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EL  HISTORIADOR,  ARTISTA  Y  POETA  ALEMAN 
FERNANDO  GREGOROVIUS 

Ya  se  acabó  para  siempre  la  animada  correspon¬ 
dencia  que  mantenían  el  eminente  catalanista  don 
Antonio  Rubió  y  Lluch  y  el  ilustre  historiador  ale¬ 
mán  Fernando  Gregorovius  respecto  á  los  almogá¬ 
vares  que  tremolaron  por  espacio  de  más  de  setenta 
años  en  la  Acrópolis  ateniense  la  triunfadora  enseña 
de  las  barras  catalanas.  El  primer  día  del  mes  de 
mayo,  el  de  la  Virgen  y  de  los  Juegos  Florales,  mu¬ 
rió  en  Munich  el  admirador  de  la  conquista  de 
Oriente  por  las  armas  catalanas,  el  que  era  á  la  vez 
alemán  y  romano,  el  sabio  apacible,  de  fisonomía 
noble  é  ingeniosa,  el  historiador  artista  Fernando 
Gregorovius ,  cuya  vida  laboriosa  y  cuyas  bellísimas  é 
inspiradas  obras  han  de  ser  una  fuente  de  enseñan¬ 
za  y  de  bendición  para  nuestra  época,  demostrándo¬ 
nos  que  el  trabajo  espiritual  en  suelo  extranjero,  el 
estudio  profundo  de  las  costumbres,  es  un  lazo  de 
fraternidad  uniendo  á  los  pueblos. 

¿Quién  tiene  mayor  título  á  la  gratitud  de  las  na¬ 
ciones  neolatinas  que  el  insigne  autor  de  La  historia 
de  Roma  en  la  Edad  Media ,  quien  se  sintió  animado 
por  aquel  anhelo  que  llevaba  á  los  cimbros  y  teu¬ 
tones  al  otro  lado  de  los  Alpes?  El  alemán  Gregoro¬ 
vius,  que  bebió  en  la  Fontana  de  Trev  el  entusiasmo 
por  todo  lo  grande,  lo  bueno  y  lo  bello,  experimen¬ 
taba  el  mismo  encanto  misterioso  que  ante  las  puer¬ 
tas  de  Roma  sentía  Atila,  que  había  llegado  para 
conquistarla,  y  que  sentía  Goethe  al  entrar  en  la  Ciu¬ 
dad  Eterna  para  hacerse  conquistar  por  ella.  Durante 
cuarenta  años  Gregorovius  ha  recorrido  Italia,  hacién¬ 
dose  el  mediador  espiritual  entre  Roma  y  Alemania, 
como  los  Winckelmann,  Goethe,  Guillermo  de  Hum- 
boldt,  Niebuhr,  Bunsen,  Hillebrand  y  Reumont.  A 
él  le  dedican  sus  endechas  los  tiernos  ruiseñores,  así 
de  los  bosques  helenos  como  de  las  florestas  latinas; 
por  él  está  llorando  el  cantor  alado  de  mayo  en  los 
jardines  de  Schiras,  pues  el  sabio  alemán  rindió 
culto  también  al  genio  de  Oriente,  y  sus  admira¬ 
dores  viven  en  todas  partes,  allende  los  Alpes  y 
allende  el  mar,  así  en  Roma  como  en  Atenas,  en 
Córcega  y  Elba,  en  Caprea  y  Corfú,  en  Barcelona  y 
Madrid.  Dándonos  á  conocer  los  espíritus  del  pasa¬ 
do  de  aquella  tierra  á  que  peregrinaban  los  empera¬ 
dores  de  Alemania,  semejando  su  peregrinación  las 
más  de  las  veces  un  Viacrucis,  amaba  á  Roma  con 
el  amor  romántico  de  Virgilio  y  de  José  Carducci. 

¿Qué  ciudad  convida  á  la  reconstrucción  de  la 
vida  pasada  como  Roma,  consistiendo  en  el  goce  de 
aquel  trabajo  espiritual  su  mayor  atractivo?  El  mis¬ 
mo  Gregorovius  que  lo  vió  todo  con  los  ojos  del 
poeta  y  del  artista,  mientras  Leopoldo  de  Ranke  unía 
del  modo  más  armonioso  el  método  científico  á  la 
representación  artística,  dice  que  el  plan  de  la  gran¬ 
diosa  obra  en  que  su  fantasía  despertaba  á  nueva 
vida  la  lucha  gigante  en  la  que  la  cultura  antigua  fué 
vencida  por  el  cristianismo,  levantándose  la  Roma  de 
Constantino  con  sus  basílicas  al  lado  de  la  Roma 
de  los  Césares  con  sus  soberbios  edificios  palatinos, 
sus  termas  y  sus  templos  resplandecientes  de  belleza, 
brotó  de  la  vista  de  la  avasalladora  naturaleza  monu¬ 
mental  de  la  ciudad  que  el  flavo  Tíber  baña.  En 
cada  línea  que  escribió  el  alemán  romanófilo  siénte¬ 
se  su  amor  á  Roma,  á  la  ciudad  que  cual  verdade¬ 
ro  monumento  y  retrato  del  genio  romano  admiró 
desde  su  cuarto,  situado  en  la  Vía  Gregoriana , 


ofreciéndole  éste  el  mismo  panorama  que  se  goza  , 
desde  el  monte  Pincio,  extendiéndose  la  vista  hacia 
el  Norte  sobre  la  campaña  y  mirándose  la  cúpula  de 
San  Pedro  y  la  Roma  capitolina  desde  la  ventana 
del  historiador  germano  para  encender  su  alma  con 
generoso  fuego  de  entusiasmo  y  darle  nuevas  fuerzas 
cuando  la  pluma  cayese  de  sus  manos. 

Tanto  era  el  cariño  que  profesaba  á  la  ciudad  de 
su  predilección  cuyo  pasado  hizo  renacer  ante  nues¬ 
tros  absortos  ojos,  que  quiso  que  en  Roma  fuese  res¬ 
petado  más  el  derecho  de  los  muertos  que  el  de  los 
vivos,  y  que  no  sólo  se  conservasen  las  ruinas,  sino 
que  el  espíritu  del  siglo  no  turbase  los  pintorescos 
contornos  de  la  Roma  antigua.  Si  Gregorovius,  usan¬ 
do  las  frases  que  Belisario  dirigía  á  Totila  exhortándo¬ 
le  á  que  respetase  los  sagrados  monumentos  de  la  ve¬ 
nerable  ciudad  del  Tíber,  no  lograba  que  quedasen 
en  pie  tantos  caseríos  de  la  Roma  antigua  llenos  de 
recuerdos  históricos,  logró  en  cambio  que  un  acua¬ 
relista,  Sr.  Rossler-Franz,  salvase  del  olvido  muchos 
lugares  interesantes,  incorporándose  sus  pinturas  á 
las  colecciones  de  Roma.  El  amante  de  la  poesía  de 
las  ruinas  romanas  merece  un  panegírico,  así  en  las 
costas  de  Italia  como  en  los  risueños  puertos  de 
la  renaciente  Hélade  y  en  las  amenas  playas  cata¬ 
lanas. 

El  catalán  ama  al  húngaro  que  ha  salvado  su 
lengua,  el  sonoro  idioma  de  Petofy,  y  Gregorovius 
se  inspiró  también  en  el  renacimiento  húngaro  es¬ 
cribiendo  Cantos  de  magyares.  El  catalán  ama  á  Po¬ 
lonia,  pues  el  manto  tutelar  de  una  misma  fe  ampa¬ 
ra  á  catalanes  y  polacos,  y  Gregorovius ,  teniendo  los 
mismos  entusiasmos,  publicó  Canciones  polacas.  El 
catalán  ama  á  Italia,  pues  ¿qué  catalán  no  leerá  con 
sumo  placer  Los  recuerdos  y  Las  Eridanias  de  Bala- 
guer?  Y  Gregorovius  penetró,  á  pesar  de  la  filosofía  de 
Kcenigsberg  y  la  teología  protestante  que  habían  sido 
el  norte  de  su  juventud,  en  las  bellezas  de  la  natura¬ 
leza  meridional  y  de  las  obras  del  arte  clásico,  como 
si  el  Tíber  hubiese  mecido  su  cuna,  y  escribió  con 
estilo  mágico  en  sus  Años  de  peregrinación  las  im¬ 
presiones  todas  que  le  habían  producido  sus  excur¬ 
siones  por  Italia  cuando  ésta  tenía  aún  no  sé  qué 
aliento  primitivo  que  hoy  día  han  extinguido  ya  las 
instituciones  de  nuestra  época  de  hierro.  Nos  pinta 
de  mano  maestra,  ora  la  pompa  bizantina  de  Rave- 
na,  ora  los  montes  de  Tívoli  inundados  de  rayos  de 
sol,  ora  las  ruinas  incomparables  de  Taormina,  y  lo  ' 
mismo  que  Balaguer  se  interesó  por  el  renacimiento 
del  pueblo  italiano.  Escribió  el  Panteón  de  los  Papas , 
dándonos  una  idea  exacta  cuanto  poética  de  los  se¬ 
pulcros  papales  que  se  encuentran  en  Roma  y  de  las 
veinte  tumbas  que  se  hallan  dispersadas  por  Italia, 
pudiendo  llamarse  aquellos  sepulcros  de  tantos  si¬ 
glos  la  Vía  Appia  de  los  Papas.  Del  conocimiento 
profundo  que  nuestro  poeta  tenía  de  la  antigüedad, 
brotó  la  égloga  titulada  Euforion ,  poblándose  la 
quinta  del  acaudalado  Arrio  Diómedes,  que  se  halla 
en  Pompeya,  con  figuras  simpáticas;  y  como  Bala¬ 
guer  escribió  la  tragedia  La  muerte  de  Nerón ,  Grego¬ 
rovius  reveló  en  el  drama  histórico  La  muerte  de  Ti¬ 
berio,  que  salió  en  1851,  su  arte  de  evocar  las  épo¬ 
cas  pasadas  con  minuciosa  propiedad.  El  que  pare¬ 
ce  que  tenía  en  su  paleta  los  colores  de  Castelar, 
escribió  también  La  historia  del  emperador  Adria¬ 
no.  El  catalán  se  interesa  por  el  Oriente,  que  le  re¬ 
cuerda  el  heroísmo  maravilloso  de  los  almogávares, 
no  menos  digno  de  admiración  que  las  inmortales 
expediciones  de  las  Cruzadas,  y  Gregorovius  nos  leyó 
su  preciosa  Historia  de  Atenas  en  la  Edad  Media, 
hablando  con  elocuencia  suma  á  nuestro  espíritu  la 
cultura  helénica,  las  creaciones  de  Fidias,  y  nos  pre¬ 
sentó  en  su  Atenas  un  cuadro  de  Constantinopla  y 
de  Jerusalén  en  la  primera  mitad  del  siglo  iv,  cuan¬ 
do  sucumbió  el  paganismo. 

Nació  Fernando  Gregorovius  el  19  de  enero  de 
1821  en  el  castillo  de  Neidenburgo,  perteneciente  á 
la  orden  teutónica;  visitó  el  gimnasio  de  Gumbinnen 
y  cursó  los  estudios  teológicos  en  Kcenigsberg,  pero 
ya  por  los  años  de  1840  empezó  á  dedicarse  á  las  le¬ 
tras.  Peregrinó  muchas  veces  por  Italia,  de  que  hizo 
su  segunda  patria.  Y  poseía  como  el  que  más  la 
historia  de  los  antiguos  palacios  de  la  Ciudad  Eter¬ 
na,  la  cual  le  era  conocida  hasta  en  sus  rincones  más 
remotos.  Ni  los  artistas  alemanes  residentes  en  Ro¬ 
ma  ni  los  mismos  romanos  olvidarán  al  glorioso  au¬ 
tor  de  La  historia  de  Roma  en  la  Edad  Media.  Esta 
obra  monumental  fué  traducida  al  italiano  á  expen¬ 
sas  del  municipio  romano,  valiendo  á  Gregorovius  el 
honroso  título  de  ciudadano  romano.  Pero,  como  el 
último  Abencerraje,  estaba  solitario  en  su  propia  pa¬ 
tria.  El  que  no  necesitaba  ninguna  pluma  que  lim¬ 
piase  su  memoria,  empeñóse  en  limpiar  la  de  Lucre¬ 
cia  Borgia.  En  Munich,  esa  ciudad  tan  apartada  del 
lugar  de  su  nacimiento  como  de  su  patria  adoptiva, 
ha  cerrado  sus  ojos  para  siempre.  Hubiera  merecido 


una  sepultura  en  su  idolatrada  Roma  cerca  de  la  pi¬ 
rámide  de  Cestio,  donde  los  cipreses,  subiendo  al 
cielo,  entonan  himnos  á  la  inmortalidad,  y  donde 
duermen  el  sueño  de  la  muerte  el  poeta  inglés  She- 
lley,  el  arquitecto  alemán  Godofredo  Semper,  el  hijo 
de  Goethe,  el  epigrafista  Guillermo  Henzen  y  el  pai¬ 
sista  Augusto  Enrique  Riedel.  Pero  mandó  que  sus 
restos  mortales  fuesen  quemados  en  el  cementerio  de 
Gotha.  Ya  se  han  convertido  en  cenizas  los  despojos 
de  Gregorovius ,  pero  en  sus  obras  arderán  siempre 
las  llamas  de  su  entusiasmo  artístico.  Si  mi  amigo 
D.  Luis  Alfonso  dice  de  otro  amigo  mío,  Pedro  An¬ 
tonio  de  Alarcón,  «Un  número,  que  consta  en  el 
registro,  es  lo  único  que  puede  señalar  el  trozo  de 
tierra,  liso  y  escueto,  como  el  de  la  fosa  común,  como 
la  mínima  parte  de  un  campo  abandonado  y  baldío, 
bajo  del  cual  yacen  los  restos  de  quien  grabó  con 
vigoroso  esfuerzo  y  huella  imborrable  su  noble  cuar¬ 
tel  en  el  blasón  literario  de  la  madre  patria...  De  la 
sepultura  donde  yacen  hombres  como  Alarcón,  no 
brota  tan  sólo  el  fuego  fatuo  del  cementerio,  sino  el 
eterno  fulgor  del  talento  y  de  la  gloria,»  diré  lo  mis¬ 
mo  de  Gregorovius. 

¡Qué  coincidencia  tan  rara!  En  el  último  artículo 
que  escribió  Alarcón  tratando  del  fin  del  mundo  ci¬ 
vilizado,  ó  sea  de  lo  que  pudiéramos  llamar  mes  de 
Diciembre  de  la  actual  sociedad  europea,  pregunta 
si  alguna  nueva  creencia  podría  sustituir  en  bastante 
tiempo  al  régimen  moral  cristiano.  Y  lo  mismo  hace 
Gregorovius  en  las  Poesías  póstumas  que  acaba  de 
publicar  su  compañero  en  letras  conde  de  Schack  y 
que  acreditan  al  autor  de  imitador  feliz  de  Schiller 
y  de  historiador  poeta.  Entre  las  traducciones  men¬ 
cionaré  las  eróticas  melodías  toscanas,  las  melancó¬ 
licas  baladas  corsas  y  las  sentidas  canciones  popula¬ 
res  sicilianas,  teniendo  mucha  semejanza  con  la  copla 
andaluza. 

No  ha  perdido  nuestro  país  el  prestigioso  nombre 
que  le  dió  merecida  fama  en  todos  los  órdenes  de  la 
grandeza  de  un  pueblo.  Los  méritos  de  Gregorovius 
recibieron  el  aplauso  de  la  opinión  y  el  aplauso  de 
los  pueblos,  y  por  muerte  del  sabio  alemán  el  rey 
Umberto  de  Italia  dió  el  pésame  al  príncipe  regente 
Luis  Leopoldo  de  Baviera  por  conducto  del  emba¬ 
jador  italiano  en  Munich,  mientras  que  hoy  Alema¬ 
nia  entera  celebra  el  quincuagésimo  aniversario  de 
haber  alcanzado  la  borla  de  doctoren  la  Universidad 
de  Halle  el  después  preceptor  del  emperador  Fede¬ 
rico  III,  Ernesto  Curtius ,  quien  hizo  de  la  antigua 
Hélade,  de  Atenas  y  de  la  Acrópolis  el  centro  de  su 
actividad  científica,  y  daba  impulso  á  las  excavacio¬ 
nes  de  Olimpia  que  tuvieron  por  brillante  resultado 
el  descubrimiento  del  magnífico  Hermes,  obra  de 
Praxiteles.  Alemania  se  ufana  con  justos  títulos  de 
hombres  de  aspiraciones  tan  ideales  como  el  autor 
de  La  historia  de  Grecia,  de  la  de  Atenas  y  de  la  des¬ 
cripción  del  Peloponeso,  y  experimentamos  íntimo 
regocijo  en  traer  á  las  mientes  esta  frase  de  Curtius: 
«En  tanto  no  me  deje  la  juventud,  no  la  dejaré  yo.» 

Juan  Fastenrath 


UN  PERSONAJE  DE  ACTUALIDAD 

LI  HUNG  CHANG,  VIRREY  DE  CHINA 

Ningún  político  ni  hombre  de  Estado  de  nuestros 
días  llama  tanto  la  atención  en  Europa  como  el  vi¬ 
rrey  de  Petchili.  Opinase  generalmente  que  estamos 
á  punto  de  ver  algunos  cambios  en  las  relaciones  de 
China  con  el  mundo  civilizado;  y  cualquiera  que  se 
produzca,  por  pequeño  que  sea,  en  la  organización 
política  ó  social  que  prevaleció  durante  siglos  en  una 
cuarta  parte  de  la  raza  humana,  debe  tener  una  in¬ 
fluencia  momentánea  en  la  evolución  de  los  pueblos. 
No  debe  extrañarse,  por  lo  tanto,  que  el  hombre  á 
quien  se  considera  como  el  personaje  más  poderoso 
del  Imperio  Chino  sea  objeto  del  mayor  interés  para 
las  potencias  occidentales.  El  éxito  con  que  fueron 
reprimidos  los  gérmenes  de  rebelión  en  el  Norte  de 
aquel  país,  realzan  más  el  prestigio  del  virrey,  porque 
nos  ha  dado  á  conocer  su  política  lentamente  madu¬ 
rada,  que  consiste  en  avivar  y  desarrollar  las  dormi¬ 
das  fuerzas  militares  de  China  á  fin  de  obtener  fruc¬ 
tuosos  resultados  en  lo  futuro.  Desde  el  día  en  que 
Li  Hung  Chang  se  distinguió  como  oficial  del  ejér¬ 
cito  de  Gordon,  trabajó  sin  descanso  para  llegar  á 
sus  fines.  Como  dice  muy  bien  J.  Russell  Young, 
ex  ministro  de  los  Estados  Unidos  en  Pekín,  Li 
Hung  Chang  ha  conseguido  abrir  una  nueva  era 
para  el  Imperio;  y  una  vez  terminada  la  última  lu¬ 
cha  con  Francia,  en  la  cual  el  ejército  chino  dió 
pruebas  de  una  disciplina  que  de  él  no  se  esperaba, 
el  virrey,  después  de  haber  explicado  á  qué  era  esto 
debido,  manifestó  que  estaba  resuelto  á  conseguir 
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antes  de  su  muerte  que  China,  como 
otras  naciones,  pudiese  hablar  al  enemi¬ 
go  que  se  presentase  á  sus  puertas  «con 
la  mano  en  la  empuñadura  de  la  espa¬ 
da.»  Aunque  el  virrey  cuenta  ya  setenta 
años,  su  patriotismo  es  tan  ardiente  como 
lo  fué  en  su  juventud;  su  notable  figura 
se  ha  doblegado  poco  bajo  el  peso  de  las 
fatigas  oficiales;  su  inteligencia  se  conser¬ 
va  tan  sutil  como  antes,  y  su  buen  tacto, 
su  habilidad,  su  rectitud  y  elevado  espí¬ 
ritu  excitan  la  admiración  hasta  de  sus 
enemigos.  Ningún  chino  mereció  jamás 
tanto  respeto  y  confianza  por  parte  de 
los  ingleses;  y  también  debe  advertirse 
que  ninguno  los  comprendió  mejor  en  la 
justa  medida  de  la  fuerza  y  debilidad  de 
su  carácter  nacional. 

Desde  la  muerte  del  príncipe  Kung, 
padre  del  último  emperador,  Li  Hung 
Chang  ha  sido  el  más  fuerte  sostén  del 
trono.  Durante  años  su  autoridad  y  pres¬ 
tigio  influyeron  más  en  las  provincias  que 
en  la  metrópoli,  y  tal  vez  la  envidia  que 
excitó  por  su  habilidad  en  el  mando  y  su 
acierto  para  tratar  con  los  extranjeros 
fueron  causa  de  que  permaneciera  ignora¬ 
do  durante  la  Regencia;  pero  en  este  inter¬ 
valo  ocupábase  en  convertir  á  Tientsin 
en  uno  de  los  más  poderosos  centros  de 
la  influencia  política  en  el  Imperio  y  or¬ 
ganizar  un  ejército  chino  y  una  armada 
bajo  su  propia  inspección,  á  fin  de  que 
en  cualquiera  crisis  le  fuera  dado  apresu¬ 
rar  el  desenlace.  Los  que  conocen  al  vi¬ 
rrey  dicen  que  éste  comienza  á  ser  de¬ 
masiado  poderoso  para  la  dinastía,  y  que 
su  ambición  no  quedará  satisfecha  hasta 
que  llegue  á  ocupar  el  Trono  del  Dragón. 

Algunos  diplomáticos  extranjeros  tuvie¬ 
ron  el  poco  tacto  de  inducirle  á  ser  trai¬ 
dor;  pero  sus  esfuerzos  fueron  inútiles.  El 
general  Gordon,  que  le  conocía  mejor 
que  la  mayoría  de  los  hombres,  declaró 
siempre  que  Li  Hung  Chang  era  leal  á  toda  prueba;  I  do,  y  que  en  aquellos  días 
que  su  ambición  quedaría  satisfecha  si  lograba  ha-  I  ni  á  él  ni  á  ningún  otro 
cerse  indispensable  en  el  Consejo  Interior  del  Esta-  |  viviera,  establecer  su 


cias  y  transmitirla  á  su  hijo.  La  verdad  es 
que  Li  Hung  Chang  no  hizo  ninguna 
tentativa  como  usurpador  en  la  única 
ocasión  en  que  pudo  alcanzar  su  objeto, 
es  decir,  cuando  el  último  emperador 
Tungche  murió  misteriosamente,  y  la 
familia  imperial  se  disputaba  la  sucesión. 
El  cargo  de  virrey  de  la  Provincia  Metro¬ 
politana,  con  su  residencia  en  Tientsin, 
fué  siempre  de  gran  importancia;  pero 
hasta  que  Li  Hung  Chang  llegó  á  ser 
uno  de  los  grandes  secretarios  de  Estado 
é  individuo  del  Consejo  Interior,  ese 
cuerpo  misterioso,  que  representa  al  Go¬ 
bierno  chino  en  todo  el  mundo,  no  con¬ 
siguió  que  se  le  confiase  la  dirección 
principal  de  los  negocios  Aun  ahora  es 
erróneo  considerarle  como  dueño  de  la 
China;  pues  si  bien  de  cada  diez  casos 
prevalecerán  sus  ideas  en  nueve,  tropie¬ 
za  con  muchas  dificultades. 

Podríamos  decir  que  la  vida  de  Li 
Hung  Chang  se  ha  consagrado  á  dismi¬ 
nuir  los  rozamientos  entre  el  Gobierno 
de  Pekín  y  las  potencias  firmantes  del 
tratado.  Por  su  prestigio  personal  y  su 
habilidad  en  las  negociaciones  evitó  una 
y  otra  vez  las  calamidades  de  la  guerra 
para  su  país;  y  á  él  es  á  quien  China  de¬ 
be  todo  lo  mejor  que  hay  en  su  moderno 
ejército  y  armada,  sus  tropas,  sus  buques 
blindados,  sus  astilleros,  sus  arsenales  y 
fortalezas.  También  ha  conseguido  au¬ 
mentar  las  rentas,  mejorando  en  mucho 
el  estado  de  la  Hacienda,  de  modo  que 
su  patria  pueda  contar  con  una  base  más 
sólida  en  lo  futuro.  El  Gobierno  impe¬ 
rial  se  vió  en  la  precisión  de  instarle, 
hasta  en  los  días  en  que  se  supuso  que 
había  perdido  el  favor  en  Pekín,  para 
que  se  encargara  de  las  negociaciones 
con  Francia  sobre  la  matanza  de  Tient¬ 
sin,  y  con  Inglaterra  respecto  á  la  cues¬ 
tión  del  asesinato  de  Macquary.  Con  su 
1  diplomacia  recobró  Kuldja  de  Rusia,  é  hizo  estéril 
que  I  para  los  franceses  la  conquista  del  Tonquín. 
provin- )  Sin  embargo,  hay  motivos  para  creer  que  aún  ha 
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de  pasar  por  muchas  perturbaciones  y  verse  en  al- 1 
guna  situación  más  grave  que  las  que  se  produjeron  | 
hasta  aquí  por  meros  motines,  porque  es  difícil  pre¬ 
ver  á  qué  puede  conducir  á  ciertos  hombres,  fanáti-  ! 
eos  ó  revolucionarios,  el  desprecio  á  las  leyes  y  sus  j 
ataques  contra  el  régimen  establecido.  Es  indudable  j 
que  la  prolongada  Regenc  disminuye  el  prestigio 
personal  del  emperador 
niño  que  ahora  ocupa  el 
trono,  y  la  presencia  de 
los  misioneros  cristianos 
en  China,  por  otra  parte, 
aumenta  las  dificultades 
interiores,  no  pudiendo 
nadie  prever  cuál  será  el 
desenlace  de  semejante 
situación;  pero  si  la  habi¬ 
lidad  en  la  diplomacia,  en 
la  política  y  en  la  organi¬ 
zación  militar  bastan  para 
resolver  los  arduos  proble¬ 
mas  que  tiene  en  perspec¬ 
tiva  el  joven  emperador 
Kwangsee,  escolar  estu¬ 
dioso,  notable  por  su  bon¬ 
dadoso  corazón  y  nobles 
disposiciones,  no  cabe 
duda  que  Li  Hung  Chang, 

«el  hombre  del  día»  en 
China,  sabrá  conducir  á 
puerto  seguro  la  nave  del 
Estado  del  Celeste  Im¬ 


maquinilla  levando  anclas  con  su  jaquecoso  marti¬ 
lleo,  y  medio  libre  el  I/o  de  las  cadenas  que  al  mar 
le  sujetaban,  iba  lentamente  avanzando  proa  al  Norte. 

Yo  seguía  en  la  borda  con  mi  pequeño  en  brazos, 
agitando  el  pañuelo  y  llorando  desconsoladamente. 

Los  ayes  lastimeros  que  desde  el  fondo  del  bote 
que  la  volvía  i  tierra  lanzftbfi-  el  aya  de  nú  hijo,  me 


perio.  -  X. 


DEL  CALLAO  Á  SANTANDER 

(cuarenta  días  de  viaje) 

Zarpó  el  vayor  Ilot  de 
la  compañía  inglesa  del 
Pacífico:  mis  amigos  se 
quedaban  y  yo  emprendía 
viaje  para  la  patria;  volvía 
después  de  algunos  años, 
pero  volvía  dejando  allá 
un  mundo  de  imperece¬ 
deros  recuerdos,  de  afec¬ 
ciones,  de  cariños  que 
jamás  se  entibian  cuando 
la  gratitud  los  ha  fomen¬ 
tado. 

Traía  en  cambio  una 
planta  limeña,  una  flor  de 
aquel  jardín  hermoso,  un 
hijo  del  alma  que  debía 
ser  lazo  eterno  entre  la 
nieta  de  Pelayo  y  los  hi¬ 
jos  de  los  Incas. 

Creí  morir  de  dolor 
cuando  los  botes  que  lle¬ 
vaban  á  mis  amigos  á 
tierra  desatracaron  del 
costado  del  lio. 

-  ¡Adiós,  Lima!,  decía 
mi  corazón  empujando  á 
los  ojos  lágrimas  que  sa¬ 
lían  á  torrentes.  ¿Será  po¬ 
sible  que  jamás  vuelva  á 
respirar  tu  embriagador 
ambiente,  ni  á  pasear  tus 
calles,  envuelta  en  la  gra¬ 
ciosa  manta  con  que  tus 
hijos  cubren  sus  divinos 
cuerpecillos,  ni  á  deleitar¬ 
me  contemplando  tu  cie¬ 
lo,  ni  á  sentir  el  tibio  ca¬ 
lor  de  tu  clima  suave  y 
dulce  como  el  hablar  de 
tus  mujeres?  ¡Tú,  delicio¬ 
sa  perla  del  Rimac;  tú, 
que  á  su  patria  devolviste 
una  viajera  agradecida, 
feliz,  contenta  y  sólo  ape¬ 
nada  por  dejarte,  no  re¬ 
conocerías  hoy  á  tu  huésped  de  antaño!:  la  joven  es 
casi  una  vieja,  el  semblante  alegre  se  ha  tornado 
triste  y  muéstrase  abatido,  la  esposa  vaga  sola  apo¬ 
yada  en  el  débil  báculo  con  que  la  llenaste  de  ma¬ 
ternal  felicidad.  Perdona,  ¡oh  sultana  del  Pacífico!,  si 
al  saludarte  en  la  aurora  de  tu  nueva  etapa  de  gran¬ 
deza,  llegan  mis  lamentos  íntimos  á  turbar  las  ale¬ 
grías  de  tus  rientes  hijos. 

Sallan  grandes  bocanadas  de  humo  negro  y  espe¬ 
so  por  el  ancho  tubo  de  la  chimenea;  funcionaba  la 


dable  la  travesía!  Por  de  pronto  le  presento  una 
compañera  de  viaje.  La  señorita  Lanza:  ella  sabe  ya 
quién  es  usted  y  me  ha  pedido  que  la  presente. 

Agradecí  á  la  joven  su  deseo  y  me  fué  preciso  se¬ 
car  mis  lágrimas.  A  las  dos  horas  de  salir  del  Callao 
formábamos  corrillo  en  la  popa...  Nadie  diría  que  ha¬ 
bían  sido  tan  tristes  las  despedidas. 

Una  inteligente  norte¬ 
americana  que  volvía  del 
Perú,  adonde  había  ido 
para  asistir  á  la  boda  de 
una  prima  suya,  formaba 
parte  del  pasaje:  hablaba 
castellano,  era  muy  ama¬ 
ble  y  le  gustaban  los  ni¬ 
ños;  teníamos  que  simpa¬ 
tizar  por  fuerza. 

La  señorita  Lanza  no 
escaseaba  sus  amabilida¬ 
des  conmigo,  pero  pecaba 
de  ser  un  tanto  orgullosa 
con  los  demás:  sobre  todo 
encontraba  á  la  mis  muy 
antipática. 

-Viaja  sola,  decía; 
será  cualquier  cósa. 

-¡Oh,  no!,  respondía 
Colonna,  el  segundo  del 
lio;  es  una  joven  distin¬ 
guida. 

-  Y  mucho,  añadía  yo; 
mis  Geen  tiene  bondad  y 
talento:  viaja  sola  porque 
las  costumbres  de  su  país 
se  lo  permiten. 

Pronto  se  recrudecie¬ 
ron  las  antipatías  de  Rosa 
Lanza;  M.  Bell,  un  fran¬ 
cés,  buen  mozo,  galante 
y  muy  entretenido  com¬ 
pañero  de  viaje,  solía 
charlar  horas  enteras  con 
la  yankeecita.  Hablaban 
en  el  idioma  del  uno  ó 
del  otro  indistintamente, 
y  hablaban  de  literatura, 
de  política,  de  costum¬ 
bres,  de  ciencias,  de  todo 
menos  de  lo  que  Rosa  se 
figuraba. 

Esta  era  muy  rica  y 
huérfana  de  madre;  su 
padre,  un  buen  señor  que 
la  acompañaba,  no  la  hu¬ 
biera  contrariado  el  capri¬ 
cho  más  extravagante  por 
cuantos  millones  poseía; 
era  un  español  que  había 
hecho  su  fortuna  en  el 
pesado  yunque  del  traba¬ 
jo  diario,  y  se  retiraba  de 
los  negocios  con  mucho 
dinero,  parte  del  cual 
pensaba  gastar  viajando 
con  su  hermosa  hija. 

Sea  que  más  de  una 
vez  se  encontrasen  los 
ojos  de  M.  Bell  con  los 
de  Rosita,  sea  que  reparó 
en  las  seducciones  de  la 
niña  peruana  ó  sea  que 
los  millones  del  viejo 
Landa  no  le  pareciesen 
despreciables,  lo  cierto  y 
verdad  fué  que  con  gran¬ 
de  y  visible  contento  de 
Rosa  hizo  el  francés  un 
cuarto  de  conversión  y 
dejó  de  discutir  con  la 
mis  para  hablar  con  ella; 
y  como  el  onceno  manda¬ 
miento  dicen  que  es  no 
estorbar  á  los  enamora¬ 
dos,  solíamos  replegarnos 
los  demás  pasajeros^para 
dejar  las  sillas  de  Rosa  y  Bell  apartaditas  de  las 
nuestras  y  casi  emparejadas. 

Mis  Geen,  Colonna  y  yo  éramos  felices  con  este 
aislamiento. 

Yo  declaro  que  me  gustaba  mucho  más  la  con¬ 
versación  de  Mery  que  la  de  Rosita,  y  pronto  nos 
j  hicimos  tan  inseparables  que  no  podíamos  estar  la 
'  una  sin  la  otra. 

.  ¡Y  cómo  nos  divertíamos  apoyadas  en  la  borda 
viendo  desembarcar  los  pasajeros  que  se  quedaban 
en  los  puertos  del  Norte  del  Perú,  metidos  en  barri- 


CABEZA  Á  PÁJAROS,  busto  en  bronce  de  D.  José  Reynés,  fandidojenjos  talleres  de  D.  Federico  Masriera  y  C  a 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona.) 

'  partían  el  corazón;  el  niño  entretanto  decía  adiós 
con  sus  manitas  y  llamaba  con  cariño  á  los  que  se 
alejaban. 

|  —  ¡No  llores,  mamá!,  dijo  besándome;  nos  vamos 

á  España. 

¡Qué  diferencia!  Hoy  es  él  quien  consuela  mis 
penas  diciéndome: 

-  ¡Calla,  que  volveremos  á'América! 

El  segundo  de  á  bordo,  amable  joven  peruano,  ¡ 
i  á  quien  acababan  de  presentarme,  se  me  acercó: 
j  -  ¡Vamos,  señora,  ya  procuraremos  hacerle  agra- 
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les  y  descendidos  por  medio  del  pescante!  En  el 
Pacífico  hay  puertos  que  deshonran  el  nombre  del 
grande  Océano.  ¿Pacíficas  aquellas  aguas  inquietas 
que  no  permiten  echar  la  escala,  por  lo  cual  se  hace 
preciso  descargar  á  las  personas  igualmente  que  si 
fueran  fardos?  Allí  se  puede  asegurar  que  el  nombre 
no  hace  la  mar. 

Nada  más  divertido  que  presenciar  los  accidentes 
de  tales  desembarcos. 

Un  bromista  jugando  dentro  del  barril,  ó  una  se¬ 
ñora  miedosa  dando  chillidos  y  las  más  de  las  veces 
suspendida  balanceándose,  sin  subir  ni  bajar,  aguar¬ 
dando  el  momento  en  que  los  golpes  de  mar  acer¬ 
quen  el  lanchón  para  dejar  caer  la  cuba,  es  cosa  de 
hacer  perecer  de  risa  á  los  espectadores. 


hijas  se  bastaban  para  guardar  su  honra  como  se 
basta  y  se  sobra  mis  Geen! 

Me  pareció  que  Rosa  torcía  el  gesto  y  calló. 

-¡Conque!...,  dije  después  de  una  pequeña  pau¬ 
sa,  M,  Bell... 

-  Es  un  amable  mozo  y  creo  que  estoy  enamo¬ 
rada. 

-  ¡Cuidadito! 

-  Cuando  no  está  junto  á  mí,  dudo;  pero  si 
me  habla,  si  lo  tengo  al  lado,  me  parece  que  lo 
adoro. 

-  Es  necesario  ser  cauta,  Rosita.  ¿Sabe  usted 
quién  es  ese  hombre? 

-  Un  ingeniero  francés;  sé  lo  que  sabemos  todos. 

-  Pero  no  ha  dado  á  usted  detalles  de  su  vida. 


aquel  puerto  fluvial,  acariciado  perezosamente  por 
las  mansas  corrientes  del  Guayas! 

A  la  mañana  siguiente  desembarqué  para  cum¬ 
plir  algunas  visitas;  fui  á  ver  al  expatriado  general 
Prado,  que  vivía  en  una  preciosa  quinta  de  los  aire 
dedores,  y  allí  encontré  al  ex  presidente  del  Perú, 
acompañado  de  su  hermosa  señora,  Magdalena 
Ugarteche,  lamentando  los  desastres  de  la  patria, 
pero  lamentándolos  de  corazón,  á  pesar  de  que  otra 
cosa  creyesen  por  entonces  algunos  de  sus  compa¬ 
triotas. 

¡Qué  grande  me  pareció  la  majestad  caída!  Un 
hombre  valiente  que  abrazándonos  y  llorando  nos 
decía:  «Cuando  en  Europa  hablen  ustedes  de  los 
peruanos,  digan  que  fuimos  desgraciados,  pero  no 


semáforo  de  bagur.  (De  fotografía  de  D.  Juan  Camós.) 

1.  Vista  exterior  del  observatorio  y  parte  baja  del  asta  de  señales.  -  2.  Detalles  de  la  fachada  principal  del  semáforo.  -  3.  Vista  general  del  cabo  Bagur  y  su  semáforo 
inaugurado  oficialmente  el  10  de  diciembre  de  1891.  -4.  Vista  general  de  la  villa  de  Bagur 


En  todos  los  puertos  nos  recibían  autoridades  chi¬ 
lenas;  la  costa  del  Perú  estaba  ocupada  por  los  in¬ 
vasores,  y  Rosa  no  quería  salir  de  su  camarote  desde 
el  momento  que  recalábamos:  era  patriota  exaltada; 
odiaba  á  los  enemigos  de  su  patria,  pero  los  odiaba 
furiosamente.  Había  dado  sus  joyas  para  la  guerra 
cuando  su  padre,  después  de  aportar  sumas  respeta¬ 
bles,  echara  la  llave  á  la  caja,  y  decía  que  no  había 
dado  su  sangre  porque  nadie  la  hubiera  querido:  era 
una  espartana  de  veinte  años. 

Llegamos  ^  Paita,  último  puerto  del  Perú;  y  como 
allí  no  habían  llegado  á  dominar  los  chilenos,  y  la  ¡ 
bahía,  tranquila  como  un  lago  inmenso,  convidaba  á 
mirar  el  azul  purísimo  de  aquel  cielo  sin  nubes  re¬ 
tratado  en  el  movible  espejo,  compartió  Rosa  nues¬ 
tras  alegrías  dando  tregua  á  sus  pláticas  amorosas. 

-  Amiga  mía,  le  dije,  parece  que  el  gabacho  la  ha 
flechado  á  usted. 

-  No  diré  que  no:  la  verdad  es  que  sólo  me  había 
propuesto  quitárselo  á  esa  marimacho... 

-  ¡Por  Dios,  Rosita,  semejante  calificativo  tratán¬ 
dose  de  una  señorita!... 

-  ¡Qué  quiere  usted!;  yo  no  puedo  respetar  á  una 
joven  que  viaja  sola  con  esa  soltura. 

—  Son  costumbres  de  educación  que  debíamos 
imitar. 

-  ¿Pero  dice  usted  eso? 

-  ¿Y  por  qué  no?  ¡Cuánto  dieran  algunos  padres 
de  los  nuestros  por  tener  la  seguridad  de  que  sus  ' 


-  Sí,  todos:  viene  de  Bolivia,  Perú  y  Chile,  y  va 
para  Panamá;  es  ingeniero  del  Canal. 

-  Sin  embargo,  yo  he  tenido  el  cuadro  que  repre¬ 
senta  á  los  ingenieros  del  Canal  y  no  recuerdo  su 
fisonomía. 

-  Porque  se  van  unos  y  vienen  otros:  eso  no  dice 
nada. 

-  Tiene  usted  razón. 

Por  entonces  no  hablamos  más  del  asunto.  Rosi¬ 
ta  con  su  inexperiencia  daba  algo  que  hablar  á  los 
¡  pasajeros. 

Mis  Mery  y  yo  la  disculpábamos,  y  nos  dolía  que 
no  todos  pensasen  como  nosotras. 

¡Con  qué  grandeza  de  alma  decía  la  norte- ameri¬ 
cana:  «|Pobre  niña,  tiene  poco  talento,  no  es  suya 
la  culpa!»  Y  eso  que  no  se  le  ocultaban  las  miradas 
de  reojo  ni  las  antipatías  de  Rosa. 

Llegamos  á  Guayaquil:  la  hermosura  del  río  Gua¬ 
yas,  sus  orillas  bordeadas  de  vegetación  ecuatorial, 
lozana  y  exuberante,  fueron  motivo  de  entusias¬ 
mos  grandísimos  para  mí;  había  también  otro  de 
contento  que  animaba  el  corazón,  después  de  tantas 
luchas  y  de  tantos  sobresaltos. 

Mi  esposo,  que  á  causa  de  la  guerra  había  salido 
del  Perú,  como  habían  salido  otros  escritores,  hu¬ 
yendo  á  salto  de  mata,  sufriendo  penalidades  sin 
cuento  y  dejando  tras  de  sí  cuanto  poseían,  me 
aguardaba  en  Guayaquil,  libre  ya  de  ser  aprisionado 

Anduvimos  de  noche.  ¡Qué  lindo  aspecto  el  de 


cobardes.»  Era  á  mis  ojos  un  hombre  muy  noble  y 
muy  generoso. 

No  pude  deferir  á  las  súplicas  de  que  me  quedase 
hasta  el  vapor  siguiente;  nuestros  desastres  financie¬ 
ros  no  nos  permitían  perder  los  quinientos  duros 
que  mi  solo  pasaje  directo  desde  el  Callao  á  Santan¬ 
der  había  costado.  Fuimos  por  consiguiente  á  com¬ 
prar  el  de  mi  esposo. 

Nuevas  súplicas  de  otras  amables  personas  para 
detenernos;  inútilmente.  El  joven  y  muy  simpático 
alcalde  de  Guayaquil,  Pepe  Urbina,  me  ofrecía  una 
fiesta  fluvial  curiosísima,  una  cacería  de  cocodrilos. 
¡Qué  tentación,  cielo  santo!  Pero  aquellos  quinien¬ 
tos  duros  que  la  compañía  de  vapores  no  hubiera 
tenido  en  cuenta,  pesaban  más  en  la  balanza  que  el 
deseo  grandísimo  de  cazar  caimanes. 

¡Maldito  dinero!  Callé  los  motivos,  pero  insistí  en 
continuar  el  viaje. 

Sin  accidentes,  sin  más  que  una  fiesta  literario- 
musical  organizada  la  noche  antes  de  llegar  á  Pana- 
má,  arribamos  á  este  puerto  en  donde  con  cena  gran¬ 
dísima  íbamos  á  dejar  el  risueño  lio ,  su  tripulación 
y  sobre  todo  al  amable  Colonna. 

Me  parecía  que  la  separación  de  mis  Geen  era 
para  el  segundo  más  triste  de  lo  que  hubiera  conve¬ 
nido  á  un  joven;  se  lo  pregunté  y  no  quiso  negárme¬ 
la  Gra  r*ca  ^  C&ar  Colonna  no  era  pobre 

de  dignidad:  calló  sus  amorosas  impresiones,  y  nos 
vió,  al  parecer  impasible,  desembarcar  en  el  vaporcito 


Número  523 


La  Ilustración  Artística 


7 


que  debía  conducirnos  á  tierra, 
prometiendo  visitarnos  antes  de 
nuestra  marcha. 

En  Panamá  cae  un  chaparrón 
todas  las  mañanas  durante  cierta 
época  del  año;  pero  ¡qué  chapa¬ 
rrón,  Santo  Cristo  de  Candás!  ¡Si 
yo  no  he  recibido  más  agua  en 
mi  vida  sobre  mi  cabeza,  y  eso 
que  he  recibido  mucha  desde  que 
me  pusieron  la  del  bautismo! 

Llegamos  á  tierra  después  de 
una  hora  de  desembarco,  y  no 
podíamos  con  la  ropa  ni  menos 
dar  un  paso;  los  trajes  ya  no  lo 
eran  y  los  sombreros  parecían 
tortillas;  pero  al  entrar  en  el  Gran 
Hotel  lucía  un  sol  demasiado 
espléndido  para  poder  sufrirlo. 

En  Panamá  no  hay  aduanas, 
¡bendita  tierra!;  pero  tardaron 
tanto  tiempo  los  negros  cargado¬ 
res  en  conducirlos  equipajes,  que 
dieron  lugar  á  que  la  ropa  se  nos 
secase  colgada  en  los  hombros. 

Debíamos  aguardar  la  llegada 
á  Colón  de  los  vapores  transatlán¬ 
ticos,  y  entretanto  arriban,  voy  á 
permitirme  un  palito  geográfico  á 
una  agencia  de  noticias,  cuyo 
nombre-  callo  por  no  perjudicarla 
en  su  buena  fama. 

Cuando  hace  poco  tiempo  ocu¬ 
rrió  el  incendio  horroroso  que 
destruyó  medio  pueblo  de  Colón, 
leí  en  un  telegrama  que  de  Pa¬ 
namá  había  salido  un  vapor  con 
auxilios. 

-¡Caracoles!,  dije.  ¡Se  inaugu¬ 
ró  el  Canal  sin  mi  presencia!  ¡Y 
yo  que  me  tenía  prometido  asistir 
á  la  inauguración! 

No  me  cansaré  de  repetir  que 
somos  muy  ignorantes  por  acá  en 
las  cosas  de  América;  que  la  ma¬ 
yor  parte  de  los  que  tratan  del 
Nuevo  Mundo  lo  hacen  creyendo 
paparruchas;  y  si  no,  dígalo  un  fo¬ 
lletín  que  á  la  sazón  publica  un 
diario  español  de  gran  circula¬ 
ción:  está  traducido  del  francés,  y 
esto  le  salva;  pero  no  dejará  de 
habérselas  con  los  periódicos  de 
Buenos  Aires,  si  es  que  éstos 
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quieren  refutar  una  tan  gran¬ 
de  sarta  de  fantásticas  inexacti¬ 
tudes. 

Cuatro  días  estuvimos  en  Pa¬ 
namá  aguardando  al  San  Simón 
de  la  Transatlántica  francesa;  allí 
nos  separamos.  El  señor  Lanza 
con  su  hija,  así  como  la  simpáti¬ 
ca  mis,  aguardaban  el  vapor  de  los 
Estados  Unidos. 

Llegó  antes  el  nuestro;  nos  des¬ 
pedimos  en  la  estación  del  ferro¬ 
carril;  todos  acudieron  á  decirnos 
adiós,  incluso  M.  Bell,  que  me 
anunció  su  viaje  á  los  Estados  Uni¬ 
dos  en  compañía  de  la  señorita 
Lanza:  había  pedido  permiso  á 
sus  jefes,  decía,  para  otra  nueva 
excursión  y  se  lo  concedieron. 
Aquel  viaje  repentino  me  supo 
mal,  pero  no  me  atreví  á  partici¬ 
par  mis  dudas  á  Rosa.  Hablé  con 
mis  Geen  y  le  dije: 

-Vele  usted  durante  la  trave¬ 
sía  por  esa  inocente  caprichosa. 
Su  padre  está  ciego  y  es  tan  ino¬ 
cente  como  ella. 

-  Sí,  contestó  Mery;  y  M.  Bell 
es  un  demonio  fascinador. 

¡Partió  el  tren!  ¡Qué  tren!  De 
cuantos  negocios  se  hacen  en  el 
mundo,  ninguno  como  el  que  rea¬ 
liza  la  compañía  de  aquel  ferroca¬ 
rril:  veinte  duros  oro  americano 
(vale  decir  yankee)  por  billete  y 
dos  centavos  oro  también  por  cada 
libra  que  haya  de  exceso  de  peso 
en  el  equipaje,  para  dos  horas  de 
trayecto  caluroso  y  lleno  de  esta¬ 
ciones.  No  había  más  que  un  co¬ 
che  salón,  y  allí  nos  metieron  á 
todos  los  viajeros  de  primera  y 
segunda;  las  protestas  no  valieron 
de  nada:  los  empleados  no  eran 
la  compañía.  A  medio  camino  su¬ 
bieron  dos  policías  conduciendo 
presos,  y  también  se  zamparon 
en  nuestro  coche.  ¡Claro,  como 
que  no  había  otro!  Se  colocaron 
en  un  rincón,  es  cierto,  pero  se 
colocaron:  ¡había  que  tomar  á  risa 
la  cosa! 

Yo  hacía  poco  alto  en  tales 
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pequeñeces,  preocupada  como  estaba  en  la  contem¬ 
plación  del  terreno. 

Panamá  me  había  gustado:  había  mucha  anima¬ 
ción,  mucho  movimiento  en  el  Gran  Hotel. 

Eva  Canel 

(  Concluirá) 


MISCELANEA 

Bellas  Artes.— Se  ha  constituido  el  Comité  central  de  la 
Exposición  internacional  de  Bellas  Artes  que,  como  en  los  an¬ 
teriores,  se  celebrará  en  el  presente  año  en  Munich  bajo  el  pro¬ 
tectorado  de  S.  A.  el  príncipe  regente  de  Baviera  y  la  presi¬ 
dencia  de  honor  de  S.  A.  el  príncipe  Luis.  La  fecha  inaugural, 
que  otros  años  era  el  i.°  de  Julio,  será  en  éste  el  i.°  de  Junio: 
el  plazo  para  anunciar  la  concurrencia  al  certamen  terminará 
en  15  de  Marzo  y  los  envíos  de  obras  deberán  hacerse  del  I  al 
15  de  Abril. 

-  En  la  Exposición  que  actualmente  se  está  celebrando  en 
Budapest  figuran  550  obras  de  269  artistas,  128  húngaros  y 
141  extranjeros.  Entre  los  primeros  descuellan  en  primer  tér¬ 
mino  Horovitz,  Benczur,  Basch,  Skuteczky,  Mednyansky,  Bruck 
y  Margitay,  y  entre  los  segundos  J  iménez  Aranda  con  su  Visi¬ 
ta  en  La  sala  del  hospital.  Moreno  Carbonero,  Villegas,  Uhde, 
Tirle,  Courtens,  Eríedrich,  Bretón,  Dagnan,  Bouveret  y  Tito. 
Entre  las  esculturas  llaman  la  atención  las  de  Donath,  Roña, 
Strobl  y  Bezeredi. 

-Se  han  inaugurado  en  Zurich  y  en  Berna  respectivamente 
los  monumentos  dedicados  al  poeta  Baumgartner,  obra  de  Au¬ 
gusto  Heer,  de  Basilea,  y  al  «padre  de  la  gimnasia»  Niggeler. 
cuyo  busto  ha  modelado  el  escultor  parisiense  Lanz. 

—  El  Consejo  municipal  de  Amsterdam  ha  votado  la  canti¬ 
dad  de  1.250.000  pesetas  para  la  construcción  de  un  nuevo 
Museo  de  pinturas,  destinado  á  los  cuadros  modernos,  en  el 
que  lleva  empleadas  375.000  una  familia  de  la  propia  ciudad 
amante  de  las  Bellas  Artes. 

—  El  Museo  de  Luxemburgo  acaba  de  enriquecerse  con  los 
importantes  donativos  siguientes:  el  cuadro  de  Bougereau  La 
jeunesse  et  l’  amour,  ofrecido  por  Mad.  Aclocque;  un  Retrato 
del  autor,  obra  de  Adolfo  Lecleux,  regalo  de  Mad.  Nicolet,  y 
el  gran  lienzo  de  Puvis  de  Chavannes,  donado  por  el  mismo  y 
titulado  Luduspro  patria. 

-  Recientemente  se  ha  inaugurado  en  Viena  el  Museo  Impe¬ 
rial  de  Historia  del  Arte  que  con  razón  pued'e  denominarse 
panteón  erigido  en  honor  de  los  imperiales  Mecenas  austríacos, 
de  los  Habsburgo-Lorenas,  decididos  protectores  de  las  artes 
bellas.  Imposible  encerrar  en  los  límites  de  esta  sección  una 
descripción,  por  somera  que  fuese,  de  este  monumento  sober¬ 
bio,  que  encierra  incalculables  tesoros  y  en  cuyo  decorado  han 
intervenido  los  artistas  que  de  mayor  y  más  justa  nombradla 
gozan  en  el  mundo  artístico.  El  vestíbulo  y  la  escalera  espe¬ 
cialmente  son  un  conjunto  indescriptible  de  riquezas,  pues  ade¬ 
más  de  los  preciosos  materiales  en  uno  y  otra  empleados,  en  las 
paredes,  techos  y  cúpula  el  cincel  y  los  pinceles  han  trazado 
maravillosas  creaciones.  Entre  las  pinturas  sobresale  la  de  la 
bóveda,  que  es  el  celebrado  lienzo  de  Munkaczy  que  figuró  en 
el  último  Balón  de  París  y  que  reprodujo  La  Ilustración 
Artística  en  su  número  47S. 

-  En  Zaragoza  se  ha  expuesto  al  público  el  modelo  de  la  es¬ 
tatua  de  Lanuza,  obra  acabada  del  escultor  Sr.  Vidal,  que,  al 
decir  délas  personas  inteligentes  que  la  han  visto,  interpreta  de 
una  manera  admirable  el  pensamiento  que  informó  el  proyecto 
y  reproduce  en  toda  su  grandeza  la  majestuosa  figura  del  Jus¬ 
ticia  mayor  de  Aragón. 

En  la  misma  ciudad  se  ha  terminado  el  modelo  en  yeso  de 
la  estatua  del  general  Palafox  que  ha  de  fundirse  en  la  fábrica 
nacional  de  cañones  de  Sevilla  para  ser  colocada  en  el  patio  de 
la  capitanía  general  de  Aragón. 

Teatros.  -  Mar y  cielo,  la  hermosa  tragedia  del  vate  cata¬ 
lán  D.  Angel  Gimerá,  traducida  al  castellano  por  D.  Enrique 
Gaspar,  que  hace  poco  ha  valido  á  su  autor  uno  de  los  triunfos 
más  espontáneos  y  entusiastas  que  se  han  presenciado  en  la 
corte,  ha  sido  estrenado  últimamente  en  Valladolid  y  en  Zara¬ 
goza  con  éxito- extraordinario. 

— El  estreno  en  el  teatro  del  Vaudeville  de  París  del  drama 
de  Ibsen  Hedda  Gabler,  traducido  al  francés  por  Prozor,  ha 
dado  lugar  á  grandes  discusiones  en  la  prensa,  pues  mientras 
unos  críticos  lo  censuran  por  obscuro  y  sobradamente  psicoló¬ 
gico,  otros  lo  ensalzan  incondicionalmente.  De  todos  modos 
aun  los  primeros  convienen  en  que  la  obra  contiene  grandes  be¬ 
llezas,  y  la  verdad  es  que  el  público  le  ha  dispensado  excelente 
acogida. 

—  Maese  Manóle,  tragedia  en  cuatro  actos  de  Carmen  Sylva, 
ha  alcanzado  gran  éxito  en  el  teatro  Nuevo  de  Leipzig:  la  rei¬ 
na  de  Rumania,  que  como  es  bien  sabido  se  oculta  tras  aquel 
'  seudónimo,  está  actualmente  trabajando  en  otra  obra  del  mis¬ 
mo  género  trágico,  titulada  Miguel  el  valiente. 

-  El  amigo  Frita  y  Cavalleria  rusticana,  óperas  del  maestro 
Mascagni,  se  están  representando  actualmente  con  muy  buen 
éxito  en  Ñápoles  y  Faenza  la  primera  y  en  Alejandría,  Londres 
y  Pérgamo  la  segunda. 

-En  la  temporada  de  1892  á  1893  se  pondrá  en  escena  en 
el  teatro  Real  de  Madrid  la  trilogía  Los  Pirineos,  letra  del  ex¬ 
celentísimo  Sr.  D.  Víctor  Balaguer  y  música  del  maestro  cata¬ 
lán  Sr.  Pedrell. 

Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente: 

Monseñor  Freppel,  obispo  de  Angers,  filósofo  erudito,  teólo 
go  eminente,  escritor  profundo,  ilustrado  profesor  de  la  Sorbo- 
na  y  elocuente  orador  que  así  conmovía  cuando  desde  el  púlpi- 
to  explicaba  las  sublimes  doctrinas  del  catolicismo,  como  ava¬ 
sallaba  á  sus  oyentes  cuando  en  el  Palacio  Borbón  lanzaba  sus 
tribunicios  apostrofes  contra  los  perseguidores  de  la  Iglesia. 

El  cardenal  Payá,  arzobispo  de  Toledo,  prelado  de  gran  la- 
lento  y  excepcionales  virtudes  que,  aunque  por  otras  cosas  no 
fuese,  merecería  puesto  eminente  entre  los  príncipes  déla  Igle¬ 
sia  por  el  hermoso  discurso  pronunciado  en  el  concilio  del  Va¬ 
ticano  en  defensa  del  dogma  de  la  Infalibilidad  del  Papa. 

Emilio  Bayard,  el  célebre  pintor- dibujante  francés,  autor  de 
.  innumerables  obras,  muchas  de  las  cuales,  como  Lance  de  ho¬ 
nor,  Desfile  durante  el  sitio,  Quien  mucho  abarca...,  Después 
de  IVaterloo,  etc.,  han  popularizado  el  grabado  y  el  cromo: 
como  dibujante  adquirió  grandeymerecida  reputación,  habien¬ 
do  colaborado  en  infinidad  de  publicaciones  artísticas  é  ilustra¬ 


do  multitud  de  novelas,  entre  ellas,  Toda  una  juventud  y  Viz¬ 
condesa,  que  ha  insertado  La  Ilustración  Artística.  Ba¬ 
yard,  que  era  caballero  de  la  Legión  de  Honor  desde  1S70,  ha 
muerto  en  el  Cairo,  víctima  de  una  afección  en  el  corazón,  á  la 
edad  de  54  años. 

Mme.  Carolina  Popp,  directora  del  Journal  de  Bruges,  por 
ella  fundado  en  1836,  á  la  que  se  consideraba  como  decano  de 
los  periodistas  belgas. 

Varia. — El  ingeniero  francés  M.  Lepappe,  autor  de  los  as¬ 
censores  de  la  torre  Eiffel,  ha  inventado  en  unión  de  su  colega 
M.  Establie  un  coche  automóvil  cuyo  gasto  se  calcula  en  un 
céntimo  de  peseta  por  persona  y  kilómetro  recorrido.  El  mode¬ 
lo,  capaz  para  cinco  personas,  va  á  emprender  un  viaje  de  Pa¬ 
rís  á  Bayona  (8oo  kilómetros);  pero  la  aplicación  verdadera  del 
vehículo  será  para  distancias  de  16  á  20  kilómetros  que  podrá 
recorrer  en  una  hora. 

-  El  nuevo  palacio  de  la  embajada  francesa  en  San  Peters- 
burgo  ha  sido  construido  y  decorado  con  inusitado  lujo:  sun¬ 
tuosos  tapices  de  los  Gobelinos,  cuadros  y  esculturas  de  incal¬ 
culable  valor  y  muebles  lujosos  cuanto  artísticos  adornan  los 
hermosos  salones  del  edificio,  entre  los  cuales  descuellan  los 
de  recepciones  y  de  conciertos  y  el  comedor.  Los  gastos  de 
instalación  se  calculan  en  un  millón  de  rublos  (cuatro  millones 
de  pesetas). 

-  En  la  iglesia  de  San  Juan  de  Letrán,  en  Roma,  va  á  co¬ 
menzarse  en  breve  la  construcción  del  mausoleo  destinado  á 
enterramiento  del  actual  Papa  León  XIII,  quien  desea  dirigir 
en  persona  los  trabajos  de  su  sepulcro.  A  este  rasgo  del  Sobe¬ 
rano  Pontífice  habíase  anticipado  el  cardenal  Lavigerie,  el  cual 
tiene  hace  tiempo  construida  en  la  catedral  de  Cartago  la  tum¬ 
ba  en  que  habrán  de  ser  encerrados  sus  restos  mortales:  en  ella 
hay  giabada  la  inscripción  siguiente:  «Aquí  yace  el  que  fué  car¬ 
denal  Lavigerie  y  que  ahora  es  sólo  polvo.  ¡Rogad  por  él!»  — 
«No  falta  en  mi  epitafio  más  que  la  lecha, »  decía  en  cierta  oca¬ 
sión  el  prelado,  quien,  por  un  exceso  de  previsión,  tiene  reser¬ 
vada  ya  una  cantidad  para  el  obrero  que  en  su  día,  ¡quiera  Dios 
en  bien  de  la  civilización  que  sea  lejano!,  haya  de  esculpirla. 

La  siguiente  anécdota  pinta  el  carácter  independiente  del 
cardenal: 

Instado  por  el  Secretario  perpetuo  de  la  Academia  de  Ins¬ 
cripciones  y  Bellas  letras  para  que  presentase  su  candidatura  en 
esta  sección  del  Instituto  de  Francia,  preguntóle  monseñor  La¬ 
vigerie  si  las  tradicionales  visitas  á  los  académicos  electores 
eran  indispensables;  y  habiéndole  aquél  contestado  afirmativa¬ 
mente,  escribióle  al  día  siguiente  una  carta  en  la  que,  entre 
otras  cosas,  le  decía:  «¡Qué  se  diría  de  mí  si  mientras  los  míos 
buscan  sólo  la  palma  del  martirio,  me  vieran  solicitar  con  em¬ 
peño  las  palmas  del  Instituto!» 


NUESTROS  GRABADOS 


Estatua  del  emperador  Augusto  existente  en 
el  Vaticano.  -  El  arte  antiguo  y  moderno  tiene  espléndida 
representación  en  los  varios  museos  que  forman  parte  del  pa¬ 
lacio  en  donde  reside  el  romano  Pontífice.  En  los  valiosos  ejem¬ 
plares  que  hermosean  aquellas  galerías  puede  analizarse  la  his¬ 
toria  de  las  artes  bellas  en  los  pueblos  civilizados  y  hallar  ins¬ 
piración  é  irreprochables  modelos  los  que  al  cultivo  de  la  pin¬ 
tura  ó  de  la  estatuaria  se  dedican. 

Muestra  de  las  joyas  allí  encerradas  es  la  estatua  del  empe¬ 
rador  Augusto  que  reproducimos:  de  majestuoso  continente, 
perfectamente  correcta  en  sus  líneas  y  proporciones,  llenos  de 
expresión  el  semblante  y  de  naturalidad  la  actitud,  realzada  su 
ejecución  por  preciosos  detalles  como  los  de  la  coraza  y  el  ar¬ 
tístico  plegado  del  manto,  impónese  desde  la  primera  mirada 
su  belleza  y  revela  la  maestría  á  que  llegaron  en  la  antigüedad 
romana  los  artistas  cuyas  obras,  aun  en  sus  más  insignificantes 
fragmentos,  son  afanosamente  codiciadas  para  servir  de  adorno 
en  los  principales  museos  y  de  estudio  á  los  artistas  más  no¬ 
tables. 

Costumbres  chinas.  El  mercado  de  Shang- 
Hai.  -  Es  ésta  una  de  las  más  importantes  poblaciones  del 
Celeste  Imperio,  no  sólo  por  el  número  de  sus  habitantes  y  por 
su  considerable  comercio,  sino  también  por  las  muchas  facili 
dades  que  para  su  establecimiento  y  residencia  ofrece  á  los 
europeos.  Su  puerto  está  abierto  al  tráfico  extranjero  desde 
i^43j  1°  que  ha  permitido  que  se  establecieran  junto  á  la  ciu¬ 
dad  china  concesiones  francesas  y  anglo-americanas  cuyo  esta¬ 
do  próspero  y  floreciente  es  buena  prueba,  de  una  parte,  de  la 
tolerancia  de  la  población  indígena,  y  de  otra,  de  los  abundan¬ 
tes  recursos  que  en  Shang- Hai  ofrece  el  comercio. 

Si  por  un  detalle  puede  juzgarse  del  conjunto  de  una  ciudad, 
cuanto  decimos  está  confirmado  por  el  grabado  que  representa 
el  mercad®  de  Shang- Hai,  en  donde,  como  se  ve,  reina  la  ani¬ 
mación  característica  de  una  población  activa  y  numerosa  y  re¬ 
veladora  de  instintos  y  costumbres  mercantiles. 

Cabeza  á  pájaros,  busto  en  bronce  de  D.  José 
Reynes,  fundido  en  los  talleres  de  D.  Federico  Masriera 
y  C.‘l  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona). - 
Caprichosa  representación  de  la  mujer  ligera  supo  hallar  Rey¬ 
nes  en  el  bonito  busto  que  reproducimos.  En  su  agraciado 
rostro,  en  su  deliciosa  sonrisa  descúbrese  ese  algo  especial  de 
la  mujer  que  no  ha  sido  llamada  para  ser  la  verdadera  compa¬ 
ñera  del  hombre,  en  la  que  no  puede  hallar  jamás  consuelo  ni 
lenitivo  á  sus  amarguras  y  sí  únicamente  viviendo  para  el 
placer. 

La  esculturá  revela  en  Reynés  profundo  estudio  y  patentiza 
sus  reconocidas  aptitudes  para  el  arte  que  cultiva  con  aprove¬ 
chamiento. 

La  feria  de  Santo  Tomás  en  Barcelona,  cua¬ 
dro  de  D.  Leopoldo  Roca  (Exposición  de  Bellas  Artes 
de  Berlín).  -  En  la  Academia  de  Bellas  Artes  de  Barcelona 
comenzó  Leopoldo  Roca  sus  estudios  artísticos,  que  amplió 
después  en  la  Nacional  de  París  bajo  la  dirección  del  ilustre 
Gerome.  Posteriormente  y  animado  del  deseo  de  conocer  las 
obras  de  los  grandes  maestros  trasladóse  á  la  Ciudad  Eterna, 
en  donde  pudo  dar  muestra  de  sus  aptitudes  para  el  cultivo  del 
arte  que  emprendiera  con  verdadero  entusiasmo.  Varias  obras, 
y  algunas  de  ellas  notables,  produjo  durante  su  permanencia 
en  Roma,  entre  las  que  merece  citarse  el  cuadro  titulado  Ju¬ 
gadores,  premiado  en  la  Exposición  Internacional  que  se  celebró 
en  Roma  en  el  año  de  1883  Instalado  nuevamente  en  Barce¬ 
lona,  su  ciudad  natal,  ha  continuado  dando  pruebas  de  su  la¬ 


boriosidad,  ya  desempeñando  honrosos  encargos  de  los  más 
importantes  establecimientos  editoriales,  ó  bien  produciendo 
preciosas  acuarelas  como  la  que  figuró  en  la  Exposición  Uni¬ 
versal  de  1888,  ó  lienzos  tan  recomendables  como  el  que  re¬ 
producimos,  premiado  en  la  de  Bellas  Artes  que  acaba  de  ce¬ 
lebrarse  en  la  capital  de  Alemania. 

A  sus  cualidades  artísticas  y  condiciones  especiales  de  ca¬ 
rácter  debe  la  consideración  y  simpatías  de  que  goza,  espe¬ 
cialmente  entre  sus  compañeros,  que  justamente  le  han  elevado 
á  la  presidencia  del  Círculo  Artístico  de  Barcelona,  en  cual 
honroso  cargo  procura  Leopoldo  Roca  corresponder  á  la  dis¬ 
tinción  que  mereciera,  cuidando  con  preferente  interes,  no  solo 
de  la  buena  marcha  de  la  Asociación,  sino  también  de  cuanto 
atañe  á  los  intereses  artísticos  de  sus  colegas. 

Semáforo  de  Bagur  (fotografía  de  D.  Juan  Camós).  - 
No  escaso  interés  ofrece  la  villa  de  Bagur  por  los  recuerdos 
que  encierra  y  por  su  situación  en  la  costa  NE.  de  la  penínsu¬ 
la,  Los  restos  de  algunas  torres  que  algunos  suponen  se  levan¬ 
taron  para  proteger  á  la  población  de  las  correrías  de  los  me¬ 
rodeadores  y  piratas,  recuerdan  la  importancia  que  tuvo  la  villa 
en  época  remota.  Hoy  consta  de  2.000  habitantes  entregados  al 
cultivo  de  la  vid,  á  la  pesca  y  á  la  industria  taponera,  y  se  halla 
enlazada  con  Gerona,  capital  de  la  provincia,  y  con  poblaciones 
tan  importantes  como  Palafrugell,  por  medio  de  buenas  carre¬ 
teras. 

El  semáforo  recientemente  instalado  en  el  cabo  Bagur  cons¬ 
tituye  una  mejora  importantísima  ha  tiempo  reclamada.  El  edi¬ 
ficio  en  que  se  halla  instalado,  construido  de  mampostería,  le¬ 
vántase  sobre  una  meseta  del  mismo  cabo.  Consta  de  planta 
baja  que  afecta  la  forma  de  T,  en  donde  se  hallan  instaladas  las 
oficinas  telegráficas  y  las  habitaciones  de  los  empleados,  y  dos 
cuerpos  contiguos  destinados  respectivamente  á  observatorio  y 
á  depósitos  y  almacenes. 

Para  el  servicio  hase  nombrado  el  personal  competente,  no 
dudando  que  la  estación  electro-semafórica  del  cabo  Bagur  está 
llamada  á  ser  una  de  las  más  importantes,  no  sólo  por  su  proxi¬ 
midad  al  golfo  de  León,  sino  también  por  ser  el  último  punto 
de  comunicación  de  la  costa  española  de  Levante. 

Payés  mallorquín,  cuadro  de  D.  Juan  Bauzá 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona).  -  No  es 
Bauzá  un  artista  novel  ni  uno  de  esos  jóvenes  pintores  que  ve¬ 
mos  emprender  con  seguro  paso  la  difícil  senda  que  con  tanto 
empeño  recorrieron  los  que  consideramos  campeones  del  arte 
español.  Trátase  de  un  distinguido  pintor  palmesano  que  en 
su  laboriosa  existencia,  consagrada  por  completo  al  arte,  ha 
producido  obras  que  embellecen  palacios  y  museos  y  alcan¬ 
zado  lauros  y  recompensas  que  sólo  se  obtienen  cuando  á  es¬ 
peciales  condiciones  y  aptitudes  se  adunan  el  estudio  y  la  ob¬ 
servación. 

Discípulo  de  D.  Federico  Madrazo,  dióse  ya  á  conocer  en  la 
Exposición  de  1871  por  su  bellísimo  cuadro  Los  mendigos,  que 
obtuvo  una  primera  medalla,  cabiendo  igual  premio  al  notable 
estudio  que  remitió  á  la  de  1889.  El  paraninfo  de  nuestra  Uni¬ 
versidad  literaria  ostenta  uno  de  sus  lienzos  más  notables,  cual 
es  el  que  representa  al  cardenal  Jiménez  de  Cisnerosenel  acto 
de  recibir  el  último  pliego  de  la  Biblia  políglota. 

Un  solo  cuadro  expuso  en  el  último  Concurso;  pero  á  pesar 
de  ser  un  estudio,  obsérvase  la  maestría  del  pintor  y  la  riqueza 
de  su  paleta,  impregnada  de  ese  clasicismo  que  tanto  genio  re¬ 
portó  para  el  arte  patrio. 

La  taberna,  cuadro  de  D.  Luis  Graner  (Expo¬ 
sición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona).  —  Luis  Graner  es 
uno  de  los  jóvenes  pintores  que  cultiva  el  arte  con  verdadero 
entusiasmo,  complaciéndose  en  vencer  los  escollos  que  en  la 
ejecución  pueden  ofrecerle  los  contrastes  de  tonos,  tipos  y  si¬ 
tuaciones.  De  ahí  que  se  observe  en  la  mayoría  de  sus  cuadros 
el  resultado  de  prolijos  estudios  y  se  adivine  en  ellos  la  volun¬ 
tad  firme  y  decidida  del  artista  que  se  propone  fijar  su  reputa¬ 
ción  á  costa  de  prolija  labor  y  del  paciente  estudio  del  natural. 
Los  efectos  de  luz,  la  reunión  de  diversos  tipos,  las  escenas  en 
donde  el  artista  procura  hallar  representaciones  gráficas  de  las 
pasiones  que  dominan  al  hombre  de  las  últimas  clases  sociales, 
los  abigarrados  conjuntos  en  los  que  se  halla  unido  lo  delicado 
con  lo  grosero,  lo  vulgar  con  lo  correcto,  han  servido  á  Graner, 
como  acontece  en  su  cuadro  La  taberna,  de  asunto  para  algu¬ 
nas  composiciones  que  llevan  marcado  en  sí  el  sello  de  un  no¬ 
ble  empeño  y  el  de  su  recomendable  laboriosidad. 

San  Francisco  de  Asís  curando  á  los  leprosos, 
bajo  relieve  de  D.  Agustín  Querol.— Agustín  Querol 
es  un  artista  de  temperamento  y  de  extraordinaria  genialidad. 
Apenas  salido  de  las  aulas  se  remontó  de  un  vuelo  á  la  altura 
de  los  maestros,  y  desde  entonces  no  ha  cesado  de  dar  pruebas 
de  las  privilegiadas  dotes  que  para  el  cultivo  de  la  escultura 
posee.  La  Tradicióti,  admirable  grupo  ejecutado  con  perfec¬ 
ción  y  valentía  poco  comunes,  premiado  en  la  Exposición  Na¬ 
cional;  El  vencido  de  hoy,  composición  de  amplísimo  concepto, 
y  otras  notabilísimas  obras,  algunas  de  ellas  reproducidas  en 
esta  Ilustración,  pregonan  las  relevantes  cualidades  de  este 
artista  y  sus  repetidos  y  continuados  triunfos. 

El  bajo  relieve  que  representad  Francisco  de  Asís  es  su  últi¬ 
ma  producción.  Todo  en  ella  hállase  perfectamente  interpreta¬ 
do.  La  gran  figura  del  apóstol  de  la  Umbría  descuella  tal  y 
como  corresponde  á  aquel  espíritu  superior,  que  animado  por  el 
espíritu  divino,  elevó  su  voz  entre  el  confuso  fragor  de  las  ar¬ 
mas,  predicando  la  humanidad  y  el  amor. 

Merece  Querol  caluroso  y  sincero  aplauso  y  se  lo  enviamos 
desde  nuestras  columnas,  ya  que  obras  como  las  suyas  honran 
á  quien  las  lleva  á  cabo  y  á  la  nación  que  cuenta  entre  sus  hi¬ 
jos  á  quien  las  produce. 

Versalles.— Fuente  de  Diana.- Ninfas  y  Amo¬ 
res,  bajo  relieve  por  Legros.-La  preciosa  fototipia 
que  publicamos  reproduce  una  sección  de  la  luente  llamada  de 
Diana  en  los  famosos  jardines  del  no  menos  célebre  palacio 
de  Versalles.  Al  igual  de  todas  las  obras  que  embellecen  aquel 
real  sitio,  es  la  fuente  de  Diana  una  obra  verdaderamente  ar¬ 
tística.  Los  mejores  escultores  de  la  época  ejecutaron  en  ella 
trabajos  admirables,  siendo  uno  de  ellos  el  bajo  relieve  de  Le¬ 
gras  representando  un  grupo  de  ninfas  y  amores. 
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La  estación  de  las  lluvias  había  sido  muy  enojosa 
en  San  Francisco,  sobre  todo  para  los  viajeros  y  emi¬ 
grantes  del  Sur.  Durante  el  día,  acumulábanse  las 
nubes  y  apenas  un  sol  fugaz  iluminaba  á  intervalos 
el  horizonte;  de  noche,  la  lluvia  caía  á  torrentes,  y 
oíase  de  continuo  el  sordo  rumor  del  agua  que  rebota¬ 
ba  en  las  sonoras  planchas  de  cinc  de  los  tejados  de 
algunas  casas.  Las  movedizas  dunas  de  la  ribera,  bati¬ 
das  por  frecuentes  tempestades,  parecían  moles  petrifi- 
cadas;las  frías  brisas  del  Pacífico,  soplando  del  Sudoes 
te,  penetraban  hasta  en  las  bulliciosas  viviendas  de  las 
calles  del  Comercio  y  de  Kearney,  y  el  camino  bajo 
de  las  Misiones  hallábase  convertido  en  una  laguna. 
A  pesar  del  muelle,  del  puerto  y  de  los  fardos  de 
mercancías  allí  aglomerados,  las  olas  del  mar  lo  in¬ 
vadían  todo,  depositando  montones  de  cieno  hasta 
muy  cerca  de  la  calle  de  Sonsone;  y  las  verjas  de 
madera  de  los  paseos  parecían  puentes  flotantes  ó 
pequeños  pontones.  En  la  calle  de  Montgomery  y  en 
la  plaza  había  peligrosas  profundidades  desconocidas, 
y  más  de  cuatro  coches  atascados  en  ellas  necesitaron 
el  eficaz  auxilio  de  algunos  transeúntes  de  buena 
voluntad  para  salir  del  atolladero  en  que  se  hallaban. 

Cierto  carruaje  que  había  sufrido  un  percance  de 
esta  naturaleza  detúvose  delante  del  gran  edificio  pú¬ 
blico,  de  aspecto  majestuoso,  que  todos  conocían 
como  Casa  Ayuntamiento;  de  él  se  apeó  una  dama, 
cuyo  rostro  cubría  tupido  velo,  y  penetró  rápidamen¬ 
te  por  la  entrada  principal.  Algunos  transeúntes  vol¬ 
vieron  la  cabeza  para  mirarla,  sorprendidos  acaso  de 
su  hermosura,  ó  bien  de  lo  raro  que  entonces  era  ver 
una  dama,  sobre  todo  de  tan  elegantes  formas. 

Mientras  avanzaba  por  un  largo  corredor,  en  cuya 
extremidad  veíase  una  escalera  de  hierro,  varias  per¬ 
sonas  se  cruzaron  apresuradamente  con  la  descono¬ 
cida,  sin  duda  porque  les  urgía  más  que  á  ésta  des 
pachar  sus  asuntos;  pero  una  de  ellas  detúvose  de 
pronto  al  verla,  con  aire  de  asombro,  como  si  de 
improviso  evocase  algún  recuerdo,  y  la  siguió.  Sin 
embargo,  al  observar  que  se  detenía  ante  una  puerta 
adornada  con  una  placa  de  cobre  en  que  se  leían  las 
palabras  «Despacho  del  Corregidor, »  pasó  por  delan¬ 
te,  y  después  de  pasear  á  su  alrededor  una  mirada, 
cual  si  buscase  alguna  otra  persona  para  hacerla  par¬ 
tícipe  de  su  admiración,  alejóse  lentamente. 


Un  momento  después,  la  dama  penetró  en  una  es¬ 
paciosa  antesala,  dejó  escapar  un  suspiro,  como  per¬ 
sona  que  se  siente  más  tranquila,  y  al  ver  que  allí  no 
había  nadie,  llamó  al  portero,  á  quien  dirigió  alguna 
pregunta  en  voz  muy  baja,  cual  si  la  impusiera  res¬ 
peto  aquel  lugar.  El  humilde  funcionario,  sin  con¬ 
testar  palabra,  entró  en  otra  habitación,  cuya  puerta 
tenía  también  su  correspondiente  placa  con  la  pala¬ 
bra  «Secretaría,»  y  un  momento  después  volvió  á  sa¬ 
lir  acompañado  de  un  joven  de  diez  y  siete  ó  diez  y 
ocho  años,  en  el  que  lo  único  que  había  llamado  des¬ 
de  luego  la  atención  era  la  singular  brillantez  de  sus 
ojos.  Después  de  fijar  una  rápida  mirada  en  la  dama, 
hizo  un  ademán  para  indicar  que  podía  tomar  asien¬ 
to,  no  sin  cierta  exagerada  gravedad,  algo  cómica  en 
aquel  adolescente,  que  al  parecer  quería  darse  la  im¬ 
portancia  de  hombre  formal,  y  tomando  una  tarjeta 
de  manos  de  la  visitante,  volvió  á  entrar  en  su  des¬ 
pacho.  Allí  no  llamó  á  ningún  otro  compañero,  como 
la  dama  podía  esperar,  sino  que  se  dirigió  á  una 
puertecilla  forrada  de  bayeta  verde,  con  clavos  dora¬ 
dos  en  los  bordes,  como  la  tapa  de  un  ataúd,  y  cuya 
placa  decía  «Particular;»  abrióla  ligeramente  y  pe¬ 
netró  en  el  despacho  del  corregidor. 

El  alto  dignatario  de  San  Francisco,  hombre  de 
unos  cuarenta  años,  de  aspecto  militar  y  elevada  es¬ 
tatura,  estaba  sentado  en  aquel  momento,  con  la  silla 
apoyada  en  la  pared  y  puestos  los  pies  en  los  trave- 
safios  de  un  sillón  ocupado  por  otro  hombre:  los  dos 
fumaban  perezosamente. 

El  corregidor  tomó  la  tarjeta  de  manos  de  su  se¬ 
cretario  y  miróla  al  parecer  con  indiferencia. 

-¡Hola!,  exclamó  de  pronto.  ¿Qué  significa  esto? 

Y  alargó  la  tarjeta  á  su  compañero,  que  después 
de  leer  en  alta  voz  «Carolina  Howard,»  comenzó  á 
silbar. 

-  ¿Dónde  está?,  preguntó  el  corregidor. 

—  En  la  antesala. 

-  ¿Viene  alguien  con  ella? 

-  No,  señor. 

-  ¿Has  dicho  que  estaba  ocupado? 

-  Sí,  señor;  mas  según  parece,  había  preguntado  á 
Samuel,  que  la  dijo  quién  se  hallaba  aquí,  á  lo  cual 
contestó  que  no  importaba  nada,  pues  era  su  deseo 
ver  también  al  coronel  Pendleton. 

Los  dos  hombres  se  miraron  mutuamente  con  ex¬ 
presión  interrogadora;  pero  el  coronel,  anticipándose 


á  las  funciones  del  corregidor,  dijo  con  acento  breve 
mientras  se  recostaba  en  su  sillón: 

-  Conducidla  aquí. 

Un  momento  después  abrióse  la  puerta  y  apareció 
la  desconocida,  que  después  de  cerrar,  levantóse  el 
tupido  velo,  dejando  ver  unas  facciones  notablemen¬ 
te  hermosas,  aunque  la  dama  pasaba  de  los  treinta. 
Advertiremos  de  paso  que  aquel  rostro  era  ya  cono¬ 
cido  de  los  dos  hombres  y  de  toda  la  ciudad. 

-  ¿Qué  la  trae  á  usted  por  aquí,  Carolina?,  pre¬ 
guntó  el  corregidor,  ofreciendo  una  silla  á  la  visitan¬ 
te,  sin  levantarse  ni  cambiar  de  actitud.  Aquí  estoy 
con  mi  amigo,  el  coronel  Pendleton,  y  estas  son  las  ho¬ 
ras  de  oficina.  ¿Qué  podemos  hacer  en  favor  de  usted? 

Si  se  hubiera  recibido  á  la  dama  con  toda  la  for¬ 
malidad  oficial,  ó  con  fría  política,  tal  vez  se  habría 
cortado,  aunque  sus  negros  ojos,  muy  vivos  y  expre¬ 
sivos,  revelaban  audacia  y  energía;  mas  aquel  reci¬ 
bimiento  franco  y  cordial  inspiróla  confianza;  cogió 
la  silla  familiarmente  y  sentóse  al  punto,  tomando 
una  graciosa  postura. 

-Gracias,  Santiago...  quiero  decir,  señor  corregi¬ 
dor;  y  también  á  usted,  Enrique.  He  venido  á  des¬ 
pachar  un  asunto,  y  necesito  precisamente  dos  hom¬ 
bres  que  sirvan  de  tutores  á  mi  hija. 

-¿A  su...  hija?,  preguntaron  á  la  vez  el  corregi¬ 
dor  y  su  amigo. 

-  Sí,  mi  hija,  repitió  la  dama  con  ligera  sonrisa, 
á  la  cual  siguió  una  mirada  de  recelo.  Sin  duda  no 
saben  ustedes  nada  de  esto,  añadió  con  un  tono  que 
al  parecer  tenía  algo  de  agresivo  y  que  también  po¬ 
día  indicar  cierto  enojo;  pero  lo  diré  en  pocas  pala¬ 
bras.  Es  el  caso  que  tengo  una  niña  en  el  convento 
de  Santa  Clara,  donde,  como  ya  saben  ustedes,  no 
la  he  cuidado  solamente  á  ella,  sino  también  á  otros, 
durante  algún  tiempo;  mas  ahora  deseo  arreglar  todos 
los  asuntos  de  la  niña  para  el  porvenir.  Me  propon¬ 
go  cederla  todos  mis  bienes,  cuyo  valor  ascenderá  á 
unos  setenta  y  cinco  mil  duros,  poco  más  ó  menos, 
pues  Bab  Snelling  me  indujo  á  tomar  hace  un  año 
aquellas  acciones  de  las  aguas  que  ya  sabe  usted. 
Ahora  necesito  tutores  formales  ó  curadores,  ó  llá¬ 
mese  como  se  quiera,  para  que  administren  el  dinero 
de  esa  niña. 

-  ¿Quién  es  su  padre?,  preguntó  el  corregidor. 

-  ¿Qué  tiene  que  ver  esto  con  el  asunto?,  pregun¬ 
tó  la  dama  impetuosamente. 
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-  Pues  todo,  porque  el  padre  es  su  guardián  na-  . 
tural. 

-  Pues  suponga  usted  que  no  se  le  conoce,  ó  que 
ha  muerto. 

-  Esto  sería  más  conforme,  repuso  el  corregidor 
con  gravedad. 

-  Sí,  muerto;  esto  será  lo  más  creíble,  añadió  el 
coronel  Pendleton. 

Sucedióse  un  pausa,  durante  la  cual  los  dos  hom¬ 
bres  parecieron  reflexionar,  y  después  el  corregidor 
fijó  en  la  dama  una  mirada  penetrante. 

-  Carolina,  dijo,  ¿ha  reñido  usted  con  Bob  Ridley? 

-  No;  sabe  demasiado  para  reñir  conmigo,  con-  [ 
testó  la  dama  con  sequedad. 

-  Y  al  dar  este  paso,  ¿no  la  anima  á  usted  más  de 
seo  que  el  que  acaba  de  exponerme? 

-  Seguramente  no;  y  paréceme  que  este  motivo  ! 
basta. 

-  Sí,  replicó  el  corregidor,  retirando  al  fin  los  pies 
de  la  silla  de  su  compañero,  y  poniéndose  en  pie; 
mientras  que  el  coronel  hacía  lo  mismo;  pero  supon¬ 
go  que  pensará  usted  más  detenidamente  sobre  el 
asunto. 

-  No;  necesito  hacer  esto  ahora ,  aquí  mismo,  en 
esta  oficina. 

-  Pero  ¿sabe  usted  ya  que  la  medida  sería  irrevo¬ 
cable? 

-  Así  lo  deseo  precisamente,  para  que  después 
no  haya  ningún  entorpecimiento  ni  dificultades  sobre 
mi  resolución. 

-  Sin  embargo,  advierta  usted  que  no  se  queda 
con  nada,  y  que  si  lo  cede  todo  á  esa  hija  para  con¬ 
sagrarse  después  á  otro  género  de  vida,  es  posible 
que... 

-  ¿Y  quién  le  ha  dicho  á  usted  que  tal  sea  mi  in¬ 
tención? 

El  corregidor  y  el  coronel  miraron  de  nuevo  con 
persistente  fijeza  á  la  dama. 

-  Escúchenme  ustedes,  pues  veo  que  no  me  entien¬ 
den,  continuó  Carolina.  Desde  el  momento  y  hora 
en  que  ese  documento  esté  firmado,  nada  tengo  que 
ver  ya  con  la  niña.  De  mis  manos  pasa  á  las  de  uste¬ 
des,  que  se  cuidarán  de  educarla  y  administrar  sus 
bienes,  y  así  llegará  á  ser  rica,  sin  que  necesite  sa¬ 
ber  jamás  quién  soy  yo  ni  dónde  me  hallo,  pues 
tampoco  lo  sabe  ahora.  Sin  duda  me  considera  sola¬ 
mente  como  una  amiga;  no  me  ha  visto  más  que 
una  ó  dos  veces-,  y  apenas  me  reconocerá  ya.  Digo 
esto  porque  el  otro  día  pasé  junto  á  ella  en  ocasión 
de  hallarse  paseando  con  las  hermanas  y  los  escola¬ 
res,  y  no  me  conoció,  aunque  sí  una  de  aquéllas. 
Ahora  que  recuerdo,  también  estaba  usted  allí,  ami¬ 
go  Santiago,  presidiendo  las  maniobras  militares,  y 
tal  vez  haya  visto  á  la  niña.  Tiene  ya  nueve  años, 
cabello  abundante  del  mismo  color  del  mío  y  her¬ 
mosos  ojos.  En  dicho  día  llevaba  un  collar  de  perlas 
verdaderas  que  le  regalé  hace  tiempo;  las  compre  yo 
misma  en  casa  de  Tucker  y  me  costaron  doscientos 
cincuenta  duros.  También  llevaba  un  magnífico  ra¬ 
mo  de  rositas  blancas  y  lilas. 

-  ¡Ah!  Sí;  me  parece  haber  visto  á  esa  niña  en  la 
explanada,  dijo  el  corregidor  con  gravedad.  ¿Y  esa  es 
la  hija  de  usted? 

-  Lo  que  deseo  ahora,  repuso  la  dama,  sin  con¬ 
testar  directamente  á  la  pregunta  de  su  interlocutor, 
es  que  usted  y  Enrique  se  cuiden  de  ella  y  de  sus 
bienes  como  si  yo  no  existiera;  más  aún,  como  si 
jamás  hubiera  existido.  He  venido  á  ver  á  ustedes 
porque  les  juzgo  hombres  muy  formales,  que  atende 
rán  mis  razones,  Quisiera  que  se  encargase  usted  de 
ese  capital,  añadió  dirigiéndose  al  corregidor,  no 
como  Santiago  Hammersley,  sino  como  primera 
autoridad  municipal  de  San  Francisco;  y  cuando 
cese  usted  en  el  cargo,  el  funcionario  que  le  sustitu¬ 
ya  se  encargará  del  cumplimiento  de  lo  que  se  esti¬ 
pule;  de  modo  que  así  estará  segura  la  tutela.  Supon¬ 
go  que  siempre  existirá  la  ciudad  de  San  Francisco 
y  que  no  le  faltará  nunca  corregidor,  al  menos  hasta 
que  la  niña  llegue  á  ser  mayor  de  edad¡  Por  lo  pron¬ 
to  ya  tendrá  en  usted  un  padre,  y  bastante  grandeci- 
to,  á  fe  mía.  Por  supuesto  que  el  nuevo  corregidor 
no  ha  de  saber  el  porqué  de  esto;  debe  limitarse  á 
cumplir  con  lo  prevenido  sin  hacer  preguntas  oficio¬ 
sas.  Bastará  que  se  haga  cargo  del  dinero  y  pague 
cuanto  sea  necesario  á  medida  que  se  reclame. 

El  corregidor  y  su  amigo  cambiaron  una  mirada 
de  aprobación. 

-  ¿Me  ha  buscado  usted  ya  un  sucesor,  pregun¬ 
tó  el  coronel,  para  el  caso  de  que  alguno  me  haga 
desaparecer  de  la  tierra  antes  de  cumplirse  diez 
años? 

-  Siendo  usted  presidente  del  Banco  El  Dorado , 
supongo  que  todos  cuantos  le  sucedan  en  su  empleo 
procederán  como  lo  haría  usted  mismo.  Se  dará 
cuenta  del  asunto  á  los  directores,  así  como  Santia¬ 
go  lo  hará  ante  el  Consejo. 
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Los  dos  hombres  se  habían  puesto  en  pie,  y  mi¬ 
raron  á  la  dama  silenciosamente,  como  si  reflexio¬ 
naran  aún. 

—  Vamos,  dijo  al  fin  el  corregidor,  esto  podrá  ha¬ 
cerse,  y  estoy  dispuesto  á  servir  á  usted.  Creo  que 
mi  amigo  el  coronel  será  de  la  misma  opinión. 

-  Estoy  conforme,  contestó  Pendleton. 

-  Pero  se  necesitará  otro  hombre,  añadió  el  co¬ 
rregidor. 

-  ¿Para  qué?  / 

-  Porque  ha  de  haber  un  tercer  voto  en  caso  de 
cualquiera  dificultad. 

La  dama  se  inmutó. 

-  Yo  pensaba,  dijo  con  expresión  de  pesar,  que  el 
secreto  quedaría  entre  ustedes  dos. 

-¡Oh!  Esto  no  importa;  ya  encontraremos  alguno 
que  nos  sirva,  ó  bien  podrá  usted  elegir  á  quien  gus¬ 
te  y  decirnos  su  nombre. 

-  Pero  el  caso  es  que  yo  desearía  concluir  el 
asunto  aquí  y  ahora  mismo,  repuso  la  dama  con  im¬ 
paciencia. 

Y  permaneció  un  momento  silenciosa,  fruncido  el 
entrecejo,  hasta  que  al  fin  preguntó  bruscamente: 

-  ¿Quién  es  ese  jovencito  que  me  condujo  aquí? 
Yo  diría  que  es  persona  digna  de  confianza. 

-  Ese  joven  es  Pablo  Hathaway,  mi  secretario; 
merece  mi  confianza,  pero  es  demasiado  joven.  ¡Ah!... 
No  me  acuerdo  bien  de  esto,  pero  me  parece  que  no 
se  exige  ninguna  edad  legal,  y  por  otra  parte,  ese  mu¬ 
chacho  no  carece  de  talento. 

-Y  además  tiene  la  juventud  en  su  favor,  añadió 
el  coronel  Pendleton.  Se  ha  educado  en  San  Fran¬ 
cisco,  observa  buena  conducta,  y  aceptará  lo  que  se 
le  proponga,  como  si  fuese  asunto  oficial,  sin  necesi¬ 
dad  de  rogárselo. 

-  Pues  llámenle  ustedes,  dijo  la  dama. 

El  joven  secretario  entró  un  momento  después, 
con  mucha  compostura,  y  mirando  á  las  personas 
con  sus  brillantes  ojos,  como  si  quisiera  adivinar  de 
qué  se  trataba. 

El  corregidor  le  explicó  el  caso  brevemente,  con 
la  misma  precisión  que  si  fuera  un  asunto  del  ser¬ 
vicio. 

-  La  obligación  de  usted,  amigo  Hathaway,  díjole 
el  corregidor,  será  por  ahora  meramente  nominal,  y 
el  asunto  en  un  todo  confidencial.  El  coronel  y  yo 
lo  arreglaremos. 

El  joven  Pablo  pareció  comprender  bien  al  punto 
la  cuestión  de  que  se  trataba,  y  saludando  cortés- 
mente  iba  á  retirarse  ya,  cuando  la  dama  le  hizo  una 
señal  para  que  se  detuviera. 

-  Más  vale,  dijo,  que  concluyamos  esto  de  una 
vez.  Señor  corregidor,  escriba  usted  algo,  y  así  lo  fir¬ 
maremos  todos  ahora  mismo. 

Al  decir  esto,  la  dama  fijó  en  Pablo  una  mirada, 
que  tanto  podía  ser  para  examinar  su  persona,  como 
para  ver  si  sorprendería  en  él  algún  ademán  que  in¬ 
dicase  mala  voluntad;  pero  el  joven  correspondió  á 
su  mirada  con  otra  de  simpatía  como  si  comprendie¬ 
ra  los  deseos  de  la  dama. 

Durante  algunos  minutos  reinó  profundo  silencio, 
mientras  el  corregidor  hacía  correr  la  pluma  sobre 
el  papel.  De  repente  se  interrumpió  para  interrogar 
á  la  dama: 

-  ¿Cómo  se  llama  la  niña? 

-  No  ha  de  llevar  mi  nombre,  contestó  Carolina 
brevemente;  es  una  condición  que  entra  en  mi  plan. 
Renuncio  á  esto  como  á  lo  demás,  y  será  necesario 
tomar  otro  nuevo  que  no  indique  en  nada  el  mío; 
alguno  que  expresase  que  la  niña  es  hija  de  la  ciu¬ 
dad;  ya  comprenderá  usted. 

-Supongo  que  no  querría  usted  llamarla  Santa 
Francisca,  dijo  el  coronel. 

-No  me  parece  muy  bien,  repuso  la  dama  con 
una  gravedad  que  no  permitía  insistir. 

-  ¿Y  Crisopolinia?,  preguntó  el  corregidor  en  tono 
de  broma. 

-¡Oh!  Ese  sería  el  primer  nombre,  y  es  necesario 
que  tenga  apellido. 

-  ¿Le  ocurre  á  usted  alguno,  Pablo?,  añadió  el 
corregidor  dirigiéndose  al  joven.  Ya  sé  que  usted  es 
muy  aficionado  á  la  lectura,  y  además  supongo  que 
se  acordará  de  los  autores  clásicos  mejor  que  yo. 

-  ¿Qué  le  parece  á  usted,  señor  corregidor,  pre¬ 
guntó  el  secretario  gravemente,  el  nombre  de  Hierba 
Buena?  Es  el  de  la  primera  colonia  que  se  estableció 
aquí,  y  fué  aplicado  por  el  padre  Junípero  Serra,  sin 
duda  porque  en  la  localidad  abundaba  la  planta  que 
así  se  llama,  planta  que  según  dicen  es  un  bálsamo 
para  las  heridas. 

-  ¿Para  las  heridas?,  repitió  la  dama  pronuncian¬ 
do  las  palabras  lentamente. 

-  Y  también  para  las  llagas,  repuso  Pablo,  ó  por 
lo  menos  así  lo  aseguran. 

-  Supongo  que  no  habla  usted  en  broma,  dijo 
Carolina  con  una  ligera  sonrisa  que  apenas  entre- 


Numero  5  23 


abrió  sus  labios,  y  que  siempre  asomaba  en  éstos 
cuando  dirigía  la  palabra  al  joven  secretario. 

-  No,  repuso  el  corregidor  apresuradamente,  pues 
yo  también  lo  he  oído  decir  con  frecuencia.  Y  el 
nombre  sería  muy  conveniente  para  la  niña:  Hierba 
sería  el  primero  y  Buena  el  segundo;  de  modo  que 
podríamos  llamarla  señorita  Buena  cuando  sea 
mayor. 

-  Me  conformo  con  ello,  pues  á  decir  verdad,  la 
niña  es  realmente  buena. 

Siguióse  una  pausa  y  otra  vez  se  oyó  correr  sobre 
el  papel  la  pluma  del  corregidor.  El  coronel  Pendle¬ 
ton  se  abotonó  la  levita,  atusóse  el  largo  bigote, 
arregló  un  poco  el  cuello  de  su  camisa  y  se  dirigió  á 
la  ventana  sin  mirar  á  nadie. 

Poco  después  el  corregidor  se  levantó  de  su  silla, 
y  con  cierta  cortesía  y  gravedad  que  no  se  había  no¬ 
tado  en  él  antes,  entregó  su  pluma  á  la  dama,  sepa¬ 
ró  un  poco  el  sillón  para  que  pudiera  sentarse  más 
cómodamente  é  hizo  una  señal  para  que  firmara. 
Carolina  escribió  su  nombre  con  rápida  mano,  y  des¬ 
pués  el  coronel  y  el  secretario  pusieron  también  su 
rúbrica  en  el  documento,  habiéndose  llamado  antes 
al  portero  como  testigo  para  que  presenciara  esta 
última  parte  del  acto. 

Entonces  el  corregidor  volvióse  hacia  su  secreta¬ 
rio  y  díjole  que  estaba  terminado  su  cometido. 

El  joven  saludó  con  gravedad  y  retiróse,  mientras 
que  el  corregidor,  acercándose  á  la  dama  con  el  do¬ 
cumento  en  la  mano,  díjole  con  cierta  expresión  so¬ 
lemne: 

-  Escúcheme  usted,  Carolina;  aún  tiene  tiempo 
para  retractarse  y  deshacer  lo  hecho;  si  lo  quiere 
así,  rasgaremos  este  escrito,  y  yo  le  prometo  que  de 
la  presense  entrevista  y  de  todo  cuanto  nos  ha  dicho 
nada  trascenderá  fuera  de  estas  paredes.  Por  nues¬ 
tra  parte,  siempre  estaremos  dispuestos  á  declarar 
que  lo  que  usted  trataba  de  hacer  era  superior  á  sus 
fuerzas. 

La  dama  se  había  levantado  á  medias  de  su  silla; 
pero  volviendo  á  su  primera  posición,  miró  con  im¬ 
paciencia  á  su  interlocutor,  que  á  su  vez  no  separa¬ 
ba  la  vista  de  ella. 

-  ¿De  qué  habla  usted  ahora?,  preguntó  con  cier¬ 
ta  expresión  de  enojo. 

—  Quiero  decir,  Carolina,  que  acaba  usted  de  dar 
á  esa  niña  todo  cuanto  posee.  ¿Qué  le  queda,  pues, 
para  el  porvenir? 

-  ¿Le  parece  á  usted  que  no  estoy  en  mi  juicio 
cabal  y  que  no  obro  por  mi  propia  voluntad? 

Al  decir  esto,  la  dama  estaba  verdaderamente  her¬ 
mosa,  y  en  realidad  nadie  hubiera  podido  suponer 
que  le  faltaba  el  juicio;  su  expresión  resuelta  y  su 
actitud  bastaban  para  alejar  toda  duda. 

-  Y  advierta  usted,  Carolina,  continuó  el  corregi¬ 
dor,  que  no  es  eso  todo.  ¿Ha  reflexionado  ya  sobre 
la  trascendencia  de  este  acto  y  lo  que  significa?  Esto 
es  renunciar  completamente,  no  sólo  á  toda  recla¬ 
mación,  sino  á  cualquiera  interés  que  la  niña  pudie¬ 
ra  inspirarle:  he  aquí  lo  que  ha  firmado  y  lo  que 
nosotros  nos  veremos  en  el  deber  de  hacer  cumplir. 
Desde  este  momento  nos  hallaremos  entre  usted  y 
ella  como  entre  ella  y  el  mundo.  ¿Se  cree  usted  con 
fuerzas  para  verla  crecer  lejos  de  sí,  perdiendo  hasta 
el  recuerdo  de  la  bondad  que  con  ella  se  ha  tenido? 
¿No  sentirá  usted  nada  cuando  en  la  calle  pase  á  su 
lado,  tal  vez  sin  conocerla,  ó  la  vea  alejarse  de  us¬ 
ted,  siguiendo  el  consejo  de  alguna  otra  persona? 
¿Está  usted  dispuesta  á  cerrar  ojos  y  oídos  á  todo 
cuanto  pueda  ver  y  oir  de  la  niña  y  al  saber  acaso 
que  vive  rica  y  feliz,  esposa  tal  vez  de  algún  hombre 
notable?  ¿Se  resigna  usted  á  que  no  sepa  nunca  ni 
nadie  tampoco  que  debe  á  usted  su  dicha,  y  á  que 
nosotros  nos  veamos  obligados  á  negarlo,  si  por  ca¬ 
sualidad  la  niña  averiguase  alguna  cosa? 

-  Con  todo  eso  me  he  conformado  ya,  y  precisa¬ 
mente  es  lo  que  quiero,  contestó  la  dama  con  ener¬ 
gía,  frotando  maquinalmente  sus  dedos  adornados 
de  sortijas  contra  el  respaldo  de  la  silla. 

-  Y  también  debe  usted  pensar,  añadió  el  coronel, 
que  en  caso  de  enfermedad  ó  de  una  angustiosa 
aflicción,  le  estará  vedado  prestarle  consuelo  alguno, 
mientras  que  una  persona  extraña  ocupará  su  lugar. 
Si  se  hallase  en  peligro  de  muerte,  tampoco  le  sería 
lícito  recoger  su  último  aliento;  y  así  como  habrá 
vivido  sin  conocer  á  usted,  morirá  sin  saber  nada  de 
su  existencia;  y  si  acaso  alguien  se  lo  dijese,  sólo 
serviría  para  acibarar  sus  últimos  pensamientos 
en  este  mundo.  Tal  vez  entonces  la  maldijera  á 
usted. 

Al  oir  esto,  otra  sonrisa  vagó  en  los  labios  de  la 
dama;  sus  dedos  frotaron  de  nuevo  con  más  impa¬ 
ciencia  el  respaldo  de  la  silla,  como  si  fuese  un  ins¬ 
trumento  mudo  y  quisiera  hacerle  emitir  algún  soni¬ 
do,  y  levantándose  al  fin,  cogióla  con  energía  y  apo¬ 
yóla  contra  la  pared. 
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-  Sí,  dijo,  ya  he  pensado  todo  eso,  y  persisto  en 
mi  resolución. 

-  Pues  en  tal  caso,  replicó  el  corregidor,  enviaré 
á  usted  las  copias  del  documento  mañana  y  me 
haré  cargo  de  los  bienes. 

-Tengo  aquí  la  letra  por  su  valor,  dijo  la  señora 
Howard,  colocando  el  documento  sobre  el  pupitre; 
y  con  esto  me  parece  que  podremos  darlo  todo  por 
terminado.  ¡Adiós! 

El  corregidor  tomó  su  sombrero,  imitándole  el 
coronel,  y  los  dos  precedieron  á  la  dama,  abriendo 
después  la  puerta  con  grave  cortesía. 

-  ¿Adónde  van  ustedes?,  preguntó  Carolina,  mi¬ 
rando  alternativamente  á  los  amigos. 

-  Acompañaremos  á  usted  hasta  su  carruaje,  se- 


deraba  como  un  edificio  suntuoso,  presentaba,  no 
obstante,  en  el  mes  de  agosto  de  1860  un  aspecto 
moderno  de  no  muy  buen  gusto,  y  que  sin  duda 
debió  llamar  la  atención  de  cuatro  visitantes  que 
acababan  de  entrar,  admirados  sin  duda  de  tanto 
esplendor.  Deteniéndose  vacilantes  ante  unas  buta¬ 
cas  de  brillante  caoba,  que  al  parecer  no  se  habían 
utilizado  aún,  uno  de  aquellos  hombres  fué  á  sentar¬ 
se  en  un  sofá,  otro  se  acomodó  en  una  otomana  y 
sus  dos  compañeros  permanecieron  en  pie,  contem¬ 
plando  el  decorado  del  techo  y  haciendo  algunas 
observaciones  en  voz  baja.  Al  parecer  eran  perso¬ 
nas  de  importancia,  ó  por  lo  menos  de  buena  po¬ 
sición. 

Pocos  momentos  habían  esperado  los  cuatro  visi 


I  y  José  Slate,  redactor  de  la  Prensa  Unida ,  uno  de  los 
¡  periodistas  que  más  prometen  aquí.  Caballeros,  aña- 
¡  dió,  dirigiéndose  á  sus  acompañantes  y  elevando  la 
voz  como  si  fuera  á  pronunciar  un  importante  dis¬ 
curso,  inútil  me  parece  decir  que  este  caballero  es 
mi  apreciable  amigo  Pablo  Hathaway,  el  senador 
más  joven  en  la  presente  legislatura,  y  que  se  ha 
distinguido  ya  como  tal.  Supe  que  había  usted  salido 
anoche  de  Sacramento,  añadió  volviéndose  al  joven, 
y  me  propuse  ser  el  primero  en  visitarle. 

-Celebro  mucho  tener  el  honor  de  conocer  á 
usted,  caballero,  dijo  á  su  vez  el  capitán  Stidger;  ya 
sé  cómo  ha  hecho  su  brillante  carrrera,  y  he  leído 
sus  discursos  en  las  sesiones.  La  exposición  que 
hizo  usted  sobre  los  principios  Jefersonianos  y  sus 


Y  alargó  la  tarjeta  á  su  compañero,  que  después  de  leer  en  alta  voz  «Carolina  Iloward,»  comenzó  á  silbar. 


ñora,  contestó  el  corregidor  con  ademán  ceremo¬ 
nioso. 

-  ¿Y  hemos  de  cruzar  los  tres  por  todo  el  edificio, 
llamando  la  atención  de  las  personas  que  encontre¬ 
mos  al  paso?  No  es  necesario  que  se  molesten. 

-  Si  usted  nos  lo  permite,  dijo  el  coronel,  tendre¬ 
mos  mucho  gusto  en  ello. 

Un  ligero  carmín  tiñó  las  mejillas  de  la  señora 
Howard,  único  cambio  que  se  había  notado  en  su 
fisonomía  durante  toda  la  entrevista. 

-Repito,  contestó,  que  no  deben  molestarse:  á 
ustedes  les  importará  poco  que  les  vean;  mas  yo 
prefiero  ir  sola.  ¡Adiós! 

Y  ofreciendo  una  mano  al  corregidor  y  la  otra  al 
coronel,  que  la  estrecharon  silenciosamente,  salió 
del  despacho,  y  un  momento  después  su  graciosa 
figura  se  perdía  entre  las  sombras  del  largo  corredor. 

-  Pablo,  dijo  el  corregidor  entrando  en  la  habita¬ 
ción  de  su  secretario,  ¿conoce  usted  á  esa  señora  ó 
sabe  quién  es? 

-  Sí,  señor. 

-  Pues  bien:  olvide  usted  que  ha  venido  aquí  y 
que  la  ha  visto.  Se  lo  recomiendo  muy  particular¬ 
mente. 

I 

El  salón  principal  del  Nuevo  Hotel  de  la  Puerta 
de  Oro  en  San  Francisco,  que  la  prensa  local  consi¬ 


tantes,  cuando  se  presentó  un  joven  como  de  veinti¬ 
cinco  años  de  edad,  cuyo  rasgo  más  notable  con¬ 
sistía  en  la  singular  brillantez  de  sus  ojos.  Saludó  con 
una  sonrisa  á  los  que  permanecían  de  pie  y  al  que 
ocupaba  la  otomana,  y  después  dirigióse  hacia  el 
sofá,  saludando  al  hombre  que  allí  estaba,  el  cual  se 
levantó  al  punto  y  ofreció  la  mano  con  benévola  ex¬ 
presión. 

-  Muy  bien,  Pablo,  dijo;  no  pensaba  que  se  acor¬ 
daría  usted  de  mí,  pues  hace  ya  cuatro  años  que  nos 
conocimos  en  Marysville,  y  ahora  es  usted  todo  un 
hombre. 

A  juzgar  por  la  sonrisa  del  joven,  nadie  habría 
podido  adivinar  que  en  realidad  no  reconoció  á  su 
visitante  al  primer  golpe  de  vista,  aunque  por  un 
instinto  que  le  era  propio,  figurósele  que  no  era  la 
primera  vez  que  le  veía.  Sin  embargo,  lejos  de  rec¬ 
tificar  el  error  de  su  visitante,  contestóle  sin  vacila¬ 
ción  alguna: 

-No  sé  porqué  había  de  olvidará  Tony  Shear... 
ni  tampoco  á  los  muchachos  de  Marysville,  añadió, 
saludando  á  los  demás  visitantes,  que  al  parecer  es¬ 
peraban  con  impaciencia  esta  especial  atención. 

-  Me  alegro  que  así  sea.  Me  acompañan  estos 
amigos,  que  eran  allí  compañeros  nuestros  y  á  los 
cuales  deseaba  presentar  á  usted.  Son  el  capitán 
Stidger,  presidente  de  nuestro  comité  central,  el  se¬ 
ñor  Enrique  Hoskins,  de  la  casa  Hoskins  y  Bloomer, 


apreciaciones  sobre  los  acuerdos  del  98  son,  en  mi 
concepto,  son...  lo  más  notable  que  ha  hecho  usted. 
Si  se  dignase  hacernos  una  visita,  á  su  vez  nos  dis¬ 
pensará  con  ello  el  más  alto  honor. 

-  El  propietario  de  la  Prensa  Unida ,  dijo  á  su 
vez  Mr.  Slate,  mientras  buscaba  en  su  bolsillo  la 
cartera,  me  encarga  que  ofrezca  á  usted  sus  colum¬ 
nas  para  la  inserción  de  los  artículos  ó  cartas  que 
tenga  á  bien  publicar  en  beneficio  de  los  suscripto- 
res  y  de  nuestro  partido. 

—  Si  alguna  vez,  dijo  Hoskins,  puedo  servirle  en 
algo,  caballero  Hathaway,  en  cuanto  se  refiere  á  mi 
profesión,  tendré  el  mayor  gusto  en  complacerle.  Yo 
soy  comerciante,  y  mi  especialidad  es  la  venta  de 
víveres  y  comestibles  al  por  mayor;  pero  también 
negocio  en  otras  cosas.  Ahora,  por  ejemplo, |estoy 
encargado  de  la  venta  de  un  magnífico  tronco  de 
caballos,  y  si  quiere  usted  ir  á  verlos,  haremos  una 
excursión  hasta  la  Casa  de  la  Roca  para  probarlos. 
Ya  vendí  otros  al  gobernador  de  Fiske,  al  senador 
Doolau  y  á  un  rico  capitalista  inglés  que  estuvo 
aquí  el  año  pasado.  Le  aseguro  á  usted  que  los  tres 
quedaron  sumamente  complacidos.  Al  mismo  tiempo 
si  desea  usted  ver  la  ciudad,  yo  soy  el  hombre  que 
necesita. 

Terminado  su  discurso,  Hoskins  dejó  sobre  la 
mesa  una  tarjeta  de  grandes  dimensiones  con  las 
señas  del  establecimiento. 
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Sin  la  menor  afectación,  Hathaway  correspondió 
á  estas  atenciones  de  sus  visitantes,  felicitándolos 
sinceramente,  con  lo  cual  se  granjeó  las  simpatías  de 
todos. 

-  En  cuanto  á  lo  de  ver  la  ciudad,  dijo  al  último 
que  le  había  hablado,  debo  advertir  á  usted  que  he 
vivido  aquí  hace  siete  años. 

-¡Ah!  Cuando  las  aguas  llegaron  á  la  calle  de 
Montgomery. 

-  Sí,  y  cuando  Santiago  Hammersley  era  corregi¬ 
dor,  añadió  Pablo. 

-  Recuerdo  que  ya  tenía  usted  una  posición  ofi¬ 
cial,  como  secretario  particular,  antes  de  llegar  á  la 
edad  de  veinte  años. 

-  ¡Oh!  Desde  entonces,  dijo  el  capitán  Stidger,  la 
ciudad  ha  hecho  rápidos  progresos,  y  ahora... 

Aquí  se  interrumpió  para  saludar  á  un  grupo  de 
señoras,  jóvenes  y  elegantes,  que  acababan  de  entrar 
en  el  gran  salón. 

-  Y  ahora  apenas  la  reconocería  el  que  hubiese 
estado  ausente  algunos  años.  Por  el  pronto  nos  ocu¬ 
pamos  en  formar  una  gran  metrópoli  que  se  exten¬ 
derá  desde  el  Parque  del  Sud  hasta  la  Punta  Negra, 
y  se  trata  de  hacerla  llegar  á  la  Misión  de  los  Dolo¬ 
res  y  al  Presidio.  Le  aseguro  á  usted,  Sr.  Hatha¬ 
way,  que  será  digna  de  figurar  junto  á  la  Puerta  de 
Oro  que  da  entrada  al  inmenso  Pacífico.  Cuando  se 
halle  concluida  la  línea  férrea  que  debe  llevar  este 
nombre,  seremos  el  «término  natural  del  gran  Paso 
de  las  naciones.» 

Pablo  Hathaway  no  dió  á  entender  que  había 
oído  decir  la  misma  cosa  ocho  años  antes;  pero  ma¬ 
nifestó  que  reconocía  positivamente  los  muchos  ade¬ 
lantos  que  se  habían  llevado  á  cabo. 

No  distrajo  su  atención  la  semejanza  que  ofrecía 
el  grupo  de  que  formaba  parte,  en  cuanto  á  la  acti¬ 
tud,  con  el  de  las  señoras  que  se  hallaban  en  el  otro 
extremo  del  salón.  Las  elegantes  jóvenes  se  agrupa¬ 
ban  alrededor  de  una  de  ellas,  notable  por  su  her¬ 
mosura,  que  al  parecer  escuchaba  con  satisfacción 
los  elogios  de  sus  compañeras.  Cualquiera  hubiera 
dicho  que  entre  el  grupo  masculino  y  el  femenino 
mediaba  alguna  rivalidad,  y  que  á  medida  que  Pablo 
Hathaway  era  objeto  de  mayores  atenciones  por 
parte  de  sus  visitantes,  las  damas  que  rodeaban  á  la 
bella  joven  mostrábanse  más  entusiastas  en  los  aga¬ 
sajos  que  la  hacían. 

Al  fin,  otras  personas  reforzaron  el  grupo  de  los 
hombres,  y  entonces  una  de  las  damas  algo  morena, 
pero  encantadora,  dijo  en  voz  bastante  alta  para  que 
pudieran  oirla: 

-  Vamos,  amigas  mías,  supongo  que  no  deseáis 
tomar  parte  en  una  discusión  política,  y  por  lo  tanto 
vale  más  que  volvamos  al  salón  de  'señoras,  á  no  ser 
que  se  haya  reunido  allí  también  algún  comité. 

Apenas  hubo  acabado  de  pronunciar  estas  pala¬ 
bras,  Pablo  Hathaway,  volviéndose  hacia  sus  amigos, 
díjoles  también  en  voz  bastante  alta: 

-  No  se  me  oculta  que  vuestro  tiempo  es  precio¬ 
so,  porque  todos  tenéis  asuntos  que  despachar,  y  de 
consiguiente  no  quisiera  ocasionar  perjuicio  alguno; 
pero  antes  de  despedirnos,  caballeros,  permítanme 
ofrecerles  un  ligero  refresco  en  habitación  reser¬ 
vada. 

Así  diciendo,  encaminóse  hacia  la  puerta. 

Las  damas,  que  también  se  disponían  á  salir,  de¬ 
tuviéronse  entonces,  como  preguntándose  si  debe¬ 
rían  avanzar  ó  retroceder;  mientras  que  la  bella  á 
quien  tanto  felicitaban  miraba  con  curiosidad  á 
Hathaway,  sus  ojos  se  encontraron,  y  entonces  la 
joven,  volviéndose  hacia  sus  compañeras,  díjoles 
con  aparente  indiferencia. 

—  No;  podemos  permanecer  aquí,  puesto  que  este 
es  el  salón  público. 

—  He  ahí,  dijo  el  capitán  Stidger,  al  pasar  por 
delante  del  gracioso  grupo,  la  flor  y  nata  de  las  se¬ 
ñoritas  del  convento  de  Santa  Clara.  Y  cogiéndose 
del  brazo  de  Hathaway,  añadió:  «No  es  ese  el  menor 
de  los  tesoros  con  que  contamos,  caballero,  pues 
todas  esas  jóvenes  son  hijas  de  ricos  colonos,  y  se 
han  criado  en  California.  Personas  inteligentes  en  la 
materia  han  declarado  que  en  cuanto  á  gracia,  inte¬ 
ligencia  y  encantos,  el  territorio  del  Este  no  puede 
producir  mujeres  que  igualen  por  su  hermosura  á  las 
que  aquí  tenemos.  Pero  supongo  que  llegará  usted 
á  reconocer  esto  por  sí  mismo.  En  San  Francisco  se 
podría  encontrar  una  novia  digna  del  más  joven  se¬ 
nador  de  California. 

-  Temo  que  mi  estancia  aquí  sea  muy  corta,  y 
que  se  limite  á  despachar  algún  asunto,  contestó 
Pablo,  quien  había  notado  ya  que  la  joven  dama  á 
quien  se  dirigían  tantos  elogios  era  en  efecto  muy 
hermosa.  Mi  principal  diligencia  se  reduce  á  visitar 
á  un  antiguo  amigo,  el  coronel  Pendleton. 

(  Continuará) 


SECCIÓN  CIENTÍFICA 

CINCEL  DE  AIRE  COMPRIMIDO 

Entre  los  diferentes  aparatos  movidos  por  aire 
comprimido  sistema  Laun  que  explota  la  casa  Biih- 
ler,  de  Berlín,  figura  el  que  reproducimos  y  que  es  de 
suma  utilidad  para  los  que  se  dedican  á 
labrar  piedras  y  metales.  Consiste  este 
instrumento  en  un  tubo  de  acero  en  el 
cual  se  mueve  de  arriba  abajo  un  pistón 
parecido  al  de  una  máquina  de  vapor, 
gracias  á  la  presión  rigurosamente  calcu¬ 
lada  que  en  él  ejerce,  en  su  parte 
superior  y  en  la  inferior  sucesivamente, 
el  aire  comprimido.  El  pistón  lleva  una 
varilla  en  la  que  se  fija  un  cincel,  una 
barrena  ó  cualquier  otra  pieza  para  tra¬ 
bajar  la  piedra,  los  metales  ó  la  madera. 

La  presión  del  aire  que  sirve  para  mo¬ 
ver  el  instrumento  se  obtiene  por  me¬ 
dio  de  una  máquina  de  compresión  sen¬ 
cilla,  movida  por  el  vapor,  que  resulta 
innecesaria  allí  donde  se  dispone  de  una 
instalación  del  sistema  Popp  para  produ¬ 
cir  y  distribuir  aire  comprimido. 

Lo  más  admirable  del  instrumento 
que  nos  ocupa  es  la  inconcebible  velo¬ 
cidad  con  que  trabaja:  el  inventor  dice 
que  se  producen  12.000  golpes  por  mi¬ 
nuto,  de  modo  que  el  pistón  se  mueve 
24.000  veces  en  el  espacio  de  60  segun¬ 
dos,  y  aunque  es  difícil  contarlas,  es  lo 
cierto  que  los  ojos  no  pueden  seguir  el 
movimiento  de  arriba  abajo  que  aquél 
verifica,  pareciendo  que  la  pieza  no  se 
mueve  y  notándose  sólo  que  el  trabajo 
se  ejecuta  por  las  astillas  que  del  ma¬ 
terial  se  desprenden. 

Para  que  se  comprenda  la  importancia  del  instru¬ 
mento,  bastará  decir  que  los  golpes  que  con  él  se 
dan  son  de  100  á  150  veces  más  rápidos  que  los  que 
la  mano  del  hombre  ejecuta.  El  artífice  ó  el  obrero 
no  tiene  que  hacer  fuerza  alguna  y  sí  únicamente 
cuidar  de  que  el  cincel  siga  la  dirección  debida.  El 
instrumento,  como  se  comprenderá,  vibra  bastante, 
produciendo  estas  vibraciones  al  principio  alguna 
molestia;  pero  los  trabajadores  aseguran  que  pronto 
se  acostumbran  á  esa  sensación  que,  por  otra  parte, 
no  tiene  ninguna  mala  consecuencia. 

La  velocidad  del  pistón  se  regula  abriendo  más  ó 
menos  la  espita  por  donde  entra  el  aire  comprimido 
ó  cerrando  en  parte  con  el  dedo  la  abertura  que  da 
cabida  á  éste. 

Prescindiendo  del  labrado  de  piedras,  maderas  y 
metales,  tiene  importancia  este  instrumento  en  la 
soldadura  de  las  calderas  de  vapor,  trabajo  en  el 
cual  realiza  una  fueza  superior  á  la  de  diez  obreros. 
También  sirve  para  arrancar  en  las  minas  carbón  de 
piedra,  pero  en  este  caso  se  necesita  un  instrumento 
de  dimensiones  mucho  mayores. 

La  sociedad  Schleicher  en  comandita,  de  Berlín, 
que  actualmente  explota  el  negocio  de  los  instru¬ 


ventaja  del  instrumento  de  aire  comprimido,  además 
de  la  rapidez  extraordinariamente  mayor,  cual  es  la 
de  que  con  él  no  se  resiente  la  parte  interior  de  la 
piedra,  puesto  que  sólo  destruye  los  cristales  de  la 
superficie,  con  lo  cual  se  evita  la  eflorescencia  del 
granito. 

Nuestro  grabado  permite  formarse  una  idea  exacta 


del  modo  de  manejar  el  cincel  de  aire  comprimido 
sistema  Laun. 


FERROCARRIL  AMERICANO  PARA  EL  TRANSPORTE 
DE  MADERAS  EN  LOS  BOSQUES 
En  Europa  el  transporte  de  maderas  en  los  bos¬ 
ques  se  verifica  ó  por  el  sistema  primitivo  de  las  ve¬ 
redas  punto  menos  que  inaccesibles,  ó  por  medio  de 
troncos,  ó  finalmente  por  ferrocarriles  de  doble  riel 
que  tienen  el  inconveniente  de  no  amoldarse  á  las 
desigualdades  del  terreno.  En  los  Alpes  se  utilizan 
los  carriles  de  alambre  del  sistema  Bleichert. 

El  problema  del  transporte  de  maderas  en  los 
bosques  ha  sido  resuelto  de  muy  distinta  manera  en 
Jersey  City  por  Valley  por  medio  de  un  ferrocarril 
de  un  solo  riel  que  recuerda  el  de  Lartigue.  Dicho 
ferrocarril,  como  lo  indica  el  grabado,  se  compone 
principalmente  de  materiales  que  se  encuentran  en 
los  mismos  bosques,  lo  que  hace  que  sea  muy  econó¬ 
mico:  entran  en  su  construcción  troncos  que  se  cla¬ 
van  en  el  suelo,  vigas  longitudinales  apoyadas  sobre 
ellos,  y  un  riel  encima  de  aquéllas,  por  el  cual  se  des¬ 


Cincel  de  aire  comprimido 


Ferrocarril  americano  para  el  transporte  de  maderas  en  los  bosques 


mentos  de  aire  comprimido,  no  se  limita  ya  al  labra¬ 
do  de  las  piedras  blandas,  sino  que  ha  emprendido 
el  del  granito  y  el  de  las  ruedas  de  molino,  para  lo 
cual  ha  modificado  la  forma  del  cincel  ó  escoplo. 
Operando  en  estos  materiales  duros  se  patentiza  otra 


lizan  unos  carritos  que  por  medio  de  cadenas  sostie¬ 
nen  las  piezas  que  han  de  ser  transportadas,  A  la 
cabeza  del  tren,  arrastrado  por  animales,  hay  un  va- 
goncito  para  el  conductor  y  guardafreno. 

(Del  Promelheus) 
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CIFRAS  DECORATIVAS  PARA  ARTES  E  INDUSTRIAS 


*  J.  MASRIERA  Y  MANOVENS  +  MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES  * 

Véndese  formando  un  precioso  álbum,  encuadernado  en  tela,  al  precio  de  ®  £5  ptas.  ejemplar 


HIEL  LIBRO  DE  LA  FAMILIAIII 
L-A. 

SAGRADA  BIBLIA 

TRADUCIDA  DE  LA  YULGATA  LATINA  AL  ESPAÑOL 

D.  FÉLIX  TORRES  AMAT 

DIGNIDAD  DE  SACRISTA  DE  LA  SANTA  IGLESIA 
CATEDRAL  I)E  BARCELONA, 

OBISPO  DE  ASTORGA,  ETC.,  ETC.,  ETC. 
revisada  J/or  el  Rdo.  Dr.  D.  José  Ildefonso  Gatcll, 
cura  jidrroco  de  la  parroquia  Mayor 
de  Santa  Ana  de  Barcelona 

CON  LICENCIA  DE  LA  AUTORIDAD  ECLESIÁSTICA 

EDICIÓN  POPULAR 

á  10  céntimos  la  entrega 

Ilustrada  con  más  de  MIL  grabados 
intercalados  en  el  texto,  que  reproducen 
fielmente  los  sitios  á  que  se  hace  referen¬ 
cia  en  el  sagrado  texto,  monumentos 
antigüedades,  plantas,  animales,  etc. 
sacado  todo  de  fuentes  auténticas,  ; 
aumentada  esta  colección  con  CUAREN 
TA  láminas  sueltas,  comprendiendo 
pas,  cromos  y  láminas  en  negro  de 
discutible  mérito. 

CONDICIONES  DE  LA  SUSCRIPCIÓN 
Nuestra  edición  popular  de  la  Sagra¬ 
da  Biblia  forma  tres  tomos  profusa¬ 
mente  ilustrados. 

El  precio  de  cada  entrega,  de  16  co¬ 
lumnas  de  texto,  será  el  de 

¡¡10  céntimos  de  peseta!! 

repartiéndose  GRATIS  las  referidas  40 
láminas. 

La  obra  se  repartirá  en  cuadernos  de 
á  dos  reales.  Esta  edición  contiene  el 
texto  latino. 


Se  vende  también  encuadernada 
piel,  al  precio  de  4.0  pesetas,  pagad. 


ax&be  Digital 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosasj 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rag  eas  al  Lactato  de  Hierro  Ja 


GELIS&CONTE 


Aprobadas  por  /a  Academia  do  Medicina  tle  París. 


Jp  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  OrodelaSaddeFiadeParis  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cia,  99,  Galle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


Ergeíina : 

M 


Arco  llamado  del  Ucee-homo,  ó  de  Pilatos,  er 
(copia  de  una  fotografía) 

3on  tapas  de  tela  y  dibujos  alegórie 


CARNE  y  QUINA 

¡1  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

!fiO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLBS  DB  LA  CARNE 
«ar.ve  y  QOS.%!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  I 
9  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortiíteante  por  excelencia.  De  un  gusto  su-  B 
1  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  P 
9  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  I 

I  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 
B  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  B 
I  cadas  por  103  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quina  de  Aroud. 

I  Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  f 
B  Sb  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 

EXIJASE  AROUD 


CLOROSIS.  —  ANEMIA.  —  LINFATISMO 

Et  Froto-lodurodc  Hierro  es  el  rnpat  ador  de  ia  sangre, 
et  fortificante  y  el  microbicida  por  excelencia. 

B.  *1  a  ra.be  y;»  (a  ra  j  ea»  o-c  proto  •  ioiura  Je  hiero  le  1''.  <■  ¡  1 1  e, 

no  podrían  demasiado  recomendados  en  rosón  de  su  partid  química, 
su  inalterabilidad  y  de  su  solubilidad  constantes.  ^  ^  'ti.) 

Depósito  General  :  45.  Rué  Vauvilliers.  PARIS,  ti  nnsitn  en  todas  las  Farmac 


Jarabe  taróse 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  f 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores  I 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  i 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de  E 
los  intes  linos.  _ _ _ _ _  ■ 

JARABE 

!  ai  Bromuro  de  Potasio  i 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
j  la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con-  1 
I  vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas  I 
|  las  afecciones  nerviosas.  1 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  me  des  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


PAPEL  WUNS 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,  | 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

rPILDmSÍ?BEHAUr 

DE  PARIS 

Y  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo\ 
f  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau- Y § 
í  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  c 
]  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  W 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  5 
i  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  | 
\  hora  y  ¡a  comida  que  mas  le  convienen, £ 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  p 
Ti  cío  que  ¡a  purga  ocasiona  queda  com-fí 
\pletamen  te  anulado  por  el  efecto  de  las 
'\buena  alimentación  empleada, unojs 
\se  decide  fácilmente  á  volver  jf* 
sK^á  empezar  cuantas  veces  . 
sea  necesario. 


EnfermeüacleSdeiPecho  | 
Jarabe  Pectoral 

DE 

P.  LAMOUROUX! 

Antes,  Farmacéutico 

45,  Calle  Vauvilliers,  Paris. 

El  Jarabe  de  Fierre  Lamouroux  e 
el  Pectoral  por  excelencia  | 
como  edulcorante  de  las  tisanas,  c 
las  cuales  comunica  su  gusto  tigra- 1 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 

Depósito  General :  45,  Calle  Vauvilliers,  45,  PARIS  I 
Se  rende  en  todas  las  buenas  farmacias. 


Pepsina  Bondanlt 

¿probada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D’  CORVISART.  EN  1856 

is  Exposiciones  internacionales  de 

-  V1ENA  -  PH1LADELPHIA  -  PARIS 


PARIS  - 

1807 


1872 


DISPEPSIAS 

CASTRITI3  -  CASTRALCI AS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 


JARABE  Y  PASTA 

de  H.  AUBEFSGIER 

con  LACTUCARIUM  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 


«  Una  completa  innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas,  Tos,  asma  ó  irritación  do  la  garganta  han  1 
grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  aubergier  una  inmensa  fama.  »  ’ 

(Exímelo  del  Formulario  Médico  del  S”  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26>  edición). 
Venta  por  mayor  :  comar  y  c,  28.  Calle  de  St-Claude,  PARIS 

DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


Curación  segura  ~ 

\a.  COREA,  MHISTERICO 
&  CONVULSIONES,  dei  NERVOSISMO, 
tle  la  Agitación  nerviosa  de  iasMugeres 

en  el  momento 

deiaMenstruacionjie 

laEPILIPSIA 

GRAJEAS  GELINEAU 


BAJO  LA  FORMA  DE 

!  ELIXIR-  ■  de  pepsina  BOUDAULT 
I  VINO  •  •  di  PEPSINA  BOUDAULT 
¡POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Fharaacie  COLLAS,  8,  rea  Dauphino  | 

■lee  far-v 

GRANO  GE  LINO  TARIN 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -La  caja:lfr.  30. 

APIOL  ■“BiB 

de  ios  Drí‘  JORET  &  HOMOLLE 

El  API0L  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  oín/«fea. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado,  bl  a  p  i  o  l 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  inven¬ 
tores,  lOS  Dr6s  JORET  y  HOMOLLE. 

MEDAL  LASExp “  Unir1"  LON  DRES 1862  -  PA  R IS18S9 
trnurn  Far*  BRIANT,  150,  ruedeRivoli,  PARIS  BBS 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61.  París. -Las  casas  esna, ñolas  iweden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  l-Sres.  Calvet  y  C.a,  Diputación,  358.  ‘Barralrmn. 
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versalles.  -  fuente  de  diana.  -  ninfas  Y  amores,  bajo  relieve  por  Legros 


ticipando  de  las  propi 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  easos(Páüdos  colores, 
Amenorrea,  &.a),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 


,  Farmacéutico,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 

".1  r>  El  iodiíro  de  hierro  impuro  ó  alterado 
11 ,  y ,  es  un  medicamento  inüel  é  irritan  te. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  Manea  rd, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 

aSE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


GOTA  Y  REUMATISMOS 

8  por  el  LICOR  y  las  PILDORAS  del  Dr  i-a-PiUta  -3 

Miración  tlx.ICOKseemp/ea  en  el  estado  agudo;  las  PILDORAS, en  el  estado  crónico. 0 


Por  Hayor :  F.  COMAR,  28,  rne  Saint-Clande,  PARIS 
§  Venta  en  todas  las  Farmacias  y  Drognerias.— Remítese  gratis  nn  Folleto  eiplicatho.^S 

EXIJASE  EL  SELLO  DEL  GOBIERNO  FRANCES  Y  ESTA  F'RMA  : 


w&immmaMm.' 


)  por  los  profesores  I 

,  ™u,  -r..;eclWdo  la  co^agraci^  ^l  tiempo :  en  r’ 

|  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  OMFITE  PECTOR AL, ,  con  du 

1  “S5°“ÍL.«”T*SHSftí«SEíí^SaiL“  ?S35>I1SSlSf^rSs*«iSS3 


I  El  JARABE  DE  BHIANT  recomendado  desde  su  principio  po: 

3  .2??”“!'  «A  L5A£e5títa.0.tLcÍ^SS,?,Í1teUTCta»“| 

,  como  I 


mujeres  y  niños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  ™odo  algi: 
k  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  1HFLAM ACIONES  del  PECHO  y  de 


los  INTESTINOS. 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
CARNE!.  HIF.BBO  y  QUINA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de 
todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la 
Ouiua  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la 
Anemia  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre, 
el  Saouitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  Vino  Ferruginoso  de 
Aroud  es  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos, 
regulariza  ’  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre 
empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

Por  mavor  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 

*  -K  VHNDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  "reS7  AROUD 


GAfi@MTá 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 


t,Nht.KIV3k.UAUE.a 

ESTOMAGO! 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

BISMUTHO  y  MAGNESIA 
contra  las  Afecciones  del  Esto- 1 
ie  Apetito ,  Digestiones  labo- 1 
Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos;  B 
Funciones  del  Estómago  y  | 


PITE  IPILATOIRE  DUSSIP 


distraje  teta  las  RAICES  d  VELLO  del  reatn  de  las  damas  (Barba,  Bisóte,  etc.),  da 
rasgan  jeRgro  jara  el  alis.  SO  Amos  d*  finito,  y  cilleros  de  testimonios  garaatlua  la  clcadi 


i,  sBfUaaaal  PALM* ti 


t,  nao  J.-J.-Keuateau,  Paria- 


^8^*7  EL  PAPEL  O  LL 


3B*d»Clk 


EL  PAPEL  O  Lúa  U/bAHHUb  Utz  W"  UAHIfAlm  , 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

eASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


78,  Fanb.  Saint-Denis 
PARIS 

todas  las  Far”'0®' 


N.IJ.HlibjleJPra 

i  FACI UTAUSAUDAjOE LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER 


JARABE  DEL  DR.  FORGET 

contra  los  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas  é  In.om- 
nios.— El  JARABE  FORGET  es  «n  colmante  célebre, 
conocido  desde  30  afios.-En  las  farmacias  y  28,  rué  Ber- 
flóre,  París  (antiguamente  36,  rué  Vlvlenne). 


ittA.  Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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sumario 

T©xto. -Salón  Pavés.  Novena  Exposición,  por  A.  García 
Llansó.  -  Bismarck  en  Friedrichsruhe,  por  Whitman,  autor 
de  la  obra  «Imperial  Germania».—  Del  Callao  á  Santander 
(cuarenta  días  de  viaje),  por  Eva  Canel.  -  Un  recuerdo  del 
poeta  Broiuning  en  conmemoración  al  segundo  aniversario  de 
su  muerte,  por  X. -Miscelánea.  -  Nuestros  grabados.  -  Hier¬ 
ba  Buena  (continuación),  novela  original  por  Bret  Harte,  con 
ilustraciones  de  A.  Forestier  y  G. Montbard  traducción  de 
E.  L.  Verneuil.  -  Sección  científica:  La  fotografía  y  los 
colores,  por  H.  Fourtier.  -  Libros  enviados  á  esta  Redacción 
por  áutores  ó  editores. 

Grabados.  -La  Fuerza  ahogando  al  Genio,  grupo  en  mar¬ 
mol  de  C.  Godebski.  -  El  príncipe  Bismarck  (de  una  loto- 
grafía  sacada  en  Friedrichsruhe  en  1891).  -  El  palacio  de 
Friedrichsruhe  visto  desde  el  parque  (de  una  fotografía). 
Bismarck  y  su  familia  escuchando  desde  la  terraza  del  pala¬ 
cio  de  Friedrichsruhe  á  una  banda  militar  que  toca  en  su  ob¬ 
sequio  (de  una  fotografía).  -  Despacho  del  príncipe  Bismarck 
en  Friedrichsruhe. -Bismarck  y  sus  perros  daneses  en  Frie¬ 
drichsruhe  (deuna  fotografía).  -  El  célebre  poeta  inglés  Roberto 
Broiuning,  fallecido  en  1889.-  Broiuning  en  su  lecho  de  muer 
te.  -  Entierro  de  Broiuning  en  Venecia.  -  Un  concierto,  copia 
del  celebrado  cuadro  de  R.  López,  grabado  por  Bong.  -  Fi¬ 
gura  1.  Experimento  por  medio  del  cual  se  hacen  aparecer 
colores  en  la  producción  de  una  prueba  positiva.  -  Fig.  2.  Es¬ 
quema  del  experimento  representado  en  la  fig.  1  para  la  vi¬ 
sión  de  los  colores.  —  Quietud, cuadro  de  D.JoaquínVayreda 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona). 


SALÓN  PARES 

NOVENA  EXPOSICIÓN 


Á  Barcelona  cabe  la  gloria  de  haber  iniciado  el 
renacimiento  artístico  é  industrial  de  España  y  la  de 
haber  constituido,  gracias  á  la  iniciativa  particular, 
un  centro  productor  que  nos  exime  del  vasallaje  que 
durante  largo  tiempo  hemos  rendido  á  otros  países 
más  afortunados.  Comenzóse  por  reemplazar  la  clási¬ 
ca  simetría  por  la  ponderación,  la  aplicación  de  la 
variedad  en  vez  de  la  uniformidad,  estudiándose  los 
tonos  y  los  matices  para  producir  de  sus  gradacio¬ 
nes  los  cuadros  corpóreos,  las  creaciones  industria¬ 
les  que  determinan  la  aplicación  del  sello  artístico  á 
todo,  desde  lo  más  nimio  á  lo  más  importante.  De 
ahí  el  notable  desarrollo  que  han  adquirido  las  artes 
suntuarias.  Parece  como  que  nuestra  ciudad  haya  tra¬ 
tado  de  asumir  la  representación  de  España,  puesto 
que  á  la  ya  numerosa  pléyade  de  pintores  y  esculto¬ 
res  catalanes  se  agrega  la  de  los  artistas  de  las  demás 
provincias  que  acuden  al  calor  de  este  que  pudiéra¬ 
mos  llamar  centro  del  Arte.  A  semejanza  de  otras 
ciudades  del  extranjero,  cuenta  Barcelona  con  un 
magnífico  Salón,  de  vastas  dimensiones  y  perfecta¬ 
mente  dispuesto,  debido  á  la  inteligente  iniciativa 
del  Sr.  Parés,  en  el  que  los  artistas  exponen  sus 
obras,  hallando  seguro  medio  para  darse  á  conocer 
y  los  aficionados  ocasión  en  que  poder  adquirirlas. 

Aparte  de  la  exposición  permanente  de  las  obras 
que  de  continuo  producen  nuestros  artistas,  verifíca¬ 
se  una  Exposición  anual,  que  á  pesar  de  su  carácter 
particular  bien  pudiéramos  considerarla  como  exhi¬ 
bición  artístico-regional,  ya  que  es  muy  reciente  el 
establecimiento  de  exposiciones  bienales  con  las  con¬ 
diciones  y  carácter  de  un  certamen. 

Acaba  de  inaugurarse  la  novena  Exposición.  No 
ha  sido  quizás  tan  numerosa  é  importante  como  al¬ 
guna  de  las  anteriores,  debido  sin  duda  á  que  la  ma¬ 
yoría  de  los  artistas  ha  concurrido  á  las  que  casi 
simultáneamente  se  han  celebrado  en  Berlín,  París 
y  Munich;  mas  no  por  esto  es  menos  digna  de  estu¬ 
dio  por  las  tendencias  que  revelan  los  empeños  de 
algunos  artistas  y  el  mérito  de  las  obras  de  otros. 
Ciento  ochenta  cuadros,  entre  grandes  y  chicos,  y 
once  esculturas  figuran  en  ella. 

Vuelve  á  observarse  en  esta  Exposición  la  ten¬ 
dencia  imitativa  que  pudo  ya  notarse  en  la  general 
de  Bellas  Artes  y  el  tenaz  empeño  en  arraigar  un 
género  que  malamente  se  califica  de  escuela  catala* 
na  moderna.  Y  cuenta  que  no  figuran  en  las  que  nos 
referimos  las  firmas  de  la  mayor  parte  de  sus  cam¬ 
peones.  En  cambio,  otros,  cual  acontece  con  Eliseo 
Meifrén,  vienen  á  engrosar  la  falange,  olvidando  su 
abolengo  y  el  género  especial  en  que  adquirieron 
notoriedad. 

No  debe  sorprender  la  penosa  impresión  que  pro¬ 
dujeron  en  nuestro  buen  amigo  y  compañero  Rafael 
Balsa  de  la  Vega  algunas  délas  obras  expuestas  en  la 
Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  ni 
los  juicios  un  tanto  duros  que  en  aquella  ocasión 
emitió.  Fijóse  únicamente  en  lo  que  para  el  arte  pa¬ 
trio  significaba  el  contagio  transpirenaico,  que  sepa¬ 
ra  á  nuestros  artistas  de  la  escuela  española,  que 
tantas  glorias  obtuvo  en  los  pasados  siglos  y  en  la 
primera  mitad  de  esta  centuria,  y  fustigó  sin  piedad 
á  los  que  consideró  como  apóstatas  de  nuestra  tra¬ 
dición  artística. 


El  grupo,  ya  que  no  escuela,  pues  carece  de  las 
condiciones  de  tal,  f  ormado  por  los  grises,  por  esas 
nebulosas  que  en  va  no  pretenden  relegar  al  olvido  y 
proscribir  las  castizas  tonalidades  y  la  genial  concep¬ 
ción  de  Rosales,  Fortuny,  Simón  Gómez  y  aun  del 
mismo  Sans,  Rodes  y  Clavé,  no  puede  ser  nunca 
considerado  como  español,  no  puede  concederse  a 
los  pintores  que  lo  forman  el  honroso  titulo  de  re¬ 
presentantes  de  nuestro  arte  regional.  Esa  represen¬ 
tación  corresponde  de  derecho  indiscutiblemente  a 
los  que  se  inspiran  también  en  asuntos  puramente 
españoles  ó  regionales  y  saben  hallar  en  el  cielo,  en 
la  naturaleza,  en  los  tipos,  en  ese  conjunto  lleno  de 
vida  que  reside  en  nuestra  península  esa  gama  ad¬ 
mirable  que  no  poseen  los  artistas  de  los  demas 
países.  Román  Ribera,  español  por  temperamento, 
no  sabría  representar  tan  admirablemente  las  estofas, 
las  sedas  y  los  tapices  si  en  su  paleta  existieran  úni¬ 
camente  tonos  grises;  ni  Baldomero  Galofre  hubiera 
logrado  singularizarse  con  sus  tipos  y  costumbres 
nacionales  á  no  disponer  de  tonalidades  mas  vivas 
y  más  agradables  que  las  que  produce  el  betún,  el 
ocre  ó  el  negro;  ni  Fabrés  hubiera  podido  crearse 
una  reputación  europea  con  sus^  admirables  oda¬ 
liscas  y  tipos  marroquíes,  ni  por  último  José  Mas- 
riera  adquirir  el  justificado  título  de  excelente  pai¬ 
sista.  Con  tan  limitados  recursos  ha  de  limitarse 
también  la  valía  de  la  producción,  en  la  que  tampo¬ 
co  puede  existir  esa  variedad  que  revela  el  genio  del 
artista.  La  monotonía,  la  producción  sistematizada 
cual  si  se  produjera  siempre  en  igual  molde  ó  la 
imitación  extranjera  de  concepto  distinto  son  los 
resultados  de  estos  que  consideramos  como  pueriles 


empeños. 

Que  un  grupo  de  nuestros  artistas  desviase  por 
completo  del  verdadero  carácter  de  la  pintura  espa¬ 
ñola  es  tan  innegable,  que  creemos  basta  sólo  es¬ 
tablecer  someras  comparaciones;  y  que  sus  empeños 
han  de  resultar  estériles,  demuéstralo  su  carácter  ex¬ 
tranjerizado,  que  ni  plástica  ni  psíquicamente  tiene 
nada  de  común  con  el  arte  patrio  ni  con  los  concep¬ 
tos  del  regionalismo.  Si  no  conociéramos  las  aptitudes 
de  algunos  de  ellos,  llegaríamos  á  suponer  que,  al  igual 
de  lo  que  acontece  con  algunos  de  nuestros  pensio¬ 
nados  en  Roma,  tratan  de  ocultar  con  los  grises,  con 
las  figuras  acusadas  en  siluetas,  defectos  de  ingenio, 
de  habilidad  ó  dibujo,  como  aquéllos  con  el  uso  del 
betún  y  el  ocre  pretenden  representar  un  mentido 
clasicismo,  tras  el  que  se  oculta  la  vulgaridad. 

Cada  país,  cada  pueblo,  tiene  un  carácter  especial, 
propio,  exclusivo,  que  procede  de  sus  condiciones 
climatológicas,  de  su  historia,  de  sus  tradiciones,  de 
sus  costumbres,  de  todo  cuanto  marca  su  modo  de 
ser.  De  ahí  que  las  producciones  sean  tan  varias 
como  lo  son  las  razas,  los  estados  y  los  pueblos. 
Pretender,  intentar,  especialmente  en  arte,  seguir 
corrientes  que  no  son  las  propias,  equivale  á  una 
apostasía.  Abandonen,  pues,  esos  artistas  la  tortuosa 
senda  que  han  emprendido,  y  tengan  presente  que 
si  Puvis  de  Chavannes,  Millet,  Bretón,  etc.,  han 
logrado  singularizarse  en  la  nación  vecina,  sus  éxitos 
no  pueden  ser  acogidos  como  nuestros,  ya  que  son 
distintas  la  patria  y  las  corrientes  que  informan  el 
arte  en  ambos  países. 

Y  ya  que  nos  hemos  ocupado  de  la  pequeña 
agrupación  que  pretende  haber  creado  escuela,  dare¬ 
mos  preferencia  á  las  obras  que  ha  aportado  al 
Salón  Parés.  Preciso  es  confesar  que  en  ella  tienen 
esta  ve»  deficiente  representación,  tanto  por  el  nú¬ 
mero  como  por  la  calidad.  Juan  Llimona,  que  tan 
sentidamente  sabía  interpretar  los  purísimos  afectos 
que  germinan  en  el  hogar,  en  el  santuario  de  la 
familia,  va  acentuando  las  notas  tristes  en  igual 
proporción  que  crece  su  ascético  misticismo,  y  aun¬ 
que  el  lienzo  que  titula  Viuda  es  altamente  reco¬ 
mendable,  el  asunto  y  la  tonalidad  acusan  la  melan¬ 
colía  de  su  espíritu.  Un  pastor  arrebujado  en  burdo 
capotón  mirando  el  rebaño  que  pasta  en  su  alrede¬ 
dor  en  una  de  las  altas  cimas  de  los  Pirineos  es  el 
asunto  que  en  boceto  presenta  Baixeras,  quien  á 
pesar  de  sus  reconocidas  cualidades  artísticas  no 
abandona  el  molde  y  parece  complacerse  en  que  se 
le  suponga  artista  de  las  regiones  del  Norte.  Ramón 
Casas,  el  portaestandarte  de  la  nueva  escuela,  el 
más  hábil  de  los  pintores  del  grupo,  aporta  un  Patio 
representado  con  la  fidelidad  que  caracteriza  sus 
producciones,  pero  con  el  sello  extranjero,  gráfico 
recuerdo  de  su  estancia  en  París,  en  donde  los  colo¬ 
res  de  la  paleta  de  Casas  no  brillaran  iluminados 
por  nuestro  sol  meridional.  Algo  semejante  acontece 
con  los  lienzos  de  Bernadet,  que  también  ha  residido 
en  la  capital  de  la  vecina  república.  Si  compara  sus 
cuadros  de  hoy  con  las  excelentes  copias  de  algunas 
obras  de  Goya,  Velázquez,  etc.,  que  posee  y  ejecutó 
antes  de  salir  de  España,  observará  cuánto  ha  pali¬ 
decido  desde  entonces  su  paleta. 


Aunque  Joaquín  Vayreda  no  ha  remitido  esta  vez 
desde  Olot  alguno  de  sus  bellísimos  paisajes,  figuran 
en  la  Exposición  varios  lienzos  notables  de  los  artis¬ 
tas  que  buscan  en  aquel  hermoso  rincón  de  Cataluña 
el  manantial  de  su  inspiración.  El  discreto  autor  de 
la  Rendición  de  Gerona ,  Laureano  Barráu,  ha  presen¬ 
tado  cuatro  lienzos,  entre  los  que  descuella  el  que 
titula  Amor,  precioso  grupo  de  bello  realismo.  Las 
dos  figuras,  tanto  la  del  campesino  como  la  de  la 
doncella  á  quien  requiere  de  amores,  hállanse  bien 
trazadas,  sobria  la  tonalidad  y  de  gran  relieve.  Hay 
que  advertir  que  Barráu  busca  el  aire  libre  y  que  sus 
figuras  se  destacan  sin  los  recursos  que  otros  em¬ 
plean  por  medio  de  los  contrastes  violentos  de  tonos. 
Digna  es  asimismo  de  aplauso  la  cabeza  de  estudio. 
Las  Hervexadoras  de  Pinós,  artista  tan  laborioso 
como  modesto,  es  un  cuadro  bien  estudiado,  que 
retrata  el  natural,  en  el  que  el  pintor  ha  logrado  de¬ 
terminar  las  distancias,  el  espacio  y  el  ambiente. 
Bien,  como  todos  los  suyos,  el  paisaje  de  Galvey,  y 
frescos  y  jugosos  los  de  Armet  y  Marques.  Un  tanto 
convencionales  podrán  ser  los  del  navarro  Larraga; 
pero  aun  así,  revelan  cualidades  en  el  autor,  que  sa¬ 
be  reproducir  la  varia  vegetación  y  los  imponentes 
acantilados  de  la  costa  cantábrica.  O-Neille  nos  da  á 
conocer  las  bellas  campiñas  mallorquínas,  y  Tomás 
Sans  la  vertiente  de  una  de  nuestras  montañas,  en 
que  parece  se  aspira  el  fuerte  aroma  del  tomillo  y  la 
retama.  García  Rodríguez  é  Isidoro  Marín  mués- 
trannos  los  vivísimos  tonos  y  los  brillantes  colores  de 
la  región  andaluza  por  medio  de  preciosos  apuntes 
de  Sevilla  y  Granada,  y  Rafael  Serret  nos  envía 
desde  la  ciudad  de  los  Césares  una  pastora  romana, 
que  á  la  vez  que  revela  ese  algo  tan  pintoresco  que 
distingue  á  la  hermosa  Italia  nos  da  conocer  los 
adelantos  del  joven  pintor  español.  Modesto  Urgell, 
si  bien  su  Quietud  recuerda  otros  lienzos  á  que  debe 
su  reputación  artística,  es  como  aquéllos  obra  de  un 
maestro,  que  merece  igual  respeto  que' José  Masrie- 
ra,  cuyas  Cercanías  de  Vichy  son  una  nota  más  á  las 
que  ha  producido  quien  figura  dignamente  entre 
nuestros  primeros  paisistas. 

Joaquín  Pallarás  acertado  en  la  Vuelta  del  mercado-, 
justo  Soler  de  Casas  en  las  Ultimas  lágrimas,  que  de¬ 
searíamos  realmente  que  lo  fueran  y  gozar  alguna  vez 
en  sus  alegrías,  si  es  que  las  tiene;  Cabrera,  el  autor  de 
Los  huérfanos,  continúa  por  buen  camino,  y  El  pri¬ 
mer  disgusto,  aunque  no  se  asemeja  al  notabilísimo 
lienzo  En  el  coro,  que  tanto  llamó  la  atención  en  el 
último  concurso,  revela  las  aptitudes  del  artista 
murciano,  aventajado  discípulo  del  malogrado  Pla- 
sencia.  Los  bodegones,  de  Checa,  no  desmerecen  de 
los  que  admiramos  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes, 
ni  valen  menos  los  Borrachos,  de  Graner,  que  los  que 
remitió  á  la  Exposición  de  Berlín.  Elegante  y  bien 
trazada  es  la  figura  de  la  joven  que  presenta  1  ambu- 
rini,  y  tal  vez  sobradamente  bella  la  Americana,  de 
Francisco  Masriera.  Nueva  fase  presentan  los  cua- 
dritos  de  Riquer,  y  la  ofrecen  también  los  dibujos 
en  color  de  Llovera  que,  aunque  algo  convenciona¬ 
les,  son  dignos  de  la  atención  con  que  les  distingue 
el  público. 

Román  Ribera,  el  representante  de  la  pintura  de 
género,  expone  un  Ordenanza ,  flamenco  de  buena 
ley,  esto  es,  de  Flandes,  que  vale  tanto  como  los 
muebles  y  tapices  de  la  cámara  cuya  puerta  transpo¬ 
ne.  Obra  notabilísima  es  el  pequeño  retrato,  ó  mejor 
dicho,  cabeza,  que  presenta  Fabrés.  Es  una  maravi¬ 
lla  de  ejecución,  que  recuerda  por  su  factura  las 
obras  de  Van  Beers,  si  bien  las  aventaja  por  su  ma¬ 
yor  seriedad. 

Leopoldo  Roca,  que  expone  una  bonita  acuarela; 
Manuel  Felíu  una  cabeza  de  estudio,  Hernández 
Monjo  una  marina  y  Cusachs  y  González  Simancas 
algunos  tipos  militares,  completan  el  número  de  los 
pintores  qúe  han  concurrido  á  esta  Exposición,  que 
si  bien  de  carácter  particular,  despierta  siempre  inte¬ 
rés  entre  los  amantes  de  las  bellas  artes. 

Réstanos  mencionar  algunas  acuarelas  y  dibujos 
de  Fortuny,  que  no  dan  la  menor  idea  de  la  signifi¬ 
cación  que  en  el  arte  español  tiene  el  malogrado  pin¬ 
tor  reusense,  ya  que  fueron  ejecutados,  seguramen¬ 
te,  en  su  juventud. 

Limitado  es  el  número  de  esculturas,  mereciendo 
citarse  únicamente  la  excelente  estatua  de  San  Juan 
de  Dios,  obra  de  Agapito  Vallmitjana;  un  intencio¬ 
nado  busto  de  un  precoz  pensador,  obra  del  joven 
escultor  Sr.  Berga,  y  algunas  producciones  de  Atché 
y  Carcassó. 

Tal  es  someramente  descrita  la  novena  Exposición 
Parés.  No  descuella  en  ella  una  nota  de  verdadera 
importancia;  es  simplemente  una  nueva  manifesta¬ 
ción  artística  regular,  acompasada,  en  la  que,  débil, 
continúa  mostrándose  la  tendencia  álo  transpirenai¬ 
co,  resultando  inferior  á  las  anteriores. 

A.  García  Llansó 
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BISMARCK  EN  FRIEDRICHSRUHE 

«La  verdad  es,  dice  Motley,  el  diplomático  ame¬ 
ricano,  en  una  carta  escrita  á  su  esposa  desde  Var- 
zin  (una  de  las  residencias  campestres  de  Bismarck), 
que  peca  de  sencillo  y  de  franco;  tanto,  que  para  con¬ 
vencerse  de  su  importancia  es  preciso  repetirse  de 
continuo  que  aquél  es  el  gran  Bismarck,  el  más  gran¬ 
de  hombre  de  nuestro  tiempo  y  una  de  las  más  no¬ 
tables  figuras  históricas  que  jamás  han  existido.» 
Estas  palabras  me  llamaron  mucho  la  atención  cuan¬ 
do  lasj'leí  por  primera  vez;  las  recordé  á  los  pocos 


sólo  el  orgullo  induce  al  hombre  á  creer  que  tiene  el 
monopolio  de  la  palabra. 

El  príncipe  estaba  de  muy  buen  humor  y  parecía 
deseoso  de  enseñarme  su  plantación  llena  de  toda 
especie  de  árboles  de  las  diversas  partes  del  mundo. 
Ha  conseguido  reunir  una  colección  que  cuenta 
multitud  de  especies,  las  cuales  designa  según  la 
nomenclatura  de  Linneo,  y  fué  para  mí  una  revela¬ 
ción  el  hecho  de  que  el  hombre  que  había  consagra¬ 
do  toda  su  vida  á  las  luchas  políticas  tuviese  la  rara 
facultad  de  poder  concentrar  también  su  atención  j 
en  el  tranquilo  estudio  de  la  naturaleza. 

De  su  conversación  deduje  que  los  árboles. tienen  j 
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Debo  advertir  que  todos  los  días  se  reúne  mucha 
gente  para  ver  salir  al  Ca?iciller  de  hierro  de  su  cas¬ 
tillo.  Algunos  llegan  desde  muy  lejos;  y  en  los  días 
de  fiesta  particularmente,  aquello  parece  punto  de 
peregrinación. 

Apenas  pasa  día  sin  que  se  reciban  telegramas 
expresando  el  cariñoso  afecto  que  se  profesa  á  Bis¬ 
marck;  y  cuando  el  tren  se  detiene  en  Friedrichsruhe, 
los  viajeros  se  asoman  á  las  ventanillas  con  la  espe¬ 
ranza  de  ver,  aunque  sólo  sea  un  momento,  al  gran 
político  en  su  retiro. 

El  interior  del  castillo  es  tal  vez  la  prueba  más 
tangible  de  las  consideraciones  que  Bismarck  ha  me- 


minutos  de  haber  paseado  en  compañía  del  príncipe 
de  Bismarck  en  sus  tierras  de  Friedrichsruhe,  y  que¬ 
dé  profundamente  convencido  de  su  veracidad. 

Cerca  de  once  años  antes  le  había  visto  apearse 
de  un  coche  del  tren,  con  aspecto  enfermizo,  y  an¬ 
dar  apoyado  en  un  bastón;  el  eminente  político  iba 
á  Kissingen  con  el  objeto  de  restablecer  su  salud. 
En  mi  última  visita  era  ya  otra  cosa;  le  encontré  fuer¬ 
te  y  majestuoso,  y  aunque  cano  el  cabello,  conservaba 
la  complexión  de  un  joven  campesino  inglés. 

Las  elecciones  de  Gestemunde  se  habían  efectua¬ 
do  el  día  antes  y  la  prensa  europea  compadecía  á 
Bismarck,  creyéndole  muy  contrariado;  mas  á  mí  no 
me  pareció  reconocerlo  así  en  el  enérgico  prusiano 
que  en  compañía  de  su  hijo  me  condujo  á  las  tierras 
de  su  castillo,  evidentemente  ansioso  de  mostrarme 
todas  sus  curiosidades  rurales. 

No  tardamos  en  llegar  á  un  prado,  por  el  cual 
cruzaba  un  arroyo  en  el  que  vimos  un  cisne  vigilan¬ 
do  los  movimientos  de  una  gallinácea  que  comía  con 
avidez.  El  príncipe  me  llamó  la  atención  sobre  esto, 
observando  con  cierta  sonrisa  que  el  cisne  debía  te¬ 
ner  envidia. 

-  Vea  usted,  díjome  Bismarck,  cómo  endereza  su 
cuerpo;  sin  duda  comprende  que  le  observamos,  y 
quiere  ostentar  sus  formas  para  que  formemos  mejor 
concepto  de  él.  Seguramente  es  una  hembra.  Los  ani¬ 
males,  como  es  sabido,  tienen  su  lenguaje  propio,  y 


para  él  más  interés  del  que  comúnmente  inspiran 
las  cosas  inanimadas,  y  parece  que  se  complace  en 
observar  su  crecimiento  y  conservarlos  en  las  mejo¬ 
res  condiciones. 

Atravesamos  un  lago,  y  al  llegar  á  la  orilla  opues¬ 
ta  vi  un  tarjetón  como  los  que  se  usan  para  tirar  al 
blanco. 

-  Este  es  el  único  sitio,  dijo  Bismarck,  en  que 
puedo  ejercitarme  en  el  manejo  de  la  pistola  sin  te¬ 
mor  de  causar  daño  alguno. 

Al  observar  yo  que  la  distancia  me  parecía  dema¬ 
siado  considerable  para  tirar  con  semejante  arma, 
pues  no  bajaría  de  cien  metros,  me  contestó: 

-  ¡Oh!  Las  balas  de  mi  revólver  recorren  ese  es¬ 
pacio  fácilmente,  y  aunque  ya  no  sea  joven  conser¬ 
vo  el  pulso  bastante  firme,  de  modo  que  de  vez  en 
cuando  mato  alguna  ardilla. 

Poco  después  llegamos  al  castillo,  construcción 
irregular  que  ha  sufrido  muchas  alteraciones  y  que 
por  todos  lados  está  oculta  entre  los  árboles. 

Después  de  tomar  un  refrigerio,  Bismarck  me  in¬ 
vitó  á  dar  un  paseo  con  él  en  coche;  los  demás  con¬ 
vidados,  conducidos  por  el  conde  Alberto,  se  pro¬ 
ponían  seguirnos  al  bosque;  y  al  salir  por  la  puerta 
del  castillo,  el  príncipe  fué  saludado  con  una  ruido¬ 
sa  aclamación  y  las  palabras  «¡Dios  conserve 'larga 
vida  á  Su  Alteza  Serenísima  el  príncipe  de  Bismarck, 
unificador  de  Alemania!» 


recido  y  aún  merece  de  sus  compatriotas.  Todas  las 
habitaciones  están  llenas  de  regalos,  y  excepto  los 
retratos,  los  bustos  de  mármol  y  otros  adornos,  pue¬ 
de  decirse  que  el  mobiliario  de  aquella  morada 
se  compone  en  su  mayor  parte  de  los  presentes  que 
han  hecho  á  Bismarck  industriales,  corporaciones  y 
sociedades. 

Una  vez  llegados  á  la  vista  del  bosque,  el  carrua¬ 
je  se  desvía  del  camino  y  penetra  entre  los  árboles, 
sin  cuidarse  nadie  de  si  hay  ó  no  sendero.  El  prín¬ 
cipe  quiere  que  yo  vea  su  abundante  caza,  y  para 
esto  avanzamos  siguiendo  la  dirección  favorable  del 
viento.  Por  lo  pronto  no  diviso  más  que  algunos 
ciervos  á  lo  lejos;  mas  á  poco  aparece  un  magnífico 
jabalí,  y  después  toda  una  manada  que  pasa  cerca 
de  los  caballos. 

Al  llegar  á  cierto  punto  del  bosque,  tan  enmara¬ 
ñada  es  la  espesura,  que  el  cochero  debe  des¬ 
montar  para  buscar  un  sendero  que  nos  permita 
volver  al  camino;  y  mientras  lo  hace,  Bismarck  me 
señala  dos  altos  pinos  que  se  elevan  frente  á  nos¬ 
otros. 

-  Ahí,  me  dice,  entre  esos  árboles,  donde  penetran 
la  luz  del  sol  y  el  aire  fresco,  quisiera  disfrutar  de 
mi  último  reposo,  porque  la  idea  de  ser  encerrado 
en  una  caja  me  inspira  terror. 

Después  de  salir  del  bosque  llegamos  á  las  gran¬ 
jas,  y  el  príncipe  comenzó  á  explicarme  su  sistema 
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de  cultivo.  Habla  muy  bien  el  inglés,  pero  sorpren¬ 
dióme  que  conociese  tan  á  fondo  el  tecnicismo  usado 
en  la  agricultura.  En  la  granja  que  visitamos  Bis- 
marck  fué  recibido  con  el  mayor  respeto  por  el  co¬ 
lono  y  su  familia  y  observé  en  la  habitación  la  más  es¬ 
crupulosa  limpieza.  Los  únicos  adornos  de  la  pared 
consistían  en  retratos  iluminados  del  emperador,  de 
Moltke  y  de  Bismarck.  El  príncipe  dirigió  algunas 
palabras  afectuosas  á  los  colonos,  y  terminada  nues- 


De  este  modo  se  pasó  agradablemente  la  primera 
parte  de  la  noche.  A  eso  de  las  diez  Bismarck  se 
levantó  y  retiróse  despidiéndose  de  todos;  pero  esta 
no  fué  la  señal  de  haber  terminado  la  velada;  muy 
lejos  de  ello,  poco  después  se  sirvió  un  refresco,  y 
aunque  las  damás  se  retiraron,  los  hombres  perma¬ 
necieron  algún  tiempo  más  en  el  salón,  haciendo  los 
honores  el  conde  de  Bismarck. 

Se  dice,  y  no  sin  fundamento,  que  los  grandes 


El  palacio  de  Friedrichsruhe  visto  desde  el  parque  (de  una  fotografía) 


tra  breve  visita  emprendimos  la  marcha  en  dirección 
al  castillo.  Cuando  llegamos  acercábase  la  hora  de 
comer,  y  los  convidados,  que  siempre  son  numerosos, 
parecían  esperar  al  príncipe.  Tal  vez  esta  hora  sea 
la  más  agradable  del  día  en  Friedrichsruhe,  y  me 
parece  que  en  ninguna  reunión  de  familia  podría 
reinar  más  franqueza  y  confianza  ni  menos  conven¬ 
cionalismo  que  en  la  del  príncipe. 

La  conversación  del  príncipe,  bien  esté  paseando 
ó  sentado  á  la  mesa,  es  amenísima  y  curiosa  por  las 
ideas  que  emite.  Por  trivial  que  sea  el  asunto  de  que 
se  trate,  seguro  es  que  en  el  lenguaje  de  Bismarck 
brillará  alguno  de  esos  rasgos  de  su  inteligencia  pri¬ 
vilegiada  que  ha  enriquecido  el  idioma  alemán  con 
una  serie  de  palabras  especiales,  y  añadiré  que  sus 
sentencias  epigramáticas  le  han  asegurado  ya  un  lu¬ 
gar  junto  é  Goethe,  Schiller  y  Federico  el  Grande. 
Su  poeta  favorito  es  Shakespeare,  y  cita  continua¬ 
mente  algunos  pasajes  de  sus  obras,  aplicándolos 
con  maravillosa  oportunidad. 

Poco  antes  de  terminar  la  comida,  Bismarck  se 
volvió  para  dar  algunos  huesos  á  sus  perros,  que  son 
sus  constantes  compañeros  y  uno  de  los  cuales  le 
fué  regalado  por  el  emperador. 

Después  de  comer  pasamos  al  salón,  y  el  último 
convidado,  sin  que  se  reparase  en  su  categoría,  tuvo 
el  honor  de  dar  el  brazo  á  la  princesa  de  Bismarck. 
Según  la  costumbre  alemana,  los  niños  besan  allí  á 
sus  padres  antes  de  retirarse,  y  confieso  que  me 
conmovió  ver  al  príncipe  inclinándose  para  acariciar 
á  sus  hijos.  Pocas  familias  habrá  en  que  se  refleje 
más  en  su  vida  íntima  el  afecto  y  la  mutua  simpatía. 

Bismarck  se  hallaba  sentado  en  su  sillón  cuando 
entró  un  criado  con  la  numerosa  colección  de  perió¬ 
dicos  que  recibe,  y  encendiendo  su  pipa,  comenzó  á 
examinarlos  rápidamente.  Acababan  de  efectuarse 
las  elecciones  de  Gestemunde,  y  un  diario  francés, 
Z’  Autorité,  publicaba  un  artículo  titulado  «El  fin 
del  Ogro.»  Bismarck  le  leyó  en  alta  voz,  fumando 
su  pipa,  y  lo  grosero  del  artículo,  lejos  de  enojarle, 
le  divirtió  mucho.  Terminaba  el  escrito  con  la  des¬ 
cripción  personal  del  canciller,  en  la  que  se  hablaba 
de  su  «boca  cruel,»  de  sus  «ojos  perversos»  y  de  sus 
«cejas  sombrías;»  y  dejando  el  diario  sobre  la  mesa, 
Bismarck  exclamó: 

-  ¡Es  singular  que  se  ensañen  así  con  mis  pobres 
cejas! 

La  música  contribuyó  por  mucho  á  recrear  á  la 
reunión;  la  señora  de  Bismarck  es  apasionada  por 
ella,  y  el  príncipe,  aunque  no  la  conoce  tan  á  fondo 


hombres  tienen  invariablemente  la  facultad,  hablan¬ 
do  en  sentido  figurado,  de  magnetizar  á  los  que  lle¬ 
gan  á  ponerse  en  contacto  con  ellos,  y  creo  que  nin¬ 
guno  ha  poseído  en  mayor  grado  que  el  príncipe  de 
Bismarck  semejante  don.  Yo  salí  de  Friedrichsruhe 
bajo  el  encanto  que  ejerce  la  persona  del  príncipe, 
y  no  podía  atribuirlo  más  que  á  la  simple  influencia 
de  los  que  poseen  la  citada  facultad. 

Es  curioso,  porque  arroja  cierta  luz  sobre  la  natu¬ 
raleza  humana  en  general,  el  hecho  bien  reconoci¬ 
do  de  que  algunos  de  los  más  violentos  ataques  de 


blicos,  sus  enemigos  sostienen  que  está  mejor  dis¬ 
puesto  á  recibir  á  personas  de  todas  las  condiciones; 
pero  esto  es  un  grave  error  popular.  El  príncipe  tie¬ 
ne  ahora  más  tiempo  que  antes  para  recibir  visitas, 
pero  sus  costumbres  no  han  cambiado  en  nada:  en 
todo  tiempo  fué  muy  fácil  ó  muy  difícil  obtener  de 
él  una  entrevista,  y  aun  hoy  día  los  hombres  de  más 
alta  posición,  como  los  más  populares,  le  buscan  á 
veces  en  vano.  Quiere  obrar  á  su  libre  albedrío;  re¬ 
cibe  ó  se  niega  según  las  personas  y  según  le 
parece:  siempre  lo  hizo  así,  y  hay  pocos  hom 
bres  públicos  que  hayan  podido  imitarle. 

Algunos  entusiastas  han  escrito  á  veces 
poemas  encomiásticos  haciendo  toda  clase  de 
elogios  de  Bismarck,  pero  nunca  alcanzó  nin¬ 
guno  la  menor  señal  de  aprecio  por  su  trabajo 
ó  la  palabra  de  agradecimiento  que  pudo  de¬ 
sear;  lo  cual  no  debe  extrañarse,  dado  el  carácter 
algo  rudo  del  príncipe,  sin  contar  que,  como  ya 
he  dicho  antes,  no  le  agradó  jamás  la  lisonja  de 
ninguno,  quienquiera  que  fuese.  Por  otra  parte, 
pocas  personas  han  sido  más  accesibles  que 
Bismarck  á  la  influencia  de  la  simpatía  perso¬ 
nal;  pero  algunos  no  han  llegado  á  compren¬ 
der  la  diferencia  entre  el  político  infatigable 
que,  como  tal,  ha  podido  rivalizar  con  Maquia- 
velo,  merced  á  su  reconocido  genio,  y  el  hom¬ 
bre  privado. 

Longfellow  ha  dicho  en  alguna  parte,  cual 
si  hubiese  conocido  á  Bismarck,  que  la  «subli¬ 
midad  está  siempre  en  la  sencillez;»  y  esa  sen¬ 
cillez,  ese  desprecio  al  servilismo  convencional, 
juntamente  con  la  urbanidad  encantadora  del 
caballero  de  la  antigua  escuela,  es  lo  que  á 
menudo  ha  expuesto  á  Bismarck  á  las  torcidas 
interpretaciones  de  una  época  demasiado  incli¬ 
nada  á  juzgar  todas  las  cosas  por  su  propio 
criterio  y  sus  fórmulas  vacías. 

El  afán  de  hacer  comparaciones  ha  indu¬ 
cido  á  muchos  á  poner  en  parangón  el  carác¬ 
ter  de  Bismarck  y  el  de  Moltke,  siempre  con 
desventaja  para  el  primero,  y  difícil  sería  ima¬ 
ginar  nada  más  ilógico  que  esto.  Cuando  Goethe 
observó  que  el  pueblo  se  apresuraba  á  compararle 
con  Schiller,  escribió  á  este  último  diciéndole  que  el 
público  haría  mejor  en  dar  gracias  al  cielo  por  ha¬ 
berle  concedido  tales  hombres,  absteniéndose  de 
comparaciones  inútiles. 

¿Nos  sería  permitido  señalar  la  diferencia  de  ca¬ 
rácter  en  esas  dos  figuras  titánicas  de  la  historia  ale¬ 
mana  sin  caer  en  la  tentación  de  exaltar  á  una  á  ex¬ 
pensas  de  la  otra?  Bismarck  simboliza  de  una  mane¬ 
ra  más  completa  el  carácter  nacional;  tiene  el  tem¬ 


Bismarck  y  su  familia  escuchando  desde  la  terraza  del  palacio  de  Friedrichsruhe  á  una  banda  n 
en  su  obsequio  (de  una  fotografía) 


que  Bismarck  ha  sido  objeto  en  la  efímera  literatura 
de  la  presente  época,  se  debieron  á  la  circunstancia 
de  haberse  negado  el  príncipe  á  recibir  á  los  que  al¬ 
gunas  veces  buscaron  el  privilegio  de  trabar  conoci¬ 
miento  personal  con  él,  y  cuyo  amor  propio  debió 
resentirse  mucho  por  esto.  A  Bismarck  no  le  gusta 
la  lisonja;  es  de  carácter  muy  independiente,  y  algu- 


como  su  esposa,  es  bastante  inteligente  para  apre-  ñas  veces  esto  le  indujo  á  cerrar  la  puerta  á  los  que 
ciar  las  buenas  composiciones,  agradándole  sobre  iban  á  buscar  consejo  del  eminente  político  ó  á  sa- 
todo  las  de  Beethoven  y  las  melodías  características  tisfacer  su  curiosidad. 


populares. 


Desde  que  Bismarck  se  retiró  de  los  negocios  pú¬ 


peramento  del  león,  para  el  cual  es  la  lucha  una  ne¬ 
cesidad  de  la  vida,  como  lo  eran  los  medios  para 
llevar  á  cabo  su  obra,  y  también  el  espíritu  del  ro¬ 
mano  -gaudia  certaminis  -  reflejado  en  esos  ojos  que 
pocos  pueden  olvidar  cuando  los  han  visto  una  vez, 
aunque  también  son  susceptibles  de  expresar  la  ter¬ 
nura. 

Diremos  de  paso  que  por  ciertos  rasgos  de  su  ca¬ 
rácter  moral,  por  su  energía  y  sus  francos  modales, 
el  príncipe  recuerda  constantemente  su  afinidad  con 
Martín  Lutero,  y  es  curioso  ver  la  semejanza  que  con 
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éste  tienen  todos  los  retratos  de 
los  antecesores  del  gran  canciller 
que  adornan  las  paredes  de  Frie- 
drichsruhe. 

En  resumen,  diremos  que  la 
profunda  veneración  que  Bis- 
marck  inspira,  arraigada  en  la 
sangre  más  noble  de  Alemania, 
es  el  mayor  título  de  gloria  que 
pudiera  apetecer,  y  en  ella  se  re¬ 
fleja  bajo  su  aspecto  más  brillante 
su  carácter  nacional. 

Whitman, 

autor  de  la  obra 
«Imperial  Germania.» 


DEL  CALLAO  A  SANTANDER 

(CUARENTA  DÍAS  DE  VIAJE) 

(  Conclusión) 

Los  vendedores  ambulantes  nos 
visitaban  continuamente  ofrecién¬ 
donos  sus  mercancías  preciosas  y 
baratísimas  como  puerto  franco. 

Unos  venían  á  vendernos  pájaros 
preciosos,  otros  loros  charlatanes, 
otros  monitos  sabios:  el  hotel  es¬ 
taba  convertido  en  un  verdadero 
mercado. 

¡Pero  cómo  me  encantaba  el  trayecto  que  íbamos 
recorriendo!  Bosques  inmensos  talados  en  algunos 
sitios  con  el  objeto  de  alzar  coquetones  chalets  que 
servían  de  albergue  á  los  altos  empleados  del  Canal; 
hamacas  suspendidas  de  los  arboles,  en  donde  acos¬ 
tadas  nos  miraban  pasar  unas  señoras,  hijas  ó  com¬ 
pañeras  de  los  ingenieros;  mecedoras  ocupadas  por 
tres  ó  cuatro  caballeros  que  rodeaban  una  mesa 
llena  de  botellas  y  copas  de  cerveza,  y  todo  esto 
bajo  un  sol  ardiente,  en  un  terreno  palúdico,  dé  ema¬ 
naciones  mortíferas  y  traidoras,  que  de  tan  esplén¬ 
didas  galas  se  viste  para  atraer  y  engañar  á  los  in 
cautos. 

En  mi  entusiasmo  por  el  campo  y  por  la  naturale¬ 
za  espléndida  de  los  trópicos,,  juzgaba  la  estancia 
allí  como  el  bien  único  de  la  vida.  Mi  admiración 


registrado  casos  de  fiebre  aman- 
11a;  íbamos  casi  asustados. 

El  tren  nos  dejó  en  el  muelle, 
al  costado  del  gran  transatlántico 
que  nos  esperaba  atracado.  Los 
caballeros  no  quisieron  embarcar 
hasta  no  ver  al  gerente  de  la 
compañía  para  exigirle  la  verdad 
sobre  los  rumores  que  corrían. 
Negó  rotundamente;  insistieron 
los  pasajeros;  pero  el  gerente  si¬ 
guió  negando,  y  nos  embar¬ 
camos. 

¡Qué  tristeza! 

El  San  Simón  es  un  buque 
grande,  muy  grande,  cómodo  y 
amplísimo  en  todas  sus  depen¬ 
dencias,  pero  sombrío;  debe  su 
nombre  al  célebre  banquero  ju¬ 
dío  Pereire,  que  era  sansimo- 
niano. 

En  los  primeros  momentos  se 
me  oprimió  el  corazón  y  rompí  á 
llorar;  no  me  cabía  duda  que  el 
barco  estaba  infestado:  la  tripula¬ 
ción  tenía  á  mis  ojos  cara  de  fie¬ 
bre  amarilla;  mas  no  había  reme¬ 
dio,  y  guardé  los  temores  para  mí 
sólita. 

Estaba  obscureciendo,  y  esto 
contribuía  á  la  lobreguez  de  los 
camarotes,  que  por  otra  parte  eran 
magníficos  y  estaban  con  el  confort  apetecible. 

Me  acosté;  no  quise  ver  á  nadie:  todos  sentíamos 
la  nostalgia  del  lio  y  de  la  raza  española  segura¬ 
mente. 

Cuando  á  la  mañana  siguiente  subí  sobre  cubierta 
ya  recibí  distintas  impresiones:  el  cariñosísimo  ca¬ 
pitán  M.  Durand  y  toda  la  oficialidad  estaban  sanos, 
robustos  y  colorados.  ¡Con  qué  ojos  los  habría  mi¬ 
rado  el  día  anterior!  Indudablemente  que  había  sido 
presa  de  una  rápida  extravasación  de  bilis.  ¿Habría 
tenido  ictericia  sin  darme  cuenta? 

Todos  los  pasajeros  procedíamos  del  Pacífico; 
éramos  conocidos  y  compañeros  desde  el  Callao, 
pero  el  23  (habíamos  salido  de  Colón  el  21  de  julio 
del  81)  tocaríamos  en  el  primer  puerto  de  nuestro  iti¬ 
nerario,  Sabanilla,  y  comenzaríamos  á  recoger  otros. 


Despacho  del  príncipe  Bismarck  en  Friedrichsruhe 
La  mesa  de  la  izquierda  es  una  de  las  en  que  se  firmaron  los  preliminares  de  la  paz,  en  Versalles, 
el  16  de  febrero  de  1871 

creciente,  mi  envidia  de  aquellas  francesas  acriolla 
das  que  parecían  tan  dichosas  entre  los  bosques 
seculares  del  istmo,  cedió  al  oir  que  un  compañero 
de  viaje  me  decía  en  tono  burlón: 

-  Sí,  señora,  todo  esto  que  usted  conceptúa  edé¬ 
nico  lo  es  en  realidad;  para  una  mente  soñadora  no 
tiene  precio  vivir  en  esos  chalets ,  mecerse  en  esas 
hamacas  y  sentarse  en  esas  mecedoras;  pero  ¡qué 
gusto  para  usted  ver  asomar  la  cabeza  de  una  ser¬ 
piente  entre  los  pliegues  vaporosos  de  su  albo  ro¬ 
paje! 

Un  escalofrío  recorrió  mi  cuerpo,  y  ya  pude  con¬ 
templar  las  bellezas  del  istmo  sin  deseos  de  quedar¬ 
me  en  él. 

Llegamos  á  Colón:  antes  de  salir  de  Panamá  nos 
habían  dicho  que  á  bordo  del  San  Simón  se  habían 
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Así  fué  con  efecto. 

El  25  llegamos  á  Curasao;  estábamos  ya  conten¬ 
tísimos  en  nuestro  nuevo  domicilio  flotante  y  nos 
preparábamos  á  bajar  á  tierra;  tampoco  allí  se  cono¬ 
cían  las  tiránicas  leyes  aduaneras  y  pensábamos 
comprar  muchas  cosas,  sobre  todo  beber  Curagao  y 
hacer  acopio  de  algunos  frascos. 

Debíamos  atracar  al  muelle,  pero  nos  detuvimos 
lejos:  el  aspecto  de  la  población  no  podía  ser  más 
bello  y  atrayente. 

-  ¿Por  qué  nos  paramos  aquí?  ¿Qué  ocurre? 

-  Esperando  la  sanidad. 

Llegó  ésta;  se  acercó  á  nosotros  su  falúa,  que  se 
balanceaba  atrozmente  porque  estaba  la  mar  pica¬ 
dísima,  y  vimos  que  después  de  hablar  á  distancia 
con  el  médico  de  á  bordo,  cogían 
los  papeles  con  tenazas. 

-  Mal  signo,  dijimos. 

Fuése  la  sanidad;  tardó  cerca 

de  dos  horas  en  volver,  tiempo 
que  empleamos  paseando  sobre  la 
máquina,  y  por  fin  volvió,  pero 
para  despacharnos  con  viento 
fresco. 

Renegamos  de  la  colonia  holan¬ 
desa;  mas  como  estábamos  harto 
contentos  y  agasajados  en  el  San 
Simón,  no  pretendíamos  averiguar 
el  porqué  no  nos  habían  dado  en¬ 
trada. 

Los  días  26  y  27,  que  tocamos 
en  Puerto  Cabello  y  en  la  Guaira, 
hubo  afluencia  de  pasajeros,  sobre 
todo  en  este  último,  el  más  impor¬ 
tante  de  la  república  de  Vene¬ 
zuela. 

El  29  llegamos  á  Fort  de  Fran¬ 
co  (la  Martinica)  y  allí  sí  que  no 
era  cosa  de  mirar  patentes.  La 
fiebre  amarilla  es  enfermedad  en¬ 
démica  y  precisamente  estábamos 
en  la  época  de  su  apogeo.  Tam¬ 
bién  aquí  atracó  el  San  Simón,  y 
desde  el  propio  instante  comenzó 
para  nosotros  el  espectáculo  más 
entretenido  y  admirable  del  viaje; 
más  que  el  desembarque  en  barri¬ 
les;  ¡ya  lo  creo! 

Un  enjambre  de  negros  y  negras, 
negras  sobre  todo,  invadió  el  bu¬ 
que;  sentaron  sus  reales  sobre  la 
cubierta  y  plantaron  tiendas  de 
baratijas  indígenas,  sombreros  cu¬ 
riosos  y  cuanto  cachivache  bonito 
Dios  crió.  Algunas  negras  de  bue¬ 
nas  hechuras  paseaban  sin  cesar 
la  cubierta  lanzando  flechas  con 
sus  ojazos  saltones,  y  por  cierto 
que  había  cada  retinta  que  quita¬ 
ba  el  sentido.  Visten  las  negras 
de  las  Antillas  francesas  una  espe¬ 
cie  de  falda  de  medio  paso  (corta 
por  delante  para  descubrir  el  pie 
pequeño  y  bien  calzado)  unida  al 
cuerpo,  cuyo  talle  apenas  baja  del 
sobaco.  Cubren  la  cabeza  con  un  pañuelo  de  seda 
arrollado  como  las  vizcaínas  y  lucen  en  lugar  de 
pendientes  unas  descomunales  argollas  de  oro,  argo¬ 
llas  que  sujetan  con  finos  cordones,  porque  casi  to¬ 
das  las  negras  tienen  desgarrada  la  parte  pulposa  de 
la  oreja. 

Un  enjambre  de  negritos  rodean  los  buques  na¬ 
dando  y  pidiendo  monedas  que  los  pasajeros  les 
arrojan  para  verles  zambullirse  y  pelearse  debajo  del 
agua. 

Un  escuadrón  de  lavanderas  recorre  los  camarotes 
preguntando  si  hay  ropa  para  lavar;  todas  van  pro¬ 
vistas  de  una  chapa  con  su  correspondiente  número 
que  dejan,  en  prenda,^  para  que  el  pasajero  pueda 
quejarse  a  la  compañía  (que  es  la  que  autoriza  este 
servicio)  en  el  caso  de  que  alguna  lavandera  deje  de 
cumplir  su  compromiso;  el  vapor  se  detiene  veinti- 
cuatro  horas  y  en  ese  tiempo  devuelven  las  lavande¬ 
ras  la  ropa,  bien  lavada  y  primorosamente  planchada. 
No  se  da  el  caso  de  que  falte  ninguna  y  todo  el 
mundo  queda  satisfecho. 

Los  vapores  de  la  Transatlántica  francesa  toman 
carbón  y  víveres  en  la  Martinica;  por  cierto  que  la 
carga  del  primero  constituye  una  novedad  digna  de 
mención  especialísima. 

Reúnense  cientos  de  negros  y  de  negras  con  sus 
correspondientes  espuertas;  entre  la  tabla  que  con¬ 
duce  a  las  carboneras  del  vapor  y  el  montón  de  hu¬ 
lla  de  donde  cargan  hay  una  báscula,  al  lado  de  la 
cual  se  sienta  un  hombre  con  grandes  capachos  de 
calderilla;  todos  los  que  pasan  al  buque,  mujeres  en 


su  mayoría,  tienen  por  fuerza  que  hacerlo  por  enci¬ 
ma  de  la  báscula,  comprobando  por  este  medio  si 
llevan  ó  no  el  peso  que  es  de  rigor  para  cobrar  el 
sueldo  (moneda  francesa)  que  alarga  el  guardián  y 
pagador  á  cada  una  que  pisa  la  báscula.  Esta  opera¬ 
ción  es  rapidísima,  puesto  que  ni  se  detienen  ni  ha¬ 
cen  otra  cosa  que  extender  la  mano,  coger  la  mone¬ 
da  y  echarla  en  un  bolsillo  grande  que  les  pende  de 
la  cintura,  y  seguir  corriendo. 

Dos  músicos,  tocando  una  especie  de  clarinete 
destemplado  y  pegando  trompazos  al  duro  parche  de 
un  bombazo  atronador,  tocan  cada  tres  ó  cuatro  mi¬ 
nutos;  suspenden  todos  la  faena  y  bailan  una  espe¬ 
cie  de  danza  macabra,  animada  con  risas,  gritos  y 
chillidos  de  toda  especie.  Al  cabo  de  otros  tantos 
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minutos  cesa  la  música,  torna  á  comenzar  el  acarreo 
de  carbón,  y  así  sucesivamente  sin  parar  hasta  las 
doce  de  la  noche,  que  se  da  tregua  á  la  carga;  al 
amanecer  vuelven  á  las  mismas  con  el  propio 
ahinco. 

El  año  1881  ya  se  hacían  de  noche  con  luz  eléc¬ 
trica  estas  faenas  en  las  Antillas  francesas. 

Por  mucho  que  me  recomendaban  que  no  bajase  á 
tierra,  no  fué  posible  contenerme:  quería  ver  la  igle¬ 
sia,  de  la  cual  me  habían  dicho  maravillas,  y  contem¬ 
plar  la  estatua  de  la  infeliz  y  buena  criolla  Josefina 
Tascher  de  la  Pagerie,  primera  esposa  de  Napoleón 
el  Grande  y  también  primera  emperatriz  de  los  fran¬ 
ceses. 

La  iglesia  me  encantó;  más  parecía  un  templo 
pagano  que  un  templo  católico;  pero  ¡qué  severidad 
con  sus  imágenes  de  mármol  blanco,  esculturas  ad¬ 
mirables  que  no  podían  menos  de  hacerme  recordar 
con  poca  reverencia  los  santos  pintarrajeados  y  ves¬ 
tidos  de  arlequines  que  veneran  los  indios  y  los  al¬ 
deanos  de  mi  tierra! 

En  un  campo  ó  sabana  hermosa  y  poética,  som¬ 
breada  por  árboles  corpulentos,  álzase  la  estatua  de 
Josefina:  el  escultor,  copiando  sus  mejores  retratos 
presenta  á  la  emperatriz  con  el  sencillo  traje  que  le 
era  peculiar  y  con  el  peinado  característico  que  lleva 
su  nombre.  En  su  rostro  ha  esculpido  el  artista  la 
dulce  resignación  de  la  víctima  inmolada  á  la  razón 
de  Estado,  a  la  tiranía  de  la  herencia  y  á  la  soberbia 
del  hombre  que,  cometiendo  la  mayor  de  las  iniqui¬ 
dades  (repudiar  á  la  esposa  honrada),  impulsado  por 


el  orgullo  de  perpetuar  el  imperio  en  sucesores  di¬ 
rectos,  había  de  sufrir  el  condigno  castigo,  viéndose 
lejos  de  su  esposa  y  de  su  hijo,  de  aquel  enclenque 
Rey  de  Roma ,  que  no  llegó  á  ceñir  la  corona  de  su 
padre. 

Contemplé  á  la  mujer  sin  ventura,  ensimismándo- 
me  en  mil  reflexiones  compasivas,  y  volví  á  bordo 
sin  preocuparme  lo  más  mínimo  de  la  fiebre  amarilla 
ni  de  las  enfermedades. 

Pocos  días  después  de  abandonar  el  último  puer¬ 
to  americano,  Pointe  á  Pitre,  nos  dijeron  que  había 
muerto  un  pobre  pasajero  de  tercera  clase.  Una  ar¬ 
tista  de  ópera  francesa,  que  venía  en  primera,  nos 
contó  llorando  la  historia  del  difunto.  Era  tenor  y 
casado.  Su  esposa  vivía  como  pensionista  en  un  ma¬ 
nicomio,  cuya  desgracia  recargaba 
con  mucho  el  presupuesto  del 
desgraciado  cantante;  también 
tenía  tres  hijos  en  un  colegio. 
Había  marchado  al  Nuevo  Mundo 
en  busca  de  sueldo  más  crecido;  y 
aquellos  climas,  ensañándose  con 
la  tuberculosis  que  ya  se  le  inicia¬ 
ba,  habían  acabado  por  destruir 
su  delicado  organismo.  No  tenía 
recursos  más  que  para  un  pasaje 
de  tercera.  ¡Pobre  hombre!  ¡Tuvo 
por  tumba  grandiosa  el  Océano! 

Una  diablilla  señorita  que  á  bor¬ 
do  venía  me  contó  con  mucho 
misterio  que  en  un  camarote  muy 
apartado  había  ella  visto  un  en¬ 
fermo  que  debía  estar  muy  grave, 
y  que  suponía  fuese  su  enferme¬ 
dad  la  fiebre  amarilla. 

-  Vamos  allá,  pero  callandito, 
le  dije. 

La  imprudencia  era  grandísima, 
pero  fuimos. 

Con  efecto:  aquel  hombre  de¬ 
bía  estar  expirando;  le  contempla¬ 
mos  á  nuestro  sabor;  estaba  solo 
y  presentaba  la  faz  cadavérica.  No 
le  conocíamos  ni  lo  habíamos 
visto  en  ninguna  parte.  ¿Quién 
sería? 

Nos  apartamos  de  la  puerta 
prometiendo  callar  para  no  infun¬ 
dir  miedo.  A  mí  no  había  dejado 
de  llamarme  la  atención  un  ruidi- 
to  que  todas  las  noches  á  las  altas 
horas  sentía  en  el  pasillo  en  don¬ 
de  estaba  situado  mi  camarote; 
aquella  noche  puse  mayor  aten¬ 
ción  y  me  levanté  con  sigilo.  La 
puerta  estaba  abierta  á  causa  del 
calor,  y  no  tenía  más  que  levantar 
la  cortina  para  enterarme:  el  rui¬ 
do  semejaba  al  de  un  pulveri¬ 
zador. 

Cerca  de  mi  puerta  vi  dos  hom¬ 
bres  puestos  en  cuclillas  y  ha¬ 
ciendo  algo  que  no  pude  distin¬ 
guir:  servíanse  de  una  linterna 
sorda,  cuya  luz  enfocaban  al  suelo. 

Por  entonces  me  quedé  como  estaba,  pero  á  la 
mañana  siguiente  me  levanté  más  temprano  que  de 
costumbre:  miré  y  remiré  en  el  sitio  en  que  había 
visto  á  los  misteriosos  rondadores,  y  ya  desesperaba 
cuando  se  me  ocurrió  levantar  la  alfombra  y  luego 
el  hule  que  cubría  el  piso.  ¡Cuál  no  sería  mi  sorpresa 
al  encontrar  una  chapita  que  á  semejanza  de  una 
boca  de  riego  muy  pequeña  debía  servir  indudable¬ 
mente  para  fumigar  el  barco!  Escudriñando  después, 
encontré  muchas  como  aquélla. 

Ya  no  me  cabía  duda,  las  precauciones  sanitarias 
se  extremaban  porque  había  motivo. 

No  por  eso  perdí  el  buen  humor,  hasta  que  un  te- 
rrible  golpe  qUe  pudo  haber  costado  á  mi  hijo  la 
Vlí“j  desequilibró  un  tanto  mi  excelente  salud. 

■11  l\de  ju^°>  aniversario  de  la  toma  de  la  Bas¬ 
tilla,  hubo  fiesta  mayor  á  bordo:  banquete,  baile, 
concierto;  pero  todo  serio  y  formal,  no  como  los  im¬ 
provisábamos  diariamente,  y  el  17  llegábamos  á  San¬ 
tander,  llenos  de  gozo  por  volver  á  pisar  la  patria 
después  de  algunos  años  de  ausencia. 

Creíamos  que  fondear  y  desembarcar  sería  todo 
uno;  pero  las  idas,  venidas,  encerronas  con  el  médi¬ 
co  y  cuchicheos  por  todas  partes  nos  ponían  de  hu¬ 
mor  perro. 

Habíamos  llegado  sobre  las  diez  de  la  mañana  y 
eran  as  seis  de  la  tarde  y  no  sabíamos  á  qué  atener- 
nos.  A  bordo  entraron  dos  carabineros,  cumpliendo 
con  las  órdenes  de  su  instituto,  y  en  la  imposibilidad 
e  obtener  de  alguién  contestación  categórica,  me 
acerqué  á  uno  de  ellos, 
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—  ¿Sabe  usted  por  qué  no  desembarcamos?,  le  dije. 

-¡Ya  lo  creo!  ¡Pues  si  traen  ustedes  la  mar  de 
muertos  en  la  patente! 

La  sorpresa  que  recibí  no  fué  flojita,  y  sin  embargo, 
tampoco  me  atemoricé;  me  parecía  que  la  terrible 
enfermedad  quedaba  muy  atrás. 

Mis  lectores  querrán  saber  en  qué  quedaron  los 
amores  de  la  orgullosa  y  patriota  Rosa  Lanza  con  el 
ingeniero  M.  Bell. 

Mis  Mery  Geen  sostuvo  conmigo  correspondencia 
hasta  hace  tres  años. 

En  su  primera  carta  me  decía  que  á  bordo  había 
sido  una  providencia  para  la  honra  de  Rosita,  com¬ 
prometida  por  M.  Bell,  que  con  las  mejores  inten¬ 


ciones  de  matrimoniar  sin  dilación  procuraba  poner 
en  evidencia  á  la  joven. 

En  la  segunda  me  daba  parte  del  próximo  matri¬ 
monio  de  los  enamorados,  diciéndome  al  propio 
tiempo  que  la  niña  mimada  la  buscaba  en  todos  los 
momentos  y  se  había  humanizado  completamente 
con  ella  después  de  los  acontecimientos  ocurridos  á 
bordo  entre  Colón  y  Nueva -York  Sobre  esto  no  pude 
lograr  que  fuese  más  explícita. 

Y  en  la  tercera  me  anunciaba  la  catástrofe:  se 
habían  casado,  pero  al  poco  tiempo  supiera  Rosa 
Lanza  que  el  titulado  ingeniero  M.  Bell  era  un  vi¬ 
vidor  de  mala  ley  que  había  hecho  el  oficio  de  espía 
del  Perú  durante  la  guerra. 

Eva  Canel 


UN  RECUERDO  DEL  POETA  BROWNING 

EN  CONMEMORACIÓN  AL  SEGUNDO  ANIVERSARIO 
DE  SU  MUERTE 

«¿Para  qué  son  vuestras  palmas? 

»Para  cubrir  con  ellas  los  restos  mortales  del 
poeta. 

»Un  mes  hace  que  murió,  y  el  mundo  fué  tardío 
para  concedérselas  en  vida;  mas  ahora  se  las  tributa 
á  manos  llenas.» 

Así  escribió,  casi  proféticamente,  Browning  en  su 
Visión  de  los  poetas.  Las  palmas  tardaron  en  llegar, 
como  sucede  á  menudo;  pero  no  dejó  de  recibir 
algunas  antes  de  morir,  con  motivo  del  éxito  que 
alcanzó  su  última  obra  Asolando ,  y  sus  postreras 
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palabras  fueron  para  expresar  su  satisfacción  por 
aquel  triunfo. 

A  los  veintitrés  años  se  distinguió  por  su  poema 
Paulina ,  con  su  magnífica  dedicatoria  á  Shelley, 
composición  en  alto  grado  interesante,  que  debía  ser 
el  tipo  de  sus  futuras  obras.  También  fué  el  poeta 
de  Par acelso.  Juan  Forster  pudo  decir  entonces  que 
Browning  sería  un  gran  poeta,  y  éste  confirmó  con 
sus  producciones  el  pronóstico,  pero  no  sin  largos 
días  de  lucha  y  de  amargas  decepciones. 

Los  restos  mortales  del  eminente  vate  se  hallan 
en  la  Abadía  de  Westminster,  en  el  sitio  llamado 
«Angulo  de  los  poetas,»  junto  á  las  tumbas  de  Dan 
Chancer  y  del  inolvidable  Spencer. 

El  poeta  visitó  Italia  en  1834,  y  allí  recorrió  varios 
lugares  de  que  habla  en  su  Historia  de  Sordello.  De 
aquel  viaje  resultó  su  famosa  composición  titulada 
Los 'pasos  de  Pippa. 

«Italia  fué  mi  Universidad,»  solía  decir  Browning; 
y  allí  se  estableció  en  1846,  después  de  su  apresurado 
enlace  con  Isabel  Barret.  Los  recién  casados  mar¬ 
charon  á  Florencia  y  eligieron  para  su  morada  «Casa 
Gnidi,»  cerca  del  palacio  Pitti,  al  Sud  del  Amo  y  á 
un  cuarto  de  milla  de  este  río.  En  la  entrada  de 
aquel  palacio  se  ve  una  lápida  de  mármol,  consagrada 
á  la  memoria  de  la  señora  Browning,  que  murió  allí 
cincuenta  años  hace.  En  aquel  edificio,  dando  frente 
á  la  iglesia  de  Santa  Felicia,  hay  un  largo  balcón, 
famoso  por  los  recuerdos  que  evoca,  donde  el  poeta 
solía  pasearse  entre  las  plantas. 

Florencia  no  es  la  única  ciudad  que  tiene  interés 
para  los  admiradores  del  poeta,  por  más  que  allí 
residiese:  Roma  se  asocia  también  íntimamente  á  su 
obra,  pues  en  esta  ciudad  escribió  la  mitad  de  El 
anillo  y  el  libro. 

En  medio  de  las  colinas,  á  unas  veinticinco  millas 
al  Noroeste  de  Venecia,  todas  las  piedras  parecen 
hablar  de  Browning.  Cerca  de  sesenta  años  han 
transcurrido  desde  que  el  poeta  visitó  la  bella  ciudad; 
pero  ha  cambiado  poco,  aunque  algunas  cosas  hayan 
dejado  de  existir.  A  la  izquierda,  subiendo  por  la 
colina,  hállase  la  casa  de  la  señorita  Bransom,  á 
quien  Browning  dedicó  su  composición  Asolando;  y 
casi  en  frente,  pocas  varas  más  allá,  se  ve  la  calle 
abovedada  donde  tenía  su  alojamiento  el  poeta. 

Hasta  últimamente,  el  Gran  canal  de  Venecia 
tenía  cierta  relación  literaria  con  los  ingleses,  porque 
lord  Byron  vivió  allí;  y  ahora  se  agrega  otra,  puesto 
que  en  el  Palazzo  Rezzonico  murió  Browning  dos 
años  hace.  Allí  exhaló  el  postrer  aliento  después  de 
volver  de  Asolo,  y  desde  allí  se  condujo  su  cadáver, 
provisionalmente  al  lugar  del  reposo.  ¿Quién  de  los 
que  han  visto  un  funeral  en  Venecia  podrá  olvidar 
la  triste  escena?  El  sordo  rumor  de  los  remos  á  me¬ 
dida  que  la  enlutada  góndola  avanzaba,  la  tranquila 
calma  en  la  ciudad  y  el  silencio  profundo  en  las 
aguas,  todo  contribuía  á  comunicar  un  carácter  más 
solemne  al  conjunto.  El  cadáver  fué  conducido  á  la 
isleta  del  cementerio,  que  se  halla  á  medio  camino 
de  Murano,  y  fué  depositado  en  San  Miguel  hasta 
el  día  de  su  traslación  á  la  Abadía  de  Westmins- 
•  ter.-X. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Ai'tes.-  La  Academia  de  Berlín  ha  publicado  el 
programa  de  la  Exposición  de  Bellas  Artes  correspondiente  al 
presente  año,  que  se  abrirá  el  15  demayo  y  se  cerrará  el  31  de 
julio.  Según  parece,  la  citada  corporación  se  propone  celebrar, 
además  de  la  general,  en  la  que  no  se  admitirán  más  de  tres 
obras  de  un  mismo  autor,  grandes  Exposiciones  particulares  de 
producciones  de  determinados  maestros  á  quienes  se  invitará 
especialmente. 

-  El  pintor  francés  Poilpot,  asesorado  por  el  célebre  astró¬ 
nomo  Flammarión,  está  pintando  en  París  un  panorama  que 
representará  la  comarca  egipcia  donde  se  alzan  las  pirámides, 
vista  de  noche  y  á  la  luz  de  la  luna  y  las  estrellas.  La  asocia¬ 
ción  de  esas  dos  personalidades  es  garantía  de  que  la  obra  será 
una  maravilla  desde  los  puntos  de  vista  artístico  y  científico. 

-  lia  llamado  poderosamente  la  atención  en  los  círculos  ar¬ 
tísticos  de  Alemania  el  hecho  de  que  la  venta  en  subasta  de 
ciento  once  cuadros  de  Vereschagin,  efectuada  en  Nueva  York, 
en  donde  habían  sido  expuestos  con  gran  éxito  y  en  donde  ese 
pintor  goza  de  grandes  simpatías,  sólo  haya  producido  la  suma 
relativamente  pequeña  de  342.255  pesetas.  Para  explicar  este 
resultado,  Vereschagin  ha  dirigido  á  los  periódicos  un  comuni¬ 
cado  diciendo  que  para  vender  sus  obras  no  ha  querido  apelar 
a  las  estratagemas  de  que  suelen  valerse  en  París  y  en  otros 
países  los  artistas  á  fin  de  engañar  al  público  haciendo  apare¬ 
cer  precios  exagerados  y  resultados  fabulosos. 

-  El  eminente  pianista  Rubinstein  proyecta  dar  una  serie  de 
conciertos  en  los  Estados  Unidos,  y  según  parece  le  han  sido 
ofrecidas  25.000  libras  esterlinas  (625.000  pesetas)  por  una  ex¬ 
cursión  artística  de  tres  meses. 

-  Varias  logias  alemanas,  entre  ellas  las  tres  grandes  logias 
prusianas  y  la  Apolo  de  Leipzig,  han  solemnizado  con  fiestas 
musicales  el  centenario  de  la  muerte  de  Mozart,  que  fué  franc¬ 
masón  y  perteneció  á  una  logia  en  Viena.  En  conmemoración 

de  aquella  fecha  se  ha  publicado  en  Berlín  la  colección  de  las 
trece  composiciones  que  el  gran  maestro  compuso  para  los 
masones. 


-  La  viuda  del  pintor  Meisonnier  ha  desmentido  los  rumo¬ 
res  que  algunos  propalaron  diciendo  que  era  causa  de  que  no 
se  celebrase  la  Exposición  proyectada  de  las  obras  de  su  di¬ 
funto  esposo,  y  afirma  que  no  solamente  la  Exposición  se ,  ce¬ 
lebrará,  sino  que,  si  sus  hijos  no  se  oponen  á  ello,  se  creará  un 
Museo  permanente  de  los  cuadros  del  célebre  pintor. 

-  Adelina  Patti  ha  sido  contratada  para  cantar  en  los  Esta¬ 
dos  Unidos  en  treinta  conciertos  ú  óperas:  por  cada  uno  de 
los  primeros  cobrará  4.000  duros  y  por  cada  ópera  5.000,  abo¬ 
nándosele  además  los  gastos  de  viaje  para  ella  y  su  acompaña¬ 
miento.  Probablemente  cantará  también  en  Chicago  durante  la 
Exposición. 

Teatros.  -  Próximamente  se  estrenará  en  el  teatro  Lessing, 
de  Berlín,  la  celebrada  obra  del  Sr.  Echegaray  Un  critico  in¬ 
cipiente ,  traducida  al  alemán  con  el  título  de  Ein  unberufener 
Kritiker ,  que  en'nuestro  sentir’rno  expresa'  fielmente  el  pensa¬ 
miento  del  aplaudido  dramaturgo,  por  cuanto  unberufen  no  es 
un  incipiente  (que  empieza),  sino  sin  vocación,  intruso,  que  no 
ha  sido  llamado  á  ello,  lo  cual  es  muy  distinto  y  aun  todo  lo 
contrario  de  lo  que  resulta  de  la  comedia. 

El  gran  galeoto,  del  propio  autor,  que  ha  alcanzado  en  Ber¬ 
lín  la  400.a  representación  y  la  300.*  en  Viena  y  Amsterdam, 
se  pondrá  en  breve  en  escena  en  París,  traducida  al  francés 
por  Schuwman  y  Lemaire. 

-  El  maestro  Mascagni  está  dando  muestras  de  infatigable 
actividad:  apenas  estrenada  su  segunda  ópera  El  amigo  Frit , 
nos  anuncian  los  periódicos  que  tiene  completamente  termina¬ 
da  la  tercera,  titulada  Los  Rantzau,  cuya  primera  representa¬ 
ción  tendrá  probablemente  lugar  durante  el  próximo  otoño  en 
el  teatro  Pérgola  de  Florencia. 

-  Es  seguro  que  en  la  próxima  temporada  de  Carnaval  se 
cantará  en  la  Scala  de  Milán  la  nueva  ópera  de  Verdi  Falstaff, 
cuyos  intérpretes  designados  ya  por  el  maestro  serán:  la  Stah!, 
Maurel,  Pinelli  y  Pini-Corsi.  Falstaff \  según  parece,  es  una 
ópera  esencialmente  melódica  y  se  separa  por  completo  del 
género  emprendido  en  el  Olello  para  volver  al  antiguo  que  tan 
popular  ha  hecho  el  nombre  de  Verdi. 

-  En  el  teatro  de  laGaité,  de  París,  se  está  ensayando  una 
obra  de  gran  espectáculo,  Un  viaje  á  América ,  para  cuya  re¬ 
presentación  se  han  gastado  los  directores  más  de  40.000  du¬ 
ros.  El  decorado,  según  dicen,  será  soberbio  y  en  extremo  ori¬ 
ginal  y  ofrecerá  al  público  efectos  enteramente  nuevos  y  sor¬ 
prendentes. 

-  La  empresa  del  teatro  de  Mentís  Plaisirs,  de  París,  está 
obteniendo  grandes  ingresos  con  las  representaciones  de  la  nue¬ 
va  revista  de  espectáculo  ¡Que  d’eau!  ¡Que  d’eau!  Figuran  en 
el  reparto  más  de  40  personas  que  en  el  curso  de  la  pieza  des¬ 
empeñan  hasta  cuatro  y  cinco  papeles  distintos  cada  una. 

— Se  anuncia  el  estreno  en  el  teatro  de  la  Princesa,  de  Ma¬ 
drid,  de  un  drama  del  Sr.  Pérez  Galdós,  basado  en  su  intere¬ 
sante  novela  Realidad.  Es  grande  la  expectación  por  conocer 
esa  primera  producción  dramática  del  gran  novelista. 

-  En  el  teatro  Español,  de  Madrid,  se  estrenarán  próxima¬ 
mente  La  herencia ,  de  D.  Luis  Calvo  y  Revilla;  La  puente  y 
el  vado ,  del  fecundo  y  aplaudido  escritor  D.  Antonio  Sánchez 
Pérez,  y  un  nuevo  drama  que  está  terminando  el  Sr.  Echegaray. 

Necrología. -Han  fallecido  recientemente: 

Enrique  La  Pommeraye,  periodista  notable  y  muy  erudito, 
cuyos  artículos  de  crítica  se  distinguieron  por  su  benevolencia, 
escribió  en  Le  Bien  Public,  La  France  y  París,  y  desde  1878 
desempeñaba  la  cátedra  de  Literatura  dramática  del  Conser¬ 
vatorio. 

Adeodato  Malatesta,  célebre  pintor  italiano  que  nació  en 
Módenaen  1806  é  hizo  sus  estudios  en  Florencia,  Venecia  y 
Roma;  fué  presidente  de  la  Academia  de  Bellas  Artes  y  del 
Instituto  de  su  ciudad  natal.  Sus  pinturas  al  óleo,  al  fresco  y 
al  temple  son  numerosísimas,  mereciendo  citarse  entre  ellas 
La  impresión  de  las  llagas  de  San  Francisco,  El  inválido  del 
grande  ejército,  Abraham  arrojando  de  su  casa  á  Agar,  Cristo 
en  la  cruz,  La  cena  de  Ematís  y  sobre  todo  La  derrota  de  Ezze- 
lino  de  Romano. 

—  El  duque  de  Devonshire,  uno  de  los  más  respetados  miem¬ 
bros  de  la  Cámara  de  los  lores,  liberal  convencido  y  conse¬ 
cuente,  aunque  no  tomó  parte  muy  activa  en  la  política  palpi¬ 
tante,  canciller  de  la  Universidad  de  Cambridge  yfundadordel 
Laboratorio  de  física  experimental  de  Cavendish.  Poseía 
840.000  acres  de  tierras  en  Devonshire,  12.600  en  Lancashire, 
20.000  en  el  Riding  occidental,  n.oooen  Suxex,  60.000  en 
Cork  y  varias  fincas  de  menos  importancia  en  Somerset,  Lin¬ 
coln  y  Tipperary:  su  renta  anual  no  bajaba  de  cinco  millones 
de  pesetas.  Sus  colonos  y  arrendatarios  le  adoraban;  y  tan  bien 
supo  administrar  sus  posesiones  de  Irlanda,  que  Mr.  Parnell 
dijo  en  cierta  ocasión  que  si  todos  los  que  allí  tenían  propieda¬ 
des  hubiesen  imitado  al  duque,  no  habría  sido  necesario  fundar 
la  Liga  Agraria. 

—  Emilio  Lavelaye,  literato,  economista  y  político  belga,  co¬ 
laborador  de  las  principales  revistas  europeas,  autor  de  nota 
bles  obraá  literarias,  políticas,  históricas  y  económicas,  cate¬ 
drático  de  Economía  política  de  la  Universidad  de  Lieja,  dipu¬ 
tado  y  miembro  de  las  principales  Academias  de  Europa. 

Varia.  -  En  las  regatas  celebradas  en  Shang-Hai  entre  em¬ 
barcaciones  tripuladas  por  marineros  españoles,  franceses  y 
japoneses  han  obtenido  nuestros  compatriotas  un  completo 
triunfo.  En  una  de  ellas,  la  lancha  Velasco  entró  en  competen¬ 
cia  con  la  del  crucero  francés  Villars  y  otra  del  japonés  Yama- 
to,  á  la  que  se  concedieron  diez  segundos  de  ventaja  por  lle¬ 
var  dos  remeros  menos.  La  española  se  adelantó  á  la  francesa 
y  alcanzó  á  los  japoneses,  los  cuales  enfurecidos  se  valieron  de 
todas  las  malas  artes  para  hacer  que  aquélla  varara  en  los  lo¬ 
dazales  de  la  orilla  y  llegaron  á  levantar  los  remos  para  pegar 
á  sus  adversarios.  A  todo  esto  se  presentó  el  vapor  en  donde 
iban  los  jueces  de  regatas,  quienes  obligaron  á  los  japoneses  á 
retirarse  del  concurso,  y  los  españoles,  que  habían  guardado 
una  actitud  noble,  lograron  alcanzar  á  los  franceses,  que  apro¬ 
vechando  aquella  riña  habían  tomado  la  delantera,  y  llegaron 
doce  minutos  antes  que  éstos  á  la  meta. 

Los  remeros  españoles  son  peninsulares,  del  Ferrol,  é  iban 
mandados  por  el  patrón  Adolfo  Abelenda:  la  ovación  que  se 
les  tributó  fué  ruidosa  y  entusiasta.  El  premio  ganado  lo  cedie¬ 
ron  los  vencedores  á  favor  de  las  víctimas  de  las  inundaciones 
de  España. 

-  Para  conmemorar  el  cuarto  centenario  de  la  toma  de  Gra¬ 
nada  por  los  Reyes  Católicos  se  han  celebrado  en  aquella  ca¬ 
pital  grandes  fiestas,  entre  las  cuales  ha  sobresalido  una  proce¬ 
sión  cívico-religiosa  que  ha  resultado  grandiosa  y  despertado 
gran  entusiasmo. 


— Fia  empezado  en  París  la  demolición  de  la  famosa  casa 
romana  que  fué  del  príncipe  Napoleón.  Su  construcción  fué 
ejecutada  por  M.  Normand,  hoy  académico,  pero  los  planos 
sufrieron  variaciones  indicadas  por  el  príncipe,  de  lo  que  resul¬ 
tó  una  mezcla  inexplicable  de  los  estilos  romano  y  griego,  con 
ciertas  tendencias  orientales. 

-  La  moda  de  enviar  tarjetas  de  felicitación  con  motivo  del 
año  nuevo,  que  se  ha  hecho  realmente  engorrosa  y  que  en  al¬ 
gunas  ciudades,  como  en  París,  ha  llegado  á  producir  verdade¬ 
ros  conflictos  en  el  reparto  del  correo,  está  llamada  á  desapa¬ 
recer  en  plazo  no  lejano.  En  los  círculos  aristocráticos  y  en 
algunos  periódicos  de  gran  importancia  se  ha  iniciado  ya  una 
campaña  para  suprimir  los  envíos  de  esos  pedazos  de  cartulina 
que  nada  significan,  ó  por  lo  menos  para  sustituirlos  con  tar¬ 
jetas  que  tengan  algo  que  revele  la  personalidad,  los  gustos, 
las  profesiones  de  los  que  las  envían,  en  una  palabra,  que  sean 
subjetivas,  ó  que  por  sus  condiciones  artísticas  merezcan  ser 
guardadas,  como  se  hace  ya  en  Inglaterra,  Italia  y  Suiza. 

En  el  género  de  tarjetas-felicitaciones  artísticas  son  dignas 
de  citarse  las  que  las  principales  administraciones  de  Correos 
del  mundo  se  han  enviado  este  año  unas  á  otras.  Citaremos 
entre  ellas  las  de  Lucerna  (vista  de  la  ciudad  y  del  lago  y  en 
medallón  aparte  el  edificio  de  Correos):  Port-Said  (felicitacio¬ 
nes  en  francés  y  en  árabe):  Habana  (armas  de  España  de  color 
sonrosado  en  relieve  sobre  fondo  blanco):  Copenhague  (coche 
conduciendo  á  los  carteros  á  los  barrios):  Stokolmo  (cartero  de 
uniforme  en  un  ángulo,  país  nevado  por  el  que  cruza  un  tren, 
sol  de  color  anaranjado  y  sin  resplandores):  Amsterdam  (escu¬ 
do  de  los  Países  Bajos  en  un  ángulo  y  en  el  centro  un  meda¬ 
llón  con  la  casa  de  Correos):  Ginebra  (dos  fototipias  con  la 
vista  del  lago  Lemán,  de  noche;  el  puente  del  Monte  Blanco, 
y  el  sepulcro  de  Rousseau):  Londres  (en  el  centro  el  retrato  de 
H.  C.  Raikes,  difunto  Postmaster- director  general  de  Correos; 
dos  medallones  con  las  vistas  de  la  oficina  de  Correos  y  del 
Parlamento,  de  la  sucursal  de  Correos,  de  la  oficina  telefónica 
de  Londres  á  París,  y  al  pie  varias  sacas  de  correspondencia); 
y  Panamá  (fotografía  de  la  casa  de  Correos).  Todas  ellas  están 
artísticamente  ejecutadas. 

Para  acabar  con  la  costumbre  ridicula,  tal  como  general¬ 
mente  se  practica,  de  enviar  tarjetas,  propone  una  ingeniosa 
cronista  de  una  notable  revista  francesa  que  el  día  primero  de 
año  envíe  cada  cual  á  sus  amigosy conocidos  una  tarjeta  conce¬ 
bida  en  los  siguientes  términos:  «Fulan  de  tal  tiene  el  honor  de 
participar  á  V.  que  rompe  definitivamente  con  la  anticuada 
costumbre  de  la  tarjeta  para  felicitar  con  ocasión  del  nuevo 
año.  Como  V.  ve,  esto  no  le  ha  impedido  pensar  en  V.  El 
próximo  año  también  pensará,  pero  sin  decírselo.» 

-  Se  está  celebrando  actualmente  en  Venecia  una  confe¬ 
rencia  internacional  de  higiene  que  se  ocupa  de  la  reforma 
que  los  modernos  adelantos  exigen  en  el  servicio  sanitario  de 
Egipto  á  fin  de  evitar  que  desde  los  territorios  del  mar  Rojo 
pasen  á  Europa  las  enfermedades  infecciosas,  especialmente  el 
cólera,  en  aquéllos  tan  frecuentes,  lo  cual  se  logrará  mejorando 
las  instituciones  sanitarias  de  Egipto,  creando  una  fiscalización 
que  asegure  el  cumplimiento  de  las  reglas  de  policía  sanitaria, 
sobre  todo  en  lo  relativo  á  las  peregrinaciones,  y  dando  mayo¬ 
res  atribuciones  y  facilitando  recursos  al  Consejo  sanitario  de 
Alejandría. 


NUESTROS  GRABADOS 


La  Fuerza  ahogando  al  Genio,  gr.upo  en  már¬ 
mol  de  C.  Godebski. -En  todos  tiempos  ¡a  fuerza  brutal 
ha  tratado  de  destruir  las  creaciones  del  genio,  y  así  pudo  de¬ 
cir  un  pensador  alemán:  «La  aparición  en  el  mundo  de  un  ver¬ 
dadero  genio  se  reconoce  por  un  signo  infalible,  cual  es  la 
alianza  que  contra  él  forman  todos  los  necios.»  Esa  lucha  en¬ 
tre  el  que  vale  y  el  que  materialmente  puede,  entre  la  encar¬ 
nación  de  lo  sublime  y  la  personificación  de  la  bajeza,  está  ad¬ 
mirablemente  representada  en  la  preciosa  escultura  que  repro¬ 
ducimos,  composición  valientemente  concebida  y  clásicamente 
ejecutada,  que  más  se  admira  cuanto  más  se  contempla  y  en  la 
que  la  belleza  de  líneas  y  proporciones  alcanza  un  grado  difícil 
si  no  imposible  de  superar. 

Un  concierto,  cuadro  de  L.  López. -Nuestro  jo¬ 
ven  compatriota,  residente  en  Roma,  ha  conquistado  en  poco 
tiempo  y  á  pesar  de  sus  años  una  envidiable  fama,  á  la  que  ha 
contribuido  en  mucho  el  cuadro  titulado  Un  concierto,  cuya  co¬ 
pia  ofrecemos  hoy  á  nuestros  lectores  y  en  el  cual  son  de  ver 
todas  las  cualidades  que  tanto  interés  prestan  á  la  escuela  es¬ 
pañola  moderna.  Obsérvanse  en  esta  obra:  arte  en  la  distribu¬ 
ción  de  las  figuras,  talento  en  la  manera  de  presentarlas,  finu¬ 
ra  en  el  dibujo,  dominio  del  colorido  y  conocimiento  de  los 
recursos  que  permiten  al  verdadero  artista  fijar  en  el  lienzo  la 
luz  y  el  aire. 

Como  detalle  que  hace  más  interesante  el  cuadro,  diremos 
que  la  figura  del  violinista  que  acompaña  á  la  infantil  cantante 
es  el  retrato  del  eminente  Sarasate. 

Quietud,  cuadro  de  D.  Mariano  Vayreda  (Ex¬ 
posición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona).  -  Quietud  ti¬ 
túlase  el  cuadro  que  remitió  Mariano  Vayreda  á  la  Exposi¬ 
ción  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona,  y  preciso  es  conve¬ 
nir  que  el  artista  logró  representarla,  ya  que  en  el  cuadro  todo 
significa  silencio,  inmovilidad,  descanso.  El  hueco  del  vacío 
sarcófago  do  el  pastorcito  reposa,  los  corderos  que  á  sus  pies 
dormitan,  los  derruidos  claustros  que  sirven  á  modo  de  marco 
ó  limite  y  hasta  la  hora,  todo  indica  reposo  y  quietud. 

Digno  discípulo  de  su  hermano  D.  Joaquín,  figura  este  joven 
artista  en  el  número  de  los  que  cultivan  esa  nueva  escuela  que 
cuenta  con  pintores  tan  discretos  como  lo  son  Rusiñol,  Casas, 
Galveyy  otros  más.  Al  igual  de  todas  las  novísimas  manifesta¬ 
ciones,  tiene  el  nuevo  género  prosélitos  é  impugnadores;  mas 
por. nuestra  parte,  sin  aplaudir  á  unos  ni  combatir  á  otros,  nos 
limitamos  á  consignar  que  cuando  se  logra  fijar  en  el  lienzo 
los  colores  de  la  naturaleza  con  extraordinaria  facilidad,  con¬ 
forme  lo  hacen  Vayreda  y  los  pintores  cuyos  nombres  citamos, 
bien  merecen  éstos  el  título  de  artistas  y  la  nueva  escuela  atenta 
consideración. 
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Los  que  rodearon  á  Pablo,  miráronse  con  la  ma¬ 
yor  curiosidad. 

-  ¡Oh!  Enrique  Pendleton,  dijo  Hoskins  con  aire 
incrédulo.  ¿Le  conoce  usted? 

-  Será  algún  antiguo  colono,  interrumpió  Shear 
como  para  dar  una  explicación.  En  otro  tiempo  el 
coronel  era  aquí  hombre  de  importancia. 

-  Creo  que  ha  sufrido  muchas  desgracias,  repuso 
Pablo  con  gravedad;  pero  en  el  tiempo  á  que  usted 
se  refiere  era  presidente  del  Banco  El  Dorado . 

-Y  á-  propósito:  parece  que  ese  Banco  no  ha 
conseguido  arreglar  sus  cuentas  aún,  dijo  Hoskins. 
Supongo,  caballero  Hathaway,  que  no  tendrá  usted 
fondos  comprometidos  en  ese  establecimiento. 

-No,  contestó  Pablo,  sonriendo;  yo  era  un  mu¬ 
chacho  en  aquella  época,  y  vivía  con  mi  sueldo. 
Nada  sé  de  los  apuros  de  ese  Banco;  pero  tengo  la 
seguridad  de  que  el  coronel  Pendleton  fué  siempre 
una  persona  digna. 

-  ¡Oh!  No  digo  lo  contrario,  replicó  el  capitán 
Stidger  con  aire  de  convicción;  pero  el  coronel  no 
ha  sabido  vivir  con  el  Estado  ni  adaptarse  á  su  ma¬ 
nera  de  ser.  Pendleton  pertenece  á  los  antiguos 
tiempos,  aquellos  en  que  la  simple  palabra  de  un 
hombre  conocido  equivalía  á  dinero  contante  y  so¬ 
nante;  y  asegúrase  que  el  Banco  en  cuestión  no  te¬ 
nía  ni  un  solo  recibo  para  reclamar  la  mitad  de  lo 
que  se  le  debía.  En  los  años  1849  y  1850  aún  se 
podía  fiar,  pero  ahora  no;  y  el  buen  coronel  debe 
haberse  convencido  de  ello. 

-  Pendleton  se  hallará  seguramente  dispuesto  aun 
á  reclamarlo  todo  con  la  punta  de  la  espada,  y  esto 
le  perjudica.  Es  el  hombre  que  más  ha  hecho  para 
mantener  la  costumbre  de  los  duelos  aquí,  y  al  pare¬ 
cer  no  comprende  que  el  espíritu  de  progreso  y  de 
civilización  se  opone  á  ello. 

No  hubiera  sido  fácil  adivinar  por  la  expresión  de 


Pablo  si  se  inclinaba  en  favor  de  las  debilidades  del 
coronel,  ó  si  le  parecía  justa  la  crítica  de  sus  visi¬ 
tantes;  pero  sin  duda  apreciaba  bien  una  cosa  y 
otra. 

Muy  pronto  se  dejó  de  hablar  del  coronel,  pues 
acababan  de  servir  el  refresco,  ó  más  bien  la  bebida, 
lo  cual  aumentó  el  buen  humor  de  todos.  Cuando 
se  hubieron  apurado  las  botellas,  levantáronse  los 
comensales  para  retirarse,  y  despidiéronse  renovan¬ 
do  sus  ofertas  y  repitiendo  sus  elogios  del  joven  se¬ 
nador  en  voz  alta  y  hasta  cuando  bajaban  la  escale¬ 
ra;  de  modo  que  muy  pronto  se  supo  en  todo  el  ho¬ 
tel  de  la  Puerta  de  Oro  que  el  Sr.  Pablo  Hatha¬ 
way  había  llegado  del  Sacramento  y  acababa  de  ser 
objeto  de  una  «ovación  espontánea.» 

Entretanto,  el  joven  ex  secretario  se  había  senta¬ 
do  en  una  butaca  junto  á  la  ventana  de  su  habita¬ 
ción,  y  evocaba  recuerdos  del  pasado.  No  es  difícil 
para  el  hombre  olvidar  á  la  edad  de  los  diez  y  ocho 
á  veinticinco  años,  y  no  solamente  había  obede¬ 
cido  Pablo  á  la  intimación  del  corregidor  dejando 
de  pensar  en  los  detalles  de  cierta  transacción  que 
presenció  en  el  despacho  de  aquella  primera  autori¬ 
dad,  sino  que  al  año  siguiente,  habiendo  ido  á  pro¬ 
bar  fortuna  en  las  montañas,  autorizó  formalmente 
al  coronel  Pendleton  para  representarle  en  la  admi¬ 
nistración  de  los  bienes  de  la  señora  Howard,  en  la 
cual  no  había  intervenido,  sin  embargo,  más  que 
para  firmar  al  fin  de  cada  año.  En  su  consecuencia, 
extrañábale  en  cierto  modo  haber  recibido  algunos 
días  antes  una  carta  del  coronel  Pendleton,  en  la  que 
éste  le  rogaba  que  fuese  á  verle  para  hablar  sobre  el 
asunto. 

Pablo  recordaba,  aunque  vagamente,  que  habían 
pasado  ya  ocho  años,  y  no  ignoraba  que  en  este 
tiempo  habían  ocurrido  algunas  novedades.  La  ma¬ 
yor  de  todas  era  la  muerte  del  corregidor,  cuyo  cargo 


desempeñaba  entonces  una  persona  á  quien  él  no 
conocía.  El  Banco  El  Dorado ,  á  pesar  de  la  buena 
opinión  que  del  establecimiento  tenía  la  señora  Ho¬ 
ward,  habíase  declarado  en  quiebra  hacía  largo  tiem¬ 
po,  y  aunque  el  coronel  Pendleton  sobrevivía,  no  era 
de  creer  que  se  necesitase  ya  ningún  presidente  que 
pudiera  servir  de  curador  para  administrar  la  fortuna 
allí  depositada  por  la  señora  Howard.  En  cuanto  al 
mismo  Pablo,  soldado  aventurero,  aunque  por  lo  re¬ 
gular  con  suerte,  hacía  poco  que  tenía  una  profesión, 
si  tal  nombre  podía  darse  á  sus  funciones  políticas; 
aun  con  fortuna,  energía  y  ambición,  nada  era  segu¬ 
ro,  por  más  que  todo  fuese  posible.  Al  parecer  no 
quedaba  más  curador  para  la  huérfana  que  el  coro¬ 
nel,  puesto  que  Pablo  le  había  conferido  su  repre¬ 
sentación.  La  madre  de  la  niña  había  desaparecido 
un  año  después  de  hacer  el  depósito,  sin  duda  para 
evitar  complicaciones  por  su  presencia  en  el  país,  ó 
cuando  menos  así  se  presumió  caritativamente. 

Al  reflexionar  sobre  estos 1  hechos,  Pablo  no  pudo 
menos  de  experimentar  cierta  inquietud,  preguntán¬ 
dose  para  qué  podría  necesitarle  el  coronel.  No  ha¬ 
bía  peligro  de  que  se  hubiese  divulgado  el  secreto 
de  la  señora  Howard,  solamente  conocido  de  él  y  de 
Pendleton,  ni  debía  presumir  que  hubiese  trascendi¬ 
do  nada  en  la  administración  oficial  de  los  funciona¬ 
rios  que  habían  sucedido  al  difunto  corregidor.  Pablo 
no  recordaba  que  el  tiempo  de  la  tutela  debía  limi¬ 
tarse  á  diez  años;  pero  la  niña  debía  llegar  pronto  á 
la  edad  de  entrar  en  posesión  de  sus  propios  bienes. 

Si  Pablo  conservó  algún  tiempo  recuerdo  de  la 
escena  que  presenció  en  el  despacho  del  difunto 
corregidor,  por  haberle  producido  impresión  la  her¬ 
mosura  de  la  señora  Howard,  seguramente  lo  había 
olvidado  ya  todo  con  otras  locas  ilusiones  de  su  pri¬ 
mera  juventud,  á  la  cual  se  creía  ahora  muy  superior. 

Sin  embargo,  era  preciso  ver  al  coronel,  y  cuanto 
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antes  mejor,  pues  convenía  arreglar  de  una  vez  el 
enojoso  asunto.  La  tarjeta  que  había  recibido  no 
tenía  más  que  estas  señas:  «Hotel  de  San  Carlos.» 

Pablo  recordó  de  pronto  una  antigua  hostería  de 
este  nombre,  situada  cerca  de  la  plaza.  ¿Sería  posible 
que  semejante  construcción  hubiera  sobrevivido  a 
los  cambios  y  mejoras  de  la  ciudad?  No  era  necesa¬ 
rio  franquear  ninguna  larga  distancia  para  llegar  allí, 
y  además  recordaba  perfectamente  las  calles,  en  las 
que  no  vió  más  novedad  que  otras  casas  y  otras  ca¬ 
ras.  Cuando  llegó  á  la  plaza,  que  apenas  se  recono¬ 
cía  ya  con  las  últimas  mejoras,  encontró  la  casa  de 
la  antigua  hostería  aún  intacta,  con  sus  galerías  co¬ 
rridas  y  sus  miradores,  que  presentaban  un  conjunto 
incongruente  con  el  de  otras  construcciones  moder¬ 
nas  levantadas  en  la  inmediación.  Esto 
hizo  recordar  al  joven  que  cuando  era 
muchacho  siempre  le  pareció  aquella 
hostería  una  maravilla  de  distinción 
y  opulencia,  sobre  todo  cuando  se  ce¬ 
lebraba  algún  baile  público;  pero  ¡qué 
mísero  y  trivial  le  parecía  ahora  su  con¬ 
junto,  comparado  con  el  de  los  demás 
edificios!  ¡Qué  ridículos  eran  aquellos 
balcones  y  galerías,  primera  ilusión  de 
los  colonos,  cuando  supusieron  que 
su  clima  era  tropical!  La  hostería  se 
había  agrandado  para  poner  sala  de 
billar  y  café,  pero  aún  se  veía  allí  el  an¬ 
tiguo  farol  en  que  antes  se  leía  «San 
Carlos,»  aunque  debajo  de  este  título 
habíase  agregado  una  línea  que  decía: 

«Habitaciones  para  alquilar  por  días 
ó  por  semanas  »  ¿Era  posible  que  aque¬ 
lla  estrecha  escalera,  desgastada  y  has¬ 
ta  carcomida  en  algunos  sitios,  le  hu¬ 
biera  parecido  en  otro  tiempo  la  de  un 
palacio? 

Al  entrar,  la  criada  le  indicó  una 
puerta  en  la  extremidad  del  corredor, 
y  llegando  á  ella  dió  discretamente  un 
golpe;  abrióse  al  punto,  y  Pablo  vió 
ante  sí  á  un  negro  ya  entrado  en  años, 
que  tenía  en  la  mano  un  pedazo  de 
piel  de  gamuza  impregnado  en  grasa: 
una  caja  de  pistolas  que  estaba  sobre 
la  mesa  podía  indicar  cuál  era  la  ocupa¬ 
ción  del  criado,  que  se  inclinó  profun¬ 
damente  ante  Hathaway. 

-  Maése  Enrique  está  aquejado  de 
su  antigua  enfermedad,  señor,  y  en  este 
instante  se  arregla  un  poco.  Descanse 
el  señor  en  el  sofá  y  llevaré  recado. 

Cuando  el  negro  desapareció  en  la 
habitación  contigiia,  Pablo  paseó  una 
mirada  á  su  alrededor.  Los  muebles, 
que  en  otro  tiempo  debieron  ser  ricos 
y  elegantes,  estaban  completamente 
gastados  por  el  uso:  un  estante  con  li¬ 
bros,  entre  los  cuales  se  veían  algunas 
obras  de  leyes  (Pablo  recordaba  que  el 
coronel  había  seguido  algún  tiempo  la 
carrera  de  abogado),  media  docena  de 
sillas  de  estilo  francés,  una  carabina 
en  un  rincón,  una  espada  en  su  funda, 
algunas  estampas  en  la  pared  y  dos 
ó  tres  cajas  de  hierro  con  un  rótulo 
que  decía  «Banco  El  Dorador  eran 
los  principales  objetos  que  adornaban 
aquella  mezquina  sala,  imagen  de  la 
pobreza.  Sin  embargo,  todo  estaba  escrupulosamen¬ 
te  limpio,  y  en  una  silla  veíanse  varias  prendas  de 
vestir  muy  bien  cepilladas  y  dobladas,  prueba  irre¬ 
cusable  de  los  buenos  servicios  del  criado. 

Pero  Pablo  fijó  de  pronto  su  atención  en  una 
levita  que  sin  duda  se  había  arrojado  apresurada¬ 
mente  allí,  pues  una  manga  estaba  vuelta  del  revés  y 
veíase  en  ella  una  aguja  enhebrada  aún.  Al  punto  le 
ocurrió  la  idea  de  que  al  llegar  él,  el  negro  se  ocupa¬ 
ba  en  remendar  aquella  prenda  y  no  en  limpiar  las 
armas  de  su  amo. 

Un  momento  después  volvió  el  negro. 

-  El  señor,  dijo,  dispensará  á  maese  Enrique,  que 
está  ahora  en  cama,  y  hágame  el  señor  el  favor  de 
no  decir  cosas  que  enojen  á  maese  Enrique,  porque 
esto  es  malo  para  él. 

El  negro  había  dicho  esto  en  voz  baja,  como  para 
que  no  se  le  oyese,  y  con  expresión  suplicante. 

Pablo  sonrió,  y  el  negro  le  condujo  con  ceremo¬ 
niosa  solemnidad  á  la  alcoba  de  su  amo,  cuyo  mobi¬ 
liario  corría  parejas  con  el  de  la  sala.  En  un  catre  de 
hierro  vió  al  coronel  Pendleton,  que  aún  conservaba 
su  marcado  tipo  militar;  habíase  puesto  una  bata  de 
seda  bastante  raída,  y  la  expresión  de  sus  facciones 
revelaba  el  sufrimiento.  Los  ocho  años  transcurridos 
habían  hecho  estragos  en  aquel  hombre:  su  cabello 


El  coronel  hizo  una  pausa,  y  retirando  lentamen¬ 
te  su  mano  de  la  de  Pablo,  añadió  con  desdeñosa 
sonrisa: 

-  Usted  es  joven,  y  tal  vez  pertenezca  á  la  moder¬ 
na  escuela.  Ya  he  leído  su  discurso,  y  debo  confesar 
que  no  pertenezco  al  partido  de  que  usted  forma 
parte;  el  mío  murió  hace  diez  años.  De  todos  modos, 
le  felicito  sinceramente.  ¡Jorge!,  gritó  después.  ¡Mil 
diablos  le  confundan!  ¿Adónde  habra  ido  ese  mu¬ 
chacho? 

El  negro,  así  calificado  de  joven,  aunque  debía 
tener  diez  años  más  que  su  amo,  abrió  la  puerta 
apresuradamente. 

-Jorge,  díjole  el  coronel,  trae  champaña  para 
este  caballero...  del  vieior ,  por  supuesto;  y  no  me 
vengas  con  razones  ni  dificultades  del 
nuevo  patrón. 

Pablo,  que  creyó  reconocer  en  las 
facciones  del  negro  una  expresión  de 
inquietud,  sin  duda  porque  temía  que 
su  amo  se  encolerizara,  apresuróse  á 
decir  al  coronel  que  no  se  molestase, 
porque  no  tenía  costumbre  de  beber 
por  la  mañana. 

-  Es  muy  posible,  repuso  el  coronel 
con  cierta  sequedad;  lo  creo  así,  pues 
ya  sé  que  las  nuevas  ideas  prohíben 
varias  cosas;  pero  aquí  está  usted  libre 
de  sus  constituyentes.  Sin  embargo, 
añadió  con  tono  más  benévolo,  yo  ten¬ 
go  esa  costumbre,  y  en  mí  es  muy 
antigua;  tal  vez  deba  suprimirla  al  fin, 
como  todas  las  demás;  pero  aún  exis¬ 
te,  y  me  sorprende  que  Jorge,  sabién¬ 
dolo  ya,  lo  olvide  tan  fácilmente. 

El  negro  se  excusó  bajo  el  pretexto 
de  que  le  había  distraído  otra  ocupa¬ 
ción,  y  salió  de  la  estancia  diciendo 
que  iba  á  buscar  el  champaña. 

-  Es  un  buen  muchacho,  murmuró 
el  coronel,  aunque  ya  comienza  á  con¬ 
taminarse.  Le  traje  aquí  de  Nashville 
hace  unos  diez  años,  y  á  los  dos  de 
hallarse  en  mi  compañía,  algunos  tra¬ 
taron  de  probarle  que  ya  no  era  escla¬ 
vo,  lo  cual  le  dió  mucho  que  pensar, 
mas  yo  le  prometí  que  no  lo  sería  á 
mi  servicio.  Fué  necesario  satisfacer 
sus  deseos,  enviando  á  buscar  á  su 
mujer  y  su  hijo,  que  tenían  mil  ocho¬ 
cientos  duros  ahorrados;  pero  el  diablo 
me  lleve  si  ese  dinero  le  hace  feliz, 
pues  debe  ir  diariamente  dos  horas  por 
la  mañana  y  tres  por  la  tarde  para  ser¬ 
virlos  como  un  criado,  ó  por  lo  menos 
hacerles  compañía.  Yo  traté  de  indu¬ 
cirle  á  enviar  á  su  familia  á  las  minas, 
donde  tal  vez  hubieran  hecho  fortuna, 
ó  al  Oregón,  porque  allí  le  habrían 
conferido  quizás  algún  cargo  importan¬ 
te;  pero  no  quiso.  Jorge  se  encarga  de 
cobrar  mi  renta  sobre  una  pequeña 
finca  que  me  ha  quedado,  y  paga  mis 
cuentas.  Si  la  nueva  civilización  le 
respetase  dejándole  como  estaba,  sería 
un  buen  muchacho. 

Pablo  no  pudo  menos  de  pensar  que 
la  renta  del  coronel  estaba  en  contra¬ 
dicción  con  aquella  levita  que  el  negro 
remendaba  al  entrar  él. 

En  aquel  momento  oyóse  el  choque  de  vasos; 
Jorge  apareció  en  el  umbral  de  la  puerta  é  invitó  á 
Pablo  á  tomar  un  vaso  de  champaña. 

El  joven  se  levantó  para  seguir  al  negro  á  la  sala, 
y  cuando  estaba  junto  á  la  mesa  no  fué  poco  su 
asombro  al  ver  una  bandeja  con  dos  vasos  y  media 
botella  de  ginebra,  pero  no  champaña. 

-  Dispense  el  señor,  dijo  con  expresión  de  inquie¬ 
tud;  amo  mío  quiere  mejor  champaña  para  los  caba¬ 
lleros;  pero  no  hay  en  esta  casa  ni  cerca  de  aquí 
tampoco.  ¿Querría  el  señor  decir  á  maese  Enrique 
que  le  gusia  más  la  ginebra,  para  que  el  amo  no  me 
riñera? 

-  Ciertamente,  contestó  Pablo  sonriendo,  y  con 
tanta  más  razón  cuanto  que  no  acostumbro  á  beber 
nada  tan  temprano. 

Y  volviendo  á  la  alcoba,  cuya  puerta  había  tenido 
el  negro  buen  cuidado  de  cerrar  á  fin  de  que  su 
amo  no  le  oyera,  acercóse  al  lecho  del  paciente. 

-  Espero  que  me  dispense  usted,  dijo,  por  ha¬ 
berme  tomado  la  libertad  de  rogar  á  Jorge  que  me 
cambiase  el  champaña  por  un  poco  de  ginebra. 

-  Está  muy  bien,  contestó  con  indiferencia.  Su¬ 
pongo  que  la  nueva  civilización  ha  introducido  tam¬ 
bién  algún  cambio  respecto  á  las  bebidas,  y  que  el 
estómago  de  un  caballero  será  muy  pronto  cosa  del 


gris  comenzaba  á  blanquear;  el  largo  y  espeso  bigo¬ 
te,  bien  cuidado,  parecía  resistir  más  á  la  acción  del 
tiempo;  las  profundas  líneas  que  le  corrían  por  el 
ángulo  de  la  nariz  eran  claro  indicio  de  graves  eno¬ 
jos  y  disgustos  pasados,  y  los  ojos,  brillantes  por 
efecto  de  la  fiebre,  fijaron  en  Pablo  una  mirada  pe¬ 
netrante. 

-  ¡Amigo  Hathaway!,  exclamó  el  coronel. 

Al  oir  aquella  voz,  parecióle  á  Pablo  que  volvía  á 
su  primera  juventud,  que  retrocedía  al  tiempo  en 
que  era  secretario  del  difunto  corregidor,  y  contem¬ 
pló  absorto  al  hombre  enérgico  que  en  aquel  mo¬ 
mento  yacía  en  el  lecho  del  dolor.  Había  entrado 
en  la  alcoba  con  cierta  impresión  de  superioridad  y 
bajo  la  idea  de  que  ya  tenía  la  experiencia  sufi- 
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ciente  para  dominar  á  los  hombres;  mas  al  ver  al 
coronel  y  al  oir  su  voz  acostumbrada  al  mando,  vol¬ 
vióse  á  creer  pequeño,  admirando  en  Pendleton  una 
cualidad  de  que  carecían  sus  nuevos  amigos. 

-  Hace  ya  ocho  años  que  no  lo  veo  á  usted,  ami¬ 
go  Hathaway,  dijo  el  coronel;  acérquese  más  para 
que  pueda  mirarle  bien.. 

Pablo  se  aproximó  al  lecho  con  infantil  obedien¬ 
cia;  mientras  que  Pendleton,  cogiéndole  la  mano, 
observábale  atentamente. 

-  Le  habría  reconocido  á  usted,  dijo,  á  pesar  de 
su  bigote  y  de  su  estatura.  La  última  vez  que  le  vi 
fué  en  el  despacho  de  Santiago  Hammersley.  ¡Pobre 
amigo  mío;  él  ha  muerto,  y  á  mí  me  falta  poco  para 
seguirle!  ¿Se  acuerda  usted  de  la  casa  del  corregidor? 

-  Sí,  contestó  Pablo,  extrañando  la  pregunta. 

—  Era  una  quinta  de  estilo  suizo,  y  recuerdo  que 

se  construyó  bajo  la  dirección  del  pobre  Santiago. 

La  última  vez  que  fué  allí,  la  derribaban  ya.  ¿En  qué 
diría  usted  que  se  ha  convertido? 

—  Difícil  es  que  yo  lo  imagine,  repuso  Pablo. 

-Pues  bien:  sepa  usted,  repuso  el  coronel  con 
gravedad,  que  ahora  la  han  convertido  en  una  espe¬ 
cie  de  tienda  para  los  misioneros,  con  su  correspon¬ 
diente  gabinete  de  lectura.  ¡He  ahí  los  progresos  y 
las  mejoras! 


Mientras  que  la  bella  á  quien  tanto  felicitaban  miraba  con  curiosidad  á  Hathaway,  sus  ojos  se  encontraron  (pág.  14) 
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pasado.  De  todos  modos,  ya  que  estamos  servidos, 
Jorge  podrá  irse  á  su  casa,  puesto  que  ha  llegado  la 
hora  en  que  tiene  costumbre  de  hacerlo. 

—  Jorge,  añadió,  pon  sobre  mi  lecho  la  caja  de 
hoja  de  lata  que  contiene  los  papeles,  y  retírate. 

El  negro  hizo  lo  que  se  le  mandaba,  saludó  hu¬ 
mildemente  y  salió. 

-  Vamos,  dijo  Pablo,  veo,  señor  coronel,  que  ese 
hombre  es  muy  sumiso,  á  pesar  del  progreso  que 
usted  deplora  tanto. 

-  Siempre  fué  un  negro  obediente,  replicó  el  co¬ 
ronel,  y  aunque  exagerado  en  su  oficiosidad,  prefie¬ 
ro  esto  á  los  alardes  de  los  que  ahora  se  titulan  hom¬ 
bres  del  progreso.  Lo  más  apreciable  en  la  servidum¬ 
bre  de  cualquiera  especie  es  la  espontaneidad  y  el 
afecto:  si  sabe  usted  que  un  hombre  le  odia  y  sin  em¬ 
bargo  le  sirve  por  interés,  podrá  asegurarse  desde 
luego  que  es  un  miserable  y  usted  un  tirano.  Al  de¬ 
cantado  progreso  de  ustedes  se  debe^  que  el  servicio 
parezca  degradante,  porque  enseña  á  los  hombres  á 
rehuirle.  ¡Pardiez!  Cuando  llegué  aquí,  Santiago 
Hammersley  y  yo  servimos  más  de  una  vez  de  coci¬ 
neros  á  los  de  nuestro  partido,  y  por  eso  no  he  creí¬ 
do  rebajarme  ni  ser  menos  de  lo  que  soy;  pero  bas¬ 
ta  de  esto,  y  pasemos  á  otro  asunto. 

Al  pronunciar  estas  palabras,  el  coronel  se  inte¬ 
rrumpió,  é  incorporándose  en  el  lecho,  miró  fijamen¬ 
te  un  momento  á  su  interlocutor. 

—  Debo  comunicar  á  usted  algo  que  le  interesa, 
caballero  Hathaway,  dijo  lentamente.  Hace  tiempo 
que  no  ha  debido  usted  molestarse  en  lo  más  míni¬ 
mo  por  el  asunto  relativo  á  los  bienes  de  la  seño'ra 
Howard;  esto  no  le  habrá  privado  del  sueño  ninguna 
noche,  ni  tampoco  ha  sido  seguramente  un  obstácu¬ 
lo  en  su  carrera  Comprendo  muy  bien,  añadió,  al 
ver  que  el  joven  se  disponía  á  contestar;  adivino  lo 
que  iba  á  decir,  y  por  lo  tanto  no  es  necesaria  nin¬ 
guna  explicación  de  su  parte.  Me  encargué  con  gus¬ 
to  de  representar  á  usted,  y  de  nada  me  quejo;  mas 
hora  es  ya  de  que  sepa  lo  que  yo  he  hecho  y  lo  que 
tal  vez  deba  usted  hacer  en  adelante.  He  aquí  el 
caso:  al  día  siguiente  de  firmarse  en  el  despacho  del 
difunto  corregidor  la  escritura  que  usted  sabe,  el 
Banco  de  que  yo  era  y  aun  soy  presidente,  recibió 
los  setenta  y  cinco  mil  duros  de  la  señora  Ho¬ 
ward.  Dos  años  después,  en  el  mismo  día,  la  su¬ 
ma  depositada  habíase  convertido  en  un  capital  de 
ciento  cincuenta  mil  duros,  gracias  á  felices  opera¬ 
ciones,  es  decir,  el  doble  de  la  cantidad  impues¬ 
ta;  pero  en  el  tercer  año,  el  Banco  suspendió  sus 
pagos. 


II 

Pablo  comprendió  al  punto  la  situación,  así  como 
las  consecuencias  que  para  él  podía  tener  el  hecho 
que  se  le  anunciaba,  y  al  pronto  le  pareció  un  con¬ 
tratiempo  terrible.  Comenzaba  entonces  su  carrera, 
y  juzgábase  en  cierto  modo  responsable  de  la  fortu¬ 
na  perdida  de  la  hija  de  una  mujer  que  había  des¬ 
aparecido  y  á  quien  él  no  conocía. 

Entonces  se  explicó  muy  bien  por  qué  Pendleton 
deseaba  verle,  y  durante  un  momento  dudó  injusta¬ 
mente  de  su  buena  fe,  imaginándose  que  al  coronel 
le  había  convenido  representarle  como  curador.  El  ca¬ 
rácter  misterioso  de  aquella  transacción,  su  descuido 
é  indiferencia  sobre  el  asunto,  su  excesiva  confianza 
en  Pendleton;  todo,  en  fin,  inducíale  á  creer  que  es¬ 
taba  seriamente  comprometido.  Parecíale  ya  oir  re¬ 
criminaciones  contra  él,  y  tal  vez  ser  acusado  de 
mala  fe  por  sus  amigos.  Y  al  reflexionar  sobre  todo 
esto  palideció  visiblemente,  fijando  en  su  interlocu¬ 
tor  una  mirada  atónita. 

El  coronel  le  observó  con  curiosidad  un  momen¬ 
to;  sus  facciones  tomaron  cierta  expresión  de  amar¬ 
gura,  y  una  desdeñosa  sonrisa  acentuó  más  las  líneas 
de  su  boca. 

(  Continuará) 


SECCIÓN  CIENTÍFICA 


LA  FOTOGRAFIA  Y  LOS  COLORES 

Uno  de  los  problemas  que  más  á  prueba  han 
puesto  la  sagacidad  de  los  investigadores  es  la  repro¬ 
ducción  fotográfica  de  los  colores  de  la  naturaleza: 
algunos,  como  Cros,  Ducos  de  Hauron,  León  Vidal 
y  otros,  han  eludido  la  dificultad  haciendo  una  se¬ 
lección  de  los  rayos  colorados,  obteniendo  negativos 
de  un  mismo  objeto,  cada  uno  de  ellos  con  la  impre¬ 
sión  de  un  color,  y  tirando  luego  positivos  pelicula¬ 
res  monocromos  convenientemente  escogidos  que, 
por  superposición,  han  dado  las  tintas,  si  no  siempre 
exactas,  por  lo  menos  muy  parecidas  á  las  del  mode¬ 
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lo.  En  1848  Becquerel  reprodujo  por  medios  quí¬ 
micos  todo  el  espectro  solar,  pero  la  prueba  no  tole¬ 
raba  la  luz  blanca  y  ningún  procedimiento  de  fijación 
permitía  conservar  en  plena  luz  los  magníficos  resul¬ 
tados  obtenidos.  Recientemente  M.  Lippmann,  par¬ 
tiendo  de  concepciones  teóricas  ha  resuelto  nueva¬ 
mente  el  problema,  y  sus  espectros  solares,  intensa¬ 
mente  colorados,  soportan  sin  alteración  la  luz  del 
sol.  No  insistiremos  en  este  procedimiento  por  ha¬ 
berlo  descrito  detalladamente  en  el  número  495  de 
La  Ilustración  Artística,  y  sólo  haremos  constar 
que  M.  Lippmann  ha  sido  el  primero  en  indicar  que 
por  las  interferencias  podía  llegarse  á  la  solución  del 
problema. 

Por  un  procedimiento  derivado  del  mismo  princi¬ 
pio  consiguió  hace  veinte  años  un  gra¬ 
bador  de  Versalles,  M.  Baudran,  des¬ 
cubrir  en  los  positivos  de  plata  sobre 
papel  albuminado  vestigios  de  los  co¬ 
lores  naturales;  pero  antes  de  describir 
el  curioso  experimento  por  él  realizado, 
séanos  permitido  recordar  brevemente 
las  observaciones  anteriormente  he¬ 
chas,  que  son  el  camino  por  donde  se 
llega  á  este  descubrimiento. 

Está  actualmente  fuera  de  toda  duda 
que  los  objetos  no  tienen  un  color  pro¬ 
pio,  sino  que  éste  reside  esencialmente 
en  la  sensación  subjetiva  del  modo 
vibratorio  ó,  por  mejor  decir,  de  la  lon¬ 
gitud  de  onda  de  la  vibración  del  éter 
reflejada  por  tales  objetos:  á  las  mayo¬ 
res  longitudes  de  onda  corresponde  la 
sensación  del  encarnado  y  á  las  más 
cortas  la  del  morado.  La  reunión  de 
todos  los  diferentes  rayos  de  longitud 
de  onda  produce  la  luz  blanca.  Si, 
por  otra  parte,  ésta  se  quiebra  en  una 
superficie  ligeramente  estriada,  se  des¬ 
compone  y  la  superficie  parece  reflejar 
todos  los  colores  del  arco  iris  en  virtud 
de  un  fenómeno  conocido  en  física  con 
el  nombre  de  difracción.  El  nácar,  por 
ejemplo,  visto  normalmente  presenta 
un  color  lechoso,  al  paso  que  mirado 
en  determinada  incidencia  reviste  sucesivamente  los 
más  vivos  y  variados  matices;  siendo  sumamente 
fácil  demostrar  que  estas  coloraciones  no  pertenecen 
al  nácar,  sino  que  proceden  de  la  disposición  misma 
de  las  asperezas  de  la  superficie,  puesto  que  si  por 
un  procedimiento  físico  ó  químico  destruimos  la 
capa  superficial,  aquellos  bellos  colores  desaparecen. 
Por  el  contrario,  si  aplicamos  sobre  lacre  negro  en 
fusión  un  fragmento  de  nácar  irisado  y  lo  retiramos 
después  de  enfriado  aquél,  el  lacre,  gracias  á  su  plas¬ 
ticidad,  habrá  tomado  exactamente  las  estrías  infini¬ 
tamente  finas  de  la  superficie  del  nácar  y  ofrecerá  á 
su  vez  las  coloraciones  más  maravillosas.  Esta  ob¬ 
servación,  debida  á  Brewster,  puede  hacerse  también, 
como  éste  lo  ha  probado,  con  todas  las  materias  sus¬ 
ceptibles  de  amoldarse  exactamente  al  nácar,  tales 
como  el  plomo,  el  rejalgar,  el  estaño,  etc.  Un  inglés, 
John  Barton,  hizo  por  aquel  mismo  tiempo  una 
aplicación  asaz  original  de  esa  observación,  estrian¬ 
do  convenientemente  las  facetas  de  botones  de  ace 
ro  y  dotándoles  de  esta  suerte  de  todos  los  matices 
del  prisma.  Estos  dijes  tuvieron  gran  éxito  hace 
treinta  años. 

Ahora  bien:  esas  coloraciones  por  difracción  se 
perciben  claramente  en  las  imágenes  obtenidas  por 
medio  del  daguerrotipo:  en  efecto,  si  se  las  mira 
dándoles  cierto  ángulo  de  incidencia,  se  las  ve  re¬ 
vestirse  de  colores  débiles  sí,  pero  fáciles  de  distin¬ 
guir.  Parece  ser  que  el  depósito  de  plata  metálica  ó 
de  mercurio  ha  debido  formarse  con  una  finura 
proporcional  á  la  longitud  de  onda  que  ha  produ¬ 
cido  su  precipitación.  Habiendo  observado  esto, 
M.  Baudran  quiso  ver  si  en  la  fototipia  con  sales  de 
plata  sobre  albúmina  el  depósito  de  metal  obedecía 
á  la  misma  ley,  y  para  averiguarlo  se  sirvió  de  un 
aparato  que  es  simplemente  una  modificación  del 
megascopo  del  físico  Charles. 

Se  coloca  una  fotografía  á  sales  de  plata  en  el  foco 
de  un  objetivo  doble  para  retrato  y  se  la  ilumina  á 
á  cada  lado  por  dos  espejos  colocados  en  ángulo 
de  45o  que  reflejan  en  su  superficie  la  luz  del  día: 
todo  este  aparato  se  instala  en  una  abertura  practi¬ 
cada  en  la  pared  de  una  cámara  obscura  y  se  dirige 
hacia  el  cielo  para  que  reciba  una  luz  muy  pura 
(figura  1). 

La  imagen  aumentada  se  refleja  normalmente  en 
una  hoja  de  papel  blanco,  y  si  se  la  contempla  aten¬ 
tamente,  cuando  los  ojos  se  han  reposado  algo  de  la 
impresión  de  la  luz  solar,  vense  aparecer  los  colores, 
bien  que  muy  pálidos  y  mezclados  con  luz  blanca 
difundida;  si  se  coloca  el  diafragma  en  el  objetivo, 


la  intensidad  general  del  objeto  disminuye,  pero  los 
colores,  aunque  muy  pálidos  todavía,  aparecen  más 
distintos,  tomando  entonces  la  proyección  el  aspecto 
de  un  cuadro  al  pastel  visto  á  media  luz.  Para  que 
aparezcan  los  colores  es  indispensable  que  la  imagen 
esté  muy  bien  modelada,  aunque  sin  estar  demasiado 
marcada,  porque  en  este  caso  la  acumulación  de  las 
partículas  de  plata  impide  que  la  difracción  se  pro¬ 
duzca  claramente.  Las  pruebas  sulfuradas  y  amari¬ 
llentas  por  la  acción  del  tiempo  y  las  esmaltadas  ó 
producidas  por  los  procedimientos  al  gelatino  cloru¬ 
ro  no  dan  buenos  resultados:  los  colores  que  mejor 
se  revelan  son  los  que  menos  impresionan  la  placa 
negativa;  por  ejemplo,  los  encarnados,  lo  cual  se 
explica  perfectamente  porque  éstos,  en  los  positi¬ 


Experimento  por  medio  del  cua  se  hacen  aparecer  colores 

en  la  proyección  de  una  prueba  positiva 

vos,  se  reproducen  por  medio  de  mayor  cantidad  de 
plata  reducida. 

Tal  es  el  espíritu  de  las  investigaciones  de  mon- 
sieur  Baudran,  el  cual  da  á  su  trabajo  el  título  signi¬ 
ficativo  de  El  color  en  la  fotografía  y  supone  que  la 
plata  se  deposita  en  la  placa  negativa  en  un  estado 
molecular  en  relación  con  la  longitud  de  onda  del 
rayo  luminoso  que  la  ha  impresionado,  resultando  de 
aquí  una  especie  de  red  de  mallas  más  ó  menos  es¬ 
paciadas,  cuya  separación  corresponde  á  esta  misma 
longitud  de  onda  y  que  entresacando  los  rayos  colo¬ 
rados  que  constituyen  la  luz  blanca  producen  en  la 
fototipia  un  depósito  de  la  misma  naturaleza.  Como 
en  el  negativo  el  metal  desaparece  debajo  de  la  ge¬ 
latina,  es  imposible  descubrir  su  color;  en  cambio 
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Fig.  2.  -  Esquema  del  experimento  representado  en  la  figura  r 
para  la  visión  de  los  colores,  —ab.  Fotografía.  -  A  B.  Ima¬ 
gen  aumentada  é  invertida  en  una  pantalla.  -  M  M'  Espejos 
reflectores.  —  O.  Objetivo,  —  l'L  Dirección  de  los  rayos; 


en  el  positivo  la  plata  reducida  sólo  está  retenida 
por  una  delgada  capa  de  albúmina,  y  puede,  por 
ende,  difraccionar  la  luz.  Para  comprobar  el  valor 
de  esta  teoría  sería  preciso  realizar  algunos  experi¬ 
mentos  contradictorios;  pero  de  todos  modos  el  ex¬ 
perimento  directo  presenta  claramente  colores  en  la 
proyección  del  positivo. 

M.  Baudran  ha  expuesto  este  descubrimiento  en 
una  memoria  dirigida  á  la  Academia  de  Ciencias  de 
París,  uniendo  á  ella  la  indicación  de  un  procedi¬ 
miento  especial  para  la  reproducción  de  los  clisés 
con  los  colores  del  modelo;  pero  como  guarda  toda¬ 
vía  secreto  su  modo  de  operar,  nos  limitaremos  á 
señalar  el  hecho  esperando  que  M.  Baudran  divulgue 
su  invento  para  hablar  más  detalladamente  de  él. 
Sea  de  éste  lo  que  fuere,  su  primer  descubrimiento, 
basta  para  demostrar  que  se  trata  de  un  observador 
y-  de  un  investigador  de  quien  pueden,  en  el  mismo 
orden  de  ideas,  esperarse  resultados  inesperados  has¬ 
ta  el  presente. 

H.  Fourtier 

(De  La  Nature ) 
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la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estomago  y  ae 

los  intestinos.  ___________ _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S-- Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

i  Fábrica,  Espediciones :  I.-P.  LAROZE  ?i  roe  des  Lions-Sl-Paul,  a  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


CLOROSIS.  —  ANEMIA.  —  LINFATISMQ 

El  Pr  oto-induro  de  Hierró  es  el  reparador  de  la  sangre, 
el  fortificante  y  el  znicrobicida  por  excelencia. 

El  J arabe;  las  Grajeas  con  proto-ioduro  de  hierro  deF.  G¡  lie, 

no  podrían  ter  demasiado  recomendados  en  razón  de  su  pureza  químico  J  - 


jüjüBsa 


Iodo 


Querido  enfermo.  — Fíese  Vd.  &  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  As/  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALDD  PEiDrFRANCK 


___  Prescritos  por  los  médicos  celebres" 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BU 1  BAR  RAL,. 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

DeASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Saint-] 

PARIS  . 
d,  las  Far«*e 


7.A-R  A  B  E  DE  DE  !N  TI  GIO  N 


_  _  .cnrwiLULn 

LOS  SUF RÍMÍENT_0Sy  todos  los  ACCIDEjfTHS  deJa^PRIMER^DE^TICIÓfi^^ 


— I  CARNE  y  QUINA  _ 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 
«abse  y  quiiya!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  I 
|  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortifleunte  por  excelencia.  De  un  gusto  su-  v 
9  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calenturas  I 
i  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  | 

¡  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas.  I 
|  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  proven  I 
|  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quina  de  Aroud.  P 

1  Por  mayor*  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ, Farmacéutico,  102,  rué  Rlchelieu,  Sucesor  deAROUD 
SB  VENDE  BN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS. 


.  EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS 
u?ÍRAaEElLJlBAfíBEVu=tm  *l*ü  *  i  -1  -  al  áV  ^ 


EXIJASE 


el  nombre  y 
la  firma 


AROUD 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por 
los  primeros  médicos  de  París.  , 

Depósito  en  todas  las  Farmacias 

PARIS,  SI,  Ru©  de  Selne. 


FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS,  CÓLIC08.  -  Lm  caja:  lfr.  30 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES.  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.—  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma, 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  ^ 


Pepsina  Soudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  IEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medalla»  en  lae  Expoiiclonei  Internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  YIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1872  -  - 


1873 


»*  “RU  COR  EL  HATO*  ÉXITO  XR  LA* 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 


BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  di  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Phannacie  COLLAS,  8,  nn  Danpfiine 

k  y  en  lat  principales  farmacias.  a 


-  - —  propi 

y  del  Hierro,  estas  Píldoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(Pálidos  colores, 
Amenorrea,  &.*),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 

W-Q  El  ioduro  de  hierro  Impuro  ó  alterado 
li  ■  D  ■  es  un  medicamento  infiel  é  Irritan  te. 
Gomo  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  Slancard, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación.  * 

<k  SB  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


r  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

ir  a  rutada,  (ILI.E  DE  JCIVOIjI,  150,  PARIS,  yen  tonas  las  Eartnaciae 

El  jajrajbe  de  bhiajstt recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  I 
Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  ba  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  I 
ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  I 
de  goma  y  Je  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como  ■ 
—  mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia  M 
L,  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS.  — 


E nfermetíatíesd.i  Pecho 
Jarabe  Pectoral 

DE 

P.  LAMOUROUX 

Antes,  Farmacéutico 

AS,  Calle  Vauvllllera,  Paria. 

El  Jarabe  de  Pierre  Lamouroux  es 
el  Pectoral  por  excelencia 
como  edulcorante  de  las  tisanas,  á 
las  cuales  comunica  su  gusto  agra¬ 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 

Depósito  General :  45,  Calle  Vanvilller»,  45, PARIS 
Se  vence  en  todas  lae  buenas  farmacias. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PñTE^SOi 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigirán  el  rotulo  a  fírme  de  J.  FAYARD. 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS, 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Chaumartín, 
núm.  10,  París, -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  librería  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  núm,  5,  Barcelona 
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LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
■por  autores  ó  editores 

Tinta  negra,  por  D.  Joa¬ 
quín  Dicenta.  Dibujos  de 
T.  Muñoz  Lucena  y  Angel  Pons. 
—  Bien  conocido  es  en  el  mundo 
literario  el  nombre  del  Sr.  Di¬ 
centa:  sus  obras  dramáticas 
aplaudidas  en  los  principales 
teatros  y  sus  artículos  publica¬ 
dos  en  gran  número  de  diarios 
y  revistas  importantes  le  han 
conquistado  merecida  fama. 

Castizos  y  elegantes  en  la  for¬ 
ma,  sus  trabajos  encierran  siem¬ 
pre,  aun  los  que  tratan  asuntos 
aparentemente  frívolos,  un  fon¬ 
do  de  enseñanza  digno  de  serias 
meditaciones.  El  Sr.  Dicenta 
fustiga  sin  piedad  cuando  expo¬ 
ne  con  sentida  y  apasionada  fra¬ 
se  los  que  no  vacilamos  en  ca¬ 
lificar  de  crímenes  sociales;  se 
burla  de  las  preocupaciones  que 
una  moral  mal  entendida  man¬ 
tiene  arraigadas  en  las  socieda¬ 
des  modernas;  ensalza  la  virtud, 
cualesquiera  que  sean  las  formas 
que  revista;  se  ríe  de  los  necios, 
aunque  su  necedad  se  eleve  so¬ 
bre  pedestales  de  oro  ó  de  lau¬ 
reles  mal  adquiridos,  y  admira 
al  genio,  siquiera  para  rendirle 
tributo  haya  de  ir  á  encontrarle 
en  las  más  humildes  situacio¬ 
nes. 

No  faltará  quien  tache  al  se¬ 
ñor  Dicenta  de  pesimista;  pero 
su  pesimismo,  si  es  que  (tal  co¬ 
mo  propiamente  debe  entender¬ 
se)  en  él  existe,  no  es  subjetivo; 
nace  de  la  realidad  de  las  cosas: 
además,  cuando  estudia  el  lado 
malo  de  éstas  no  lo  hace  por  el 
prurito  de  mover  á  la  desespe¬ 
ración  ni  al  escepticismo,  no 
pinta  el  mal  afirmando  que  de 
éste  es  el  imperio  del  mundo  y 
pronunciando  con  voz  fatídica 
el  milla  est  redemptio ;  no,  el 
Sr.  Dicenta  estudia  lo  uno  y 
pinta  el  otro  dejando  á  la  vez 
entrever  el  remedio  para  qüe  el 
bien  se  imponga.  Junto  al  pre¬ 
juicio,  la  razón;  junto  á  la  des¬ 
igualdad  irritante,  la  justicia; 
junto  al  veneno,  la  triaca:  he 
aquí  la  característica  del  Sr.  Di¬ 
centa. 

La  colección  de  sus  artículos, 
que  con  el  título  que  encabeza 
éstas  lineas  ha  publicado  don 
Fernando  Fe,  en  Madrid,  vale 
la  pena  de  ser  leída  por  los  que 
se  precien  de  amantes  de  la 


quietud,  cuadro  de  D.  Mariano  Vayreda.  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona.) 


buena  literatura  y  merece  figu¬ 
rar,  dignamente  en  la  colección 
que  con  tanto  éxito  publica  el 
citado  editor  y  en  la  cual  figu¬ 
ran  hasta  ah  ira  las-.firmas  de 
Cavia,  Palacio,  Taboada  y 
Castro  y  Serrano. 

Las  preciosas  ilustráciones  de 
Muñoz  Lucena  y  de  Angel  Pons 
aumentan  los  atractivos  del  li¬ 
bro,  que  se  vende  en  las  princi¬ 
pales  librerías  al  precio  de  3 ‘50 
pesetas. 


La  convención  indepen¬ 
diente,  por  Athos.  -  Tal  es  el 
título/de  la  obra  en  que  se  na¬ 
rran  con  cierta  claridad  y  exten¬ 
sión  los  hechos  y  acontecimien¬ 
tos  que  dieran  lugar  á  la  forma¬ 
ción  de  un  potente  partido,  cuyo 
norte  había  de  ser,  conforme  lo 
ha  realizado,  la  caída  del  que 
fué  presidente  de  la  República 
chilena,  Balmaceda.  Sensibles 
son  las  causas  que  engendraron 
la  revolución,  pero  más  lamen¬ 
table  es  todavía  que  los  pueblos 
se  vean  obligados  á  conquistar 
por  medio  de  las  armas  la  vindi¬ 
cación  de  sus  libertades  y  de¬ 
rechos. 

Nosotros,  que  tan  unidos  nos 
hallamos  á  nuestros  hermanos 
de  América,  hacemos  fervien¬ 
tes  votos  para  que  los  esfuerzos 
del  pueblo  chileno  sean  fructí¬ 
feros  y  que  gobiernos  experi¬ 
mentados  proporcionen  días  de 
paz  y  de  prácticas  ventajas  á  la 
República  de  Chile. 


Tratado  de  química  bio¬ 
lógica,  por  Ad.  Wurtz,  tradu¬ 
cido  por  D.  Vicente  Pesety  Cer¬ 
nerá.  -  Se  ha  publicado  el  cua¬ 
derno  9.°  de  esta  importantísima 
obra  que  edita  en  Valencia  don 
Pascual  Aguilar  y  á  la  que  se 
suscribe  al  precio  de  una  peseta 
el  cuaderno  en  la  librería  de  és¬ 
te  (calle  de  Caballeros,  núm.  1); 
en  Barcelona  en  la  de  D.  Artu¬ 
ro  Simón,  Rambla  de  Canale¬ 
tas,  S,  y  en  las  principales  del 
resto  de  España. 

La  obra  constará  de  14  á  16 
cuadernos  y  merece  figurar  en 
la  biblioteca  de  todos  los  hom¬ 
bres  de  ciencia,  pues  está  reco¬ 
nocida  como  la  primera  en  su 
clase  y  la  traducción  y  adicio¬ 
nes  del  Sr.  Peset  y  Cervera  nada 
dejan  que  desear. 


r  *  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQDE  — 

[l,a  leche  antefélica\ 

pon  0  meielafla  too  agua,  disipa 
i  PECAS ,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  i 
k  «¡  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
\  o  ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
•  ROJECES 


PERFUMERIA-ORIZA 

Peí  fume*  liquido!  6  solidificados 

de  L.  LEGRANO 

11,  Place  déla  Madeleiae,  11 


‘•>VA 


/a 


WA 


JAIME  FORTEZA 

3*.  Escudillers.  Barcelona 


CARME.  HIERRO  y  QUINA  I _ 

K1  Alimento  mi  fortificante  unido  a  loi  Tómeos  tan  reparadores. 

¡VINO  FERRUGINOSO  AROUDl 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 


- —  -o.-  - !■ wuuui  LMia  durar  ;  la  Clorosis.  la  n 

Minia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  Os  la  Sanare  ti 
S  el  ¿ocultismo,  las  Afeccione*  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  Win»  Ferra«i»BB®  dé  0 
g  Areud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  orvanos  ti 
j  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  unani  t 
a  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  — ■ 

|  Por  mayor, en  Paria,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  roe  Richelien,  Sucesor  de  ARODD 

sa  VENDE  BN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  1 

EKUñSE  ARDUO 


gaiis 


^SlROPiFORGETSS 


¥  PASTA 

de  H.  AUBERC5SER 

con  LACTUOARITJM  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 


UPOSICIONES  ti 
DNI'KKSiLÍS  C 
parís  1855"  r 

LONDRES  1801  b 

(Medallas 
ii  Honor.  1 

Aprobados  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria  é  insertados  en  la  Colección 
Oficial  do  Fórmulas  Legales  por  decreto  ministerial  de  ÍO  de  Marzo  de  1854. 

«  Una  completa  innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  la3  Bronquitis,  Catarros,  Reumas.  Tos,  asma  é  Irritación  de  la  careante  han 
grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  aubergier  una  inmensa  fama  »  B‘u°auui>.u4u 
(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  C2fi.  i 
*>  Venta  por  mayor  :  comar  y  c*.  28.  Calle  de  St-Claude,  PARIS  A 

DEPÓSITO  EN  LAS  PKINCIPALES  BOTICAS 


Curación  segura 

DE  *" 

li  COREA,  dc¡  HISTERICO 

£¡  CONVULSIONES,  d.i  NERVOSISMO, 
de  la  Agitación  nerviosa  da  las  Mugeres 
en  el  momento 

íeiaMenstruacionjJe 

uEPILEPSU 

ORIJUÍ  ÍELII8H 


Las  ,, 

r  Personas  qne  conocen  las 

FILDORASdíOEKAUT^ 

f„n  Í.  DE  PARIS  ^ 

Jnecel,ta*eV?  ®n  Pagarse,  cuando  7o\ 
Psanrín  *nn:50  temen  el  asc0  ni  el  cau-l 
"  los  d»¿?°rque’ contra  10  que  sucede  con \ 
I  Sinnr,^^ur?aates'  este  n0  obra  bien 
I  v bebida?  fn  con  buenos  alimentos 

I  eltóraní  tlflcantes’  cualelvino,  el  café, 
I  ¿ora  vía  eual  escoge, para  purgarse,  la 
\  sefmnlaJ comida  1ue  mas  le  convienen, ¡ 
k  c?o  aual°^Upacioaea:  Como  ol  causan  ¡ 
\  DleTJa?U^aocasioaa  WOda  com-f 
V  wí?,  . -e  an  uiad°P°r  eI  ofecto  de  la  A 
empleada,  uno  3 
decide  fácilmente  á  volver  ¿ 
empezar  cuantas  veces  > 
sea  necesario.  ^ 


ü) 


PATE  EPILATOIRE  BUSSiPSsüSssÉSsüs 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
Imp.  de  Montaner  y  Simón 


Año  XI  - ; - Barcelona  i8  de  enero  de  is92  -  Núm.  525 


REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


LAS  DOS  MADRES,  cuadro  de  D.  José  María  Marqués 
(Exposición  internacional  de  Bellas  Artes  de  Berlín,  1891.) 
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dores  de  Baco,  cuadro  de  D.  Luis  Graner  (Salón  Pares).— 
Presunto  retrato  de  César  Sargia,  atribuido  á  Rafael,  proce¬ 
dente  de  la  venta  de  las  obras  de  la  Galería  Borghese, 
de  Roma.  -  Interior  del  Monumento  de  Londres  erigido 
poco  después  del  gran  incendio  de  1666  como  recuerdo 
perpetuo  de  la  espantosa  catástrofe  que  lleno  de  rumas  la 
ciudad  protestante.  -Pergamino  dedicado  al  Exento.  señor 
don  Manuel  Planas  y  Casals,  obra  de  D.  Alejandro  Riquer. 
-Montañés,  dibujo  original  de  D.  Maximino  Peña  .-¡Dame 
•un  poquito!,  cuadro  de  Antonio  Kozakiewicz  (Exposición 
internacional  de  Bellas  Artes  de  Munich,  1891 ). — Un  nido 
en  el  bosque,  cuadro  de  Souza  Pinto,  grabado  por  Baude.  — 
Sin  hija  y  sin  madre,  cuadro  de  Arturo  Hacker.  -El  duque 
de  Clarencey  Avonsdale,  primogénito  del  príncipe  de  Gales, 
fallecido  el  14  del  presente  mes,  y  su  prometida  la  princesa 
Victoria  de  Tech.  -  La  prestidigitación  descubierta.  -  D.  Ro- 
bustiano  Vera,  notable  jurisconsulto,  y  escritor  chileno  (según 
fotografía  remitida  por  D.  José  Mariscal). 

VERDADES  Y  MENTIRAS 

Todo  cuanto  tenga  relación  con  el  movimiento 
artístico,  febril  en  estos  últimos  años  del  siglo  xix, 
será  tema  obligado  que  trataré  en  esta  nueva  sección 
que  los  editores  de  La  Ilustración  Artística  ofre¬ 
cen  á  la  par  con  las  Crónicas  de  Arte  á  los  numero¬ 
sos  suscriptores  de  tan  importante  semanario. 

Cuanto  las  ciencias  auxiliares  del  arte  produzcan, 
que  directa  ó  indirectamente  interese  á  las  manifes¬ 
taciones  plásticas  y  gráficas,  así  en  su  técnica  como 
en  su  concepto,  procuraré  reflejarlo  en  estas  colum¬ 
nas  con  aquella  fidelidad  á  que  está  obligado  un  cro¬ 
nista,  siquiera  este  cronista  no  alcance  la  talla  que 
en  el  arte  expositivo,  en  el  retórico,  en  la  ciencia  crí¬ 
tica  y  en  la  erudición  avaloran  los  trabajos  que  de 
esta  índole  llevan  á  cabo  en  nuestra  patria  Menéndez 
y  Pelayo,  Pí,  Emilia  Pardo  Bazán,  Cavia,  Balart  y  al¬ 
gunos  otros  ingenios  por  todos  acatados  y  aplaudidos. 


Creo  necesario  ocuparme  hoy,  aun  cuando  sea  de 
pasada,  de  dos  interesantes  cuestiones  que  pre¬ 
ocupan  por  igual  la  atención  de  los  sabios.  Ambas 
apasionan  de  un  modo  vehemente  las  inteligencias 
más  claras,  y  de  entre  las  verdades  y  las  mentiras 
que  en  pro  y  en  contra  emiten  en  el  calor  de  la  con¬ 
tienda  los  campeones  de  los  bandos  beligerantes, 
vese  surgir  la  luz  del  punto  medio,  que  comienza  á 
iluminar  lugares  envueltos  por  las  tinieblas  hace  si¬ 
glos.  La  primera  de  las  cuestiones,  mejor  dicho,  el 
primero  de  los  temas  á  resolver  es  puramente  histó- 
rico-críticó  y  tiene  por  motivo  la  leyenda  del  marti¬ 
rologio  de  Colón;  el  segundo  es  psicológico,  y  como 
preocupó  á  otros  sabios  preocupa  grandemente  en 
Inglaterra  á  los  sucesores  de  Gurney,  los  sabios  psi¬ 
cólogos  Podmoore,  Alyers,  Ruskins,  etc.;  en  Francia 
á  Richet,  Barret,  Carpentel;  en  Italia  á  Dal  Pozzo, 
Lombroso,  Gigli;  en  Rusia  y  los  Estados  Unidos  á 
otros  no  menos  sabios  profesores,  y  en  nuestra  Es¬ 
paña  á  alguna  parte  de  la  nueva  generación  científica. 

Dado  el  positivismo  actual,  es  lógico  este  movi¬ 
miento  que  tantos  caracteres  -  en  apariencia  -  tiene 
de  idealista. 


De  todos  es  sabido  el  alcance  que,  para  el  cono¬ 
cimiento  de  una  de  las  más  interesantes  páginas  de 
nuestra  historia,  tienen  las  conferencias  que  se  vie¬ 
nen  celebrando  en  el  Ateneo  de  Madrid  con  motivo 
del  próximo  Centenario  del  descubrimiento  de  Amé¬ 
rica.  Ilustres  personajes  en  las  ciencias,  en  las  ar¬ 
mas  y  en  la  'política  han  puesto  y  siguen  poniendo 
todo  su  empeño  en  dilucidar  de  modo  claro  y  con¬ 
creto  si  la  leyenda  colombina  debe  ser  aceptada  ó 
no  como  verídica  en  sus  más  importantes  extremos. 
Quienes,  defendiendo  al  célebre  almirante,  lanzan 
severas  acusaciones  sobre  cuantos  directa  ó  indirec¬ 
tamente  tuvieron  parte  en  los  hechos  que  antes  y 
después  del  descubrimiento  del  Nuevo  Mundo  pro¬ 
porcionaron  á  Colón  los  sinsabores  y  martirios  físi¬ 
cos  relatados,  entre  varios,  por  el  hijo  del  gran  mari¬ 
no  y  cosmógrafo  genovés.  Quienes,  defendiendo  á 
los  Reyes  Católicos,  al  comendador  Bobadilla,  á  Pin¬ 
zón,  hacen  ver  cómo  Colón  mereció  que  se  le  tratara 
con  el  rigor  que  le  trataron  por  sus  pésimas  condi¬ 
ciones  de  gobernante  ambicioso  y  déspota.  Los  pri¬ 


meros  aseguran  con  documentos  á  la  vista  que  el 
protegido  del  P.  Marchena  fué  víctima  de  la  falsía 
de  D.  Fernando  y  de  doña  Isabel,  de  las  ambiciones 
despertadas  con  su  descubrimiento,  del  comendador 
Bobadilla;  de  las  injusticias,  en  fin,  con  que  lograron 
la  conmiseración  de  la  historia,  tanto  como  por  sus 
méritos,  otros  hombres  célebres.  Los  segundos,  tam¬ 
bién  con  documentos  de  los  cronistas  que  hubieron 
de  tomar  parte  en  las  primeras  expediciones  á  la  nue¬ 
va  tierra,  afirman  que  solamente  justicia  se  hizo  tra¬ 
yendo  preso  al  almirante,  que  murió  rico  y  víctima 
de  la  enfermedad  que  tan  rápidamente  se  propagó 
por  el  viejo  mundo  y  que  hoy  es  la  causa  de  nuestra 
decadencia  física. 

Como  se  ve,  los  cargos  de  uno  y  otro  lado  son  te¬ 
rribles;  y  lo  más  notable  de  esta  contienda  es  que 
un  marino  y  un  artillero  son  los  que  con  más  dureza 
fustigan  los  relatos  encomiásticos  de  la  leyenda  co¬ 
lombina.  La  figura  de  Colón  está,  desde  el  punto  de 
vista  de  su  retrato  moral,  en  tela  de  juicio.  El  artista 
se  encuentra  al  presente  sin  saber  cómo  caracterizar 
al  gran  aventurero.  ¡Que  no  es  dato  de  poca  impor¬ 
tancia  para  la  realización  plástica  de  una  figura  his¬ 
tórica  ignorar  los  rasgos  más  salientes,  así  de  la  vida 
privada,  como  de  la  pública! 

Pero  resulta  de  esta  contienda  crítica  que  los 
cuadros  y  las  esculturas  históricas  ó  conmemorativas 
hasta  ahora  realizadas  de  la  odisea  colombina,  así 
como  los  que  en  la  actualidad  están  llevando  á  cabo 
varios  artistas  con  destino  á  la  venidera  Exposición 
internacional  de  Bellas  Artes  que  se  celebrará  en  esta 
corte,  quedan  reducidos  simplemente  á  mayor  ó  me¬ 
nor  mérito  plástico,  perdiendo  casi  por  entero  la  im¬ 
portancia  que  como  cuadros  históricos  pretenderán 
sin  duda  sus  autores  que  tengan.  Figurémonos  á 
Cristóbal  Colón  muriendo  según  el  retrato  de  sus  pa¬ 
negiristas;  en  el  reverso  de  la  medalla,  figurémonos  á 
Cristóbal  Colón  muriendo  según  los  que  le  censuran. 
El  lugar  de  la  escena,  la  importancia  de  la  indumen¬ 
taria,  la  realización  de  la  figura  del  navegante,  todo 
varía  de  un  modo  radical.  Claro  está  que  el  artista 
puede  atenerse  para  dar  forma  y  disponer  la  compo¬ 
sición  de  su  cuadro  al  relato  que  más  directamente 
hiera  su  sentimiento  ó  más  acorde  esté  con  su  tem¬ 
peramento.  Pero  si  es  verdad  que  el  arte,  desde  el 
instante  en  que,  como  dice  Hegel,  pretende  purificar, 
enseñar,  contribuir  al  perfeccionamiento  moral,  etc., 
pierde  su  valor,  se  desvía  del  camino  que  le  está  se¬ 
ñalado  dentro  del  orden  cósmico,  es  verdad  también, 
y  verdad  irrefutable,  que  el  cuadro  histórico  requiere 
el  mayor  grado  de  exactitud  en  la  exposición  del 
asunto,  en  la  comprensión  de  los  tipos,  en  la  verosi¬ 
militud  de  la  escena,  en  la  fidelidad  histórica,  en  fin, 
de  personas  y  cosas,  para  lograr  de  esta  manera  el 
objeto  que  se  propone  el  artista;  esto  es,  trasladarnos 
por  medio  de  la  inspiración  y  del  arte,  guiados  am¬ 
ibos  por  la  verdad  del  relato  del  historiador,  á  la  pre¬ 
sencia  de.  gentes  y  de  hechos  que  fueron. 

Al  llegar  á  este  punto  recuerdo  que  nos  esperan 
Los  fantasmas  -  así  se  titula  un  folleto  publicado  en 
esta  villa  y  debido  á  un  adepto  á  la  nueva  escuela 
psicológica  del  porvenir  -  para  que  nos  ocupemos  de 
ellos,  ahora  precisamente  que  están  siendo  objeto  de 
la  atención  de  los  sabios,  para  serlo  pronto  de  los 
artistas. 

Phantasms  of  the  living  fué  el  primer  libro  que  á 
modo  de  bomba  cayó  en  el  campo  del  experimenta - 
lismo  científico,  produciendo  en  él  distintos  efectos, 
pero  efecto  grande  al  cabo.  En  este  libro  se  procura 
demostrar,  con  la  relación  de  casos  prácticos,  la  co¬ 
municación  inteligente  entre  sujetos  que  viven  sepa¬ 
rados  por  largas  distancias,  la  cual  comunicación  se 
efectúa  por  medio  del  pensamiento.  Seguidamente 
otro  libro  vino  á  sostener  las  afirmaciones  del  prime¬ 
ro  respecto  de  la  proyeción  de  la  voluntad  humana; 
su  autor  titula  al  libro  Un  capitulo  de  Psicofisio logia,  y 
sus  definiciones  de  la  telepatía  encontraron  eco  en 
sabios  como  Lombroso  y  Richet. 

No  pienso  inquirir  las  verdades  y  las  mentiras 
-científicas  de  estos  nuevos  y  estupendos  estudios; 
además  de  mi  ignorancia  casi  absoluta  respecto  de 
las  ciencias  que  á  ellos  concurren,  mi  objeto  al  ha¬ 
blar  de  tal  asunto  no  es  otro  que  el  de  fantasear  algo 
también  con  motivo  de  los  experimentos  de  comuni¬ 
cación  á  grandes  distancias  por  medio  tan  sólo  del 
pensamiento. 

Supongamos  que  es  exacta  la  explicación  que  el 
célebre  psicólogo  polaco  Ochorowicz  nos  da  respecto 
de  la  transmisión  del  pensamiento;  que  en  efecto  es 
«un  acto  dimámico,  y  como  el  movimiento  no  queda 
limitado  á  la  superficie  externa  del  cuerpo,  que  se 
propaga  y  transforma  al  atravesar  medios  iguales, 
análogos  ó  diferentes.»  (i)  Aceptado  este  supuesto, 


(1)  Los  fantasmas,  por  el  Dr.  Otero  Acebedo.  -  «De  la 
sugestión  mental.»  -  Ochorowicz. 


interroguemos:  ¿Es  ó  no  sugestivo  el  pensamiento 
escrito,  el  expresado  por  medio  plástico,  gráfico  o 
tónico?  A  responder  afirmativamente  parece  como 
que  se  presta  el  estudio  de  las  obras  de  arte  realiza¬ 
das  en  los  grandes  períodos  de  homogeneidad,  en  la 
forma  y  en  el  concepto,  de  los  tiempos  egipcios, 
griegos,  romanos  y  medioevales.  La  fuerza  sugestiva 
del  pensamiento  de  Moisés  al  condenar  toda  mani¬ 
festación  de  las  artes  plásticas,  parece,  á  la  luz  de  las 
investigaciones  comenzadas  por  Gurney,  que  efecti¬ 
vamente  hizo  impotente  al  pueblo  israelita  para  reali¬ 
zar  la  obra  de  aquel  género.  Puede  objetárseme  que 
el  pueblo  elegido  de  Dios  fué  casi  nómada;  pero 
el  fenicio  lo  fué  tanto  ó  más,  y  ya  sabemos  que  Salo¬ 
món  hubo  de  recurrir  al  rey  del  pueblo  comercial  de 
la  antigüedad,  á  Hiram,  para  que  le  enviase  artífices 
y  artistas  que  construyesen  y  decorasen  el  templo  de 
Jerusalén. 

Otro  caso  de  sugestión  colectiva  lo  demuestra  el 
arte  egipcio.  No  la  forma,  no  la  traza;  pues  sabido 
es  que  el  concepto  ortodoxo  de  las  representaciones 
plásticas,  de  la  escultura  especialmente,  estaba  sujeto 
á  un  rigorismo  teológico- matemático;  pero  la  expre¬ 
sión,  lo  psíquico,  de  que  el  artista  no  puede  prescin¬ 
dir,  la  expresión  moral,  que  decimos  ahora,  parécenos 
hoy  que  debiera  significarse  en  la  estatuaria  egipcia, 
como  se  significa  el  carácter  en  el  individuo,  y  sin 
embargo  no  es  así.  Todas  las  esculturas  del  pueblo 
de  los  Faraones  están  sentidas  por  un  mismo  artista, 
así  las  de  la  primera  dinastía,  como  las  que  recuerdan 
á  Ramsén  el  grande. 

¿Será  un  caso  efectivamente  de  sugestión  ejercida 
por  el  genio  poderoso  del  deificador  de  Osiris? 

R.  Balsa  de  la  Vega 


ROMEO,  JULIETA  Y  COMPAÑÍA 
I 

Paró  el  tren,  abrí  la  portezuela  y  quise  poner  el 
pie  en  tierra;  pero  quedóme  en  la  mitad  del  camino, 
preso  entre  los  hercúleos  brazos  de  mi  amigo  Pas¬ 
cual,  que  me  estrechaba  contra  su  corazón  con  tan 
apasionados  transportes  que  me  vi  á  dos  dedos  de 
la  asfixia.  Aflojó  al  fin  aquel  férreo  lazo  que  amena¬ 
zaba  descoyuntarme,  echóme  un  brazo  por  el  cuello 
y  arrastrándome  hacia  la  puerta  de  la  estación  co¬ 
menzó  á  llenarme  de  denuestos,  que  era  una  de  sus 
especiales  maneras  de  manifestar  su  cariño  á  una 
persona. 

-¿Conque  no  querías  venir,  granuja,  pillo,  tunan¬ 
te?  Esperándote  desde  hace  una  semana,  y  hacién¬ 
dote  el  remolón.  ¡Si  siempre  he  dicho  que  eras  un 
egoistón  de  primera  y  que  no  mereces  el  afecto  que 
se  te  tiene!... 

-  Te  diré,  Pascualillo,  repuse,  sabiendo  de  anti¬ 
guo  que  no  debía  hacer  caso  de  sus  improperios. 
Tienes  razón  en  decir  que  me  he  hecho  esperar, 
pero  no  en  suponer  que  ha  sido  por  culpa  mía.  Pre¬ 
cisamente  los  estudios  que  vengo  á  hacer  aquí,  y 
cuyo  objeto  ya  conoces  por  mis  cartas,  son  cosa  que 
corre  mucha  prisa. 

-  ¡Pues,  chico,  no  se  ha  conocido  la  urgencia! 

-En  mi  venida,  ¿verdad?  ¡Qué  quieres;  Ha  sido 

preciso  esperar  á  que  la  sociedad  celebrase  una  jun¬ 
ta,  y  como  esa  junta  se  reunió  anteayer... 

-  ¡Vamos!  Resulta  que  te  has  puesto  en  camino 
al  día  siguiente  de  dejar  en  orden  el  negocio.  Menos 
mal.  Continúo  teniéndote  por  una  mala  persona; 
pero  por  esta  vez  te  perdono  la  vida. 

Salimos,  diciendo  esto,  de  la  estación,  entregó 
Pascual  mis  maletas  y  el  talón  de  mi  equipaje  á  su 
criado,  subimos  á  su  coche,  mandó  arrear  y  siguió 
diciendo: 

-Y  mira  que  mi  incomodidad  era  muy  seria. 
¡Como  que  si  tardas  en  llegar  un  día  más,  ya  no  nos 
hubiéramos  visto  hasta  dentro  de  tres  meses  lo 
menos! 

-¿Cómo?,  contesté  entre  sorprendido  y  disgus¬ 
tado. 

-Lo  que  oyes,  chiquillo.  Mañana  en  el  primer 
tren  sale  tu  amigo  Pascual  para  Londres... 

-  ¿Y  no  vuelves?... 

-  En  un  trimestre. 

-  Pues  me  has... 

-  Fastidiado.  Adivino  lo  que  ibas  á  decirme,  ¿no 
es  verdad? 

-  ¿Y  qué  hago  yo  sin  ti,  en  este  pueblo  donde  no 
conozco  á  nadie,  solo,  aburrido  y  desesperado? 

-  En  primer  lugar,  esos  estudios  de  que  vienes 
encargado  y  para  los  cuales  mi  compañía  no  te  sirve 
de  nada... 

-  No  me  refiero  á  eso. 

—  Ya,  ya  te  entiendo.  Pues  de  lo  otro  yo  me  en- 
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cargo.  Antes  de  irme,  y  pagando  como  siempre  tus 
ingratitudes  con  beneficios,  te  dejaré  en  situación 
de  que  pases  el  tiempo  lo  mejor  posible,  te  rodearé 
de  amigos...  y  de  amigas,  y  hasta  si  quieres  te  bus¬ 
caré  novia. 

-  No  vayas  tan  lejos. 

-  Como  gustes.  Pero  lleva  tú  también  cuidado. 
Mira  que  mis  paisanas  tienen  mucho  aquel  y  un 


gancho  de  primera  para  atrapar  forasteros  incautos. 

Y  Pascual,  para  dar  más  valor  á  su  elogio  y  ha¬ 
cerme  ver  cuán  de  primera  -  frase  que  no  se  le  caía 
de  la  boca -era  el  gancho  de  sus  compatriotas,  ce 
rró  el  puño  derecho  é  imprimió  á  su  brazo  un  vi¬ 
goroso  movimiento  de  oscilación  en  sentido  hori¬ 
zontal. 

-  Soy  perro  viejo... 


-  Pero  ellas  saben  mucho  y,  sobre  todo,  tienen  un 
palmito... 

-  ¿Uno  entre  todas? 

-¡Qué  tonto  y  materialista  eres!  Ya  verás  esta 
noche. 

-  ¿Qué  veré? 

-  Muchas  mujeres  de  primera.  Iremos  á  casa  de 
Cano,  te  presentaré  á  la  reunión  y  haz  cuenta  de 


adoradores  de  PACO,  cuadro  de  D.  Luis  Graner.  (Salón  Pares.) 
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que  has  hecho  conocimiento  con  lo  más  notable  de 
la  población. 

-  ¡Pero  hombre!  Acabado  de  llegar...  con  el  pol¬ 
vo  del  camino... 

-¡Ta,  ta,  ta!...  ¡Si  pensarás  que  vienes  á  alguna 
residencia  regia!  Aquí  no  nos  andamos  con  remilgos 
ni  monadas.  Además  que  ya  estás  anunciado,  y  todos 
conocen  tu  efigie, 
y  las  niñas  sue¬ 
ñan  ya  en  que 
eres  un  novio 
probable,  y  las 
mamás  en  que 
con  tu  título  de 
ingeniero  y  tu 
caudalito  eres  una 
excelente  propor¬ 
ción,  y  los  pollos, 
animados  por  mis 
informes,  en  que 
eres  un  punto  fili¬ 
pino  y  un  barbián 
de  primera,  y... 

-  ¡Para  la  jaca, 
hombre,  para  la 
jaca! 

-  No,  que  aún 
no  hemos  lle¬ 
gado. 

—  Bien  devuel¬ 
ta  la  enmienda. 

Quiero  decir  que 
no  hagas  tantas  y 
tan  estupendas 
suposiciones. 

-  ¡Pues  si  me 
quedaré  corto 
probablemente! 

Conozco  yo  á  los 
míos  y  á  las  mías 
mejor  que  las  ma¬ 
más  que  los  die¬ 
ron  á  luz.  Y  tam¬ 
bién  te  aseguro 
una  cosa.  Que  en 
cuanto  dejes  de 
tener  el  atractivo 
de  la  novedad,  ó 
te  dediques  á  al¬ 
guna  muchacha 
en  particular,  pue 
des  despedirte  de 
las  tres  cuartas 
partes  de  los  aga¬ 
sajos  con  que  te 
abrumarán  al  prin¬ 
cipio. 

-  ¡Quiera  Dios 
que  eso  suceda 
pronto! 

-  Te  reconoz¬ 
co  en  esa  excla¬ 
mación. 

-  ¿Y  qué  tal  es 
esto? 

-No  debía  de¬ 
cirte  la  verdad, 
porque  se  trata 
de  mi  patria;  pero 
¡qué  demonio!... 

No  quiero  enga¬ 
ñarte.  Bastante 
malo. 

-  ¿Qué  diver¬ 
siones  hay? 

-  Ninguna.  El 
Casino  y  las  re¬ 
uniones  de  Cano. 

-  Y  quién  es  ese  Sr.  Cano? 

-  Un  excelente  sujeto,  presidente  de  Sala  que  fué 
en  esta  Audiencia,  que  se  jubiló  y  se  ha  quedado 
aquí  con  su  esposa  y  su  hija  Amparo,  por  fortuna 
nuestra. 

-  ¿Y  recibe  algún  día  de  la  semana? 

-¿Cómo  algún  día?  Todas  las  noches,  hijo  mío, 
se  queda  en  casa,  como  D.  Canuto  Cachupín. 

-¿Y  allí  se  reúne?... 

-  La  flor  y  nata  de  los  caballeros  romanos,  como 
decía  aquella  historia  que  aprendíamos  cuando  chi¬ 
quillos.  ¿Te  acuerdas? 

-  ¿Y  á  eso  se  reduce  la  distracción? 

-  A  eso.  ¡Ah!  También  puedes  ir,  yo  no  voy  nun¬ 
ca  y  por  eso  no  me  acordaba,  á  la  Universidad  á 
jugar  unas  cuantas  horas... 

-  ¡A  la  Universidad! 

-  Sí,  hombre.  Yo  llamo  la  Universidad  á  la  sala 


cual  y  yo  en  casa  de  los  Sres.  de  Cano.  Nos  reci¬ 
bió  con  exquisita  amabilidad  el  dueño  de  la  casa, 
vejete  alto,  seco  y  erguido,  en  el  que  una  leve  incli¬ 
nación  de  la  cabeza  hacia  el  lado  izquierdo  denun¬ 
ciaba  los  transportes  y  éxtasis  -  léase  sueños  -  que 
en  las  vistas  había  echado  mientras  el  fiscal  y  el  abo¬ 
gado  defensor  se  tiraban  los  textos  legales  á  la  cabe¬ 
za.  Presentóme  á 
su  señora,  cuya 
cara  no  sé  por 
qué  se  me  antojó 
símbolo  y  repre¬ 
sentación  palpa¬ 
ble  de  la  balanza 
de  Astrea:  de  tal 
suerte  se  erguía 
en  su  centro  recta 
y  amenazadora  la 
prominente  nariz, 
como  el  fiel,  y  se 
divisaban  á  am¬ 
bos  lados,  redon¬ 
das  y  brillantes, 
como  dos  plati¬ 
llos  invertidos,  las 
sonrosadas  meji¬ 
llas.  Conducido 
por  tan  exacta 
imagen  de  la  jus¬ 
ticia,  trabé  cono¬ 
cimiento  con  me¬ 
dia  docena  de  se¬ 
ñoras  que  ya  esta¬ 
ban  en  el  salón, 
y  con  la  hija  de 
casa,  Amparo,  lin¬ 
dísima  criatura 
que,  según  mi 
amigo  Pascual, 
sólo  tenía  un  de¬ 
fecto,  el  de  estar 
tocando  el  piano 
á  todas  horas  y 
no  tener  otro  pío 
ni  otra  ambición 
que  la  de  eclipsar 
las  glorias  de  la 
Menter  y  de  Ru- 
binstein.  Lo  que 
decía  Pascual  con 
rabia:  «Es  una 
virtuosa  en  los 
dos  sentidos  de  la 
palabra:  el  bueno 
y  el  malo.»  Por 
cierto  que  á  juz¬ 
gar  por  algunos 
detalles  que  pes¬ 
qué  al  vuelo  aque¬ 
lla  noche,  mi  ami¬ 
go  se  sentía  atraí¬ 
do  por  tanta  vir¬ 
tud,  y  tal  vez  una 
de  las  razones  de 
su  odio  al  piano 
fuera  la  de  consi¬ 
derarle  como  ri¬ 
val  preferido  y  te¬ 
mible.  Sin  embar¬ 
go,  no  puedo  ase¬ 
gurar  esto  de  un 
modo  concluyen- 
te.  Baste  añadir 
que  Amparo  era 
una  rubia  capaz 
de  trastornar  el 
seso  con  sus  pi¬ 
carescos  ojos  azu¬ 
les  á  todos  los  Pascuales  y  no  Pascuales  de  la  ciu¬ 
dad  y  sus  contornos. 

Momentos  después  que  nosotros  entraron  otros 
tres  personajes  que  ocasionaron  gran  tumulto  y  agi¬ 
tación  en  los  ya  reunidos.  Eran  dos  señoras,  madre 
é  hija,  y  un  caballero.  Levantáronse  todos,  hubo 
gran  sesión  de  besuqueo  y  saludos  en  el  sexo  feme¬ 
nino,  y  mucho  regocijo  en  el  recibimiento  hecho 
por  los  concurrentes  al  varón. 

-  ¿Quiénes  son  éstos?,  pregunté  á  Pascual. 

-  ¡Chico!  El  alma  de  la  reunión.  Nuestra  soprano 
assoluiisima,  su  mamá  y  su  novio.  Ya,  ya  la  oirás  dar 
gritos  como  si  la  desollaran...  Ven  y  te  presentaré. 
Para  pasarlo  aquí  lo  menos  mal  posible  es  preciso 
ser  amigo  de  Falito,  y  para  serlo  de  Falito  es  preciso 
serlo  de  su  novia.... 

Nos  dirigimos  al  grupo.  ¡Qué  equivocaciones  tan 
lamentables  sufre  de  vez  en  cuando  la  madre  Natu- 


I  de  juego  del  Casino  y  digo  á  los  que  juegan  que  van 
á  cátedra.  ¡Si  vieras  qué  puntuales  son!... 

-  Pues  no  me  matriculo. 

-  Me  alegro.  ¡Ea!  Ya  entramos  en  mi  ciudad  natal. 

[  Ve  admirando  sus  múltiples  bellezas.  Eso  que  ves  á 
i  la  derecha  y  que  te  parece  una  vivienda  lacustre  es 
!  el  fielato  de  consumos.  Esta  casa  por  donde  pasa- 


presunto  retrato  de  CÉSAR  borgia,  atribuido  á  Rafael,  procedente  de  la  venta  de  las  obras  de  la  Galería  Borghese,  de  Re 
y  por  el  cual  ha  pagado  el  barón  Alfonso  Rothschild  600.000  pesetas 

mos  ahora,  que  tú  creerás  que  es  un  depósito  de  gra¬ 
nos,  es  la  Diputación  provincial.  Aquella  torre  vieja 
con  más  grietas  que  años,  es  la  de  la  iglesia  de  San 
Justo,  patrón  de  la  capital.  Este  casón  amarillo  es  la 
Sucursal  del  Banco  y  aquel  rojo  que  ves  á  lo  lejos  el 
Ayuntamiento.  A  los  dos  les  salen  los  respectivos  co¬ 
lores  á  la  cara.  Esta  calle  tan  tortuosa  y  sucia  es  la 
calle  Mayor.  Esa  tienda  tan  obscura  del  escaparate 
chiquito  es  el  bazar  donde  se  surten  de  novedades 
las  elegantes  de  la  poplación.  Esto  es  el  Casino...  - 
¡Adiós,  Falito!  Hasta  luego. -Y  esto... 

-  Sigue,  hombre. 

-  iQué  he  de  seguir,  si  ya  hemos  llegado!  Esto  es 
mi  casa,  mejor  dicho,  la  tuya. 

Paró  el  carruaje  y  bajamos. 

II 

A  las  nueve  y  media  de  la  noche  entrábamos  Pas- 
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raleza!  Lanzo  esta  excla¬ 
mación  porque  evidente¬ 
mente  es  la  que  se  vendría 
á  los  labios  de  todo  el  que 
contemplase  de  cerca  las 
fisonomías  de  Matilde,  que 
así  se  llamaba  la  diva,  y  de 
Falito.  Ella  parecía  un 
hombre  vestido  de  mujer. 

Esa  ondulante  línea  curva 
con  que  el  Creador  dibujó 
el  perdido  modelo  de 
nuestra  madre  Eva,  había¬ 
se  transformado  en  Matil¬ 
de  en  un  anguloso  zigzag 
en  que  la  línea  recta  ofre¬ 
cía  muestras  de  todos  los 
ángulos  geométricos;  des¬ 
de  el  más  agudo,  cuyo  vér¬ 
tice  radicaba  en  la  punzan¬ 
te  barba,  hasta  el  más  ob¬ 
tuso,  que  era  el  que  se  di¬ 
bujaba  en  el  perfil  de  aquel 
seno,  próximo  á  ser  imagen 
del  más  perfecto  plano 
perpendicular.  Figuróseme 
al  verme  junto  á  ella  que 
debajo  de  aquel  cuerpo  y 
de  aquellas  faldas  no  había 
carne,  sino  uno  de  esos 
armazones  de  madera  de 
que  están  hechos  los  san¬ 
tos  que  visten  de  tela  en 
las  iglesias  y  de  los  cuales 
no  se  ve  ni  están  talladas 
más  que  la  cabeza  y  las 
extremidades.  Y  si  consi¬ 
deramos  su  semblante, 

¿dónde  hallar  alfanje  más 
afilado  que  su  nariz?  ¿Dón¬ 
de  rendija  de  cepillo  de  áni¬ 
mas  más  desgarrada  que  su 
boca?  ¿Dónde  entrada  de 
hormiguero  más  chiquita 
que  sus  ojos,  ni  parches  de 
redoblante  más  apergami¬ 
nados  que  sus  mejillas? 

Hasta  terminaba  de  darla 
aspecto  varonil  el  bozo  más 
que  ligero  que  sombreaba 
su  labio  superior,  y  que  en 
la  madre,  de  cuyo  retrato 
os  hago  gracia  porque  era 
indescriptible,  había  llega¬ 
do  á  la  categoría  de  bigote 
y  muy  bigotes-hermano  del 
que  siempre  he  supuesto 
que  lucían  las  brujas  del 
Macbeth.  Y  seguro  estoy 
de  que  al  llegar  aquí  pre¬ 
guntaréis:  «¿Y  cómo  sien¬ 
do  Matilde  tan  fea  tenía 
novio  y  tan  extraordinarias 
simpatías  como  le  demos¬ 
traban  los  contertulios  del 
Sr.  Cano?»  Pues  por  una 
razón  que  habéis  debido 
adivinar.  Semejante  en  esto 
á  todas  las  feas  de  novela, 

Matilde  tenía  talento.  Su 
conversación  era  gratísima; 
su  amabilidad  proverbial; 
sus  habilidades  innumera¬ 
bles.  ¿Qué  más?  Ella  mis¬ 
ma  decía,  con  suma  gracia, 
que  era  mejor  por  dentro 
que  por  fuera. 

Por  lo  que  toca  á  su  no¬ 
vio,  á  Rafael  Mejía,  como 
en  realidad  se  llamaba,  ó 
Falito,  como  le  nombraban 
todos  sus  amigos,  conoci¬ 
dos  y  desconocidos,  era 
también  un  tipo  original. 

¡Cuán  aniñada  y  femenil 
sería  su  carita  rubia,  que 
cuando  le  vi  aquella  noche 
presumí  que  tendría  veinti¬ 
cinco  años,  y  después  me 
enteré  con  asombro  de  que  frisaba  en  los  cuarenta 
y  dos!  Hacía  versos  lacrimosos  que  con  voz  apagada 
y  trémula  recitaba  en  las  reuniones  y  en  las  veladas 
literarias  que  daba  el  Casino:  siempre  se  trataba 
en  ellos  de  alguna  Fátima  á  quien  daba  muerte  un 
morazo  muy  bruto  en  un  arrebato  de  celos,  ó  de 
alguna  castellana  que  exhalaba  el  último  suspiro  á  la 


luz  de  la  luna,  junto  á  una  ventana  gótica,  en  la  que 
se  pasaba  días  y  noches  sin  comer  y  sin  dormir,  es¬ 
perando  al  trovador  ausente:  todo  oriental  ó  medio¬ 
eval.  Era  huérfano  y  había  sido  hijo  único,  y  como 
sus  padres  le  habían  dejado  con  que  vivir,  sus  ocu¬ 
paciones  se  reducían,  aparte  de  las  poéticas,  á  ir  al 
Casino  mañana,  tarde  y  noche  y  hablar  con  Matilde,  * 


con  la  cual  tenía  relaciones 
hacía  la  friolera  de  veinte 
años.  Al  principio  de  aque¬ 
llos  amores  dieron  en  lla¬ 
marle  Malek-Adel;  pero 
como  eran  de  tan  larga 
fecha  y  además  había  tan 
poca  semejanza  entre  él  y 
el  héroe  novelesco,  cayó  el 
apodo  en  desuso  y  quedóle 
para  in  ceternum  el  cariño¬ 
so  diminutivo  de  Falito, 
que  le  retrataba  de  cuerpo 
entero,  porque  pintaba  en 
un  solo  trazo  su  insignifi¬ 
cancia  y  su  falta  de  forma¬ 
lidad.  Por  cierto  que  pre¬ 
guntándole  yo  cierto  día, 
cuando  tuve  con  él  bastan¬ 
te  confianza,  por  qué  no  se 
casaba,  me  contestó  vaci¬ 
lante: 

-  ¡Hombre!  Tiene  usted 
razón,  Ignacio.  No  hay 
ninguna  que  impida  mi 
matrimonio  con  Matilde. 
Pero...  es  lo  que  yo  digo: 
si  me  caso,  ¿qué  voy  á  ha¬ 
cer  de  seis  á  ocho  de  la 
tarde,  que  es  cuando  voy  á 
hablar  con  ella? 

Media  hora  después  de 
nuestra  entrada  ya  estaba 
la  reunión  en  todo  su  au¬ 
ge.  El  dueño  de  la  casa  y 
otros  tres  cotorrones  por  el 
estilo  tomaron  posiciones 
en  una  mesa  de  tresillo; 
las  mamás  comenzaron  á 
pesar  las  condiciones  de 
sus  respectivas  domésticas, 
y  después  de  detenido  aná- 
lisis,  á  vituperarlas  con 
extraordinaria  energía;  Pas¬ 
cual,  Falito  y  otros  cuantos 
hicieron  corro  en  un  rincón, 
con  visible  disgusto  del  sexo 
bello,  y  yo  me  acerqué  al 
grupo  de  niñas  que  rodea¬ 
ba  á  Amparito,  en  el  cual 
me  llamó  la  atención  una 
morenita  de  faz  picaresca 
y  graciosa  y  sonrisa  exci¬ 
tante  y  provocativa,  que 
después  supe  se  llamaba 
Pilar  Mesa  y  á  la  que  todas 
designaban  con  el  diminu¬ 
tivo  de  Pililla.  Largo  rato 
invertimos  en  decirnos  las 
tonterías  de  rúbrica;  esa 
conversación  que  parece 
escena  escrita  por  algún 
dramaturgo  memo  y  apun¬ 
tada  por  algún  consueta 
invisible.  Ellas  porfiando 
en  que  yo,  habituado  á  la 
vida  de  la  corte,  me  había 
de  aburrir  mucho  en  aquel 
poblachón;  yo  j  asegurando 
que  á  su  lado  era  imposi¬ 
ble  el  hastío  y  que  reunio¬ 
nes  tan  brillantes  cómo 
aquella  no  se  encontraban 
ni  en  el  mismo  París  de 
Francia.  A  la  postre,  y 
cuando  satisfechos  de  ha¬ 
ber  cumplido  cada  cual 
con.  nuestro  deber,  comen¬ 
zaba  el  diálogo  á  encarri¬ 
larse  por  más  floridos  sen¬ 
deros,  Falito  se  acercó  á 
nosotros,  con  su  carita  de 
bebé,  y  dirigiéndose  á  Am¬ 
paro,  dijo: 

-  Me  parece  que  ya  es 
hora  de  que  se  deje  usted 
oir  y  admirar  de  este  caba¬ 
llero.  ¡Vamos...  cualquier 
cosita!  Verá  usted  qué  ar¬ 
tista  tenemos  en  este  rincón  de  España,  añadió  vol¬ 
viéndose  á  mí. 

Ofrecí  mi  brazo  á  Amparito  y  la  conduje  al  piano. 
Matilde  también  se  levantó  y  se  sentó  luego  á  la  de¬ 
recha  de  la  concertista  para  volverle  las  hojas.  Re- 
uníme  con  Pascual,  que  me  susurró  al  oído:  ; 

-Te  van  á  obsequiar  en  grande  esta  noche. 
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Aguanta  el  chaparrón  como  puedas,  hijo 
mío.  Apuesto  á  que  ejecuta  la  Tocata. 

-¿Qué  Tocatal 

-  La  Tocata  de  Schumann.  Una  cosa 
que  parece  una  madeja  muy  enredada  y 
que  cada  vez  se  enreda  más. 

En  efecto:  por  el  salón  circuló  en  segui¬ 
da  á  modo  de  consigna  murmurada  en  voz 
baja,  con  expresión  entre  anhelosa  y  asom¬ 
brada,  la  siguiente  frase:  «¡Va  á  tocar  la 
Tocatal...  ¡Va  á  tocarla  Tocatal. ..»  Tras 
este  santo  y  seña  prodújose  un  silencio 
profundo,  y  en  aquel  momento,  de  la  pro¬ 
pia  suerte  que  se  desataron  las  cataratas 
del  cielo  cuando  el  diluvio,  abriéronse  las 
del  piano  de  Amparito,  obedientes  á  sus 
ágiles  dedos,  y  comenzó  el  instrumento  á 
sudar  por  todos  sus  poros  notas  y  más 
notas.  No  sé  cuánto  duró  aquel  aluvión; 
paró  al  fin  tan  en  seco  como  había  empe¬ 
zado,  y  todos  nos  precipitamos  á  dar  la 
enhorabuena  á  nuestra  implacable  ator¬ 
mentadora.  Pero  no  había  terminado  el 
suplicio.  Falito,  que  en  todas  las  soirées, 
bailes,  tertulias  y  veladas  de  la  población 
oficiaba  de  maestro  de  ceremonias,  volvió 
á  sonreir  y  dijo: 

-  Vamos  Matilde,  ahora  tú.  Cántanos 
el  Hernani  involami... 

Hubo  trasiego  de  papeles  en  el  atril  del 
piano,  y  Pascual  tornó  á  murmurar  en  mi 
oído: 

-  Nada,  Ignacio.  Noche  completa.  Lo 
mejor  del  repertorio. 

Pero  antes  de  que  pudiera  contestarle, 
ya  Matilde,  en  pie  y  con  voz  estentórea, 
gritaba: 

—  Soria  c  la  notte,  é  Silva  non  ritorna. . . 

Comprendí  por  vez  primera  la  razón  de  • 
que  Silva  no  volviese,  ni  le  pasara  por  las 
mientes  tan  disparatada  idea.  Si  yo  hubiera  podido 
irme  y  escapar  de  los  penetrantes  chillidos  de  Matil¬ 
de  hiciéralo  sin  duda  alguna.  Por  mi  desdicha  érame 
forzoso  aguantar  á  pie  firme  aquella  segunda  tem¬ 
pestad  y  aun  poner  la  misma  cara  risueña  y  compla- 


-  ¡Cara... coles!,  dijo  Pascual  en  voz 
baja.  Pues  lo  que  es  á  éste  no  lo  aguanto. 
¡Ahí  te  quedas,  víctima! 

Y  dándome  una  palmada  en  el  hombro 
desapareció  del  salón,  dirigiéndose  al  leja¬ 
no  gabinete  en  que  jugaban  al  tresillo. 

También  corrió  por  la  reunión  como 
un  traque  una  segunda  voz  de  alerta: 

-¡La  Leyenda!...  ¡La  Leyenda!... 
Falito  se  colocó  en  medio  del  salón; 
dió  á  su  semblante  una  expresión  com¬ 
pungida  que  le  hacía  más  risible;  irguió 
su  cuello  torciendo  la  cabeza  hacia  el  lado 
izquierdo  como  si  no  quisiera  ver  alguna 
visión  horrenda  que  por  el  derecho  avan¬ 
zara,  y  apartando  con  la  diestra  á  la  con¬ 
sabida  visión,  comenzó  á  decir  con  voz 
tenue: 

¡Gazul!  ¡Gazul!  ¿Dó  vas  despavorido 
Huyendo  al  suelo  que  te  vio  naeer? 

¿Dó  vas,  dó  vas  como  cervato  herido... 

Y  así  siguió  durante  veinte  minutos. 
Nos  quedamos  sin  saber  dónde  iba  Gazul 
por  más  que  Falito  se  lo  preguntó  en  to¬ 
dos  los  tonos,  agitando  mucho  la  mano 
derecha  con  movimiento  de  oleaje  y  po¬ 
niendo  la  izquierda  bajo  el  opuesto  soba¬ 
co  como  si  por  allí  fuera  á  escapársele  la 
vida.  Aunque  todos  estábamos  más  fati¬ 
gados  que  el  protagonista  de  la  Leyenda 
tras  de  su  larga  caminata,  felicitamos  al 
poeta,  y  aún  me  remuerde  la  conciencia 
de  haberle  dicho  qué  su  obra  podía  com¬ 
petir  con  las  mejores  de  Zorrilla.  Por  allí 
apareció  de  nuevo,  en  cuanto  se  disipó  la 
tempestad  poética,  Pascual,  que  abrazó 
al  vate  con  temible  efusión  y  le  aseguró 
muy  formalmente  que  se  había  ido  de  la 
estancia  porque  no  podía  oir  su  poesía 

An  conmoverse,  y  que  la  tal  Leyenda  oriental  1  ra  de 
primera. 

Creí  terminados  por  aquella  noche  mis  suplicios 
literario-musicales,  pero  aún  tuve  que  sufrir  a  dos 
niñas  más,  la  hija  del  juez  de  primera  instancia  y  la 


MONTAÑÉS,  dibujo  original  de  D.  Maximino  Peña 

cida  que  si  contemplase  el  arco  iris.  Como  todo  aca¬ 
ba  en  el  mundo,  acabóse  el  aria...  mas  ¡ay!  enton¬ 
ces  salió  del  coro  de  mamás  una  voz  fatídica  que 
exclamó: 

-  Ahora,  que  recite  Falito. 


¡DAME  UN  POQUlTp!,  cuadro  de  Antonio  Kozakiewicz  ¡Exposición  internacional  de  Bellas  Artes  de  Munich,  1891). 


UN  NIDO  EN  EL  BOSQUE,  cuadro  de  Souza  Pinto,  grabado  por  Baude 


EN  EL  BOSQUE.— FRAGMENTO  DE  UN  CUADRO  DE  A.  DE  RTQUER 
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del  rico  propietario  D.  Ambrosio  Viñas,  que  dejaron 
oir  sus  habilidades  ejecutando  la  una  un  nocturno 
de  lo  más  tenebroso  del  género,  y  la  otra  una  ro¬ 
manza  de  Tosti  más  dulzona  y  empalagosa  que  un 
plato  de  miel. 

Luis  Cánovas 

(  Continuará) 

MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.- Para  ser  entregado  á  la  familia  del  que  fué 
Alcalde  de  esta  ciudad,  D.  Francisco  de  P.  Ríus  y  Taulet,  lle¬ 
gó  de  París  hace  pocos  días  un  sencillo  y  artístico  monumento 
que  los  Comisiarios  é  individuos  del  Jurado,  extranjeros,  dé  la 
Exposición  Universal  de  1888  acordaron  dedicar  a  su  memoria. 
Fórmanle  tres  cuerpos:  un  pedestal  [correctamente  trazado,  en 
cuyo  frente  se  destaca  una  placa  de  metal  con  la  dedicatoria  y 
enumeración  de  las  personas  que  han  contribuido  á  costearle; 
una  reducción  de  la  preciosa  fama  de  Chapu  que  decora  el  mo- 


El  doctor  Alfredo  Bidet,  glor»  de  b  c.ragb 
nenie  clínico,  autor  de  valiosas  obras  científicas,  eimto _de 
la  Academia  de  Medicina  y  de  la  de  Ciencias  y  comendador  de 
la  Legión  de  Honor,  titnlo  que  se  le  concedió  por  los  servicios 
prestidos  en  las  ambulancias  durante  el  slt,°  .  a  ie 

Antonio  N.  Bailly,  arquitecto,  presidente  de  la  Sociedad  ae 
Artistas  franceses,  Inspector  general  de  trabajos  de  arquitec¬ 
tura  y  director  de  importantes  trabajos  en  las  diócesis  de  Bou r 
ges,  Valencey  Digne,  donde  restauró  con  perfecto  conocimien 
to  de  épocas  y  estilos  hermosos  templos  legados  al  presente 

P°El°cardenal  Maning,  uno  de  los  más  ilustres 

Iglesia  católica,  el  representante,  por  decirlo  mí,  de  es ta  en 

Inglaterra,  cuyas  virtudes  y  sabiduría  habíanle  granjeado  aad- 

miración  del  pueblo  inglés  y  ácuya  intervención  se  debió  la  so 
lución  pacífica  de  una  de  las  más  imponentes  huelgas  recien 

temente^ocurridas^n^elJReino^Unido^^^ _ 

NUESTROS  GRABADOS 

T,ac,  dOS  madres,  cuadro  de  D.  José  María 
Marqués.  -  Flota  en  este  lienzo  un  ambiente  de  sentimiento 
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i  clare NCE  Y  avonsdale,  primogénito  del  príncipe  de  Gales,  fallecido  el  14  del  presente  mes, 
y  su  prometida  la  princesa  victoria  de  tecic 


numento  del  pintor  Regnault  en  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de 
París,  y  el  busto  del  Sr.  Ríus  y  Taulet,  de  tamaño  natural, 
obra  del  escultor  francés  Hiroux. 

El  conjunto  constituirá  una  obra  digna  de  la  memoria  de 
aquel  á  quien  va  dedicada  y  es  una  hermosa  representación 
de  la  moderna  escuela  francesa  de  escultura  y  un  recuerdo  más 
imperecedero  de  nuestro  primer  Certamen  Universal,  cuyos 
beneficiosos  resultados  son  cada  día  más  evidentes. 

-  Se  anuncia  la  venta  en  París  de  la  Galería  del  conde  Dud- 
ley  que,  entre  otras  maravillas,  contiene  una  Crucifixión  de 
Jesús ,  de  Rafael. 

-  El  Museo  de  Louvre  ha  adquirido  una  estatuita  en  bronce 
de  Dionisos  atribuida  á  Praxiteles,  procedente  de  la  colección 
de  Phociades,  gobernador  de  Creta. 

Teatros.— En  el  teatro  Lírico  de  Londres  se  ha  estrena¬ 
do  una  ópera  cómica  titulada  The  mountebanks  (Los  saltim¬ 
banquis),  letra  de  W.  S.  Gilbert  y  música  de  Alfredo  Cellier, 
el  malogrado  compositor  fallecido  en  aquella  ciudad  pocos  días 
antes  de  ponerse  en  escena  su  última  obra.  El  libreto  abunda 
en  situaciones  cómicas  y  la  música  en  bellísimas  melodías:  la 
obra  ha  tenido  excelente  ejecución  y  el  éxito  ha  sido  extraor¬ 
dinario. 

-  En  el  Liceo  de  la  capital  inglesa  se  ha  reproducido  la  obra 
Enrique  VIII,  que  ha  sido  puesta  en  escena  de  un  modo  tan 
espléndido  que  ha  llamado  la  atención,  aun  tratándose  de  aquel 
coliseo,  donde  la  riqueza  y  propiedad  de  la  mise  en  scéne  son 
proverbiales. 

-  En  el  teatro  Real  de  Madrid  se  ha  celebrado,  con  asis¬ 
tencia  de  la  familia  real,  la  función  de  gala  organizada  con 
motivo  de  la  colocación  en  el  vestíbulo  del  coliseo  del  busto 
del  inolvidable  Gayarre,  obra  del  escultor  Sr.  Benlliure.  Can¬ 
táronse  actos  de  Puritanos,  Africana  y  Favorita,  óperas  que 
tan  maravillosamente  cantara  el  malogrado  tenor. 

-  En  el  teatro  de  Chateau  d’  Eau,  de  París,  se  ha  represen¬ 
tado  un  drama  titulado  Les  Marins  du  Jean  Bart ,  cuyo  éxito 
se  ha  debido  en  buena  parte  al  modo  como  ha  sido  puesto  en 
escena  y  á  lo  que  podríamos  llamar  carácter  de  actualidad  por 
lo  que  tiene  de  rusófilo. 

-  En  el  teatro  de  la  Opera  de  París  se  han  inaugurado  los 
five  o  clock,  ó  sean  las  funciones  de  tarde,  á  precios  excesiva¬ 
mente  reducidos:  la  ópera  elegida  fué  La  Favorita,  que  el  pú¬ 
blico  acogió  con  entusiasmo. 

—  En  Turín  y  en  Milán  respectivamente  se  han  estrenado 
con  gran  éxito  La  Walkiria  y  Tanhauser,  de  Ricardo  Wagner. 

-En  Barcelona: 

Se  han  estrenado  con  buen  éxito  en  el  teatro  de  Novedades 
un  drama  catalán  en  tres  actos  del  laureado  poeta  Sr.  Riera  y 
Bertrán,  titulado  Lo  promis,  y  en  el  Eldorado  la  graciosa  come¬ 
dia  en  dos  actos,  de  los  aplaudidos  escritores  Sres.  Ramos  Ca- 
rrion  y  Vital  Aza,  El  oso  muerto. 

Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente: 

Mohamed  Teufik,  jedive  de  Egipto  desde  8  de  agosto  de 
1  “79  por  renuncia  de  su  padre  Ismael.  Durante  su  reinado  se 
sublevó  la  guarnición  del  Cairo  (1S81),  ocurrió  el  bombardeo 
de  Alejandría  (1882)  y  se  inauguró  la  ocupación  militar  de 
Egipto  por  los  ingleses,  que  subsiste  todavía.  Ha  muerto  en  su 
palacio  de  Iieluán  á  los  cuarenta  años  de  edad. 


que  forzosamente  ha  de  cautivar  á  cuantos  lo  miren.  Y  este 
sentimiento  nace,  no  sólo  del  asunto,  el  amor  maternal  en  dos 
manifestaciones  de  muy  distinto  orden,  sino  en  la  manera  co¬ 
mo  lo  ha  tratado  el  pintor,  buscando  en  su  paleta  las  tintas  más 
simpáticas,  ejecutando  con  verdadero  amore  las  dos  figuras 
principales  y  prodigando  en  el  conjunto  y  en  los  detalles  esas 
delicadezas  poéticas  que  le  caracterizan  y  que  revelan  en  nues¬ 
tro  paisano  un  corazón  de  verdadero  artista.  Esta  obra  de  nues¬ 
tro  querido  colaborador  fué  muy  celebrada  en  la  última  Expo¬ 
sición  internacional  de  Bellas  Artes  de  Berlín. 

Un  fumador  precoz.  -  Pilluelo,  esculturas  de 
D.  José  Berga  y  Boada. — Cada  una  de  las  nuevas  obras 
de  este  joven  escultor  significa  un  progreso  notable  en  el  difícil 
arte  de  Praxiteles.  La  Escuela  de  Bellas  Artes  de  Olot  y  sus 
dignos  profesores  pueden  enorgullecerse  al  contar  discípulos 
tan  aventajados  como  el  Sr.  Berga. 

Entre  los  bonitos  estudios  que  hace  un  año  publicamos  y  los 
dos  bustos  que  figuran  en  este  número  existe  una  diferencia 
muy  sensible.  El  fumador  precoz,  además  de  ser  un  verdadero 
estudio,  está  modelado  con  tanta  sencillez  como  seguridad,  reve¬ 
lando  el  aplomo  del  artista,  el  especial  temperamento  del  escul¬ 
tor,  que  ejecuta  ya,  sin  darse  de  ello  cuenta,  la  idea  que  concibe, 
imprimiendo  en  el  barro  ese  algo  que  reside  en  el  cerebro  y  en 
el  corazón. 

Adoradores  de  Baco,  cuadro  de  D.  Luis  Gra¬ 
ner  (Salón  Parés).  —  En  la  exposición  que  de  algunas  de  sus 
obras,  producto  de  su  excursión  veraniega,  realizó  D.  Luis 
Graner,  figuraba  un  precioso  cuadrito,  repetición  del  asunto 
tratado  siempre  por  él  con  feliz  acierto,  representando  un  grupo 
de  bebedores.  En  cada  uno  de  los  nuevos  cuadros  que  de  este 
género  produce,  obsérvanse  mayores  finezas  de  color,  mayor 
suma  de  cualidades,  que  el  público  sabe  apreciar,  puesto  que 
distingue  á  Graner  con  su  continuado  favor.  Y  cuenta  que  el 
afortunado  artista  ha  logrado  interesar  asimismo  á  los  aficiona¬ 
dos  del  extranjero.  La  Exposición  de  Berlín  le  ha  proporciona¬ 
do  aplausos  y  prácticos  resultados,  que  consideramos  merecidos 
siempre  para  todos  los  que  como  Graner  se  distingan  por  su 
laboriosidad  y  entusiasmo  por  el  arte. 

■  Presunto  retrato  de  César  Borgia,  atribuido 
á  Rafael.  —  La  venta  de  algunos  cuadros  de  la  Galería  Bor- 
ghese  ha  producido  gran  sensación  en  Roma  y  en  toda  Italia. 
Entre  los  vendidos  figura  el  que  reproducimos,  que  se  supone 
ser  el  retrato  de  César  Borgia  y  se  atribuye  al  gran  Rafael : 
como  se  ve,  no  pueden  darse  más  hipótesis  en  menos  asunto,  y 
así  del  personaje  retratado  como  del  pintor  que  lo  retrató 
han  emitido  varios  críticos  distintas  opiniones,  afirmando  unos 
que  es  de  Bronzino,  otros  de  Rosso,  éstos  del  Parmigianino  y 
los  de  más  allá  de  Jorge  Pérez;  conviniendo  la  mayoría,  des¬ 
pués  de  compulsar  fechas,  en  que  si  el  retrato  es  de  César  Bor¬ 
gia  no  pudo  pintarlo  Rafael,  y  si  lo  pintó  Rafael  no  pudo  ser  el 
retrato  de  aquel  personaje.  En  suma,  que  no  se  sabe  nada  á 
punto  fijo  respecto  de  este  cuadro,  por  el  cual  el  barón  Roths- 
child  ha  pagado  600  000  pesetas,  circunstancia  esta  última  que 
ha  contribuido  no  poco  á  que  tanto  se  hablara  del  lienzo  que, 
de  todos  modos,  sea  de  quien  fuere,  merece  ser  colocado  entre 
las  obras  buenas  de  la  escuela  italiana  del  siglo  decimosexto. 


Interior  del  «Monumento»  de  Londres,  erigi¬ 
do  en  conmemoración  del  incendio  que  en  1666 
destruyó  la  ciudad  protestante.- Hay  en  Londres 
muchos  monumentos;  pero  cuando  se  habla  allí  del  Monumen¬ 
to  todo  el  mundo  sabe  que  se  trata  del  que  se  levantó  poco  des¬ 
pués  del  incendio  de  1666  para  recuerdo  de  tan  espantosa  ca¬ 
tástrofe,  que  algunos  atribuyeron  al  partido  papista,  y  así  lo  de¬ 
cía  una  inscripción  hasta  hace  poco  en  aquél  consignada.  El 
Monumento,  cuya  construcción  fué  confiada  á  Cristóbal  Wren„ 
consiste  en  una  columna  hueca  de  estilo  dorico  toscano,  coro¬ 
nada  por  un  vaso  de  donde  salen  algunas  llamas.  El  interior 
de  la  columna  tiene  una  escalera  de  345  peldaños,  terminada 
en  la  jaula  desde  donde  se  goza  de  una  vista  magnífica:  esta 
jaula  fué  colocada  en  la  plataforma  en  vista  de  que  algunos  sui¬ 
cidas  habían  escogido  aquel  sitio  para  consumar  sus  funestos 
designios  arrojándose  desde  tan  gran  altura. 

El  grabado  que  publicamos  reproduce  algunos  detalles  del 
interior  del  Monumento. 

Pergamino  dedicado  al  Excmo.  Sr.  D.  Ma¬ 
nuel  Planas  y  Casals,  obra  de  D.  Alejandro 
Riquer.  —  En  merecida  recompensa  á  los  señalados  servicios 
que  como  presidente  de  la  Diputación  Provincial  de  Barcelona 
prestó  durante  el  cólera  de  1885  el  Excmo.  Sr.  D.  Manuel  Pla¬ 
nas  y  Casals,  el  Gobierno  de  S.  M.  concedió  á  tan  ilustre  pa¬ 
tricio  la  gran  cruz  de  Isabel  la  Católica,  ofreciéndole  sus  ami¬ 
gos  y  admiradores  un  precioso  pergamino  ejecutado  por  el  dis¬ 
tinguido  artista  D.  Alejandro  Riquer,  como  recuerdo  de  la  dis¬ 
tinción  otorgada,  encerrado  en  la  valiosa  arquilla  que  reprodu¬ 
jimos  en  el  núm.  516  de  La  Ilustración  Artística. 

Por  nuestra  parte,  nos  complacemos  en  dar  á  conocer  hoy 
el  referido  pergamino  como  muestra  de  consideración  a  quien 
supo,  desde  el  alto  puesto  que  ocupaba,  cumplir  con  sus  cris¬ 
tianos  deberes. 

Montañés,  dibujo  original  de  D.  Maximino 
Peña.  -  El  tipo  de  montañés  que  reproducimos,  obra  del  dis¬ 
creto  pintor  D.  Maximino  Peña,  es  un  verdadero  estudio  que 
el  artista  ejecutó  en  una  de  sus  excursiones  por  las  provincias 
castellanas.  La  [montera  forrada  de  piel  de  conejo,  el  amplio 
capotón  de  paño  burdo  y  el  curtido  rostro  del  montañés  reve¬ 
lan  al  hombre  que  obtiene  con  su  esfuerzo  y  penosa  labor  el 
producto  que  la  tierra  puede  ofrecerle  y  al  que  por  la  situación 
del  lugar  en  que  vive  ha  de  soportar  la  crudeza  del  clima  y  el 
rigor  de  los  elementos. 

El  dibujo  del  Sr.  Peña  no  es  producto  de  la  fantasía,  es  un 
acabado  estudio  del  natural,  que  sirve  para  demostrar  cuán 
provechosa  es  para  él  la  enseñanza  que  recibiera  del  malogrado 
Plasencia. 

¡Dame  un  poquito!,  cuadro  de  Antonio  Ko- 
zakiewicz.  -  De  origen  polaco,  Kozakiewicz,  después  de  fre¬ 
cuentar  la  Escuela  de  pintura  de  Cracovia,  ingresó  en  la  Aca¬ 
demia  de  Viena,  donde  fué  discípulo  de  Engerth,  consiguiendo 
en  poco  tiempo,  por  sus  rápidos  progresos,  hacer  célebre  su 
nombre.  En  1873  se  estableció  en  Munich  y  allí  reside  todavía. 
Los  asuntos  que  con  predilección  trata  en  sus  cuadros  son  los 
de  costumbres  populares  de  su  patria,  y  en  todos  ellos  se  des¬ 
cubre  observación  profunda  del  natural  y  ejecución  acabada.  _ 
Muestra  de  estas  cualidades  es  la  obra  suya  que  reproduci¬ 
mos  y  que  fué  muy  celebrada  en  la  última  Exposición  interna¬ 
cional  de  Bellas  Artes  de  Munich:  lo  que  representa  el  cuadro 
no  es  necesario  explicarlo,  pues  harto  lo  dicen  ^el  título,  el  lu¬ 
gar  de  la  escena  y  la  expresión  de  los  cuatro  niños,  que  son  los 
principales  elementos  de  ésta. 

Un  nido  en  el  bosque,  cuadro  de  Souza  Pinto, 
grabado  por  Baude-  -  Este  grupo  de  los  dos  hermanos 
tendidos  en  la  hierba  á  la  sombra  de  frondosos  árboles,  cons¬ 
tituye  un  bellísimo  idilio  campestre:  la  hermana  mayor  velan¬ 
do  el  sueño  de  su  hermanito  que  descansa  confiado  en  los  cui¬ 
dados  de  su  compañera  es  una  figura  por  todo  extremo  simpá¬ 
tica,  y  Souza  Pinto  imprimió  en  ella,  como  en  todo  el  paisaje, 
el  sentimiento  y  el  dominio  del  arte,  que  constituyen  la  carac¬ 
terística  de  este  pintor. 

Sin  hija  y  sin  madre,  cuadro  de  Arturo  Hac- 
ker.  -  ¡Conmovedora  pintura!  El  abuelo  y  la  nieta  lloran  la 
pérdida  del  ser  que  era  objeto  de  sus  más  caras  afecciones  y 
en  el  cual  convergían  y  se  encontraban  el  amor  del  viejo  y 
el  cariño  de  la  niña.  La  pobreza  del  hogar  en  que  la  escena  se 
desarrolla  contribuye  á  aumentar  la  triste  impresión  que  Pt0‘ 
ducen  esas  dos  figuras,  en  las  cuales  está  impreso  el  sello  del 
genio  de  un  artista  que  siente  como  pocos  y  ejecuta  con  sin  igual 
maestría  las  sentidas  creaciones  que  su  corazón  le  inspira. 

El  duque  de  Clarence  y  Avonsdale  y  su  pro¬ 
metida  la  princesa  Victoria  de  Teck.-La  muerte 
del  joven  duque,  primogénito  del  príncipe  de  Gales,  ha  llenado 
de  luto  á  la  corte  y  á  la  nación  inglesas. 

La  interesante  pareja  cuyos  retratos  reproducimos  era  ob¬ 
jeto  de  cariñosa  veneración  por  parte  del  pueblo  inglés,  no  sólo 
por  las  nobles  cualidades  que  al  duque  y  á  la  princesa  adorna¬ 
ban,  sino  también  por  las  circunstancias  en  que  se  había  pro¬ 
yectado  el  matrimonio.  La  razón  de  Estado  para  nada  había 
intervenido  en  este  enlace,  cosa  rara  tratándose  del  que  un  día 
había  de  ceñir  la  corona  de  aquel  poderoso  reino;  el  amor  que 
desde  niños  se  profesaban  los  dos  primos  había  podido  más  que 
todas  las  consideraciones  y  conveniencias  políticas,  y  esa  unión 
constituía  ahora  una  de  las  ilusiones  más  gratas  de  la  reina 
Victoria  y  de  los  príncipes  de  Gales,  ilusión  de  la  que  partici¬ 
paban  todos  sus  súbditos,  quienes  hoy  se  asocian  con  sentidas 
manifestaciones  de  duelo  al  dolor  que  embarga  á  la  real  familia. 

D.  Robustiano  Vera,  notable  jurisconsulto 
y  escritor  chileno. -Nuestros  lectores  recordarán  el  no¬ 
table  artículo  que  acerca  de  los  sucesos  ocurridos  recientemen¬ 
te  en  Chile  publicamos  en  el  número  518  de  La  Ilustración 
Artística.  Hoy  nos  complacemos  en  publicar  el  retrato  de  su 
autor,  D.  Robustiano  Vera, yen  la  imposibilidad  de  encerrar  en 
los  límites  de  esta  sección  una  biografía  de  tan  notable  perso¬ 
nalidad,  consignaremos  algunos  de  los  títulos  que  posee.  Es 
miembro  de  la  Academia  de  Legislación  y  Jurisprudencia, 
académico  corresponsal  de  la  Matritense  del  notariado,  miem¬ 
bro  de  la  Unión  internacional  de  Derecho  penal  de  Prusia,  de 
la  Sociedad  de  Legislación  comparada  de  París  y  de  la  de  Me¬ 
dicina  legal  de  Nueva  York.  Es  uno  de  los  jurisconsultos  que 
con  sus  numerosas  é  importantes  obras  de  Derecho  más  ha 
contribuido  al  adelanto  de  las  ciencias  legales  en  Chile,  y  des¬ 
empeña  desde  hace  veinticuatro  años  el  cargo  de  Promotor  fis¬ 
cal  de  lo  criminal  en  Santiago. 
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HIERBA  BUENA 


NOVELA  ORIGINAR  POR  BRET  HARTE.  -  ILUSTRACIONES  DE  A.  FORESTIER  Y  G.  MONTBARD 
(CONTINUACIÓN) 


-  Vamos,  caballero,  dijo  al  fin,  como  hombre  que 
se  esfuerza  para  desechar  de  sí  un  pensamiento  des¬ 
agradable,  no  se  alarme  usted  tan  pronto,  y  beba  un 
poco  de  ginebra  para  recobrar  el  color,  pues  le  veo 
palidecer  por  momentos.  Fije  usted  sus  miradas  en 
esas  paredes  y  en  el  mobiliario,  y  dígame  si  lo  que 
hay  aquí  indica  que  yo  tenga  dinero.  Por  mi  aspecto 
podrá  comprender  también  que  no  soy  una  persona 
enriquecida  á  costa  de  los  bienes  de  otro,  y  esto 
basta  para  que  usted  se  tranquilice.  Ese  depósito, 
con  todos  sus  intereses,  sin  que  falte  un  cuarto,  está 
seguro.  Todo  ese  dinero  se  ha  invertido  en  papel  del 
Estado  por  mediación  de  un  agente  de  Rothschild,  y 
aquí  tengo  los  recibos,  firmados  una  semana  antes 
de  haber  suspendido  el  Banco  sus  pagos;  pero  no 
hablemos  más  del  asunto;  pues  no  deseaba  ver  á 
usted  para  esto  precisamente,  sino  para  otra  cosa. 

El  color  reapareció  en  las  mejillas  de  Pablo,  y 
lejos  de  dudar  ya  de  la  buena  fe  del  coronel,  aver¬ 
gonzóse  de  su  injusta  desconfianza,  comprendiendo 
que  tal  vez  aquel  hombre  se  habría  arruinado  para 
salvar  el  depósito.  Por  única  contestación  balbució 
que  él  no  había  hecho  pregunta  alguna  sobre  la  ad¬ 
ministración  de  los  fondos,  y  que  no  fué  nunca  su 
ánimo  desentenderse  de  la  responsabilidad  que  le 
correspondiera. 

-  No  importa,  caballero,  repuso  el  coronel  con 
impaciencia;  de  todos  modos,  tenía  usted  derecho 
para  hacerlo,  y  hasta  era  un  deber ,  añadió  con  expre¬ 
sión  irónica.  En  fin,  el  dinero  está  bastante  asegura¬ 
do;  pero  ha  de  saber  usted,  caballero  Hathaway,  y 
este  es  el  punto  más  esencial  ahora,  que  el  secreto 
que  se  trataba  de  guardar  corre  peligro  de  ser  des¬ 
cubierto. 

El  coronel  se  había  esforzado  para  incorporarse, 
á  fin  de  estar  más  cerca  del  joven,  y  de  nuevo  le 
miraba  fijamente  con  expresión  de  inquietud;  pero 
Pablo  no  contestó,  cual  si  esperara  que  su  interlo¬ 
cutor  acabase  de  hablar. 

-  Yo  creo,  continuó  el  paciente,  que  hay  espías, 
hombres  dispuestos  á  publicar  el  día  menos  pensado 
que  la  niña  de  Santa  Clara  es  hija  de  Carolina 
Howard. 

En  cualquier"  otro  momento,  Pablo  habría  puesto 
en  duda  el  peligro  de  semejante  contingencia;  pero 
la  marcada  ansiedad  del  coronel  y  su  tono  domi¬ 
nante,  que  le  inspiraba  respeto,  inquietáronle  un 
poco. 

-  ¿Por  qué  cree  usted  eso?,  preguntó. 

-  Precisamente  es  lo  que  quiero  decir  á  usted, 
Hathaway,  y  confesarle  al  mismo  tiempo  que  yo  soy 
el  único  responsable  de  semejante  contratiempo. 
Cuando  el  Banco  comenzó  á  tener  apuros  y  resolví 
salvar  el  depósito  juntamente  con  mi  propio  capital, 
comprendí  que  podría  comentarse  mi  proceder.  Era 
cosa  muy  delicada  manifestar  preferencia  alguna  ó 
exclusión  en  tal  momento,  y  para  evitar  injustas 
apreciaciones,  reuní  á  los  tres  directores,  que  me 
parecieron  personas  de  confianza,  y  les  referí  toda  la 
historia  sobre  el  sagrado  depósito.  En  esto  cometí 
un  error,  amigo  mío,  un  grave  error;  no  tuve  en  cuen¬ 
ta  los  progresos  de  la  civilización  y  los  cambios  que 
ésta  produce.  Entre  los  hombres  que  yo  elegí  por 
confidentes  hallábase  un  Judas;  supe  que  había 
hablado  después  de  moralidad  y  de  religión,  ha¬ 
ciendo  observaciones  sobre  si  las  rentas  de  un  peca¬ 
dor  ó  pecadora  deberían  ser  confiscadas.  Dijo  tam¬ 
bién  que  las  faltas  de  los  padres  debían  recaer  sobre 
los  hijos,  y  qué  sé  yo  cuántas  cosas  más.  Yo  le  pedí 
una  satisfacción,  y  le  obligué  á  callar. 

Al  decir  esto,  el  coronel  se  interrumpió,  hizo  un 
esfuerzo  para  levantar  la  manta  que  le  cubría,  bajóse 
el  calcetín  del  pie  derecho  y  mostró  á  Pablo  la  cica¬ 
triz  de  una  herida  de  bala. 

-  Me  ha  molestado  mucho  durante  algunos  meses, 
me  dijo;  pero  mi  adversario  no  hablará  ya  nunca 
más. 

Siguióse  una  pausa,  que  Pablo  no  interrumpió, 
comprendiendo  que  su  interlocutor  no  había  termi¬ 
nado  la  historia. 

-  Yo  creo,  continuó  el  coronel,  volviendo  á  dejar¬ 
se  caer  sobre  la  almohada  con  la  expresión  del  hom¬ 
bre  que  se  siente  más  aliviado,  que  aquel  Judas  ha 
bló  del  asunto  con  otros;  pero  sin  duda  no  han  dicho 
nada  sobre  el  particular,  porque  saben  que  estoy  dis¬ 


puesto  á  darles  la  misma  lección  que  á 
su  compañero.  Sin  embargo,  no  sé  lo 
que  harán  después,  y  á  mí  no  me  es  posi¬ 
ble  sostener  la  situación  largo  tiempo. 

Algún  día,  cualquiera  de  esos  hombres, 
más  práctico  en  el  manejo  de  las  armas, 
podría  apuntarme  con  más  acierto  que 
el  otro;  lo  cual,  por  lo  que  á  mí  hace, 
poco  me  importaría,  dada  la  situación 
en  que  hoy  me  hallo. 

El  coronel  hizo  otra  pausa,  como  para 
cobrar  fuerzas,  y  después  continuó  con 
acento  casi  cariñoso. 

-  Pablo,  usted  es  joven  y  mi  difunto 
amigo  el  corregidor  le  apreciaba  mucho. 

¿Qué  hemos  de  hacer  en  este  caso?  Yo 
me  proponía  cederle  á  usted  mis  armas, 
que  son  los  argumentos  más  conclu¬ 
yentes,  pues  ya  sé  que  es  ó  ha  sido  ti¬ 
rador;  pero  si  dejara  usted  en  el  campo 
un  hombre  ó  dos  sin  vida,  se  le  pregun¬ 
taría  el  porqué  y  habría  empeño  en 
informarse  de  los  motivos  del  lance, 
mientras  que  haciéndolo  yo,  nadie  pre¬ 
gunta,  sabiendo  muy  bien  que  tengo 
por  costumbre  arreglar  así  las  cuestio¬ 
nes.  No  quiero  decir  que  cobraría  mala 
fama  despachando  á  uno  ó  dos  de  esos 
sabuesos;  pero  lo  malo  es  que  pertenecen 
al  partido  de  usted,  y  esto  no  le  ayudaría 
en  su  carrera. 

Estas  últimas  palabras  fueron  pronun¬ 
ciadas  con  una  expresión  de  ironía  que 
el  joven  no  echó  de  ver. 

-  Tal  vez,  repuso  Pablo,  exagera  us¬ 
ted  las  consecuencias  en  el  caso  de  des¬ 
cubrirse  el  secreto.  La  joven  es  una  he¬ 
redera  muy  bien  educada,  y  no  sé  á  quién 
le  importaría  informarse  sobre  los  ante¬ 
cedentes  de  su  madre,  que  ha  desapa¬ 
recido  y  que  legalmente  ha  muerto  para 
la  niña. 

-  En  mis  tiempos,  caballero,  nadie 

habría  intervenido  en  ello,  una  vez  co¬ 
nocidas  las  circunstancias;  pero  estamos 
en  una  época  de  progreso  y  de  alta  mo •  E1 

ralidad,  y  creo  que  hay  muchos  hom¬ 
bres  y  mujeres  que  quieren  dar  pruebas 

de  virtud  descubriendo  los  vicios  de  los  demás. 
Ahora  estamos  en  la  reacción  de  la  reforma.  Los 
borrachos  incorregibles  son  los  que  más  gritan  para 
que  se  observe  una  abstinencia  completa.  Le  aseguro 
á  usted,  amigo  mío,  que  no  podría  darse  peor  ocasión 
para  descubrirse  el  secreto. 

-  Pero  pronto  debe  cumplir  la  edad  esa  señorita. 

-  De  aquí  á  dos  meses. 

-  Y  entonces,  seguramente  se  casará. 

-  ¡Casarse!,  repitió  el  coronel  con  acento  irónico. 
¿La  aceptaría  usted  por  esposa? 

—  Esta  es  otra  cuestión,  repuso  el  joven  precipita¬ 
damente;  eso  va  en  gustos;  mas  no  dejaré  de  creer 
que  encontraría  fácilmente  marido  tan  bueno  ó  me¬ 
jor  que  yo. 

-  Pues  supóngase  usted  que  halla  uno  antes  de 
que  el  secreto  se  descubra.  ¿Deberemos  revelár¬ 
selo? 

-  Ciertamente. 

-  ¿Y  también  á  ella ? 

-  Sí,  contestó  Pablo;  pero  no  tan  pronto. 

-  ¿Y  le  parece  á  usted  que  eso  es  cumplir  con  el 
compromiso  contraído  respecto  de  la  señora  Howard?, 
repuso  el  coronel,  fijando  en  su  interlocutor  una  mi¬ 
rada  penetrante. 

-  Amigo  Pendleton,  replicó  el  joven  con  su  acos¬ 
tumbrada  sonrisa,  han  hecho  ustedes  con  esa  señora 
un  convenio  algo  romántico,  que  por  diversas  cir¬ 
cunstancias  puede  ser  imposible  de  cumplir  al  pie  de 
la  letra,  como  ya  comprenderá  tal  vez.  Además,  ol¬ 
vida  usted  que,  según  acaba  de  confesarme,  ha  faltado 
ya  á  su  promesa,  aunque  á  la  verdad  por  motivos  hon¬ 
rosos  que  en  cierto  modo  le  obligaban  á  ello.  Ahora 
bien:  yo  no  veo  nada  malo  en  decir  al  pretendiente 
leal  de  una  heredera  lo  que  ya  dijo  usted  á  su  ene¬ 
migo. 

Siguióse  á  estas  palabras  un  silencio  profundo;  el 


hotel  de  San  Carlos,  en  San  Francisco  de  California 

paciente  dejó  escapar  un  suspiro  como  de  pesar,  y 
movió  una  pierna  para  cambiar  de  posición. 

-  Diferimos  de  opinión,  amigo  Pablo,  dijo  al  fin 
después  de  una  pausa;  pero  pasemos  ahora  á  otro 
asunto  de  que  aún  no  le  había  hablado.  Será  necesa¬ 
rio  que  uno  de  los  dos  vaya  desde  luego  á  Santa 
Clara  para  ver  á  la  señorita  Hierba  Buena. 

-  ¡Sánto  cielo!,  exclamó  Pablo.  ¿Es  posible  que  de 
veras  se  la  llame  así? 

-  Ciertamente,  caballero;  usted  propuso  ese  nom¬ 
bre  y  parece  haberlo  olvidado  ya. 

-Yo  no  hice  más  que  indicarlo,  replicó  Pablo 
con  expresión  de  pesar;  pero  no  importa,  prosiga 
usted. 

-  Como  ya  comprenderá,  repuso  el  coronel,  ha¬ 
ciendo  un  movimiento  de  impaciencia,  sin  duda  por 
efecto  del  dolor  que  le  molestaba,  yo  no  puedo  ir  y 
quisiera  á  toda  costa  que  la  viera  usted  antes  de  que 
resolvamos  sobre  sus  asuntos:  tengo  aquí  algunos  pa¬ 
peles  que  conviene  enseñar  á  esa  señorita,  y  ayer 
escribí  para  usted  una  carta  de  presentación  á  la  su- 
periora  del  convento.  ¿No  ha  visto  usted  nunca  á  la 
joven  heredera? 

-  No,  contestó  Pablo;  pero  supongo  que  usted  sí. 

-  Hará  cerca  de  tres  años  que  la  visité. 

La  mirada  de  Pablo  expresó  el  asombro. 

-  Creo,  añadió  el  coronel,  que  á  mí  se  me  mira  ya 
como  una  cosa  del  pasado,  y  por  eso  me  ha  parecido 
oportuno  no  comprometer  á  esa  señorita  con  mi  pre¬ 
sencia  á  los  ojos  de  la  sociedad.  El  actual  corregidor 
la  ve  sin  duda  cuando  se  celebran  los  exámenes,  y 
creo  que  con  este  motivo  hay  allí  algo  como  una  re¬ 
cepción,  con  el  correspondiente  banquete,  discur¬ 
sos,  etc. 

-  Mi  intención  era,  repuso  Pablo,  marchar  á  Sa¬ 
cramento  mañana  por  la  noche;  pero  si  usted  lo 
desea,  iré  á  Santa  Clara. 
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-  Muchas  gracias;  eso  será  lo  mejor. 

Siguiéronse  algunas  palabras  para  explicar  el  con¬ 
tenido  de  los  papeles,  y  el  coronel  puso  después  el 
paquete  en  manos  de  su  visitante. 

Pablo  se  levantó,  y  al  hacerlo  parecióle  que  la  ha¬ 
bitación  tenía  un  aspecto  más  mísero  que  antes  y 
que  la  figura  del  coronel  indicaba  más  pobreza  y 
melancolía. 

-  Se  me  resiste  dejar  á  usted  aquí  solo,  dijo  Pa¬ 
blo,  impulsado  por  una 

secreta  simpatía.  ¿Está 
usted  seguro  de  que  no 
necesitará  á  Jorge?  ¿Pue¬ 
do  hacer  algo  yo  antes 
de  irme? 

-  ¡Oh!  Ya  estoy  acos¬ 
tumbrado  á  la  soledad, 
contestó  el  coronel  apre¬ 
suradamente;  cuando  me 
hallo  fuera  podría  echar 
de  menos  alguna  cosa, 
pero  rara  vez  me  sucede 
eso  aquí. 

Así  diciendo,  cogió 
maquinalmente  la  mano 
de  Pablo,  dirigiéndole 
una  vaga  mirada,  y  con 
una  especie  de  tono  pro¬ 
tector  añadió: 

-Será  preciso  que 
busque  usted  el  camino 
hasta  la  puerta,  porque 
yo  no  puedo  levantarme. 

Quisiera  saber  el  resul¬ 
tado  de  la  entrevista  con 
la  heredera,  y  espero  que 
me  lo  comunique.  Adiós. 

La  escalera  y  el  pasa¬ 
dizo  habíanle  parecido  á 
Pablo  muy  humildes  al 
entrar;  mas  su  aspecto  le 
infundió  tristeza  al  salir, 
y  con  lento  paso  llegó 
hasta  la  puerta  de  la  ca¬ 
lle.  Allí  vaciló  un  instan¬ 
te,  y  tuvo  la  idea  de  vol¬ 
ver  á  la  habitación  del 
coronel  con  algún  pretex¬ 
to  para  excusar  en  cierto 
modo  el  abandono  en 
que  le  dejaba.  Había 
resuelto  informarse  so¬ 
bre  la  situación  de  Pend- 
leton  y  el  estado  de  sus 
asuntos  pecuniarios,  pues 
no  osaba  ofrecerle  per¬ 
sonalmente  su  auxilio,  y 
además  su  propósito  era 
utilizarse  de  su  influen¬ 
cia  para  favorecerle  en 
cuanto  le  fuera  posible. 

Al  fin  salió  á  la  calle, 
y  detúvose  de  nuevo, 
como  si  por  alejarse  le 
remordiera  la  conciencia ; 
pero  de  repente  ocurrióle 
una  idea  que  le  consoló. 

En  el  ángulo  que  forma¬ 
ba  la  casa  veíase  una 
tiendecilla  de  barbero, 
y  Pablo  pensó  que  si  se 
afeitaba  y  cortaba  el 
cabello  podría  estar  algún 
tiempo  más  cerca  del  so¬ 
litario  coronel  y  trazar 
entretanto  la  línea  de 
conducta  que  convendría 
seguir.  Sin  vacilar  ya, 
entró  en  la  barbería,  de 
pobre  aspecto,  pero  muy 
limpia,  y  dejóse  caer  en 
uno  de  'los  sillones,  sin 
notar  siquiera  que  no  había  allí  otro  parroquiano,  y 
que  el  único  dependiente,  colocado  detrás  de  la 
puerta,  se  ocupaba  en  afilar  una  navaja.  Pero  de 
pronto  oyó  una  voz  que  le  pareció  reconocer,  y  al 
fijar  su  mirada  en  el  espejo  vió  tras  sí  al  negro  Jorge 
con  los  labios  entreabiertos  por  una  plácida  son¬ 
risa. 

Más  consolado  con  la  idea  de  que  el  anciano  ser¬ 
vidor  estaba  allí  cerca  del  coronel,  y  sin  buscar  por 
el  pronto  la  explicación  del  hecho,  Pablo  fijó  en  Jor¬ 
ge  una  mirada  interrogadora. 

-  ¿Y  es  así  como  acompañas  á  tu  familia?,  pregun¬ 
tó  al  fin  al  negro.  ,,**■> 

Por  un  instante,  los  gruesos  labios  de  Jorge  toma¬ 


ron  un  color  violáceo,  y  sus  ojos  expresaron  viva  in¬ 
quietud,  aunque  su  interlocutor  no  cesaba  de  sonreír 
mientras  tanto. 


-  Maese  Hathaway,  dijo,  es  amigo  de  mi  amo  y 
caballero,  y  voy  á  decirle  con  franqueza  lo  que  hace 
su  servidor.  Yo  gano  así  algún  cuarto  para  la  familia 


Confieso,  señor,  que  las  circunstancias  no  me  ,  sin  que  el  amo  lo  sepa.  ¡  Ah!  El  señor  coronel  me  ma¬ 
són  favorables;  pero  crea  el  señor  que  me  hallo  aquí  j  taría  si  algún  día  lo  averiguase,  pues  no  quiere  que 
ahora  hasta  la  vuelta  del  amo,  que  me  ha  pedido  por  su  negro  tenga  dos  amos,  porque  yo  soy  muy  nece- 
favor  que  ocupe  su  puesto.  ¡  sario  para  maese  Enrique. 

—  Me  alegro  que  así  sea,  Jorge,  repuso  Pablo,  por-  —  ¿Y  te  ocupas  tú  en  cobra?  la  renta  del  coronel? 

que  esto  me  ofrece  la  ventaja  de  que  me  corte  el  ca-  -  Sí,  señor. 

-  ¿Y  es  mucho? 

-  No,  señor;  no  tanto 
como  antes,  porque  la 
finca  del  coronel  se  halla 
en  la  parte  antigua  de  la 
ciudad,  donde  todas  las 
familias  son  pobres  y 
pagan  mal,  y  mi  amo  no 
quiere  echar  á  los  inqui¬ 
linos  que  ocupan  su  casa 
por  ser  trabajadores  en 
las  minas  y  pobres.  Por 
eso  maese  Enrique  no 
está  tan  bien  como  an¬ 
tes;  pero  vamos  pasando, 
y  tenemos  siempre  un 
vaso  de  vino  para  los 
amigos.  Cuando  maese 
Hathaway  vuelva  á  casa, 
yo  le  daré  el  mejor  que 
haya. 

-¿Y  tiene  el  coronel 
muchos  amigos  aquí? 

-  No,  señor;  los  anti¬ 
guos  no  viven  ya,  y  el 
amo  no  quiere  los  nue¬ 
vos;  maese  Enrique  no 
gusta  ya  de  la  sociedad 
como  antes,  aunque  es 
muy  conocido  en  los 
clubs  y  sociedades  de 
Sacramento.  ¿Quiere,  el 
señor  alguna  cosa  más?, 
añadió  el  negro,  que  ha¬ 
bía  terminado  ya  su  ope¬ 
ración. 

-  No,  contestó  Pablo, 
ó  por  lo  menos  nada  que 
tú  puedas  hacer  aquí, 
añadió,  levantándose  de 
la  silla.  Eres  buen  bar¬ 
bero,  Jorge,  y  repito  que 
podrías  ganar  bastante 
con  esta  profesión;  pero 
me  parece  que  el  coro¬ 
nel  necesita  ahora  todos 
tus  servicios,  porque  no 
está  bueno  y  es  indis¬ 
pensable  que  le  atiendas. 

Pablo  reflexionó  un 
momento,  y  sacando  una 
onza  de  oro  del  bolsillo, 
púsola  en  manos  del  ne¬ 
gro,  que  le  miraba  con 
asombro. 

-  Toma  esto,  le  dijo, 
y  guárdalo  para  ti;  pero 
deja  el  trabajo  durante 
cuatro  ó  cinco  días,  y 
bajo  un  pretexto  ú  otro 
arréglate  para  permane¬ 
cer  junto  á  tu  amo.  Ese 
dinero  te  compensará  de 
lo  que  dejes  de  ganar 
aquí,  y  cuando  el  coro¬ 
nel  esté  mejor  puedes 
volver  á  continuar  tu 
trabajo.  Pero  ¿no  temes 
que  algún  día  te  encuen¬ 
tre  en  esta  tienda? 

-  ¡Maese  Enrique  en 
una  barbería!,  exclamó 
el  negro  sin  poder  re¬ 
primir  una  sonrisa.  Dispénseme  el  señor  que  me 
ría,  porque  hace  veinte  años  que  ninguno  afeita  al 
coronel  más  que  su  servidor.  Cuando  maese  Enrique 
vaya  á  una  barbería,  ya  no  podrá  encontrarme  á  mí 
en  ella. 

-  Me  alegraré  que  así  sea,  contestó  Pablo  con 
expresión  meditabunda. 

Y  deseoso  de  evitar  las  palabras  de  agradecimiento 
que  Jorge  parecía  dispuesto  á  prodigar,  añadió,  sin 
dejarle  tiempo  para  ello: 

-  Espero  encontrarte  junto  al  coronel  cuando  yo 
vuelva,  es  decir,  dentro  de  uno  ó  dos  días.  Adiós. 

Al  cabo  de  dos  horas  llegó  el  dueño  de  la  barbería, 
y  entonces  Jorge,  después  de  rendirle  cuentas,  des¬ 
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bello  el  fiel  servidor  del  coronel  Pendleton.  ¡Vamos, 
ya  puedes  comenzar! 

La  expresión  de  inquietud  del  negro  desvanecióse 
al  punto,  y  con  una  sonrisa  de  satisfacción  sacó  un 
par  de  tijeras  de  una  bolsa  de  tela  muy  raída  y  dió 
principio  á  su  tarea. 

-  Quisiera  saber,  Jorge,  dijo  Pablo  un  momento 
después,  por  qué  no  dedicas  tus  ratos  de  ocio  con 
regularidad  á  este  oficio;  pues  según  veo,  tienes  la 
mano  práctica  y  hábil  y  seguramente  ganarías  bas¬ 
tante. 

A  duras  penas  pudo  el  negro  contener  la  risa  al 
oir  estas  palabras,  que  á  juzgar  por  su  expresión  ha¬ 
lagaban  mucho  su  amor  propio. 
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contando  lo  que  le  correspondía  por  su  servicio, 
manifestó  que  necesitaba  estar  ausente  algunos  días 
,«para  evacuar  asuntos  personales.» 

El  amo,  deseoso  de  no  perder  tan  hábil  ayudante, 
trató  de  disuadirle,  ofreciéndole  más  jornal;  pero 
Jorge  se  mantuvo  firme,  y  obtenida  la  licencia,  se 
retiró. 

Antes  de  entrar  en  la  habitación  del  coronel, 
éste  le  reconoció  por  su  modo  de  andar  y  llamóle  al 
punto. 

-  Jorge,  le  dijo,  cuando  vuelva  algún  visitante  no 


poniendo  el  contenido  en  la  mesa,  incluso  la  suma 
entregada  por  Pablo  y  lo  que  él  había  ganado  aquel 
día.  Después,  abriendo  un  cajón,  sacó  de  él  un  pa¬ 
ñuelo  de  algodón  de  cuadros,  como  los  que  las  negras 
usan  para  el  cuello,  y  en  una  de  cuyas  puntas  hallá¬ 
banse  envueltas  algunas  monedas  de  plata  y  una 
bolsita  de  niño,  y  las  mezcló  con  lo  que  le  habían 
producido  sus  jornales  en  la  barbería. 

Eran  los  únicos  fondos  del  coronel  Enrique  Pend- 
leton,  á  cuyo  aumento  habían  contribuido  Jorge 
Wáshington  Thomson,  su  mujer,  conocida  en  el 


No  obstante  lo  avanzado'  de  la  estación,  aquel 
jardín  extenso  presentaba  un  aspecto  casi  tropical, 
visto  desde  la  orilla  del  camino.  Los  bancos  de  mu¬ 
llido  césped,  las  glorietas  flanqueadas  de  rosales,  las 
enredaderas,  las  espesuras  de  verbena  y  de  heliotro- 
po  y,  elevándose  sobre  todo  esto,  los  añosos  olivos 
y  los  árboles  frutales,  constituían  el  más  risueño 
conjunto.  La  antigua  casa  del  Rosario,  á  la  cual 
pertenecía  este  jardín,  distinguíase  además  por  su 
carácter  pintoresco,  formando  singular  contraste  con 
las  modernas  quintas  que  se  encontraban  á  lo  largo 
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retires  lo  que  se  le  haya  servido.  Si  no  lo  quiere, 
déjalo  en  el  aparador.  ¡Cuidado  con  que  suceda 
otra  vez! 

-Está  bien,  señor;  pero  como  aquel  vino  era  el 
más  caro  y  el  señor  no  lo  toma... 

-  Sea  caro  ó  no,  esto  no  te  importa  á  ti. 

Siguióse  una  pausa. 

-  Jorge,  volvió  á  decir  el  coronel,  suavizando  su 
tono,  no  mientas  ahora  para  contestar  á  lo  que  voy 
á  preguntarte,  pues  si  lo  haces  te  arrancaré  la  piel. 
¿Te  ha  quedado  algún  dinero? 

-  Sí,  señor;  voy  á  buscarlo  ahora  mismo  y  traeré 
las  cuentas, 

-  EspAa,  dijo  el  paciente;  ahora  estaba  pensando 
que  si  la  viuda  Molloy  no  puede  pagar,  puesto  que 
ha  vendido  cuanto  tiene,  y  que  si  el  estanquero  está 
arruinado  y  hemos  debido  satisfacer  el  impuesto,  la 
cuenta  de  la  fonda  y  las  medicinas,  seguramente 
tocamos  ya  el  fondo  de  la  caja.  Por  ahora  tengo  cuan¬ 
to  necesito;  pero  cuando  llegue  á  faltar,  no  quiero 
auxilios  de  nadie,  y  si  llego  á  descubrir  que  pides 
dinero  prestado... 

-  Sepa  el  señor  que  la  viuda  Molloy  pagó  esta 
misma  tarde;  traeré  en  seguida  los  libros  y  el  dinero 
para  que  el  señor  los  vea. 

Dichas  estas  palabras,  Jorge  salió  de  la  habitación, 
y  pocos  minutos  después  volvió  á  entrar. 

Entonces  vació  sus  bolsillos  con  temblorosa  mano, 


barrio  con  el  nombre  de  tía  Dinah,  lavandera  de 
oficio,  y  Escipión  Thomson,  limpiabotas,  de  14  años 
de  edad. 

No  era  mucho;  mas  á  juzgar  por  la  mirada  de 
asombro  del  buen  negro,  hubiérase  creído  que  la  can¬ 
tidad  le  parecía  considerable. 

III 

Aunque  los  rayos  de  un  sol  sin  nubes  producían 
un  calor  intenso  en  los  caminos  y  senderos  que  con¬ 
ducían  al  convento  de  Santa  Clara,  y  por  más  que 
el  polvo  blanco  se  hubiese  convertido  en  una  cosa 
impalpable,  el  viajero  que  inundado  de  sudor  hubie¬ 
se  ido  á  buscar  con  ansia  algún  alivio  á  la  sombra  de 
algún  roble,  apenas  habría  podido  resistir  el  viento 
del  Noroeste  que  en  las  tardes  del  mes  de  agosto 
suele  barrer  los  desfiladeros  de  la  cordillera,  pene¬ 
trando  á  veces  hasta  en  el  valle  pastoril  de  San 
José. 

Por  eso  no  era  una  anomalía  que  muchos  tran¬ 
seúntes  llevasen  sombreros  de  paja  y  capotes,  y  que 
hasta  en  el  jardín  del  Rosario,  bien  resguardado  del 
viento,  dos  hermosas  jóvenes,  aunque  vistiendo 
ligeros  trajes  de  verano,  se  hubieran  puesto  sus 
abrigos  para  pasear  por  la  ancha  alameda,  flanqueada 
de  magníficos  rosales,  que  se  prolongaba  formando 
ángulo  recto  con  la  galería  de  la  casa. 


del  camino,  todas  ellas  de  mal  gusto,  con  sus  facha¬ 
das  y  puertas  de  colores  charros. 

En  la  citada  casa,  no  obstante,  habíanse  hecho 
varias  modificaciones,  consistiendo  una  de  ellas  en 
abrir  galerías  exteriores  para  dar  más  luz  al  edificio, 
cuyos  antiguos  aunque  sólidos  muros  ocultábanse 
bajo  una  espesura  de  jazmines  y  plantas  trepadoras 

-  ¡Señorita  Hierba!,  gritó  desde  la  galería  una  voz 
de  hombre,  algo  seca. 

La  más  alta  de  las  dos  jóvenes  de  que  hemos 
hablado  se  ocultó  rápidamente  detrás  de  un  hermoso 
rosal,  llevando  consigo  á  la  otra,  y  con  ademán  im¬ 
perioso  aplicó  un  dedo  á  su  linda  boca,  como  para 
imponer  silencio  á  su  amiga.  Esta  última  reprimió 
una  carcajada  y  limitóse  á  observar  silenciosamente 
á  su  compañera,  que  con  el  ceño  fruncido  permane¬ 
cía  inmóvil  en  su  escondite, 

La  misma  voz  volvió  á  llamar,  y  á  los  pocos  mo¬ 
mentos  oyéronse  pasos  como  de  una  persona  que  se 
retirase  de  la  galería,  volviendo  á  reinar  un  silencio 
profundo. 

-  Vamos  á  ver,  Hierba,  dijo  la  joven  más  baja,  á 
quien  designaremos  en  adelante  con  el  nombre  de 
Matilde,  ¿por  qué  no  le  has  contestado? 

-  ¡Oh!  ¡Porque  le  aborrezco!,  contestó  Hierba.  Sin 
duda  iba  á  molestarme  con  su  estúpida  conversación 
y  su  tono  de  autoridad.  Como  es  mi  guardián  oficial, 
cree  necesario  conducirse  de  ese  modo,  cual  si  yo 
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fuese  su  hija  adoptiva  ó  alguna  huérfana  ó  una 
expósita.  Ese  hombre  se  pone  en  ridículo,  porque 
solamente  hace  eso  delante  de  extraños;  y  á  mí  me 
fatiga  ya  fingir  tanto  para  disimular  el  enojo  que  me 
causa  su  presencia.  Siempre  cambian  el  tutor;  ya  he 
tenido  siete,  y  todos  poco  más  ó  menos  de  la  especie 
del  que  ahora  está  en  funciones.  ¡Oh!  ¡Esto  es  inso¬ 
portable! 

-  Pues  yo  pensaba,  repuso  Matilde,  que  tenías 
otros  dos  tutores  sin  carácter  oficial. 

-  No,  replicó  Hierba,  dejando  escapar  un  suspiro; 
había  otro,  que  era  presidente  de  un  Banco,  y  agra¬ 
dábame  su  persona,  porque  parecía  todo  un  caballe¬ 
ro;  mas  según  parece,  tenía  fama  de  ser  un  terrible 
duelista,  que  por  la  menor  cosa  despachaba  á  un 
hombre  al  otro  mundo.  El  Banco  de  que  era  director, 
según  he  oído,  se  declaró  en  quiebra;  y  cuando  ese 
caballero  deje  de  existir,  ya  no  habrá  para  mí  cura¬ 
dor,  pues  el  primero  que  tuve,  que  era  alcalde  de  la 
ciudad,  murió  hace  años. 

-  Pero  me  parece  haber  oído  hablar  de  un  terce¬ 
ro,  dijo  Matilde,  de  un  desconocido  que  nunca  se 
presenta. 

-¿Y  quién  te  parece  á  ti  que  resulta  ser  ese?  Te 
acuerdas  por  ventura  de  aquel  botarate,  de  aquel  á 
quien  llamaban,  si  no  me  engaño,  el  «senador  ni¬ 
ño,»  y  que  estaba  en  el  salón  de  la  Puerta  de  Oro, 
rodeado  de  sus  idiotas  visitantes,  los  más  de  ellos 
embaladores  de  fardos?  Pues  has  de  saber  que  ese 
jovencillo  es  el  Sr.  Pablo  Hathaway,  el  honorable  Ha¬ 
thaway,  el  mismo  que  tuvo  á  bien  desentenderse  de 
mí  desde  un  principio. 

-Yo  creí,  replicó  Matilde,  que  ese  joven  se  ocu¬ 
paba  también  de  la  administración  de  tus  bienes  y 
que... 

-  Pues  muy  mal  creído,  interrumpió  Hierba  con 
tono  de  autoridad,  y  te  repito  que  ese  joven  es  un 
botarate.  ¿Qué  se  puede  esperar  de  un  hombre  á 
quien  elogia  la  clase  de  gente  que  allí  le  rodeaba? 
Te  confieso  que  de  buena  gana  los  hubiera  mandado 
echar  del  salón  á  palos. 

Y  como  si  aún  estuviese  poseída  de  cólera,  la 
joven  cogió  una  rama  del  florido  arbusto  que  la 
ocultaba  en  parte  y  arrancóla  con  violencia;  este 
movimiento  hizo  caer  sobre  su  cabeza  una  lluvia  de 
hojas  y  sonrosados  pétalos,  que  realzaron  más  el  color 
negro  de  su  cabello. 

-  ¡Oh,  amiga  mía!,  dijo  Matilde;  no  te  muevas, 
voy  a  llamar  á  las  otras  para  que  vean  qué  hermosa 
estás  así.  Quisiera  poder  hacer  tu  retrato  en  este 
momento. 

La  joven  estaba  efectivamente  encantadora  con 
aquel  improvisado  adorno,  que  no  solamente  enga¬ 
lanaba  su  cabeza,  sino  también  su  falda  de  color 
claro,  en  la  que  se  habían  adherido  algunos  restos  de 
flores. 

Sin  contestar  á  las  palabras  de  su  amiga,  la  joven 
hizo  un  movimiento,  aunque  tal  vez  no  bastante 
rápido  para  privar  á  su  compañera  del  placer  de 
admirarla,  y  con  voz  breve  le  dijo: 

-  Vámonos  de  aquí,  no  sea  que  ese  hombre  vuel¬ 
va  otra  vez  á  la  galería  para  llamarme. 

-  Pero  si  tanto  te  disgusta,  dijo  Matilde,  ¿por 
qué  has  consentido  en  cenar  hoy  en  su  compañía? 

-Yo  no  consentí;  quien  consintió  fué  la  madre 
superiora,  muy  deferente  con  ese  hombre  porque  es 
el  corregidor  de  San  Francisco,  que  viene  á  visitar 
á  tu  tío  Woods.  Por  otra  parte,  esperaba  que  me 
diese  alguna  noticia  acerca  de  mis  asuntos,  y  ade¬ 
más  esto  me  ofrecía  una  oportunidad  de  salir  un 
poco  del  convento.  En  tu  compañía  puedo  tolerar 
mejor  una  visita  desagradable. 

Matilde  aceptó  con  una  sonrisa  aquella  dudosa 
prueba  de  afecto,  estrechando  la  mano  de  su  amiga. 

-  Pero  ¿no  has  sabido  aún,  preguntó,  cuanto  á  ti 
se  refiere? 

-  Absolutamente  nada.  Ese  idiota  no  conoce  más 
que  la  tradición  de  su  oficina;  sabe  que  el  difunto 
corregidor  se  encargó  misteriosamente  de  cuidar  de 
mi  persona  en  calidad  de  curador  y  de  administrar 
mis  bienes,  habiéndose  firmado  una  escritura  de 
depósito  por  él  y  dos  amigos  suyos.  También  me  ha 
dicho  que  probablemente  el  capitán  de  algún  barco 
llegado  á  San  Francisco  largo  tiempo  ha,  me  dió  el 
nombre  que  llevo  por  ser  yo  hija  suya,  y  que  si  yo 
consentía  en  llamarme  señorita  Buena,  él  no  tendría 
inconveniente  en  ello,  y  legalizaría  debidamente  mi 
nombre.  ¿Qué  significará  todo  este  enredo  sobre  si 
me  he  de  llamar  de  un  modo  ó  de  otro?  Esto  es 
para  volverse  loca.  ¿No  me  ha  legado  un  apellido  mi 
familia? 

-  No  te  inquietes  ahora  por  esto,  pues  sin  duda 
no  tardarás  ya  en  saber  á  qué  atenerte,  y  además  es 
probable  que  no  lleves  mucho  tiempo  tu  nombre 
singular,  puesto  que  eres  una  rica  heredera  y  llamas 
además  la  atención  por  tu  hermosura.  Por  tal  con¬ 


cepto  mereces  el  apellido  más  noble  de  América  y 
el  hombre  de  mejores  cualidades. 

-  Te  agradecería,  repuso  la  joven,  que  no  volvie¬ 
ras  á  repetir  tales  palabras;  el  corregidor  y  todos  me 
están  diciendo  continuamente  esto;  ya  estoy  cansada 
de  oir  siempre  la  misma  canción.  Cualquiera  creería 
que  era  de  todo  punto  necesario  casarme  para  llegar 
á  ser  algo  ó  tener  por  lo  menos  apellido.  Sobre  todo 
te  encargo  que  no  vayas  diciendo  por  ahí  que  llevo 
el  nombre  de  un  vegetal.  Hierba  Buena  es  el  de  una 
isla  situada  más  allá  de  San  Francisco. 

-  Pues  yo  no  veo  que  en  esto  haya  ninguna  dife¬ 
rencia,  amiga  mía;  pues  si  esa  isla  se  llama  así,  es 
porque  allí  abunda  la  planta  cuyo  nombre  llevas. 

-  Pues  si  no  ves  la  diferencia,  yo  sí;  pero  ¿qué 
estás  mirando  con  tanta  atención? 

Matilde,  sin  contestar,  había  cogido  del  brazo  á  su 
compañera  y  señalábale  la  casa. 

-  Hierba,  murmuró,  allí  vienen  el  corregidor,  mi 
tío  y  un  caballero  joven...  Sin  duda  nos  buscan...  y 
á  fe  mía  que  el  extranjero  no  es  otro  que  el  señor 
Hathaway,  el  senador  niño ,  como  tú  le  llamabas. 

-¿Pablo  Hathaway?  ¡No  puede  ser! 

-  Pues  mira  tú  misma  y  te  convencerás  de  ello. 

Hierba  fijó  su  atención  un  momento,  y  á  cierta 

distancia  vió  efectivamente  á  los  tres  caballeros,  que 
avanzaban  poco  á  poco  en  dirección  al  sitio  donde 
se  habían  ocultado  las  dos  jóvenes. 

-  ¿Qué  piensas  hacer?,  preguntó  Matilde  con  in¬ 
quietud.  Es  indudable  que  se  dirigen 
hacia  aquí.  ¿Nos  quedaremos  donde  es¬ 
tamos,  ó  será  mejor  huir  corriendo  para 
volver  á  la  casa? 

-  No,  dijo  Hierba,  con  gran  sorpresa 
de  Matilde;  nada  de  huir,  porque  pare¬ 
cería  que  damos  mucha  importancia  á 
lo  que  ninguna  tiene.  Además,  no  sé 
yo  para  qué  puede  necesitar  el  Sr.  Ha¬ 
thaway  verme  á  mí.  Salgamos  de  nues¬ 
tro  escondite,  y  así  se  creerá  que  los  en¬ 
contramos  casualmente. 

-  Hágase  como  tú  quieres,  contestó 
Matilde,  cada  vez  más  sorprendida, 
pero  aguarda  un  instante. 

Y  con  esa  rapidez  y  destreza  que  dis¬ 
tingue  á  las  mujeres,  arregló  los  plie¬ 
gues  del  vestido  de  su  compañera,  pasó 
una  mano  sobre  su  frente  y  cabello 
para  retirar  los  pétalos  que  la  cubrían, 
y  fijó  en  este  último  una  rosa  con  la  so¬ 
licitud  de  una  madre  que  trata  de  en¬ 
galanar  á  su  hija.  Después  las  dos  be¬ 
llas  hipócritas  compusieron  su  semblan¬ 
te,  comunicándole  cierta  expresión  de 
indiferencia,  y  salieron  de  su  escondite  con  la  mayor 
naturalidad. 

Los  tres  caballeros,  que  se  hallaban  á  pocos  pasos, 
descubriéronse  cortésmente  ante  aquella  seductora 
aparición,  y  el  corregidor  se  adelantó. 

-Temía  que  no  me  oyera  usted  si  la  llamaba, 
señorita  Hierba,  dijo,  y  por  eso  nos  hemos  aventurado 
á  venir  á  buscarla. 

Y  como  las  dos  jóvenes  se  miraron  con  sorpresa, 
añadió: 

-  El  Sr.  Pablo  Hathaway  nos  ha  hecho  el  ho¬ 
nor  de  venir  con  nosotros  hasta  aquí,  en  vista  de  que 
no  estaba  usted  en  el  convento.  Tal  vez  habrá  olvi¬ 
dado  usted  que  este  caballero  es  uno  de  sus  cura¬ 
dores. 

-  Sí,  dijo  Pablo,  y  por  cierto  tan  inútil  é  indigno, 
que  temo  no  se  me  cuente  para  nada.  Me  parece, 
señorita,  añadió,  que  ya  he  tenido  el  gusto  de  ver  á 
usted  en  el  salón  del  hotel  de  la  Puerta  de  Oro,  y 
también  temo  haberla  molestado  cuando  estaba  con 
sus  amigas. 

Las  dos  jóvenes  volvieron  á  mirarse  con  infantil 
sorpresa. 

-¡Ah!,  dijo  Hierba.  ¿No  te  acuerdas,  Matilde,  del 
interés  con  que  escuchábamos  la  conversación  de 
unos  caballeros  que  estaban  allí  cuando  nosotras 
entramos?  Yo  soy  quien  temo,  Sr.  Hathaway,  ha¬ 
ber  molestado  á  usted  con  nuestra  charla.  A  mí  me 
llamó  la  atención  la  elocuencia  con  que  se  expresa¬ 
ban  aquellos  señores. 

-  Sí,  repuso  Matilde;  recuerdo  perfectamente  el 
rato  feliz  que  con  su  interesante  y  amena  conversa¬ 
ción  nos  hacían  pasar  varios  caballeros  en  el  salón 
público  del  hotel;  pero  el  señor  no  lo  creía  sin  duda 
así,  y  tuvo  la  cortesía  de  llevárselos. 

—  Mucho  temo,  dijo  Hathaway,  fijando  en  su  in- 
terlocutora  una  mirada  penetrante  como  para  adivi¬ 
nar  si  sus  palabras  eran  sinceras,  no  venir  suficien¬ 
temente  autorizado,  pues  mis  credenciales  son  de 
un  caballero  casi  tan  desconocido  como  yo,  del  co¬ 
ronel  Pendleton. 

(  Continuará  ) 


SECCIÓÑ  CIENTÍFICA 

LA  PRESTIDIGITACIÓN  DESCUBIERTA 

El  aparato  que  nos  servirá  para  nuestro  experi¬ 
mento  se  compone  de  una  varilla  de  hierro  A  (figu¬ 
ra  1),  uno  de  cuyos  extremos  termina  en  un  botón 
b  soldado  y  el  opuesto  en  otro  botón  parecido  c  que 
puede  atornillarse,  y  en  la  cual  se  ensarta  una 
bola  de  madera  maciza  B  agujereada  en  la  dirección 
de  su  eje.  Examinados  separadamente  estos  tres 
objetos  por  los  espectadores,  el  prestidigitador  pide 
tres  sortijas  que  envuelve  en  un  pedacito  de  papel  y 
coloca  á  la  vista  de  todos  sobre  el  pie  de  una  copa 
puesta  del  revés,  V. 

Se  ensarta  la  bola  en  la  varilla  y  se  fija  en  ésta  el 
botón  movible  c  y  luego  se  hace  que  dos  espectado¬ 
res  cojan  aquélla  por  sus  extremos  (fig.  2)  de  modo 
que  parezca  imposible  sacar  la  bola  sin  el  consenti¬ 
miento  de  ellos.  Y  sin  embargo,  el  prestidigitador  la 
retira  después  de  haberla  cubierto  con  un  paño  y  en 
su  lugar  aparecen  las  tres  sortijas  ensartadas  en  la 
varilla.  En  cuanto  al  papel  colocado  en  la  copa,  está 
completamente  vacío. 

Este  prodigio  se  explica  sencillamente,  como 
todos  los  experimentos  de  física  recreativa  cuyo  se¬ 
creto  se  conoce,  con  sólo  fijar  la  vista  en  nuestro 
grabado. 

El  prestidigitador,  cuando  pide  las  sortijas,,  oculta 


en  la  mano  izquierda  una  segunda  bola  D  (fig.  3) 
aparentemente  igual  á  la  primera,  pero  hueca  y  que 
pueda  abrirse  apretando  ligeramente  el  botón  n ,  y  al 
volverse  de  espaldas  al  público  para  dirigirse  á  su 
mesa  desliza  rápidamente  las  tres  sortijas  en  tres 
muescas  que  para  ello  tiene  en  su  interior  la  bola,  y 
cierra  ésta,  que  nuevamente  queda  oculta  en  la  mano 
armada  de  la  varita  de  las  virtudes  que,  en  tal  cir¬ 
cunstancia,  como  en  otras  muchas,  explica  que  se 
tenga  cerrada  la  mano. 

Después  de  esta  operación  practicada  en  un  ins¬ 
tante,  se  separa  otra  vez  la  mano  derecha  llevando 
el  pulgar  apoyado  en  las  puntas  de  los  dedos  índice 
y  medio  como  si  aún  aguantaran  las  sortijas,  de  modo 
que  en  el  papel  no  se  mete  nada,  aunque  parezca  lo 
contrario,  y  se  deposita  la  bola  preparada  en  la  mesa 
auxiliar  (ó  sea  la  que  está  oculta  detrás  de  la  que  ve 
el  público  y  en  donde  se  preparan  las  trampas  de 
algunos  juegos)  al  tiempo  que  se  deja  la  varita  má¬ 
gica  sobre  la  mesa  en  donde  están  la  varilla,  el  bo¬ 
tón  y  la  bola  maciza. 

Nada  más  fácil  que  cambiar  esta  última  con  la 
preparada  que  encierra  las  sortijas.  Puesto  el  presti¬ 
digitador  detrás  de  la  mesa,  arroja  con  la  mano  de¬ 
recha  al  aire  la  bola  maciza  cuidando  de  seguirla 
con  los  ojos  (pues  los  espectadores  miran  siempre 
en  la  misma  dirección  que  el  operador)  y  ^ntretanto 
con  la  izquierda  se  coge  la  bola  preparada:  el  presti¬ 
digitador  al  recibir  la  primera  se  baja  un  poco  como 
si  cediese  ai  peso  de  ella  y  la  deja  en  la  mesa  auxi¬ 
liar,  cogiendo  al  propio  tiempo  la  segunda  que  tenía 
ya  en  su  mano  izquierda. 

De  modo  que  la  bola  D  es  la  que  se  ensarta  en  la 
varilla,  en  la  cual  quedan  por  consiguiente  ensarta¬ 
das  también  las  tres  sortijas,  hecho  lo  cual  la  mano 
izquierda,  ocultada  por  el  paño,  abre  la  bola,  la  saca 
de  la  varilla,  vuelve  á  cerrarla  y  la  enseña  á  los  es¬ 
pectadores,  los  cuales  creen  que  es  la  misma  que  han 
visto  antes. 

Magus 

(De  La  Notare ) 
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CLOROSIS.  —  ANEMIA.  —  LINFATISMO 

El  Proto-Ioduro  de  Hierro  es  el  reparador  de  la  sangre, 
el  fortificante  y  el  microbicida  por  excelencia. 

El  ,J  arabe  y  las  Grajeas  con  proto-ioduro  de  hierro  de  F.  Gil  le, 

no  podrían  icr  demasiado  recomendados  en  razón  de  su  pureza  química,  de 
su  inalterabilidad  y  de  su  solubilidad  constantes. 

( Oaceta  de  los  Hospitales).  * 
Depósito  General  :  45.  Rué  Vauvilllers.  PARIS.  Depósito  en  todas  las  Farmacias. 


■  Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 


Querido  enfermo.—, .u.  u  ....  - - 

y  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUD  delDTFRANCK 


A<R  ABEoeDENTIGION 

'  — s 


Pepsina  Bondault 

Aprobada  por  la  ¿CADEHIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1867  1872  1873  1876  1878 

BX  IMPLta  COR  KL  SITOS  ÍXITO  IR  LA» 

DISPEP8IA8 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

1  OTROS  DEIORDERKS  DI  LA  DIGISTIO* 


ELIXIR.  ■  l»  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  ■  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roe  DanpMne 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  01.  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calven  y  Rialp,  Diputación,  358,  Barcelona 


CARNE  y  QUINA 

into  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

AROUD  con  QUIli 

3  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 
n  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente 
vitales,  de  este  fortificante  por  escelencia.  De  un  gusto  su-  | 
oberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  R 
las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  g 

spertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  ¡ 
,onar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  prove-  B 
se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quina  de  Aroud. 
casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  deARQUD. 

ENDB  BN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS. 

EXIJASE  ‘«S'  AROUD 


— ^  tUrArcL  u  LUO  u/crnnnuo  un 

..disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

xafiMflvTODAS  LAS. SUFOCACIONES. 


78,  Faub.  Saint-Denis 

PARI6 

**  ‘odas  las  FarV'aC  ^ 


■  FACILITALA  SAUDMIE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  H.. - - ..... 

IlosSOFRIMIENTOSv  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICION^*) 
IeXÍJASEELSELLOOFICIALDEL GOBIERNO  FRANCÉS./* 


z^mADELABMHí:MTJ%  »1  -J  I: 


TiiTitnn  wliii 

1NO  FRANCÉS^/| 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Alecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-  j 
quitia,  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,  f 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

*  PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 


JARABE  DEL  DR.  FORGET 

contra  los  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas  6  Insom- 
nios.-El  JARABB  FORGET  es  Hn  calmante  célebre, 
conocido  desde  30  años.— En  las  farmacias  y  28,  rué  Ber- 
gére,  París  (antiguamente  36,  rué  Vivienne). 


.  Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  dejas  gastritis,  gastraljias,  dolores 
V  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  Agestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 

los  intestinos.  _ _ — 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Fs  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios  con¬ 
vulsiones  y’ tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

L Fábrica,  Enduran :  I.-P.  LAROZE  i,  me  d«  Lions-St-Paul,  á  Paré. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


— ar  GRANO-DE  LINOJARIN  FARMACIAS  :  ■ 

*"  ESTREÑIMIENTOS,  CÓLIC08.  -  La  caja:  lfr.  30. 


GOTA  Y  REUMATISMOS 

r  el  LICOR  y  las  PILDORAS  del  33’  Lavalle  :(2 


Porlayor :  F.  GOMAR,  28,  rne  Saint-Claude,  PARIS 
filínti  u  todas  lis  Pirmiciai  j  Drogoeriai . — Reaitese  gratis  u  Folleto  eiplieiliio.C, 

EXIJASE  EL  SELLO  DEL  GOBIERNO  FRANCES  Y  ESTA  FIRMA  i 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSO^ 

con  B1SMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Esto- 
maqo  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos: 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 


la  A. 

SAGRADA  BIBLIA 


TRADUCIDA  DE  LA  YULGATA  LATINA  AL  ESPAÑOL 

D.  FÉLIX  TORRES  AMAT 

DIGNIDAD  DE  SACRISTA  DE  LA  SANTA  IGLESIA 
CATEDRAL  DE  BARCELONA, 

OBISPO  DB  ASTORGA,  ETC.,  ETC.,  ETC. 
revisada  por  el  Ello.  Dr.  D.  José  Ildefonso  Gatell, 
cura  párroco  de  ¡a  parroquia  Mayor 
de  Santa  Ana  de  Barcelona 

CON  LICENCIA  DE  LA  AUTORIDAD  ECLESIÁSTICA 


EDICIÓN  POPULAR 

á  10  céntimos  la  entrega 

Ilustrada  con  más  de  MIL  grabados 
intercalados  en  el  texto,  que  reproducen 
fielmente  los  sitios  á  que  se  hace  referen¬ 
cia  eu  el  sagrado  texto,  monumentos, 
antigüedades,  plantas,  animales,  etc., 
sacado  todo  de  fuentes  auténticas,  y 
aumentada  esta  colección  con  CU  AREN- 
TA  láminas  sueltas,  comprendiendo  ma¬ 
pas,  cromos  y  láminas  en  negro  de  in¬ 
discutible  mérito. 

CONDICIONES  DE  LA  SUSCRIPCIÓN 
Nuestra  edición  popular  de  la  Sagra¬ 
da  Biblia  forma  tres  tomos  profusa¬ 
mente  ilustrados. 

El  precio  de  cada  entrega,  de  16  co¬ 
lumnas  de  texto,  será  el  de 

¡¡ÍO  céntimos  de  peseta!! 

repartiéndose  GRATIS  las  referidas  40 
láminas. 

La  obra  se  repartirá  en  cuadernos  de  Arco  i]ama(j0  del  Eccehomo,  ó  de  Pilatos,  en  Jerusalén 
á  dos  reales.  Esta  edición  contiene  el 

texto  latino.  (copia  de  una  fotografía) 

Se  vende  también  encuadernada  con  tapas  de  tela  y  dibujos  alegóricos,  lomo  dt 
pie),  al  precio  de  40  pesetas,  pagadas  á  plazos  mensuales. _ _ 


Enfermedades^  Pecho 


Jarabe  Pectoral 

DE 

P.  LAMOUROUX 

Antes,  Farmaoiutico 

«5,  Calle  Vauvllllera,  Parla. 


El  Jarabe  de  Pierre  Lamouroux  es 
el  Pectoral  por  excelencia 
como  edulcorante  de  las  tisanas,  á 
las  cuales  comunica  su  gusto  agra¬ 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  loe  Hospitales) 

Depósito  General :  45,  Calle  Tsurillleri,  45, PABIS 
Se  vence  en  todas  las  buenas  farmacias. 


Curación  segura  ^ 

la  COREA,  deí HISTERICO 
i»  CONVULSIONES,  dei  NERVOSISMO, 
ds  la  Agitación  nerviosa  de  lasHugeres 

en  el  momento 

deiaMenstruacionyde 

laEPILEPSIA 

URAJEAS  GELIHEAU 

En  todas  las  Farmacias 
¿JOUSMER  j  G'VüScsaux, cerca  de  taris 
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EL  CICLON  DE  LA  ENEIDA 

M .  Gremaud,  médico  mayor  de  la  armada  france¬ 
sa,  ha  publicado  recientemente  un  curioso  folleto, 
en  el  que  reproduce  un  trabajo  suyo  presentado 
en  el  último  Congreso  de  las  sociedades  científicas 
de  Francia.  Conocida  es  la  hermosa  descripción 
de  una  tempestad  con  que  empieza  el  libro  primero 
de  la  Eneida  y  que  ha  sido  siempre  citada  como 
un  modelo  de  poesía.  Sin  embargo,  algunos  co¬ 
mentaristas  habían  encontrado  en  ella,  según  dice 
M.  Gremaud,  algunas  inexactitudes  y  varias  pala¬ 
bras  incomprensibles.  Estos  comentaristas,  em¬ 
pero,  no  eran  meteorólogos,  y  así  se  lo  ha  hecho 
comprender  el  citado  médico  de  la  armada,  quien 
después  de  compulsar  con  gran  cuidado  todos  los 
documentos  publicados  en  estos  últimos  años  acer¬ 
ca  de  las  tempestades  giratorias  y  de  comparar 
estas  descripciones  con  el  libro  primero  de  la 
Eneida,  ha  encontrado  el  semicírculo  peligroso, 
el  semicírculo  maniobrable,  los  vientos  de  arriba 
abajo,  las  columnas  de  agua  que  se  alzan  como  un 
muro  y  que  caen  sobre  los  buques  destruyéndo¬ 
los,  etc. 

En  suma,  el  autor  de  este  folleto  establece 
una  analogía  absoluta  entre  las  descripciones  de 
Virgilio  y  lo  que  la  ciencia  ha  demostrado,  de 
donde  resulta  que  el  poeta,  además  de  tal,  era  uno 
de  los  grandes  sabios  de  su  tiempo. 

Sin  aceptar  la  responsabilidad  de  todas  las  ex¬ 
plicaciones  de  M.  Gremaud,  de  su  trabajo  se  des¬ 
prende,  sin  embargo,  que  Virgilio  tenía  nociones 
muy  exactas  de  meteorología  y  que  las  expresaba 
en  bellísimo  lenguaje.  Esta  opinión  es  también  la 
del  vicealmirante  Vignes,  presidente  de  la  Socie¬ 
dad  de  Geografía  de  París,  á  cuyo  examen  ha  sido 
sometido  el  folleto  de  M.  Gremaud  y  que  ha  que¬ 
rido  hacer  notar  que  también  á  él  le  había  sor¬ 
prendido  encontrar  en  Virgilo  las  reglas  absolutas 
de  los  ciclones,  que  los  marinos  no  han  conocido 
hasta  una  época  relativamente  moderna. 

PUENTE  SOBRE  EL  BOSFORO 

Los  ingenieros  Giano  y  Gourrier  han  solicitado 
de  la  Sublime  Puerta  permiso  para  construir  un 
puente  de  hierro  que  una  á  Constantinopla  con 
Scutari:  este  puente  tendría  una  longitud  de  dos 
kilómetros  y  su  altura  sobre  el  nivel  del  agua  sería 
de  cuarenta  metros,  de  suerte  que  no  sería  obs¬ 
táculo  á  la  navegación. 


d.  robustiano  VERA,  notable  jurisconsulto  y  escritor  chileno 
(Según  fotografía  remitida  por  D.  José  Mariscal.) 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Zaragoza  artística,  monumental  é  his¬ 
tórica,  por  A.  y  P.  Gascón  de  Gotor.  -  Los  cua¬ 
dernos  48  y  49  de  esta  obra  cuyo  interés  aumenta 
á  medida  que  la  publicación  avanza,  contienen 
además  del  excelente  texto  correspondiente,  cuatro 
hermosas  fototipias  que  representan:  la  vista  total 
del  testero  de  la  catedral  de  la  Seo,  una  ventana 
ojival  del  Colegio  de  los  RR.  PP.  Escolapios, 
una  perspectiva  del  interior  de  la  Seo  y  el  techo 
del  salón  del  trono  del  palacio  de  la  Aljafería. 

Suscríbese  al  precio  de  una  peseta  el  cuaderno 
en  Zaragoza  en  casa  de  los  autores,  Contamina,  25, 
tercero,  y  en  Barcelona  en  la  librería  de  D.  Arturo 
Simón,  Rambla  de  Canaletas,  5. 


Versos,  colección  completa,  por  Antonio 
Zaragoza- Guadalajara  (Méjico)  1891.  —  En  un  ele¬ 
gante  volumen  ha  reunido  D.  Antonio  Zaragoza 
todas  sus  inspiradas  poesías,  todos  sus  cantos  á  la 
patria  y  á  los  ideales  que  enaltecen  al  hombre.  De 
metro  tan  variado  como  fácil  compónese  ésta  colec¬ 
ción  de  poesías,  dignas  de  ser  conocidas  por  los 
verdaderos  amantes  de  la  literatura  española  por¬ 
que  hay  en  ellas,  además  de  rica  variedad,  verda¬ 
dero  sentimiento  poético. 


Ferrocarriles  carboníferos  de  Catalu¬ 
ña.  -  Tal  es  el  título  del  folleto  en  que  el  distin¬ 
guido  ingeniero  D.  Celso  Xaudaró  reseña  este 
nuevo  resultado  de  sus  inteligentes  estudios  y  de¬ 
muestra  la  necesidad  de  construir  una  red  de  lí¬ 
neas  férreas  que  sirvan  de  punto  de  unión  entre 
las  cuencas  carboníferas  catalanas  y  los  grandes 
centros  industriales. 

Para  mayor  inteligencia  de  los  lectores  acompa¬ 
ña  al  folleto  un  precioso  mapa  gráfico,  en  el  que  se 
marcan  los  ferrocarriles  construidos,  los  en  cons¬ 
trucción,  los  carboníferos,  el  de  Pallaresa  y  las 
cuencas  carboníferas. 

Aplauso  merece  el  nuevo  proyecto  de  este  dis¬ 
tinguido  ingeniero,  á  quien  debe  ya  Cataluña  el 
trazado  de  algunas  de  sus  líneas. 


CARNE.  HIERRO  y  QUINA  I _ 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tómeos  mu  rapar  adores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDl 

T  CON  TODOS  LOS  PBINCIPI03  NUTBnTVOS  DH  LA  CARNE 
OABOTS5,  BBSEBRffl  y  Diez  «ños  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  i 

todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carme,  el  asierra  y  la  E 

Sbiaa  ooustltuye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorótís.  la  B 
nenia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare.  I 
el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vio»  i?errasin*aa  de  B 
arouj  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos  r 
regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangra 
empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Bnergia  vital.  L 

Por  mayor,  en  Paria,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Richelicu,  Sucesor  de  AROUD  I 
33  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  ‘  K 


EXIJASE 


•1  nombra  y 


ARDUO 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
j  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
sspccialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
isi  como  en  todos  los  casosf  Pálidos  colores.  _ 
amenorrea,  &.*),  en  los  cuales  es  necesario, 
abrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla' 
bu  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para  C 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico.  C 

Farmacéutico,  en  París,  i 

.Rué  Bonaparte,  40  Jí 


H - es  un  medicamento  infiel  é  irritante.  1, 

Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de  ; 
las  verdaderas  Pildoras  de  Ulan  car  d.  r‘ 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva,  L 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta  j 
verde  y  el  Sello  de  garantia  de  la  Unión  de  ; 
los  Fabricantes  para  larepresión  delafalsi-  ’ 
flcación.  •  ‘ 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANA 

'armada,  VALLE  DE  UIVOLI,  ISO.  PARIS,  yen  tocas  las  1<  armadas  Kj 

El  JAMASE  DE  BFHANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  I 
Laennec,  Thónard,  Guersant,  etc. ;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  I 
ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  I 
de  goma  y  de  ababoles, y  conviene* sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como! 
mujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia* 
1  contrajo^  RESFRIADOS  y  todas  las  INFIAMAC10MES  del  PECHO  y  de  los  IHTESTISOS.  J 


Muidlas  : 
ii  ¡Honor. 


c  Una  completa  innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro  ' 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas.  Tos,  asma  é  irritación  de  la  garganta,  han  1 
grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  aubergier  una  inmensa  fama.  » 

(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouohardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26*  edición). 

*n  Venta  por  mayor  :  gomar  y  c*,  28.  Galle  de  St-Glaude,  PARIS 

DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


Las  ^ 

Personas  qHe  conocen  las  _ 

PILDORAScDEHAUT^ 

J  !n?ri?’porque’ contra  10  <?ue  sucede  conl 
I  este  D0  obra  biea\ 

I  vhmhidíseñ  s.e,toma  coa  buenos  alimentos  1 
I  Íl  t¿£aaí0rtlficaates,  cual  el  vino,  elcaféA 
I  boro  vff  ^£^SCOge’ para  Piarse,  la  I 
I  nJHJ comida  1ue  mas  le  convienen,! 

Is2“  su?  ocupaciones.  Como  el  causan  f 
«a  cío  truc  /a  ocasiona  queda  com ■  a 
lado  por  el  efecto  déla 
mentación  empleada, uno J 
decide  fácilmente  á  volver  a 
*  empesar  cuantas  veces  .  * 
sea  necesario. 


JARABE  Y  PASTA 

de  H.  AUBERGIER 

con  LACTUGARTÜM  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 


¡CrüHGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.— Piiecio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
vAdh.  DETHAN,  Farmacéutico  e 


HEaa  APIOIi  ESE3B 
Je  los  Drí*  JORET  8  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  APIOL 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  inven¬ 
tores,  los  Dr6’  JORET  y  HOMOLLE. 
MEDALLAS  Expn  Univ lM  LONDRES  1862  -PARIS  1889 
|  Far‘BRIANT.  150,  rué  de  Rlvoli,  PARIS  m 


PATE  EPILATOIRE  DUSSEP 


m  huta  leí  RAICES  d 

a  peligro  pira  e]  cotia.  50 


esü  preparad**.  (S*  veté*  n  tajen,  pav  la  barba,  3 

IM  brasas.  ass jiócs»  al  PILI  rOKjTDUaá! 


VELLO  del  rastre  ds  lai  damas  (Barba,  Bigste,  eU.),  «Ja 
■nos  d*  Hxtto.j  Millares  ds  testimonioi  garaaüiaa  U  «acacia 


>X1R,  a,  IM  J.-J.-AOBIBMU.  F 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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Texto  .—Murmuraciones  europeas ,  por.  Emilio  Castelar.-  | 
Crónica  de  Arle,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  -  Romeo ,  Julieta  , 
y  compañía  (continuación),  por  Luis  Cánovas.  -  Miscelánea. 
-Nuestros  grabados.  -  Hierba  Buena  (continuación),  novela 
original  por  Bret  Harte,  con  ilustraciones  de  A.  Forestier 
y  G.  Montbard.  -  Sección  científica:  Las  grandes  quita¬ 
nieves  rotatorias  en  Am'érica.  -  El  escultor  ciego  Mr.  Juan 
Marchand  Mundy. 

Grabados. -El  vestido  nuevo,  cuadro  de  A.  Laussheimer. 
-Segando  hierba,  cuadro  de  D.  Luis  Graner  (Salón  Pares). 

—  Pavera,  cuadro  de  D.  Luis  Graner  (Salón  Pares).  -  La 
paslorcita,  cuadro  de  D.  Luis  Graner  (Salón  Pares).  —  La 
familia  menuda,  cuadro  de  D.  Luis  Graner  (Salón  Pares).  - 
Palacio  real  de  Barcelona  (en  construcción),  composición  y 
dibujo  de  D.  Nicanor  Vázquez:  I,  salón  central;  2,  techo  de 
la  cámara  de  S.  M.  la  reina;  3,  techo  del  despacho  de  Su 
Majestad  la  reina;  4,  salón  del  trono;  5,  galería  de  servicio; 
6,  vestíbulo  y  escalera  de  honor.  -  ¿Quieres  ser  mi  modelo? 
(de  fotografía  directa  de  C.  A.  Krall,  que  obtuvo  el  primer 
premio  en  un  concurso  celebrado  en  Alemania).  —  /  Valientes 
críticos!  (de  fotografía  directa  de  C.  A.  Krall).  -  Una  escuela 
modelo  (de  fotografía  directa  de  Marta  Philip,  que  obtuvo  el 
tercer  premio  en  un  concurso  celebrado  en  Alemania).  -Ni¬ 
ños  húngaros  cantando  (de  fotografía  directa  de  Bernardo 
Graul,  que  obtuvo  el  segundo  premio  en  un  concurso  cele¬ 
brado  en  Alemania).  -  La  fiesta  de  las  rosas  en  Roma  á  prin¬ 
cipios  del  siglo  xviii,  cuadro  de  Julio  Rosati. — Alberto  Wolf, 
notable  escritor  y  crítico  francés  (de  fotografía  de  Chabot, 
de  París).  Fig.  i.  Vista  en  conjunto  de  la  nueva  quitanieve 
americana  Rotary.  —  Fig.  2.  Mecanismo  de  la  quitanieve 
Rotary.  —  Fig.  3.  La  quitanieve  Rotary  funcionando  (de  una 
fotografía  instantánea).  -  El  escultor  ciego  Mr.  Juan  Mar¬ 
chand  Mundy  modelando  la  estatua  de  Wáshington  Irving. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

Voracidad  incansable  del  tiempo.  -  Muertos  ilustres.  -  Monse¬ 
ñor  Freppel.  -  Su  patriotismo.  —  Obras  literarias  del  obispo. 

-  Su  libro  sobre  Tertuliano. — Carácter  de  este  orador  in¬ 
mortal,  -  Error  de  Freppel  queriendo  imitar  á  tal  orador  de 
combate  y  guerra  en  tiempos  de  concordia  y  paz.  -  Emilio 
Lavelaye.  —  Sus  esfuerzos  por  el  cambio  y  el  comercio  libres. 

-  Sus  obras.  -  Inconsecuencias  socialistas  de  tan  apreciable 
y  digno  escritor.  -  Locura  de  Maupassant.  -  Observaciones 
acerca  de  la  literatura  hoy  en  boga.  -  Enfermedad  y  muerte 
del  soldán  egipcio.  -  Agitaciones  en  Tánger. -Tristezas  y 
recelos.  -  La  noche  de  Reyes  en  el  hogar.  -  Conclusión. 

I 

Entre  los  días  últimos  del  año  que  ha  fenecido  y 
los  días  primeros  del  año  que  acaba  de  advenir,  la 
muerte,  como  si  quisiera  traernos  á  la  memoria  el 
hambre  voraz  de  los  tiempos,  quienes  todo  lo  produ¬ 
cen,  pero  también  todo  lo  devoran,  hase  llevado  va¬ 
rios  ilustres  hombres,  difíciles  de  reemplazar  en  la 
próxima  terminación  de  nuestro  siglo.  El  obispo  de 
Angers,  Monseñor  Freppel,  célebre  diputado  muy 
amigo  del  Parlamento  y  de  sus  debates,  ha  muerto 
en  medio  de  su  gigantesca  lucha,  sin  que  le  haya  ren¬ 
dido  un  punto  el  cansancio  en  sus  tareas,  ni  desani¬ 
mado  para  ninguna  empresa  el  malogro  de  sus  princi¬ 
pios.  Monárquico,  muy  monárquico,  pero  patriota, 
muy  patriota,  de  todo  corazón  francés,  como  buen  al- 
saciano,  supo  encontrar  en  la  sinceridad  natural  de 
sus  afectos  y  en  la  rectitud  indudable  de  sus  propósitos 
el  medio  de  servir  á  los  ídolos  de  su  política,  sin  de¬ 
servir  á  la  religión  católica,  por  la  cual  tenía  grande 
adoración,  y  menos  á  la  patria  nativa,  cuyas  desgra¬ 
cias  habían  aumentado  el  fervoroso  afecto  por  ella 
en  aquel  su  generoso  y  fuerte  ánimo.  Yo  leí  mucho 
á  Freppel  allá  por  mis  lejanas  mocedades,  cuando 
profesé  la  Historia  y  la  Ciencia  del  Cristianismo  en 
sus  orígenes  y  en  sus  primeros  desarrollos  ante  nu¬ 
meroso  público,  sobre  la  sede  altísima  del  Ateneo, 
ilustrada  por  Galiano  y  por  Pacheco  y  por  Donoso! 
Freppel  escribía  entonces  de  asuntos  análogos  á  los 
que  yo  estudiaba,  y  había  escogido  como  ejemplar  y 
tipo  de  firmeza  en  los  afectos  y  de  vigor  en  las  creen¬ 
cias  al  incomparable  Tertuliano.  Cuando  la  sociedad 
cristiana  llega  durante  los  primeros  siglos  á  encon¬ 
trarse  por  su  crecimiento  y  progreso  en  disposición 
de  combatir  á  la  vieja  sociedad  idólatra,  surge  un 
héroe  y  un  atleta  de  la  iglesia,  surge  Tertuliano. 
Siempre  sucede  lo  mismo:  la  sociedad,  como  la  na¬ 
turaleza,  produce  lo  que  necesita  y  destruye  lo  inne¬ 
cesario  é  inútil.  La  idea  nueva  necesita  de  la  palabra 
para  enardecer  los  ánimos,  y  nacen  los  grandes  ora¬ 
dores.  Entre  los  primeros  y  más  excelsos  del  Cristia¬ 
nismo  descuella  Tertuliano.  Militar,  su  férreo  estilo 
tiene  algo  del  corte  de  la  espada;  jurisconsulto  su 
pensamiento  brota  en  ritmo  semejante  al  ritmo  de 
las  antiguas  leyes;  africano,  su  período  varonil,  vigo¬ 
rosísimo,  de  una  robustez  primitiva,  siquier  obscuro 
y  tortuoso,  corre  con  la  elocuencia  y  el  desorden 
ditirambico  de  Lucano;  violento  y  extremo  como  su 
raza;  caluroso  hasta  el  incendio  como  la  tierra  pa¬ 
tria;  fuerte  por  vigorizado  en  una  idea  divina  y  más 
fuerte  cuando  se  compara  con  los  decaídos  romanos- 
dialéctico  implacable  por  su  argumentación  abruma¬ 


dora  y  á  veces  por  su  finura  en  dirigir  y  clavar  la 
flecha  mortal  en  el  corazón  de  los  enemigos;  su  iro¬ 
nía,  su  desigualdad,  su  arrebato;  el  estridor  de  sus 
combates,  en  que  á  veces  ruge  como  los  leones  y  á 
veces  maúlla  como  los  tigres  del  desierto;  sus  antíte¬ 
sis  que  todavía  no  han  sido  igualadas;  sus  sarcasmos 
juvenalescos  propios  de  la  romana  sátira,  juntos  con 
la  unción  evangélica  propia  de  los  primeros  cristia¬ 
nos,  prestan  á  sus  palabras  algo  del  rumor  tempes¬ 
tuoso  que  al  pecho  de  gran  muchedumbre  suele, 
cuando  se  agita,  escaparse,  y  algo  también  del  rudo 
sonido  que  se  levanta  de  un  ejército  armado  en 
marcha;  pues  aquel  hombre,  Demóstenes  de  su 
tiempo,  Demóstenes  de  su  fe,  aparece  como  un  con¬ 
quistador  que  lleva  tras  sí  legiones  de  ideas  cual 
ángeles  venidos  á  extirpar  el  paganismo,  y  asalta,  sin 
temblar  por  los  dardos  que  cruzan  á  su  lado,  con  su 
espada  en  los  dientes,  atemorizando  á  sus  enemigos 
con  las  centellas  que  despiden  sus  ojos;  asalta,  decía, 
la  vieja  Roma;  y  entra  en  el  Panteón  á  reirse  de 
los  dioses  con  burla  digna  de  Luciano;  y  se  dirige  á 
los  Césares  y  les  anuncia  que  no  doblará  la  rodilla 
en  su  presencia  porque  resulta  engañosa  la  divinidad 
á  ellos  atribuida  por  sus  siervos;  y  corre  al  Circo  y 
maldice  á  los  que  respiran  gozosos  el  hedor  de  la 
humana  sangre;  y  cavando  en  los  fundamentos  de  la 
ciudad  cesárea,  sobre  la  cual  dirige  miradas  abrasa¬ 
doras  como  las  del  feroz  africano  Aníbal,  abre 
abajo  un  infierno  lleno  de  fuego,  adonde  arroja  los 
tiranos  y  sus  cómplices;  mientras  á  las  víctimas  de 
éstos,  á  los  mártires,  á  los  que  han  muerto  por  de¬ 
fender  la  idéa  del  Dios  único  y  la  inviolabilidad  del 
pensamiento  religioso,  les  señala  el  cielo  arriba,  en 
que  vagan  los  elegidos  con  sus  palmas  siempre  ver¬ 
des  y  sus  coronas  de  estrellas  siempre  luminosas, 
entre  raudales  de  increada  luz  y  conciertos  de  divi¬ 
nas  armonías.  A  la  verdad  merece  Tertuliano  las  pá¬ 
ginas  por  Freppel  consagradas  á  su  obra  y  á  su  vida 
en  dos  gruesos  volúmenes.  Pero  si  había  razón  para 
estudiarlo  y  conocerlo,  no  había  razón  para  seguirlo 
en  sus  indignaciones  como  si  los  mártires  en  el  Cir¬ 
co  se  hallaran  y  Diocleciano  en  el  trono.  La  obra  de 
los  católicos  hoy  no  puede  ser  ya  obra  de  combate, 
sino  de  reconciliación  y  de  armonía.  Desde  que  las 
iglesias  perdieron  la  participación  en  el  poder  civil, 
que  les  dieran  los  errores  de  la  Edad  Media,  nadie 
halla  un  ideal  superior  al  ideal  cristiano  en  la  vida, 
y  con  razón  mayor  ante  los  errores  de  una  filosofía 
empeñada  en  arrancar  al  cielo  su  Dios  y  al  hombre 
su  libertad.  Cuanto  por  separar  la  Iglesia  de  la  fuer¬ 
za  material  y  de  los  gobiernos  terrenales  ha  la  revo¬ 
lución  moderna  hecho,  resulta  en  favor  de  su  ideal 
puro  y  de  su  autoridad  religiosa.  Por  consiguiente 
no  tenía  razón  alguna  Monseñor  Freppel  queriendo 
resucitar  en  estos  tiempos  de  paz  un  tipo  de  guerra. 
Y  menos  razón  tuvo  en  querer  unir  contra  la  paten¬ 
te  inclinación  del  sublime  León  XIII  la  causa  del 
principio  católico  á  la  causa,  del  principio  monárqui¬ 
co,  cuando  la  religión  cristiana,  bien  al  revés  de  las 
religiones  asiáticas,  todas  amoldadas  al  medio  am¬ 
biente,  y  como  él  pasajeras,  no  ha  menester  de  una 
sociedad  fundada  en  el  privilegio  y  compuesta  de 
castas  para  vivir;  sálvale  su  ideal  inagotable  y  su 
doctrina  metafísica,  por  los  cuales  reina  en  todos  los 
tiempos  y  llena  todos  los  espacios,  que  ilumina  con 
su  lumbre  celestial  y  aviva  con  su  vivificante  calor. 

II 

También  ha  muerto  mi  amigo  Emilio  Lavelaye. 
Publicista  de  mucha  ciencia,  si  bien  de  poca  origi¬ 
nalidad,  ha  ilustrado  el  siglo  corriente  con  estudios 
de  primer  orden,  lo  mismo  sobre  las  cuestiones  so¬ 
ciales  que  sobre  las  cuestiones  diplomáticas.  El  Es¬ 
tado  de  Oriente,  la  constitución  de  los  pueblos  da¬ 
nubianos,  las  escuelas  comunistas  contemporáneas, 
los  problemas  relativos  á  la  propiedad,  el  combate 
ardoroso  entre  los  madgyares  y  los  croatas,  la  cues¬ 
tión  del  sufragio  y  de  la  enseñanza  en  Bélgica,  los 
aspectos  que  ha  tomado  en  los  últimos  tiempos  la 
República  francesa,  desde  las  cuestiones  italianas  á 
las  cuestiones  escandinavas,  con  otros  innumerables 
objetos,  han  debido  á  su  diligencia  en  el  estudio  y  á 
su  facilidad  en  la  expresión  intensos  y  continuos 
esclarecimientos.  Catedrático  de  ciencia  económica 
en  Lieja,  no  puede  negarse  la  cooperación  activa  que 
ha  prestado  á  la  libertad  en  el  cambio  y  en  el  co¬ 
mercio,  siquier  no  perteneciese,  como  la  mayor  parte 
de  los  economistas  contemporáneos,  al  puro  indivi¬ 
dualismo  tan  acerbamente  criticado  ahora  por  la 
reacción  económica.  En  efecto,  Lavelaye,  así  entre 
los  problemas  relativos  á  la  distribución  y  goce  de  la 
propiedad  como  ante  los  problemas  relativos  al  con¬ 
curso  debido  por  los  Estados  al  trabajador,  claudi¬ 
caba  un  poco  de  socialista  y  propendía  constante¬ 
mente  á  soluciones  las  cuales  pugnaban  por  com¬ 


pleto  con  su  trabajo  asiduo  y  precioso  por  la  liber¬ 
tad  entera  del  pensamiento  y  del  cambio.  No  ha 
muerto,  pero  como  si  hubiera  muerto,  ha  enloqueci¬ 
do,  se  ha  muerto  para  el  trabajo  literario,  un  escritor 
de  tanto  mérito  como  el  celebrado  novelista  y  poeta 
Guy  de  Maupassant.  Existe  ahora  una  familia  de  fi¬ 
lósofos,  la  cual,  en  vez  de  trazar  tratados  metafísicos, 
escribe  novelas  realistas.  Esa  familia  proviene  del 
altísimo  Balzac,  que  la  generara  con  sus  admirables 
y  admirados  libros.  ¡Cuál  diferencia  entre  todos  estos 
metafísicos,  los  cuales,  en  vez  de  presentar  caracteres 
abstractos  por  las  regiones  del  pensamiento,  presen¬ 
tan  caracteres  prácticos  y  vivos  en  los  escenarios  de 
sus  relatos  con  mucha  más  filosofía  que  amenidad, 
y  aquel  Dumas,  tan  divertido  y  tan  ameno,  excelso 
Lope  de  la  novela,  muy  menospreciado  por  el  pedan¬ 
tismo  al  uso,  pero  cada  día  más  querido  ahora  de  los 
que  no  hemos  vuelto  á  recrearnos,  como  nos  recrea¬ 
ba  él,  desde  su  nunca  bastante  llorada  muerte,  pre- 
cedida,'por  un  injusto  eclipse  proveniente  de  la  eter¬ 
na  ingratitud  con  que  pagan  las  generaciones  jóve¬ 
nes  á  los  viejos  que  las  han  ilustrado  con  sus  obras  ó 
que  las  han  redimido  con  sus  esfuerzos!  Para  leer  á 
Dumas  necesitábase  únicamente  saber  de  letra,  como 
dicen  los  campesinos  de  quien  sabe  leer  y  escribir 
mejor  ó  peor.  Para  leer  á  Flaubert,  á  Goncourt,  á 
Loti,  á  Bourget,  á  Zola  necesítase  un  curso  previo  de 
arqueología,  de  política,  de  fisiología,  de  ciencias 
naturales,  de  patología  y  hasta  de  obstetricia.  ¡Bue¬ 
nos  tiempos  estos  en  que  sabios  como  Figuier  ha¬ 
cen  de  la  ciencia  una  novela,  y  novelistas  como  el 
pobre  Maupassant  hacen  de  la  novela  una  ciencia! 
Hay  en  todo  cuanto  yo  he  leído  del  infeliz  escritor 
una  filosofía  intuitiva  que  lo  coloca  entre  los  gran¬ 
des  observadores  fisiológicos  y  psicológicos  de  nues¬ 
tro  tiempo.  Lo  que  llamamos  el  carácter  está  presen¬ 
tado  por  aquella  eximia  pluma,  no  sólo  en  su  índole 
moral  íntima  y  propia,  no  sólo  en  las  regiones  del 
espíritu  donde  reina  la  libertad;  en  algo  inferior,  en 
el  temperamento  fisiológico,  donde  reinan  tantas  fa¬ 
talidades  orgánicas  y  mecánicas,  que  puestas  como 
eslabones  de  cadena  sobre  las  dos  alas  del  alma,  pro¬ 
ducen  esta  mezcla  de  bestia  y  ángel  á  la  cual  deno¬ 
minamos  hombre.  Maupassant,  no  solamente  ha  tra¬ 
zado  sus  libros,  los  ha  vivido.  Por  el  desgaste  de  su 
cuerpo  en  la  vida  y  por  el  desgaste  de  su  espíritu  en 
la  producción  explico  yo  la  enfermedad  que  lo  ha 
herido  y  dementado,  una  enfermedad  á  la  medula. 
¡Cuán  terrible  caso!  ¡Cómo  desciende  la  noche  sobre 
los  infinitos  espacios  del  pensamiento!  ¡Cómo  la  pa¬ 
rálisis  detiene  las  vibraciones  del  divino  Verbo!  ¡Có¬ 
mo  se  rompen  los  nervios  á  modo  de  cuerdas  de¬ 
masiado  tirantes!  ¡Cómo  se  trueca  en  delirio  y  fiebre 
la  facultad  por  excelencia  reguladora  y  directiva  de 
la  vida,  nuestra  razón!  El  así  herido  prefiere  un  abra¬ 
zo  de  la  muerte  y  un  descenso  al  sepulcro.  Leyendo 
una  vez  á  Julio  Lemaitre  supe  cómo  gozaba  Mau¬ 
passant  de  un  temperamento  tan  fuerte  y  de  una 
salud  tan  florida,  que  parecía  jornalero  del  campo  y 
pescador  del  mar.  El  exceso  de  producción  ha  des¬ 
equilibrado  sus  nervios  y  el  fatal  desequilibrio  ha 
concluido  por  quitarle  al  desgraciado  la  razón.  ¡Qué 
triste  cosa  nuestra  pobre  vida! 

III 

Ya  que  hablamos  de  muertes,  consideremos  un 
instante  la  de  hombre  tan  excelso  como  el  virrey  de 
Egipto,  acabado  al  golpe  de  la  enfermedad  epidémi¬ 
ca  reinante  hoy  en  las  cuatro  partes  del  mundo,  y 
que  hace  tan  horrorosos  estragos  y  trae  á  media  hu¬ 
manidad  en  cama,  herida  por  las  inclemencias  del 
tiempo  y  por  los  miasmas  del  aire.  Parece  imposible 
que  la  muerte  de  un  siervo,  del  siervo  de  Inglaterra, 
conmueva  tanto  á  los  poderosos  del  mundo  y  con 
especialidad  á  los  ingleses,  aunque  lo  tenían  en  las 
ergástulas  del  Estado  británico  so  los  yerros  forjados 
en  las  británicas  fraguas.  Pero  así  aparecen  las  razas 
ismaelitas  en  el  mundo  ahora.  Organizadas  por  el 
Profeta  para  la  guerra,  mientras  estuvieron  en  Euro¬ 
pa  frente  al  estado  feudal,  nacido  en  la  guerra  y  para 
la  guerra  criado,  ó  en  Asia  y  en  Africa  frente  á  tribus 
conquistadoras,  crecieron  mucho  en  poder  y  predo¬ 
minaron  merced  á  este  poder  en  el  mundo.  Pero, 
así  que  á  un  estado  de  perpetua  guerra  sucedió  un 
estado  de  relativa  paz,  como  no  tenían  papel  que 
desempeñar  ni  destino  que  cumplir,  se  deshicieron 
en  el  medio  superior  como  la  sal  en  el  agua.  Y  hoy 
ejercen  protectorado,  bien  directo  ó  bien  indirecto, 
los  cristianos,  los  progresivos  y  flexibles  cristianos, 
sobre  todo  los  cristianos  arios,  en  las  ciudades  y  los 
imperios  del  Islam.  Ceuta  en  poder  de  los  españoles, 
Argel  en  poder  de  los  franceses,  Alejandría  en  poder 
de  los  bátanos,  Mongolia  en  poder  de  los  rusos  di¬ 
cen  bien  claramente  cómo  han  decaído  y  bajado  los 
que  tuvieron  encerradas  en  sus  harenes  tantas  nació- 
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estrecho.  La  cuestión  de  Tánger  es  para  nuestra 
patria  y  su  influencia  una  cuestión  de  vida  ó  muer¬ 
te.  Por  esta  razón  deseamos  con  tal  intensidad  y 
viveza  que  se  mantenga  el  staiu  qiio  en  las  cos¬ 
tas  marroquíes  y  no  haya  motivo  alguno  en  Eu¬ 
ropa,  en  Africa,  en  América,  en  Asia,  en  Oceanía, 
de  guerras  y  discordias.  Nuestro  continente  necesita 
la  paz;  y  así  como  ahora  la  cantan  en  estas  fiestas 
de  Navidad  los  ángeles  del  cielo  entre  los  repiques 
de  gloria  que  la  ofrecen  á  los  hombres  de  buena  vo¬ 
luntad,  como  también  ofrecen  honra  y  culto  al  Dios 
de  las  alturas,  nosotros  debemos  proferir  y  recalcar 
esta  santísima  palabra  siempre  que  nos  encontre¬ 
mos  los  defensores  en  el  mundo  de  la  libertad  y  del 
derecho. 


IV 

Pero  dejemos  estos  embargos  del  corazón  y  con¬ 
virtamos  los  ojos  á  las  fiestas  del  mes  corriente,  mes 
primero  de  este  joven  año  noventa  y  dos.  La  noche 
del  24  de  junio,  la  noche  del  24  de  diciembre,  las 
vísperas  de  San  Juan  y  de  Cristo,  se  completan  con 
la  víspera  de  Reyes.  Todos  los  niños  aguardan  algún 
presente  de  los  viejos  y  seculares  monarcas;  todos 
los  ven  pasar  en  sueños  con  sus  turbantes  áureos  y 
blancos,  la  capa  de  armiño  y  púrpura  en  los  hom¬ 
bros,  los  cálices  de  oro  en  las  manos,  caballeros 
sobre  sus  hacaneas  relucientes,  precedidos  por  las 
estrellas  del  cielo,  dejando  á  sus  espaldas  como  un 
surco  de  aromas  y  esencias  en  los  espacios  infinitos. 
Allá,  por  nuestras  tierras,  cuando  nuestras'  almas  de 
niños  se  abrían,  flores  de  arbusto,  á  todas  las  abejas 
yjá  todas  las  mariposas;  cuando  creíamos  y  esperába¬ 
mos,  las  campanas  anchísimas  de  nuestras  chime¬ 
neas  campestres  llovíannos  peladillas  y  anises,  los 
cuales  blanqueaban  las  negras  piedras  del  hogar 
como  con  dulce  nevasco  de  azúcares.  Y  no  podíamos 
contentarnos  con  esta  satisfacción  inmensa  del  ano¬ 
checer;  necesitábamos  otra  satisfacción  al  día  siguien¬ 
te  de  madrugada.  ¿Cuál  emoción  volverán  á  sentir 
nuestros  corazones  comparable  con  la  traída  por  los 
reyes  en  la  noche  y  encontrada  en  las  ventanas  de 
nuestro  cuarto  al  despertarnos?  Yo  recuerdo  una  vez 
que  me  dejaron  los  reyes  alba  canastilla,  toda  llena 
de  anises  y  ornada  con  multicolores  lazos,  canastilla 
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nes  cultas.  Este  paso  del  jetife  á  otra  vida  plantea 
de  nuevo  ante  nuestra  presencia  problema  tan  grave 
como  la  evacuación  del  Egipto  por  Inglaterra,  que 
desean  vivamente  Rusia  con  Francia,  y  que,  impul¬ 
sado  por  estas  dos  potencias,  pedirá  otra  vez  el  sul¬ 
tán  de  Constantinopla.  Inglaterra  en  su  pro,  y  para 
cohonestar  la  ocupación  suya  con  algunos  visos  de 
fundamento,  aduce  la  necesidad  absoluta  de  que 
obras  tan  útiles  al  progreso  humano  y  tan  indispen¬ 
sables  al  bien  universal  como  los  pasos  del  canal  de 
Suez,  sito  en  tierras  egipcias,  queden  custodiados 
por  una  potencia  mercantil  como  ella,  interesadísima 
en  el  movimiento  de  los  productos  y  en  la  circula¬ 
ción  de  los  cambios,  no  por  una  potencia  de  guerra 
y  de  conquista,  como  el  Egipto,  donde  se  juntan 
de  consuno  los  horrores  de  total  anarquía  con  las 


violencias  de  viejo  y  gastado  despo¬ 
tismo.  Lo  cierto  es  que,  á  pesar  de 
hallarse  hasta  los  dientes  armada  Eu¬ 
ropa,  no  se  columbra  en  sus  horizon¬ 
tes  nube  ninguna  capaz  de  amenazar¬ 
nos  con  descargar  los  rayos  de  guerra 
sobre  nosotros,  y  se  condensan  por 
ese  lado  de  Africa,  relampagueante, 
así  en  la  tierra  como  en  el  cielo.  Cua¬ 
tro  kabilas,  encerradas  en  un  cua¬ 
drado  de  chumberas  y  aloes,  nutridas 
por  dátiles  de  palmerales  y  leche  de 
camellas,  organizadas  para  la  vida  casi 
vegetal  del  oasis,  pueden  pegar  fuego 
á  la  civilización  europea  con  sólo  des¬ 
colgarse  un  día  sobre  Tánger,  manda¬ 
do  por  un  bajá  que  las  oprime,  y  to¬ 
mar  de  su  presión  y  de  sus  agravios  algún  cruento 
desquite.  Así  la  camisa  no  le  llega  hoy  á  ningún 
partidario  de  la  paz  al  cuerpo,  en  vista  de  la  presen¬ 
cia  en  Marruecos  del  astuto  cónsul  que  ha  estable¬ 
cido  el  protectorado  inglés  sobre  Zancíbar,  en  vista 
de  los  problemas  que  suscita  de  tanta  dificultad  y 
trascendencia  el  reparto  de  las  tierras  africanas,  en 
vista  del  conflicto  entre  la  corte  de  Fez  y  el  gobierno 
de  Francia  sobre  Touat,  en  vista  de  un  artículo  pu¬ 
blicado  por  El  Standard,  periódico  ministerial  inglés, 
amenazando  con  apoderarse  de  Tánger,  cosa  grave, 
á  la  cual  no  podíamos  nosotros  en  manera  ninguna 
prestarnos,  porque  no  podemos  consentir  sin  enérgi¬ 
ca  protesta  ningún  atentado  á  la  integridad  intangi¬ 
ble  del  Imperio  de  Marruecos  y  ninguna  dilatación 
del  dominio  británico  sobre  las  costas  del  gaditano 
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ñola  en  Roma  no  está  decidido,  según  mis  noticias, 
la  asistencia  á  nuestra  Exposición  internacional  de 
Bellas  Artes  de  esta  corte.  Sé  que  la  mayoría  se 
inclina  á  enviar  sus  trabajos  á  la  de  Munich;  sin 
embargo,  pudiera  acontecer  que  Villegas  conclu¬ 
yese  su  célebre  cuadro  El  triunfo  de  la  Dogaresa 
para  nuestro  certamen  y  que  los  Benlliure  (José  y 
Juan  Antonio)  como  también  al¬ 
gún  otro  celebrado  pintor  se  deci¬ 
dieran  por  último  á  presentarse  en 
el  palacio  de  Bellas  Artes  de  la 
Castellana. 

Pero  si  estos  artistas  no  se  han 
decidido  todavía  por  nuestra  Ex¬ 
posición,  la  gente  joven  trabaja 
resueltamente  con  tal  objeto.  Gar- 
nelo,  el  autor  del  Duelo  interrum¬ 
pido,  está  empeñado  en  un  asunto 
colombino.  Representará  su  cua¬ 
dro  la  llegada  á  la  isla  de  San 
Salvador  del  navegante  genovés. 
Escoge  el  artista  para  desarrollar 
la  escena  la  hora  en  que  el  sol  se 
acerca  al  ocaso,  derramando  una 
luz  dorada  ó  casi  roja  sobre  el 
paisaje  y  las  figuras. 

Alvarez  Dumont,  otro  de  los 
pensionados  por  la  Academia,  está 
pintando  un  gran  lienzo  (grande 
es  también  el  de  Garnelo),  en  el 
cual  desarrollará  uno  de  los  episo¬ 
dios  del  combate  de  Trafalgar. 
Sabido  es  que  los  hermanos  Al¬ 
varez  Dumont  se  dedican  con  sin 
igual  constancia  á  la  pintura  his¬ 
tórico -dramática  casi  contempo¬ 
ránea,  escogiendo  con  preferencia 
asuntos  entre  los  muchos  que  nuestra  guerra  de  la 
Independencia  ofrece  al  artista.  Tiene  á  mi  entender 
esta  pintura  histórica  dos  condiciones,  una  favorable 
y  otra  contraria,  para  su  realización.  La  primera  es 
la  de  la  relativa  proximidad  de  los  acontecimientos, 
que  permite  el  estudio  concienzudo  de  la  indumen¬ 
taria,  del  lugar  de  la  escena  y  de  la  verdad  física  de 
los  tipos,  etc.;  y  la  segunda,  que 
esa  misma  proximidad  de  los  he¬ 
chos  es  lo  suficientemente  pequeña 
para  apreciar  y  personificar  psíqui¬ 
ca  y  aun  plásticamente  con  cierta 
parcialidad,  así  los  tipos  de  los 
enemigos,  como  la  exactitud  de  los 
acontecimientos;  resultando  mu¬ 
chas  veces  héroes  aquellos  que  no 
lo  han  sido,  como  parece  que  á 
última  hora  acontece  al  teniente 
Ruiz,  cuya  estatua  se  inauguró  en 
esta  corte  no  hace  todavía  ocho 
meses. 

El  autor  de  La  decapitación  de 
San  Pablo ,  Sr.  Simonet,  está  tra¬ 
bajando  en  un  cuadro  de  asunto 
bíblico,  Cristo  profetizando  la  ruina 
de  jferusalén.  El  Sr.  Simonet  hizo 
un  viaje  á  la  Tierra  Santa  con  el 
objeto  de  estudiar  sobre  el  terreno 
tipos,  trajes  (sabido  es  que  la  in¬ 
dumentaria  de  los  habitantes  de 
las  orillas  del  Tiberiades  ha  varia¬ 
do  muy  poco),  ambiente,  luz,  etc. 
Con  este  material  allí  recogido  se 
ha  puesto  á  trabajar  en  su  obra 
sobre  seguro;  y  según  me  indican 
artistas  que  acaban  de  llegar  de 
Roma,  el  pensionado  de  la  Acade¬ 
mia  dará  mucho  que  hablar  con 
tal  cuadro. 

García  Sampedro,  uno  de  los 
discípulos  predilectos  del  malogra¬ 
do  Plasencia,  premiado  en  la  últi¬ 
ma  Exposición  nacional  de  Bellas 
Artes  por  su  cuadro  A  la  caída  de  la  tarde ,  tiene  en 
mancha  también  un  lienzo  de  grandes  dimensiones. 

Pintor  de  sólidas  bases,  su  cuadro  aparece  ya  bien 
dibujado  y  preciosamente  compuesto,  según  puedo 
colegir  por  las  descripciones  y  apuntes  que  de  él  he 
recibido.  Sampedro,  enamorado  de  la  naturaleza, 
busca  en  una  sencilla  escena  de  la  vida  campesina 
motivo  para  realizar  con  el  pincel  lo  que  Fr.  Luis  de 
León  nos  canta  cuando  dice: 


¡  Qué  descansada  vida 

La  del  que  huye  al  mundanal  ruido! 


Juan  Antonio  Benlliure  comulga  al  presente  en 
el  altar  de  la  pintura  ruralista  (1).  Según  lo  que 


(i)  Valga  el  galicismo, 


en  cuyo  tope  temblaban  florículas  compuestas  por 
hilos  argénteos  y  pajaritos  pintados  por  sederías  de 
vistosos  tornasoles  y  matices.  Ninguna  flor  del  cam¬ 
po  hame  desde  aquel  entonces  absorbido  en  arroba¬ 
miento  y  ningún  ave  del  cielo  transpuéstome,  ni 
con  sus  alas  ni  con  sus  gorjeos,  como  estas  flores  y 
estas  aves  de  trapo,  significando  la  religión  de  mis 
predecesores,  la  iglesia  del  hogar, 
la  vida  del  corazón,  porque  venían 
de  las  manos  de  mi  madre  y  cre¬ 
cieron  á  su  amor  y  se  ilumina¬ 
ron  á  sus  ojos.  He  aquí  la  gran 
realidad  viviente  de  todas  estas 
religiosas  tradiciones.  Guirnaldas 
de  ideas  abrazan  á  los  que  fueron 
y  á  los  que  ahora  son,  á  los  que 
ahora  son  y  á  los  que  serán  ma¬ 
ñana.  Tal  es,  tal,  su  indudable 
virtud.  Pero  dejémonos  de  mur¬ 
muraciones  por  hoy.  Hasta  dentro 
de  quince  días. 


ocasión  de  parcialidad,  los  académicos  no  puedan 
tomar  parte  en  ningún  concurso  público  en  el  cual 
haya  de  dar  dictamen  aquel  cuerpo  consultivo,  ó  en  el 
caso  contrario,  se  nombre  un  Jurado  libre,  de  perso¬ 
nas  competentes,  en  un  todo  ajenas  á  la  Academia 
de  San  Fernando. 


Madrid,  12  de  enero  de  1892 


Final  de  un  incidente.  -  Una  protesta.  - 
Lo  que  no  puede  ser.  —  Lo  que  se  pin¬ 
ta.  -  Lo  que  se  dice. — Fluctuaciones. 


Sabido  es  de  los  lectores  de  La 
Ilustración  Artística  el  inci¬ 
dente  promovido  por  el  escultor 
Sr.  Moratilla,  protestando  con¬ 
tra  el  acuerdo  del  pleno  de  la 
Academia  de  Bellas  Artes  de  San 
Fernando,  á  propósito  de  la  adju¬ 
dicación  de  los  esfinges  destinados  á  decorar  una  de 
las  fachadas  del  nuevo  edificio  de  Biblioteca  y  Mu¬ 
seos  de  esta  corte,  y  que  dicho  pleno  había  adjudi¬ 
cado  al  escultor  Sr.  Suñol,  saltando  por  el  dictamen 
del  Jurado,  el  cual,  ateniéndose  á  la  letra  de  la  con 
vocatoria.  propusiera  la  ejecución  de  dichos  esfinges 
á  ambos  artistas,  ateniéndose  para  ello  á  una  de  las 
condiciones  del  concurso,  que  exi¬ 
ge  que  cada  esfinge  ó  estatua 
debe  tener  su  boceto  correspon¬ 
diente. 

El  Consejo  de  Estado  parece 
ser  que  propuso  declarar  desierto 
el  concurso  en  la  parte  que  á  di¬ 
chos  esfinges  se  refiere,  y  que  por 
lo  tanto  debía  procederse  á  nueva 
convocatoria.  Interrogado  por  mí 
el  ministro  de  Fomento,  éste  tuvo 
la  bondad  de  indicarme  lo  que  se 
proponía  hacer;  esto  es,  adjudicar 
la  ejecución  de  los  mencionados 
esfinges  á  los  dos  litigantes,  de 
acuerdo  con  la  proposición  del 
Jurado,  compuesto  en  su  mayo¬ 
ría  por  individuos  de  las  seccio¬ 
nes  técnicas  de  la  dicha  Acade- 


LA  PASTORCITA,  cuadro  de  D.  Luis  Granar.  (Salón  Pares. ) 

Los  escultores  premiados  en  el  último  concurso  de 
obras  para  la  Biblioteca  ya  habrán  comenzado  sus 
trabajos,  puesto  que  hace  días  se  les  comunicó  la 
orden.  Pero  ocurre  que,  dado  el  tiempo  transcurrido 
entre  dictámenes  y  aprobaciones,  hase  mermado  el 
concedido  para  ejecutar  los  modelos  en  yeso  á  todo 
su  tamaño  y  las  estatuas  definitivas  en  mármol.  De 


mía. 

Dícese  que  el  Sr.  Suñol,  en 
vista  de  la  decisión  del  ministro, 
renuncia  á  ejecutar  su  esfinge:  si 
esto  es  cierto,  las  obras  decorati¬ 
vas  de  la  nueva  Biblioteca  durarán 
tanto  tiempo  como  las  del  edificio, 
es  decir,  un  cuarto  de  siglo.  Ten¬ 
drá  que  convocar  á  nuevo  con¬ 
curso,  y  probablemente  ni  en  yeso 
podrá  colocarse  completa  para  las 
fiestas  del  cuarto  centenario  del 
descubrimiento  de  América  la 
obra  decorativa  de  las  dos  facha¬ 
das  del  asendereado  palacio. 

Con  este  serían  ya  tres  los  con¬ 
cursos  convocados,  y  la  pelota  en 
el  tejado;  falta  todavía  el  frontón ,  la  obra  magna. 

# 

*  * 

Los  artistas  españoles  residentes  en  Roma  han 
elevado  al  ministerio  de  Fomento  una  protesta,  cuyo 
espíritu  hostil  á  la  Academia  de  San  Fernando  ha 
causado  honda  sensación,  puesto  que  vino  á  confir¬ 
mar  la  campaña  que  la  prensa  y  la  opinión  hace  ya 
tiempo  vienen  haciendo  en  pro  de  los  intereses  del 
arte  y  de  los  artistas,  no  mirados  por  la  citada  cor¬ 
poración  académica  con  el  respeto  que  se  merecen. 

Firman  dicha  protesta  Pradilla,  Palmaroli,  Valles, 
Villodas,  los  hermanos  Benlliure  y  otros  escultores  y 
pintores  de  indiscutible  autoridad  en  el  arte;  y  rue¬ 
gan  al  ministro  de  Fomento  que,  para  alejar  toda 


LA  FAMILIA  MENUDA,  cuadro  de  D.  Luis  Graner.  (Salón  Pares. ) 

aquí  que  algunos  escultores  afirmen  cómo  pata  las 
fiestas  del  centenario  no  podrán  ser  colocadas  las 
estatuas  en  rabaggione  y  sí  únicamente  los  modelos. 
Por  otro  lado,  el  deseo  que  indicó  el  Gobierno  de 
inaugurar  completamente  decorado  el  edificio  de  la 
Biblioteca  para  el  próximo  mes  de  octubre,  habrá  de 
limitarse  á  los  medallones  en  mármol;  las  estatuas... 
en  yeso,  puesto  que  todavía  se  acaba  de  convocar  á 
nuevo  concurso  para  las  de  San  Isidoro  y  Cervantes , 
y  frontón...  vacío.  ¡Ahí  es  nada  modelar  en  cuatro 
ó  cinco  meses  una  composición  escultórica  compli¬ 
cadísima  y  que  debe  medir  veinte  metros  de  longitud 
por  cuatro  de  elevación  en  el  vértice! 

* 

Entre  los  principales  pintores  de  la  colonia  espa- 
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PALACIO  REAL  DE  BARCELONA  (en  construcción),  composición  y  dibujo  de  D.  Nicanor  Vázquez 
Salón  central,  Techo  fe  1»  cámara  fe  S.  H.  la  reina.  -  3.  Techo  del  despacho  fe'g.  M-  I»  reina, -4.  Salón  del  trono.  -  5.  Galería  de  servicio.  -6.  Vestíbulo  y  escalera  de  honor 
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Agostarse  y  florecer  de  nuevo 


R.  Balsa  de  la  Vega 


ROMEO,  JULIETA  Y  COMPAÑIA 
(Continuación  ) 

Lo  confieso  con  franqueza,  aquí 
que  no  me  oye  nadie  y  que  tengo 
la  seguridad  de  que  no  se  descubri¬ 
rá  mi  secreto.  En  toda  mi  vida  he 
sentido  más  de  veras  el  peso  de  la 
buena  educación  que  aquella  noche. 
¡Cuántas  veces  me  pasó  por  la  ima¬ 
ginación  la  idea  de  acercarme  al 
piano,  dar  un  trastazo  á  los  papeles 
del  atril,  taparle  la  boca  al  posma 
de  Falito  y  gritar  yo:  «¡Señores, 
esto  es  un  asesinato  con  las  circuns¬ 
tancias  agravantes  de  nocturnidad 
y  en  cuadrilla!  Reflexionen  ustedes 
que  he  llegado  á  su  amada  patria  á 
media  tarde  y  que  este  chaparrón 
de  notas  me  está  volviendo  loco. 
Comprendan  de  una  vez  que  estas 
apreciables  señoritas  son  unas  ca¬ 
lamidades  preciosísimas,  pero  in¬ 
aguantables,  y  que  ese  Falito  de  mis 


¡VALIENTES  CRÍTICOS!  (De  fotografía  directa  de  C.  A.  Krall  nm»  „  • 

rau,  que  obtuvo. un  primer  premio  en  un  concurso  celebrado  en  Alemania.) 


¿quieres  ser  mi  modelo?  (De  fotografía  directa  de  C.  A.  Krall,  que  obtuvo  el  primer  premio  en  un  concurso  celebrado  en  Alemania.) 


tengo  por  cierto,  este  artista  tiene  en  estudio  un 
cuadro  que  habrá  de  representar  un  grupo  de  labrie¬ 
gos  refugiándose  de  una  tempestad  en  el  pórtico  de 
una  ermita.  Y  José  Benlliure,  exaltado  por  las  místi¬ 
cas  hegemonías  de  su  imaginación  soñadora  y  del 
arte  cristiano  de  Asís,  se  engolfa  en  la  pintura  de 
enorme  lienzo  que  representará  al  Santo  de  la  po¬ 
breza  rodeado  de  su  cohorte  de  mártires. 


¿Verdad  que  es  digna  de  estudio  esta  fluctuación 
de  ideas,  de  escuelas,  de  sentimientos  que  se  obser¬ 
va  en  los  artistas? 

No  puede  negarse  que  estamos  entrando  en  un 
período  de  realismo  idealista.  Parecerá  paradógico, 
parecerá  antagónico;  todo  lo  que  se  quiera;  pero 
aquellos  que  se  asombren  de  esta  afirmación  tan 
extraña  deben  repasar  con  cuidado 
las  obras  de  nuestros  grandes  clá¬ 
sicos  y  verán  cómo  amalgaban  la 
realidad  con  el  ensueño. 

Del  arte,  como  de  la  naturaleza, 
en  la  cual  se  inspiró,  inspira  é  inspi¬ 
rará  aquella  entidad  eternamente, 
puede  decirse  con  el  poeta: 


pecados  es  un  mentecato  de  cuerpo  entero,  que  debía 
irse  donde  se  fué  Gazul  y  no  volver  jamás.  Mediten 
en  que...» 

Pero  nada  de  esto  dije.  Por  el  contrario,  al  acer¬ 
cárseme  la  señora  de  Cano,  con  su  enhiesta  nariz,  á 
cuya  perpetua  amenaza  de  perforación  aún  no  me 
sentía  acostumbrado,  revestí  mi  faz  de  la  más  risue¬ 
ña  expresión,  agarré  con  ambas  manos  el  incensario 
y  ahumé,  digo,  llené  de  elogios  á  su  hija,  á  Matilde, 
á  la  niña  del  juez,  á  la  de  Viñas,  á  la  reunión,  á  la 
ciudad,  á  Falito,  al  perro  y  al  gato  de  la  casa,  y  por 
fin  y  remate  de  tan  descarada  sarta  de  mentiras,  sol¬ 
té  la  sin  hueso  sobre  su  exquisito  trato  y  su  no 
igualada  amabilidad,  y  su  elegancia,  y  sus  prendas 
personales,  y  hasta  creo  recordar  ¡Dios  me  perdone! 
que  se  me  fué  la  lengua  y  le  solté  dos  ó  tres  piropos 
de  marca  mayor.  También  es  cierto  que  mi  inaudito 
cinismo  m$  valió  una  afectuosa  sonrisa  que  aumentó 


la  convexidad  de  los  platillos  de  la 
balanza  é  hizo  destacarse  más  terro¬ 
rífico  al  fiel,  y  que  me  gané  con 
mi...  diplomacia  la  amistad  de  aquel 
esfinge  para  toda  la  vida. 

Durante  aquel  diálogo  yo  no  ha¬ 
bía  cesado  de  echar  disimuladamente 
alguna  que  otra  ojeada  al  grupo  de 
niñas,  tanto  porque  alejadas  del  pia¬ 
no  volvían  á  recobrar  sus  naturales 
atractivos,  cuanto  porque  ¿á  qué  ne¬ 
garlo?  la  morenita  Pilar  Mesa  me  ha¬ 
bía  flechado,  como  suele  decirse. 
Me  pareció  notar,  aunque  desconfié 
de  mis  observaciones,  porque  soy 
poco  presuntuoso,  que  ella  me  co¬ 
rrespondía  con  tal  cual  miradita  furti¬ 
va.  Era  graciosa  en  sumo  grado 
aquella  criatura.  Y  á  más  la  realzaba 
sobre  manera  á  mis  ojos  el  pensar 
que  no  pertenecía  á  la  falange  de 
verdugos  que  nos  habían  estado 
atormentando  toda  la  noche.  De¬ 
seando  estaba  poner  término  á  mi 
obligada  plática  con  Doña  Gertrudis 
para  acercarme  de  nuevo  á  Pilar, 
cuando  'aquélla  pescó  al  vuelo  una  de 
mis  miradas  y  exclamó: 

-  ¡Ay!  Pero  le  estoy  á  usted  en¬ 
treteniendo,  y  usted  preferirá  echar 
un  parrafito  con  las  niñas... 

-  ¡Señora!... 

-  Venga  usted  conmigo.  Vamos  á 
ver  si  conseguimos  que  Pilar  cante 
algo. 

Me  dió  un  vuelco  la  sangre. 

-  No  es  aficionada  á  hacerlo,  por¬ 
que  como  la  pobre  no  ha  tenido 
maestro,  ni  pretende  competir  con 


la  de  Viñas  ni  con  Matilde,  rehúsa  siempre  que  pue¬ 
de.  Pero  la  convenceremos  de  que  es  preciso  que  se 
deje  oir  de  usted. 

Como  res  que  llevan  al  matadero  me  acerqué  al 
sitio  donde  momentos  antes  estaba  deseando  ir. 
Expusimos  nuestra  pretensión,  y  Pilar,  poniéndose  al 
punto  en  pie,  repuso: 

-Cantaré  con  sumo  gusto.  No  quiero  que  me 
llame  remolona  este  caballero.  Pero  ya  verá  usted, 
siguió,  dirigiéndose  á  mí.  Yo  no  sé  hacer  los  gorgori¬ 
tos  como  el  arte  manda,  ni  canto  más  que  en  espa¬ 
ñol.  En  todas  las  reuniones  hago  de  fin  de  fiesta. 
Tápese  usted  los  oídos,  que  allá  voy. 

Y  cogiéndose  del  brazo  de  Amparitó  se  dirigió  al 
piano,  y  yo,  como  por  instinto,  me  fui  detrás  y  me 
coloqué  al  otro  lado  del  instrumento,  frente  á  ella. 

-  ¿Sabe  usted  cantar?,  me  preguntó  mirándome 
de  hito  en  hito. 
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-No...  no  he 
aprendido... 

-  Quiero  decir, 
así  como  yo...  á  lo 
pájaro... 

-Tampoco.  No 
tengo  voz. 

—  Es  lástima. 

Hubiéramos  canta¬ 
do  un  dúo.  En  fin, 
vaya  sola.  Toca  el 
tango  que  más  rabia 
te  dé,  Amparo. 

El  piano  prelu¬ 
dió  una  música  que 
á  trozos  era  rápida 
y  agitada,  á  trozos 
lánguida  y  perezo¬ 
sa,  pero  siempre 
apasionada,  y  un 
momento  después 
Pilar  dejó  oir  su 
voz  fresca,  sin  afei¬ 
tes  ni  aliños  ni  pre¬ 
tensiones,  mas  aca¬ 
riciadora  y  suave 
como  la  de  los  pá¬ 
jaros,  con  que  ella 
misma  se  compara¬ 
ba.  Unas  veces  vi¬ 
braba  como  si  el 
deseo  la  prestara  su 
anhelar  y  su  vigor, 
otras  apagábase 
como  si  el  enerva¬ 
miento  de  la  dicha 
le  robara  fuerzas: 
ora  sonaba  alegre  cual  canción  de  fiesta,  ora  melan¬ 
cólica  como  tonada  de  duelo;  y  todos  aquellos  mati¬ 
ces  adivinábase  que  brotaban  del  alma  misma  de  la 
ejecutante,  cuyos  sentimientos  más  íntimos  traducía 
la  garganta,  sin  que  el  arte  la  hubiera  enseñado  á 
mentir  emociones  ni  á  falsificar  afectos,  haciendo 
circular  entre  los  concurrentes  tal  corriente  de  mis¬ 
terioso  placer  que,  antes  que  se  apagara  en  sus  labios 
la  última  nota,  todas  las  manos  se  habían  unido  en 
espontáneo  aplauso  y  todas  las  lenguas  pedían  con 
insistencia  otro  tango. 

Pilar  obedeció  sonriendo.  Y  entonces,  ya  algo  do¬ 
minada  la  primera  impresión  que  su  deliciosa  voz 
me  produjo,  fijéme  en  ella  y  noté  - 
sí,  esta  vez  no  cabía  duda -que,  á 
través  de  sus  ojos  medio  entornados, 
era  á  mí  á  quien  miraba,  y  que  las 
frases  más  cariñosas  y  tiernas  parecía 
dedicármelas  subrayándolas  con  leve 
alzamiento  de  cejas.  Así  que  terminó 
me  dirigí  á  ella  y  le  dije: 

-Como  usted  deben  cantar  los 
angelitos  allá  arriba...  ? 

—  ¿Tangos  y  todo? 

-¡Ya  lo  creo!  ¡Y  que  le  sabrán  á 

Dios  mejor  que  el  Gloria  in  excelsisl 

De  allí  á  poco  se  disolvió  el  cotarro. 
Ofreciéronseme  todos  los  pollastres 
que  Pascual  me  había  presentado;  los 
Sres.  de  Cano  me  rogaron  que  prescin¬ 
diera  de  etiquetas  y  que  me  considerase 
desde  luego  como  añejo  contertulio  de 
la  casa;  Pilar  me  dedicó  una  última 
cariñosa  mirada,  y  Falito,  al  separarse 
de  nosotros  en  la  puerta  para  acompa- 
ñar  á  Matilde,  me  citó  para  el  día  si¬ 
guiente  en  el  Casino,  asegurando  á 
Pascual  que  él  se  encargaba  de  mí 
en  su  ausencia  para  que  mi  aburri¬ 
miento  no  fuera  muy  grande. 

Y  aquella  misma  madrugada  se  fué 
Pascual  dejándome  espléndidamente 
instalado,  como  amo  y  señor,  en  su  propia  casa,  y 
dándome  antes  de  partir  los  siguientes  sabios  con¬ 
sejos: 

—  Mira,  Ignacio.  Yo  me  voy  y  te  puedas  sin  nadie 
que  te  asesore  sobre  las  gentes  que  has  conocido 
esta  noche.  Creo  de  mi  deber  decirte  cuatro  palabras. 
Intima  sin  temor  con  los  Sres.  de  Cano,  que  son 
excelentes  personas  y  buenos  amigos.  Amparito,  fue¬ 
ra  de  su  chifladura  pianística,  una  perla.  Matilde 
también  es  tratable,  muy  lista  y  muy  leal,  aunque 
algo  chismosilla.  Su  mamá,  de  caballería,  Si  te  metes 
mucho  en  la  casa  te  darán  algún  sablazo.  Falito  un 
tonto  muy  útil,  porque  es  muy  bien  visto  en  todas 
partes.  Ve  con  él  sin  miedo,  y  cuando  te  fastidie  dá¬ 
selo  claro,  que  ni  se  ofenderá  por  eso  ni  te  querrá 
menos.  A  la  niña  del  juez  no  le  hagas  el  amor,  por¬ 
que  tiene  relaciones  con  Ramón  López,  aquel  pollo 


queda  hecha  una 
tórtola  viuda. 

Pero  como  tam¬ 
poco  es  justo  que 
os  deje  á  obscuras 
respecto  á  los  suce¬ 
sos  del  trimestre 
memorable,  voy  á 
limitarme  á  daros 
cuenta  del  argu¬ 
mento  de  cada  uno 
de  los  capítulos  de 
mi  crónica  inédita, 
al  modo  que  los 
antiguos  poetas 
épicos  usaban  al 
frente  de  los  cantos 
de  sus  obras  in¬ 
mortales. 

Capitulo  I.  - 
Descríbese  la  se¬ 
gunda  vista  de  Pili- 
lia  é  Ignacio.  Ella 
va  guiando  una  cha- 
rretle  en  el  paseo. 
Va  graciosamente 
vestida  con  una 
falda  lisa,  un  chale¬ 
co  blanco,  una  ca¬ 
misa  de  hombre 
con  motitas  azules, 
primorosa  corbata 
de  batista  blanca, 
una  americanita  de 
igual  tela  que  la 
falda  y  un  sombrero 
muy  cuco.  Descrip¬ 
ción  del  paseo  de  la  capital.  Paralelo  entre  Pililla  y 
Venus  guiando  su  carro  de  conchas  marinas.  Venus 
apabullada.  Ignacio  comienza  á  comprender  la  verdad 
que  encierran  los  transportes  románticos  de  los  Ga- 
zules  de  Falito. 

Capitulo  II.  -  Maniobras  diplomáticas.  Ignacio 
adivina  el  importante  papel  de  los  confidentes  en  las 
tragedias  clásicas.  Lo  adjudica  ipso  fado  á  Falito. 
Júbilo  extraordinario  de  éste.  Historia  de  la  diosa 
contada  en  versos  endecasílabos.  Efectos  de  la  na¬ 
rración,  idénticos  al  que  lograría  el  que  vertiese  pe¬ 
tróleo  sobre  unas  ascuas.  Ignacio  aventura  con  timi¬ 
dez  la  observación  de  que,  según  el  Evangelio  de 
San  Pascual,  Pilar  es  un  planeta  con 
innumerables  satélites.  Indignación, 
protesta  y  exégesis  de  Falito  para  de¬ 
mostrar  que  el  tal  texto  es  apócrifo. 
Frase  memorable:  «Yo  me  encargo  de 
todo.» 

Capitulo  III.  -  Peripecia.  A  Pilar 
se  le  muere  un  tío  con  dinero,  y  hay 
que  guardarle  riguroso  luto.  Eclipse 
del  astro  en  las  reuniones  de  Cano. 
Soledad  y  tribulación  del  héroe.  Proyec¬ 
tos  criminales  de  perpetrar  una  poesía 
lírica.  Salvación  milagrosa.  Mercurio 
trae  una  carta  de  Pascual  y  merced  á 
ella  recobra  el  sentido  común.  Confe¬ 
rencia  con  Matilde  y  Falito  sobre  los 
medios  prácticos  de  salvar  la  dificultad 
de  ponerse  al  habla.  Himno  á  Cadmo, 
inventor  de  la  escritura.  Escribe  una 
epístola.  Estación  de  partida  del  correo: 
Ignacio.  Estaciones  de  tránsito:  Falito, 
Matilde.  Estación  de  llegada:  Pililla. 
¿Contestará?  Digresión  sobre  la  duda 
con  incursiones  al  campo  de  la  historia 
y  alusiones  á  Descartes  y  Vol taire. 

Capitulo  IV.  -  Escena  de  la  iglesia. 
La  misa  de  siete.  Rasgo  de  valor  en  Ig¬ 
nacio:  madruga.  Frialdad  del  templo  y 
calentura  amorosa.  Llega  Pilar  y  se 
arrodilla  junto  á  un  ídem.  El  héroe,  para  justificar 
cada  vez  más  su  calidad  de  tal,  se  coloca  entre  dos 
puertas  á  fin  de  verla  mejor.  Coro  de  catarros.  Entre 
tos  y  tos...  oremus.  Angustia  profunda.  Pasan  en  vi¬ 
sión  espeluznante  las  tazas  de  flor  de  malvas,  las 
pastillas  de  mil  clases,  la  cama  llena  de  mantas,  las 
burras  con  sus  crías  y  otros  mil  endriagos  y  fantas¬ 
mas.  El  héroe  no  se  acobarda  y  permanece  con  varo¬ 
nil  entereza  en  su  puesto.  A  la  postre  siente  vivo  esco¬ 
zor  en  la  pituitaria.  Reflexión  interna:  «Ya  lo  pesqué.» 

Capitulo  V.  -  La  respuesta.  Ignacio,  Matilde  y 
Falito  cantan  el  terceto  de  las  cartas  de  la  Gran 
Duquesa.  Despiértase  en  el  héroe  asombrosa  erudi¬ 
ción  y  profundas  aptitudes  políglotas.  Sus  frases: 
«Eureka...  Aleluia...  Toda  es  júbilo  hoy  la  gran  To¬ 
ledo...»  Matilde  y  Falito  le  acompañan  en  sus  apa¬ 
sionados  transportes. 


\  ESCUELA  MODELO.  (De  fotografía  directa  de  Marta  Philip,  que  obtuvo  el  tercer  premio  en  un  concurso  celebrado  en  Alemania.) 

tan  flaco  que  se  ha  pasado  la  noche  en  la  antesala 
ahumando  una  boquilla  que  le  acaban  de  traer  de 
casa  de  Sommer.  A  la  de  Viñas  tampoco,  porque 
también  está  comprometida  con  Cetito  Andújar,  mi 
primo,  ese  de  la  corbata  color  rosa,  que  parece  que 
lleva  un  salmonete  en  medio  de  la  pechera. 

-  ¿Y  la  de  Mesa,  tiene  también  novio? 

-  ¿Pililla?  De  seguro,  pero  no  sé  quién  estará  en 
turno  en  este  momento. 

III 

¡Cuán  largo  y  monótono  sería  este  capítulo  si  yo, 
dejándome  llevar  de  los  impulsos  de  mi  loca  pasión, 


NIÑOS  húngaros  cantando.  (De  fotografía  directa  de  Bernardo  Graul,  que  obtuvo 
el  segundo  premio  en  un  concurso  celebrado  en  Alemania. ) 


contara  aquí  al  pormenor  y  con  la  minuciosa  exac¬ 
titud  de  un  antiguo  cronista  los  lances  y  aventuras 
de  mi  vida  durante  los  tres  meses  de  ausencia  de 
Pascual!  Y  no  creáis  que  dejo  de  hacerlo  por  pereza. 
Escritos  están  por  estas  pecadoras  manos  esos  gran¬ 
des  anales  de  un  trimestre  Mas,  por  una  parte,  ten¬ 
go  compasión  de  los  píos  ó  rabiosos  lectores  que 
estén  perdiendo  el  tiempo  en  leer  mi  verídica  histo¬ 
ria;  por  otra,  deseo  que  el  velo  del  misterio  encubra 
eternamente  los  detalles  de  aquellas  inefables  horas 
de  zozobras  y  dichqs,  de  sobresaltos  y  venturas  (pá¬ 
rrafo  imitado  de  las  leyendas  de  Falito),  y  por  últi¬ 
mo,  temo  que  me  acuséis  de  plagiario  y  me  probéis 
que  he  traducido  en  mala  prosa  aquel  libreto  de 
Wagner  en  que  Tristán  é  Isolda  comienzan  á  arru¬ 
llarse  al  alzarse  el  telón  en  el  primer  acto  y  ya  no  lo 
dejan  hasta  que  á  él  se  le  acaba  la  cuerda  y  ella  se 
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Capitulo  VI.  -  La  primera  cita.  Canto  á  la  noche 
con  estrofas  alusivas  á  la  luna,  al  ruiseñor,  á  la  alon¬ 
dra  y  demás  viejos  cachivaches  poéticos.  Lamentos 
de  Musset  y  Shakespeare  desde  sus  tumbas  contra 
los  ladrones  literarios.  Aparece  Pililla  en  su  ventana. 
Extasis.  Doble  personalidad  de  Mefistófeles:  sus  su¬ 
cesivas  encarnaciones  en  Falito  y  Matilde.  Ambos, 
Galeoto  y  Celestina,  celebran  el  triunfo  de  sus  artes 
diabólicas. 

Capitulo  VII.  -  ¡El  amor  de  Pilar!...  ¡Ah!...  ¡Los 
coloquios  en  la  reja!...  ¡Oh!...  ¡Los  tangos  á  voces 
solas!...  ¿Eh?...  ¡Escena  íntima  y  realista  del  ca¬ 
ramelo  saboreado  ensemble!...  ¡Chifladura  irreme¬ 
diable! 

Capitulo  VIII.  -  Epílogo.  El  Mefistófeles  herma- 
frodita  prosigue  su  insidioso  plan.  Proposición  ines¬ 
perada  y  horrenda.  Ignacio  oye  con  profundo  terror 
el  anuncio  de  su  enlace  en  los  labios  de  la  tiple 
assolutisima.  Angustia  trágica.  Telegrama  de  Pas¬ 
cual:  «Llegaré  mañana  jueves.»  El  héroe  se  acuesta 
con  dolor  de  cabeza. 

Luis  Cánovas 

(  Concluirá  ) 


MISCELANEA 

Bellas  Artes.  -  El  Comité  de  la  Sociedad  de  Artistas 
franceses,  llamado  Comité  de  los  90,  reunióse  el  11  del  co¬ 
rriente  en  el  Palacio  de  la  Industria  para  proceder  á  la  elección 
de  presidente,  cargo  vacante  por  la  reciente  muerte  del  arqui¬ 
tecto  Bailly. 

El  pintor  Bonnat  resultó  elegido  por  43  votos  contra  13  que 
obtuvo  M.  Daumet,  3  Bouguereau  y  3  Garnier. 

Fueron  también  elegidos  vicepresidentes  Paul  Dubois  y 
Daumet. 

-  Para  conmemorar  el  centenario  del  natalicio  de  Rossini  la 
asociación  Familia  Artística,  de  Milán,  ha  acordado  dar  el  día 
29  del  próximo  febrero  una  audición  de  la  Misa  solemne  del 
inmortal  maestro,  tal  como  aparece  escrita  en  la  edición  origi¬ 
nal,  es  decir,  para  solos,  coro,  armónium  y  piano. 

-  En  la  Galería  de  esculturas  de  Dresde  ha  descubierto  el 
Dr.  Furtwangler,  de  Berlín,  la  existencia  de  dos  hermosas  an¬ 
tiguas  copias  de  una  Atenea  de  Fidias  que  los  antiguos  alaba¬ 
ron  extraordinariamente  y  de  cuya  cabeza  existía  una  reproduc¬ 
ción  en  Bolonia. 

-A  la  Exposición  Universal  de  Chicago  concurrirán,  entre 
otros  de  nuestros  artistas  de  la  colonia  española  de  Roma, 
Mariano  Benlliure  con  su  grandioso  monumento  á  Gayarre, 
Villegas  con  sus  celebrados  cuadros  La  muerte  del  torero  y  El 
triunfo  de  la  Dogaresa,  Querol,  Pradilla,  Vallés,  Tusquets  y 
Alvarez  con  algunas  de  sus  más  notables  creaciones. 

-  Dos  nuevos  Museos  acaban  de  fundarse  en  Grecia,  uno 
en  Tanagra  y  otro  en  Livadia. 

-  En  el  ministerio  de  colonias  de  Portugal  se  han  hallado  cua¬ 
tro  magníficos  tapices,  que  si  bien  no  ostentan  fecha  ni  firma,  su- 
pónese  pertenecen  á  los  primeros  años  de  la  pasada  centuria.  Los 
asuntos  representados  son:  el  proceso  de  Marco  Aurelio,  su 
coronación,  una  de  sus  batallas,  y  por  último  su  retrato  y  el  de 
su  esposa  Faustina.  Por  disposición  del  Gobierno  portugués 
han  pasado  á  formar  parte  del  Museo  Nacional. 

-  El  Papa  ha  ordenado  la  construcción  de  un  gran  convento 
ó  colegio  de  benedictinos  que  se  alzará  en  el  monte  Aventino: 
el  terreno  para  ello  adquirido  ocupa  un  área  de  50.000  metros 
cuadrados,  de  los  cuales  serán  edificados  10.000.  El  proyecto 
de  la  obra  es  del  benedictino  P.  Hildebrando  y  la  ejecución 
del  mismo  correrá  á  cargo  del  arquitecto  Vespignani.  La  suma 
destinada  á  esta  construcción  es  de  cuatro  millones  de  pesetas 
y  en  su  mayor  parte  ha  sido  recaudada  por  los  benedictinos  de 
todo  el  mundo,  especialmente  por  los  húngaros. 

-  En  la  asamblea  últimamente  celebrada  por  la  Asociación 
de  Artistas  de  Munich  se  ha  dado  cuenta  del  resultado  de  la 
última  Exposición  internacional  de  Bellas  Artes:  de  los  datos 
presentados  resulta  que  la  nación  que  más  cuadros  ha  vendido 
en  proporción  al  número  de  los  enviados  ha  sido  España,  pues 
de  51  expuestos  se  vendieron  19,  es  decir,  el  38  por  100,  al 
paso  que  para  los  de  Munich,  que  es  la  agrupación  que  le  sigue, 
esta  proporción  no  llega  al  20  por  100.  El  producto  de  todas 
las  ventas  ha  sido  de  766.200  pesetas. 

Por  lo. que  pueda  interesar  á  nuestros  artistas  copiamos  á 
continuación  los  principales  acuerdos  que  para  las  sucesivas 
Exposiciones  se  adoptaron.  El  certamen  se  inaugurará  el  i.° 
de  junio  y  en  él  sólo  se  admitirán  de  un  mismo  autor  tres  obras 
de  igual,  género:  la  dirección  residirá  en  el  comité  de  la 
Asociación;  el  Jurado,  en  vez  de  24  jurados  y  16  suplentes,  se 
compondrá  de  40  de  los  primeros,  de  los  cuales  se  considerarán 
suplentes  los  16  que  hayan  obtenido  menos  votos;  los  presiden¬ 
tes  y  el  secretario  del  Jurado  no  podrán  ser  elegidos  entre  los 
suplentes;  el  Jurado  sólo  intervendrá  en  la  admisión,  colocación 
y  premio  de  las  obras,  correspondiendo  al  citado  comité  las 
invitaciones  que  se  dirijan  á  los  artistas,  los  cuales  deberán  en¬ 
viar  sus  obras  por  conducto  del  mismo. 

Teatros.— En  breve  se  estrenarán  en  Madrid:  en  el  teatro 
de  la  Princesa  el  drama  de  Sardou  Thermidor;  en  la  Zarzuela, 
una  en  tres  actos,  La  bala  del  rifle,  letra  de  D.  Federico  Ja¬ 
ques  y  música  del  maestro  Chapí;y  enParish,  La  Santa  Cecilia, 
zarzuela  en  tres  actos,  letra  de  los  Sres.  Granés  y  Navarro, 
música  de  Rubio  y  Taboada. 

-  La  familia  Pontbiquet,  comedia  en  tres  actos  de  Alejan¬ 
dro  Bisson,  estrenada  en  el  teatro  del  Vaudeville,  de  París, 
ha  obtenido  un  éxito  satisfactorio,  manteniendo  en  constante 
hilaridad  al  público,  que  es  todo  lo  que  puede  exigirse  en  pro¬ 
ducciones  de  la  índole  de  la  misma. 

-  En  el  Gimnasio  de  París  se  ha  estrenado  la  comedia  en 
tres  actos  de  MM,  Blum  y  Touché  Le  monde  ote  V  on  Jlirle,  en 
la  que,  como  en  tantas  otras  obras  de  su  género,  se  fía  el  éxi¬ 
to  más  que  á  la  acción  á  la  mise  en  scene,  convirtiendo  en  acce¬ 
sorio  lo  que  debiera  ser  principal  y  viceversa.  La  obra  ha  lla¬ 
mado  la  atención  por  los  trajes  y  las  decoraciones;  en  cuanto 
al  argumento  y  á  su  desarrollo  no  han  despertado  ningún  in¬ 
terés. 

-  La  ópera  de  Mascagni,  El  amigo  Frils ,  se  representará 


en  breve  en  el  teatro  Metropolitano  de  Nueva  York,  cantando 
la  parte  del  protagonista  el  tenor  Eduardo  de  Reszke. 

-  En  el  Teatro  Romea  de  esta  ciudad  se  ha  estrenado  con 
satisfactorio  éxito  un  drama  en  catalán,  en  tres  actos,  titulado 
Ateos  y  creyents,  original  del  aplaudido  autor  D.  J.  Bordas. 

Necrología.  -  ITan  fallecido  recientemente:  / 

Alberto  Wolf,  alemán  de  origen,  pero  francés  de  corazón 
desde  su  juventud  y  naturalizado  en  Francia  después  de  la 
guerra  franco-prusiana;  fué  secretario  de  Dumas  padre,  tradu¬ 
jo  al  alemán  varios  dramas  de  Dumas  hijo,  comenzó  su  carrera 
periodística  en  Le  Fígaro  como  colaborador  hebdomadario, 


Alberto  wolf,  notable  escritor  y  crítico  francés 
(De  una  fotografía  de  Chabot,  de  París.) 

escribió  luego  en  Le  Charivari  y  en  L’  Evenement ,  pero  al  fin 
volvió  al  Fígaro,  en  donde  fué  crítico  artístico  primero  y  á  la 
muerte  de  Vitu,  acaecida  hace  poco  tiempo,  crítico  teatral.  Sus 
críticas  artísticas  le  conquistaron  gran  notoriedad,  y  como  crí¬ 
tico  de  teatros  su  claro  criterio  le  colocó  entre  los  maestros 
del  género. 

El  cardenal  Sinconi,  prefecto  de  la  Congregación  romana 
De  propaganda  fidei,  que  es  una  de  las  más  importantes  de  la 
corte  pontificia. 

El  almirante  Peyron,  una  de  las  más  importantes  figuras  de 
la  marina  francesa:  fué  ministro  en  1883,  en  el  gabinete  Fe¬ 
rry,  y  durante  su  ministerio  hiciéronse  los  principales  esfuerzos 
en  la  lucha  entablada  en  el  Tonkín;  el  Senado  para  recom-, 
pensar  sus  servicios  nombróle  Senador  inamovible. 

Ernesto  Guillermo  Briicke,  eminente  fisiólogo,  profesor  de 
Fisiología  de  la  Universidad  de  Viena,  miembro  de  la  Acade¬ 
mia  de  Ciencias  de  dicha  ciudad,  autor  de  importantes  obras 
de  anatomía  y  fisiología.  Nació  en  Berlín  en  1819. 

Luis  Alfonso,  distinguido  literato,  director  que  había  sido  de 
La  Dinastía,  de  Barcelona,  y  redactor  de  La  Epoca,  de  Ma¬ 
drid:  entre  los  libros  que  deja  escritos  merecen  especial  men¬ 
ción  su  estudio  sobre  Murillo  y  sus  Cuentos  raros;  como  críti¬ 
co  artístico  gozaba  de  merecida  reputación  por  su  claro  crite¬ 
rio  y  por  la  imparcialidad  de  sus  juicios,  que  exponía  siempre 
en  elegante  y  castizo  estilo. 

M.  Quatrefages,  una  de  las  más  grandes  figuras  científicas 
de  nuestro  siglo,  Doctor  en  Medicina  y  Ciencias,  cultivó  espe¬ 
cialmente  las  ciencias  naturales  y  desempeñó  la  cátedra  de 
Zoología  de  las  facultades  de  Ciencias  de  Tolosa  y  París  y  la 
de  Antropología  y  Etnología  del  Museo  de  Historia  natural. 
Era  miembro  del  Instituto  de  Francia  y  de  la  Academia  de 
Ciencias  y  escribió  multitud  de  importantísimas  obras  científi¬ 
cas.  Ha  fallecido  á  la  edad  de  ochenta  y  dos  años. 

Varia.— En  los  talleres  del  ferrocarril  Great  Eastern,  de 
Stattford,  se  ha  realizado  un  verdadero  tour  de  forcé  montando 
y  pintando  en  diez  horas  una  locomotora  con  seis  ruedas  aco¬ 
pladas  para  tren  de  mercancías  con  su  ténder  de  tres  pares  de 
ruedas:  las  distintas  é  innumerables  piezas  de  que  estas  máqui¬ 
nas  se  componen  se  fabrican  cada  una  en  taller  especial,  sien¬ 
do  luego  enviadas  al  departamento  de  montaje.  De  la  preci¬ 
sión  con  que  se  construyen  es  prueba  el  hecho  de  que  damos 
cuenta,  pues  si  fuese  necesario  retocarlas,  hubiera  sido  imposi¬ 
ble  realizarlo.  La  máquina  hizo  en  seguida  su  primer  viaje  de 
prueba  y  desde  entonces  no  ha  cesado  de  funcionar. 

—  El  Consejo  municipal  de  la  ciudad  de  Thun  (Suiza)  ha 
deliberado  hace  algunos  días  sobre  un  asunto  sumamente  curio¬ 
so:  se  trata  de  una  cuenta  de  sastre  que  en  1 501  dejó  de  satisfa¬ 
cer  el  emperador  Maximiliano  I  y  que  ahora  solicitan  los  he¬ 
rederos  de'aquél  que  les  paguen  los  sucesores  de  éste,  habiendo 
para  ello  pedido  la  intervención  del  Consejo. 

—  Edisson  ha  pedido  35.000  pies  cuadrados  para  su  instala¬ 
ción  en  la  Exposición  de  Chicago,  es  decir,  la  séptima  parte 
del  área  total  del  Palacio  de  la  Electricidad,  manifestando  al 
jefe  de  esta  sección  que  en  esta  exposición  piensa  ejecutar  la  ha¬ 
zaña  de  su  vida.  «Pido  mucho  espacio,  díjole,  es  cierto;  pero 
necesito  hasta  la  última  pulgada  y  presentaré  la  serie  de  inven¬ 
ciones  eléctricas  más  interesante  que  se  haya  visto  hasta  el  día.» 
Y  sabido  es  cómo  cumple  Edisson  sus  promesas  por  aventura¬ 
das  que  parezcan. 


NUESTROS  GRABADOS 

El  vestido  nuevo,  cuadro  de  A  Laussheimer. 
-  Se  acerca  la  fiesta  de  la  Virgen,  patrona  del  convento,  y  una 
de  las  más  nobles  preocupaciones  de  las  buenas  monjas  es  la 
de  que  la  imagen  que  en  su  altar  mayor  se  venera  aparezca  á 
los  ojos  de  los  fieles  vestida  con  toda  la  riqueza  que  á  su  excel¬ 
situd  corresponde.  Para  ello  es  preciso  hacer  un  traje  nue¬ 
vo,  una  vestidura  de  gala,  pues  todas  las  que  en  el  ropero 
se  conservan  parecen  poco  cada  vez  que  de  una  nueva  solemni¬ 
dad  se  trata,  y  una  de  las  hermanas  se  encarga  de  esta  tarea, 
que  ejecuta  con  todo  el  amor,  con  toda  la  atención  que  merece 
cuanto  con  la  Reina  de  los  cielos  se  relaciona. 

Tal  es  el  asunto  que  reproduce  la  notable  pintura  de  Laus¬ 
sheimer,  y  fuerza  es  confesar  que  su  pincel  ha  sabido  imprimir 
en  la  figura  de  la  religiosa  los  rasgos  característicos  que  expre¬ 
san  la-  situación  especial  de  su  ánimo,  movido  por  los  senti¬ 
mientos  antes  indicados. 


Segando  hierba.  -  Pavera.  -  La  pastorcita.  - 
La  familia  menuda,  cuadros  de  D.  Luis  Gra- 
ner  -  Si  al  cabo  de  laboriosos  afanes  ha  logrado  la  literatura 
catalana  reconquistar  el  honroso  lugar  que  le  correspondía 
entre  las  que  constituyen  la  nacional,  quizas  no  está  lejano  el 
día  en  que  la  modernísima  escuela  pictórica  alcance  análogos 
resultados. 

Luis  Graner,  que  forma  parte  de  ese  grupo  de  artistas  que 
tanto  honran  á  la  catalana  región,  cultiva  el  arte  con  verdade¬ 
ro  entusiasmo,  complaciéndose  en  vencer  los  escollos  que  en  la 
ejecución  pueden  ofrecerle  los  contrastes  de  tonos,  tipos  y  si¬ 
tuaciones.  De  ahí  que  se  observe  en  la  mayoría  de  sus  cuadros 
el  resultado  de  atentos  estudios  y  que  se  adivine  en  ellos  la 
voluntad  firme  y  decidida  del  artista  que  se  propone  lograr  su 
reputación  á  costa  de  prolija  labor  y  del  estudio  del  natural. 
Los  efectos  de  luz,  la  reunión  de  diversos  tipos,  las  escenas  en 
donde  el  artista  procura  hallar  representaciones  gráficas  de  las 
pasiones  que  dominan  al  hombre  de  las  ultimas,  clases  sociales, 
los  abigarrados  conjuntos  en  los  que  se  hallan  unidos  lo  delicado 
con  lo  grosero,  lo  vulgar  con  lo  correcto,  han  servido  á  Graner 
de  asunto  para  sus  composiciones,  que  llevan  marcado  en  sí  el 
sello  de  un  noble  empeñoyel  de  su  recomendable  laboriosidad. 

Una  nueva  fase,  un  nuevo  aspecto  ofrecen  los  nueve  lienzos 
que  recientemente  expuso  en  el  Salón  Parés.  En  ellos  descú¬ 
brese  al  excelente  paisista,  tan  hábil  en  los  luminosos  reflejos 
y  en  las  francas  tonalidades  al  aire  libre,  como  antes  demostró 
ser  un  colorista  en  los  interiores  y  en  las  cabezas  de  estudio. 
Variados  son  los  asuntos  de  los  nueve  cuadros  y  distintos  los 
procedimientos.  En  todos  ellos  hay  delicadeza  de  tonos,  so¬ 
briedad  en  el  color  y  extraordinaria  fidelidad. 

Prosiga  Graner  por  tan  segura  senda,  en  la  que  ha  de  recoger 
ventajas  y  aplausos  tan  sinceros  y  espontáneos  como  el  que 
desde  luego  le  tributamos. 


Palacio  Real  de  Barcelona  (en  construcción),  com¬ 
posición  y  dibujo  de  D.  Nicanor  Vázquez. -En 
el  mismo  lugar  en  donde  Felipe  V  levantó  la  Ciudadela,  tes¬ 
timonio  de  su  dominación  y  del  triunfo  logrado  sóbrelos  cata¬ 
lanes,  el  Ayuntamiento  de  Barcelona,  después  de  haber  des¬ 
truido  la  fortaleza,  convirtiendo  enjardines  y  parque  lo  que 
antes  fueron  baluartes,  celebró  la  primera  Exposición  Univer¬ 
sal  que  en  España  ha  tenido  lugar,  surgiendo  del  recuerdo  de 
la  guerra  la  gran  fiesta  de  la  paz.  Y  cual  si  el  noble  pueblo  ca¬ 
talán  no  creyera  haber  llenado  por  completo  su  gran  empeño, 
reservó  para  residencia  de  los  reyes  el  más  vasto  edificio  de 
cuantos  limitaban  la  gran  plaza  de  armas. 

Difícil  empresa  era  la  de  transformar  en  palacio  lo  que  antes 
fué  cuartel,  por  más  que  la  índole  del  edificio,  su  sólida  cons¬ 
trucción  y  la  bondad  de  sus  materiales  ofrecieran  ciertas  ven¬ 
tajas;  pero  el  arquitecto  municipal,  D.  Pedro  Falqués,  ha  sa¬ 
bido  inteligentemente  convertir  en  suntuosos  salones  y  riquí¬ 
simas  cámaras  lo  que  ayer  fueron  dormitorios  de  nuestros 
soldados,  logrando  además  reunir  las  manifestaciones  de  la  in¬ 
dustria  y  de  la  producción  nacional.  Desde  el  delicado  ónix  que 
cubre  los  pedestales  del  salón  del  trono,  á  las  columnas  de  ser¬ 
pentina  y  los  arrimaderos  de  mármol  rojo  que  decoran  el  salón 
central,  y  el  mármol  blanco,  gris  ó  negro  que  hábilmente  com¬ 
binado  con  el  hierro,  el  bronce  y  la  caoba,  forman  el  techo  de 
las  reales  cámaras,  todos  proceden  de  las  canteras  de  varias  re¬ 
giones  de  la  península  y  los  trabajos  han  sido  ejecutados  por 
artífices  catalanes.  Nueve  cámaras  y  salones  están  terminados; 
falta  embellecer  todavía  mayor  número  y  ejecutar  por  comple¬ 
to  la  reforma  ó  transformación  exterior  del  edificio.  Cuando 
esto  suceda,  creemos  que  será  una  de  las  más  suntuosas  resi¬ 
dencias  de  nuestros  monarcas  y  la  más  bella  por  su  situación, 
ya  que  se  alza  en  el  centro  del  Parque,  á  la  vez  que  una  mani 
festación  de  la  pujanza  y  desarrollo  de  nuestras  artes  é  indus¬ 
trias. 

De  algunos  detalles  del  edificio  pueden  formarse  perfecta 
idea  los  lectores  por  la  composición  de  nuestro  inteligente 
colaborador  Sr.  Vázquez. 


¿Quieres  ser  mi  modelo? -¡Valientes  críticos! 
-Una  escuela  modelo.  -  Niños  húngaros  can¬ 
tando  (fotografías  directas  de  C.  A.  Krall,  Marta  Philip  y 
Bernardo  Graul,  premiadas  en  un  concurso  recientemente  ce¬ 
lebrado  en  Alemania).  -  Los  progresos  en  el  arte  fotográfico 
realizados  de  algunos  años  acá  son  evidentes  y  débense  en  gran 
parte,  no  sólo  al  perfeccionamiento  de  las  máquinas  y  dé  los  in¬ 
gredientes  y  materiales  utilizados,  sino  á  la  afición  general  que 
se  ha  desarrollado  hacia  este  medio  de  reproducción  y  que  han 
fomentado  y  estimulado  las  iniciativas  particulares  y  los  públi¬ 
cos  certámenes.  Uno  de  éstos  acaba  de  celebrar  una  acredita¬ 
da  revista  alemana,  á  cuyo  llamamiento  han  acudido  aficiona¬ 
dos  de  las  más  apartadas  regiones  del  globo,  enviando  1. 177 
fotografías.  Entre  las  que  han  merecido  premio,  figuran  las 
cuatro  que  publicamos  y  que  fácilmente  podrían  tomarse  por 
reproducciones  de  cuadros  notables,  tal  es  el  sello  artístico  que 
á  todas  caracteriza.  Este  es  indudablemente  el  verdadero  pro¬ 
greso  conseguido  por  los  fotógrafos,  así  los  de  profesión,  como 
los  aficionados;  antes  limitábanse  á  reproducir  lo  que  veían; 
hoy  se  dedican  á  estudiar  lo  que  reproducen,  y  el  esfuerzo  por 
obtener  algo  realmente  bello  aguza  su  ingenio  y  despierta  en 
su  alma  sentimientos  de  verdadero  artista,  produciendo  esa  la¬ 
bor  resultados  tan  valiosos  como  los  que  se  advierten  en  las 
cuatro  fotografías  antes  indicadas. 


La  fiesta  de  las  rosas  en  Roma  á  fines  del 
siglo  XVIII,  cuadro  de  Julio  Rosati.-La  escena 
pasa  en  aquellos  tiempos  en  que  bajo  los  papas  Gregorio  XIV  y 
Pío  VI  la  Iglesia  romana  hacía  ostentación  de  su  magnificen¬ 
cia  en  la  Ciudad  Eterna:  la  nobleza  y  el  pueblo  se  confundían 
en  las  brillantes  ceremonias  religiosas  y  el  más  acendrado  fer¬ 
vor  contribuía  poderosamente  á  aumentar  el  efecto  imponente 
de  tales  esplendores. 

Desde  cualquier  punto  de  vista  que  se  considere,  el  lienzo 
del  celebrado  pintor  italiano  Julio  Rosati  resulta  una  obra 
maestra:  la  ejecución  de  cada  una  dedas  figuras,  su  artística 
agrupación,  la  decoración  del  cuadro,  los  primorosos  detalles 
á  manos  llenas  prodigados,  y  sobre  todo  el  ambiente  religioso 
que  flota  en  toda  la  composición,  pero  especialmente  en  el 
grupo  de  los  celebrantes  y  de  las  jóvenes  que  aportan  sus  rosas 
al  altar  de  María,  son  cualidades  que  revelan  al  artista  de  ge¬ 
nio  cuyo  dominio  de  la  técnica  del  arte  le  permite  acometer  y 
vencer  las  mayores  dificultades. 
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Después,  abriendo  un  cajón,  sacó  de  él  un  pañuelo  de  algodón...  (pág.  45) 


HIERBA  BUENA 


NOVELA  ORIGINAL  POR  BRET  HARTE.  -  ILUSTRACIONES  DE  A.  FORESTIER  Y  G.  MONTBARD 
(CONTINUACIÓN) 


El  viento  había  comenzado  á  soplar  con  fuerza,  y 
era  más  que  fresco  hasta  en  aquel  retirado  jardín;  el 
corregidor  tosió,  su  amigo  el  señor  Wóods  hizo  un 
movimiento  de  impaciencia,  y  hasta  Pablo  se  inte¬ 
rrumpió  un  instante. 

-¡El  coronel  Pendleton!  ¡Oh!,  exclamó  Hierba, 
juntando  las  manos  en  tono  de  súplica,  dígame  us¬ 
ted  todo  cuanto  sepa  acerca  de  él. 

Pablo  miró  á  la  joven  con  expresión  de  agradeci¬ 
miento,  seguro  aquella  vez  de  que  su  emoción  no 
era  fingida. 

-  ¡Ah,  sí!,  dijo  el  corregidor,  recuerdo  que  ustedes 
dos  eran  curadores;  pero  me  parece  que  el  coronel 
se  halla  ahora  en  una  situación  crítica.  No  ha  vuelto 
á  reponerse  nunca  desde  aquel  disgusto  por  la  cues¬ 
tión  del  Banco. 

-  ¡Oh!  Esto  será  asunto  de  una  investigación 
legislativa,  y  seguramente  se  auxiliará  al  coronel, 
repuso  Pablo  con  tono  protector. 

Y  volviéndose  hacia  Hierba,  continuó: 

-  Mucho  siento  verme  obligado  á  decir  á  usted 
que  la  salud  del  coronel  no  es  nada  buena,  y  que 
esto  le  obliga  á  guardar  cama.  Traigo  una  carta  de 
él  y  un  mensaje  para  usted. 

Y  miró  á  la  joven  con  cierta  expresión  que  pare¬ 
cía  decir  claramente:  «No  podré  dársela  hasta  que 
estemos  solos.» 

-¿Y  cree  usted  que  se  extenderá  un  acta...,  co¬ 
menzó  á  decir  el  corregidor. 

—  Lo  que  creo,  caballero,  contestó  Pablo,  es  que 
yo  y  mis  amigos  hemos  cansado  ayer  demasiado  la 
paciencia  de  estas  dos  señoritas  hablando  de  polí¬ 
tica  y  de  leyes.  Debo  aprovechar  el  tren  de  San 
Francisco  que  sale  á  las  seis  de  la  tarde,  y  ya  he 
perdido  el  tiempo  por  no  haber  encontrado  antes  á 
la  señorita  Hierba.  Permítame  usted,  pues,  señor 
corregidor,  que  hable  con  ella  unos  momentos,  pues¬ 
to  que  tengo  pocas  ocasiones  de  hacerlo,  mientras 
que  usted  puede  verla  diariamente. 


Así  diciendo,  Pablo  se  colocó  junto  á  Hierba  y 
Matilde,  y  comenzó  á  dar  cuenta,  con  alguna  exage¬ 
ración  sin  duda,  del  recibimiento  que  había  mereci¬ 
do  de  la  superiora  y  de  las  dudas  de  ésta  acerca  de 
la  identidad  de  Pablo  con  la  persona  á  que  Pendle¬ 
ton  se  refería  en  su  carta  de  introducción. 

-  Confieso  que  me  inquietó,  continuó  Pablo,  al 
decirme  que  yo  no  podía  tener  más  de  diez  y  ocho 
años  cuando  se  me  nombró  curador,  y  que  á  esta 
edad  le  necesitaría  yo  mismo  tanto  como  usted. 
Creo  que  solamente  el  temor  de  que  se  me  probase 
una  impostura  indujo  á  la  superiora  á  permitirme 
buscar  á  usted. 

-  ¿Pero  por  qué  razón  le  nombraron  á  usted  cu¬ 
rador?,  preguntó  Matilde.  ¿No  se  conocía  á  ninguna 
otra  persona  de  más  edad  para  confiarle  semejante 
cargo? 

-  ¡Oh!  Entonces  nos  hallábamos  en  los  primeros 
tiempos  de  California,  contestó  Pablo  con  cierta 
expresión  de  gravedad,  al  ver  que  Hierba  le  miraba 
fijamente;  y  sin  duda  en  aquella  época  parecía  te¬ 
ner  yo  más  inteligencia  y  edad  de  las  que  tenía  real¬ 
mente.  En  fin,  recuerdo  poco  de  todo  esto;  y  tal 
vez  se  me  eligió  por  casualidad. 

-  De  todos  modos,  replicó  Matilde,  que  parecía 
haberse  encargado  de  dirigir  la  conversación,  el 
hecho  tuvo  algo  de  romántico  y  poético.  Me  parece 
curioso  que  un  joven  de  diez  y  ocho  años,  como 
quien  dice  un  muchacho,  fuera  curador  de  una  niña. 
¡Dos  niños  teniendo  que  cuidar  el  uno  del  otro! 
Supongo  que  en  aquel  entonces  no  habría  aquí  mu¬ 
jeres. 

-  Sí  que  las  había,  dijo  Hierba  precipitadamente, 
mirando  á  Pablo  con  expresión  interrogadora.  Los 
últimos  emigrantes  que  llegan  aquí,  siempre  creen 
que  antes  de  ellos  no  había  nada  en  este  país.  En 
cuanto  á  lo  de  que  nos  cuidáramos  uno  de  otro, 
añadió  la  joven  con  cierta  expresión  de  coquetería, 
en  la  que  se  adivinaba  un  ligero  tinte  de  amargura, 


me  parece  que  el  caballero  Hathaway  tuvo  á  bien 
separarse  muy  pronto  de  mí. 

-  Sí,  señorita,  repuso  Pablo,  pero  fué  para  dejar 
á  usted  en  mejores  manos  que  las  mías,  y  creo  que 
lo  habrá  reconocido  así  ya,  pues  instintivamente  ha 
dispensado  sus  simpatías  al  coronel  Pendleton.  Si  le 
hubiera  usted  conocido  mejor,  ahora  sabría  que  su 
inclinación  era  bien  fundada.  El  principal  defecto 
del  coronel  á  los  ojos  de  nuestros  amigos  consiste 
en  que  les  recuerda  sus  faltas  y  cosas  que  quisieran 
olvidar...  Pero  ¡ah!  permítame  usted  entregarle  la 
carta,  pues  tal  vez  quiera  leerla  ahora,  por  si  acaso 
debo  dar  alguna  contestación.  La  señorita  Matilde 
Woods  y  yo  hablaremos  entretanto. 

Al  pronunciar  estas  palabras,  Pablo  sacó  de  su 
cartera  la  misiva  del  coronel  y  entregósela  á  Hierba. 

En  aquel  momento  las  dos  jóvenes  y  su  acompa¬ 
ñante  llegaban  á  la  extremidad  de  una  alameda, 
donde  se  veía  un  pintoresco  pabellón  casi  del  todo 
cubierto  de  enredaderas,  tanto  que  más  bien  parecía 
un  gigantesco  ramo  de  flores.  El  corregidor  y  su 
amigo  se  habían  quedado  atrás  y  conversaban  ani¬ 
madamente. 

-  Si  lo  permites,  voy  á  decir  algo  á  mi  tío,  dijo 
de  pronto  Matilde  á  su  amiga,  cambiando  con  ella 
una  mirada  de  inteligencia;  así  podrás  hablar  mejor 
con  el  señor  Hathaway  sobre  el  asunto  que  te  pre¬ 
ocupa,  y  además  como  hace  tanto  tiempo  que  no  te 
ha  visto,  sin  duda  tendréis  mucho  que  hablar. 

Pablo  se  sonrió  al  ver  á  la  joven  alejarse  presuro¬ 
sa,  y  entretanto  Hierba,  penetrando  en  el  pabellón, 
sentóse  en  un  rústico  banco  y  comenzó  á  leer  la 
carta.  Pablo,  apoyándose  en  un  lado  del  arco  que 
formaba  la  entrada,  miraba  tan  pronto  á  la  joven 
como  á  Matilde,  que  acababa  de  reunirse  con  su  tío. 

Hathaway  estaba  algo  excitado  en  aquel  instante 
sin  saber  á  punto  fijo  la  causa  de  ello,  aunque  en 
cierto  modo  podía  atribuirlo  á  la  circunstancia  de  no 
haber  encontrado  á  Hierba  en  el  convento  y  verse 
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obligado  á  justificarse  á  los  ojos  de  la  superiora  por 
lo  que  él  consideraba  como  un  servicio  de  su  parte. 
También  se  decía  que  su  persistencia  en  buscar  á  la 
joven  era  más  bien  un  acto  agresivo  contra  los  adver¬ 
sarios  del  coronel,  que  no  el  empeño  ó  secreto 
deseo  de  ver  á  la  señorita  Hierba,  por  más  que  re¬ 
conociera  su  hermosura. 

La  joven  había  leído  rápidamente  la  carta,  que 
contenía  varias  cifras  y  una  especie  de  cuenta,  y 
dejóla  en  el  banco  con  cierta  indiferencia. 


-  Supongo  que  todo  está  corriente,  dijo  á  Pablo, 
y  así  podrá  usted  manifestárselo  al  coronel,  quien 
me  explica  la  razón  de  haber  transferido  mi  dinero 
á  manos  de  un  agente  de  Rothschild  después  de  re¬ 
tirarlo  del  Banco.  No  veo  en  qué  puede  interesarme 
eso  ahora. 

Pablo  no  dudó  que  aquella  transterencia  era  la  mis¬ 
ma  que  había  costado  al  coronel  la  pérdida  de  su  for¬ 
tuna  así  como  la  amistad  de  sus  amigos,  y  en  conse¬ 
cuencia  no  pudo  menos  de  contestar  con  cierta  acritud: 


-  Pues  yo  creo,  señorita,  que  de¬ 
bería  interesarle  á  usted.  Ignoro  lo 
que  el  coronel  explica  en  esa  carta; 
pero  seguramente  no  habrá  dicho  toda 
la  verdad,  porque  no  es  hombre  que 
tenga  la  costumbre  de  alabarse.  Lo 
cierto  es  que  el  Banco  se  hallaba  en 
grandes  apuros  cuando  se  trató  de 
efectuar  esa  transferencia,  y  para  con¬ 
seguirla  el  señor  Pendleton  sacrificó 
cuanto  poseía,  atrayéndose  con  esto 
alguna  mala  voluntad. 

Pablo  se  detuvo,  reconociendo  que 
había  ido  demasiado  lejos  en  su  ex¬ 
plicación  y  que  perdía  el  dominio  so¬ 
bre  sí,  sorprendiéndole  al  mismo  tiem¬ 
po  que  la  ignorancia  de  la  joven,  muy 
justificable,  le  hubiese  irritado. 

Pero  Hierba  no  había  hecho  apre¬ 
cio  de  las  palabras  de  su  interlocutor, 
ó  sin  duda  no  comprendió  su  alcance, 
pues  contestó  con  cierta  precisión  que 
parecía  estudiada: 

-  Sí,  supongo  que  para  el  coronel 
habrá  sido  un  grave  disgusto  dar  lugar 
á  que  se  sospechara  de  su  buena  fe  y 
se  creyera  que  trataba  de  apropiarse 
la  fortuna  que  se  le  había  confiado, 
abusando  del  secreto  de  que  se  hizo 
partícipe. 

Pablo  miró  con  expresión  de  asom¬ 
bro,  preguntándose  si  aquello  era  ig¬ 
norancia  ó  sospecha;  pero  Hierba, 
cambiando  de  tono  con  infantil  volu¬ 
bilidad,  no  le  dejó  tiempo  para  re¬ 
flexionar. 

-El  coronel  me  habla  de  usted 
en  esa  carta,  dijo,  fijando  en  su  inter¬ 
locutor  una  mirada  de  simpatía. 

-  Pues  entonces,  ya  comprendo  por 
qué  no  le  ha  interesado  á  usted  la 
misiva,  repuso  Pablo,  muy  satisfecho 
de  que  cambiara  así  el  giro  de  una  con¬ 
versación  que  le  parecía  peligrosa. 

-  Sí,  añadió  la  joven,  habla  de  us¬ 
ted  en  términos  muy  lisonjeros,  tanto 
que  el  coronel  me  parece  ser  otro  de 
sus  admiradores.  En  el  salón  de  la 
Puerta  de  Oro  pude  convencerme  ayer 
de  que  tenía  usted  bastantes,  y  segu¬ 
ramente  no  podrá  quejarse  por  falta 
de  importancia;  pero  si  he  de  hablar 
con  franqueza,  debo  decirle  que  ayer 
experimenté  algún  resentimiento  con¬ 
tra  usted,  aunque  sin  explicarme  la 
causa. 

-  Y  con  mucha  razón,  replicó  Pa¬ 
blo,  porque  sin  duda  estaba  insufrible. 
Por  mi  parte,  confieso  que  también  á 
mí  me  picó  un  poco  que  fuera  usted 
objeto  de  idolatría  para  aquellas  jóve¬ 
nes  que  la  rodeaban,  tributándole  tan¬ 
tas  lisonjas. 

Por  lo  regular,  cuando  un  hombre 
y  una  mujer  jóvenes  llegan  á  cierto 
punto  en  sus  confidencias,  comuni¬ 
cándose  sus  mutuas  impresiones,  lo 
natural  es  que  se  establezca  un  lazo 
de  simpatía;  pero  Pablo  no  sintió  nin¬ 
guna  emoción,  y  las  palabras  de  Hier¬ 
ba  no  fueron  las  más  propias  para 
producirla. 

-  A  pesar  de  todo,  dijo,  hay  en  esa 
carta  una  decepción  para  mí,  y  es  que 
el  coronel  me  dice  que  usted  no  sabe 
nada  respecto  á  mi  familia  ni  al  secre¬ 
to  de  mi  existencia. 

Esta  vez  Pablo  estaba  ya  muy  so¬ 
bre  sí,  y  sostuvo  con  calma  la  mirada 
interrogadora  de  la  joven. 

-  ¿Cree  usted,  contestó,  que  el  co¬ 
ronel  lo  sabe? 

-  Claro  es  que  sí,  repuso  Hierba 
precipitadamente.  De  lo  contrario,  ¿có¬ 
mo  suponer  que  se  haya  sacrifica¬ 
do,  como  usted  dice,  sin  motivo  al¬ 
guno?  Acaso  haya  temido  también 

las  consecuencias,  añadió  la  joven,  recalcando  estas 
palabras. 

Pablo  sintió  renacer  su  irritación  al  oir  semejante 
j  respuesta,  aunque  sin  saber  precisamente  por  qué, 
pero  disimuló  su  impresión. 

-  Difiero  de  usted  en  este  punto,  y  no  creo  seme¬ 
jante  cosa;  pues  sé  muy  bien  que  el  coronel  Pendle- 
¡  ton  °o  ha  temido  nunca  nada,  ni  es  hombre  que 
j  acostumbre  á  calcular  sobre  los  resultados  que  pue- 
I  den  tener  sus  actos.  Me  parece  que  obraría  lo  mismo 
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con  los  más  altos  y  los  más  bajos,  con  los  más 
poderosos  y  los  más  débiles. 

Y  como  Pablo  observase  que  Hierba  fijaba  en  él 
una  mirada  penetrante,  como  si  quisiera  sondear  su 
corazón,  añadió: 

-  Yo  estoy  persua¬ 
dido  de  que  el  coro¬ 
nel  ha  obrado  con  la 
mejor  voluntad,  sola¬ 
mente  porque  lo  hacía 
en  favor  de  usted. 

Al  decir  esto,  sus 
palabras  eran  sinceras 
y  hablaba  con  la  sim¬ 
pática  expresión  y  el 
ademán  que  á  veces 
le  hacían  irresistible, 
sin  duda  porque  le 
complacía  mucho  ob¬ 
servar  que  Hierba  se 
interesaba  por  el  coro¬ 
nel  Pendleton,  mos¬ 
trándose  agradecida  á 
sus  servicios.  Pablo 
pensó  también  que  lo 
que  él  había  tomado  en 
la  joven  por  ironía  ó 
petulancia  era  tan  sólo 
efecto  de  la  amargura 
que  le  causaba  no  ha¬ 
ber  podido  penetrar 
el  secreto  de  su  exis¬ 
tencia;  y  por  otra  par¬ 
te,  sus  palabras  y  su 
manera  de  expresarse 
revelaban  nobleza  de 
sentimientos. 

En  aquel  momento 
de  abstracción  agra¬ 
dable,  Hierba,  pasan¬ 
do  un  brazo  por  la 
ventana  del  pabellón, 
arrancó  de  su  tallo 
una  rosa  que  estaba 
á  su  alcance,  y  con  la 
cabeza  inclinada  á  un 
-lado,  acaricióse  una 
mejilla  con  la  flor  fi¬ 
jando  en  su  acompa¬ 
ñante  una  benévola 
mirada.  En  aquel  mo¬ 
mento  la  joven  estaba 
verdaderamente  her¬ 
mosa. 

-  Pero  seguramen¬ 
te  tendrá  usted  alguna 
otra  cosa  en  que  pen¬ 
sar,  señorita,  dijo  Pa¬ 
blo  con  acento  de 
convicción.  Dentro  de 
pocos  meses  será  us¬ 
ted  mayor  de  edad,  y 
al  fin  se  verá  libre  de 
los  estúpidos  guardia¬ 
nes  que  tanto  la  mo¬ 
lestan. 

Hierba  hizo  un  mo¬ 
vimiento  tan  rápido, 
que  la  rosa  que  tenía 
en  su  mano  cayó  al 
suelo,  y  dando  un  pa¬ 
so  hacia  Pablo  en  ade¬ 
mán  de  súplica  ex¬ 
clamó: 

-  ¡Por  Dios,  caba¬ 
llero  Hathaway,  no 
prosiga  usted,  pues 
adivino  sus  palabras 
antes  de  que  las  pro¬ 
nuncie!  Ahora  iba  us¬ 
ted  á  decirme  que  con 
mi  riqueza  y  mis  cua¬ 
lidades,  con  mi  her¬ 
mosura  y  mis  relacio¬ 
nes  ya  no  debo  desear  más;  y  también  me  diría 
usted  seguramente  que  debe  importarme  poco  un 
secreto  por  el  cual  nada  ganaré  ni  perderé.  Estoy 
oyendo  lo  mismo  todos  los  días,  y  cuantas  personas 
hablan  conmigo  me  lo  repiten  continuamente.  Va¬ 
mos,  creí  que  el  joven  senador  sería  más  original 
que  los  otros. 

-  Me  reconozco  culpable  de  todas  las  debilidades 
de  la  humanidad,  repuso  Pablo  con  vehemencia, 
comenzando  á  creer  que  había  sido  injusto  en  sus 
apreciaciones  respecto  á  la  joven. 

-  Le  perdono  á  usted,  añadió  Hierba,  sólo  por- 


bre  de  una  planta,  ó  mejor  dicho,  de  un  vegetal? 

-Es  que...,  balbució  Pablo. 

-  ¿No  le  parece  que  semejante  nombre  es, ridículo 
é  impropio  para  una  persona,  sea  quien  fuere?  Por 
poco  que  reflexione,  no  podrá  menos  de  reconocer 
que  tengo  mucha  ra¬ 
zón  de  quejarme. 

Pablo  tenía  suficien¬ 
te  dominio  sobre  sí,  y 
no  le  faltaba  habilidad 
para  contestar  á  su 
contrario  en  cualquier 
debate;  pero  estaba 
tan  convencido  de  que 
las  quejas  de  la  joven 
eran  fundadas,  que 
no  supo  responder  al 
pronto,  y  arrepintióse 
sinceramente  de  su 
ligereza  al  proponer, 
años  antes,  aquel 
nombre  tan  impropio. 

-  Confieso  que  tie¬ 
ne  usted  razón,  dijo  al 
fin;  pero  el  hecho  es 
que  ese  nombre  fué  el 
que  se  consignó  en  la 
escritura...  es  decir,  lo 
supongo  así,  añadió, 
corrigiéndose  precipi¬ 
tadamente. 

-Bien  hace  usted 
en  suponer,  porque  no 
podría  probar  lo  que 
dice,  pues  la  única  co¬ 
pia  que  había  de  la 
escritura  no  se  ha  en¬ 
contrado  entre  los  pa¬ 
peles  del  difunto  co¬ 
rregidor.  Hierba  Bue¬ 
na  no  es  más  que  una 
parte  de  mi  nombre, 
del  cual  se  ha  perdido 
sin  duda  la  primera. 

-¿Parte  del  nom¬ 
bre?,  repitió  Pablo 
con  inquietud. 

-Sí,  repuso  la  jo¬ 
ven;  ese  nombre  es 
el  de  la  isla  que  se 
halla  más  allá  de  la 
bahía,  y  no  se  refiere 
á  la  planta.  Dicha  isla 
era  parte  de  la  pro¬ 
piedad  de  mi  familia, 
los  Arguelles,  según  se 
puede  ver  en  los  regis¬ 
tros,  y  yo  me  llamo 
Arguelles  de  la  Hier¬ 
ba  Buena. 

Imposible  sería  ex¬ 
presar  el  tímido,  aun¬ 
que  triunfante  acento 
de  convicción  con  que 
la  joven  pronunció  es¬ 
tas  palabras.  Un  mo¬ 
mento  antes  Pablo  ha¬ 
bría  creído  difícil  con¬ 
servar  su  gravedad  al 
oir  estas  palabras;  pe¬ 
ro  de  pronto  ocurrióle 
que  tal  vez  Hierba 
sospechaba  la  verdad. 
Recordó  de  improviso 
que  los  Argüelles,  an¬ 
tigua  familia  españo¬ 
la,  fueron  los  prime¬ 
ros  poseedores  de  la 
isla  de  Hierba  Buena, 
y  que  durante  algún 
tiempo  circuló  el  ru¬ 
mor  de  que  uno  de 
ellos  había  escapado 
de  Monterrey  con  la 
mujer  del  capitán  de  un  buque  americano.  La  historia 
legendaria  de  los  primeros  días  de  California  estaba 
llena  de  incidentes  más  notables  aún,  que  en  aquel 
tiempo  apenas  llamaban  la  atención.  Tal  vez,  pensó 
Pablo,  los  amigos  de  los  Argüelles  se  enorgullecerían 
al  reconocer  y  recordar  en  la  heredera  americana 
una  descendiente  de  sus  compatriotas.  Todas  estas 
ideas  cruzaron  rápidas  por  su  mente  después  del 
primer  momento  de  sorpresa,  y  entonces  preguntóse 
qué  datos  podía  haber  obtenido  aquella  niña  de  diez 
y  siete  años  para  dar  semejante  explicación. 

f  Continuará) 


que  se  le  ha  olvidado  decir  que  si  no  me  agrada  el 
nombre  que  llevo  de  Hierba  Buena  podría  cambiar¬ 
le  fácilmente  por  otro. 

-  Pues  yo  creo  que  á  usted  le  agrada,  contestó 
Pablo,  conmovido  al  oir  pronunciar  por  primera  vez 


y  con  ademán  imperioso  aplicó  un  dedo  á  su  linda  boca  como  para  imponer  silencio  á  su  amiga  (pág.  45) 

¡  aqüel  ñoinbre  Cofi  liñ  áéehtü  qtie  le  pareció  tebet 
¡  algo  de  musical  y  recordando  que  él  era  quien  lo 
había  propuesto.  Entonces,  impulsado  pot  una 
irresistible  simpatía,  osó  sentarse  en  el  banco  junto 
!  á  la  joven,  olvidando  la  gravedad  que  correspondía 
I  á  un  senador. 

-  Pero  ¿cree  usted,  preguntó  la  joven,  que  ese  es 
'  mi  verdadero  nombre? 

-Yo  no  sé...  comenzó  á  decir  Pablo,  vacilante 
sobre  lo  que  debía  contestar. 

-¿Cree  usted,  continuó  Hierba,  que  puede  ha¬ 
ber  habido  alguno  tan  idiota  que  me  diera  el  nom 
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LAS  GRANDES  QUITANIEVES  ROTATORIAS 
EN  AMÉRICA 

Los  ferrocarriles  americanos  han  de  cruzar  á  veces 
en  las  Montañas  Roquizas  por  sitios  donde  la  nieve, 


Fig.  1.  Vista  en  conjunto  de  la  nueva  quitanieve  americana  Rolary 


amontonada  en  cantidades  de  que  no  podemos  for¬ 
marnos  idea,  cubre  la  vía  en  un  espesor  á  veces  de 
muchos  metros,  haciendo  imposible  toda  circulación 
durante  algunos  meses  si  no  se  encuentra  medio  de 
separarla;  y  como  aquellas  regiones  están  desiertas, 
preciso  es  que  el  tren  por  sí  solo  pueda  abrirse  paso. 

Las  quitanieves  comunes  en  Europa  no  sirven  en 
aquellos  parajes,  pues  la  nieve  cuando  alcanza  una 
altura  algo  apreciable  se  acumula  en  los  lados  y  ejer¬ 
ce  pronto  una  reacción  superior  al  impulso  de  la  má¬ 
quina,  la  cual  puede  encontrarse  imposibilitada  de 
avanzar  y  aun  de  retroceder  por  haber  caído  aquélla 
nuevamente  sobre  la  vía  detrás  del  tren.  Para  salvar 
este  inconveniente  es  necesario  arrojar  la  nieve  á  cier¬ 
ta  distancia,  y  de  aquí  el  empleo  de  las  quitanieves 
rotatorias  que,  movidas  por  una  máquina  de  vapor 
especial,  cortan  la  nieve  con  sus  paletas  giratorias  y 
la  lanzan  lejos  por  la  acción  de  la  fuerza  centrífuga. 

La  primera  quitanieve  rotatoria,  que  figuró  en  la 
Exposición  de  los  ferrocarriles  de  Chicago  de  1883, 
era  un  enorme  tornillo  de  Arquímedes  que  podía 
limpiar  capas  de  nieve  de  dos  metros  de  altura  arro¬ 
jándola  á  18  metros  á  cada  lado  de  la  vía.  Este  tipo 
ha  sido  abandonado,  pues  en  la  práctica  no  dió 
grandes  resultados. 

En  marzo  de  1890,  la  Compañía  del  Pacific  Sud 
ensayó  en  las  líneas  de  Sierra  Nevada  otro  aparato 
de  tornillo,  denominado  Cyclone ,  que  tampoco  resultó 
satisfactorio. 

En  vista  del  poco  éxito  de  estos  aparatos,  que  pro¬ 
cedían  por  excavación,  se  acudió  á  los  rotatorios  de 
paletas  giratorias  que,  como  aquéllos,  fueron  ideados 
por  Mr.  Jull,  de  Orangeville  (Canadá),  especialista 
en  esta  clase  de  máquinas. 

Las  quitanieves  rotatorias  están  muy  extendidas 
en  América,  en  cuyas  principales  líneas  funcionan; 
uno  de  los  primeros  tipos  de  estas  máquinas  llevaba 
delante  una  rueda  vertical  portahojas,  detrás  de  la 
que  había  dispuesto  un  ventilador  de  hoja,  instalado 
en  una  caja  circular  con  una  abertura  en  la  parte 
superior  por  donde  salía  la  nieve. 

Pasemos  ahora  á  describir  algo  más  detalladamen¬ 
te  otra  quitanieve  de  un  tipo  algo  distinto,  conocida 
con  el  nombre  de  Potary,  que  parece  haber  dado  re¬ 
sultados  completamente  satisfactorios  en  los  ensayos 
ha  poco  verificados  en  las  líneas  Unión  Pacífico  y 
Sud  Pacífico. 

La  figura  i  representa  la  vista  en  conjunto  de  este 
aparato  y  la  figura  2  la  sección  del  mecanismo:  en 
ésta  se  ve  también  la  rueda  vertical  portahojas  de 
la  máquina  Jull,  pero  en  ella  las  hojas  van  puestas 
sobre  paletas  en  forma  de  embudos  que  á  modo  de 
radios  arrancan  del  centro  de  la  rueda.  Estas  paletas 
arrancan  la  nieve  y  la  arrojan  directamente  al  exte¬ 
rior  por  su  propio  movimiento  de  rotación,  sin  inter¬ 
vención  de  ventilador,  para  lo  cual  están  formadas 
por  planchas  de  palastro  arrolladas  en  cucurucho 
que  constituyen  conos  rectos,  cuyo  eje  está  inclina¬ 
do  sobre  la  vertical  de  un  ángulo  igual  á  la  semi- 
abertura.  La  generatriz  posterior  fijada  en  el  disco 
giratorio  presenta  una  inclinación  doble  y  la  anterior 
es  casi  vertical;  cada  embudo  presenta  á  lo  largo  de 
esta  última  generatriz  una  hendidura  de  cierta  an¬ 


Fig.  2.  Mecanismo  de  la  quitanieve  Rolary 

perjudicar  el  funcionamiento  de  la  máquina  y  evi- 1  Estos  resultados  fueron  confirmados  por  los  que 
tando  que  aquéllas  se  obstruyan.  se  obtuvo  en  el  Sud  Pacífico,  en  Sierra  Nevada. 

El  maquinista  va  en  un  camarote  que  abarca  el  |  (j)e  La  Nature) 


chura  que  puede  ser  cerrada  por  dos  hojas  cortadas 
en  bisel  y  movibles  con  charnelas  alrededor  de  los 
bordes  de  aquéllas.  Las  hojas  vecinas  de  dos  paletas 
sucesivas  están  conjugadas  de  dos  en  dos  por  barras 
de  conexión,  de  modo  que  una  de  las  dos  hojas  de 
una  misma  paleta  se  presente  abierta  con  su  filo  dis¬ 
puesto  á  cortar  por  efecto  del  movimiento  de  rota¬ 
ción,  mientras  la  hoja  opuesta  está  ce¬ 
rrada.  Para  aliviar  las  charnelas,  las 
hojas  descansan  sobre  unos  apoyos  que 
de  esta  suerte  soportan  el  esfuerzo 
transmitido  por  la  reacción  de  la  masa 
de  nieve. 

Así  se  explica  la  manera  como  se 
efectúa  el  trabajo  de  estas  paletas: 
cuando  el  disco  se  pone  en  movimien¬ 
to,  las  hojas  en  bisel  que  se  presentan 
por  el  lado  del  filo  cortan  la  masa  con 
un  movimiento  helizoidal  y  obligan  á 
la  nieve  á  penetrar  por  la  hendidura 
abierta.  Digamos  de  paso  que  la  rue¬ 
da  de  paletas  va  encerrada  en  una  caja 
abierta  por  delante.  De  este  modo  la 
nieve  se  acumula  en  las  paletas  y  es 
expulsada  por  la  fuerza  centrífuga  cuan¬ 
do  éstas  llegan,  en  su  movimiento  de 
rotación,  á  la  parte  superior  del  disco; 
la  abertura  practicada  en  la  jaula  que 
encierra  la  rueda  lleva  un  dispositivo 
que  permite  lanzar  la  nieve  á  uno  ú 
otro  lado  de  la  vía.  Merced  á  la  forma 
inclinada  de  las  paletas,  los  copos  que 
no  son  expulsados  caen  en  la  vía  sin 


|  conjunto  del  mecanismo  (fig.  2),  vigila  la  vía  y  dis¬ 
pone  de  una  palanca  que  le  permite  regular  el  senti¬ 
do  de  rotación  de  la  rueda  y  dirigir  la  nieve  á  un 
lado  ó  á  otro  de  la  vía,  según  las  condiciones  del 
terreno. 

El  impulso  comunicado  por  la  rotación  del  apa¬ 
rato  es  tal,  que  la  nieve,  lanzada  á  grande  altura,  va 
á  caer  á  una  distancia  de  15  á  20  metros  (fig.  3). 

Esta  máquina  limpia  la  vía,  pero  no  los  rieles,  y 
por  esto  lleva  el  complemento  de  un  cortahielo  y 
un  raspador  de  nieve,  colocados  aquél  delante  de  la 
primera  rueda  y  éste  inmediatamente  después  de  la 
segunda  y  guiados  por  un  pistón  de  vapor  que  el 
maquinista  pone  en  movimiento  desde  su  plataforma; 
unos  muelles  colocados  en  las  barras  de  suspensión 
les  permiten  levantarse  cuando  encuentran  un  obs¬ 
táculo  rígido,  pero  conviene  que  el  maquinista  los 
levante  por  sí  mismo  cuando  se  acerca  á  una  aguja 
ó  á  un  cruce  para  evitar  desperfectos  en  la  vía. 

Como  hemos  dicho  antes,  la  quitanieve  Rotary , 
cuyas  principales  disposiciones  hemos  descrito,  ha 
dado,  según  parece,  resultados  muy  satisfactorios  en 
las  distintas  pruebas  que  con  ella  se  han  verificado. 

En  abril  de  1890  la  Compañía  Unión  Pacífico 
ensayó  la  máquina  en  las  inmediaciones  del  túnel 
del  Alpino,  entre  Denver  y  San  Elmo,  en  trayectos 
de  vías  en  curva  de  muchos  kilómetros  de  longitud, 
cubiertas  de  una  capa  de  nieve  de  dos  metros  de 
espesor  y  tan  compacta  que  en  algunos  puntos  había 
en  la  superficie  xo  centímetros  de  hielo.  El  aparato 
era  empujado  por  dos  y  á  veces  por  cuatro  máqui¬ 
nas,  pero  la  travesía  pudo  verificarse  en  condiciones 
satisfactorias  y  sin  desperfectos. 


Fig.  3.  La  quitanieve  RUarj,  funcionando.  (De  una  fotografía  instantánea.) 
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HIEL  LIBRO  DE  LA  FAMILIAIII. 


LA 

SAGRADA  BIBLIA 

TRADUCIDA  DE  LA  YDLGATA  LATINA  AL  ESPAÑOL 

D.  FÉLIX  TORRES  AMÁT 

DIGNIDAD  DE  SACRISTA  DE  LA  SANTA  IGLESIA 
CATEDRAL  DE  BARCELONA, 

OBISPO  DE  ASTORGA,  ETC.,  ETC.,  ETC. 
revisada  por  el  Rdo.  Dr.  D.  José  Ildefonso  Gatell, 
cura  párroco  de  I a  parroquia  Mayor 
de  Sania  Ana  de  Barcelona 

CON  UCENCIA  DE  LA  AUTORIDAD  ECLESIÁSTICA 
EDICIÓN  POPULAR 

á  10  céntimos  la  entrega 

Ilustrada  con  más  de  MIL  grabados 
intercalados  en  el  texto,  que  reproducen 
fielmente  los  sitios  á  que  se  hace  referen¬ 
cia  en  el  sagrado  texto,  monumentos, 
antigüedades,  plantas,  animales,  etc., 
sacado  todo  de  fuentes  auténticas,  y 
aumentada  esta  colección  con  CUAREN¬ 
TA  láminas  sueltas,  comprendiendo  ma¬ 
pas,  cromos  y  láminas  en  negro  de  in¬ 
discutible  mérito. 

CONDICIONES  DE  LA  SUSCRIPCIÓN 
Nuestra  edición  popular  de  la  Sagra¬ 
da  Biblia  forma  tres  tomos  profusa¬ 
mente  ilustrados. 

El  precio  de  cada  entrega,  de  16  co¬ 
lumnas  de  texto,  será  el  de 

¡¡iO  céntimos  de  peseta!! 

repartiéndose  GRATIS  las  referidas  40 
láminas. 

La  obra  se  repartirá  en  cuadernos  de 
á  dos  reales.  Esta  edición  contiene  el 
texto  latino. 


Arco  llamado  del  Ecce-homo,  ó  de  Pilatos,  en  Jerusalén 
(copia  de  una  fotografía) 


Se  vende  también  encuadernada  con  tapas  de  tela  y  dibujos  alegóricos,  lomo  de 
piel,  al  precio  de  40  pesetas,  pagadas  á  plazos  mensuales. 


GOTA  Y  REUMATISMOS  -  ‘ 

Curación  P-r  -  y  138  p,LDORASjiel  D'  Lavllle  : 


1  U  LICOR  se  emplea  en  el  estado  agudo;  lu  PUDOSAS.eo 
Por  Mayor :  F.  COMAR,  28,  rn#  Saint-Clande,  PARIS 
$  Testa  el  todas  las  Firmicias  j  Drogserias. — Kemitoso  gratii  n  Folleto  explieatiTo.1 

EXIJASE  EL  SELLO  DEL  GOBIERNO  FRANCES  Y  ESTA  RIMA 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  doloree 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. 

i  JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eñcaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición^  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

L Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  rué  des  Lions-St-Paul,  i  Paris. 

Deposito  en  todas  lss  principales  Boticas  y  Droguerías 


Enfermetíatíesd.i  Pecho 

Jarabe  Pectoral 

DE 

P.  LAMOUROUX 


El  Jarabe  de  Fierre  Lamouroux  es 
el  Pectoral  por  excelencia 
como  edulcorante  de  las  tisanas,  á 
las  cuales  comunica  su  gusto  agra¬ 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  loe  Hospitales) 

Depósito  General :  45,  Calle  Tmülieri,  45, TARIS 
Se  vende  en  todas  las  buenas  farmaolas. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  B 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos, r 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este  I 
poderoso  derivativo  recomendado  por  R 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 


Personas  que  conocen  las 

'PILDQRASd'DEHAOT 

_  DE  PARIS  „ 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo\ 
f  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  can-' 

I  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  « 
I  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
J  sino  cuando  se  tomaconbuenos  alimentos  I 
]  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  g 
i  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  6 
i  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen 
i  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  y 
**  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-P 
k  pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la  A 
\buena  alimentación  empleada, unoEr 
w  se  decide  fácilmente  á  volver  j* 
hj  á  empezar  cuantas  veces ^ 
sea  necesario. 


r  Curación  segura 

DE 

la  COREA,  del  HISTERICO 
£  CONVULSIONES,  m  NERVOSISMO, 
déla  Agitación  nerviosa  de  lasMugerea 

en  el  momento 

JeiaMenstrnacionyíe 

iaIPILEPSIA 

GRAJEAS  DELINEAD 


PERFUMERIA-ORIZA 

Perfumes  líquidos  6  solidificados 

de  L.  LEGRAND 

12,  Place  déla  Madeleine,  11 


En  todas  las  Farmacias 
J.HOUSHIER  jC  :‘,»ScBaux,ccrcidA>ith 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 
o  a  bise  y  «josa!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  g 
i  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  foríiflcnnt*  por  eaceleneia.  De  un  gusto  su-  f 
1  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calenturas  | 
1  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomaoo  y  los  intestinos.  | 
|  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  | 
1  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  pravo-  § 
|  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quima  de  Aroud.  {? 

I  S'or  mayor*  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  ¡ 
a  Sb  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 

EKSJA.SE  ‘'ZtZ’  ARDUO 


‘ENFERMEDADES 

lESTO'MAGOf 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATIRSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
■  Recomendados  contra  las  Aíeociones  del  Estó- 
I  mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 
I  riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 

I  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
|  de  los  Intestinos.  ___  _ 

Exigir  en  el  rotulo  a  tlrma  de  J.  FA  ''AflO.  Bj 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIB/fy 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUD  delDTFRANGK 


GRANO  DE  UNO  TARIN 

Farmacéutico,  place  des  Petits-Péres,  9,  PARIS 

PREPARACION  ulkWfly  Exijarse  las' 
especial  qjÉ  J-jjf cajas  de  hoja  de  lata 
para  combatir  sGr  Una  cucharada 

con  éxito  por  la  manana 

ESTREÑIMIENTOS  y  otra  por  la  tarde 

COLICOS  en  la  cuarta  parte 

IRRITACIONES  de  un  vaso 

ENFERMEDADES  Enlodas  de  agua  6  de  leche 
DEL  HIGADO  las  I  A  P A  I A  -  I  ra  3Í1 

Y  DE  LA  VEJIGA  farmacias  LA  CAJA  ■  I  F». dU 


36,  Rué 
V¡vienne< 


SIROP  FQRGET 


iRHOMES.  TOUX, 
INSOMNIES, 
Grises  Nerveuses 


Querido  enfermo.  — Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 

y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  do  SALUD,  pues  ellos 
h  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


!S«®oU'AlBtSPf|,«5 

78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 

v  **  toda,  las  F arV"^  ^ 

Sf-írT-l =1  =«333  =*¡  í  fe  M  *¿131 

m  ‘-V  Vi&^^ÜRESCRITOS  POR  LOS  MÉOICOSCEL£BRES™***¿^jM5S» 
PAPEL  OLOS  CIGARROS  DE  BL"  BA/RfíAlTT^ 
disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

deASMAyTODAS  las  sufocaciones. 

9  FACILITA  LA  SALlDAjOE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER  W 

líos  SUFRIMIENTOS  y  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICION^ 
*  FDCÍ.1ASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCES.  /?■ 

->1023 

Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartln, 
núm.01.  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calven  y  Rialp,  Diputación,  358,  Barcelona 
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EL  ESCULTOR  CIEGO 
MR.  JUAN  MAEGHAND  MUNDY 

Existe  en  Tarrytown  (Estados  Unidos)  un  es¬ 
cultor  ciego  que  acaba  de  terminar  una  admira¬ 
ble  estatua  de  Wáshington  Irving  un  tercio  ma¬ 
yor  del  tamaño  natural.  Si  exceptuamos  al  es¬ 
cultor  francés  Dantan,  rio  se  encontrará  otro 
ejemplo  de  este  género. 

Juan  Marchand  Mundy,  que  así  se  llama  el 
artista,  nació  cerca  de  Nuevo  Brunswik  en  13 
de  mayo  de  1832,  pero  en  edad  muy  temprana 
lleváronlo  sus  padres  á  Geneva  (Nueva  York). 
Desde  muy  niño  mostró  decidida  afición  y  no¬ 
tables  aptitudes  para  el  arte,  y  á  los  veintidós 
años,  sin  tomar  de  nadie  consejo,  marchó  á 
Nueva  York  resuelto  á  consagrarse  á  una  pro¬ 
fesión  que  había  despertado  sus  ambiciones  des¬ 
de  su  más  tierna  infancia,  y  encontró  ocupación 
en  un  taller  de  marmolista,  donde  se  esculpían 
principalmente  piezas  ornamentales  de  arquitec¬ 
tura.  Su  habilidad  en  el  manejo  de  los  útiles  de 
aquel  oficio  hízose  patente  desde  luego,  y  á  la 
segunda  semana  pudo  ejecutar  los  más  delica¬ 
dos  trabajos  que  en  aquel  obrador  se  hacían. 

Por  aquel  entonces  Mr.  Mundy  no  era  ciego 
todavía,  pero  los  síntomas  de  la  enfermedad  em¬ 
pezaban  ya  á  manifestarse.  En  la  primavera 
de  1854  entró  en  el  estudio  del  escultor  Enri¬ 
que  K.  Brown,  de  Brooklin,  con  quien  estuvo 
siete  años;  durante  este  período  su  vista  fué  de¬ 
bilitándose,  haciendo  temer  la  próxima  ceguera, 
por  lo  que  su  familia  y  sus  amigos  le  instaron  á 
que  abandonase  la  escultura,  á  lo  que  él  se  negó 
resueltamente. 

El  primer  encargo  de  una  obra  en  mármol  se 
lo  hizo  la  asociación  Alfa ,  Delta,  Phi ,  de  Gine¬ 
bra,  confiándole  la  ejecución  del  busto  de  su  pre¬ 
sidente,  el  Dr.  Hale.  A  poco  se  estableció  en 
Rochester,  donde  permaneció  veinte  años;  allí 
modeló  algunas  de  sus  mejores  esculturas,  El 
segador ,  El  peregrino  y  Colombia  y  gran  núme¬ 
ro  de  retratos. 

En  1883  quedó  completamente  ciego  del  ojo 
izquierdo  y  una  catarata  obscureció  la  poca  vis¬ 
ta  que  le  quedaba  en  el  derecho,  y  á  fines 
de  1SS5  se  retiró  al  lado  de  una  hermana  suya 
que  vivía  en  Tarrytown;  pero  poco  amante  de 
la  inacción  y  sintiéndose  impulsado  por  sus  no¬ 
bles  aspiraciones,  consagróse  de  nuevo  al  traba¬ 
jo,  aprovechando  la  coyuntura  de  haberse  de 
modelar  una  estatua  que  completara  el  monu¬ 
mento  dedicado  por  los  veteranos  del  gran  ejér¬ 
cito  á  sus  compañeros.  Esta  obra,  que  ejecutó 
valiéndose  principalmente  del  tacto,  fué  inaugu¬ 
rada  en  1890. 


El  escultor  ciego  norteamericano  Mr.  Juan  Marchand  Mundy 
modelando  la  estatua  de  Wáshington  Irving 


Entonces  se  consagró  á  la  que  él  llama  la  úl¬ 
tima  producción  de  su  carrera  artística,  la  esta¬ 
tua  de  Wáshington  Irving,  de  quien  siempre 
había  sido  admirador.  Con  su  exquisito  tacto  y 
ayudándose  con  el  recuerdo  de  los  retratos  que 
de  aquél  viera  en  otro  tiempo,  ha  conseguido 
ejecutar  una  obra  que  ha  sido  alabada  por  los 
críticos  más  competentes  y  que  se  considera 
como  la  mejor  estatua-retrato  existente  de  Wás¬ 
hington  Irving. 

Hablando  con  un  periodista  que  fué  á  visitar¬ 
le  á  su  taller,  decía  recientemente:  «He  traba¬ 
jado  en  esta  estatua  noche  y  día  durante  los  úl¬ 
timos  diez  y  ocho  meses;  y  digo  noche  porque 
ésta  es  para  mí  lo  mismo  que  el  día.  Cuando 
vengo  aquí  al  anochecer,  la  única  luz  que  me 
ilumina  es  la  que  de  dentro  de  mí  mismo  sale. 
He  vivido  tanto  tiempo  con  mi  obra,  conozco 
tan  bien  sus  menores  detalles,  que  cualquier  de¬ 
fecto  que  haya  en  ella  mejor  lo  notan  los  ojos 
de  mí  espíritu  en  la  obscuridad  más  completa 
que  cuando  la  luz  diurna  hiere  mis  pupilas  con 
una  sombra  luminosa  que  distrae  mi  atención. 

»¿Quiere  usted  saber  cómo  trabajo?  Con  me¬ 
didas  y  con  instrumentos  toscos.  Lo  primero 
que  modelé  en  esta  estatua  fué  el  busto  y  luego 
la  silla  en  que  la  figura  está  sentada;  después 
determiné  á  qué  altura  del  suelo  debía  estar  la 
cabeza,  base  de  todos  los  ulteriores  cálculos,  lo 
cual  realicé  merced  al  conocimiento  exacto  de 
las  proporciones  del  cuerpo  humano  sentado. 

»Voy  á  explicar  á  usted  cómo  modelo  una 
pieza  suelta  de  mi  estatua:  siéntese  usted  y  cru¬ 
ce  las  piernas  de  modo  que  los  pliegues  del  pan¬ 
talón  caigan  naturalmente.  Después  de  haber 
pasado  las  manos  por  esos  pliegues  y  cuando 
ya  tengo  idea  de  ellos,  me  dirijo  á  la  estatua  y 
palpo  los  que  he  ejecutado  en  el  barro:  si  en 
éste  hay  algo  equivocado,  lo  descubro  eh  se¬ 
guida,  no  escapándoseme  la  más  pequeña  dife¬ 
rencia,  la  más  mínima  desigualdad  en  la  super¬ 
ficie.» 

Después  de  haber  así  explicado  cómo  por  el 
tacto  de  lo  que  le  servía  de  modelo  iba  mode¬ 
lando  el  barro,  terminó  diciendo:  «Convencido 
de  que  sería  la  última  producción  de  mi  carre¬ 
ra  artística  le  he  consagrado  toda  mi  atención 
noche  y  día:  siempre  ha  estado  presente  en  mi 
pensamiento  en  mis  horas  de-vigilia  y  se  me  ha 
aparecido  en  sueños.  Ahora  que  está  terminada, 
ha  acabado  también  la  obra  de  mi  vida.» 

No  se  sabe  aún  dónde  ha  de  emplazarse  la 
estatua,  pues  mientras  unos  quieren  que  sea  en 
Nueva  York,  los  habitantes  de  Tarrytown  de¬ 
sean  conservar  esta  obra  de  arte  y  colocarla  en 
Sunny-side,  residencia  de  Irving,  ó  en  cualquier 
otro  sitio  público  de  la  población. 


CARNE,  HIERBO  y  QUINA 

£1  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mu  reparadores. 

VIO  FERRUGINOSO  AROUDl 

?  CON  TODOS  LOS  MUMCIPIOS  NOTEITIVOS  DB  LA  CARNE 
©AffilíB,  hifabo  y  $  mis  A!  Diez  añoa  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  1 
todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierra  y  u  8 

5 bina  constituye  el  reparador  mas,  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la  H 
turnia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  RmpcOrecítniento  y  la  4  Ueractcn  de  la  Sanare.  E? 
el  MaquitUmo,  Ha  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  «ios  e-'ei-t-asScE®ne  dé  £ 
Arsud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos  $ 
regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  1a  samrra  I 
empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Bneroia  vital.  p 

Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  i  Oí,  na  Richelieu,  Sucesor  de  A&OÜD 

SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  ’  1 


EXIJASE 


el  nombre  j 
la  tura» 


ARDUO 


j  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento,  _ 
isi  comoen  todos  loseasos(Pálidos  colores, 
amenorrea,  &.*),  en  los  cuales  es  necesario  V 
abrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla  r. 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  yaparais 
provocar^  regularizar  su  curso  periódico. r 

Farmacénilco,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  40  * 

Nn  El  ioduro  de  hierro  impuro  ó  alterado  ( 
.  D.  es  un  medicamento  infiel  é  irritan  te.  i 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de  J 
las  verdaderas  Pildoras  de  JSlancard.  ' 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva,  L 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta  i 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de  ) 
los  Fabricantes  para  la  represión- de  la  falsi¬ 
ficación.  * 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Farmacia,  CAERE  DE  RlVOl.l,  ISO.  PARIS,  yen  toaus  tan  Farmacias 

:i  JARABE  HE  briajvt  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  I 
Laénnec,  Thónard,  Guersant,  etc. ;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  I 
ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  I 
de  goma  y  de  ababoles,* conviene», sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  comol 
mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia! 
1  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS. 


“¡JARABE  Y  PASTA | 

'  *«»■  I  de  H.  AUBERGIER 

^2ooojy  con  LACTUCARIOS  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 


«  Una  completa  innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas.  Tos,  asma  é  irritación  de  la  garganta,  han 

f  rangeado  al  jarabe  y  pasta  de  aubergier  una  inmensa  fama.  » 

Exímelo  del  Formulario  Médico  del  S*'  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26«  edición). 
'  Venta  por  mayor  :  comar  y  c\  28.  Calle  de  St-Claude,  PARIS 

DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEBIIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVtSART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  Internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1867  1872  1S73  1876  1878 

SB  EHPLE»  CON  EL  M*TOR  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

1  OTROS  DESORDENES  DB  LA  DIGESTION 


BAJO  I 


.  FORMA  DE 


ELIXIR-  -  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  •  -  de  PEPSINA  BOUDAULT 
¡POLVOS-  de  pepsina  BOUDAULT 

í  PARIS,  Fhannacie  COLLAS,  8,  ruó  Dauphine 


n  las  principales  farmacias. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  kDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  v  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 


PATE  IPILATOIRE 


n  peligro  para  el  tatú.  50  Jlñoa  d«  ffislto,  y  ciliares  de  testimonio!  garantixan  la  eífaeb 
rv  .  *B  **!**•  P**L  k  kart*,  y  en  1/2  «nía»  gara  el  Bigote  ligera).  Para 

I  U  tai  kruM,  matees  ti  PAMjA  t'&MM.  DXT SWKXR,  i,  rea  J.-J.-Raaaaaaa.  Parts 
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LOS  FALSIFICADORES  DE  ANTAÑO 

Que  no  es  oro  todo  lo  que  reluce  en  las  obras  de 
los  alquimistas,  pronto  se  echa  de  ver  leyendo  aque¬ 
llas  peregrinas  recetas,  que  por  igual  los  muy  nota¬ 
bles  y  los  poco  nombrados  daban  á  cada  punto,  y  no 
para  transmutar  en  oro  todo  linaje  de  piedras  y  me¬ 
tales,  sino  para  imitarlo,  y  la  habilidad  de  algunos 
creía  llegar  hasta  hacer  de  modo  que  ni  los  mismos 
artífices  que  habían  de  trabajarlo  conociesen  el 
fraude. 

Al  lado  de  las  más  peregrinas  invenciones,  jun¬ 
to  á  aquellos  procedimientos  que  reconocemos 
base  de  la  metalurgia  y  primer  esbozo  del  trata¬ 
miento  racional  de  los  minerales,  mezcladas  con 
teorías  muy  admisibles,  que  son  á  modo  de  preludio 
de  las  nuevas  ideas,  encuéntranse  las  más  raras  extra¬ 
vagancias  erigidas  en  sistema  científico,  preconiza 
dos  los  más  absurdos  métodos  y  sostenidas  con  ver¬ 
dadera  tenacidad  las  más  extrañas  ideas  acerca  de 
la  conversión  de  los  metales  en  oro.  Y  de  la  propia 
suerte,  junto  al  alquimista  sabio,  que  es  el  verdadero 
químico  de  aquellos  tiempos,  trabajador  incansable, 
experimentador  habilísimo,  escrutador  desinteresado 
de  los  arcanos  de  la  Naturaleza,  y  cuyo  esfuerzo  in¬ 
venta  los  métodos  de  lavar  las  arenas  auríferas,  la 
explotación  del  plomo  y  de  la  plata,  el  bronce,  el 
latón  y  muchas  otras  Utilísimas  aleaciones  metáli¬ 
cas,  aparecen  dos  tipos  curiosos.  Ambos  poseen 
cierta  instrucción  científica,  son  iniciados  en  los  ra¬ 
ros  secretos -del  arte  maravilloso,  tienen  entrada  fran¬ 
ca  al  cerrado  palacio  del  rey,  conforme  decían  de  los 
investigadores  de  la  piedra  filosofal;  pero  uno  explo¬ 
tando  la  ignorancia  se  finge  brujo,  nigromante  y 
agorero,  cura  enfermedades,  prepara  filtros,  traza 
horóscopos,  vaticina  sin  ton  ni  son,  predice  catástro¬ 
fes  y  con  pompa  inusitada  anuncia,  cercano  el  año 
mil  de  la  era,  las  señales  que  han  de  preceder  al  fin 
del  mundo;  es  el  antropoide  del  charlatán  moderno: 
es  el  otro  más  positivo  y  cauto;  pretendiendo  copiar 
é  imitar  la  maravillosa  obra  de  la  Naturaleza,  falsifica  á 
diestro  y  siniestro,  y  si  primero  son  hermosos  vidrios 
que  imitan  piedras  preciosas  y  oro  bajo  que  en  ho¬ 
jas  ,  se  aplica  sobre  los  metales  y  sobre  la  madera, 
serán  más  tarde  groseras  piedras  toscamente  colori¬ 
das  y  mezclas  absurdas  que  sólo  de  oro  tienen  el  nom¬ 
bre.  No  les  van  en  zaga  á  los  falsificadores  de  hogaño, 
aunque  los  de  antaño  fundaban  su  arte  en  doctrinas 
científicas  antiquísimas,  de  cuyos  principios  se  origi¬ 
naron  aquellas  artes  de  colorir  vidrios  y  hacer  lucir 
en  la  obscuridad  el  carbunclo,  ó  la  no  menos  pere¬ 
grina  operación  en  cuya  virtud  la  esmeralda  adqui¬ 
ría  la  propiedad  de  ennegrecerse  á  la  proximidad  de 
les  venenos  denunciando  su  existencia. 

La  falsificación  de  las  piedras  preciosas  no  fué  en 
realidad  un  fraude.  Se  pensaba  que  estos  cuerpos 
habíanse  producido  en  el  seno  de  la  tierra,  concu¬ 


rriendo  tal  número  de  causas  que  las  hacían' indestruc¬ 
tibles  é  inalterables.  Si  alguna  de  aquellas  condiciones 
faltaba  ó  se  modificaba,  entonces  la  piedra  preciosa  no 
dejaba  de  producirse;  pero  siendo  la  labor  menos  fina, 
el  producto  era  más  tosco  y  podía  de  alguna  manera 
alterarse.  La  esmeralda  hallábase  enteramente  com¬ 
prendida  en  el  caso:  conocían  la  verdadera;  pero  lla¬ 
maban  esmeralda  á  los  cuerpos  naturales  que  se  le 
parecían  en  el  color  y  en  la  forma,  y  así  fué  para  los 
alquimistas  la  malaquita  ó  carbonato  de  cobre  la 
falsa  esmeralda  natural.  No  podían  reproducir  la 
verdadera  y  la  imitaban  haciendo  la  falsa  esmeralda 
artificial,  que  era  un  vidrio  con  tan  raro  primor  co¬ 
lorido  que  hasta  no  ha  mucho  creíanse  verdade¬ 
ras  esmeraldas  talladas  los  escasos  ejemplares  de 
esta  substancia.  Fué,  pues,  creencia  muy  admitida  y 
verdad  declarada  que  la  propia  Naturaleza  falsificaba 
sus  obras,  y  así  no  es  de  extrañar  que  los  alquimistas 
poco  escrupulosos,  creyendo  haber  sorprendido  esta 
especie  de  trampa  ó  fraude  de  las  más  bellas  y  pere 
grinas  piedras,  se  metiesen  á  falsificadores,  y  no  con¬ 
tentos  fabricando  y  mal  tallando  vidrios,  diesen  en 
la  flor  de  imitar  y  falsificar  el  oro,  en  todos  tiempos 
tan  codiciado  y  buscado.  De  suerte  que  para  bas¬ 
tantes  de  aquellos  que  á  sí  mismos  llamábanse  aptos 
escrutadores  del  arte,  la  transmutación  de  los  meta¬ 
les  en  oro  no  fué  sueño,  sino  verdadera  realidad, 
como  ahora  se  saben  convertir  los  productos  obteni¬ 
dos  al  destilar  la  hulla  en  muchas  de  las  cosas  que 
recrean  el  paladar  más  delicado,  que  no  distingue  en 
el  queso  Roquefort  el  éter  caprílico  con  que  se  falsifi¬ 
ca;  cree  regalarse  con  una  compota  de  aromáticas  pe¬ 
ras  y  el  aroma  es  de  acetato  de  óxido  de  amilo;  el  éter 
butírico  sirve  para  dar  olor  y  sabor  de  piña  al  sorbe¬ 
te  que  no  la  contiene,  y  el  vino  viejo  de  Borgoña  puede 
parecerlo  siendo  joven,  gracias  á  éteres  añadidos. 

Las  falsificaciones  de  antaño  pueden  dividirse  en 
dos  grupos:  inconscientes  y  conscientes.  Hubo  gentes 
de  buena  fe,  hombres  de  ciencia  desinteresados  que 
ó  bien  creyeron  haber  dado  con  el  oro,  ó  bien,  pen¬ 
saron  que  lograran  sorprender  una  de  aquellas  tram¬ 
pas  naturales  -  llamémoslas  así  -  de  la  categoría  de 
la  originaria  de  la  falsa  esmeralda  natural.  Yéase 
un  ejemplo.  Sabían  que  el  oro  fino  y  el  mercurio 
se  unen  en  una  amalgama,  de  la  que  el  calor  elimi¬ 
na  el  mercurio,  y  de  aquí  dedujeron  que  sucediendo 
á  todos  los  metales  la  misma  cosa,  cada  uno  tenía  su 
mercurio  particular,  el  cual  mercurio  teñido  de  amari¬ 
llo  con  azufre  debía  dejar  oro.  Formada  la  amalga¬ 
ma  de  estaño,  añadido  el  correspondiente  azufre, 
más  sublimado  corrosivo  y  orina  ó  sal  de  ella  extraí¬ 
da  y  calentado  todo  á  buen  fuego  en  vasija  de  vi¬ 
drio,  recogían  después  de  frío  el  aparato  una  gruesa 
capa  formada  de  brillantes  y  doradas  escamas,  á  las 
cuales  -  decían  -  faltábales  sólo  para  ser  oro  la  con¬ 
sistencia  de  aquel  metal  y  su  absoluta  inalterabili¬ 
dad  por  el  calor,  y  así  llamaron  á  aquel  sulfuro 
de  estaño  oro  musivo  y  oro  pimente  al  sulfuro  de 
arsénico.  Eran  oros  imperfectos,  como  lo  fueron  los 
auricalcos  ó  latones  y  muchos  otros  cuerpos.  Para 
esta  clase  de  alquimistas  era  lo  esencial  obtener  oro 
sin  oro,  mediante  puras  metamorfosis  ó  transmuta¬ 
ciones;  de  suerte  que  no  eran  falsificadores  en  la 
verdadera  acepción  de  la  palabra,  sino  investigadores 
que  no  especulaban  con  sus  errores,  ni  hacían  daño 
alguno  con  sus  teorías;  antes  al  contrario,  ellos  fue¬ 
ron  los  verdaderos  fundadores  de  la  metalurgia  y 
beneficio  de  los  minerales.  Así  dice  una  de  las  más 
antiguas  recetas  de  la  clase  en  que  me  ocupo:  «To¬ 
ma  cobre,  arsénico  (oro  pimente),  azufre  y  plomo, 
tritura  la  mezcla  con  aceite  de  rábano;  se  la  tuesta 
sobre  carbones  hasta  la  desulfuración  y  se  retira.  Se 
toma  de  este  cobre  quemado  una  parte  y  tres  partes 
de  oro;  se  ponen  en  un  crisol,  se  calienta  y  encon¬ 
traréis  el  todo  convertido  en  oro,  con  la  ayuda  de 
Dios.»  Aquí  se  trata  de  una  aleación  de  cobre  y  oro, 
obtenida  de  manera  indirecta,  y  es  el  tipo  de  este 
género  de  transmutaciones  que  recibieron  aplicacio¬ 
nes  para  el  dorado  de  los  metales  y  para  las  letras 
de  oro,  tan  usadas  en  los  manuscritos  antiguos 

Al  lado  de  estas  gentes  de  buena  fe  y  quizás  apro¬ 
vechando  sus  métodos  y  enseñanzas,  se  cuentan  los 
falsificadores  de  oficio,  habilísimos,  dotados  de  tan 
raro  ingenio  queá  muchos  objetos  lograron  dar  mag¬ 
nifica  apariencia  de  oro.  Vamos  á  juzgar  sus  proce¬ 
dimientos  examinando  algunas  de  las  recetas  que 
hasta  nosotros  llegaron.  Primeramente  aparece  un 
método  calificado  y  reputado  punto  menos  que  de 
sublime,  cuyo  objeto  era  desdoblar  el  oro  ó  la  plata, 
duplicando  ó  aumentando  su  peso.  Inquiriendo  de 
este  fraude  se  dió  con  una  teoría,  ya  desarrollada  en 
Egipto,  que  admitía,  de  mala  fe  por  supuesto  y  con 
ánimo  de  engañar  incautos,  que  la  plata  y  el  oro, 
mediante  ciertas  operaciones,  muy  complicadas  y  sólo 
conocidas  de  los  iniciados,  podían  como  fermentar 
multiplicándose  los  metales,  en  virtud  de  la  dip'osfs  • 


que  así  llamaban  á  este  trabajo.  En  el  más  antiguo 
documento  referente  á  la  Alquimia  que  hoy  conoce¬ 
mos,  el  famoso  papiro  de  Leyden,  dado  á  conocer 
por  el  eximio  Berthelot,  se  leen  diversas  recetas  rela¬ 
tivas  á  la  masa  inagotable  ó  perpetua,  y  algunas 
apuntaré  aquí:  «Se  toma  cobre  afinado,  40  dracmas; 
asem,  ocho  dracmas;  estaño  en  botón  40  dracmas: 
se  funde  primero  el  cobre  y  después  de  dos  caldas 
el  estaño  y  luego  el  asem.  Cuando  los  dos  se  hayan 
reblandecido,  volved  á  fundir  muchas  veces  y  en¬ 
friad  con  la  amalgama  de  estaño.  Después  tie  haber 
aumentado  el  metal  por  tales  procedimientos,  lim¬ 
piad  con  talco  ó  selenita.»  Resultaba,  es  claro,  un 
bronce  blanco  amalgamado,  parecido  á  alguna  suerte 
de  metal  de  campanas;  pero  constituía  la  operación 
un  método  general  de  desdoblamiento  de  los  meta¬ 
les,  en  cuya  virtud  se  duplicaban.  Esa  aleación  era 
la  base  de  la  materia  inagotable,  porque  elegidas 
ocho  dracmas  separadas  y  fundidas  cuatro  veces  con 
cuatro  dracmas  del  mismo  asem,  enfriado  todo  y  con¬ 
servado,  era  la  famosísima  masa  perpetua  de  los  más 
antiguos  alquimistas.»  A  las  recetas  dichas  puede 
añadirse  esta  otra:  «El  asem  perpetuo  se  prepara  así: 
una  estatera  de  asem  pulimentado;  añadid  dos  esta- 
teras  de  cobre  afinado;  fundid  dos  ó  tres  veces  »  Se 
comprende  que  todos  estos  procedimientos  consis¬ 
tían  en  añadir  á  una  aleación  alguno  de  los  metales 
que  en  ella  entraban,  fundiendo  el  todo  dos  ó  tres 
veces  y  enfriándolo  con  ciertas  precauciones,  que 
para  cada  uno  se  prescriben  minuciosamente.  La 
diplosis  del  oro  reducíase  á  una  de  las  más  inocen¬ 
tes  falsificaciones,  puesto  que  á  la  continua  se  le 
añadía  cobre,  obteniéndose  una  aleación  de  baja  ley. 
Así  decían  que  para  aumentar  el  peso  del  oro  debía 
fundirse  en  los  residuos  del  cadmio,  asegurando  que 
se  haría  más  pesado  y  más  duro.  Otra  receta  pondré 
aquí  por  referirse  á  uno  de  los  compuestos  más  céle¬ 
bres  de  la  Alquimia;  se  trata  del  agua  divitia ,  cuya 
invención  es  de  la  manera  siguiente:  «Un  puñado 
de  cal  y  otro  tanto  de  azufre  en  polvo  fino;  colocad¬ 
los  en  un  vaso  que  contenga  vinagre  fuerte  ú  orina 
de  niño  impúber;  calentad  por  debajo  hasta  que  el 
líquido  que  sobrenade  parezca  como  sangre,  decan¬ 
tadlo  con  cuidado  á  fin  de  separarlo  del  depósito  y 
empleadlo  » 

Estos  fraudes  eran  de  los  más  tolerables;  pero  hay 
otros  en  que  los  falsificadores  daban  por  oro  cuer¬ 
pos  que  ni  aun  para  colorirlos  lo  tenían,  y  con  tal 
audacia  se  hacía  la  trampa  que  pretendían  engañar  á 
los  mismos  obreros  que  habían  de  trabajar  el  metal. 
No  hablo  de  la  escritura  con  letras  doradas,  ni  de 
las  artes  del  dorado  de  la  plata  y  coloraciones  ó  tin¬ 
turas  superficiales  de  los  metales,  y  paso  por  alto  las 
curiosas  recetas  del  pseudo  Demócrito  y  sus  famosas 
declaraciones  acerca  de  las  operaciones  sublimes  de 
la  transmutación,  porque  no  tienen  aquí  objeto;  sólo 
citaré  el  método  de  fabricar  oro  amarillo,  yes  de  esta 
manera:  «Tomad  claudianón  (aleación  de  plomo  y 
estaño  que  contenía  cinc  y  cobre)  y  tratadla  según 
es  uso  hasta  que  se  vuelva  amarilla.  Tiñamos  de 
amarillo,  no  digo  con  la  piedra,  sino  con  su  porción 
útil.  Teñiréis  de  amarillo  con  el  alumbre  descom¬ 
puesto,  con  el  azufre,  el  arsénico,  el  sandáraco  ó  la 
creta,  ó  conforme  á  vuestro  ingenio.  Si  añadís  plata 
tendréis  oro;  y  si  oro,  coral  de  oro,  porque  la  Natura¬ 
leza  victoriosa  domina  á  la  Naturaleza,»  Y  sucedía 
una  cosa  muy  curiosa  con  estos  métodos  y  fraudes,  y 
es:  que  en  fuerza  de  repetirlos,  primero  haciendo  oro 
de  baja  ley  y  después  aleaciones  metálicas,  que  ni 
por  casualidad  tenían  oro,  los  mismos  falsificadores 
creíanse  en  buen  camino  para  resolver  el  problema 
de  las  transmutaciones  y  á  las  gentes  sencillas  logra¬ 
ban  embaucarlas. 

No  de  otro  modo  proceden  hogaño  los  falsificado¬ 
res;  que,  como  se  ve,  el  arte  es  antiguo,  y  aunque 
sujeto  á  quebrantos  y  duelos,  fué  siempre  lucrativo. 
Del  fraude  provienen  los  métodos  de  descubrirlo  y 
los  reconocimientos  á  que  el  oro  y  las  piedras  pre¬ 
ciosas  y  Igs  alimentos  se  someten.  Antaño  era  difí¬ 
cil  en  extremo  descubrir  la  trampa  y  el  engaño;  mas 
ahora,  si  es  dable  fabricar  pasteles  con  harina  que 
no  es  harina,  azúcar  que  no  es  azúcar  y  grasa  que  no 
es  grasa,  pronto  se  descubre  en  ellos  la  harina  mine¬ 
ral  y  fósil,  la  sacarina  y  la  vaselina,  haciendo  ya  el 
fraude  de  todo  punto  imposible.  De  igual  manera  se 
comprueba  la  ley  del  oro,  y  aunque  sin  este  metal 
se  doran  las  molduras  ordinarias,  el  descubrirlo  es 
cosa  de  poca  monta. 

De  cuanto  va  dicho  resulta  que  el  arte  de  falsifi¬ 
car  es  antiquísimo,  y  que  desde  sus  comienzos  fué 
patrimonio  de  gentes  avisadas  é  ingeniosas  que  se 
valen  de  todo  género  de  sutilezas  para  hacer  pasar 
el  engaño,  y  que  al  igual  de  los  que  ejercen  oficio 
de  tercería  habían  menester  veedores  y  examina¬ 
dores. 

José  Rodríguez  Mourelo 
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UN  PRONÓSTICO 


En  la  siguiente  narración  se  trata  de  hacer  un  pronóstico  del  curso  de  los 
acontecimientos  preliminares  é  incidentales  de  la  gran  guerra  que  en  opinión 
de  las  más  reconocidas  autoridades  en  la  milicia  y  en  la  política  estallará  pro¬ 
bablemente  en  1892. 

Los  autores  de  este  trabajo,  que  pasan  por  entendidos  en  la  política  interna¬ 


cional  y  la  estrategia,  suponen  para  el  conflicto  el  origen  más  verosímil  y  des¬ 
criben  las  campañas  y  actos  políticos  que  en  su  concepto  deben  esperarse  como 
más  probables. 

De  este  modo  darán  á  su  obra  el  carácter  de  verosimilitud  y  actualidad  de 
la  verdadera  guerra. 


DESCUBRIMIENTO  Y  EJECUCIÓN  DE  LOS  ASESINOS 

(Telegrama  de  nuestro  corresponsal  particular.) 

Filipópolis ,  3  abril. 

Debo  anunciar  un  doloroso  acontecimiento,  del 
que  fui  testigo  ayer  y  que  sin  duda  tendrá  las  más  te¬ 
rribles  consecuencias  para  la  Europa  oriental,  si  no 


NOTICIAS  EXTRAORDINARIAS  DE  LA  EUROPA  ORIENTAL  I  Yo  había  permanecido  algún  tiempo  sentado  frente 

á  la  casa  del  consulado  británico  inmediato  al  palacio, 
TENTATIVA  DE  ASESINATO  i  y  ya  comenzaba  á  obscurecer  cuando  oí  ruido  y  vo- 

contra  el  principe  Fernando  de  Bulgaria  |  ces3  apareciendo  á  poco  un  turco,  sin  duda  alguno 

de  los  miles  que  sirven  al  príncipe,  el  cual  gritaba  á 
la  gente:  «¡Despejad,  despejad!»  Esto  anunciaba  la 
llegada  de  Su  Alteza,  y  seguidamente  se  formó  un 
pequeño  grupo  á  la  orilla  del  camino,  según  costum¬ 
bre,  para  saludar  al  príncipe.  De  pronto  me  llamó  la 
atención  un  montenegrino  á  quien  yo  había  visto 
aquella  misma  tarde  bebiendo  con  los  porteros  de 
varios  consulados,  de  los  cuales  parecía  ser  conocido. 
Al  apearse  el  príncipe,  volvióse  hacia  el  lacayo 
para  darle  su  capote,  con  cual  movimiento  se 
colocó  casi  de  espaldas  al  grupo,  y  en  el  mismo 
instante  el  montenegrino  pronunció  en  voz  baja 
la  palabra  «gel,»  que  significa  «vamos,»  ha¬ 
ciendo  ademán  como  para  separarse  de  la  gen¬ 
te  allí  reunida.  Pero  á  esta  señal,  pues  indu 
dablemente  lo  era,  el  supuesto  turco  se  arrojó 
sobre  Su  Alteza,  y  antes  de  que  nadie  tuviera 
tiempo  de  mover  pie  ni  mano  para  detenerle, 
viósele  entre  los  pies  de  los  caballos  y  después 
correr  con  la  rapidez  del  viento.  El  príncipe 
había  caído  de  bruces,  y  al  levantarle  del  suelo 
observóse  que  le  salía  sangre  de  la  boca  y  de 
la  nariz,  viéndose  después  que  tenía  clavado 
en  el  pecho  un  gran  cuchillo  de  hoja  triangular, 
como  las  bayonetas,  que  es  el  arma  más  co¬ 
mún  en  los  bazares.  Todo  esto  ocurrió  en  un 
instante,  y  nadie  dudó  que  el  príncipe  había 
recibido  el  golpe  de  muerte.  Como  anoche  era 
sábado,  y  hubiera  sido  inútil  telegrafiar,  puesto 
que  en  tal  día  no  se  da  curso  á  los  telegramas, 
hoy  puedo  añadir  que  hay  esperanzas,  aunque 
muy  ligeras,  de  salvar  al  príncipe,  á  quien  se 
condujo  á  la  primera  habitación  del  palacio. 

Media  hora  después  llegaron  los  ministros 
con  la  excitación  que  era  natural,  y  entre  ellos 
vióse  á  M.  Stambuloff,  cuyo  ceño  fruncido  pa¬ 
recía  indicar  que  había  adoptado  alguna  grave 
resolución.  No  se  les  permitió  entrar  en  la  es¬ 
tancia  donde  se  hallaba  el  joven  soberano, 
porque  los  médicos,  llegados  aun  antes  de  que 
se  les  llamara,  ocupábanse  en  contener  la  he¬ 
morragia  de  sangre  que  á  cada  momento  ame¬ 
nazaba  ser  fatal.  Por  fortuna  consiguieron 
reducirla  y  cesó  poco  á  poco,  aunque  durante 
la  noche  el  herido  no  dió  apenas  señales  de 
vida,  ni  siquiera  perceptibles  .para  el  sabio  doctor 
Stekoulis,  que  se  hallaba  aquí  casualmente. 

Antes  de  la  llegada  de  los  ministros,  el  prefecto 
de  la  ciudad  había  llamado  álas  tropas  para  estable¬ 
cer  un  cordón  alrededor  de  Filipópolis,  con  orden 
de  no  dejar  salir  á  nadie  bajo  ningún  pretexto.  En¬ 
tretanto,  el  presidente  del  Consejo,  después  de  una 
breve  conferencia  con  dos  de  sus  colegas,  expidió 
telegramas  urgentes  á  todas  las  autoridades  en  vein¬ 
te  millas  á  la  redonda  para  detener  á  cuantos  infun¬ 
diesen  sospechas  y  á  todos  los  extranjeros  que  pa- 


M.  STAMBULOFF 

presidente  del  Consejo  de  ministros  de  Bulgaria,  nombrado  regente 
después  de  la  tentativa  de  asesinato  del  príncipe  Fernando 


para  toda  ella.  El  príncipe  Fernando  de  Bulgaria 
había  estado  estos  últimos  días  en  las  montañas  de 
Rhodope  cazando  osos,  y  acompañábale  el  popular 
cónsul  británico,  cuya  firma  era  necesaria  en  algunos 
documentos  de  que  soy  portador.  Regresó  anoche 
para  conferenciar  con  M.  Stambuloff  y  los  demás 
ministros,  que  llegaban  de  Sofía  en  tren  especial  á 
fin  de  celebrar  un  importante  Consejo  en  que  se  de¬ 
bía  dar  cuenta  de  ciertos  informes  recibidos  por  el 
presidente  del  Gabinete,  referentes  á  los  designios 
de  los  agentes  moscovitas  en  Macedonia. 


[  saran  por  uno  ú  otro  camino  de  los  diversos  dis- 
'  tritos  durante  el  día  ó  la  noche:  también  se  dió 
orden  para  suspender  el  servicio  de  trenes  en  am¬ 
bas  direcciones.  Hecho  esto,  el  Gabinete  celebró 
una  sesión  que  duró  hasta  las  diez,  llamándose  á 
todos  los  testigos,  incluso  yo  mismo,  como  espec¬ 
tador  de  la  tentativa  de  asesinato.  Apenas  había 
dado  principio  el  Consejo  cuando  se  introdujo  á 
un  hombre  que  no  me  era  desconocido,  aunque  se 
había  desfigurado  un  poco,  afeitándose  la  barba;  sus 
ojos  grises  y  cierto  temblor  de  los  párpados,  que  me 
habían  llamado  la  atención  la  primera  vez  que  le  vi, 
permitiéronme  reconocer  al  miserable  asesino.  Miró 
á  todos  descaradamente,  pero  al  verme  á  mí  bajó  los 
ojos. 

A  media  noche  presintió  que  todo  había  con¬ 
cluido  para  él,  y  encerróse  en  el  más  tenaz  silencio, 
después  de  haber  dicho  que  era  un  pobre  horticultor 
de  Mastanli  que  había  ido  á  buscar  trabajo.  Esto  re¬ 
sultó  ser  verdad.  Confesó  también  que  conocía  á  un 
montenegrino,  aunque  sólo  por  haberle  visto  en  un 
café;(pero  negó  haber  estado  cerca  del  palacio  du¬ 
rante  la  noche.  Cuando  se  le  preguntó  por  qué  se 
había  afeitado  la  barba,  no  quiso  contestar. 

A  las  cuatro  de  la  madrugada  se  me  despertó  para 
ver  á  otro  hombre  detenido  en  el  camino  de  Stani- 
maka,  suponiéndose  que  buscaba  refugio  en  uno  de 
los  monasterios  que  por  allí  hay.  No  pude  identifi¬ 
carle;  pero  esta  mañana  me  le  presentaron  otra  vez 
en  traje  de  montenegrino,  y  entonces,  aunque  se  ha¬ 
bía  cortado  el  bigote,  no  me  costó  mucho  reconocer 
al  hombre  que  pronunció  la  palabra  «gel»  un  mo¬ 
mento  antes  de  la  comisión  del  crimen. 

Esta  mañana,  en  conformidad  con  el  acuerdo  del 
Consejo  de  ministros,  M.  Stambuloff  ha  sido  pro¬ 
clamado  único  regente  durante  la  enfermedad  del 
príncipe  y  hasta  nueva  orden.  Su  primer  acto  fué 
ordenar  la  movilización  del  principado  y  parte  de  la 
milicia  ciudadana.  Ha  dado  una  proclama  declaran¬ 
do  que  en  este  momento  de  peligro  nacional  ha  con¬ 
sentido  en  aceptar  la  regencia  y  que  se  compromete 
á  mantener  el  espíritu  de  la  Constitución;  decreta  la 
ley  marcial  y  llama  á  todos  los  buenos  búlgaros  que 
en  algo  aprecien  la  autonomía  y  bienestar  de  su  país 
para  que  presten  su  cooperación  al  Gobierno  ejecu¬ 
tivo  por  cuantos  medios  estén  á  su  alcance.  Su  se¬ 
gunda  medida  fué  ordenar  que  se  reuniese  el  Con¬ 
sejo  de  guerra  para  juzgar  á  los  acusados.  Se  me 
dispensó  de  mi  declaración  por  haber  ya  suficientes 
pruebas,  y  á  las  cinco  de  esta  tarde  los  dos  misera¬ 
bles  fueron  ahorcados  frente  al  café  que  frecuentaban 
en  la  calle  que  conduce  á  la  estación  del  camino  de 
hierro.  El  montenegrino  se  vanaglorió  de  su  acto  en 
el  último  instante,  declarando  que  el  cuchillo  estaba 
envenenado.  El  supuesto  turco  hizo  la  señal  de  la 
cruz  antes  de  morir. 

Tengo  motivos  para  creer  que  el  Gabinete  ha  re¬ 
cibido  las  más  graves  noticias  de  Macedonia  y  que 
se  enviarán  tropas  á  la  frontera  desde  luego,  tal  \ez 
mañana  mismo.  La  tentativa  de  asesinato  parece  ser 
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solamente  parte  de  una  vasta  conspiración  contra  la 
seguridad  de  Bulgaria  y  la  paz  de  los  Balkanes. 

No  puedo  ahora  decir  más,  pero  añadiré  que  los  | 
que  atenían  contra  la  seguridad  de  Bulgaria  no  la 
han  encontrado  desprevenida. 


No  es  posible  calcular  la  grave  significación  de 
esta  tentativa  de  asesinato  en  Filipópolis,  que  á  juz¬ 
gar  por  los  telegramas  de  nuestro  corresponsal  pa- 


en  esta  ó  en  aquella  frontera  ó  respecto  á  serios 
motines  en  tal  ó  cual  país.  El  tratado  del  Mar  Ne¬ 
gro  perderá  ahora  forzosamente  todas  sus  cláusulas 
referentes  á  los  Dardanelos,  y  otra  vez  será  violado 
quizás  el  de  Berlín  por  la  punta  de  la  espada  del 
czar.  Los  rumanos  reciben  un  día  al  despertar  la 
noticia  de  que  los  rusos  comienzan  á  cercarlos  por 
tres  partes,  y  los  lectores  de  diarios  se  horrorizan  al 
reconocer  el  espíritu  rapaz  que  algunos  dignifican 
con  el  título  de  «principio  de  nacionalidad,»  mien¬ 
tras  que  otros  le  denuncian  como  «despojo  criminal 


I  midas  pasiones,  y  se  toman  en  consideración  los 
I  proyectos  agresivos  y  de  venganza,  ¿cómo  es  posible 
i  que  nadie,  bien  sea  soberano  ó  súbdito,  logre  tran¬ 
quilizar  al  mundo  con  falsas  seguridades  de  una  paz 
que  más  pronto  ó  más  tarde  ha  de  romperse? 

La  Triple  Alianza  no  bastará  ya  para  llevar  el 
terror  á  las  almas  de  todos  los  conspiradores  secre¬ 
tos  y  retraerlos  de  sus  designios,  así  como  no  basta¬ 
rían  tres  árboles  de  la  montaña,  muy  espaciados, 
para  contener  el  curso  de  una  serie  de  avalanchas 
separadas,  que  arrastran  consigo  pinos  y  robles  en 


La  gran  guerra,  de  1892.  -  Tentativa  de  asesinato  contra  el  príncipe  Fernando  de  Bulgaria 


rece  ser  precursora  de  muy  graves  complicaciones  en 
el  Oriente.  Sin  embargo,  como  ya  se  comprenderá, 
aún  no  se  puede  apreciar  su  influencia  en  la  política 
general  de  Europa;  pero  tenemos  motivo  para  decir 
que  la  paz  de  esta  última  podría  peligrar  por  el  dra¬ 
mático  incidente  de  que  hemos  dado  cuenta.  Duran¬ 
te  largo  tiempo  nos  hemos  familiarizado  con  la  idea 
de  que  la  gran  guerra,  temida  constantemente  desde 
hace  algunos  años  y  que  debe  restablecer  el  equili¬ 
brio  del  continente,  estallará  sin  duda  en  la  región 
del  Danubio  más  bien  que  en  las  orillas  del  Rhin;  y 
el  incidente  de  Filipópolis  podría  apresurar  la  ca¬ 
tástrofe.  La  situación  es  en  extremo  peligrosa,  y  debe 
esperarse  que  las  potencias  harán  los  mayores  esfuer¬ 
zos  para  que  no  se  presente  lucha  alguna  durante  lo 
que  resta  de  siglo,  aplazándose  cuanto  sea  posible. 
Desde  que  el  tratado  de  Berlín  evitó  las  últimas  se¬ 
rias  perturbaciones  en  Europa,  hemos  tenido  paz,  y 
ésta  es  verdadera,  pero  hállase  amenazada  de  conti¬ 
nuo  y  exige  serias  meditaciones  por  parte  de  los  hom¬ 
bres  de  Estado.  Europa  ha  vivido  como  si  dijéra¬ 
mos  en  campamentos  armados,  neutrales  y  vigilan¬ 
tes,  y  entretanto  las  naciones  se  han  preparado  para 
la  guerra  como  si  ya  la  tuviesen  á  sus  puertas. 

Repetimos  con  la  más  firme  convicción,  basada  en 
el  estudio  de  las  cuestiones  políticas  de  las  naciones, 
que  en  el  Danubio  y  no  en  el  Rhin  se  encenderá  la 
antorcha  de  la  guerra.  Al  pesimista,  ya  que  no  al  obser¬ 
vador  despreocupado,  le  parecerá  sin  duda  que  nos 
aproximamos  cada  vez  más  al  conflicto  general,  y  lo 
cierto  es  que  nunca  circularon  con  tanta  insistencia  los 
rumores  de  guerra.  No  ha  pasado  día  sin  que  recibié¬ 
ramos  noticias  alarmantes  y  perturbadoras  respecto 
á  la  estabilidad  de  la  paz  europea.  Una  semana  tras 
otra  los  especuladores  judíos  de  las  Bolsas  de  toda 
la  cristiandad  han  perdido  muchas  horas  de  sueño, 
y  lo  que  es  peor,  sus  dividendos,  por  haber  recibido 
telegramas  sobre  la  secreta  concentración  de  tropas 


de  territorio»  que  amenaza  turbar  la  paz  en  Atenas 
y  Sofía,  en  San  Petersburgo,  Belgrado,  Viena,  París 
y  hasta  Roma.  ¿Dónde  está  la  sabiduría  de  los  hom¬ 
bres  de  alta  posición,  como  el  emperador  de  Ale¬ 
mania  y  su  nuevo  canciller,  que  aseguran  al  mundo 
en  sus  discursos  desde  el  trono  y  en  los  que  se  pro¬ 
nuncian  después  de  los  banquetes  que  la  paz  de 
Europa  no  estuvo  jamás  mejor  consolidada  que 
ahora  y  que  el  horizonte  político  no  presenta  la 
más  ligera  nube?  ¿Cuál  es  la  verdad  de  tales  afirma¬ 
ciones,  cuando  la  espina  de  la  Alsacia-Lorena  está 
clavada  aún  en  el  corazón  de  los  vengativos  france¬ 
ses  que  no  perdonan;  cuando  Italia  tiene  todavía 
algún  territorio  «sin  redimir;»  cuando  Dinamarca 
tiene  aún  graves  quejas  contra  el  despojador;  cuan¬ 
do  hasta  los  pacíficos  suecos,  animados  del  espíritu 
del  Gran  Gustavo,  desean  libertar  á  sus  primitivos 
súbditos  del  tiránico  dominio  de  los  rusos;  cuando 
los  españoles  se  aprovecharían  gustosos  de  toda 
complicación  europea  para  hacerse  dueños  otra  vez 
de  Gibraltar;  cuando  los  portugueses  no  vacilarían  en 
expulsar  á  sus  rivales  británicos  de  Africa;  cuando 
los  cretenses  están  firmemente  resueltos  á  sacudir  el 
yugo  de  los  turcos;  cuando  los  ex  ministros,  cómo 
M.  Tricoupis,  recorren  la  península  de  los  Balkanes 
predicando  la  federación  de  éstos  contra  los  que 
abogan  por  las  nacionalidades  desunidas;  cuando  los 
servios  juran  secretamente  arreglar  antiguas  diferen¬ 
cias  con  sus  vencedores  búlgaros;  cuando  éstos,  con 
su  primer  ministro  á  la  cabeza  más  bien  que  con  el 
príncipe,  han  determinado  declararse  independien¬ 
tes  del  sultán  y  del  czar;  cuando  Austria  sigue  fijan¬ 
do  su  mirada  en  dirección  á  Salónica,  y  sobre  todo, 
cuando  el  Coloso  del  Norte  ha  jurado  por  el  alma  de 
su  padre,  muerto  á  manos  de  unos  asesinos,  que  se 
mantendrá  fiel  á  su  política,  conservando  su  autori¬ 
dad  y  prestigio  en  la  península  de  los  Balkanes?  Cuan¬ 
do  se  reflexiona  sobre  todas  estas  cosas  y  esas  dor- 


su  irresistible  carrera.  Pero  ¿habrá  comenzado  á  mo¬ 
verse  ya  la  avalancha  que  nosotros  tememos?  Con¬ 
fiamos  que  no,  al  menos  por  ahora;  pero  en  el  Orien¬ 
te  se  manifiestan  indicios  de  aspecto  muy  alarmante, 
y  esperaremos  con  la  mayor  ansiedad  la  llegada  de 
otros  telegramas.  La  Triple  Alianza  no  es  una  barre¬ 
ra  que  pueda  contener  el  torrente  de  la  guerra,  sino 
más  bien  una  fortaleza  avanzada,  que  se  halla  en 
peligro  de  quedar  cercada  y  hasta  sumergida  por  las 
impetuosas  aguas  de  la  lucha  europea.  Aunque  las 
partes  contratantes  en  ese  pacto  de  tres  ángulos  han 
convenido  en  poner  mutuamente  á  su  disposición  su 
material  de  incendios,  por  decirlo  así,  en  el  caso  de 
que  amenazara  un  peligro  de  incendio  exterior  para 
sus  respectivos  domicilios,  no  estaría  al  alcance  de 
esas  potencias  impedir  una  conflagración  por  un 
accidente  cualquiera  entre  las  raquíticas  mansiones 
de  tejado  de  paja  de  sus  vecinos.  Y  es  cosa  bien 
sabida,  tratándose  de  incendios,  que  éstos  son  el 
recurso  más  común  empleado  por  los  ladrones  y 
anarquistas  cuando  se  proponen  saquear  é  introdu¬ 
cir  el  desorden,  no  solamente  en  las  personas  y  pro¬ 
piedades  de  las  víctimas,  sino  también  entre  los  es¬ 
pectadores  de  tales  catástrofes. 

Supongamos,  por  ejemplo,  que  á  consecuencia  de 
este  alarmante  hecho  en  Filipópolis  se  siguieran  las 
hostilidades  entre  Rusia  y  Austria,  siendo  agresora 
la  primera.  En  este  caso,  Alemania,  en  virtud  de  su 
tratado  con  la  monarquía  de  Habsburgo,  debería 
salir  al  campo  casi  inmediatamente;  y  en  tal  contin¬ 
gencia,  ¿no  hay  grave  peligro  de  que  Francia,  aprove¬ 
chando  la  dorada  oportunidad  que  hace  tanto  tiem¬ 
po  anhela,  movilizara  desde  luego  su  ejército  para 
enviar  la  mayor  parte  de  él  á  las  orillas  del  Rhin? 
¿Y  no  es  cierto  que  el  resultado  inmediato  de  seme¬ 
jante  acto  vengativo  sería  que  Italia,  fiel  igualmente 
á  su  tratado  con  Alemania,  atacaría  cuanto  antes  por 
el  flanco  á  la  República? 
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No  está  bien  predecir  males;  pero  al  mismo  tiem- 1 
po,  bueno  es  prever  con  claridad  el  porvenir  en 
cuanto  sea  posible.  Conocemos  con  bastante  seguri¬ 
dad  la  verdadera  naturaleza  de  los  sentimientos  con 
que  miran  á  los  búlgaros  sus  «libertadores,»  así 
como  no  ignoramos  el  carácter  de  aquellos  que  afec¬ 
tan  ser  «amigos»  del  sultán,  y  que  con  el  privilegio 
de  la  más  íntima  amistad  se  apropiaron  repetidas 
veces  porciones  de  sus  dominios  disgregados.  No 
necesitamos  recordar  á  nuestros  lectores  el  resenti¬ 
miento  que  aún  se  conserva  en  el  pecho  de  los  ru¬ 
manos  por  la  manera  con  que  se  «recompensaron» 
los  servicios  prestados  en  el  reducto  de  Gravitza  y 
en  otras  partes  durante  la  guerra  contra  los  turcos, 
y  adviértase  que  ese  resentimiento  solamente  es 
comparable  con  la  ira  de  los  rusos  cuando  recono¬ 
cieron  la  insigne  locura  de  su  proceder  al  obligar  á 
Rumania  á  que  aceptara  Dobrudja  en  cambio  de 
Bessarabia,  privándose  así  de  un  apeadero  y  de  una 
base  estratégica  de  operaciones  al  Sud  del  Danubio, 
en  dirección  al  gran  límite  de  sus  ambiciones,  el 
Cuerno  de  Oro.  Tanto  desea  Rusia  deshacer  esta 
desgraciada  negociación  como  sacudir  las  intolera¬ 
bles  trabas  que  restringen  su  libertad  de  acción  en 
el  Mar  Negro,  cortando  las  salidas  á  sus  buques  de 
guerra.  Rusia.no  espera  más  que  una  ocasión  opor¬ 
tuna  para  conseguir  esas  dos  cosas,  lo  que  considera 
como  su  destino  (¿no  llega  todo  para  el  que  puede 
esperar?);  y  entretanto  prosigue  su  política  anti¬ 
inglesa  en  el  Asia  Central  con  seguro  é  irresistible 
paso,  estrechando  la  distancia  entre  sus  fronteras  y 
las  de  la  India,  á  fin  de  preparar  el  camino  para 
poner  en  práctica  su  política,  impidiendo  que  las 
fuerzas  de  Inglaterra  puedan  pesar  en  la  balanza  si 
surgiese  alguna  complicación  en  el  Este  de  Europa. 
Los  coroneles  cosacos  han  hecho  retroceder  la  ban¬ 
dera  inglesa,  y  de  este  modo  Rusia  ha  podido  inun¬ 
dar  nuestras  llanuras  en  la  India,  enviando  sus  Ca- 
lebs  y  Joshuas  para  espiar  esa  otra  tierra  prometida. 
Puede  ser  cierto,  y  por  lo  que  se  sabe  del  carácter 
del  czar  puede  ser  verdad,  que  Alejandro  III  tenga 
horror  á  la  guerra,  en  la  cual  no  quiere  comprome¬ 
ter  á  su  pueblo;  y  según  nos  aseguró  el  gran  maestro 
de  la  guerra  moderna,  el  difunto  conde  Moltke, 
parece  que  ha  terminado  ya  el  período  de  los  con¬ 
flictos  dinásticos  ó  luchas  resultantes  de  las  pasiones 
personales  y  petulancia  de  los  gobernantes,  siguién¬ 
dose  las  guerras  entre  pueblos  y  naciones.  Esto  es 
verdad;  pero  precisamente  aquí  se  halla  el  mayor  de 
los  peligros,  pues  un  soberano,  como  lo  atestigua  el 
caso  del  padre  del  czar,  puede  ser  demasiado  débil 
para  reprimir  la  corriente  de  la  marea  popular  sin 
serle  posible  librarse  de  la  guerra.  También  se  con¬ 
cibe  que  al  Gobierno  francés  no  le  sea  dado  resistir 
á  los  clamores  de  la  Cámara  para  aprovechar  la  pri 
mera  oportunidad  que  se  le  ofrezca  para  expulsar  á 
los  ingleses  de  Egipto,  deseo  que  abrigan  todos  los 
buenos  franceses.  En  la  península  de  los  Balkanes, 
donde  no  hay  gobernantes,  ni  influencias  bastante 
poderosas  para  reprimirlas,  es  donde  las  pasiones 
populares  se  desarrollan  más  libremente;  y  allí  es 
donde  fijamos  por  lo  tanto  con  más  ansiedad  nues¬ 
tras  miradas  para  prever  las  consecuencias  del  trági¬ 
co  acontecimiento  de  Filipópolis,  que  ha  producido 
ya  en  los  países  de  los  Balkanes  mucha  efervescen¬ 
cia  y  creciente  alarma  en  toda  Europa. 

MOVILIZACIÓN  DE  LAS  TROPAS  TURCAS 
(Telegrama  de  nuestro  corresponsal  particular. ) 

Filipópolis,  5  abril 

El  príncipe  recobra  más  fuerza  de  la  que  podía 
esperarse;  ha  cesado  del  todo  la  hemorragia,  toma 
algún  alimento  y  duerme  bien;  pero  aún  no  se  ha 
permitido  á  los  ministros  verle.  Hay  mucho  movi¬ 
miento  de  tropas,  si  bien  no  se  sabe  por  ahora  á  qué 
punto  se  les  destina.  M.  Stambuloff  vuelve  á  Sofía 
esta  noche,  y  yo  voy  también.  Ahora  se  sabe  que  el 
sábado  se  hizo  una  tentativa  para  que  descarrilara  el 
tren  especial  de  los  ministros;  pero  como  la  máquina 
iba  muy  despacio  no  se  consiguió  el  objeto.  Fatales 
hubieron  podido  ser  las  consecuencias  si  el  Principa¬ 
do  hubiera  perdido  al  mismo  tiempo  el  príncipe  y  el 
presidente  del  Consejo.  Por  fortuna  nada  han  gana¬ 
do  con  su  tentativa  los  promovedores;  mientras  que 
el  espíritu  del  país  es  ahora  más  levantado  que 
nunca,  más  aún  que  cuando  por  intriga  del  rey  Mi¬ 
lano, -que  de  ello  sufrió  las  consecuencias,  el  príncipe 
Alejandro  se  vió  obligado  á  abandonar  el  trono. 

Sofía,  6  abril 

Turquía  ha  llamado  á  las  primeras  fuerzas  de  los 
Redifs  y  envía  dos  divisiones  á  Macedonia,  además 
de  las  tropas  que  ya  están  allí  formando  parte  del 
tercer  ejército,  que  tiene  su  cuartel  general  en  Mo- 
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nastir.  Las  fuerzas  recientemente  organizadas  irán 
por  mar  á  Salónica.  Bulgaria  envía  una  división  á 
Kostendil  y  Dragodan,  é  infunde  muchas  sospechas 
respecto  á  Servia  el  hecho  de  que  las  otras  tropas  se 
escalonaran  en  el  triángulo  formado  por  Slivnitza,  Za- 
ribrod  y  Trn.  Por  ahora  no  se  retirará  fuerza  alguna 
de  los  distritos  de  Bourgas,  Varna,  Shumla,  Rust- 
chuck  y  Siseboli.  Se  sabe  que  hay  muy  buena  inte¬ 
ligencia  entre  la  Puerta  y  Bulgaria,  y  asegúrase  que 
el  segundo  ejército,  estacionado  en  Ádrianópolis,  ha 
recibido  orden  de  marchar  hacia  el  Este.  Es  induda¬ 
ble  que  nuevas  tropas  turcas  marchan  hacia  Uskub; 
pero  hay  dificultad  en  obtener  noticia  alguna  de  allí, 
porque  los  alambres  funcionan  sólo  para  la  diplo¬ 
macia  y  la  milicia. 

(Carta  de  nuestro  corresponsal  particular.) 

Sofía,  9  abril 

En  los  últimos  cuatro  días  han  ocurrido  muchas 
cosas,  las  cuales  demuestran  que  los  políticos  de 
los  Balkanes,  aprovechando  el  tiempo,  mientras  en 
las  cancillerías  de  Europa  se  susurraba  la  palabra 
«paz,»  se  preparaban  cuidadosamente  para  la  pri¬ 
mavera,  siendo  ésta  ahora  la  estación,  como  en  el 
más  memorable  capítulo  de  la  historia  de  David,  en 
que  los  reyes  van  á  combatir.  Desde  febrero,  hasta 
Turquía  ha  llamado  á  sus  reservas,  que  ascienden  á 
27.000  hombres,  organizando  otro  ejército  de  37. 500, 
procedentes  de  los  depósitos.  Esto  se  ha  hecho  sin 
ruido  y  haciendo  ver  que  otros  tantos  soldados  vol¬ 
vían  á  sus  casas,  lo  cual  no  es  verdad.  La  mitad  de 
la  Landwehr,  en  número  de  295.000  hombres,  ha 
sido  llamada  también;  pero  tengo  motivos  para  creer 
que  esto  sólo  en  parte  es  cierto.  El  cuarto  ejército, 
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que  está  en  Erzeroum,  cuenta  ahora  con  dobles  fuer¬ 
zas;  el  tercero,  en  Monastir,  es  al  presente  mucho 
más  numeroso  que  en  noviembre;  el  segundo,  en 
Adrianópolis,  ha  recibido  un  refuerzo  de  dos  divi¬ 
siones,  y  la  gente  habla  misteriosamente  de  otra  de 
guardias,  que  se  halla  en  el  bosque  de  Belgrado,  de 
donde  Constantinopla  toma  el  agua  que  necesita,  y 
que  cubre  la  retirada  de  los  dos  fuertes  situados  en 
la  desembocadura  de  Euxino,  en  el  Bósforo.  Basta 
consultar  los  mapas  para  reconocer  la  importancia 
que  tiene  esta  posición.  Servia,  á  quien  las  potencias 
impidieron  efectuar  sus  maniobras  de  otoño  en  la 
frontera  búlgara,  no  ha  licenciado  nunca  sus  divi¬ 
siones,  que  se  hallan  estacionadas  cerca  de  Negotin, 
en  Ak  Palanka,  no  lejos  de  Pirot,  y  en  Karanowatz, 
al  Norte  de  Novi  Bazar. 

Personas  dignas  de  todo  crédito  dicen  por  aquí 
esta  mañana  que  el  bajá  turco  en  Uskub  ha  manda¬ 
do  ahorcar  á  tres  hombres  á  quienes  se  descubrió 
propalando  la  noticia  de  que  «Rusia  la  Libertadora» 
llegará  muy  pronto,  y  que  todos  los  buenos  patriotas 
deben  salir  al  campo  para  interceptar  los  destacamen¬ 
tos  turcos  en  general  y  los  convoyes  en  particular.  Las 
relaciones  entre  Sofía  y  Constantinopla  no  dejan  de 
ser  excelentes,  por  más  que  no  lo  digan  aquí  los  dia¬ 
rios.  Como  ahora  sólo  se  permiten  los  telegramas  cor¬ 
tos,  envío  esta  carta  para  explicar  mejor  la  situación. 

SERVIA  DECLARA  LA  GUERRA 
LUCHA  EN  LA  FRONTERA 
(Telegrama  de  nuestro  corresponsal  particular.) 

Sofía ,  10  abril 

El  ministro  servio  entregó  anoche  una  declara¬ 
ción  de  guerra,  pidiendo  sus  pasaportes,  que  se  le 
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entregaron  al  punto,  poniéndose  á  su  disposición  : 
una  hora  después  un  carruaje  para  dirigirse  á  la  I 
frontera.  Antes  de  llegar  á  Zaribrad  encontró  el  ca¬ 
mino  interceptado  á  causa  de  un  combate  entre  la 
guardia  búlgara  de  la  frontera  y  una  fuerza  de  caba¬ 
llería  servia,  que  fué  derrotada.  A  consecuencia  de 
esto,  las  tropas  búlgaras  de  Trn  y  Slivnitza  han  esta¬ 
do  en  el  camino  desde  media  noche,  dirigiéndose 
hacia  Pirot,  punto  que  el  príncipe  Alejandro  tomó 
al  rey  Milano  á  la  punta  de  la  bayoneta  en  1885,  y 
donde  recibió  por  conducto  del  conde  de  Kheven  I 


que  se  había  preparado  una  fuerte  posición,  prote¬ 
giendo  el  camino  á  Pirot  y  al  río  Nischava.  En  su 
consecuencia  se  montaron  tres  baterías  por  la  tarde, 
preparándonos  para  atacar  á  primera  hora  de  la  ma¬ 
ñana.  La  brigada  de  Sofía,  al  mando  del  mayor 
Marinoff,  debía  practicar  un  movimiento  de  frente, 
mientras  la  de  Trn  iría  por  la  izquierda  hasta  Radi- 
sewatz;  pero  al  amanecer,  cuando  nos  dirigíamos 
hacia  las  colinas,  los  servios  enarbolaron  la  bandera 
de  tregua,  anunciándonos  por  un  parlamentario  que 
la  noche  anterior  los  austríacos  habían  cruzado  el 


miento  del  stato  qiio  ante  iellum  en  la  península  de 
los  Balkanes. 

RUSIA  AMENAZA  Á  RUMANIA 
ALARMANTES  PREPARATIVOS  DE  GUERRA 
(Telegrama  de  nuestro  corresponsal  particular.) 

Rustchuk ,  18  abril 

Esta  mañana  el  rey  de  Rumania  recibió  la  visita 
del  ministro  ruso,  quien  le  dijo  que  podría  ser  ne- 
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hiller  un  mensaje  en  que  se  le  decía  que  si  daba  un 
paso  más  encontraría  á  su  frente  las  tropas  aus¬ 
tríacas. 

Ultima  hora ,  Zaribod 

Esta  tarde  se  ha  empeñado  una  acción  muy  reñi¬ 
da  en  Sokojewo  y  Matoja,  en  la  parte  servia  de  la 
frontera,  con  una  brigada  búlgara  que  avanzaba 
desde  Trn,  la  cual  entró  en  acción  sin  descansar 
después  de  una  marcha  de  treinta  millas.  Al  cabo  de 
una  hora,  los  servios,  que  al  parecer  formaban  una 
división,  ó  poco  menos,  retrocedieron  en  desorden, 
dejando  el  terreno  cubierto  de  muertos  y  heridos; 
pero  no  se  juzgó  oportuno  perseguirlos  en  su  huida 
á  causa  de  la  falta  de  caballería,  y  también  porque 
el  movimiento  podía  ser  simulado  para  atraernos  á 
una  posición  preparada  en  Krupetz,  á  unas  cuatro 
millas  de  Pirot.  Probablemente  no  se  hará  gran  cosa 
antes  de  que  lleguen  dos  ó  tres  baterías  y  otra  bri¬ 
gada,  que  no  estarán  aquí  hasta  mañana  por  la  no¬ 
che.  De  todos  modos,  hemos  demostrado  á  los  ser¬ 
vios  que  no  pueden  obtener  venganza  por  lo  de  1885, 
aunque  Rusia  los  apoye,  sin  que  les  cueste  más  caro 
de  lo  que  piensan.  La  comunicación  internacional 
por  el  camino  de  hierro  está  interrumpida,  como  era 
de  esperar. 

AUSTRIA  OCUPA  BELGRADO 
SE  DECLARA  EL  ARMISTICIO 
(Telegrama  de  nuestro  corresponsal  particular.) 

Sofia,  12  abril 

En  la  mañana  de  ayer  practicamos  un  reconoci¬ 
miento  desde  Matoja,  y  como  era  de  esperar,  vimos 


Save  hasta  Belgrado  y  el  Datiubio  hasta  Semendria, 
que  domina  el  valle  de  Morava.  Cortado  así  el  cami¬ 
no  á  su  capital,  donde  se  había  sorprendido  al  joven 
rey,  los  servios  pedían  una  suspensión  de  hostilida¬ 
des  por  cuarenta  y  ocho  horas.  Con  muchas  dudas 
convínose  en  un  armisticio  de  seis,  y  mucho  antes 
de  expirar  este  plazo  confirmóse  la  noticia  en  nues¬ 
tra  retaguardia;  de  modo  que  Bulgaria  se  veía  priva¬ 
da  por  segunda  vez,  en  el  espacio  de  poco  más  de 
cinco  años,  de  obtener  una  victoria,  conservando  el 
enlace  de  Nisch,  que  es  el  punto  estratégico  de 
toda  esta  región.  En  estas  circunstancias  no  queda¬ 
ba  más  remedio  sino  convenir  en  el  armisticio  de 
dos  días,  y  por  lo  tanto  volví  en  el  tren  vacío  que 
condujo  otra  media  brigaba  á  la  frontera. 

En  la  ciudad  lloraban  y  reían:  lo  primero  porque 
Servia  evitaba  otra  vez  el  castigo  de  su  injusta  agre 
sión,  y  lo  segundo  por  el  chasco  que  habían  sufrido 
los  servios  no  contando  con  los  austríacos.  Un  co¬ 
rresponsal  de  Semlin  habla  entre  otras  cosas  del 
asombro  que  produjo  en  los  servios  ver  llegar  en  el 
tren  de  ayer  tarde,  en  vez  de  viajeros ,  media  brigada 
de  infantería  austríaca  con  media  batería.  Media 
hora  después  llegó  á  Belgrado  otro  tren,  y  el  siguien¬ 
te  vino  ocupado  por  otra  media  brigada.  Los  sóida 
dos  encontraron  muy  pronto  alojamiento  por  estar 
vacíos  varios  cuarteles,  y  los  oficiales  se  fueron  á  los 
hoteles  muy  holgadamente,  cual  si  estuvieran  en  una 
de  sus  ciudades.  Austria  ha  notificado  á  Bulgaria, 
Servia,  Turquía  y  las  grandes  potencias  que  en  vis¬ 
ta  de  la  indigna  é  injusta  agresión  de  Servia,  ha  ocu¬ 
pado  Semendria  y  Belgrado  «como  medida  de  pre¬ 
caución.»  Añade  que  conservará  estos  puntos  hasta 
que  Europa  decida  sobre  su  acción,  ó  sobre  la  que 
puedan  exigir  las  circunstancias  para  el  manteni- 


cesario,  á  menos  que  Austria-Hungría  se  retire  desde 
luego  del  suelo  servio,  obtener  una  garantía  mate¬ 
rial  de  Bulgaria.  El  rey  Carlos  no  admitió  que  esto 
le  concerniese  más  que  en  su  calidad  de  vecino;  y 
entonces  el  diplomático  ruso  declaró  que  para  la 
eficaz  reducción  de  una  parte  de  Bulgaria  podría  ser 
necesario  utilizar  el  territorio  rumano.  El  rey  repuso 
que  si  se  intentaba  esto  sin  el  consentimiento  de 
aquel  país  se  debería  oponer  resistencia,  fuera  cual 
fuese  el  resultado;  y  que  si  encontraba  ante  él  una 
fuerza  demasiado  considerable,  se  retiraría  al  campa¬ 
mento  fortificado  de  Bucharest,  siendo  de  esperar 
que  de  este  modo  le  sería  posible  á  Rumania  con¬ 
servar  el  suyo  hasta  que  encontrase  aliados.  El  mi¬ 
nistro  ofreció  las  mayores  seguridades  de  que  el  te¬ 
rritorio  rumano,  no  solamente  quedaría  intacto,  sino 
que  se  aumentaría  materialmente,  Su  Majestad  con¬ 
testó  que  Rusia  no  estaba  en  posición  de  ofrecer 
semejantes  cosas  y  que  por  su  parte  no  aspiraba  á 
dicho  aumento.  A  raíz  de  esta  conferencia  recibióse 
en  Bucharest  un  mensaje  privado  en  el  cual  se  decía 
que  se  estaban  expidiendo  continuas  órdenes  para 
embarcar  tropas  y  material  en  Odessa  y  Sebastopol 
en  todos  los  vapores  que  se  hallasen  anclados  en  el 
puerto,  fuese  cual  fuese  su  nacionalidad;  que  las 
protestas  de  los  cónsules  se  habían  elevado  ya  al 
ministro  de  Estado  en  San  Petersburgo,  y  que  todas 
las  comunicaciones  con  el  exterior  estaban  interrum¬ 
pidas,  tanto  para  los  cónsules  como  para  los  comer¬ 
ciantes  y  particulares.  También  estaba  paralizado  el 
servicio  de  trenes  de  la  frontera,  y  en  los  caminos, 
ríos  y  costas  ejercíase  la  mayor  vigilancia.  Como  el 
heliógrafo  no  se  había  usado  nunca  sino  en  una 
dirección,  no  se  sospechó  su  existencia;  pero  esto  no 
importa,  puesto  que  ya  ha  llenado  su  objeto.  Este 
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mensaje  no  admite  sino  una  in¬ 
terpretación,  la  de  que,  aun  á 
trueque  de  violar  la  ley  de  las  na¬ 
ciones,  Rusia  intenta,  como  algu¬ 
na  otra  vez,  dar  el  golpe  antes  de 
hacer  la  declaración  de  guerra.  Es 
indudable,  ya  que  los  más  de  los 
buques  que  se  hallan  en  Odes- 
sa  y  Sebastopol  no  podrían  re¬ 
montar  el  Danubio,  que  se  trata 
de  un  golpe  de  mano  contra  Bul¬ 
garia  ó  Turquía.  Yo  marcho  á 
Varna. 


rico  habano,  me  miró  con  ojos 
inquisitoriales  y  me  dijo: 

-  Mira,  chico,  yo  estoy  cansa¬ 
do  del  viaje  y  no  pienso  salir  esta 
noche.  Sin  embargo,  si  tú  tienes 
propósito  de  ir  á  casa  de  Cano  ó 
al  Casino,  por  mí  no  lo  dejes. 

-¡Pues  no  lo  he  de  dejar!,  re¬ 
puse  entre  efusivo  y  temeroso.  Te 
haré  compañía.  Me  contarás  tus 
aventuras  londinenses... 

-Y  tú  á  mí  las  que  te  hayan 
ecurrido  en  este  rincón  de  Es¬ 


TENTATIVA  DE  INVASION  EN  CONSTANTINOPLA 
POR  LAS  TROPAS  RUSAS 

ÉSTAS  SON  RECHAZADAS  EN  BOURGAS 
(Telegrama  de  nuestro  corresponsal.) 

Bourgas  y  20  abril 

El  valor  de  los  torpederos  se 
ha  simplificado  en  las  últimas 
veinticuatro  horas.  Merced  á  la 
excelente  inteligencia  entre  Bul¬ 
garia  y  Turquía,  las  noticias  que 
ahora  envío  fueron  transmitidas 
inmediatamente  á  Constantinopla, 
y  el  almirante  Woods-Bajá  reci¬ 
bió  orden  de  enviar  barcos  de  esa 
especie  para  que  sirvieran  de  vi¬ 
gías.  Por  fortuna,  Woods  había 
fijado  hace  tiempo  su  atención  en 
los  pocos  torpederos  que  Turquía 
posee  á  causa  de  no  habérsele 
proporcionado  dinero  para  la  cons¬ 
trucción  de  otros.  En  su  conse¬ 
cuencia,  salieron  del  Bósforo  en 
la  mañana  del  21,  quedando  dos 
en  la  desembocadura  del  Euxino, 
y  otros  tres  se  estacionaron  aquí, 
conviniéndose  un  sistema  de 
señales  con  las  autoridades  de 
Bulgaria,  mientras  que  tres  más 
se  dirigieron  á  Varna  con  el  mis¬ 
mo  objeto.  Ayer  por  la  mañana 
se  diseminaron,  confiándose  el 
plan  á  Mustafá- F ezi-Bey,  que  con 
otros  dos  tenientes  ha  servido  en 
la  armada  británica.  Sin  embargo, 
no  tenían  torpederos  cargados  ni 
tiempo  para  prepararlos.  Al  ama¬ 
necer  del  día  siguiente  se  recibió 
por  telégrafo  la  noticia  de  que  tres 
escuadrones,  apoyados  por  dos 
acorazados  rusos,  se  dirigían  á 
Varna,  Bourgas  y  la  Falsa  desem¬ 
bocadura  del  Bósforo.  Creíase  sin 
duda  fácil  desembarcar  tropas  en 
la  bahía  de  Kilia  y  tomar  los  fuer¬ 
tes  en  la  parte  europea,  posesio¬ 
nándose  al  mismo  tiempo  del 
bosque  de  Belgrado.  Sin  embar¬ 
go,  tropezóse  con  dos  dificulta¬ 
des:  la  guardia  imperial  de  Tur¬ 
quía,  que  constituye  el  tercer 
ejército,  al  mando  de  Reouf-Bajá, 
estaba  muy  próxima  del  punto 
elegido  para  el  desembarco,  y 
además  había  comenzado  á  soplar 
un  viento  tan  fuerte,  que  habría  sido  muy  peligroso, 
por  no  decir  imposible,  intentar  la  empresa.  La  es¬ 
cuadrilla,  por  lo  tanto,  sin  contestar  á  varios  tiros 
que  se  le  dirigieron,  hizo  rumbo  hacia  el  Este  de  la 
costa  asiática  del  Estrecho;  mas  al  ver  que  la  resaca 
era  peor  aún  hacia  Kara  Burme  y  que  las  alturas 
estaban  coronadas  de  tropas,  los  rusos  se  retiraron. 

La  otra  escuadrilla  sufrió  análoga  contrariedad  á 
la  vista  de  Pera:  la  resaca  hacía  muy  peligroso  un 
desembarco,  y  después  de  naufragar  un  bote,  otro 
fué  destrozado  por  la  bien  dirigida  bala  de  un  ca¬ 
ñón  Krupp  Los  buques  no  podían  proteger  el  movi¬ 
miento  con  sus  fuegos  á  causa  del  mar.  Solamente 
uno  de  los  tiros  del  enemigo  causó  algún  daño. 
Los  moscovitas  trabajaron  mucho  para  salvar  á  va¬ 
rios  de  sus  hombres  que  habían  caído  al  mar,  y  re¬ 
cogieron  algunos:  por  un  individuo  que  llegó  á  tierra 
súpose  que  se  daba  por  muy  seguro  que  la  tenta¬ 
tiva  tendría  buen  resultado.  Los  rusos  se  asombra¬ 
ron  mucho  al  ver  fuerzas  búlgaras  en  posición  y  di¬ 
seminadas  por  la  costa  en  el  espacio  de  varias  millas. 
Como  quiera  que  sea,  la  escuadrilla  se  retiró  á  eso 
de  las  diez  de  la  mañana,  tomando  la  dirección  Nor¬ 
te,  probablemente  para  ir  á  reforzar  el  ataque  sobre 
Varna. 

(  Continuará  ) 


paña. 

-  No...  á  mí... 

-  A  ti.  En  la  cara  te  conozco 
que  te  han  pasadq  cosas  muy 
gordas. 

Sonreí  forzadamente  y  pensé  en 
lo  triste  que  era  para  mí  que  un 
amigo  hubiese  heredado  la  ciencia 
de  Lavater. 

-  ¡Vamos,  hpmbre,  desembu¬ 
cha!  Ya  que  eres  tan  zorro  que 
sólo  pidiéndotela  por  favor  merez¬ 
co  tu  confianza... 

-¡Oh!  Eso...  demasiado  sa¬ 
bes...,  interrumpí  en  son  de  pro¬ 
testa. 

-  Que  eres  un  granuja  de  mala 
especie.  Sí:  me  consta.  Y  lo  difícil 
que  se  te  hace  esta  noche  confe 
sarte  conmigo,  me  induce  á  pen 
sar  que  has  hecho  alguna  barraba¬ 
sada  muy  gorda,  y  por  esa  razón 
temes  mi  justa  cólera.  ¿Acierto? 

Las  últimas  frases  de  Pascual 
despertaron  en  mí  un  pensamiento 
que  parecía  imposible  no  se  me 
ocurriera  antes.  ¿Qué  razón  había 
para  que  yo  experimentase  tal  te¬ 
mor  de  confiarle  la  historia  de 
mis  amores?  ¿Qué  fundamento 
para  que  me  asaltaran  aquellos 
acuciamientos  y  zozobras  como  si 
hubiera  faltado,  amando  á  Pililla, 
á  alguna  promesa  hecha  á  mi  ami¬ 
go?  Muchas  veces  se  ha  dicho  que 
las  palabras  son  como  las  cerezas, 
y  yo  añado  que  las  ideas  también, 
porque  unas  se  enredan  en  otras. 
Las  anteriores  preguntas,  formula¬ 
das  en  mi  mente,  trajéronme  el  re¬ 
cuerdo  de  aquel  juicio  desdeñoso 
con  que  Pascual  pintó  á  Pililla  la 
noche  antes  de  su  partida,  y  vi 
clara  la  causa  de  mi  indecisión. 
Sí.  Yo,  alucinado  por  mi  amor  y 
por  las  continuas  alabanzas  que 
en  loor  de  mi  ídolo  cantaban  á 
dúo  Falito  y  Matilde,  había  olvi¬ 
dado  aquella  pincelada  de  maes¬ 
tro  con  que  Pascual  trazara  la  fiso¬ 
nomía  de  mi  novia,  retratándome¬ 
la  como  una  coquetuela  fácil  y  de 
larga  historia  amorosa;  pero  al 
verle  de  nuevo  ante  mí,  instinti¬ 
vamente  adiviné  que,  cuando  co¬ 
nociese  mi  secreto,  la  desaproba¬ 
ción  más  terminante  brotaría  de 
sus  labios  y  su  lengua  formularía  el  más  despiadado 
anatema.  Por  lo  mismo,  era  llegado  el  momento  de 
saber  quién  tenía  razón:  si  él  dibujando  á  mi  amada 
con  el  desesperante  realismo  de  un  Velázquez,  ó  la 
momificada  pareja  idealizándola  con  los  celestes  co¬ 
lores  de  un  Murillo.  Mi  pasión  abogaba  por  estos, 
últimos;  mi  buen  sentido  me  anunciaba  que  vence¬ 
ría  el  primero.  «Sepamos  á  qué  atenermos,»  murmuré 
en  mi  interior;  y  firme  en  tal  decisión,  respondí  á  la 
pregunta  de  Pascual:  . 

-  Sí,  Aciertas  en  que  tengo  mucho  que  contarte, 
mas  no  en  que  sea  ninguna  barrabasada  digna  de 
vituperio.  Si  acaso,  el  víctima  seré  yo. 

-¿Tú? 

-  El  mismo;  porque  entre  unos  y  otros,  y  sobre 
todos  Matilde  y  Falito,  me  van  arrastrando  camino 
de  la  Vicaría  á  marchas  dobles. 

-  ¡Hola!  ¿No  te  dije  antes  de  marcharme  que 
anduvieras  con  pies  de  plomo;  que  mis  paisanas 
tenían  mucho  gancho,  y  que  como  te  descuidases  en 
lo  más  mínimo,  alguna  te  pescaría?  ¡Si  leo  yo  en  el 
porvenir  con  más  seguridad  que  un  augur  romano! 
¿Y  quién  es  tu  media  naranja,  cuyos  pies  beso? 

-  Pues...  tú  la  conoces  mucho... 

-  ¡Claro!  ¡Como  á  todas  las  muchachas  de  mi  pue¬ 
blo!  Pero  ¿quién  es?... 


D.  diego  López  de  haro,  fundador  de  Bilbao 
Estatua  en  bronce  de  D.  Mariano  Benlliure  erigida  en  aquella  ciudad 

ROMEO,  JULIETA  Y  COMPAÑIA 

(  Conclusión) 

IV 

Ni  descarriló  el  tren,  ni  chocó,  ni  llegó  con  retra¬ 
so,  ni  le  ocurrió,  en  fin,  ningún  percance  de  los  que 
han  llegado  á  ser  el  pan  nuestro  de  cada  día,  y  tres 
meses  después  de  mi  llegada  á  la  insigne  patria  de 
mi  amigo,  repitióse  la  escena  con  cuyo  relato  enea 
becé  esta  historia,  con  la  única  diferencia  de  que  yo 
fui  el  que  bajé  á  la  estación  á  recibir  al  viajero  y 
Pascual  el  que  llegó  tan  alegre  y  satisfecho  como  de 
costumbre,  y  de  que,  aunque  mi  cariño  igualaba  al 
suyo,  como  mis  fuerzas  físicas  no  corrían  parejas  con 
mi  afecto,  no  me  fué  posible  pagarle  aquel  abrazo 
estrangulador  con  que  me  demostró  su  júbilo  cuan¬ 
do  pisé  por  vez  primera  su  tierra  natal. 

En  el  trayecto  de  la  estación  á  su  casa  bien  debió 
comprender  Pascual  por  mi  taciturnidad  y  frecuen¬ 
tes  distracciones  que  algo  grave  había  acontecido  en 
su  ausencia;  pero  guardó  su  curiosidad  para  más 
tarde,  quizá  porque  no  creyó  el  momento  oportuno, 
ó  porque  deseaba  que  partiese  de  mí  la  confidencia 
sin  necesidad  de  que  la  provocasen  sus  preguntas. 
Por  fin,  después  de  cenar  y  á  tiempo  que  encendía  un 
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-  Pilar  Mesa,  murmuré  como  el  que  confiesa  un 
pecado. 

No  debió  parecerle  tal  á  mi  confesor,  ó  concedió¬ 
le,  á  lo  más,  la  categoría  de  venial,  porque  en  lugar 
de  indignarse  y  fulminar  sobre  el  atribulado  peni¬ 
tente  todos  los  rayos  de  la  celeste  cólera,  prorrum¬ 
pió  en  la  más  sonora  y  alegre  de  las  carcajadas. 
Cuando  se  hubo  serenado  un  poco,  pero  con  el  sem¬ 
blante  rebosándole  zumba  y  chacota,  exclamó: 

-¿Conque  eres  el  novio  de  Pililla?  ¡Que  sea  en¬ 
horabuena!  Choca,  hijo,  choca.  ¿Quién  había  de  de¬ 
cir  que  yo,  abogado,  y  tú,  ingeniero,  habíamos  de 
llegar  á  ser  compañeros  de  cátedra?  Pues  serás  el 
número  no  sé  cuántos  de  la  serie...  ¡Qué  digo  el  nú¬ 
mero!  ¡Si  quizá  haya  de  recurrir,  para  denominarte, 
á  esa  ene  socorrida  con  que  vosotros  los  matemáti¬ 
cos  designáis  las  cantidades  desconocidas!  ¡Tu  quo- 
que,  Bruto!  Conste  que  esta  última  palabra  te  la  digo 
en  español... 

-  ¡Pero  Pascual!... 

-¿Qué?  ¡Te  gusta  la  chica!  Sí...  es  melosita...  tie¬ 
ne  sal  y  sandunga... 

-Y  sobre  todo,  que  lo  que  tú  dices  de  ella  no... 
no... 

-  ¿No  es  verdad? 

-  No.  Falito  y  Matilde  me  han  asegurado  que 
esa  especie  de  que  tú  te  haces  eco  es  de  todo  punto 
falsa. 

-  ¿De  modo  que  Matilde  y  Falito  han  sido  los 
mediadores  en  este  asunto  de  tu  amor? 

-Sí. 

-  Lo  sospechaba. 

-  ¿Por  qué? 

-  Pues  por  varias  razones  de  las  que  te  voy  á  po¬ 
ner  al  corriente.  Mas  antes,  y  para  que  te  desengañes 
de  cuán  bien  fundada  está  la  fama  de  tu  dulce  amor, 
te  voy  á  contar  un  sucedido.  Hubo  aquí  hace  años 
un  coronel  de  caballería,  andaluz,  perfecto  caballe 
ro  y  cuya  conversación  y  ocurrencias  tenían  la 
gracia  del  mundo.  Un  barbián  de  primera.  Pues 
señor,  que  una  noche  en  el  Casino,  en  el  círculo  en 
que  estábamos  él  y  yo  se  hablaba  de  Pilar,  y  varios 
antiguos  novios  suyos  contábamos  nuestras  aventu¬ 
ras  amorosas,  en  las  que  siempre  salía  su  nombre  á 
relucir.  Al  fin,  tan  larga  resultó  la  lista  de  los  que 
habían  tenido  relaciones  con  ella,  que  el  coronel,  in¬ 
terrumpiendo  á  uno,  gritó:  «¡Pero  hombre,  esa  chica 
no  es  un  pilar,  sino  una  pililla  de  agua  bendita  en 
que  too  el  mundo  mete  los  déos!...»  Y  de  ahí  le  na¬ 
ció  el  diminutivo  con  que  todo  bicho  viviente  la 
nombra,  sin  que  ni  ella  ni  sus  amigas  hayan  llegado 
á  percatarse  del  sentido  simbólico  que  encierra. 
¿Qué  te  parece?  ¿Vas  cayendo  de  tu  burro? 

-  Pero  ese  Falito  que  jura... 

-¡Pero  hombre  de  Dios!...  ¿No  te  dije  antes  de 
separarnos  que  Falito  era  un  memo,  bueno  sólo  para 
ser  tomado  como  caballero  de  compañía.  Además... 

-  ¿Además  qué? . . . 

-  Que  has  ido  á  tropezar  en  una  de  sus  chifladu¬ 
ras  más  mortíferas  é  inaguantables.  Le  conocías 
como  director  de  soir'ees ,  bailes,  meriendas,  cotillones 
y  excursiones  campestres.  Le  has  visto  ejercer  de 
langosta  poética,  acribillándonos  á  romances,  odas  y 
leyendas.  Pues  admírale  ahora  en  su  forma  más  te¬ 
mible  y  devastadora:  en  la  de  casamentero  infatiga¬ 
ble.  El  y  Matilde,  hijo  mío,  se  han  propuesto  coad¬ 
yuvar  con  todas  sus  fuerzas  al  precepto  del  Génesis 
haciendo  que  todos  sus  amigos  y  amigas,  conocidos 
y  conocidas,  se  unan  en  santo  yugo.  A  mí  me  han 
abandonado  por  imposible,  pero  no  sin  haberme 
propuesto  lo  menos  siete  ú  ocho  matrimonios.  Y  uno 
de  ellos  fué  con  esa  misma  Pililla  que  ahora  quieren 
transformar  en  tu  cónyuge. 

—  Me  dejas  asombrado... 

-  Pues  no  te  digo  más  que  la  verdad.  Por  fortuna 
he  llegado  á  tiempo.  Créeme,  Ignacillo.  Estás  en  ri¬ 
dículo.  Esa  preciosa  cantadora  de  tangos  está  borra¬ 
da  de  la  lista  de  las  muchachas  casaderas.  Truena 
con  ella,  que  nadie  te  acriminará  más  que  Matilde  y 
Falito.  Ni  aun  á  ella  le  hará  gran  impresión,  porque 
tiene  tal  costumbre... 

Tan  seguro  estaba  yo  de  la  amistad  de  Pascual  y 
tan  claro  sonaba  el  acento  de  la  verdad  en  sus  pala¬ 
bras,  que  sin  vacilar  decidí  seguir  su  consejo.  Una 
semana  más  tarde,  aprovechando  un  fútil  pretexto, 
dejé  vacante  la  plaza,  no  sin  sufrir  como  castigo  un 
chaparrón  de  denuestos  por  parte  de  Matilde  y  otro 
de  lamentaciones  por  la  de  Falito  Quince  días  des¬ 
pués  ambos  me  predicaban  que  la  muchacha  á  quien 
yo  debía  dirigirme  era  Amparito  Cano,  asegurán¬ 
dome  que  me  miraba  con  buenos  ojos,  que  les 
constaba  que  yo  no  le  era  indiferente  y  otras  noti¬ 
cias  por  el  estilo.  Claro  está  que  no  hice  caso.  A  más 
de  que  la  furibunda  pianista  no  me  hacía  la  gracia 
que  Pililla,  recordaba  mis  sospechas  sobre  las  pre¬ 
tensiones  de  Pascual,  y  esta  consideración  la  hacía 


para  mí  inaccesible.  Por  último,  mis  estudios  estaban 
dando  fin  y  comencé  á  anunciar  mi  próxima  partida, 
con  lo  cual  el  poeta  y  la  soprano  cesaron  en  su 
asedio. 

V 

Y  quiso  la  suerte  que  pocos  días  antes  de  levantar 
yo  el  vuelo,  anunciase  su  paso  y  detención  por  bre¬ 
ves  horas  en  la  capital  aquel  coronel  que  Pascual  me 
había  pintado  como  hombre  tan  ameno  y  de  trato 
tan  agradable.  Tuve,  pues,  el  gusto  de  conocerle,  y 
aun  el  de  cenar  en  su  compañía,  á  altas  horas  de  la 
noche,  la  víspera  de  su  partida,  en  el  restaurant  del 
Casino.  Hablóse  allí  de  sobremesa  de  todas  las  cues- 
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tiones  interesantes  ó  baladíes,  públicas  ó  secretas 
que  agitaban  los  ánimos  de  la  capital.  Salieron  á  re¬ 
lucir  todas  las  autoridades  con  su  obligado  cortejo 
de  desaciertos,  torpezas  y  trapacerías.  Desfilaron 
todos  los  chismes  corrientes  entonces  sobre  los  líos 
non  sonetos  de  una  porción  de  distinguidas  señoras 
y  otra  de  pudibundos  caballeros.  Analizamos  las  ex¬ 
celencias  y  defectos  de  todas  las  niñas  de  la  pobla¬ 
ción,  aportando  cada  cual  su  rico  caudal  de  conoci¬ 
mientos  y  observaciones.  Y  de  pronto  preguntó  el 
coronel: 

-  ¡Hombre!  ¿Y  Falito  y  Matilde  se  casaron? 

-  Todavía  no,  respondimos  en  coro. 

-  ¿Y  qué  esperan,  qué  hacen? 

-  Dedicarse  á  casar  á  los  demás. 

-¡Buen  oficio! 

-Se  dice,  insinuó  Cetito  Andújar,  que  cobran 
comisión  y  corretaje... 

-  ¿Por  qué? 

-  Pues  por  eso.  Por  arreglar  matrimonios. 

-  Entonces,  dijo  Pascual,  han  formado  una  socie¬ 
dad  regular  colectiva... 

-¡Claro!,  interrumpió  el  coronel.  ¡La  Sociedad 
Romeo,  Julieta  y  Compañía! 

Luis  Cánovas 
MISCELÁNEA 


Bellas  Artes.  -  La  Exposición  anunciada  de  las  obras 
de  Meissonier  que  debía  verificarse  en  la  Escuela  de  Bellas 
Artes  de  París  no  se  realizará  por  consecuencia  de  dificultades 
surgidas  con  los  herederos. 

En  cambio,  reemplazarán  á  esa  exposición,  en  marzo  próxi¬ 
mo,  las  del  paisajista  Pelouse,  muerto  recientemente,  y  de  Ri- 
bot,  el  pintor  que  puede  llamarse  español  por  su  estilo. 

Teatros.  -  En  el  teatro  Real  de  Berlín  se  ha  estrenado  la 
comedia  de  Moliere  El  enfermo  imaginario-,  esta  obra  clásica 
del  teatro  francés  fué  recibida  con  entusiasmo  por  el  público, 
que  se  componía  principalmente  de  literatos  y  del  que  forma¬ 
ban  también  parte  el  emperador  y  la  emperatriz.  • 

—  El  duque  de  Sajonia  Coburgo  Gotha  tiene  resuelto  re¬ 
unir  durante  las  fiestas  del  próximo  verano  en  el  teatro  de  la 
Corte,  de  Coburgo,  á  los  principales  artistas  líricos  alemanes 
para  que  den  una  serie  de  representaciones  de  las  obras  maes¬ 
tras  de  Gluck  y  Wagner. 

-  En  el  teatro  de  la  Opera  Cómica,  de  París,  se  ha  estre¬ 
nado  con  mediano  éxito  la  opera  del  maestro  Mascagni  Cava- 
l/eria  rusticana.  En  cambio,  en  Liverpool  ha  obtenido  un 
éxito  verdaderamente  extraordinario.  Un  dato  curioso  sobre 
esta  ópera:  se  ha  cantado  ya  en  doscientos  noventa  teatros. 

Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente: 

D.  Luis  Dabán,  teniente  general  de  nuestro  ejército:  hizo 


las  campañas  de  Africa,  Santo  Domingo  y  Cuba;  combatió 
contra  los  carlistas,  y  mandando  una  brigada  en  el  ejército  del 
Centro,  proclamó  en  los  campos  de  SaguntoáD.  Alfonso  XII 
rey  de  España. 

El  archiduque  Carlos  Salvador,  hermano  de  Fernando  IV, 
duque  que  fué  de  Toscana  y  padre  político  de  Doña  Blanca, 
esposa  de  D.  Alfonso  de  Borbón. 

El  padre  Anderldey,  general  superior  de  los  jesuítas,  suizo 
de  nacimiento:  entró  á  formar  parte  del  Consejo  Superior  de 
la  Compañía  en  1870  y  en  1888  sucedió  al  padre  Beckx  en  la 
dirección  de  la  Orden. 

Ch.  L.  Muller,  pintor  de  historia,  miembro  del  Instituto 
francés,  nacido  en  1815;  sus  cuadros  más  notables  son  El  lla¬ 
mamiento  de  los  condenados ,  inspirado  en  las  escenas  de  la  épo¬ 
ca  del  terror,  y  La  entrada  de  Jesucristo  en  Jerusalén. 

Montgomery  Cunningam  Meigs,  uno  de  los  más  distinguidos 
generales  de  los  Estados  Unidos,  cuartel-maestre  general  de 
los  ejércitos  de  los  Estados  del  Norte  durante  la  guerra  sepa¬ 
ratista.  Nació  en  1815. 

D.  J.  Watson,  notable  pintor  inglés,  miembro  de  la  Anti¬ 
gua  Sociedad- de  acuarelistas  y  honorario  de  la  de  Acuarelistas 
de  Bélgica:  era  uno  de  los  primeros  artistas  en  el  género  lla¬ 
mado  blanco  y  negro,  fué  colaborador  de  los  principales  pe¬ 
riódicos  ilustrados  ingleses  y  gozaba  justa  fama  de  estimulador 
de  los  artistas  jóvenes.  lía  muerto  á  la  edad  de  sesenta  años. 

Varia.—  Se  han  encontrado  en  la  Biblioteca  de  la  Univer¬ 
sidad  de  Dorpat  600  documentos  inéditos  muy  preciosos  para 
la  historia  del  siglo  XVII. 

Entre  esos  documentos  se  hallan  60  cartas  de  Gustavo  Adol¬ 
fo  y  otras  140  de  Oxenstiern,  relativas  al  tratado  de  Westfalia. 

-La  Compañía  Pullmann,  de  Nueva  York,  ha  construido 
recientemente  un  vagón  de  ferrocarril  en  extremo  original  y 
seguramente  el  primero  en  su  género.  Se  trata  de  una  iglesia 
ambulante  encargada  por  el  obispo  de  Dakota  y  destinada  á 
evangelizar  las  poblaciones  de  las  aldeas  establecidas  cerca  de 
la  vía  férrea  que  atraviesa  aquel  territorio.  El  interior  del 
vehículo  está  dividido  en  dos  compartimientos,  uno  para  el 
servicio  personal  de!  obispo  y  otro  para  los  fieles  que,  además 
de  una  veintena  de  sillas  para  éstos,  contiene  altar,  pulpito, 
pila  bautismal,  organo,  etc. 


NUESTROS  GRABADOS 


Albores  de  la  vida,  dibujo  de  Jorge  Buchner. 

_ Efectivamente,  luz  y  vida  está  rebosando  el  delicado  y 

precioso  dibujo  de  Buchner,  y  el  embeleso  que  los  encantos 
de  la  naturaleza  han  producido  en  la  joven  doncella  cuya  can¬ 
didez  compite  con  la  inocencia  del  nene  que  tiene  en  sus 
brazos,  es  sin  duda  el  mismo  que  han  sentido  y  sentirán 
siempre  los  artistas  que  en  formas  diversas  han  trasladado 
al  papel  ó  al  lienzo  las  impresiones  que  el  hermoso  despertar 
de  la  naturaleza  produce  en  su  alma. 

D  Diego  López  de  Haro,  fundador  de  Bilbao, 
estatua  en  bronce  de  D.  Mariano  Benlliure.- 
No  hace  mucho  la  invicta  villa  de  Bilbao  inauguró  el  monu¬ 
mento  que  corona  la  hermosa  estatua  del  célebre  escultor  va¬ 
lenciano.  Cuanto  de  ésta  pudiéramos  decir  dícelo  ella  misma: 
la  firmeza  de  las  líneas,  la  naturalidad  y  arrogancia  de  la  ac¬ 
titud,  la  expresión  del  semblante,  la  exactitud  de  la  indumen¬ 
taria  y  el  sentimiento  artístico  que  en  los  menores  detalles  se 
revela  saltan  sobradamente  á  la  vista  para  que  nos  detengamos 
á  insistir  sobre  las  bellezas  de  esta  obra  que  aumenta  el  largo 
catálogo  de  las  maestras  ejecutadas  por  nuestro  joven  y  renom¬ 
brado  compatriota,  de  quien  son  también  dos  hermosos  bajos 
relieves  en  bronce  que  representan  á  López  de  Haro  entregan¬ 
do  el  fuero  á  los  bilbaínos  y  el  asalto  á  la  plaza  de  Algeciras. 

El  monumento,  cuya  construcción  se  debe  á  un  acuerdo  del 
Ayuntamiento  de  Bilbao,  consta  de  un  pedestal  de  cinco  me¬ 
tros  de  altura,  sobre  el  que  se  eleva  la  estatua. 

Los  zapatos  nuevos,  cuadro  de  Héctor  Tito. 

-  Modernista  de  corazón,  aunque  sin  exageraciones;  cultiva¬ 
dor  de  varios  géneros,  con  preferencia  de  los  de  costumbres,  y 
amante  ante  todo  de  la  verdad,  pero  de  la  verdad  bella,  tal  es 
el  pintor  veneciano,  autor  de  Los  zapatos  nuevos.  En  este  cua¬ 
dro  se  advierten  todas  estas  cualidades  con  más  un  conocimien¬ 
to  perfecto  de  la  técnica  del  arte,  y  la  gracia  é  ingenuidad  con 
que  el  asunto  está  tratado  son  prueba  clara  de  que  su  autor, 
más  que  del  trascendentalismo  que  á  tantos  errores  conduce,  se 
preocupa  de  cautivar  con  asuntos  sencillos,  expuestos  con  na¬ 
turalidad  y  ejecutados  sin  rebuscados  efectos. 

En  el  coro,  cuadro  de  D.  José  Gallegos.  -  En¬ 
tusiasta  admirador  del  malogrado  Fortuny,  ha  procurado  el 
Sr.  Gallegos  seguir  las  huellas  de  aquel  célebre  artista,  distin¬ 
guiéndose  por  sus  producciones  de  marcado  carácter  español  y 
por  sus  preciosos  lienzos  de  asuntos  orientales,  en  los  que  se  ma¬ 
nifiesta  su  fantasía  verdaderamente  meridional  y  esa  brillan¬ 
tez  y  viveza  de  tonos  que  distingue  á  la  escuela  andaluza. 

Domiciliado  en  Roma,  forma  parte  de  esa  pléyade  de  ar¬ 
tistas  que  en  la  Ciudad  Eterna  honran  á  España  con  sus  obras 
que,  como  las  del  pintor  andaluz,  son  estimadas  por  los  aficio¬ 
nados  de  todos  los  países. 

En.  este  cuadro,  que  es  una  de  sus  más  bellas  composiciones, 
manifiéstanse,  no  sólo  las  cualidades  artísticas  del  Sr.  Gallegos, 
sino  también  el  grato  recuerdo  que  tributad  nuestra  patria,  ya 
que  tanto  en  las  figuras  como  en  los  pormenores  de  En  el  coro 
se  hallan  reproducidos  tipos  españoles  y  obras  que  admiramos 
en  nuestros  tiempos. 

Reliquia  de  la  armada  española  «Invencible.» 

—  Hace  poco  más  de  nueve  años  que  un  incendio  destruyó  al¬ 
gunos  edificios  de  la  ciudad  inglesa  de  Hull:  removiendo  los 
escombros  encontróse  en  un  subterráneo  la  caja  de  caudales 
que  reproducimos  y  que  se  supone  fué  allí  llevada  por  alguno 
de  los  barcos  que  contra  la  escuadra  organizada  por  Felipe  II 
envió  Inglaterra.  El  hiero  bruñido  del  fondo  de  la  tapa  repre¬ 
senta  dos  sirenas:  la  caja  es  de  hierro  macizo  y  tiene  veinticua¬ 
tro  pulgadas  y  media  de  largo,  catorce  y  media  de  alto  y  quin¬ 
ce  de  ancho. 
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HIERBA  BUENA 

NOVELA  POR  BRET  HARTE.  -  ILUSTRACIONES  DE  FOB 
(CONTINUACIÓN) 


-¿Ha  conseguido  usted  averiguar  esto  por  sí 
misma?,  preguntó  después  de  una  pausa. 

-Sí,  contestó  Hierba;  una  de  mis  amigas  del 
convento,  Pepita  Castro,  me  lo  ha  referido,  pues 
conoce  toda  la  historia  de  los  Argüelles. 

-¿Y  por  qué  no  ha  dicho  usted  nada  de  esto  al 
coronel  Pendleton. 

-  Porque  no  habiéndome  hablado  él  sobre  el 
particular,  he  preferido  yo  también  guardar  el  secre¬ 
to  hasta  que  se  me  declare  mayor  de  edad. 

Sí,  pensó  Pablo,  hasta  el  día  en  que  el  coronel 
Pendleton  y  algún  otro  de  los  curadores  no  tengan 
derecho  para  decir  nada.  Evidentemente,  Hierba  se 
confiaba  á  él;  pero  fascinado  por  su  audacia,  pre¬ 
guntábase  si  debería  regocijarse  de  ello  ó  llevarlo  á 
mal  La  joven  no  le  dejó  tiempo  suficiente  para  re¬ 
flexionar  más. 

-  ¿Qué  le  parece  á  usted  todo  esto?,  preguntó. 

-  A  mí  modo  de  ver,  repuso  Pablo  con  ese  acen¬ 
to  de  sinceridad  que  en  él  era  tan  simpático,  la 
explicación  es  tan  natural  y  obvia,  que  solamente 
me  extraña  que  no  se  haya  pensado  en  ella  antes. 

-  No  sé  por  qué,  dijo  la  joven,  sonriendo  con  dul¬ 
zura,  comienzo  á  creer  que,  en  efecto,  ignoraba  usted 
lo  que  acabo  de  revelarle 

Acosado  así  por  Hierba,  que  evidentemente  de¬ 
seaba  indagar  si  él  conocía  algún  otro  detalle,  Pablo 
no  supo  qué  responder  al  pronto;  y  sus  vacilaciones 
eran  propias  de  un  hombre  prudente;  mas  al  fin,  la 
simpatía  que  le  inspiraba  su  interlocutora  se  ante¬ 
puso  á  todo. 

-  Me  acuerdo  vagamente,  dijo,  frunciendo  las 
cejas,  de  una  señora  alta  y  morena,  que  llevaba  el 
rostro  cubierto  con  un  tupido  velo,  y  por  cierto  que 
me  llamó  la  atención  el  respeto,  casi  supersticioso, 
con  que  el  corregidor  Hammersley  y  su  amigo  el 
coronel  la  trataban,  sobre  todo  al  acompañarla  hasta 
la  puerta  después  de  terminada  la  entrevista... 

Pablo  se  interrumpió  para  mirar  fijamente  á  la 
joven,  que  había  palidecido  y  sin  duda  estaba  poseí¬ 
da  de  una  profunda  emoción.  Por  un  momento 
arrepintióse  de  haber  evocado  el  recuerdo  de  su 
madre;  pero  en  rigor,  ¿qué  mal  había  en  ello? 

-  Usted  habla  de  un  secreto,  añadió.  Lo  único 
que  tengo  presente  es  que  el  difunto  corregidor  me 
recomendó  mucho  olvidar  cuanto  había  visto  y  oído. 
Poco  imaginaba  yo  entonces  hasta  qué  punto  queda¬ 
ría  cumplido  su  deseo.  Debe  usted  recordar,  seño¬ 
rita,  como  ya  lo  hizo  la  superiora,  que  en  aquel 
tiempo  yo  era  muy  joven,  casi  un  niño;  faltábame 
la  experiencia  de  las  cosas  de  la  vida;  y  por  otra 
parte,  érame  preciso  hacer  carrera.  Yo  era  completa¬ 
mente  desconocido  y  no  tenía  amigo  alguno  cuando 
abandoné  San  Francisco  para  ir  á  las  minas,  precisa¬ 
mente  en  la  época  en  que  usted  entraba  en  el  con¬ 
vento  bajo  el  nombre  que  ahora  lleva. 

La  joven  se  sonrió  é  hizo  un  movimiento  como 
para  acercarse  á  su  interlocutor,  impulsada  acaso 
por  un  sentimiento  de  compañerismo  ó  de  fraterni 
dad,  como  el  que  experimentan  á  veces  las  jóvenes 
en  sus  relaciones  de  amistad  con  el  sexo  masculino; 
pero  se  contuvo  y  levantóse,  sacudiendo  su  falda, 
sobre  la  cual  había  deshojado  maquinalmente  una 
linda  flor. 

-  ¿Conque  tan  pronto  se  va  usted?,  preguntó. 
¿Será  acaso  esta  su  primera  y  última  visita  como  guar¬ 
dián  mío? 

-  Nadie  podría  sentirlo  tanto  como  yo,  contestó 
Pablo,  mirando  á  la  joven  con  indefinible  expre¬ 
sión. 

-  Yo  creo,  replicó  Hierba  con  seductora  coque¬ 
tería  no  exenta  de  cierta  gravedad,  que  usted  ha 
perdido  mucho  tiempo,  y  tal  vez  yo  también,  pues 
en  estos  últimos  años  hubiéramos  podido  ser  buenos 
amigos;  pero  en  fin,  ya  pasó. 

-  Yo  espero,  replicó  Pablo,  sin  sonreír  esta  vez, 
que  la  señorita  Argiielles  no  recordará  mi  descuido 
con  la  señorita  Hierba  Buena. 

-  ¡Ah!  Tal  vez  sea  una  persona  muy  diferente. 

-  Confío  en  que  no;  lo  sentiría  mucho,  replicó 
Pablo  con  expresión  inquieta;  pero  ¿en  qué  había 
de  cambiar? 

-  Solamente  en  que  ya  no  estaría  tal  vez  dispues¬ 
ta  á  recibir  ciertos  cumplidos. 

-  ¿Ni  siquiera  de  su  guardián? 
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-  ¡Oh!  Ya  no 
tendré  ninguno. 

Al  decir  esto, 
la  joven  volvió 
á  sentarse,  apo¬ 
yó  sobre  una  ro¬ 
dilla  sus  manos 
cruzadas,  y  mi¬ 
rando  á  su  inter¬ 
locutor  fijamen¬ 
te  añadió: 

-  Ahora  ya  ve 
usted  lo  que  ha 
perdido. 

-Sí,  com¬ 
prendo,  repuso 
Pablo. 

-  No  todo, 
continuó  Hier¬ 
ba.  Yo  no  tenía 
hermano  alguno 
ni  amigo;  usted 
hubiera  podido 
ser  ambas  cosas, 
guiándome  á  su 
antojo  y  aten¬ 
diendo  á  mi 
educación,  que 
no  debía  ser 
muy  brillante 
con  las  maestras 
que  ahora  ten¬ 
go.  ¡Cuántas  co¬ 
sas  he  deseado 
saber  que  no 
pudieron  ense¬ 
ñarme,  y  en 
cuántas  ocasio¬ 
nes  necesité 
consejo  de  algu¬ 
na  persona  dig¬ 
na  de  mi  con¬ 
fianza!  El  coro¬ 
nel  Pendleton 
fué  muy  bonda¬ 
doso  para  mí 
cuando  vino  á 
verme;  siempre 
me  trataba  como 
una  princesa,  y 
su  proceder  fué 
lo  que  me  hizo 
pensar  que  co¬ 
nocía  á  mi  fami¬ 
lia.  Sin  embar¬ 
go,  jamás  osé 
dirigirle  la  me¬ 
nor  pregunta  sobre  este  particular,  y  á  pesar  de  su 
caballeroso  respeto,  creo  que  nunca  comprendió 
cuánto  deseaba  yo  saberlo.  En  cuanto  á  los  corre¬ 
gidores  que  sucesivamente  se  encargaron  de  mi  tu 
tela,  puede  usted  juzgar  por  el  Sr.  Henderson.  Extra¬ 
ño  es  que  yo  no  me  haya  escapado  ó  hecho  algún 
disparate.  ¿No  se  arrepiente  usted  ahora  un  poco  de 
su  abandono? 

Su  voz,  que  cambiaba  de  entonación  tan  á  menu¬ 
do  como  sus  ademanes,  era  en  aquel  momento  cari¬ 
ñosa;  pero  como  todas  las  personas  de  su  sexo  en 
semejantes  ocasiones,  Hierba  estaba  más  atenta  á  lo 
que  pasaba  á  su  alrededor  que  á  su  compañero, 
pues  sin  darle  tiempo  para  contestar  añadió: 

-  ¡Ah!  Ya  veo  una  diputación  que  viene  en  busca 
de  usted,  caballero  Hathaway,  y  es  forzoso  dar  por 
terminada  la  entrevista,  pues  no  podría  usted  dar  á 
uno  lo  que  muchos  reclaman. 

Pablo  dirigió  una  mirada  á  la  florida  alameda  y 
vió  que  la  tal  diputación  se  componía  del  corregidor, 
el  señor  Woods,  una  mujer  delgada,  de  aspecto  de¬ 
licado,  que  evidentemente  era  su  esposa,  y  Matilde. 
Esta  última  se  arregló  de  modo  que  pudiera  llegar 
al  pabellón  la  primera;  aquí  cambió  una  señal  de 
inteligencia  con  su  amiga  y  díjole  apresuradamente 
en  voz  baja: 

-  No  importa  que  ahora  os  interrumpamos,  pues 
te  advierto  que  habrá  ocasión  para  que  hables  más 
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con  el  joven  senador.  Mi  tía  ha  prometido  enviar 
una  esquela  á  la  madre  superiora  para  que  dispense 
tu  ausencia,  y  ahora  procurará  persuadir  al  Sr.  Ha¬ 
thaway  para  que  se  quede  aquí  hasta  mañana.  ¡Ah! 
Ya  vienen,  y  por  ahora  no  puedo  decirte  más. 

Verdaderamente,  la  señora  Woods,  mujer  de  exce¬ 
lente  educación,  llevaba  muy  á  mal  que  una  persona 
tan  distinguida  como  el  joven  senador  no  hiciera 
uso  de  su  casa  más  que  para  celebrar  una  entrevista 
con  la  heredera,  sirt  aceptar  su  hospitalidad.  A  sus 
instancias  para  que  Pablo  se  quedara  unió  las  suyas 
el  señor  Woods,  acentuándolas  con  más  energía,  y 
lo  mismo  hizo  el  corregidor,  quien  dijo  que  las  se¬ 
ñoras  considerarían  tal  vez  como  un  desaire  aquella 
visita  tan  corta. 

-  Después  de  comer,  caballero  Hathaway,  conclu¬ 
yó  la  señora  Woods,  tal  vez  vengan  algunos  de  nues¬ 
tros  vecinos,  que  se  alegrarán  sin  duda  de  tener  una 
ocasión  de  estrechar  á  usted  la  mano;  pero  esta  re¬ 
unión  será  franca  y  cordial,  sin  la  menor  etiqueta. 

Pablo  miró  á  su  alrededor  con  la  esperanza  de 
ver  á  Hierba:  en  realidad  no  había  motivo  alguno 
para  no  aceptar:  ni  siquiera  se  le  había  ocurrido  que 
pudieran  hacerle  semejante  invitación;  pero  si  se 
quedaba,  le  habría  complacido  que  Hierba  supiese 
que  lo  hacía  principalmente  en  su  obsequio.  Sin  em¬ 
bargo,  la  heredera,  entretenida  con  Matilde,  no  se 
fijaba  al  parecer  en  la  conversación  ni  en  lo  que  se 
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hacía  á  su  alrededor.  Pablo  aceptó,  no  obstante, 
aunque  con  alguna  vacilación,  y  penetrado  de  que 
daba  singular  importancia  á  un  hecho  muy  trivial 
en  sí. 

La  necesidad  en  que  se  vió  de  ofrecer  el  brazo  á 
la  señora  Woods  para  recorrer  más  detenidamente 
el  extenso  jardín,  distrájole  momentáneamente  de 
las  reflexiones  que  le  había  sugerido  su  entrevis¬ 
ta  con  la  heredera.  Durante  el  paseo  la  señora 
Woods  refirió  á  Pablo  minuciosamente  algunos  de¬ 
talles  que  éste  ignoraba.  Había  conocido  á  Hierba  á 
causa  de  la  amistad  contraída  entre  esta  última  y 
Matilde  en  el  colegio;  y  en  cuanto  lo  permitían  las 
reglas  del  convento,  siempre  había  tenido  la  mayor 
satisfacción  en  ofrecerle  su  hospitalidad.  En  su  con¬ 
cepto  era  una  hermosa  joven,  de  noble  carácter,  y 
debía  lamentarse  que  no  hubiera  conocido  nunca  el 
cuidado  de  una  madre  y  que  la  rutina  de  un  colegio 
hubiese  usurpado  la  dulce  influencia  del  hogar  do¬ 
méstico.  Creía  también  que  el  continuo  cambio  de 
tutores  había  dejado  á  la  joven  prácticamente  sin 
ningún  amigo  que  la  aconsejara  y  en  quien  pudiese 
depositar  su  confianza,  como  no  fuera  con  el  coronel 
Pendleton.  No  dudaba  que  éste  podía  ser  un  buen 
amigo  y  compañero  para  los  hombres;  pero  dada  su 
reputación  y  sus  costumbres,  no  era  la  persona  más 
propia  para  una  señorita.  El  señor  Woods  no  habría 
permitido  nunca  á  Matilde  invitar  á  Hierba  á  que  vi¬ 
sitase  su  casa  si  el  coronel  Pendleton  hubiese  debido 
acompañarla.  La  heredera,  por  supuesto,  no  podía 
elegir  el  guardián  más  conveniente,  pero  el  señor 
Woods  tenía  el  derecho  de  aceptar  ó  no  para  su  so¬ 
brina  la  compañía  de  Hierba.  Por  más  que  Pablo, 
añadió  la  dama,  fuese  íntimo  amigo  del  coronel,  de¬ 
bía  admitir  que,  después  de  haber  dado  éste  un 
ruidoso  escándalo,  batiéndose  por  una  mujer  vulgar  y 
defendiéndola  ante  una  reunión  de  caballeros,  debía 
relegársele  exclusivamente  á  cierta  clase  de  sociedad. 
Era  una  lástima,  como  la  señora  Woods  y  su  esposo 
lo  habían  reconocido  más  de  una  vez,  que  el  señor 
Hathaway  no  se  hubiese  constituido  en  guardián 
único  de  la  heredera,  como  amigo  y  consejero  y 
hasta  como  hermano. 

-  Creo  también,  continuó  la  señora  Woods,  que 
Hierba  se  ha  preocupado  tontamente  sobre  el  ridícu¬ 
lo  misterio  de  su  parentesco,  como  si  éste  debiera 
influir  en  una  joven  que  posee  la  cuarta  parte  de  un 
millón  y  tal  herencia  no  demostrara  de  la  manera 
más  concluyente  que  era  algo  en  la  sociedad. 

-  Ciertamente,  señora,  contestó  Pablo;  soy  del 
mismo  parecer. 

-  Sin  contar  que  todo  se  hará  público  cuando 
Hierba  llegue  á  su  mayoría.  Supongo  que  usted  sabe 
si  aún  vive  alguno  de  sus  parientes... 

-  Aseguro  á  usted  que  no,  interrumpió  Pablo. 

-Espero  que  me  dispense,  repuso  la  señora 

Woods  con  una  sonrisa;  olvidaba  que  se  trata  de  un 
secreto  y  debe  serlo  hasta  que  llegue  la  hora  de  re¬ 
velarle.  ¡Ah!  Ya  hemos  llegado  á  la  casa,  y  ahora 
recuerdo  que  las  niñas  han  ido  á  ver  á  nuestra  veci¬ 
na.  Tal  vez  deseará  usted  estar  un  rato  solo  antes 
de  vestirse  para  comer;  supongo  que  ya  le  han  traído 
la  maleta  del  hotel  y  que  la  encontrará  en  su  cuar¬ 
to.  Sin  duda  le  fatiga  ver  tanta  gente...  Hasta  luego. 

Pablo  aceptó  con  gusto  aquella  excusa,  porque 
deseaba,  efectivamente,  estar  solo;  y  dando  gracias  á 
la  dama,  siguió  al  criado  que  debía  conducirle  á  su 
habitación.  Hallábase  ésta  en  el  piso  principal,  y 
aunque  no  muy  grande,  estaba  amueblada  con  lujo. 
Pablo  se  dejó  caer  en  un  cómodo  sillón  que  vió  jun¬ 
to  á  la  ventana,  en  cuyo  marco  una  planta  de  jazmín, 
extendiéndose  de  un  lado  á  otro,  llenaba  la  estancia 
de  embriagador  perfume,  tan  sutil  y  penetrante,  que 
el  joven  senador,  poseído  del  irresistible  deseo  de 
entregarse  á  sus  meditaciones  sin  que  nada  pertur¬ 
base^  sus  sentidos,  levantóse,  cerró  la  ventana  y  vol¬ 
vió  á  sentarse. 

¿Qué  hacía  allí,  y  qué  significaba  todo  aquello? 
Había  ido  para  llenar  un  deber  del  pasado  y  com¬ 
placer  á  un  antiguo  amigo;  á  esto  se  reducía  su  mi¬ 
sión,  y  ya  estaba  cumplida;  pero  incidentalmente 
acababa  de  saber  una  cosa  que  podía  ser  importante 
para  el  coronel,  y  su  deber  era  comunicársela.  Si  el 
hecho  necesitaba  confirmación,  no  la  encontraría 
seguramente  permaneciendo  allí.  Por  otra  parte,  el 
coronel  Pendleton  se  inquietaba  en  vano  ante  la 
posibilidad  de  que  se  descubriese  el  parentesco  de 
Hierba  y  sobre  lo  que  esto  podría  influir  en  la 
suerte  de  la  joven ;  mientras  que  ésta  había  imagina¬ 
do  una  explicación  satisfactoria  proponiendo  una 
solución  que  evitaría  enojos  y  apreciaciones  gratui¬ 
tas  en  lo  sucesivo.  Lo  mejor  sería  dar  cuenta  al  co¬ 
ronel  de  los  detalles  de  su  entrevista  para  que  él 
juzgase,  y  averiguar  si  la  joven  sabía  ya  toda  la  ver¬ 
dad  ó  había  sido  engañada.  Hecho  esto,  volvería  á 
Sacramento  para  ocuparse  de  sus  propios  asuntos. 


No  perdía  gran  cosa  con  la  dilación  que  le  ocasiona¬ 
ba  la  señora  Woods;  pero  podía  haberlo  despachado 
todo  hacía  una  hora. 

Pablo  se  levantó,  abrió  de  nuevo  la  ventana,  y 
otra  vez  el  penetrante  perfume  del  jazmín  se  difun¬ 
dió  por  el  aposento,  pero  mezclado  ahora  con  el 
más  suave  de  la  rosa,  que  producía  el  efecto  de  un 
dulce  estimulante  aromático.  En  los  alrededores  del 
jardín  proyectábanse  las  sombras  de  invisibles  ála¬ 
mos;  un  rayo  de  sol  penetraba  á  través  del  follaje 
de  los  árboles  y  reflejóse  un  instante  en  un  grupo 
de  nardos,  haciendo  resaltar  los  blancos  cálices  de 
las  flores  y  el  vivo  color  verde  del  césped;  después 
iluminó  una  diminuta  fuente,  haciendo  brillar  sus 
aguas,  y  de  pronto  obscurecióse  como  si  algo  hubie¬ 
se  interceptado  la  luz.  En  el  mismo  instante  Pablo 
dejó  de  ver  la  fuente,  y  ya  trataba  de  explicarse 
aquel  fenómeno,  cuando  divisó  dos  vestidos  de  mu¬ 
jer,  uno  blanco  y  otro  amarillo,  que  ondulaban  lige¬ 
ramente.  Eran  los  de  Hierba  y  Matilde;  las  dos  jó¬ 
venes  volvían  á  casa;  mas  Pablo  no  quiso  interrum¬ 
pir  sus  reflexiones  para  observarlas,  pensando  sin 
duda  que  después  vería  á  la  heredera  y  que  entre¬ 
tanto  podría  trazar  su  línea  de  conducta. 

Pero  Pablo  no  había  tenido  en  cuenta  la  voz  de 
su  pupila,  si  tal  podía  llamarse,  que  siempre  musical 
y  de  suave  entonación  resonó  en  aquel  momento  á 
sus  oídos  más  dulce  que  nunca  y  más  alegre  al  pa¬ 
recer  que  antes.  Decididamente  Hierba  era  muy 
feliz  ó  tenía  poca  reflexión;  veíala  correr  con  su 
amiga  como  una  niña  juguetona;  las  dos  jóvenes  se 
aproximaban  rápidamente  á  la  casa;  después  oyó 
sus  ligeros  pasos,  y  parecióle  que  Hierba  y  Matilde 
trataban  de  ahogar  una  carcajada. 

Seguramente  Hierba  era  una  niña,  y  en  tal  caso 
habíala  juzgado  muy  mal.  ¿Sería  pura  imaginación 
de  una  joven  romántica  lo  que  él  consideraba  hasta 
entonces  como  cálculo  reflexivo  y  que  no  era  sino 
un  sueño  de  colegiala?  En  vez  de  razonar  con  ella, 
de  hacerla  comprender  bien  su  situación  y  de  pro 
curar  interesarla  en  otras  cosas  más  formales,  había 
contribuido  á  mantener  sus  ilusiones;  tratábala  como 
si  hubiese  heredado  el  carácter  mundano  de  su  ma¬ 
dre,  y  como  si  el  conocimiento  del  mal  hubiese  pe¬ 
netrado  ya  en  su  joven  corazón.  La  consideraba 
hasta  entonces  como  hija  de  una  aventurera  y  no 
como  una  pupila  que  apelase  á  su  caballerosidad, 
movida  por  su  propia  ignorancia  ó  acaso  por  un 
sentimiento  de  vanidad  infantil.  Estaba  juzgando 
una  cuestión  del  más  delicado  y  conmovedor  interés 
con  el  egoísmo  propio  del  hombre  común  y  con  la 
perversidad  que  caracteriza  á  los  humanos.  Y  al  re¬ 
flexionar  esto,  la  sangre  se  agolpó  á  sus  mejillas, 
avergonzado  de  sí  mismo,  y  alejóse  de  la  ventana 
cual  si  hasta  en  ella  viese  una  censura  para  él. 

Pero  ¿debería  contentarse  con  desvanecer  las  ilu¬ 
siones  de  Hierba,  sin  ir  más  lejos  y  sin  decirle  toda 
la  verdad?  ¿No  sería  mejor  ganar  desde  luégo  su 
confianza,  puesto  que,  según  recordaba  ahora  con 
amargura,  Hierba  se  había  quejado  de  no  tener  na¬ 
die  á  quien  confiarse,  y  después  de  revelar  la  histo¬ 
ria  de  su  madre,  prometer  que  guardaría  religiosa¬ 
mente  el  secreto,  ayudándola  en  su  plan?  Esto  no 
alteraría  el  estado  de  cosas  sino  en  cuanto  á  Hierba 
se  refiriera;  entre  los  dos  podrían  acordar  lo  que 
fuese  más  conveniente  hacer,  y  él  le  prestaría  su 
apoyo  en  cuanto  estuviera  á  su  alcance;  pero... 
¿cómo  y  en  qué  forma  podría  revelarle  el  secreto? 
Prescindiendo  de  la  delicada  y  difícil  perífrasis 
con  la  cual  debería  explicar  á  una  inocente  cole¬ 
giala  el  baldón  que  había  recaído  sobre  la  madre, 
¿qué  derecho  tenía  él  para  decir  todo  lo  que  pensa¬ 
ba?  ¿Lo  haría  como  tutor  que  nunca  la  aconsejó  ni 
protegió?  ¿Como  amigo  de  hacía  una  hora?  ¿Quién 
estaría  autorizado  para  entrar  de  lleno  en  las  expli¬ 
caciones  necesarias?  ¿Un  amante,  en  cuyos  labios 
parecería  esto  tan  sólo  un  llamamiento  tácito  á  su 
gratitud  ó  á  sus  temores  y  á  quien  ninguna  joven 
pundonorosa  podría  aceptar  después?  No.  ¿Un  es¬ 
poso?  ¡Sí!  Al  llegar  á  este  punto  de  sus  reflexiones, 
Pablo  se  estremeció,  recordando  lo  que  el  coronel 
le  había  dicho.  ¡Cielos!  ¿Habría  tenido  Pendleton 
aquella  idea?  Y  sin  embargo,  no  veía  otra  solución. 

Un  golpecito  á  la  puerta  interrumpió  las  reflexio¬ 
nes  de  Pablo.  Era  la  señora  Woods,  quien  le  dijo 
que  acababan  de  traer  su  maleta,  y  que  había  envia¬ 
do  una  esquela  á  la  superiora  diciéndole  que,  en 
vista  del  poco  tiempo  que  el  Sr.  Hathaway  podía 
consagrar  á  su  pupila,  había  juzgado  oportuno  con¬ 
servarla  á  su  lado  hasta  después  de  comer,  y  á  fin  de 
que  pudieran  aprovechar  el  tiempo,  añadió  que  ha¬ 
bía  dispuesto  colocar  en  la  mesa  al  tutor  y  á  la  pu¬ 
pila  uno  al  lado  del  otro. 

Pablo  dió  las  gracias  con  una  sonrisa,  pensando 
que  así  tendría  suficiente  tiempo  para  explicarse  de 
una  vez  con  la  heredera,  aunque  temía  que,  aten¬ 


dido  su  carácter  algo  altivo,  podría  resentir  su  or¬ 
gullo. 

De  todos  modos,  el  joven  senador  comenzó  á  ves¬ 
tirse  lentamente,  con  singular  dejadez,  que  creyó 
producida  por  el  embriagador  perfume  de  las  flores 
que  penetraba  en  la  estancia  en  alas  de  la  fresca 
brisa  del  jardín.  La  imagen  de  Hierba  no  se  aparta¬ 
ba  de  su  pensamiento;  parecíale  verla  aún  en  el  pa¬ 
bellón  acariciándose  una  mejilla  con  las  rosas;  y 
cuando  se  miró  al  espejo,  no  fué  su  rostro  el  que 
creyó  ver,  sino  el  de  la  joven.  Después  estremecióse, 
creyendo  oir  sus  ligeros  pasos:  era  ilusión  de  sus 
sentidos;  mas  al  fijar  su  mirada  en  la  mesa  tocador, 
llamóle  la  atención  un  vaso  que  contenía  un  nardo, 
en  cuyo  tallo  habían  introducido  una  tarjeta  que 
contenía  las  siguientes  palabras,  escritas  con  lápiz: 
«De  Hierba.»  Aquella  flor  era  sin  duda  para  colo¬ 
carla  en  el  ojal  de  la  levita,  y  seguramente  la  habría 
puesto  allí  algún  criado  mientras  él  estaba  asomado 
á  la  ventana. 

Cuando  Pablo  bajó,  encontró  ya  reunidas  seis  ú 
ocho  personas:  la  señora  Woods  había  convidado  á 
varios  de  sus  vecinos,  entre  los  cuales  hallábanse  el 
juez  Backer  y  su  esposa;  D.  César  Briones,  mejicano, 
habitante  en  el  inmediato  Rancho  de  los  Pájaros,  y 
su  hermana  doña  Ana.  Matilde  y  Hierba  no  habían 
llegado  aún.  D.  César,  joven  de  airoso  aspecto,  pa¬ 
recía  notar  la  ausencia  de  las  jóvenes,  pues  tenía  la 
mirada  constantemente  fija  en  la  puerta,  mientras 
que  Pablo  conversaba  con  doña  Ana,  mujer  vivara¬ 
cha  y  muy  coqueta  al  parecer,  á  juzgar  por  sus  mo¬ 
dales  y  su  manera  de  expresarse. 

Matilde  entró  de  pronto,  casi  corriendo,  y  un  mo¬ 
mento  después  apareció  en  el  umbral  la  graciosa 
figura  de  Hierba,  que  Pablo  al  pronto  reconoció 
apenas. 

Es  presunción  general  del  hombre  creer  que  siempre 
se  hace  superior  al  efecto  que  pueden  producir  los 
adornos  femeniles,  y  que  tanto  le  agrada  una  mujer 
hermosa  con  el  traje  más  rico  como  con  el  más  sen¬ 
cillo;  pero  ninguno  de  los  hombres  que  allí  estaban 
dejaría  de  pensar  seguramente  que  Hierba,  tal  como 
iba  vestida  entonces,  estaba  mucho  más  seductora 
que  antes  y  que  su  nuevo  traje  realzaba  más  su  be¬ 
lleza.  Su  vestido  de  granadina  obscuro,  adornado 
con  azabaches,  hacía  resaltar  mejor  sus  graciosas 
formas  y  aparecer  más  alta;  no  se  había  engalanado 
con  ricas  joyas,  y  solamente  llevaba  un  collar  de 
perlas,  tan  ceñido  al  cuello,  que  éstas  parecían  en¬ 
garzadas  en  el  cutis.  Pablo  ignoraba  que  aquel  co¬ 
llar  era  regalo  de  la  madre  á  la  hija  á  quien  había 
abandonado  tan  misteriosamente,  y  durante  un  mo¬ 
mento  parecióle  que  el  traje  de  Hierba  era  más 
propio  de  una  persona  que  viste  luto.  Algunas  flores 
blancas  prendidas  sobre  el  pecho,  compañeras  de  la 
que  él  llevaba  en  el  ojal,  completaban  el  adorno  de 
Hierba. 

Las  miradas  de  los  dos  jóvenes  se  cruzaron  duran¬ 
te  un  momento;  la  de  Pablo  expresaba  el  asombro, 
y  la  de  Hierba  la  candidez;  pero  en  el  mismo  ins¬ 
tante  generalizóse  la  conversación;  mientras  que  don 
César  ofrecía  sus  cumplidos  á  la  heredera. 

-  Paréceme,  dijo  Pablo  á  doña  Ana,  que  el  her¬ 
mano  de  usted  es  admirador  de  mi  pupila. 

-  Así  lo  creo.  ¿No  le  sucede  á  usted  lo  mismo? 

-  ¡Oh!,  repuso  Pablo  sonriendo,  yo  soy  hasta 
cierto  punto  su  tutor,  y  en  mí  todo  se  reduce  á 
egoísmo. 

-  ¡Ah!,  replicó  doña  Ana,  pues  en  tal  caso  ejerce¬ 
rá  usted  sin  duda  influencia  en  esa  encantadora  jo¬ 
ven,  y  para  sus  adentros  pensó  en  la  conveniencia 
de  decírselo  á  su  hermano  para  que  estuviese  alerta. 

La  precaución  parecía  necesaria,  pues  poco  des¬ 
pués,  á  una  señal  de  la  señora  Woods,  Pablo  ofreció 
el  brazo  á  Hierba.  El  joven  mejicano  fijó  entonces 
una  mirada  de  envidia,  casi  de  cólera,  en  el  que  tal 
vez  consideraba  como  rival. 

-  Doy  gracias  á  usted,  dijo  Pablo  á  la  joven,  mi¬ 
rando  las  flores  con  que  iba  enlaganada,  por  haber¬ 
me  permitido  usar  sus  colores,  y  creo  merecerlo, 
pues  si  por  usted  no  fuera,  ya  estaría  en  camino  de 
San  Francisco.  ¿Tendré  oportunidad  de  hablar  con 
usted  algunos  momentos  después  de  la  comida?, 
añadió  en  voz  más  baja. 

-  ¿Por  qué  no  ahora?,  repuso  Hierba.  Creo  que 
para  eso  le  han  señalado  asiento  junto  á  mí. 

-  Mas  no  para  tratar  de  nuestros  propios  asuntos, 
es  decir,  de  lo  que  yo  llamaría  asuntos  de  fatnilia , 
contestó  Pablo,  mirando  á  la  joven  con  bondad,  si 
bien  creo  que  D.  César  se  alegraría  mucho  de  saber 
que  no  se  trataba  de  otra  cosa. 

-¿Y  cree  usted  que  su  hermana  participaría  de 
tal  satisfacción?,  replicó  Hierba.  Debo  advertirle, 
Sr.  Hathaway,  que  está  usted  justificando  las  dudas 
de  la  reverenda  superiora  acerca  de  sus  respetables 
pretensiones.  Todos  nos  observan  en  este  momento. 
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Pablo  paseó  maquinalmente  su  mirada  alrededor 
de  la  mesa,  y  pudo  cerciorarse  de  que,  en  efecto,  es¬ 
taba  llamando  la  atención  de  los  demás. 

Bien  fuera  por  oculta  simpatía,  ó  por  esa  tendencia 
humana  á  admirar  todo  cuanto  es  simétrico,  ó  á  dos 
jóvenes  que  se  aman  inocentemente,  la  verdad  es  ,  x 
que  todos  fijaban  su  atención  en  Hierba  y  Pablo;  pero  sus  palabras: 
este  último  halló  muy 
pronto  medio  de  dis¬ 
traerla,  gracias  á  su  faci¬ 
lidad  en  la  palabra.  En¬ 
tonces  pudo  reconocer 
también  que  no  sola¬ 
mente  la  joven  había 
recibido  una  esmerada 
educación,  sino  que  po¬ 
seía  conocimientos  muy 
superiores  á  los  que  se 
adquieren  por  la  rutina 
de  un  colegio.  Trataba 
todos  los  asuntos  con  el 
mayor  despejo,  y  emitía 
acertadas  opiniones  con 
una  facilidad  que  mu¬ 
chos  hombres  habrían 
envidiado.  Como  por  un 
convenio  tácito,  que  te¬ 
nía  el  encanto  de  la  mu¬ 
tua  confianza,  el  joven 
senador  y  Hierba  pare¬ 
cían  esforzarse  más  en 
distraer  á  los  convida¬ 
dos  con  su  conversación 
que  en  hablar  para  sí;  y 
cuando  Pablo  decía  al¬ 
guna  cosa  á  doña  Ana, 
escuchaba  al  parecer  con 
gusto  á  Hierba,  que  ha¬ 
blaba  en  español  con 
D.  César.  Sin  embargo, 
muy  pronto  se  inquietó 
al  notar  que  el  asunto 
de  su  diálogo  versaba 
sobre  las  antiguas  fami¬ 
lias  españolas  y  la  pri¬ 
mera  ocupación  del  país 
por  las  mismas.  Era 
muy  posible  que  la  he¬ 
redera  manifestase  sobre 
este  punto  una  ignoran¬ 
cia  perjudicial  para  ella 
después,  ó  bien  que  hi¬ 
ciera  evocar  algún  re¬ 
cuerdo  genealógico  sus¬ 
ceptible  de  dar  al  traste 
con  sus  ilusiones  ó  des¬ 
hacer  de  un  soplo  sus 
castillos  en  el  aire.  ¿Se 
propondría  acaso  tan 
sólo  tomar  informes?  De 
todos  modos,  admiraba 
la  habilidad  con  que 
Hierba,  sin  manifestar 
deseos  de  averiguar  cosa 
alguna,  lograba  que  don 
César  fuese  sumamente 
comunicativo.  Sin  em¬ 
bargo,  estaba  como  so¬ 
bre  espinas,  pues  imagi¬ 
nábase  ya  ser  cómplice 
en  la  impostura  de 
Hierba.  De  pronto  echó 
de  ver  que  doña  Ana  le 
miraba  fijamente,  y  ya 
iba  á  dirigirle  la  palabra 
para  evitar  torcidas  in¬ 
terpretaciones,  cuando 
se  oyó  la  voz  del  juez 
Backer,  que  llamaba  á 
Hierba  desde  el  otro 
lado  de  la  mesa.  Por 

uno  de  los  incidentes  peculiares  de  la  conversación 
general,  una  pregunta,  insignificante  al  parecer,  llamó 
la  atención  de  todos. 

-  Estábamos  admirando  el  collar  de  usted,  seño¬ 
rita,  dijo  el  juez  Backer. 

Las  miradas  de  los  comensales  se  fijaron  al  punto, 
como  era  natural,  en  la  hermosa  joven. 

Hierba  se  llevó  la  mano  al  cuello,  sonriendo  dul¬ 
cemente. 

—  Usted  se  chancea,  caballero,  contestó.  Bien  sé 
que  este  collar  es  ridiculamente  pequeño;  pero  debo 
advertirle  que  se  compró  cuando  yo  era  niña,  y  que 
lo  uso  porque  fué  regalo  de  mi  madre. 

Pablo  se  estremeció;  era  la  primera  vez  que  oía  á 


se  le  representó  la  imagen  de  esta  última,  recordan¬ 
do  el  día  en  que  la  vió  ocho  años  antes. 

-  Ya  te  dije  que  no  podía  ser  de  otro  modo,  dijo 
la  señora  de  Backer  á  su  esposo. 

Todos  fijaron  una  mirada  interrogadora  en  la  da¬ 
ma,  que  al  punto  añadió  para  explicar  el  sentido  de 


m 


Hierba,  penetrando  en  el  pabellón,  sentóse  en  un  rústico  banco  y  comenzó  á  leer  la  carta  (pág.  59) 


-  Pedro  cree  haber  visto  ese  collar  en  otro  tiem¬ 
po,  y  como  todos  los  hombres,  es  muy  obstinado 
cuando  se  empeña  en  alguna  cosa. 

*  Dispense  usted,  señorita,  dijo  el  juez  con  dulzu- 
za;  pero  si  no  tiene  en  ello  inconveniente,  le  rogaría 
que  me  permitiese  ver  ese  collar. 

-Con  mucho  gusto,  repuso  Hierba  sonriendo, 
mientras  retiraba  el  adorno  de  su  cuello.  Sin  duda 
le  parecerá  á  usted  antiguo. 

-  Precisamente  es  lo  que  yo  quisiera,  repuso  el 
juez,  fijando  en  su  esposa  una  mirada  triunfante. 
Hace  ya  ocho  años  que  vi  este  collar  en  la  joyería 
de  Tucker,  y  quise  comprarle  para  mi  niña;  pero 

como  el  precio  era  muy  subido,  vacilé,  y  cuando  al 

rauiu  se  esuemceie,  cía  ¡a.  'i““ -  ~~  ,  ,  ,  ,  a 

la  joven  hablar  de  su  madre,  y  durante  un  momento  fin  resolví  obtenerle,  ya  le  habían  vendido  á  otro 


parroquiano.  Sí,  añadió,  mirando  el  collar  por  última 
vez;  estoy  seguro  de  que  es  el  mismo  y  recuerdo 
muy  bien  que  era  el  único  en  su  clase.  ¡Qué  cosa 
tan  extraña! 

Todos  los  presentes  lo  juzgaron  así  también,  aun¬ 
que  sin  dar  importancia  á  un  hecho  que  les  parecía 
demasiado  trivial;  pero  D.  César  quiso  decir  algo  más. 

-  No  tengo  el  gusto 
de  conocer  á  la  hija  de 
usted,  Sr.  Backer,  dijo 
Pablo;  pero  si  no  lo  lle¬ 
va  á  mal,  emitiré  mi  opi¬ 
nión,  y  es  que  esta  joya, 
en  el  cuello  de  la  seño¬ 
rita  Hierba,  no  ha  per¬ 
dido  su  valor  y  realza 
mucho  su  belleza. 

-  La  verdad  es,  ami¬ 
go  Backer,  dijo  Woods, 
que  usted  pecó  de  cal¬ 
moso,  dando  lugar  con 
sus  vacilaciones  á  que 
otro  comprase  la  joya. 
No  se  ha  de  pensar 
tanto  cuando  se  desea 
una  cosa. 

-¿Y  no  supo  usted 
nunca  quién  había  sido 
su  afortunado  rival,  se¬ 
ñor  Backer?,  preguntó 
doña  Ana,  mirando  al 
mismo  tiempo  á  Pablo, 
que  estaba  muy  pálido. 

-No,  contestó  el 
juez;  pero... 

De  pronto  se  inte¬ 
rrumpió,  como  si  vacila¬ 
se  sobre  lo  que  iba  á 
decir,  y  con  forzada 
sonrisa  añadió  al  fin: 

-No;  mis  recuerdos 
se  han  confundido,  pues 
me  refiero  á  una  fecha 
algo  lejana.  No  conocí 
al  comprador,  ó  por  lo 
menos  no  le  tengo  aho¬ 
ra  presente;  pero  sí  me 
acuerdo  muy  bien  del 
collar,  y  puedo  asegurar 
que  es  este  mismo. 

Así  diciendo,  el  juez 
devolvió  la  joya  á  Hier¬ 
ba,  inclinándose  cortés - 
mente. 

Durante  este  diálogo, 
Pablo  no  había  osado 
mirar  á  la  joven  temien¬ 
do  verla  confusa  por  la 
atención  que  en  ella 
fijaban  todos;  mas  cuan¬ 
do  al  fin  se  atrevió  á 
ello,  y  al  observar  la 
tranquila  expresión  de 
sus  ojos,  que  fijaban  en 
él  una  mirada  de  repro¬ 
che,  como  censurando 
su  singular  frialdad,  sin¬ 
tióse  poseído  de  una  vi¬ 
va  inquietud.  Y  en  cin¬ 
co  minutos  tomó  una 
determinación  irrevoca¬ 
ble:  persuadido  de  que 
sus  actuales  relaciones 
con  Hierba  no  podían 
continuar  así,  resolvió 
decírselo  todo  ó  no  vol¬ 
ver  á  verla  más.  No  ha¬ 
bía  término  medio:  la 
heredera  se  hallaba  en 
una  posición  muy  falsa, 
que  podía  llegar  á  serlo 
más,  bien  por  su  ignorancia,  ó  por  sus  infunda¬ 
das  pretensiones;  y  en  cuanto  á  él,  aunque  bas¬ 
tante  autorizado  en  cierto  modo  para  protegerla  y 
salir  á  su  defensa,  juzgaba  conveniente  estarlo  más 
aún. 

Hierba,  con  ese  instinto  peculiar  de  las  mujeres, 
había  atribuido  el  silencio  de  Pablo  á  un  sentimien¬ 
to  de  celos  por  las  atenciones  que  había  tenido  con 
D.  César,  y  más  de  una  vez  había  fijado  su  mirada 
en  el  joven  senador,  sonriendo  dulcemente  como 
para  tranquilizarle. 

Pablo  agradeció  sin  duda  esta  deferencia,  é  incli¬ 
nándose  ligeramente  hacia  la  heredera,  díjole  en  voz 
baja: 

(  Continuará.) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

LAS  INSTITUCIONES  SANITARIAS  DE  PARÍS 
LOS  ASILOS  NOCTURNOS 

Entre  los  servicios  públicos  de  París  concernien¬ 
tes  á  la  higiene  y  asistencia  públicas,  los  hay  de  ins- 


I  asilo  vigilan  cuidadosamente,  se  pone  una  camisa, 
I  un  pantalón  y  una  chaqueta  que  le  facilita  el  esta¬ 
blecimiento,  en  tanto  que  sus  ropas,  que  ha  de  voh 
!  ver  á  vestirse  á  la  mañana  siguiente,  son  llevadas  á 
|  la  estación  de  desinfección.  Seguidamente  se  enca¬ 
mina  por  el  corredor  6,  y  al, pasar  por  delante  de  la 
1  cocina  5  recibe  la  cena  que  va  á  comer  en  el  refec- 


Los  departamentos  de  los  guardianes  12,  la  habi¬ 
tación  del  director  11,  los  retretes  10  y  los  almace¬ 
nes  completan  el  asilo,  en  el  cual  reinan  una  limpie¬ 
za  absoluta  y  una  dirección  minuciosa  y  en  donde 
todo  tiende  al  logro  del  objeto  para  que  tales  esta¬ 
blecimientos  se  fundaron,  á  saber:  la  más  amplia 
asistencia  posible  á  los  desheredados  de  la  fortuna. 


Fig.  1.  Vista  general  del  asilo  nocturno  municipal  del  muelle  de  Valmy  y  estación  de  desinfección  de  la  calle  de  Recoletos,  en  París. 


talación  reciente  que  ofrecen  manifiesto  interés  des 
de  el  punto  de  vista  sanitario  y  científico;  tales  son 
los  asilos  nocturnos,  las  estaciones  de  desinfección  y 
las  de  ambulancias. 

Ocioso  nos  parece  encarecer  la  necesidad  de  los 
asilos  nocturnos  en  toda  ciudad  populosa,  y  la  admi¬ 
nistración  pública  debe  cuidar  de  ejercer  con  toda  la 
amplitud  debida  el  derecho  que  en  este  punto  le  co¬ 
rresponde,  aunque  adoptando  las  necesarias  precau¬ 
ciones  para  evitar  abusos,  procurando  que  la  cari¬ 
dad  que  en  esta  forma  se  ejerce  sea  pasajera,  es  de¬ 
cir,  que  permita  á  un  desgraciado,  si  está  sano,  salir 
de  un  apuro  momentáneo. 

Tres  refugios  municipales  existen  actualmente  en 
París,  dos  para  hombres  y  uno  para  mujeres,  y  hay 
otros  en  proyecto.  El  de  mujeres  está  exclusivamen¬ 
te  destinado  á  las  que  carecen  de  trabajo:  la  estan¬ 
cia  máxima  es  de  tres  meses,  durante  los  cuales  se 
les  da  alojamiento,  manutención  y  vestido  y  se  les 
lava  la  ropa,  pero  deben  ocuparse  en  los  trabajos  de 
costura,  lavado,  etc.,  pudiendo  salir  por  turno  para 
ver  si  encuentran  ocupación. 

Los  dos  asilos  para  hombres  son  únicamente  para 
la  noche,  y  los  que  á  ellos  se  acogen  sólo  püeden 
estar  allí  tres  noches  consecutivas,  no  pudiendo  vol¬ 
ver  hasta  transcurridos  dos  meses.  Durante  todo  el 
día  se  despachan  tarjetas  de  admisión.  Cada  uno  de 
estos  asilos  contiene  doscientas  camas,  pero  en  rea¬ 
lidad  da  albergue,  por  término  medio,  á  240  infelices: 
se  compone  de  la  oficina  de  recepción,  salas  de  lim¬ 
pieza,  refectorios,  dormitorios  y  otras  salas  anexas. 
La  fig.  1  representa  la  disposición  general  de  uno  de 
estos  establecimientos.  El  refugiado,  después  de 
atravesar  el  patio  1,  espera  en  la  habitación  2  y  pasa 
luego  al  corredor  que  se  extiende  á  lo  largo  de  la 
oficina  de  recepción  3,  donde  da  su  nombre,  domi 
cilio,  profesión  y  demás  datos  para  justificar  su  iden¬ 
tidad,  hecho  lo  cual,  por  el  corredor  4  llega  á  la  sala 
de  limpieza  7,  donde  se  desnuda  (fig.  2),  se  jabona 
todo  el  cuerpo  con  jabón  fenicado  ó  crecilado  y  se 
coloca  en  un  aparato  de  abluciones  de  agua  caliente. 
Después  de  estas  operaciones,  que  los  empleados  del 


torio  8,  en  mesas  dispuestas  como  indica  la  fig.  3;  la 
ración  consiste  en  un  litro  de  sopa  de  pan  y  legum 
bres  y  la  de  la  mañana  en  un  pedazo  de  pan  de  350 
gramos,  y  la  bebida  en  agua  ligeramente  adicionada 
con  genciana  ó  regaliz.  Después  de  comer  pasa  á 
uno  de  los  dormitorios  9  (fig.  1),  ocupando  una  de 
las  camas  que  en  hileras  de  25  están  dispuestas  en 
grandes  salas,  calentadas  en  invierno  y  aireadas  en 
verano.  La  cama  es  de  hierro  y  tiene  sommier,  col¬ 
chón,  almohada,  sábanas  y  manta,  todo  en  perfecto 
estado  de  limpieza;  el  sommier  está  formado  por  un 
cuadro  metálico  en  el  que  hay  tendida  una  gran 
cuerda  arrollada  varias  veces  de  modo  que  forme  un 
entrelazado  en  losange,  sistema  de  excelente  elasti¬ 
cidad,  de  fácil  limpieza  y  sumamente  barato. 


El  asilo  del  muelle  de  Valmy,  que  es  el  que  aca¬ 
bamos  de  describir,  desde  el  año  1887  á  1892  ha 
albergado  á  125.752  individuos;  el  de  la  calle  del 
Chateau-des-Rentiers,  en  tres  años  á  50.369,  y  el  de 
la  calle  de  Bucherie,  hoy  desaparecido  á  conse¬ 
cuencia  de  la  apertura  de  la  calle  Monge,  en  tres 
años  y  medio  á  45.680,  ósea  un  total  de  221.801,  ci¬ 
fra  que  representa  665.403  noches  pasadas  en  estos 
asilos  desde  su  fundación.  Además  en  1890  fueron 
admitidas  en  los  asilos  provisionales  181.437  per¬ 
sonas. 

Recorriendo  la  lista  de  profesiones  de  los  asilados, 
sorprende  encontrar  en  ellas,  además  de  los  jornale¬ 
ros,  que  constituyen  la  mayoría,  multitud  de  nom¬ 
bres  de  personas  que  han  tenido  una  posición  rela- 


Fig.  2.  Sala  de  limpieza  del  refugio  nocturno  municipal  del  muelle  de  Valmy 
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tivamente  desahogada,  y 
de  otras,  en  gran  número, 
que  han  ejercido  profesio¬ 
nes  liberales  más  ó  menos 
lucrativas.  La  población 
que  frecuenta  estos  esta¬ 
blecimientos  es  general¬ 
mente  obrera;  los  crimina- 
nales  y  los  vagabundos  sue¬ 
len  huir  de  ellos:la  inmensa 
mayoría  de  acogidos  son 
realmente  gente  necesitada 
y  muchos  no  permanecen 
allí  ni  siquiera  las  tres  no¬ 
ches  á  que  tienen  derecho, 
y  pueden,  gracias  á  este 
socorro,  recobrar  la  fuerza 
necesaria  para  obtener  tra¬ 
bajo  ó  recoger  recursos  con 
que  volver  á  su  país.  En  el 
año  1890  hubo  en  el  asilo 
del  muelle  de  Valmy  1.163 
repatriaciones. 

Una  de  las  particulari¬ 
dades  que  llaman  la  aten¬ 
ción  al  que  visita  estos  asi- 


Fig.  3.  Refectorio  del  asilo  nocturno  municipal. 


los  es  el  gran  número  de 
cartas  que  cubren  las  vitri¬ 
nas  de  la  oficina  de  admi¬ 
sión  en  espera  de  su  desti¬ 
natario,  que  no  ha  titubea¬ 
do  en  dar  aquella  dirección 
como  si  se  tratara  de  una 
fonda.  Las  personas  á  quie¬ 
nes  estas  cartas  van  desti¬ 
nadas  son  generalmente 
desgraciados  que  llevan  ya 
uno  ó  dos  días  de  perma¬ 
nencia  en  el  establecimien¬ 
to  y  se  hacen  dirigir  á  éste 
las  respuestas  á  sus  solici- 
citudes  en  demanda  de 
trabajo,  ó  que  han  abando¬ 
nado  ya  el  asilo:  rara  vez 
se  trata  de  individuos  que 
anticipadamente  han  pre¬ 
visto  el  día  determinado 
en  que  utilizarán  la  hospi¬ 
talidad  de  los  asilos. 

Dr.  A.  J.  Martin 

(De  La  Nature) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61.  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Diputación,  358,  Barcelona 


CARNE  y  QUINA 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  poT 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ _ _ 


El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 


Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
CAR.ve  y  quina!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente 
reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  foriiUcnnte  por  excelencia.  De  un  gusto  su¬ 
mamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calenturas 
y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos. 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas, 
enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo¬ 
cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quina  de  Aroud. 

Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  deAROUD. 


DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S«-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición^  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espedicioncs :  J.-P.  LAROZE  2,  ruedes  Lions-Sl-Paul,  á  París. 

k  -  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  Jk 


EXIJASE  "KS1 

JARABE  DEL  DR.  FORGET 


Curación  segura  ^ 

la  COREA,  MHISTERICO 
CONVULSIONES,  dei  NERVOSISMO, 
dala  Agitación  nerviosa  de  las  Mugares 

en  el  momento 

ieiíMenstruaoionyJí 


contra  los  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas  A  Insom¬ 
nios _ El  jarabe  FORGET  es  un  calmante  célebre. 

conocido  desde  30  años.— En  las  farmacias  y  28,  rué  Bor- 
góre,  París  (antiguamente  36,  rué  Vivienne). 


Deposito 


f  nfermeüaüesd.i  Pecho 
Jarabe  Pectoral 


laEPILEPSIA 

GRAJEAS  GELINEAU 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- , 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  ¡ 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por i 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  toóos  las  Farmacias 


En  todas  las  Farmacias 
J.IÜOUSHIERjCVnSceaui  ,  tíre»  de  I  h!s 


Antas,  Farmacéutico 

«5,  Calle  VauvUlters,  Parla. 


^tOADESd.ifSr<? 


El  Jarabe  de  Pierre  Lamouroux  es 
el  Pectoral  por  excelencia 
romo  edulcorante  de  las  tisanas,  á 
las  cuales  comunica  su  gusto  agra¬ 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 

Bip&sito  General :  45,  Calle  VanTÜlier»,  45, PARIS 
Se  ranee  an  todas  las  buenas  farmacias. 


PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 


larga  experiencia, 


lo  enfermo.  — Fíese  Vd.  &  ....  - - 

uso  de  nuestros  URANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
rán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  le 
■án  el  sueño  y  la  alegría.  -  Asi  vivirá  Vd. 
anos,  disfrutando  siempre  de  una  buena  saJud. 


Aprobada  por  la  ¿CADEIIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Med&llaa  en  las  Exposiciones  Internacionales  de 

PARIS  -  LTON  -  VIENA  -  PHILADFLPHIA  -  PARIS 


GRANO  HE  UNO  TARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  cajatlfr.  30. 


r ENFERMEDADES  1 

ESTÓMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

con  B1SMUTU0  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

|  Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARO. 

L  Adh.  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PABIS^ 


DISPEPSIAS 

OA8TRITI3  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

I  OTROS  DXSOKDINIS  DI  H  DIOIITIOX 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXI3-  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  ■  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  me  Daapbine 


f  >  —  LAIT  AKTÉPFÉLIQO*  —  \ 

'la  leche  antefélica’ 

rara  I  neicliíi  cea  ijdi,  iíilpa 
PECAS ,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  i 
i  .  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  c  / 
lo  ARRUGAS  PRECOCES  <*# 
,\  O  EFLORESCENCIAS 

>  ROJECES  .o  La/V 


EDICIÓN  ILUSTRADA 
6l  10  céntimos  de  peseta,  la 
entrega  de  16  páginas 


Se  envían  prospectos  A  qnien  los  solicit 
dirigiéndose  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  t 


AflAB  E  de  DENTIG  I  O  N 


FACILITA  L'.  SAUDAaOE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER. 
(LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  IOS  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIOfC./ 
EXIJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANGES  ' 


DEL  D?  DELABARRE 


8o 
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CRECIMIENTO  EXTRAORDINARIO 


CRIN  Y  COLA  DE  UN  CABALLO 

En  el  número  372  publica¬ 
mos  el  retrató  de  un  individuo 
cuya  barba  medía  una  longitud 
de  dos  metros  treinta  y  dos  cen¬ 
tímetros,  viéndose  por  esta  razón 
obligado  á  arrollársela  al  cue¬ 
llo  para  poder  andar.  ¡Lástima 
que  el  tal  sujeto  no  sea  dueño 
del  caballo  que  hoy  reproduci¬ 
mos!  ¡Qué  efecto  produciría 
aquel  hombre  barbudo  montan¬ 
do  este  animal!  Este  caballo,  de 
bellísima  figura,  es  un  caballo 
padre  francés,  un  percherón,  de 
color  de  avellana,  cuenta  ac¬ 
tualmente  ocho  años  y  ha  sido 
criado  en  el  Connecticut,  Esta¬ 
dos  Unidos.  La  crin  y  la  cola, 
del  mismo  color,  tienen  cinco  y 
cuatro  metros  de  longitud  res¬ 
pectivamente.  Cuando  el  ani¬ 
mal  está  de  pie  y  con  las  crines 
tendidas  ofrece  un  aspecto  im¬ 
ponente  que  excita  la  admira¬ 
ción  de  los  inteligentes;  y  cuan¬ 
do  sale  á  paseo  ó  permanece  en 
la  cuadra,  su  propietario,  que 
le  cuida  con  gran  solicitud,  le 
peina  las  crines  y  la  cola  divi¬ 
diéndolas  en  trenzas  que  se  en¬ 
cierran  en  sacos  con  el  doble 
objeto  de  sostener  aquéllas  reco¬ 
gidas  y  evitar  que  se  ensucien. 


El  sistema  de  limpieza  adop¬ 
tado  por  el  propietario  consiste 
en  lavar  las  crines  y  la  cola  con 
agua  fría  pura,  sin  ningún  tóni¬ 
co,  y  luego  secarlas  muy  cuida¬ 
dosamente  con  un  paño  antes 
de  tejerlas. 

En  los  dos  últimos  años  las 
crines  y  la  cola  han  crecido  66 
centímetros. 

Este  fenómeno  tiene  un  pre¬ 
cedente,  pues,  según  parece, 
existe  en  el  Museo  de  Dresde 
un  caballo  disecado  que  perte¬ 
neció  al  elector  de  Sajonia,  Au¬ 
gusto  II  el  Fuerte,  más  tarde 
rey  de  Polonia,  y  cuyas  crin  y 
cola  mi'den  respectivamente 
cuatro  y  dos  metros  de  longi¬ 
tud. 

Dícese  que  servía  de  montura 
al  Elector  en  los  días  de  cere¬ 
monia,  y  entonces  su  crin  y  su 
cola  eran  sostenidas  por  algu¬ 
nos  pajes. 

El  que  comunica  esta  noticia 
al  periódico  de  donde  nosotros 
la  tomamos  añade:  «¡Coinciden¬ 
cia  singular!  Por  lo  que  yo  creo 
recordar,  ya  que  mis  recuerdos 
datan  de  larga  fecha  (de  1847, 
época  en  que  estuve  en  Dresde) 
y  por  ende  no  puedo  afirmarlo 
con  seguridad,  el  color  del  ca¬ 
ballo  de  Augusto  II  es  el  mismo 
que  el  del  percherón  americano: 
era  isabelino,  algo  obscuro  y 
las  crines  poco  claras,  blanco- 
amarillentas.» 


CLOROSIS.  —  ANEMIA.  —  LINFATISMO  ¡ 

El  Proto-ioduro  de  Hierro  es  el  reparador  de  la  sangre-  | 
el  íortiñcante  y  el  microbicida  por  excelencia.  , 
11  Jarabe  j  lis  Grajeas  coi  proto-ioduro  te  iierre  i» F.  GiSIe, 

no  podrían  ser  demasiado  recomendados  en  rasón  de.su  puma  química,  d 
iu  inalterabilidad  y  de  su  solubilidad  constantes. 

(Oaceta  de  los  Hospitales). 

Depósito  General  :  46,  Rué  Vauvllllers.  PARIS.  Depósito  en  todas  las  femadas. 


GOTA  Y  REUMATISMOS  ' 

f  nrarinn  Por  lícor  y  las  pildoras  del  az»r  La-viiie 

S  llUI  duiUIl  íl  LICOR  se  emplea  en  el  estado  agudo ;  las  PIl.3SOE£.S,e/i  el  estado  crónico,  áj 
Por  Mayor :  F.  COMAR,  28,  rne  Saint-Claude,  PARIS 
^  Venta  enlodas  las  Farmacias  y  Drognerias. — Remítese  gratis  db  folleto  explicativo.^ 

EXIJASE  EL  SELLO  DEL  GOBIERNO  FRANGES  Y  ESTA  F'RMA  : 


CARNE.  HiEffiO  y  QUINA 

tonto  mas  fortificante  unido  a  los  dómeos  mas  rep. 

FERRUGINOSO  & 

TODOS  LOS  PUNCUPIOS  HÜTR1TIV08  D3  LA  CJ 
ex®  y  ©EHOTAt  Dies  años  da  éxito  continuado  y  le 
13  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Can 
al  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  ci 
nociones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alten 
Afeccione*  escrofulosos  y  escorbúticos,  etc.  fifi  Vina 
to,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  for 
ía  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  ln 
colorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital, 
8,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico.  102,  rué  Richelieu, 

£B  VENDE  KM  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  ARQUQ 


Las  ^ 

Persona  qne  conocen  las 

PILDORASnOEHAUT^ 

4-1  u  DE  pARIS  ^ 

yno?.Jjt.ubeanT!  en  purgarse,  cuando  lo \ 
W°ice.SItaa-  No  temen  el  asco  ni  el  cau-i 
¥  inorí10'  P°r,iue,  contra  lo  que  sucede  con] 
I  í?nnnaSrí  Purgantes,  este  no  obra  bien 
I  „Tfkc.Han“°  se  toma  con  buenos  alimentos 
1  f unificantes,  cual  el  vino,  el  café, 

1  hor'Jvfn  °ual  escoge,  para  purgarse,  la 
a  ñora  y  la  comida  que  mas  le  convienen, 
según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  l 
%c'°.  g,ue  la  purga  ocasiona  queda  com-r 
m p  letame  n  te  anulado  por  el  efecto  de  la  A 
^^buena  alimentación  empleada, unojff 
decide  fácilmente  i  volver 
a  empezar  cuantas  veces  .  ^ 

“Si-  sea  necesario.  ^ 


Participando  de  las  propiedades  del  lodo 
7  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
risis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
isi  como  en  todos  los  oasos(Pálidos  colores,  • 
amenorrea,  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla  t 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para* 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. } 

Farmacéutico,  en  París,  $ 

Rué  Bonaparte,  40  5 

NO  El  ioduróde  hierro  Impuro  ó  alterado  I 
.  □ .  es  un  medicamento  infiel  é  irritan  te.  I 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de  4 
las  verdaderas  Pildoras  de  Slancard,  ' 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta  ( 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de  1 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi-  , 
ílcación. "  1 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Farmacia,  í  l  DE  RTVOXjX,  150,  r Alus,  y  e»  tonas  las  Farmacias 

I  El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  1 
I  Laénnec,  Thónard,  Guersant,  etc. ;  ba  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  I 
I  ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  f 
|  de  goma  y  de  ababoles,* conviene*  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como  1 
imujeres  y  ñiños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia  j 
*  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS.  M 


JARABE  Y  PASTA 

de  H.  AUBEFEGIER 

con  LACTUGABIUM  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 


*  Una  completa  innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas,  Tos,  asma  é  irritación  de  la  garganta,  han 
grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  aubergier  una  inmensa  fama.  » 

(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (IB*  edición). 
S  Venta  por  mayor  :  gomar  y  c*,  28.  Calle  de  Sl-Claude,  PARIS 

DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


13323  AFIOX* 
íe  te  Dr“  JORET  8  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  APIOL 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  inven¬ 
tores,  los  Drt»  JORET  y  HOMOLLE. 
MEDALLAS  Exp" Unir'" LONDRES  1862 -PARIS  18S9 
toa  Far1*  BRIANT,  150,  rué  de  Rivoli,  PARIS  Em 


VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deOETM 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta 
|  Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  li 
n  Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri-  rj 
|  tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  specialmente  0 
|  á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS,  H 
jj  PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la  K¡ 
J¡  omicion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  o  firma 
K  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  sn  PARIS ^ 


ENLATOME  DUSSEP: 


s  BABGE9  «1  WEt-LO  del  rastre  d«  las  lun 
ir»  el  ce  tú.  SO  Años  da  Ssito,  jbúUmm  i  *  tedia 


_ _ (Barba.  Bigcta,  ele.), 
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VERDADES  Y  MENTIRAS 


Hace  bastantes  años  se  publicó  el  último  trabajo 
de  Proudhon  Del  principio  del  arte  y  de  su  función 
social.  En  dicho  libro  el  célebre  escritor  socialista 
parte  de  un  supuesto  que  Zola,  al  combatirle  en  su 
estudio  sobre  Proudhon  y  Courbet  (1),  califica  de 
«definición  del  arte  hábilmente  trazada  y  mas  hábil¬ 
mente  explotada.»  Tal  definición  es  la  siguiente: 
«Una  representación  idealista  de  la  Naturaleza  y  de 
nosotros  mismos,  que  se  endereza  al  perfeccionamien¬ 
to  de  nuestra  especie.»  A  este  modo  de  definir,  el 
autor  de  Germinal  contesta  que  «Una  obra  de  arte 
es  un  pedazo  de  la  creación  visto  á  través  de  un 
temperamento.» 

Más  adelante  Zola  transcribe  en  su  estudio  citado 
otro  párrafo  del  libro  socialista,  para  mí  el  más  inte¬ 
resante  de  toda  la  obra  como  concepto  estético  del 
gran  pensador.  «Diez  mil  ciudadanos  que  han  apren¬ 
dido  el  dibujo  forman  una  potencia  de  colectividad 
artística,  una  fuerza  de  ideas,  una  energía  de  ideal 
muy  superior  á  la  de  un  individuo.»  Revuélvese 
Zola  contra  teoría  tan  estupenda  y  exclama:  «Con¬ 
fieso  á  ustedes  que  ya  no  sé  lo  que  se  pretende  de 
un  artista,  y  que  prefiero  mil  veces  coser,  zapatos.» 
Por  último,  y  para  no  citar  más  á  propósito  del,  ob¬ 
jeto  que  me  propongo  tratar  en  este  artículo,  ahí  va 
la  nota  saliente  del  libro  postumo  de  Proudhon.  «El 
arte  en  nada  puede  contribuir  directamente  á  nuestro 
progreso,  la  tendencia  es  á  prescindir  de  él.» 

Recuerdo  ahora  que  entre  mis  apuntes  y  notas 
para  una  obrilla  de  crítica  que  tengo  en  preparación, 
hay  un  artículo  publicado  hace  tiempo  en  el  perió¬ 
dico  Las  Regiones ,  donde  se  sostiene  esta  teoría  de 
la  desaparición  del  arte  por  considerársele  innecesa¬ 
rio,  dando  como  buena  y  efectiva  la  muerte  de  las 
filosofías  místicas  y  de  las  religiones  todas.  Al  punto 
mismo  que  concluí  de  leer  este  trabajo  de  doctrina- 
rismo  socialista,  vínoseme  á  la  memoria  otro  estudio 
de  la  misma  índole,  publicado  con  alguna  antelación 
en  una  revista  alemana,  la  cual  traducía  y  comentaba, 
también  con  arreglo  á  las  ideas  de  Proudhon,  cierta 
diatriba  más  que  mediana  contra  la  burguesía,  que 
vió  la  luz  en  un  semanario  de  Londres.  Tal  diatriba 
tenía  por  objeto  hacer  ver  lo  ridículo  del  drama  re¬ 
presentado  con  la  ayuda  artística  y  estética  de  la 
música,  amén  de  su  inutilidad  para  el  desenvolvi¬ 
miento  del  progreso  y  perfeccionamiento  de  la  es¬ 
pecie. 

Tales  eran  y  tales  son  aún  hoy  las  doctrinas  que 
el  socialismo  tiene  como  buenas  respecto  del  arte ; 
pero  como  las  evoluciones  del  mundo  intelectual  no 
están  sujetas  á  la  casuística  de  ninguna  escuela  polí¬ 
tica,  social  ó  religiosa  determinada,  y  como  esas  evo¬ 
luciones  son  las  oleadas  de  sangre  que  sacudieron 
siempre  el  cuerpo  vivo  de  las  sociedades  todas,  im¬ 
pulsándolas  hacia  adelante,  aun  en  aquellos  períodos 
que  la  historia  nos  muestra  como  de  retroceso,  y 
como  el  arte  significa  en  estas  evoluciones  lo  que  la 
luz  solar  que  inunda  de  colores  y  matices  la  Natura¬ 
leza,  Mr.  Volders,  uno  de  los  más  autorizados  jefes 
del  partido  obrero  belga,  recordando  seguramente,  y 
si  no  recordando,  presintiendo  lo  dicho  por  su  casi 
compatriota  Grotius,  ha  dejado  dormir  en  las  hojas 
del  libro  las  ideas  por  Proudhon  allí  vertidas,  y  ha¬ 
ciendo  un  llamamiento  á  músicos,  literatos,  pinto¬ 
res,  etc.,  pretende  que  arraigue  en  el  club  La  maison 
du  peuple  de  Bruselas  una  nueva  sección,  Sección  de 
arte. 

El  objeto  de  Mr.  Volders  es  iniciar  al  proletariado 
en  el  movimiento  estético  contemporáneo  y  formarle 
una  educación  artística  por  medio  de  exposiciones, 
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audiciones  y  lecturas.  -  ¿Para  qué  es  necesario  al 
obrero  el  arte?  -  pregunta  un  M.  Lsland  desde  cierto 
periódico  anarquista  francés.  Pudiera  contestarle  la 
población  obrera  que  asiste  á  las  clases  de  dibujo, 
cerámica,  etc.,  de  las  Escuelas  de  artes  y  oficios  de 
Europa;  pudiera  contestarle  el  práctico  pueblo  inglés 
ó  el  norteamericano,  que  ponen  todo  su  empeño  en 
buscar  fórmulas  nuevas  á  las  manifestaciones  del 
arte  que  más  hondamente  conmueven  nuestro  cora¬ 
zón  y  nuestra  carne;  pudiera  Mr.  Volders  contestar 
con  Grotius:  «No  es  bastante  que  un  pueblo  tenga 
lo  necesario  para  su  conservación  y  vida,  es  menester 
que  ésta  le  sea  agradable.» 

«Es  una  mentira  el  arte,  un  engaño,  un  artificio 
para  sostener  las  pompas  de  la  realeza,  las  exigencias 
teocráticas,  las  falsedades  de  la  religión.»  Así  se  ex¬ 
plica  el  articulista  de  Las  Regiones  y  así  se  explica 
M.  lsland.  Mas  he  aquí  que  ahora  comienzan  á 


ESTUDIO,  de  D.  Román  Ribera 

caer  en  la  cuenta  de  que  el  arte  tuvo  y  tiene  por 
principalísimo  objeto  «hablar  al  corazón  de  la  hu¬ 
manidad  por  todas  las  facultades  que  en  ella  aman, 
por  sus  esperanzas  y  por  sus  recuerdos;»  que  para 
realizar  este  fin,  así  busca  el  artista  motivo  en  la  re¬ 
ligión  como  en  la  historia,  en  el  hombre  urbano 
como  en  el  rural,  en  el  vicio  como  en  la  virtud. 

Seguramente  que  el  autor  del  citado  artículo  de 
Las  Regiones ,  al  reirse  y  comentar  la  falsedad  que  se 
advierte  en  un  drama  lírico,  donde  la  muerte,  el 
odio,  el  amor,  sentimientos,  pasiones,  crímenes  y 
heroísmos,  en  fin,  allí  representados,  emocionan  al 
espectador  con  cuádruple  fuerza  estética  -  la  de  la  li¬ 
teratura,  la  de  la  música,  la  del  arte  escénico  del 
actor  cantante,  la  de  la  pintura  decorativa  -  olvidó 
(casi  estoy  seguro  de  esto),  olvidó  que  pertenecía  á 
alguno  de  los  coros  en  Cataluña  restaurados  por  el 
genio  de  Clavé.  A  buen  seguro  que  más  de  una  vez 
el  adepto  de  las  doctrinas  proudhonianas  á  quien  me 
refiero  habrá  cantado  aquella  letrilla  del  insigne 
Ruiz  Aguilera: 

Cataluña  tiene  un  hijo. 

Tiene  un  hijo  menestral. 

Trie  trac 
Trie  trac. 


Ahí  está  el  arte  poética,  ayudada  del  arte  de  la 
música,  dramatizando  toda  una  clase  social  dedicada 
al  rudo  trabajo  á  que  la  industria  moderna  le  somete. 
Verdad  ó  mentira  el  arte,  los  obreros  belgas  presien¬ 
ten  la  necesidad  de  la  vida  del  sentimiento,  la  nece¬ 
sidad  de  darle  al  corazón  y  al  espíritu  lo  que  sola¬ 
mente  el  arte  puede  darles.  El  buen  sentido  popular 
hizo  una  frase  que  destruye  por  completo  el  positi¬ 
vismo  de  la  afirmativa  aquella:  «la  tendencia  hoy  es 
á  prescindir  de  él»  (del  arte);  la  frase  es  esta:  «No 
solamente  de  pan  vive  el  hombre.» 


Al  presente  la  fotografía  de  los  colores  absorbe  la 
atención  de  gran  número  de  sabios,  y  se  está  diluci¬ 
dando  en  la  Academia  de  Ciencias  de  París  si,  en 
efecto,  Mr.  Baudran  ha  dado  en  el  quid  físico-quí¬ 
mico,  hasta  ahora  obstáculo  insuperable,  y  logrado 
fijar  en  la  positiva  todo  color  que  se  ponga  al  alcan¬ 
ce  de  la  lente  fotográfica. 

Mucho  ha  descendido  aquel  entusiasmo  causado 
por  las  primeras  máquinas  fotográficas  instantáneas, 
como  va  descendiendo  también  hasta  quedar  reduci¬ 
do  á  límites  bastante  estrechos  aquel  otro  cúmulo 
de  ilusiones  artístico-mecánicas  que  se  forjaran  las 
gentes  á  la  vista  de  las  revelaciones  que  la  fotografía 
nos  hizo  hace  media  docena  de  años.  Quienes  dieron 
por  terminada  la  misión  del  dibujante;  quienes  profe¬ 
tizaron,  parodiando  á  Hugo,  «esto  matará  á  aquello,» 
refiriéndose  al  realismo  que  á  las  artes  plásticas  apor¬ 
taban  los  adelantos  del  arfe  fotográfico;  quienes  lle¬ 
garon  á  estampar  en  letras  de  molde:  «próximo  el 
día  que  la  reproducción  fotográfica  de  los  colores 
será  un  hecho,  los  pintores  tendrán  que  resignarse  á 
dejar  el  campo  libre  ála  máquina  que,  con  precisión 
matemática,  así  copiará  la  línea  como  el  colorido.» 

¡Dios  es  grande!  Todos  esos  Mahomas  de  una 
ley  nueva,  de  una  iglesia  novísima,  se  irán  con¬ 
venciendo  poco  á  poco  de  que  ni  la 
fotografía  dibuja  bien,  ni  la  fotografía 
nos  enseña  nada  nuevo,  ni  la  fotogra¬ 
fía  puede  crear,  misión  principalísima 
del  artista,  ni  la  fotografía  puede 
competir  en  el  retrato  con  el  trazado 
por  el  pincel  ó  el  lápiz,  ni  la  fotogra¬ 
fía  sirve  más  que  para  lo  que  realmen¬ 
te  debe  servir,  esto  es,  para  reprodu¬ 
cir  mecánicamente,  con  los  errores  con¬ 
siguientes  de  proporción  y  distancia 
producidos  por  la  lente. 

Hace  cerca  de  dos  años  decía  yo, 
tomándolo  de  Stevens,  á  propósito 
de  un  cuadro  de  género  muy  discu¬ 
tido,  cuadro  que  tenía  todos  los  des¬ 
aciertos  de  la  escuela  servilista,  émula 
de  la  fotografía  en  lo  de  interpretar 
de  un  modo  frío  y  matemático,  no 
la  especie,  sí  el  individuo:  «//  faut 
formuler  esthetiquement  et  ?ion  imiter 
servilementp')  y  recordaba  á  este  pro¬ 
pósito  dos  retratos  existentes  en  el 
Museo  del  Prado:  el  de  Un  escultor, 
debido  al  pincel  de  Velázquez,  y  el 
de  Un  cardenal,  obra  de  Rafael.  No 
quiero  mentar  los  de  Moro,  Van-Dyk, 
etc.  Refiriéndome  al  retrato  hecho 
por  el  de  Urbino,  indicaba  en  el  ar¬ 
tículo  á  que  me ‘refiero:  «Estudien 
los  servilistas  y  devotos  de  la  foto¬ 
grafía  este  retrato,  y  verán  cómo  aquella  testa  co- 
rrectísimamente  dibujada,  si  de  una  verdad  que 
supera  á  la  fotografía,  porque  la  retina  del  pin¬ 
tor  cuyo  gusto  se  educa  estéticamente  sabe  pro¬ 
porcionar  y  corregir  los  errores  de  la  visión,  sin  qui¬ 
tarles  carácter  á  las  incorrecciones  de  la  fisonomía 
del  retratado,  tiene  al  propio  tiempo  impresos  en  los 
ojos,  en  los  delgadísimos  labios,  en  los  pómulos 
ligeramente  angulosos,  en  el  acentuado  arqueamien- 
to  de  las  cejas,  caracterizada  la  fisonomía  psíquica 
del  individuo,  no  quedando  lugar  á  duda  alguna 
acerca  del  temple  moral  del  retratado,» 

El  retratista  al  trasladar  al  lienzo  la  imagen  del 
modelo  analiza  é  interpreta,  según  su  temperamento 
-  y  en  este  caso  pienso  con  Zola,  -  el  doble  tipo  físi¬ 
co  y  psíquico  de  aquél;  la  máquina  fotográfica  no 
hace  más  que  reproducir  instantáneamente  las  fac¬ 
ciones  del  individuo,  siempre,  en  esos  momentos, 
preocupado  en  aparecer  lo  más  correcto  posible  ante 
la  inerte  pupila  de  la  cámara  obscura. 

He  aquí,  pues,  algunas  de  las  mentiras  que  hay 
que  descontar  del  capítulo  de  verdades  que  avaloran 
el  arte  de  la  fotografía. 


(1)  Mis  odios. 
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UN  PRONÓSTICO 


En  la  siguiente  narración  se  trata  de  hacer  un  pronóstico  del  curso  de  los 
acontecimientos  preliminares  é  incidentales  de  la  gran  guerra  que  en  opinión 
de  las  más  reconocidas  autoridades  en  la  milicia  y  en  la  política  estallará  pro¬ 
bablemente  en  1892. 

Los  autores  de  este  trabajo,  que  pasan  por  entendidos  en  la  política  interna¬ 


cional  y  la  estrategia,  suponen  para  el  conflicto  el  origen  más  verosímil  y  des¬ 
criben  las  campañas  y  actos  políticos  que  en  su  concepto  deben  esperarse  como 
más  probables. 

De  este  modo  darán  á  su  obra  el  carácter  de  verosimilitud  y  actualidad  de 
la  verdadera  guerra. 


DESEMBARCO  DE  LOS  RUSOS  EN  VARNA 

LA  ESCUADRA  INGLESA  EN  LOS  DARDANELOS 
(Telegrama  de  nuestro  corresponsal  particular.) 

Bourgas,  20  abril  ( 10  noche) 

Los  rusos  efectuaron  un  desembarco  en  Varna,  y 
según  parte  del  corresponsal  que  tengo  allí,  fueron 
derrotados,  ocasionándoseles  bastantes  pérdidas, 
excepto  en  un  punto.  Desgraciadamente,  á  juzgar 
por  las  noticias  oficiales,  los  moscovitas  intentaron 
un  desembarco  por  el  Norte  de  la  ciudad,  donde  el 
cabo  Kaliakra  protege  los  botes  contra  los  vientos 
que  llegan  del  Este.  Casi  dos  batallones  sentaron 
pie  en  tierra,  y  mientras  uno  se  atrincheraba  en  las 
alturas  de  Kavarna  y  Baltschyk,  detrás  de  la  ciudad, 
otro  se  abrió  paso  hacia  la  ciudad,  situada  en  el  lado 
Norte  del  puerto,  que  no  está  resguardado,  aunque 
sí  protegido  por  antiguas  obras  defensivas  de  los 
turcos,  reforzadas  últimamente  frente  al  mar.  Hay 
una  ciudadela,  que  fué  muy  oportunamente  ocupada 
para  impedir  al  enemigo  penetrar  hasta  las  obras 
exteriores;  pero  aunque  los  rusos  no  tengan  conside¬ 
rables  fuerzas  en  tierra,  el  caso  es  que  ya  se  hallan 
aquí,  y  temo  que  las  tropas  rechazadas  lleguen  á  los 
caminos  de  Varna  á  tiempo  de  conseguir  el  desem¬ 
barco  por  la  mañana,  á  menos  que  el  mayor  Savoff 
despliegue  un  valor  extraordinario. 

Bourgas  ( n-30  noche) 

Según  esperaba,  la  escuadra  rusa  llegó  á  Varna  á 
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tiempo  para  desembarcar  dos  batallones  con  algunas 
piezas;  de  modo  que  el  mayor  Savoff  no  pudo  des¬ 
alojarlos  bajo  el  pesado  y  continuo  fuego  de  los  bu¬ 
ques,  mucho  más  eficaz  á  causa  de  la  calma  del  mar. 
Si  los  rusos  trabajan  bien  detrás  del  cabo  hasta  la 
mañana,  no  será  fácil  rechazarlos,  pues  excepto  las 
guarniciones  de  Shumla  y  Rustchuk,  no  hay  ningu¬ 
na  otra  entre  ellos  y  el  valle  del  Danubio;  pero  están 
en  el  peor  lado  de  los  Balkanes,  y  por  eso  sus  opera¬ 
ciones  no  podrán  ser  muy  eficaces. 

Bourgas ,  21  abril 

Los  rusos  han  efectuado  su  desembarco.  Bulgaria 
tiene  tantas  tropas  en  las  fronteras  occidental  y  del 
Sur,  que  nada  puede  hacer  á  menos  que  las  poten¬ 
cias  consientan  en  que  tropas  turcas  penetren  en  el 
principado,  como  evidentemente  pueden  hacerlo 
con  arreglo  al  tratado  de  Berlín,  si  es  que  aún  está 
en  vigor.  La  gente  se  ríe  cuando  digo  que  la  escua¬ 
dra  inglesa  estará  aquí  dentro  de  pocos  días.  Se 
acuerdan  de  1877. 

CHANAK  KALESSI  EN  LOS  DARDANELOS 

2  2  abril 

La  división  de  Oriente  de  la  escuadra  inglesa  del 
Mediterráneo  pasó  por  aquí  á  las  diez  y  cuarto  de 
esta  mañana,  en  virtud  de  un  firmán  del  sultán.  No 
debe  penetrar  en  el  Mar  Negro  hasta  nuevas  ór¬ 
denes. 


Erzeroum ,  22  abril 

El  sábado  los  rusos  cruzaron  la  frontera  de  Arme¬ 
nia  por  Olti,  Karakilissa,  Arautsh  y  Zewen,  sin  en¬ 
contrar  resistencia^  Aquí  reina  la  mayor  consterna¬ 
ción,  y  muchos  habitantes  huyen  hacia  el  Oeste; 
pero  Zeki-Bajá  ha  declarado  que  podrá  defender  la 
ciudad  de  Zewin  durante  seis  meses.  Tal  vez  no  le 
sea  posible  conservarla  más  de  uno.  Los  rusos  han 
llegado  ya  á  Hassán  Kalch,  distante  de  aquí  quince 
millas. 

MOVIMIENTO  DE  LOS  RUSOS  EN  LA  FRONTERA  AUS¬ 
TRIACA.  -  MOVILIZACION  DE  LOS  CUERPOS  DE  EJÉR¬ 
CITO  ALEMANES. 

EFERVESCENCIA  DELANTE  DEL  PALACIO  IMPERIAL 
(Telegrama  de  nuestro  corresponsal  particular. ) 

Berlín ,  22  abril ("8-50  noche) 

Desde  los  inolvidables  días  de  julio  de  1870  no 
se  había  observado  aquí  nunca  tanta  excitación  como 
la  que  se  ha  producido  por  la  noticia,  ahora  induda¬ 
ble  al  parecer,  de  que  Rusia,  en  vista  de  la  res¬ 
puesta  evasiva,  ó  según  dicen  varios  telegramas,'  de 
la  negativa  terminante  á  su  demanda  exigiendo  que 
los  austríacos  evacuasen  inmediatamente  Belgrado, 
comienza  ya  á  poner  en  movimiento  numerosos 
cuerpos  de  tropas  hacia  la  frontera  Sud-occidental; 
y  hasta  se  susurra  que  una  división  de  caballería  se 
ha  presentado  ya  en  el  camino  de  Varsovia-Cracovia, 
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en  un  punto  llamado  Xiaswielki.  Estamos  á  la  ver¬ 
dad  en  una  situación  grave,  tan  alarmante  como  re¬ 
pentina.  El  paseo  Unter  den  Linden ,  convertido  en 
una  perfecta  Babel  por  la  gritería  de  los  vendedores 
de  hojas  sueltas  con  las  últimas  noticias,  se  llena 
rápidamente  de  numerosos  grupos  que  acuden  aquí 
para  enterarse  de  los  últimos  partes.  Delante  del  mi¬ 
nisterio  de  Estado  hay  una  compacta  muchedumbre 
que  pide  á  gritos  que  se  le  comunique  la  verdad  de 
lo  que  haya. 

De  esto  depende  la  paz  ó  la  guerra  para  Alema¬ 
nia.  Si  Rusia  se  permite  la  menor  agresión  contra 
Austria,  Alemania  debe  desenvainar  al  punto  el  ace¬ 
ro  para  correr  en  auxilio  de  su 
aliada.  Conviene  no  incurrir  en 
error  en  cuanto  á  los  términos  del 
tratado  austro-alemán  de  1879, 
publicado  hace  uno  ó  dos  años, 
porque  con  frecuencia  se  interpre¬ 
tó  mal:  en  virtud  del  mismo,  no 
surge  un  casus  fcederis  para  Alema¬ 
nia  en  cualesquiera  circunstancias 
de  una  guerra  entre  Rusia  y  Aus¬ 
tria,  sino  únicamente  en  la  even¬ 
tualidad  de  que  la  primera  sea 
agresora;  y  las  apariencias  inducen 
á  creer  que  Rusia  trata  formalmen¬ 
te  de  tomar  la  ofensiva.  Todos  se 
preguntan  si  lo  hará  al  fin,  y  la 
excitación  del  pueblo  corre  parejas 
con  su  incertidumbre.  Ahora  se 
sabe  que  hay  una  activa  correspon¬ 
dencia  por  telégrafo  entre  esta 
ciudad  y  Viena;  pero  las  autorida¬ 
des  se  han  encerrado  en  la  mayor 
reserva,  y  solamente  aconsejan  á 
la  multitud  que  tenga  calma,  con 
la  esperanza  de  un  arreglo. 

( 9  noche ) 

Acabo  de  volver  del  palacio  im¬ 
perial,  donde  la  muchedumbre,  no 
pudiendo  satisfacer  su  curiosidad, 
se  había  diseminado  para  buscar 
noticias  en  otra  parte;  pero  sola¬ 
mente  supo  que  el  emperador  con¬ 
ferenciaba  secretamente  con  su 
canciller,  general  conde  Von  Ca- 
privi,  y  su  jefe  de  estado  mayor, 
conde  Von  Schlieffen.  Se  observó 
que  cuando  estos  personajes  salie¬ 
ron,  terminada  la  entrevista  con 
el  monarca,  parecían  muy  graves 
y  preocupados,  tanto  que  no  hi¬ 
cieron  ningún  aprecio  de  los  gritos 
que  saludaban  su  aparición.  Esto 
contribuyó  á  que  la  inquietud  se 
acrecentara,  y  muy  pronto  fué  en 
aumento  por  haber  circulado  el 
rumor  (muy  infundado,  según  supe 
después)  de  que  el  emperador  ha¬ 
bía  enviado  á  llamar  por  telégrafo 
al  rey  de  Sajonia,  príncipe  Alberto 
de  Prusia,  al  príncipe  regente  de 
Brunswick,  ambos  mariscales  de 
Campo,  y  al  conde  Waldersee,  jefe 
del  9.0  cuerpo  de  ejército  en  Schles- 
wig-flolstein.  Se  recordará  que  el 
emperador,  al  separarse  la  última 
vez  de  este  distinguido  oficial,  designóle  pública¬ 
mente  como  general  en  jefe  de  todo  el  ejército  en 
caso  de  guerra. 

(10  noche) 

Después  de  enviar  mi  último  parte,  lo  cual  fué  en 
extremo  difícil,  á  causa  de  la  multitud  de  correspon¬ 
sales  de  todas  las  naciones  que  luchan  desesperada¬ 
mente  para  entrar  ó  salir  de  la  oficina  de  telégrafos, 
tuve  la  suerte  de  encontrar  al  barón  Von  Marschell, 
el  amable  y  distinguido  secretario  de  Estado,  quien 
me  dió  cuenta  de  una  breve  conversación  sobre  el 
asunto  del  momento.  Díjome  que  por  desgracia  era 
muy  verdad  que  los  rusos  concentraban  rápidamente 
sus  fuerzas  hacia  la  frontera  austro-alemana,  y  que 
una  partida  de  cosacos,  procedente  de  Tarnagrad, 
había  avanzado  hacia  la  parte  austríaca  de  la  fronte¬ 
ra,  en  dirección  á  Jaroslar,  importante  punto  de 
confluencia  de  la  línea  férrea  en  Galitzia.  El  barón 
había  recibido  esta  noticia  del  príncipe  Reuss,  em¬ 
bajador  alemán  en  Viena,  quien  añadió  que  las  cosas 
se  ponían  cada  vez  peor.  «Pero  esto,  observé  yo,  es 
una  invasión  por  parte  de  Rusia,  y  supone  la  guerra. 
¿No  lo  cree  usted  así?»  El  barón  hizo  un  triste  ade¬ 
mán  de  asentimiento,  y  después  de  estrecharme  la 


mano,  diciéndome  que  fuera  á  verle  á  la  mañana  . 
siguiente,  despidióse  para  ir  en  busca  del  conde 
Syechenyi,  en  la  embajada  austríaca.  Al  volver  á  la  ¡ 
oficina  de  telégrafos,  donde  escribo  esto,  encontré  á 
la  entrada  de  la  embajada  rusa  al  conde  Schouraloff, 
quien  tuvo  la  amabilidad  de  contestar  á  mi  saludo  y 
detenerme,  diciéndome  que  acababa  de  visitar  al 
conde  Caprivi  para  asegurarle  de  parte  del  empera¬ 
dor  que  todos  aquellos  preparativos  belicosos  en  la 
Polonia  occidental  no  suponían  amenaza  alguna 
para  Alemania,  de  la  que  Rusia  no  tenía  ningún  mo¬ 
tivo  de  queja;  pero  que  mientras  Austria  amenazase 
perturbar  el  equilibrio  en  la  península  de  los  Balka- 


nes,  para  satisfacer  sus  propias  miras  egoístas,  Rusia 
se  recriminaría  á  sí  propia  si  permaneciera  con  las 
manos  cruzadas,  sin  poner  á  salvo  sus  más  vitales 
intereses  por  cuantos  medios  se  hallan  á  su  alcance. 
Y  que  así  como  Pitt  había  creado  un  nuevo  mundo 
para  restablecer  el  equilibrio  del  antiguo,  del  mismo 
modo  Rusia  se  vería  ahora  en  la  precisión  de  repo¬ 
nerle  en  una  parte  de  la  Europa  continental,  dando 
con  esto  al  futuro  perturbador  del  citado  equilibrio 
bastante  que  hacer  para  fijar  su  atención  en  otro. 
«Estas  no  son,  por  supuesto,  dijo  el  conde,  las  mis¬ 
mas  palabras  que  he  dirigido  al  canciller;  pero  ex¬ 
presan  el  sentido  exacto  de  mi  comunicación,» 

(\2  noche ) 

En  Berlín,  cuyo  millón  y  medio  de  almas  está  en 
las  calles,  hay  en  este  momento  mucha  efervescen¬ 
cia  á  causa  de  haberse  propalado  el  rumor,  que  me 
confirmó  después  un  oficial  de  estado  mayor,  según 
el  cual  se  habían  dirigido  á  siete  cuerpos  de  ejército 
las  palabras  «krieg,  mobil»  (guerra,  movilización), 
que  tanto  electrizaron  á  las  multitudes  en  1870.  Al 
saberse  esta  noticia,  la  muchedumbre  que  estaba 
delante  del  palacio  prorrumpió  en  ruidosas  aclama 
ciones  y  algunos  entonaron  cantos  patrióticos.  Cal¬ 
mado  el  primer  entusiasmo,  el  emperador  salió  al 


balcón  del  castillo,  dando  el  brazo  á  la  emperatriz, 
que  llevaba  de  la  mano  á  su  hijo,  el  príncipe  here¬ 
dero,  á  quien  se  había  despertado,  obligándole  á  de¬ 
jar  el  lecho  para  producir  más  sensación  en  la  mul¬ 
titud, 

ENTREVISTA  ENTRE  EL  GENERAL  CAPRIVI 
Y  EL  EMBAJADOR  FRANCÉS 
DISPOSICIÓN  DE  LAS  TROPAS  ALEMANAS 

Berlín ,  23  abril 

La  efervescencia  de  los  últimos  días  se  ha  calmado 
ahora,  sustituyéndola  esa  firme  resolución  que  cons¬ 
tituye  el  carácter  distintivo  de  la 
raza  germánica;  y  aunque  se  sabe 
que  desde  que  se  dió  la  brden  para 
movilizar  siete  cuerpos  de  ejército, 
Mr.  Herbette,  el  embajador  fran¬ 
cés,  ha  celebrado  repetidas  confe¬ 
rencias  con  el  general  Caprivi,  la 
nación  se  abstiene  de  sospechas 
respecto  á  la  política  probable  de 
un  vecino  de  Occidente,  y  consa¬ 
gra  toda  su  atención  al  desarrollo 
que  toman  los  acontecimientos  en 
la  frontera  oriental. 

Ciertos  telegramas  oficiales  que 
se  me  ha  permitido  leer  no  dejan 
apenas  dudas  sobre  el  hecho  de  que 
los  rusos  aparentan  concentrar  tro¬ 
pas  en  dirección  á  Cracovia,  mien¬ 
tras  que  la  verdadera  línea  de  su 
avance  estratégico  se  halla  hacia 
el  lado  de  Lemberg,  donde  una  lí¬ 
nea  férrea  conduce  á  Budapest 
á  través  de  los  Cárpatos.  Aquí  se 
arguye  que  si  los  rusos  tuvieran 
que  intervenir  solamente  con  Aus¬ 
tria,  su  línea  de  avance  más  pro¬ 
bable  sería  por  Cracovia  y  sus  for¬ 
talezas,  que  tratarían  de  franquear 
para  caer  después  sobre  Viena  por 
el  camino  que  se  considera  más 
fácil  para  ellos,  es  decir,  el  que 
conduce  al  valle  del  Danubio,  cru¬ 
zando  la  Silesia  austríaca,  y  el  es¬ 
pacio  que  hay  entre  las  montañas 
de  Bohemia  y  los  Cárpatos.  Sin 
embargo,  con  un  ejército  alemán 
concentrado  en  Silesia  y  que  ame¬ 
nazara  su  flanco  derecho,  las  ven¬ 
tajas  de  este  camino  se  anularían 
en  parte;  y  sin  duda  por  eso  los 
rusos  parecen  haber  elegido  para 
la  invasión  el  camino  más  lejano 
de  la  base  de  ataque  alemana,  es 
decir,  Lemberg  y  Stzyj. 

Entretanto,  la  movilización  de 
los  siete  cuerpos  de  ejército  ale¬ 
manes  de  que  hablé  en  uno  de  mis 
telegramas  anteriores  sigue  su  cur¬ 
so  rápidamente;  los  hombres  de 
la  reserva  llegan  presurosos  y  en¬ 
tusiasmados  para  alistarse  bajo  sus 
banderas;  y  como  los  trenes  del 
camino  de  hierro  trabajan  día  y 
noche,  todo  el  tráfico  público  está 
suspendido,  pero  las  tropas  ocupa¬ 
rán  pronto  las  diversas  posiciones 
á  que  están  destinadas.  El  cuerpo 
de  ejército  real  de  Sajonia,  que  es  el  12.0,  será  en¬ 
viado  á  reforzar  á  los  austríacos,  lo  cual  parece  una 
acertada  medida,  cuando  se  recuerda  cómo  los  sa¬ 
jones  se  batieron  con  los  austríacos  en  Konigratz, 
mientras  que  el  Feld  Mariscal  príncipe  Jorge,  her¬ 
mano  del  rey  de  Sajonia,  ha  recibido  del  emperador 
la  orden  de  encargarse  del  mando  de  lo  que  ha  de 
llamarse  ejército  de  Silesia,  compuesto  del  5.0  y  6.° 
cuerpos,  que  ahora  se  concentran  entre  Breslau  y 
Neisse,  punto  de  partida  del  príncipe  heredero  de 
Prusia  cuando  marchó  á  Bohemia  en  1866.  Breslau, 
que  es  ahora  una  ciudad  abierta,  se  está  circunvalan¬ 
do  rápidamente  con  una  serie  de  obras  defensivas. 
Por  otra  parte,  un  segundo  ejército,  compuesto  del 
3.0  y  4.0  cuerpos,  que  se  llamará  del  Vístula,  al 
mando  del  mismo  rey  de  Sajonia,  se  concentra  acti¬ 
vamente  alrededor  de  Thorn,  esa  Metz  del  Este, 
mientras  que  un  tercer  ejército,  formado  por  el  i.° 
y  17.°  cuerpos,  y  que  se  titulará  del  Báltico,  se  pon¬ 
drá  bajo  las  órdenes  del  conde  Waldersee,  á  fin  de 
ocupar  cuanto  antes  la  línea  flanqueada  por  las  for¬ 
talezas  de  Konigsberg  y  Lotzen.  El  objeto  es  sin 
duda  una  invasión  de  las  provincias  del  Báltico  y  la 
consiguiente  desviación  de  las  fuerzas  rusas  para 
distraerlas  de  su  objetivo  del  Sur.  En  cuanto  á  los 
ejércitos  de  Silesia  y  del  Vístula,  basta  mirar  el  mapa 
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para  reconocer  á  primera  vista  que  forman  las  extre¬ 
midades  de  la  base  de  un  triángulo,  cuyo  vértice  es 
Varsovia,  y  que  un  oportuno  avance  por  el  camino 
ó  por  la  vía  férrea,  pues  de  ambos  se  pude  disponer, 
permitirían  efectuar  la  reunión  (el  principio  de  Molt- 
ke,  que  consiste  en  marchar  separados  para  luchar 
después  en  combinación,  principio  que  con  tan  bri¬ 
llante  éxito  se  aplicó  en  Sadowa)  para  presentar  la 
batalla  decisiva  á  los  rusos  en  algún  punto  cerca  de 
Varsovia. 

No  me  extenderé  más  aquí  en  detalles  sobre  los 
incidentes  y  campañas  que 
deben  presumirse.  Baste  de 
cirque  los  alemanes  se  pro¬ 
meten  tener  al  general  Gour- 
ko,  jefe  de  las  fuerzas  rusas 
en  Polonia,  tan  ocupado 
como  tendrán  los  austriacós 
al  general  Dragomiroff,  co¬ 
mandante  en  Kieff  y  jefe 
director  de  las  operaciones 
contra  Galitzia. 

MARCHA  DE  LAS  TROPAS  AL  ESTE 

VIGILANCIA  EN  EL  VÍSTULA 
Berlín ,  24  abril 

Oigo  decir  que  el  cuerpo 
de  guardias  será  también 
movilizado  como  precau¬ 
ción  militar.  A  ésta  ha  de 
seguir  una  orden  análoga 
para  todo  el  resto  del  ejér 
cito  alemán,  si  Francia  toma 
una  actitud  amenazadora, 
de  lo  cual  hay  ciertos  indi¬ 
cios. 

Entretanto,  los  ejércitos 
del  Este  se  dirigen  hacia  la 
frontera  en  buen  orden, 
pero  rápidamente.  Durante 
todo  el  día  se  han  visto 
cruzar  por  Berlín  trenes  muy 
cargados  que  conducen  tro¬ 
pas  del  4.0  cuerpo;  uno  de 
ellos  se  ha  dirigido  hacia 
Thorn,  y  esta  tarde  hubo 
ruidosos  vítores  en  la  esta¬ 
ción  central,  donde  se  veían 
muchos  barriles  de  cerveza 
y  víveres,  obsequio  de  los 
ciudadanos  á  los  tapfere 
krieger  que  van  á  medir  sus 
fuerzas  con  los  moscovitas. 

Los  coches  del  tren  estaban 
completamente  llenos:  cuan¬ 
do  aquél  se  puso  en  marcha, 
la  multitud  prorrumpió  en 
aclamaciones,  mezcladas 
con  vivas  á  Bismarck,  á  los 
que  contestaron  con  entu¬ 
siasmo  aquellos  robustos  y 
pesados  infantes,  destinados 
á  vigilar  en  el  Vístula. 


beres  de  un  jefe  difieren  ahora  mucho  de  lo  que 
eran  á  principios  del  siglo,  sin  hablar  del  tiempo  de 
mi  invencible  é  inmortal  antecesor  Federico  el  Gran¬ 
de,  que  inspiraba  ánimos  á  sus  tropas  sólo  con  su  pre¬ 
sencia,  dirigiéndolas  durante  la  batalla.  En  la  actuali¬ 
dad,  todo  lo  que  el  moderno  general  en  jefe  debe  hacer 
es  conducir  sus  fuerzas  al  combate,  y  después  dejar¬ 
las  al  mando  de  sus  subordinados:  esta  era  en  el 
arte  de  la  guerra  fué  inaugurada  por  el  gran  soldado 
científico,  que  por  desgracia  hemos  perdido,  y  que 
ha  escrito  su  nombre  inmortal  con  indelebles  carac¬ 
teres  de  oro  en  las  tablas 
de  la  historia  de  su  país. 

» Obligado  por  la  natura¬ 
leza  y  necesidades  de  la 
guerra,  tal  como  ahora  se 
practica,  á  limitarse  á  la 
táctica,  como  César,  Fede¬ 
rico,  Napoleón  ó  Wélling- 
ton,  el  moderno  general  en 
jefe  se  debe  restringir  á  la 
estrategia,  confiando  á  sus 
coroneles  y  capitanes  la  mi¬ 
sión  de  batir  al  enemigo  en 
detalle;  y  como  la  batalla 
moderna  debe  extenderse 
por  necesidad  en  una  vasta 
línea  de  frente,  se  ha  de  re¬ 
solver  por  cien  combates  se¬ 
parados,  en  los  que  hasta 
los  menores  oficiales  son  je¬ 
fes  independientes.  Por  eso, 
señores,  para  todos  vosotros 
hay  una  gloriosa  perspectiva 
de  cumplir  con  los  deberes 
que  el  país  os  impone,  al¬ 
canzando  las  distinciones 
que  vuestro  valor  pueda 
merecer.  No  dudo  que  to¬ 
dos  vosotros  seréis  fieles  á 
las  más  nobles  tradiciones, 
y  que  nuestro  valeroso  ejér¬ 
cito,  con  la  ayuda  de  Dios, 
dará  otra  vez  una  señalada 
prueba  de  su  valor. 

»Señores,  este  momento 
es  solemne;  y  no  como  si 
estuviésemos  en  una  fiesta, 
sino  más  bien  bajo  la  in¬ 
fluencia  de  las  preocupacio¬ 
nes  que  deben  dominar  á 
todos,  os  ruego  que  apuréis 
vuestros  vasos  á  la  salud  de 
mi  agusto  aliado,  Su  Majes¬ 
tad  Francisco  José,  empe¬ 
rador  de  Austria- Hungría. 
¡Hurra,  hurra,  hurra!» 

El  emperador  saldrá  ma¬ 
ñana  para  la  frontera,  y  se 
me  ha  permitido,  como  una 
gracia  especial,  agregarme 
al  estado  mayor. 

MARCHA  DEL  EMPERADOR 
AL  ESTE 


sia,  no  puedo  menos  de  pensar  con  inquietud  en  los 
acontecimientos  que  para  nosotros  se  preparan  en  el 
porvenir;  pero  nadie  podrá  decir  que  el  gobierno 
alemán  dejó  nunca  de  ser  fiel,  ni  que  á  su  ejército  le 
faltó  el  valor. 

» Señores,  de  ese  valor  hemos  dado  pruebas  en 
mil  gloriosas  batallas,  y  sobre  todo  en  las  heroicas 
acciones  que  nos  permitieron  llegar  á  ser  una  gran 
nación  unida,  nación  en  que  la  integridad  de  todos 
peligraría  gravemente  si  sufriéramos  un  desastre.  Es 
preciso,  señores,  evitarle  i  toda  costa,  y  para  esto 


Berlín,  25  abril 

El  emperador  ha  dado 
esta  noche  un  gran  banque¬ 
te  militar  en  el  salón  blanco  del  palacio  antes  de 
marchar  á  Thorn,  ese  tremendo  baluarte  sobre  el 
Vístula,  ante  la  frontera  rusa,  donde  ahora  se  con¬ 
centran  rápidamente  las  tropas  alemanas.  En  este 
banquete  se  me  favoreció  con  un  asiento  en  la  gale¬ 
ría,  desde  donde  he  presenciado  tantas  pompas  y 
galas  de  esa  corte.  Antes  de  servirse  los  postres,  el 
soberano,  que  vestía  el  uniforme  de  los  guardias  de 
Corps,  se  levantó,  y  en  medio  de  un  silencio  tan  pro¬ 
fundo  que  se  hubiera  podido  oir  la  caída  de  un  ca¬ 
bello,  dirigió  á  sus  convidados  con  voz  resuelta  el 
siguiente  enérgico  discurso: 

<iMeitie  Herren  (Señores):  Dios  ha  querido  que 
Alemania  volviese  á  desenvainar  el  acero  en  defensa 
de  su  aliada,  y  todos  debemos  inclinarnos  ante  una 
voluntad  superior.  La  lealtad  alemana  fué  siempre 
una  de  las  virtudes  dominantes  de  nuestra  raza,  y  si 
ahora  dejásemos  de  cumplir  con  nuestros  compro¬ 
misos,  mereceríamos  justamente  ser  objeto  de  burla 
á  los  ojos  de  las  naciones.  Recordando  las  últimas 
palabras  que  me  dirigió  mi  querido  abuelo,  recomen¬ 
dándome  que  conservara  siempre  la  amistad  de  Ru- 


n  guerra  de  1892.  -  Los  caballeros  de  Malla  en  las  ambulancias 


respondemos  ahora  al  solemne  llamamiento  de  las 
obligaciones  del  tratado,  auxiliando  con  algunas  de 
nuestras  heroicas  tropas  al  valeroso  ejército  de  mi 
augusto  amigo  y  aliado  el  emperador  Francisco  Jo¬ 
sé.  No  debe  dudarse  que  este  compañerismo  en  las 
armas  tendrá  por  principal  resultado  hacer  olvidar 
nuestros  pasados  conflictos  y  diferencias,  para  que 
vuelvan  á  quedar  unidos  por  lazos  de  cariño  frater¬ 
nal  los  dos  pueblos  más  grandes  de  la  poderosa  é 
invencible  raza  alemana. 

»Señores,  Dios  está  sobre  nosotros,  y  no  podemos 
prever  lo  futuro.  En  los  últimos  pocos  años,  la  cien¬ 
cia  de  la  guerra  ha  sufrido  una  completa  revolución, 
y  estamos  á  punto  de  resolver  problemas  militares 
de  que  no  se  habían  ocupado  antes  nuestros  prede¬ 
cesores.  En  mi  calidad  de  supremo  jefe  de  los  ejér¬ 
citos  alemanes,  me  propongo  inspeccionar  todas  las 
fuerzas  que  ahora  se  concentran  y  permanecer  al 
frente  de  ellas,  á  menos  que,  Dios  no  lo  permita,  el 
curso  de  los  acontecimientos  me  llame  á  otra  parte 
(sensación) 

»Pero  señores,  no  es  necesario  deciros  que  losde- 


Hace  mucho  tiempo  que 
no  se  había  visto  en  la  Ave¬ 
nida  de  los  Tilos  tan  inmen¬ 
sa  multitud  como  la  de  hoy 
cuando  el  emperador,  que 
vestía  el  uniforme  de  los 
coraceros  de  Silesia,  salió  del  palacio  para  dirigirse 
á  la  estación  central  á  fin  de  tomar  el  tren  de  Thorn. 
El  soberano  iba  acompañado  de  la  emperatriz,  que 
parecía  estar  muy  triste,  así  como  su  augusto  esposo 
algo  grave.  Como  el  día  era  magnífico,  habían  salido 
á  la  calle  miles  de  almas  para  ver  al  emperador  antes 
de  marchar  á  su  primera  campaña,  y  fué  muy  difícil 
que  el  medio  escuadrón  de  guardias  de  Corps  que 
escoltaba  el  coche  imperial  pudiese  avanzar  á  través 
de  la  compacta  muchedumbre.  Hasta  los  tejados  de 
las  casas  estaban  llenos  de  gente.  En  cierto  punto 
del  camino,  frente  al  café  Bauer,  el  carruaje  del 
emperador  hubo  de  detenerse,  y  en  el  mismo  instan¬ 
te  un  caballero  americano  aprovechó  la  ocasión 
para  arrojar  una  corona  de  laurel  en  el  coche  del 
monarca,  quien  la  recogió  al  punto  y  lanzóla  de 
nuevo  á  su  adulador,  diciendo  con  una  sonrisa:  «Es¬ 
pere  usted  un  poco,  amigo  mío,  que  aún  no  la  he 
ganado.»  Al  oirse  esta  contestación  estalló  una  tem¬ 
pestad  de  aplausos  de  los  que  observaban  aquel  cu¬ 
rioso  incidente,  que  fué  motivo  para  vitorear  al  em¬ 
perador.  Llegada  la  comitiva  á  la  estación,  encontró 
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allí  reunido  al  estado  mayor,  con  la  oficialidad  y  los 
ministros,  rodeados  de  personas  de  todas  las  clases, 
que  habían  acudido  allí  para  ver  partir  al  emperador. 
Después  de  haber  conversado  algunos  minutos  con 
el  conde  Caprivi,  el  monarca  se  volvió  hacia  la  em¬ 
peratriz,  abrazóla  cariñosamente  y  pasó  en  seguida  á 
su  coche  salón.  A  los  pocos  momentos  el  tren  se 
puso  en  marcha,  conduciendo  al  primer  emperador 
alemán  que  desenvainaba  su  acero  contra  el  czar  de 
todas  las  Rusias. 

UN  CORRESPONSAL  DE  LA  GUERRA 
Y  LOS  HÚSARES  DE  ZIETEN 

EL  VIVAC  EN  THORN 

(Carta  de  nuestro  corresponsal  particular.) 

Thorn ,  27  abril 

Siguiendo  el  camino  que  el  emperador  tomó, 
llegué  aquí  esta  mañana,  gracias  á  la  cortesía  del 
barón  Von  Tauchnitz,  hijo  del  célebre  editor  de 
Leipzig,  que  tuvo  la  fina  atención  de  cederme  un 
sitio  en  el  tren  que  conduce  el  regimiento  de  ar¬ 
tillería  de  Magdeburgo,  que  está  á  sus  órdenes. 
Mientras  cruzaba  el  puente  desde  la  estación  del 
camino  de  hierro  para  reclamar  el  alojamiento  que 
se  me  había  señalado,  me  llamó  la  atención  un 
rumor  de  voces  que  se  oía  debajo:  era  un  piquete  de 
húsares  de  Zieten  que  daban  de  beber  á  sus  caballos 
en  el  Vístula,  cuya  corriente  es  aquí  muy  ancha  y 
majestuosa.  Mientras  los  cuadrúpedos  bebían,  sus 
jinetes  estaban  muy  entretenidos  y  reíanse  á  carca¬ 
jadas  al  observar  los  esfuerzos  de  lo  que  me  pareció 
ser  un  enorme  perro  de  Terranova.  Sin  embargo,  un 
momento  después  reconocí  una  forma  humana  que 
parecía  pugnar  por  acercarse  á  la  orilla,  y  entonces 
vi  con  asombro  que  lo  que  yo  tomaba  por  un  perro 
era  Salomón  Hirsch,  el  bien  conocido  corresponsal 
del  Berliner  Tageblatt ,  que  con  el  traje  descompuesto 
y  el  cabello  chorreando  agua  asemejábase  desde 
lejos  más  bien  á  un  individuo  de  la  raza  canina  que 
á  un  hombre.  Parece  que  el  infeliz,  llenando  sus 
funciones  con  más  celo  que  discreción,  habíase  mal¬ 
quistado  la  voluntad  del  ejército,  publicando  en  un 
papel  los  más  minuciosos  detalles  respecto  á  la  con¬ 
centración  y  posición  de  las  tropas  alemanas  hacia 
la  frontera  rusa.  Los  húsares  de  Zieten,  más  resenti¬ 
dos  que  los  demás  y  conociendo  muy  bien  al  corres¬ 
ponsal,  resolvieron  mantearle,  y  arrojáronle  después 
en  el  Vístula,  donde  le  dejaron  para  que  saliera  de 
allí  si  podía.  No  he  querido  omitir  este  incidente 
joco-serio  que  me  impresionó  mucho,  porque  servirá 
para  explicar  la  falta  de  minuciosos  detalles  en  mis 
telegramas,  en  los  cuales  no  hablaré  más  que  de  las 
posiciones  y  movimientos  de  las  tropas  alemanas, 
concretándome  á  los  informes  generales.  A  decir 
verdad,  sería  digno  de  sufrir  la  suerte  de  mi  infeliz 
colega  si  abusara  de  la  hospitalidad  que  tan  genero¬ 
samente  se  me  ha  concedido,  revelando  planes  que 
no  se  han  puesto  en  ejecución. 

Por  otra  parte,  solamente  se  me  ha  prometido  el 
uso  del  telégrafo  de  campaña  y  otros,  mediante  la 
condición  de  que  mis  telegramas  no  comprenderán 
más  que  cierto  número  de  palabras,  por  lo  cual  deben 
ser  muy  breves. 

El  emperador,  acompañado  del  rey  de  Sajonia  y 
varios  jefes  de  alta  graduación,  acaba  de  volver,  des¬ 
pués  de  haber  inspeccionado  el  círculo  de  los  fuertes 
exteriores,  dentro  de  los  cuales  se  hallan  las  tropas. 
Desde  las  alturas  de  esta  poderosa  ciudad  fortificada 
no  se  puede  ver  en  todo  el  espacio  que  la  vista 
alcanza  más  que  una  interminable  serie  de  tiendas 
de  campaña  y  vivaques.  Nunca  se  había  concedido 
al  soldado  alemán  ni  un  pedazo  de  lona  para  preser¬ 
varse  de  la  intemperie:  en  Francia,  país  donde  los 
pueblos  son  numerosos  y  donde  hay  otros  medios 
para  acantonarse,  ciertamente  no  necesita  tiendas; 
pero  no  sucede  lo  mismo  en  Rusia,  con  su  riguroso 
clima,  sus  extensos  terrenos  sin  cultivo  y  sus  espa¬ 
cios  inhabitados.  Sin  duda  ante  la  perspectiva  de 
una  campaña  en  semejante  país,  el  estado  mayor, 
con  esa  notable  previsión  que  siempre  le  distinguió, 
juzgó  oportuno  equipar  á  todo  el  ejército  con  las 
mejores  tiendas  de  campaña,  á  prueba  de  agua,  de 
viento  y  fuego,  teniéndose  muy  en  cuenta  que  una 
simple  chispa  de  un  vivac  bastaría  para  producir  una 
espantosa  conflagración. 

No  pasaré  en  silencio  un  curioso  incidente  ocurri¬ 
do  cuando  el  emperador  pasaba  por  delante  de  la 
estatua  de  Copérnico,  que,  como  es  sabido,  nació  en 
Thorn.  Después  de  mirar  un  instante  el  monumento 
de  aquel  inmortal  astrónomo,  el  monarca  se  volvió 
hacia  los  que  le  rodeaban  y  díjoles:  «Señores,  ved  al 
hombre  que  primero  abrió  los  ojos  al  mundo  sobre 
la  verdadera  naturaleza  del  sistema  solar,  y  yo  creo 
que  con  ayuda  de  Dios  también  nos  será  dado  seña¬ 


lar  á  Rusia  su  debido  lugar  en  el  sistema  de  las 
naciones.» 

PLAN  DE  CAMPAÑA  DE  AUSTRIA 
DETALLES  DE  LOS  PREPARATIVOS 

(Por  telégrafo.) 

Thorn,  24  abril 

El  emperador,  que  sigue  desplegando  mucha  ac¬ 
tividad  y  energía,  ha  obsequiado  con  un  banquete 
esta  noche  en  las  destartaladas  habitaciones  del 
antiguo  y  lóbrego  palacio  al  barón  Beck,  jefe  del 
estado  mayor  austríaco,  quien  durante  la  moviliza¬ 
ción  de  las  tropas,  efectuada  por  una  simple  orden 
de  Viena,  llegó  apresuradamente  aquí  para  concer¬ 
tarse  con  su  colega  alemán,  el  conde  Von  Schlieffen, 
sucesor  de  Moltke.  Por  conducto  digno  de  confian¬ 
za  he  sabido  que  las  comunicaciones  del  barón  Von 
Beck  se  reducen  en  substancia  á  lo  siguiente: 

Se  había  descubierto,  y  no  debía  dudarse  de  la 
certeza  de  la  noticia,  que  el  principal  objeto  de  la 
invasión  rusa  era  Lemberg,  en  cuya  dirección  el 
general  Dragomiroff  concentraba  numerosas  tropas, 
tomadas  del  4.0,  8.°,  9.0,  io.°,  ii.°  y  12.0  cuerpos  de 
ejército,  que  tienen  á  retaguardia  otras  fuerzas.  Estas 
avanzaban  tan  apresuradamente  como  lo  permitía  el 
defectuoso  sistema  de  líneas  férreas  del  país.  Austria, 
por  su  parte,  había  resuelto  combinar  sus  fuerzas 
defensivas  entres  ejércitos:  uno  de  300.000 hombres 
al  Este  de  Galitzia,  sobre  el  Dniéster;  otro  de  150.000 
sobre  el  Save,  apoyándose  en  Przemysl,  ese  tremen¬ 
do  baluarte  de  la  la  Galitzia  central;  y  un  tercero  de 
120.000  cerca  de  Cracovia,  formidable  plaza  de  ar¬ 
mas  sobre  el  Vístula  superior.  En  estas  fuerzas  no 
se  comprenden  ocho  divisiones  de  caballería  que 
deben  escalonarse  á  lo  largo  de  la  frontera  de  Ga¬ 
litzia,  en  los  puntos  que  puedan  ofrecer  más  peligro 
por  las  incursiones  de  los  rusos.  Tales  eran  entre¬ 
tanto  las  relativas  disposiciones  á  cada  lado  de  la 
frontera  austro-rusa;  mientras  que  por  otra  parte  el 
general  Gourko,  el  héroe  de  los  Balkanes,  concentra¬ 
ba  en  Varsovia  cuatro  cuerpos  de  ejército  y  otras 
tropas  con  el  doble  objeto  de  tener  á  los  alemanes 
en  jaque  y  operar  hacia  Cracovia  sobre  el  flanco 
izquierdo  de  los  austríacos.  Además  de  esto,  el  se¬ 
gundo  cuerpo  de  ejército  ruso  delWilnay  el  tercero 
del  Riga  parecían  operar  en  el  Dniemen  inferior 
con  objeto  de  no  perder  de  vista  á  Ivonigsberg.  El 
barón  Beck  confiaba  que  los  alemanes  darían  pron¬ 
to  cuenta  de  aquellas  tropas  moscovitas  en  las  pro¬ 
vincias  del  Báltico,  así  como  en  la  Polonia  occi¬ 
dental. 

Como  en  prueba  de  lo  mucho  que  había  satisfe¬ 
cho  el  bien  entendido  plan  de  campaña  del  barón 
Beck,  el  emperador  confirió  la  condecoración  del 
Aguila  Roja  al  distinguido  jefe  del  estado  mayor 
austríaco,  confiándole  al  mismo  tiempo  una  misiva 
autógrafa  para  su  augusto  señor  en  Viena. 

(Por  telegrama  de  nuestro  corresponsal  particular.) 

Thorn  ( sin  fecha ) 

Por  conducto  de  mi  corresponsal  del  ejército  del 
Báltico  en  Konigsberg  he  sabido  que  su  movilización 
se  ha  completado  ya,  y  que  el  conde  Waldersee  está 
ardiendo  en  deseos  de  atravesar  la  frontera  para 
arrancar  una  hoja  de  la  corona  de  laurel  del  general 
Gourko. 

El  cuerpo  de  ejército  de  Pomerania  ha  recibido 
orden  de  impedir  todo  desembarco  de  los  rusos  en 
la  orilla  del  Báltico,  y  el  9.0  cuerpo  ha  quedado  en 
Schleswig-Holstein  para  el  doble  objeto  de  frustrar 
toda  tentativa  en  este  puerto  y  no  perder  de  vista  á 
Dinamarca,  cuyo  corazón  está  en  favor  de  los  mos¬ 
covitas  y  no  ha  olvidado  todavía  los  reductos  de 
Duppel. 

Por  otra  parte,  trabájase  activamente  en  las  forti¬ 
ficaciones  de  Breslau;  mientras  que  el  ejército  de 
Silesia,  al  mando  del  príncipe  Jorge  de  Sajonia,  se 
escalona  á  lo  largo  de  la  línea  férrea,  paralela  á  la 
frontera  rusa,  entre  Kreuzburgo  y  Tarnowitz,  dis¬ 
puesto  para  emprender  una  marcha  de  frente  por  la 
frontera,  ó  practicar  un  movimiento  de  flanco  para 
prestar  apoyo  en  dirección  á  Cracovia,  según  lo  exi¬ 
ja  el  caso. 

Estamos  bien  enterados  respecto  á  la  concentra¬ 
ción  de  las  tropas  austríacas;  pero  como  los  alambres 
del  telégrafo  ruso  han  dejado  de  hablar  al  mundo 
exterior  y  n.o  se  permite  á  los  viajeros  entrar  en 
Rusia  ni  salir,  estamos  todavía  á  obscuras  en  cuanto 
se  refiere  á  su  reunión  de  tropas  y  á  sus  movimien¬ 
tos.  Sin  embargo,  mañana,  si  es  posible,  haremos  un 
esfuerzo  para  rasgar  un  poco  el  velo  que  encubre  ese 
misterio, 


PRIMER  ENCUENTRO  DE  LAS  TROPAS  RUSAS 
Y  ALEMANAS 

ESCARAMUZA  EN  ALEXANDROVO 

(Telegrama  de  nuestro  corresponsal  particular.) 

Thorn ,  30  abril 

Acabo  de  regresar  con  dos  escuadrones  de  los 
húsares  de  Zieten,  que  habían  ido  á  practicar  un  re¬ 
conocimiento  á  través  de  la  frontera  rusa  y  llegaron 
á  la  vista  de  Alexandrovo  (aquí  fué  donde  se  celebró 
la  entrevista  entre  el  anciano  emperador  alemán  y  el 
último  czar  Alejandro  II,  en  septiembre  de  1879, 
poco  antes  de  firmarse  el  tratado  de  alianza  austro- 
alemán).  Es  curiosa  coincidencia  que  la  primera 
sangre,  en  la  presente  campaña,  se  haya  vertido  á  la 
vista  del  punto  en  que  el  anciano  emperador  Guiller¬ 
mo,  muy  contra  el  parecer  del  canciller  Bismarck, 
conjuró  al  czar  á  desistir  de  sus  operaciones  de  gue¬ 
rra,  asegurándole  que  por  su  parte  estaba  resuelto  á 
mantener  la  paz. 

Cuando  estuvimos  á  cosa  de  una  milla  de  Alexan¬ 
drovo,  un  cañón  perteneciente  á  un  cuerpo  de  cosa¬ 
cos  rompió  el  fuego  contra  nosotros:  el  proyectil, 
que  estalló  á  nuestro  frente,  mató  dos  caballos  é 
hirió  gravemente  á  un  hombre.  Sabiendo  ya  las  dis¬ 
posiciones  del  enemigo,  volvimos  grupas,  llevando 
como  fruto  de  nuestro  reconocimiento  la  noticia  de 
que  Alexandrovo  estaba  ocupado  por  tropas  de  todas 
armas.  Cuatro  compañías  de  cosacos  nos  persiguie¬ 
ron;  pero  llevábamos  mucha  ventaja,  y  un  cañón  de 
nuestra  batería  de  montaña  les  disparó  algunas  ba¬ 
las  como  recuerdo  de  nuestra  visita. 

(  Continuará  ) 


MOHAMED  TEUFIK  (1) 

El  jedive  de  Egipto  ha  muerto. 

Con  él  desaparece  el  soberano  de  un  Estado,  pero 
no  el  árbitro  de  un  poder,  ni  el  factor  de  una  políti¬ 
ca,  ni  siquiera  el  monarca  de  un  reino.  Sólo  se  ha 
desvanecido  un  fantasma  que  flotaba  en  los  palacios 
del  Oriente  africano,  mejor  como  recuerdo  que  como 
símbolo  de  la  autoridad  real  por  el  ilustre  Moha- 
med  Alí  establecida  en  Egipto  hace  ochenta  y  siete 
años. 

He  conocido  personalmente  á  Teufik  y  en  varias 
ocasiones  me  he  honrado  con  su  trato.  Unas  veces 
le  he  visto  ejerciendo  de  soberano,  en  medio  del 
círculo  de  diplomáticos  de  su  corte,  teniendo  para 
todos  una  sonrisa  amable  y  una  palabra  de  afecto. 
Otras  veces  he  departido  con  él  largo  rato  en  su 
hermoso  palacio  de  las  cercanías  de  Ramleh,  senta¬ 
dos  en  ancho  diván  de  la  espléndida  sala  cuyo  me¬ 
jor  decorado  era  aún  la  vista  al  mar  de  Alejandría  y 
á  las  ruinas  del  palacio  de  Cleopatra.  Siempre  cortés 
y  atento  conmigo,  habiéndome  complacido  en  cuan¬ 
to  hube  de  pedirle  por  razón  de  mi  oficio,  el  buen 
recuerdo  de  Teufik-Bajá  me  impone  el  primer  deber 
de  dedicar  cuatro  líneas  cariñosas  á  su  memoria, 
antes  de  señalar  las  grandes  deficiencias  de  su  efíme¬ 
ro  reinado. 

Era  el  monarca  más  llano,  más  sencillo  y  más  ci¬ 
vilizado  de  cuantos  he  tenido  ocasión  de  conocer  en 
el  curso  de  mis  ,  peregrinaciones  orientales.  Bajo, 
regordete,  algo  pesado  en  el  andar,  con  toda  la  bar¬ 
ba,  pero  sin  raparse  la  cabeza  como  suelen  hacerlo 
los  musulmanes,  vivía  con  una  sencillez  verdadera¬ 
mente  espartana.  Era  firme  creyente  en  las  doctrinas 
del  Islam,  aunque  no  aprovechó  la  facilidad  que 
éstas  conceden  al  hombre  para  disfrutar  las  caricias 
legales  de  muchas  mujeres,  y  nunca  quiso  organizar 
el  harén,  contentándose  con  la  sola  y  única  esposa 
que  tenía.  Poco  fastuoso,  prefería  irse  á  disfrutar  la 
compañía  de  su  mujer  en  las  habitaciones  de  ésta,  á 
vivir  en  las  ostentosas  salas  del  palacio  de  Abdín. 
Apenas  verificaba  recepciones,  fuera  de  las  estricta¬ 
mente  oficiales,  es  decir,  una  vez  al  año  por  el  Cur- 
bán  Bairarn ,  ó  sea  la  Pascua  musulmana.  Festejaba 
poco  á  los  europeos  ilustres  que  visitaban  su  país,  y 
cuando  no  podía  prescindir  de  sentar  alguno  de 
ellos  á  su  mesa,  lo  hacía  acompañándose  sólo  con 
media  docena  más  de  personas.  Ordinariamente 
comía  con  su  mujer,  y  aun  es  fama  en  el  Cairo  que 
era  gran  partidario  del  arroz  blanco,  conocido  por 
los  árabes  bajo  el  nombre  de  pilaf. 

Es  decir,  sencillo,  sobrio,  amable,  complaciente: 
tal  era  Teufik.  Si  tales  condiciones  en  un  soberano 
bastaran  para  hacer  la  felicidad  de  sus  pueblos,  el 
de  Egipto  hubiera  podido  ofrecerse  como  modelo  á 
los  del  continente  europeo. 

Por  desgracia  la  situación  del  antiguo  imperio  de 


(1)  Véase  además  la  descripción  de  les  grabados. 
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los  Faraones  y  Ptolomeos  exigía  otros  hombres  y 
distintos  caracteres.  Mala  estrella  presidía  los  desti 
nos  de  aquel  país  cuando  Mohamed  Teufik  fué  lla¬ 
mado  á  dirigirlos,  y  su  inexperta  mano  no  pudo  guiar 
el  timón  de  la  débil  nave  batida  por  recios  tempora¬ 
les.  Tan  sólo  le  fué 
dable  realizar  un  verda¬ 
dero  milagro  de  la  polí¬ 
tica  moderna,  ó  sea  per¬ 
der  su  país  y  conservar 
su  corona.  Desde  el 
año  1882  el  jedive  era 
un  rey  destronado  que 
seguía  viviendo  en  sus 
palacios  y  cobrando  la 
lista  civil. 

En  los  cuarenta  años 
de  vida  que  tenía-  Teu¬ 
fik  cuando  ha  bajado  al 
sepulcro,  pudo  asistir  á 
la  rápida  decadencia  del 
pueblo  egipcio,  un  ins¬ 
tante  levantado  después 
de  las  guerras  napoleó¬ 
nicas  por  la  voluntad  de 
hierro  del  fundador  de 
la  dinastía  jedivial,  Mo¬ 
hamed  Alí.  Sus  dos  su¬ 
cesores  Abbas-Bajá  y 
Saíd-Bajá,  inficionados 
por  los  principios  turcos, 
se  creyeron  déspotas  ab¬ 
solutos  del  país  que  no 
cuidaron  de  engrandecer 
y  civilizar.  En  cambio 
Ismail-Bajá,  padre  de 
Teufik,  subido  al  trono 
en  1863,  se  dejó  imbuir 
con  demasiada  facilidad, 

por  las  ideas  europeas  y  quiso  hacer  del  Egipto  un 
remedo  de  Francia  y  de  su  corte  una  parodia  de  las 
Tullerías.  Con  ello  inició  y  llevó  á  efecto  la  total 
ruina  de  su  patria. 

Porque  ni  la  elevación  pudo  ser  más  rápida,  ni  la 
caída  más  profunda.  El  Egipto  se  reveló  á  Europa 
en  el  año  1870,  con  motivo  de  la  apertura  del  famo¬ 
so  istmo  de  Suez.  A  las  aguas  de  Puerto  Saíd  acu¬ 
dieron  las  escuadras  de  guerra  de  todos  los  países 
del  mundo,  los  soberanos  de  algunas  naciones,  los 
diplomáticos  de  todas  las  cortes,  los  comisionados 
de  todos  los  centros  científicos.  El  jedive  Ismail, 
embriagado  por  la  gloria,  creyó  que  aquel  oropel 
ofrecido  ante  su  vista  era  la  realidad  de  una  nueva 
riqueza  revelada  al  país,  riqueza  fácil  de  convertir  en 


oro  porque  bastaba  pronunciar  la  palabra  empréstito  j  por  único  porvenir  y  á  los  cuales  se  debían  veintisiete 


para  hallar  dinero  en  abundancia.  Perdió  el  sentido 
de  la  prudencia  aquel  monarca  que  ya  lo  tenía  poco 


mensualidades  de  su  paga. 

Esta  última  disposición  colmó  la  medida  de  las 
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desarrollado,  y  con  los  años  llegó  el  día  en  que  no  que  el  pueblo  egipcio  sobrellevaba  con  paciente  re¬ 
pudieron  exigirse  al  pueblo  mayores  tributos,  ni  fué  signación.  En  febrero  de  1879  estal  ó  e  primer  mo- 
v  0  r  '  tin  en  el  Cairo,  y  mien- 


abbas-bajÁ,  el  nuevo  jedive  de  Egipto 


posible  satistacer  á  los  acreedores  extranjeros  y  pa¬ 
gar  el  cupón  á  los  tenedores  de  la  deuda. 

Vino  el  inevitable  desastre,  que  empezó  con  la  | 
intervención  de  la  hacienda  egipcia  por  un  delegado 
inglés,  Mr.  Rivers  Wilson.  Se  embargaron  todos  los 
bienes  de  la  corona,  constituyéndolos  en  administra¬ 
ciones  extranjeras,  cuyos  productos  iban  casi  ínte¬ 
gramente  á  las  cajas  de  los  banqueros  judíos  de 
París  y  Londres.  Se  secuestraron  además  las  contri¬ 
buciones  de  cinco  provincias,  las  más  ricas  del  reino, 
para  afectarlas  al  pago  de  la  deuda  exterior.  Y  final¬ 
mente,  ya  que  se  dejaba  al  Egipto  sin  rentas,  se  qui¬ 
sieron  reducir  sus  gastos  suprimiendo  de  una  pluma¬ 
da  la  mitad  de  su  ejército  y  poniendo  en  la  calle  á 
más  de  cuatrocientos  oficiales  que  tenían  su  carrera 


tras  las  muchedumbres 
se  desataban  en  denues¬ 
tos  contra  el  gobierno, 
los  cuatrocientos  oficia¬ 
les  destituidos  iban  al 
ministerio  de  Hacienda 
y  atacaban  y  herían  ma¬ 
lamente  al  presidente 
del  Consejo  Nubar-Bajá 
y  al  ministro  inglés  Wil¬ 
son.  El  jedive  Ismail 
en  persona  se  presentó 
para  contener  las  turbas, 
pero  ni  su  voz  fué  escu¬ 
chada  ni  su  autoridad 
reconocida;  por  el  con¬ 
trario,  poco  faltó  para 
que  el  motín  popular  se 
volviera  contra  el  sobe¬ 
rano. 

En  aquel  día  y  por 
las  calles  de  la  ciudad 
cairota  nació  el  partido 
nacional,  de  gran  empu¬ 
je  y  de  fecundas  inicia¬ 
tivas  en  sus  primeros 
días,  puesto  que  logró 
derribar  al  ministerio 
mixto  y  constituir  otro 
presidido  por  Teufik. 
la  princesa  EMiNEii  hanem,  viuda  de  Teufik  Bajá  Allí  aparece  por  vez  pri¬ 
mera  en  la  historia  egip¬ 
cia  el  monarca  cuya  pér¬ 
dida  motiva  estas  líneas,  joven  de  veintisiete  años,  sin 
experiencia  ni  educación  política  alguna,  llamado 
sin  embargo  á  dirigir  los  consejos  de  su  padre. 

Nada  hizo.  Verdad  es  que  su  nombre  encubría  á 
la  persona  del  ministro  Riaz,  árabe  astuto  y  alma 
verdadera  de  aquel  gabinete;  pero  ni  éste  ni  Teufik 
supieron  hallar  una  solución  á  los  conflictos  pendien¬ 
tes,  ni  menos  satisfacer  las  aspiraciones  del  partido 
que  les  había  dado  el  poder.  Un  mes  y  medio  des¬ 
pués  de  haberlos  nombrado,  el  jedive  Ismail  acep¬ 
taba  la  dimisión  de  sus  consejeros,  destituía  á  los 
delegados  extranjeros  que  figuraban  en  su  gobierno 
y  trataba  de  formar  con  Cherif-Bajá  otro  consejo  que 
mejor  respondiera  á  las  exigencias  del  partido  nacio¬ 
nal.  Pero  era  ya  tarde  para  intentar  con  éxito  esta 


VISTA  PANORÁMICA  D-EL  CANAL  DE  SUEZ 
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entrada  del  canal  en  el  mar  Ro  o.  -  22.  Montes  Tieh,  al  Sudeste  hacia  el  monte  Smaí. 


PALACIOS  DEL  JEDIVE  DE  EGIPTO 
i.  Ras-el-Tin,  Alejandría  -2,  Laciudadela  en  el  Cairo.  -  3.  Palacio  en  Ismailia 
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AL  TRAVES  DEL  CANAL  DE  SUEZ 

i.  Panorama  de  Puerto  Said.  -  z.  Calle  del  Comercio  en  Puerto  Said.  -  3.  Familia  de  fellahs.  -  4.  Mujeres  de  Puerto  Said.  -  5.  Curva  de  Chalour  en  el  canal 
6.  Mujer  de  Puerto  Said.  -  7.  Haciendo  la  toilette.  -  8.  Entrada  del  canal  en  la  dársena  número  seis 
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política:  á  las  desconfianzas  levantadas  en  el  país 
contra  el  soberano,  se  unieron  los  recelos  de  los  ga¬ 
binetes  extranjeros  que  creían  en  peligro  el  pago  de 
la  deuda,  é  impotente  para  resistir  la  presión  ejerci¬ 
da  por  unos  y  por  otros,  Ismail  se  vió  forzosamente 
obligado  á  abdicar  la  corona  á  favor  de  su  hijo  Mo- 
hamed  Teufik. 

Los  sucesos  que  entonces  se  desarrollaron  en 
Egipto  fueron  agravándose  de  día  en  día,  y  desde 
luego  demostraron  que  Teufik  no  era  hombre  para 
dominarlos.  Sin  alientos  para  concebir  un  plan  de 
gobierno,  sin  energía  para  resistir  una  imposición 
extraña,  sin  volüntad  fija  que  le  trazara  una  línea  de 
conducta  determinada,  el  nuevo  monarca  fué  vaci¬ 
lando  del  partido  nacional  al  de  los  extranjeros,  sin 
pensar  que  tal  sistema  le  aislaba  del  país  y  reducía 
sus  partidarios  al  número  de  empleados  que  depen¬ 
dían  de  su  nómina. 

El  malestar  y  la  agitación  fueron  aumentando, 
hasta  que  en  el  año  de  1881  se  sublevó  la  guarnición 
del  Cairo  y  obligó  al  monarca  á  firmar  una  verdade¬ 
ra  capitulación  con  Arabi  Bey,  que  de  coronel  de 
infantería  ascendió  rápidamente  á  general,  bajá,  mi¬ 
nistro  de  la  guerra  y  jefe  del  partido  nacional.  El 
único  acto  de  energía  realizado  por  Teufik  consistió 
en  resistir  hasta  la  temeridad  esta  imposición  de  su 
pueblo,  no  franca  y  lealmente,  atacándola  en  el  go¬ 
bierno  ó  batiéndola  por  las  calles,  sino  á  la  sombra 
de  secretas  negociaciones  que  entabló  con  las  canci¬ 
llerías  de  Londres  y  París  para  solicitar  una  inter¬ 
vención  armada  en  su  patria. 

Quizás  en  aquel  momento  hubiera  sido  un  bien 
para  el  Egipto  la  desaparición  de  Teufik.  Nadie 
tenía  á  su  lado,  si  exceptuamos  el  armenio  Nubar,  á 
Cherif  y  Riaz.  En  cambio,  del  otro  lado,  todo  el  ejér¬ 
cito,  los  ulemas,  la  masa  popular,  simpatizaban  por 
la  causa  del  partido  nacional,  y  tal  fué  el  movimien¬ 
to  en  sus  orígenes,  que  cuantos  seguían  desinteresa¬ 
damente  la  marcha  de  los  sucesos  llagaron  á  creer 
que  iba  á  declararse  la  guerra  santa,  y  que  el  amor  á 
la  patria  y  el  fanatismo  religioso  obrarían  milagros 
en  aquel  pueblo,  si  aletargado,  no  incapaz  de  gran¬ 
des  energías. 

Además  no  puede  ocultarse  que  la  personalidad 
de  Arabi  era  altamente  simpática.  Como  represen¬ 
tante  del  sentimiento  nacional  de  un  pueblo  cuya 
independencia  estaba  amenazada,  su  popularidad 
era  inmensa,  imponiéndose  además  por  sus  condicio¬ 
nes  personales,  adecuadas  al  desempeño  del  papel  de 
caudillo  á  que  aspiraba.  Era  de  alta  estatura,  aspec¬ 
to  imponente,  tipo  amarillo  como  los  árabes  de  su 
raza,  mirada  firme  y  fisonomía  revelando  carácter  y 
tenacidad.  En  los  discursos  que  alguna  vez  dirigió  á 
las  tropas  era  elocuente,  procurando  inculcar  la  re¬ 
sistencia,  no  por  fanatismo  ni  por  odio  de  raza,  sino 
por  dignidad  nacional,  por  amor  á  la  patria. 

En  cambio  los  trabajos  de  zapa  de  Teufik  produ¬ 
jeron  sus  naturales  resultados,  puesto  que  en  mayo 
de  1882  se  presentaron  en  el  puerto  de  Alejandría 
dos  numerosas  flotas  de  Francia  y  de  Inglaterra.  Sea 
que  su  vista  excitara  el  odio  popular,  ó  que  en  el  in¬ 
terior  de  la  ciudad  ocurriera  algún  conflicto,  el  caso 
fué  que  el  día  1 1  de  junio  siguiente  estallaron  serios 
alborotos,  terminados  por  una  coalición  entre  árabes 
y  europeos.  Declaróse  el  estado  dé  guerra  con  tal 
motivo,  y  se  dió  pretexto  para  la  intervención  militar 
extranjera,  porque  el  jedive  corrió  á  refugiarse  en  su 
palacio  de  Ramleh  al  amparo  de  la  escuadra  anglo- 
francesa,  y  desde  allí  destituyó  á  Arabi,  mientras 
Inglaterra  pactaba  con  Francia  la  manera  de  que 
ambas  naciones  ocuparan  el  Egipto.  Como  no  hubo 
acuerdo  entre  los  dos  gobiernos,  el  británico  decidió 
obrar  por  su  cuenta,  y  á  primeros  de  julio  despachó 
con  rumbo  á  Alejandría  otra  escuadra  al  mando  del 
almirante  Seymour.  Por  su  parte,  Arabi  marchó  con 
todas  las  tropas  del  Cairo  á  defender  la  ciudad  ame¬ 
nazada,  pero  la  insubordinación  ganó  sus  filas  sin 
que  el  jefe  supiera  contenerla:  sacó  un  ejército  de  la 
capital,  y  entró  en  Alejandría  con  una  horda  de  mi¬ 
litares  sublevados. 

Los  acontecimientos  que  entonces  se  desarrolla¬ 
ron  en  la  escena  política  egipcia,  harto  conocidos 
son  de  todo  el  mundo  para  que  nos  ocupemos  en  su 
reseña.  Los  ingleses  bombardearon  á  Alejandría, 
destruyendo  sus  fuertes  y  desalojando  de  la  pobla¬ 
ción  á  la  patulea  de  Arabi;  los  beduinos  del  vecino 
desierto  y  de  los  arenales  de  Abukir  cayeron  como 
una  avalancha  en  la  ciudad  abandonada,  saqueando 
sus  almacenes  é  incendiando  los  edificios  de  sus 
más  hermosos  barrios;  las  tropas  insurrectas  fueron  á 
atrincherarse  en  el  imaginario  campo  de  batalla  de 
Tell-el-Kebir,  en  donde  se  declararon  vencidas  más 
por  el  león  de  San  Jorge  de  las  libras  esterlinas  in¬ 
glesas  que  por  los  tres  mil  soldados  de  lord  Wolseley, 
y  finalmente  en  aquella  hora  se  inaguró  la  ocupación 
militar  del  Egipto  por  Inglaterra,  que  no  ha  termi¬ 


nado  aún  ni  probablemente  acabará  durante  muchos 
años,  á  pesar  de  las  platónicas  protestas  del  gobier¬ 
no  de  Francia,  puerilmente  interesado  ahora  en  evi¬ 
tar  lo  que  antes  no  supo  prever. 

En  tanto  el  jedive  Teufik  ha  visto  deslizarse  en 
plácida  tranquilidad  los  días  de  su  reinado.  Verdad 
es  que  las  turbas  sublevadas  del  Darfur  llevaron  los 
límites  de  su  Estado  á  las  fronteras  de  la  isla  Elefan¬ 
tina,  arrebatándole  las  ricas  provincias  del  Sudán  y 
el  Kordofán;  pero  allá  en  la  región  granítica  de  Philce, 
á  la  sombra  de  los  suntuosos  templos  y  de  las  co¬ 
lumnas  lotiformes  de  la  isla  consagrada  á  Isis,  un 
ejército  británico  le  aseguraba  la  paz  en  el  Egipto 
propio.  Teufik  no  tuvo  para  qué  preocuparse  más  de 
su  país;  nada  le  importaron  los  proyectos  italianos 
en  el  mar  Rojo,  la  reducción  cada  día  mayor  de  los 
territorios  de  su  reino,  la  perdida  influencia  en  los 
asuntos  del  canal  de  Suez,  la  creciente  miseria  del 
fellah  en  los  campos  egipcios.  Sus  consejeros  ingle¬ 
ses  nunca  han  dejado  de  garantizarle  la  posesión 
pacífica  del  poder  y  el  cobro  íntegro  de  sus  emolu¬ 
mentos  de  soberano. 

Así  ha  podido  vivir  Teufik,  los  inviernos  en  el 
delicioso  palacio  de  Abdín,  rodeado  de  jardines  cu¬ 
biertos  de  flores;  en  verano  á  orillas  del  mar  en  su 
real  residencia  de  Ramleh;  y  Guizeh  con  sus  parques 
y  sus  cazas,  y  Gezireh  con  hermosas  huertas,  y  He- 
luán  con  sus  baños,  le  ayudaron  á  distraer  los  ratos 
de  ocio  que  pudo  tener  aquella  inteligencia  poco 
dispuesta  al  estudio  de  los  males  de  su  reino.  Le  ha 
sorprendido  la  muerte  en  Heluán,  pequeño  sitio  de 
recreo  edificado  en  la  orilla  del  desierto  á  la  ribera 
derecha  del  Nilo  y  á  pocos  kilómetros  del  Cairo,  en 
donde  el  jedive  Ismail  había  construido  uno  de  sus 
innumerables  palacios  junto  á  un  manantial  sulfuro¬ 
so  que  brota  de  las  vecinas  montañas  de  Tura. 

Descanse  en  paz  Teufik.  Su  cadáver  ha  sido  ya 
trasladado  al  suntuoso  mausoleo  que  los  miembros 
de  la  familia  de  Mohamed  Alí  ocupan  en  la  famosa 
ciudadela  de  Saladino.  Allí,  en  la  primera  noche  del 
encierro,  bajo  la  lóbrega  cripta,  los  ángeles  Munkar 
y  Nikir  fueron  á  interrogarle  sobre  sus  pensamien¬ 
tos  y  acciones  en  esta  vida.  Allí  esperará,  como  fiel 
creyente,  la  resurrección  en  el  seno  de  Alah  y  la  di¬ 
cha  eterna  en  el  cielo  el  día  que  todos  los  mahome¬ 
tanos  sean  llamados  al  gran  juicio  de  Dios. 

¿Qué  responderá  Teufik  en  este  juicio  final? 
Cuando  el  ángel  Asrafil  aparezca  con  su  trompeta  en 
los  espacios  y  por  dos  veces  llame  á  los  muertos  y  á 
los  vivos,  el  infortunado  monarca  egipcio  verá  escri¬ 
bir  todos  sus  actos  en  los  libros  de  los  ángeles,  y 
ante  el  supremo  juez  deberá  defenderse  de  los  car¬ 
gos  que  indudablemente  le  hará  por  no  haber  sabido 
procurar  la  felicidad  á  sus  súbditos. 

Que  el  Dios  clemente  y  misericordioso,  el  único  y 
el  grande,  tenga  piedad  de  Teufik,  y  permita  á  su 
alma  el  libre  paso  por  el  puente  de  un  cabello  que 
sólo  cruzan  las  almas  buenas  para  llegar  á  Alah. 

Eduardo  Toda 


NUESTROS  GRABADOS 


La  oración,  cuadro  de  Félix  Ehrlich.  -  El  sen¬ 
timiento  religioso  que  tantas  maravillas  hiciera  brotar  del  pin¬ 
cel  de  los  grandes  maestros  de  todos  los  tiempos  pasados,  sigue 
inspirando  á  algunos  artistas  que  buscan  en  la  expresión  de  los 
grandes  afectos  algo  que  en  medio  de  las  pequeneces  de  un 
realismo  tan  mal  entendido  por  muchos,  recuerde  que  tam¬ 
bién  puede  el  corazón  ser  elemento  importantísimo  en  las  ma¬ 
nifestaciones  del  arte,  aun  sin  remontarse  á  las  ficciones  de  un 
idealismo  exagerado. 

El  pintor  alemán  Ehrlich  nos  da  buena  prueba  de  ello  en 
La  oración ,  bellísimo  cuadro  en  el  cual  flota  una  poesía  y  vibra 
una  sentida  nota  que  llegan  al  alma  y  avaloran  las  excelen¬ 
cias  técnicas  de  la  obra. 


Estudio,  de  D.  Román  Ribera.  -  Cuando  de  un 
verdadero  artista  se  trata,  su  genio  se  descubre  en  el  cuadro 
más  sencillo,  en  el  estudio  más  insignificante.  Tal  acontece 
con  el  Sr.  Ribera:  véase  el  dibujo  que  reproducimos  y  dígase 
si  no  se  revela  el  maestro  en  esos  cuatro  trazos,  producto  de 
una  difícil  facilidad,  merced  á  la  que  en  pocas  líneas  enérgica¬ 
mente  acusadas  ha  sabido  presentarnos  una  figura  arrancada 
de  la  vida  real,  que  parece  sorprendida  por  un  aparato  foto¬ 
gráfico. 


Retratos  de  Teufik-Bajá,  Abbas-Bajá,  y  de 
la  princesa  Emineh  Hanem  —Vistas  del  canal 
de  Suez  y  de  Puerto  Saíd  — Por  el  interesante  artículo 
de  nuestro  distinguido  amigo  y  colaborador  D.  Eduardo  Toda 
habrán  podido  nuestros  lectores  formarse  perfecta  idea  de  la 
personalidad  del  ex  jedive  de  Egipto  Teufik-Bajá,  fallecido  el 
día  7  del  pasado  enero.  Nada  hemos  de  añadir  á  él  y  sí  sólo 
decir  con  referencia  á  los  retratos  que  publicamos  de  su  viuda 
y  de  su  heredero  que  la  primera  es  nieta  de  Abbas-Bajá,  tío  de 
Teufik,  tercer  virrey  de  Egipto  á  partir  de  Mahomed-Alí,  fun¬ 


dador  de  la  dinastía,  y  que  el  segundo  nació  en  14  de  julio  de 
1874  y  ha  sido  educado  en  parte  por  profesores  ingleses,  en 
Egipto,  y  en  parte  en  Viena,  en  cuyo  Colegio  Teresiano  se 
encontraba  cuando  la  muerte  de  su  padre  le  ha  puesto  en  po¬ 
sesión  del  trono  de  Egipto. 

Mucho  debiéramos  extendernos  si  hubiésemos  de  describir, 
aunque  fuese  someramente,  las  alternativas  por  que  ha  pasado 
desde  los  más  remotos  tiempos  hasta  nuestros  días  el  proyecto 
definitivamente  realizado  del  canal  de  Suez;  de  aquí  que  nos 
limitemos  á  consignar  simplemente  algunos  datos  que  juzga¬ 
mos  de  interés  acerca  de  esa  obra  colosal  que  inmortalizará  al 
insigne  Lesseps.  Ya  los  Faraones  de  la  décimanovena  dinastía 
abrieron  un  canal  que  puso  en  comunicación  entre  el  Medite¬ 
rráneo  y  el  mar  Rojo  y  que  más  tarde  cegaron  el  barro  del 
Nilo  y  las  arenas  de  los  mares.  Los  Ptolomeos  primero,  los 
romanos  después,  los  islamitas  más  tarde  soñaron  con  la  re 
construcción  del  canal  y  aun  hicieron  trabajos  que  permitieron, 
en  distintos  períodos,  utilizarlo  temporalmente;  pero  cuando 
se  estudió  seriamente  el  proyecto  fué  durante  la  expedición  de 
Napoleón  I  á  Egipto,  si  bien  los  sabios  que  á  tal  tarea  se  con¬ 
sagraron,  capitaneados  por  Lepere,  después  de  no  pocos  tra¬ 
bajos  renunciaron  á  su  propósito  ante  el  peligro  que  significaba 
en  la  unión  de  los  dos  mares  el  desnivel  de  10  metros  que  se 
supuso  existía  entre  el  mar  Rojo  y  el  Mediterráneo,  desnivel 
que  se  decía  había  de  ser  causa  del  desbordamiento  del  prime¬ 
ro  y  consiguiente  inundación  del  litoral  del  segundo  de  estos 
mares. 

Sin  embargo,  la  idea  de  separar  el  Asia  del  Africa  por  un 
nuevo  Bosforo  no  debía  ya  ser  abandonada  y  aun  llegó  á  cons¬ 
tituir  el  dogma  de  una  religión  nueva  desde  que  los  sansimo- 
nianos  la  incluyeron  en  su  apostolado,  propagándola  en  sus 
periódicos  y  llevándola  á  Oriente  cuando  se  vieron  obligados  á 
salir  de  Francia.  Desaparecido  el  sansimonianismo,  subsistió 
aquel  pensamiento,  y  los  adeptos  de  la  secta,  convertidos  en 
industriales  poderosos,  siguieron  siendo  defensores  entusiastas 
de  la  apertura  del  istmo,  y  tanto  pudo  su  propaganda  en  la 
opinión  pública,  que  fué  preciso  proceder  á  nuevas  nivelaciones 
que  demostraran  si  Lepere  anduvo  equivocado  en  la  suya,  como 
sostenían  numerosos  sabios,  entre  ellos  Laplace  y  Fourier. 

En  1847  constituyóse  una  sociedad  de  estudios  europea,  y 
bajo  la  dirección  de  los  ingenieros  Linan,  Talabot  y  Bourda- 
loue  nivelóse  de  una  manera  definitiva  el  suelo  del  istmo,  des¬ 
de  Suez  á  Pelusa,  y  esta  nivelación,  de  la  que  resultaba  escaso 
desnivel  entre  las  aguas  de  ambos  mares,  fué  comprobada  en 
1853,  1855  y  1856. 

Por  fin  después  de  varias  alternativas  comenzaron  en  1S54 
las  obras  del  proyecto  definitivo,  y  en  1869  escuadras  de  todas 
las  naciones  se  congregaron  en  Puerto  Saíd,  y  sirviendo  de  es¬ 
colta  de  honor  al  entonces  jedive  Ismail-Bajá  asistieron  á  la 
inauguración  del  canal.  Mide  éste  164  kilómetros  de  longitud, 
de  60  á  too  metros  de  ancho  en  la  superficie  del  agua  y  de  22 
en  el  fondo  y  8  de  profundidad.  El  cubo  de  tierra  y  piedra 
extraídas  representa  una  masa  de  83  millones  de  metros,  amén 
de  los  dragados  anuales  que  no  bajan  de  600.000.  La  empresa 
costó  472  millones  de  pesetas,  sin  contar  con  los  auxilios  que 
facilitó  el  jedive  en  servicios,  cesiones  de  terrenos,  construc¬ 
ción  de  faros,  dragados,  anticipos  de  cantidades  sin  interes, 
obreros  sujetos  á  corbea,  etc.,  etc.,  representando  otros  100 
millones;  pero  todos  estos  dispendios,  todos  esos  sacrificios  y 
trabajos  han  sido  recompensados  moralmente  por  el  hecho  de 
haber  llevado  á  cabo  una  obra  que  muchos  creían  quimérica  y 
materialmente  por  los  cuantiosos  rendimientos  de  la  navega¬ 
ción. 

La  gloria  de  esta  grandiosa  empresa  corresponde  por  entero 
al  eminente  Fernando  Lesseps,  quien,  libre  de  los  temores  y 
vacilaciones  de  sus  colegas,  dotado  de  una  fe  robusta  y  de  una 
voluntad  firme,  animoso  en  medio  de  las  dificultades  financie¬ 
ras,  de  los  desfallecimientos  de  los  amigos  y  de  la  guerra  sor¬ 
da  de  los  adversarios,  pudo  al  fin  ver  realizada  la  obra  magna 
que,  como  hemos  dicho,  ha  de  inmortalizar  su  nombre. 

A  la  entrada  del  canal  y  en  la  playa  arenosa  que  separa  al 
Mediterráneo  del  lago  Menzaleh,  hállase  situada  Puerto  Saíd, 
ciudad  nueva  como  Ismailia,  cuya  construcción  en  una  costa 
árida,  azotada  por  las  olas  y  á  40  kilómetros  del  más  inmedia¬ 
to  manantial  de  agua  dulce,  apartada  de  todo  terreno  cultiva¬ 
do,  de  toda  arboleda,  es  un  triunfo  de  la  industria  moderna. 
Las  casas  de  la  ciudad  europea,  construidas  de  madera,  de 
ladrillos  y  de  hierro,  son  en  su  mayoría  almacenes  de  mercan¬ 
cías  y  productos  diversos,  tan  ricos  y  bien  construidos  como 
los  mejores  de  Europa.  La  ciudad  árabe  está  emplazada  a  unos 
centenares  de  metros  al  Oeste  de  aquélla  que  acabará  por  en¬ 
globarla  en  su  incesante  engrandecimiento.  La  rada  exterior 
está  protegida  por  dos  escolleras  de  2.500  y  1  9C0  metros  de 
longitud  que  limitan  un  antepuerto  de  unos  dos  kilómetros 
cuadrados,  en  el  que  pueden  anclar  y  maniobrar  los  buques  de 
mayor  tonelaje. 

Puerto  Saíd,  aunque  edificada  en  territorio  egipcio,  es  por 
sus  habitantes,  por  su  comercio  y  por  sus  costumbres,  una  ciu¬ 
dad  europea  y  hasta  pudiera  decirse  francesa:  el  idioma  fran¬ 
cés  es  el  que  allí  domina,  y  en  las  escuelas,  así  las  de  los  padres 
capuchinos  como  en  las  de  sus  rivales  los  francmasones,  no  se 
habla  otra. 

En  cuanto  á  la  ciudad  árabe,  su  población  como  se  com¬ 
prenderá,  tiene  los  caracteres  físicos  de  esa  raza  mestiza  que 
produjo  el  cruzamiento  de  los  invasores  islamitas  con  los  cop- 
tos,  fellahs  y  demás  pueblos  indígenas  de  Egipto;  por  lo  que 
hace  á  los  caracteres  morales,  son  árabes  en  toda  pureza,  pues 
sabido  es  que  éstos  impusieron,  bien  que  no  sin  luchas  y  es¬ 
fuerzos,  su  idioma,  su  religión  y  sus  costumbres  á  la  mayor 
parte  de  los  descendientes  de  los  primeros  pobladores  del  país 
de  los  Faraones. 


Por  aquí  debe  estar,  fotografía  directa  de 
Hugo  L.  Steichel. -Lo  que  dijimos  hace  poco  de  unas 
fotografías  premiadas  en  un  certamen  celebrado  en  Alemania, 
puede  aplicarse  á  la  qué  hoy  reproducimos:  las  dos  figuras,  el 
jardín  que  les  sirve  de  fondo  y  aun  el  asunto  mismo  tienen 
verdadero  carácter  artístico,  resultando  una  composición  que 
fácilmente  pudiera  confundirse  con'  un  cuadro. 


JABON  REAL  JABON 

oethridace|„.S;«S.t;íuu|veloutine 

SáoaatüíUsa  9»  pus  la  iigiur  ¿a  u  Pial  í  Salla*»  tal  Cala 


Número  528 


La  Ilustración  Artística 


■91 


HIERBA  BUENA 


NOVELA  ORIGINAL  POR  BRET  HARTE.  -  ILUSTRACIONES  DE  A.  FORESTIER  Y  G.  MONTBARD 

(CONTINUACIÓN) 


-  Siendo  esta  la  última  visita  que  debe  hacer  á 
usted  su  tutor  americano,  paréceme  que  no  se  le 
debe  robar  un  solo  momento  para  tomar  informes 
sobre  los  parientes  de  usted. 

Apenas  pronunciadas  estas  palabras,  Pablo  se 
estremeció  al  notar  la  expresión  de  alegría  que  ani¬ 
mó  los  ojos  de  la  joven. 

-  Sin  duda  olvida  usted,  repuso  Hierba,  que  si  es 
la  última  visita,  también  es  la  primera. 

-  Pues  por  lo  mismo,  replicó  el  joven  senador 
entre  grave  y  risueño,  debo  rogar  á  usted  que  no 
prodigue  demasiado  sus  atenciones,  que  me  atreve¬ 
ría  á  reclamar,  dado  el  corto  tiempo  que  debo  per¬ 
manecer  aquí. 

Con  esto  acabó  por  el  pronto  el  diálogo  de  los  dos 
jóvenes. 

Cuando  las  señoras  se  hubieron  levantado  de  la 
mesa,  Pablo  se  sintió  más  tranquilo,  pero  solo  un 
momento,  pues  el  juez  Backer  acercó  á  él  su  silla, 
retiró  el  cigarro  de  su  boca  y  dijo  al  joven: 

-  Amigo  Hathaway,  me  he  librado,  no  sé  cómo, 
de  cometer  una  imprudencia,  diciendo  á  Hierba 
alguna  cosa  que  tal  vez  hubiera  sido  inconveniente. 

Pablo  miró  á  su  interlocutor  con  fría  curiosidad. 

-  Sí,  continuó  el  juez,  seguramente  hubiera  sido 
inoportuno.  ¿Sabe  usted  quién  fué  mi  rival  en  la 
compra  del  collar? 

-  No,  contestó  Pablo  con  indiferencia. 

-  Pues  sepa  usted  que  fué  Carolina  Howard:  ella 
compró  el  collar  delante  de  mí,  ofreciendo  más  su¬ 
bido  precio. 

Pablo  no  perdió  la  serenidad:  gracias  á  la  circuns¬ 
tancia  de  que  Hierba  no  estaba  presente  y  de  que 
D.  César,  que  había  oído  la  conversación,  se  adelan¬ 
taba  sonriendo  maliciosamente,  su  agitación  se  con¬ 
virtió  en  una  fría  y  desdeñosa  cólera. 

-Y  supongo,  repuso  con  la  mayor  calma,  que 
según  sucede  casi  siempre  con  ciertas  mujeres,  el 
collar  volvería  muy  pronto,  por  conducto  del  presta¬ 
mista  sobre  alhajas,  á  poder  del  joyero.  Esto  es  lo 
más  común. 

-  Sí,  por  supuesto,  replicó  el  juez  Backer  alegre¬ 
mente;  eso  sucedería  en  último  resultado;  pero  ¿no 
recuerda  usted  qué  poco  faltó  para  que  se  me  esca¬ 
para  el  secreto?,  añadió  sonriendo. 

-  En  efecto,  se  ha  librado  usted  de  inferir  un  in¬ 
sulto,  al  parecer  gratuitamente,  dijo  Pablo  con  gra¬ 
vedad. 

Y  fijando  la  mirada  de  sus  ojos  brillantes  de  có¬ 
lera,  no  en  su  interlocutor,  sino  en  D.  César,  que 
estaba  delante,  añadió: 

-  Me  parece  que  iba  usted  á  decir  algo.  ¿Se  puede 
saber  qué? 

-Pues...  que...  esa  Carolina  Howard...  Sí,  creo 
haber  oído  hablar  de  ella.  Y  en  cuanto  á  la  señorita 
Hierba...  ¡ah!  es  compatriota  mía...  ó  por  lo  menos 
así  lo  creo...  Sí,  la  reclamaremos. 

-  Hay  personas,  repuso  Pablo  con  marcada  iro¬ 
nía  y  tono  provocativo,  que  tienen  por  costumbre 
hacer  reclamaciones  solamente  cuando  convienen  á 
sus  propias  miras,  sin  fundarse  en  un  principio  de 
justicia. 

El  joven  senador  conocía  muy  bien  el  valor  de 
sus  palabras,  y  esperaba  que  se  considerasen  como 
una  injuria.  Veinticuatro  horas  antes  habíase  sonreí¬ 
do  al  oir  á  Pendleton  decirle  que  convenía  ante 
todo  evitar  un  duelo,  porque  produciría  escándalo, 
dando  lugar  á  que  se  descubriese  algo  sobre  lo  que 
se  quería  guardar  secreto;  y  ahora  provocaba  á  un 
hombre,  tan  sólo  por  una  sospecha,  sin  acordarse 
del  consejo  de  su  amigo.  La  idea  de  que  procedien 
do  así  le  sería  posible  desvanecer  con  seguridad  las 
ilusiones  de  Hierba,  indújole  tal  vez  á  buscar  un 
duelo  con  su  interlocutor. 

Pero  D.  César,  aparentando  no  comprender  el 
sentido  de  sus  palabras,  no  recogió  el  guante,  y 
además  el  Sr.  Woods  intervino  al  punto,  como  si 
temiese  una  cuestión  enojosa. 

-D.  César  quiere  decir,  observó,  que  esa  señori¬ 
ta  tiene  la  idea  de  que  es  de  origen  español,  ó  por 
lo  menos  así  lo  dice  Matilde;  pero  siendo  usted  uno 
de  sus  tutores,  supongo  que  conocerá  los  hechos  me¬ 
jor  que  nosotros. 


—  Creo,  replicó  Pablo  con  frialdad,  que  lo  mejor 
sería  no  mezclar  aquí  el  nombre  de  la  señorita  Hier¬ 
ba,  pues  mi  observación  ha  sido  general,  aunque 
estoy  dispuesto  á  sostenerla  si  alguien  se  diera  por 
aludido. 

-  Habla  usted  como  un  diplomático,  amigo  Ha¬ 
thaway,  dijo  el  juez  Backer  con  aparente  entusiasmo, 
esperando  sin  duda  atenuar  así  el  mal  efecto  que 
habían  producido  sus  palabras.  Me  parece  muy  bien 
contestado,  caballeros,  porque  los  hechos  no  deben 
publicarse  hasta  que  llegue  el  momento  oportuno,  y 
aplaudo  la  discreción  del  Sr.  Hathaway. 

Sin  embargo,  cuando  salieron  de  la  habitación 
para  reunirse  con  las  señoras,  el  corregidor,  quedán¬ 
dose  atrás  con  el  señor  Woods,  díjole  en  voz  baja: 

-  Fácil  es  reconocer  la  influencia  del  coronel 
Pendleton  en  nuestro  joven  amigo,  y  en  mi  concep¬ 
to  convendría  indicarle  que  no  es  oportuna  su  pre¬ 
sencia  aquí,  como  no  lo  fué  tampoco  la  del  coronel. 

Pablo  era  demasiado  buen  observador  para  no  fijar¬ 
se  en  aquel  diálogo;  pero  importábale  poco  lo  que  de 
él  pudieran  decir:  tenía  confianza  en  sí  mismo,  y  se 
alegraba  de  haber  hecho  algo,  aunque  no  fuese  más 
que  probar  á  D.  César  que  no  podía  abusar  impune¬ 
mente  de  la  debilidad  ó  de  la  ignorancia  de  su  prote- 
gida. 

A  decir  verdad,  aún  no  estaba  decidido  sobre  la 
línea  de  conducta  que  debía  seguir;  pero  lo  resolve¬ 
ría  más  tarde.'  Por  lo  pronto,  no  había  ocasión  favo¬ 
rable  para  hablar  con  Hierba  á  solas,  pues  en  aquel 
momento  conversaba  con  Matilde  y  la  señora  Woods, 
y  ya  iban  llegando  las  personas  invitadas  á  la  re¬ 
unión  improvisada  en  su  obsequio.  Como  estaba  muy 
excitado  por  su  diálogo  anterior  con  el  juez  y  don 
César,  habló  sobre  política  para  distraerse,  y  muy 
pronto  rodeóle  un  grupo  de  admiradores,  á  quienes 
sedujo  con  su  elocuencia  y  la  facilidad  en  el  decir. 
Aquella  escena  le  recordaba  de  un  modo  singular  la 
que  se  produjo  en  el  hotel  de  la  Puerta  de  Oro 
cuando  fueron  á  verle  varios  amigos  con  motivo  de 
su  reciente  llegada;  y  al  pensar  esto,  sus  ojos  busca¬ 
ron  á  Hierba,  temiendo  ver  en  sus  labios  la  misma 
irónica  sonrisa  que  los  entreabrió  en  aquella  ocasión. 
Sus  miradas  se  encontraron,  y  con  gran  sorpresa 
suya  observó  que  esta  vez  la  joven  le  miraba  con  ex¬ 
presión  de  simpatía,  si  bien  muy  pronto  dirigió  la 
vista  á  otra  parte.  ¿Qué  le  importaban  ahora  su  eno¬ 
joso  diálogo  con  D.  César  ni  los  aplausos  de  sus 
amigos?  Ella  parecía  orgullosa  de  él  y  esto  le  bastaba. 

Hierba  y  Matilde  aparentaban  escuchar  con  mu¬ 
cha  atención  en  aquel  momento  al  juez  Backer,  que 
hablaba  de  las  privaciones  y  fatigas  que  había  sufri¬ 
do  en  California  en  los  primeros  tiempos  de  la  colo¬ 
nización;  la  heredera  no  hacía  aprecio  de  D.  Cesar, 
que  estaba  en  el  grupo,  y  solamente  de  vez  en  cuan¬ 
do  dirigía  algunas  palabras  á  su  hermana.  Una  ó  dos 
veces  Pablo  intentó  atraer  á  Hierba  hasta  cerca  de 
la  ventana  del  jardín;  pero  como  la  joven  no  aban¬ 
donaba  el  brazo  de  Matilde,  pensó  que  si  solicitaba 
de  ella  una  entrevista  de  breves  momentos  debería 
hablarla  delante  de  su  amiga.  Sin  embargo,  abrigaba 
la  esperanza  de  hallar  ocasión  oportuna  para  persua¬ 
dirla.  ¿De  qué?  Lo  ignoraba. 

Cuando  se  hubo  retirado  el  último  visitante,  Pa¬ 
blo  salió  á  la  galería  para  fumar,  rogando  al  Sr.  Woods 
y  á  su  esposa  que  no  se  molestasen  para  hacerle  com¬ 
pañía.  Matilde  y  Hierba  acababan  de  retirarse  al  ga¬ 
binete  de  esta  última;  pero  como  no  se  habían  despe¬ 
dido,  esperaba  que  volvieran.  En  su  consecuencia, 
permaneció  media  hora  más  donde  estaba,  y  des¬ 
pués,  viendo  en  la  prolongada  ausencia  de  la  joven 
una  negativa  respecto  á  la  conferencia  que  de  ella 
solicitara  para  determinar  su  línea  de  conducta,  dió 
un  paso  para  salir  de  la  galería.  Pero  como  en  el 
mismo  instante  mirase  al  jardín  por  última  vez, 
llamóle  la  atención  un  objeto  blanco,  algo  como 
un  chal,  sin  duda  olvidado  allí;  y  no  le  extrañó  poco 
observar,  un  momento  después,  que  había  cambiado 
de  sitio.  Antes  parecía  hallarse  cerca  del  pabellón  y 
ahora  estaba  indudablemente  más  lejos. 

¿Sería  posible  que  las  dos  jóvenes,  ó  ella  sola,  hu¬ 
bieran  ido  á  esperarle  allí?  Profiriendo  una  exclama¬ 
ción  de  enojo  por  su  torpeza,  salió  de  la  galería  y 


dirigióse  al  pabellón;  mas  apenas  hubo  dado  diez  ó 
doce  pasos,  el  objeto  blanco  desapareció,  y  cuando 
llegó  al  sitio  en  que  antes  lo  viera  no  encontró  nada. 
Decididamente,  no  sería  Hierba  la  que  estaba  allí, 
pues  sin  duda  le  habría  esperado,  á  no  ser  que  se 
tratase  de  una  broma;  y  creyendo  más  bien  esto  últi¬ 
mo,  Pablo  volvió  á  la  casa  y  penetró  en  la  sala 
por  la  galería.  De  pronto  oyó  como  el  roce  de  un 
vestido  en  la  sombra;  y  al  mirar  á  su  alrededor  vió 
á  Hierba,  no  con  el  traje  de  antes,  sino  con  una 
bata  blanca  que  realzaba  más  aún  sus  encantos.  Es¬ 
taba  sentada  en  un  canapé  con  las  manos  cruzadas 
detrás  de  la  cabeza. 

-  Estoy  esperando  á  Matilde,  dijo,  sonriendo  con 
dulzura. 

La  luz  melancólica  del  astro  de  la  noche  ilumina¬ 
ba  á  la  joven  en  aquel  momento,  y  á  Pablo  le  pare¬ 
ció  notar  cierta  palidez  en  su  rostro.  _ 

—  Matilde,  continuó  Hierba,  ha  ido  á  ver  á  una 
de  las  criadas  que  está  enferma.  Creíamos  encon¬ 
trarle  á  usted  en  la  galería  y  de  pronto  vímosle  salir 
y  correr  por  el  jardín  como  un  loco. 

-  Sí,  repuso  Pablo,  que  comenzaba  á  perder  su 
serenidad;  me  llamó  la  atención  un  objeto  blanco 
en  el  jardín  y  pensé  que  se  paseaba  usted. 

-¡Yo  en  el  jardín  á  estas  horas  y  sola!  ¿En  qué 
piensa  usted,  Sr.  Hathaway?  ¿Es  posible  que  no  co¬ 
nozca  aún  las  reglas  de  un  convento,  ó  que  haya 
formado  tan  pobre  idea  de  la  educación  de  su  pu¬ 
pila? 

Aunque  la  joven  sonreía,  Pablo  creyó  notar  que 
su  voz  era  tan  trémula  como  la  de  él. 

-Deseaba  hablar  á  solas  con  usted,  dijo  algo 
bruscamente,  y  hasta  pensaba  rogarle  que  me  hicie¬ 
se  el  favor  de  dar  una  vuelta  conmigo  por  el  jardín. 

-  ¿Y  por  qué  no  hablar  aquí?,  replicó  la  joven, 
cambiando  de  posición  y  señalando  el  extremo  del 
canapé,  como  si  invitara  á  Pablo  á  sentarse.  Aún  no 
es  muy  tarde,  y  Matilde  volverá  dentro  de  pocos  mi¬ 
nutos. 

Hierba  estaba  en  la  sombra,  pero  el  brillo  de  sus 
hermosos  ojos  parecía  iluminar  su  semblante.  Pablo 
se  sentó  sin  decir  palabra,  pues  en  aquel  momento 
hallábase  tan  impresionado,  que  no  supo  qué  decir; 
ya  no  era  el  orador  elocuente  de  antes;  más  bien  pa¬ 
recía  un  escolar  torpe,  y  lo  único  que  se  le  ocurrió 
fué  exclamar: 

-  ¡Hierba! 

-  Me  agrada,  dijo  la  joven,  oirle  pronunciar  ese 

nombre.  Cualquiera  creería  que  usted  es  quien  me 
le  dió,  y  hasta  me  parece  que  voy  á  sentir  cambiarle 
por  otro.  .  . 

Estas  palabras  abrían  la  puerta  á  Pablo  para  ini¬ 
ciar  la  explicación  que  tanto  deseaba,  y  aprovechó 
al  punto  la  oportunidad. 

-  Precisamente,  dijo,  de  esto  me  proponía  hablar¬ 
le.  ¿Le  parece  que  ese  nombre  no  significa  ni  puede 
significar  nada  para  usted?  ¿No  despierta  por  ventu¬ 
ra  en  su  memoria  recuerdo  alguno  ni  nada  que  ten¬ 
ga  interés  en  saber?  Le  ruego  que  me  hable  con  toda 
franqueza. 

La  joven  miró  á  su  interlocutor  con  aire  sorpren¬ 
dido. 

-  Creo  haberle  dicho  á  usted  ya,  replicó,  que  ese 
nombre  es  absurdo  y  parece  haber  sido  aplicado  in¬ 
tencionadamente  para  ocultar  otro;  mas  ¿por  qué  de¬ 
sea  saber  lo  que  acaba  de  preguntarme? 

-  Para  ayudar  á  usted,  repuso  Pablo  apresurada-, 
mente,  para  hacer  cuanto  me  sea  posible  en  su  favor, 
si  realmente  cree  y  quiere  creer  que  tiene  otro  nom¬ 
bre.  Deseaba  suplicar  á  usted  que  confiara  en  mí  y 
me  manifestase  todo  cuanto  le  hayan  dicho  sobre  el 
particular,  todo  lo  que  sabe  ó  cree  saber  acerca  de 
su  parentesco  con  los  Argüelles,  ó  con  quien  sea. 
Una  vez  conocido  esto,  me  consagraré  especialmen¬ 
te  á  probar  lo  que  usted  quiera  ó  le  convenga.  Bien 
ve  que  le  hablo  con  toda  franqueza,  y  solamente 
deseo  que  me  corresponda  con  la  misma  y  me  ma¬ 
nifieste  sus  dudas,  á  fin  de  que  pueda  aconsejarla, 
así  como  también  desvanecer  sus  temores,  para  in¬ 
fundirle  valor. 

-  ¿Y  es  eso  todo  cuanto  tenía  usted  que  decirme?, 
preguntó  la  joven  tranquilamente. 


92 


La  Ilustración  Artística 


Numero  528 


-No,  Hierba,  repuso  Pablo  con  apasionado 
acento,  cogiendo  una  de  sus  manos  sin  que  la  joven 
opusiese  resistencia,  aunque  mostrándose  indiferen- 
to,  no  es  todo;  pero  es  todo  cuanto  debo  decir,  cuanto 
tengo  derecho  para  decir  y  cuanto  usted  puede  es¬ 
cuchar  por  ahora.  Permítame  abrigar  la  esperanza  de 
que  no  está  lejos  el  día  en  que  me  será  dado  decír¬ 
selo  ¿odo,  y  en  que  comprenderá  que  este  silencio 
ha  sido  el  más  duro  sacrificio  impuesto  al  hombre 
que  ahora  le  habla. 

-  Esas  palabras  son  dignas  de  un  diplomático  á 
quien  espera  brillante  porvenir,  replicó  Hierba,  re¬ 
tirando  su  mano,  á  la  vez  que  miraba  alternativa¬ 
mente  á  su  interlocutor  y  hacia  la  puerta;  y  cuando 
haya  arreglado  mis  asuntos,  cuando  tenga  casa  y 
nombre,  podremos  continuar  esta  interesante  con¬ 
versación.  Hasta  entonces,  supongamos  que  no  ha 
pasado  nada  entre  nosotros,  ó  por  lo  menos  ningu¬ 
na  cosa  que  pueda  perjudicar  á  cualquiera  de  los 
dos.  Lo  mismo  decía  algunas  veces  mi  cuarto  tutor 
oficial,  también  abogado  como  usted,  cuando  se  per 
día  en  conjeturas  sobre  el  asunto  referente  á  mi 
familia. 

-¡Pero,  Hierba!...,  comenzó  á  decir  Pablo  con 
ansiedad. 

La  joven  levantó  lentamente  la  mano,  como  para 
imponer  silencio  á  Hathaway. 

-  Por  aquí,  amiga  mía,  dijo,  cambiando  de  tono, 
por  aquí;  estábamos  esperándote. 

Hierba  acababa  de  ver  á  Matilde,  que  se  acercaba 
rápidamente,  y  que  con  delicada  discreción  detúvo¬ 
se  en  el  umbral  de  la  puerta. 

-  Ya  hemos  concluido  de  hablar,  añadió,  dirigién¬ 
dose  á  Matilde,  y  el  Sr.  Hathaway  se  ha  interesado 
tanto  en  que  yo  no  tenga  verdadero  nombre,  que 
me  ha  prometido  todos  cuantos  le  parecen  buenos 
y  convenientes,  excepto  el  suyo.  ¿No  es  verdad,  ca¬ 
ballero  Hathaway? 

Así  diciendo,  Hierba  se  levantó,  cogióse  del  bra¬ 
zo  de  Matilde  y  permaneció  un  momento  inmóvil 
mirando  á  Pablo. 

-  Buenas  noches,  dijo  al  fin.  ¿No  te  parece,  Ma¬ 
tilde,  que  es  muy  extraño  para  mí  tener  una  entre¬ 
vista  á  semejante  hora  de  la  noche?  Y  advierte,  ami¬ 
ga  mía,  que  el  Sr.  Hathaway  me  proponía  pasear  por 
el  jardín. 

Y  saludando  graciosamente,  Hierba  dió  las  bue¬ 
nas  noches  por  segunda  vez  y  alejóse  con  su  com¬ 
pañera. 

A  las  ocho  de  la  mañana  siguiente,  Pablo  estaba 
en  la  galería,  de  pie  junto  á  su  maleta. 

-  ¿Cómo  se  explica  esta  repentina  determinación, 
amigo  Hathaway?,  preguntó  el  Sr.  Woods,  que  lle¬ 
gaba  presuroso.  ¿No  podría  usted  esperar  el  tren  de 
la  tarde?  Las  niñas  bajarán  pronto,  y  aún  le  quedará 
tiempo  para  almorzar  con  sosiego. 

-  Tengo  mucho  que  hacer  en  San  Francisco  an¬ 
tes  de  mi  regreso,  contestó  Pablo  con  acento  breve, 
mucho  más  de  lo  que  yo  imaginaba.  Por  lo  tanto 
ruego  á  usted  que  me  excuse  con  su  esposa  y  las 
señoritas. 

-  Supongo,  repuso  Woods,  con  expresión  inquie¬ 
ta,  que  no  habrán  mediado  más  palabras  entre  don 
César  y  usted. 

-  No,  contestó  Pablo  con  tranquilizadora  sonrisa, 
puedo  asegurar  á  usted  que  no  hemos  hablado  nada. 

-  Le  pregunto  esto  porque  sé  que  tiene  usted  el 
genio  muy  vivo,  casi  tanto  como  el  coronel  Pendle- 
ton.  El  bueno  de  Backer  se  arrepiente  mucho  de  las 
palabras  que  pronunció  ayer,  y  teme  que  alguien  las 
haya  creído  intencionadas.  Yo  le  he  dicho  que  co¬ 
metió  una  torpeza,  y  creo  que  su  esposa  le  reprendió 
también.  ¡Ja,  ja!  El  pobre  Backer  se  acuerda  de 
aquellos  antiguos  tiempos  en  que  todo  el  mundo 
hablaba  de  esas  cosas  y  en  que  esa  Carolina  Howard 
era  verdaderamente  una  mujer  notable.  Me  han  dicho 
que  marchó  á  los  Estados  Unidos  hace  algunos  años. 

-  Es  posible,  repuso  Pablo  con  indiferencia. 

Pocos  momentos  después,  un  coche  se  detuvo  á 

la  puerta  de  la  casa,  y  entonces  Pablo  estrechó  afec¬ 
tuosamente  la  mano  del  Sr.  Woods,  y  díjole  al  poner 
el  pie  en  el  estribo: 

-  A  propósito,  amigo  mío,  ¿tiene  usted  por  aquí 
algún  fantasma? 

-  La  casa  es  tan  antigua,  que  bien  podría  haber 
alguno;  pero  no  creo  en  tales  cosas.  ¿Por  qué  lo  pre¬ 
gunta  usted? 

-  Juraría  haber  visto  anoche  algo  blanco  que  se 
movía  junto  al  pabellón,  y  al  acercarme  no  encontré 
nada.  El  fantasma,  si  tal  era,  había  desaparecido. 

-Supongo  que  será  alguno  de  los  criados  de  don 
César,  entre  los  cuales  cuéntase  un  indio  que  suele 
andar  por  aquí  á  todas  horas,  según  me  han  asegu¬ 
rado;  pero  ya  pondré  remedio  á  ello.  ¡Vamos,  puesto 
que  es  innevitable  la  separación,  con  gran  pesar  mío, 
adiós,  caballero  Hathaway;  buen  viaje! 


El  Sr.  Woods  estrechó  por  última  vez  la  mano  de 
Pablo,  cerrando  la  portezuela  del  coche,  y  éste  se 
alejó  rápidamente. 

IV 

Dos  meses  después,  Antonio  Shear,  secretario 
particular  del  honorable  Pablo  Hathaway,  entró  en 
el  despacho  de  éste,  en  Sacramento,  y  entrególe  una 
carta. 

-  Acabo  de  llegar  de  San  Francisco,  dijo;  pero  el 
Sr.  Slate  me  encargó  entregar  á  usted  esto  cuanto 
antes,  previniéndole  que,  si  le  bastaba,  convendría 
devolvérselo  desde  luego. 

Pablo  rasgó  el  sobre  y  sacó  de  él  una  prueba  de 
imprenta,  la  cual  leyó  rápidamente.  He  aquí  lo  que 
decía: 

«A  los  que  conocen  la  crónica  de  los  primeros 
tiempos  de  California,  les  interesará  sin  duda  saber 
que  la  tutela  de  que  se  encargó  hace  ocho  años,  de 
una  manera  algo  excéntrica,  el  corregidor  de  San 
Francisco  en  unión  de  otros  dos  ciudadanos,  cesó 
ayer,  por  haber  llegado  á  su  mayor  edad  una  linda 
señorita,  alumna  en  el  convento  de  Santa  Clara. 

^Excepto  los  primitivos  tutores,  pocas  personas 
conocían  el  hecho  de  que  la  tutela  se  ha  ejercido  su¬ 
cesivamente  por  cuantos  desempeñaron  el  cargo  de 
corregidor  durante  dicho  período,  y  hasta  hace  poco 
se  pudo  considerar  como  un  misterio.  El  caso  parece 
tener  algo  de  novelesco,  y  nos  recuerda  los  deberes 
patriarcales  de  los  antiguos  alcaldes,  así  como  la 
sencillez  de  los  primitivos  tiempos  de  esta  ciudad. 
Parece  que  en  el  período  de  trastorno  y  desorden 
que  siguió  á  la  ocupación  americana,  la  viuda  del 
primogénito  de  una  de  las  más  antiguas  familias  de 
California  confió  los  bienes  y  la  custodia  de  su  hija 
á  la  misma  ciudad  de  San  Francisco,  representada 
por  el  corregidor,  encargado  de  la  tutoría  con  dos 
amigos  suyos.  Al  cabo  de  un  año,  la  madre,  muy 
quebrantada  de  salud,  murió;  y  de  la  lealtad  y  pru¬ 
dencia  con  que  esos  caballeros  desempeñaron  su 
cometido  se  puede  juzgar  por  el  hecho  de  que  los 
bienes  que  se  les  confiaron,  no  solamente  estaban 
bien  asegurados,  sino  que  hoy  día  han  tenido  un 
considerable  aumento.  Gracias  á  la  buena  adminis¬ 
tración,  la  citada  señorita,  que  ayer  llegó  á  su  ma¬ 
yor  edad,  no  es  tan  sólo  una  de  las  más  ricas  here¬ 
deras  del  país,  sino  que  ha  recibido  la  más  esmerada 
educación.  Ahora  no  es  ya  un  secreto  que  la  favore¬ 
cida  joven  lleva  el  nombre  de  María  de  la  Concep¬ 
ción  de  Argiielles  de  la  Hierba  Buena,  nombre  to¬ 
mado  de  una  propiedad  de  sus  antecesores  en  la 
isla  que  ahora  pertenece  al  Gobierno  federal.  Tam¬ 
bién  es  curioso  que  la  interesada  haya  preferido 
conservar  su  extraño  nombre  y  sea  conocida  siempre 
entre  sus  amigos  como  la  «señorita  Hierba  Buena.» 
Añadiremos  de  paso  que  nuestro  más  joven  senador, 
el  honorable  Pablo  Hathaway,  en  otro  tiempo  se¬ 
cretario  particular  del  difunto  corregidor  Hammers- 
ley,  ha  sido  uno  de  los  tutores,  aunque  sin  carácter 
oficial,  habiendo  correspondido  principalmente  este 
cargo  al  coronel  Enrique  Pendleton.» 

Apenas  hubo  concluido  Pablo  de  leer,  cogió  un 
lápiz  y  borró  las  últimas  seis  líneas;  pero  en  vez  de 
poner  la  prueba  sobre  la  mesa  ó  devolvérsela  á  su 
secretario,  permaneció  silencioso,  con  el  papel  en  la 
mano  y  como  sumido  en  profunda  meditación. 

Bien  fuese  porque  se  cansara  de  esperar  ó  porque 
creyera  reconocer  en  su  joven  jefe  alguna  inquietud, 
el  secretario  procuró  llamarle  la  atención,  distrayén¬ 
dole  de  sus  reflexiones. 

-  Supongo,  dijo,  que  no  ha  recibido  usted  ningu¬ 
na  mala  noticia,  ni  que  se  tratará  de  algún  otro 
ataque  contra  la  proposición  presentada  para  auxiliar 
al  coronel  Pendleton,  que  por  cierto  fué  muy  atre¬ 
vida. 

Al  oir  estas  palabras,  Pablo  volvió  en  sí  al  punto, 
como  si  despestara  de  un  sueño. 

-No,  contestó;  es  todo  lo  contrario.  Escriba 
usted  al  Sr.  Slate  dándole  las  gracias,  y  dígale  que 
me  parece  muy  bien  el  artículo,  excepto  las  líneas 
tachadas  por  mí.  ¿Fué  usted  á  ver  al  coronel  Pend 
letón? 

-  Sí,  señor;  estaba  en  Santa  Clara,  y  no  había 
vuelto  aún,  ó  por  lo  menos  así  me  lo  dijo  su  negro. 
Y  á  propósito,  ¿sabe  usted  que  desde  que  los  asuntos 
del  coronel  se  arreglan  un  poco,  el  buen  Jorge  se  da 
una  importancia  verdaderamente  intolerable?  ¡Pues 
no  se  atrevió  á  decirme  que  le  complacería  patroci¬ 
narle  á  usted,  porque  el  coronel  le  aseguraba  que 
era  usted  un  joven  de  porvenir! 

Pablo  sonrió  al  oir  estas  palabras,  y  como  volvie¬ 
se  á  quedar  pensativo,  el  secretario  llamó  de  nuevo 
su  atención  sacando  del  bolsillo  varios  papeles,  al 
parecer  de  asuntos  oficiales. 

-  He  traído  los  informes,  dijo. 


-  ¿Qué  informes?,  preguntó  Pablo  distraídamente, 

El  secretario  le  miró  con  asombro. 

—  Los  del  jefe  de  policía  de  San  Francisco,  con¬ 
testó,  que  tanto  deseaba  usted.  ¿Es  posible  que  se  le 
haya  olvidado? 

-  ¡Ah!  Sí:  gracias.  Déjelos  sobre  el  pupitre,  y  ya 
los  revisaré  más  tarde.  Ahora  puede  usted  retirarse, 
y  si  alguien  pregunta  por  njí,  conteste  que  estoy 
muy  ocupado. 

El  secretario  desapareció,  y  entonces  Pablo,  recos¬ 
tándose  en  un  sillón,  comenzó  á  reflexionar.  Al  fin 
había  llevado  á  cabo  la  obra  que  se  propuso  dos  me¬ 
ses  antes;  el  artículo  que  acababa  de  leer,  y  que  se  pu¬ 
blicaría  en  el  diario  oficial  de  San  Francisco  muy 
pronto,  era  el  fruto  de  una  persistente  investigación 
de  averiguaciones,  diligencias  é  informes  obtenidos, 
y  se  aceptaría  sin  duda  en  lo  sucesivo  como  un  he¬ 
cho  auténtico,  que  si  no  bastante  autorizado,  por  lo 
menos  no  sería  fácil  de  refutar.  Llegado  á  San  Fran¬ 
cisco,  apresuróse  á  visitar  al  coronel  Pendleton  para 
proponerle  su  plan;  pero  con  no  poco  asombro  y 
pesar  suyo,  el  coronel  opuso  objeciones,  diciendo 
que  era  injusto  á  todas  luces  atribuir  á  determina¬ 
das  personas  hechos  que  no  podían  justificarse  y 
suponer  en  favor  de  Hierba  un  parentesco  de  todo 
punto  falso.  Pablo  replicó  que  en  aquella  cuestión 
el  padre  era  un  mito,  y  refirió  el  incidente  ocurrido 
con  motivo  de  las  indiscretas  palabras  de  Backer, 
por  las  cuales  debía  temerse  que  el  secreto  se  reve¬ 
lara  en  el  momento  menos  pensado.  Añadió  que  si 
‘Hierba  insistía  en  el  plan  que  adoptaba  para  expli¬ 
car  su  parentesco,  tanto  él  como  Pendleton  debían 
aceptarlo,  ó  verse  en  la  precisión  de  hacer  pública 
la  verdad  de  los  hechos.  Esto  acabó  de  convencer  al 
coronel,  quien  comprendía,  por  otra  parte,  que  el 
verdadero  peligro  estaba  en  la  incertidumbre  y  el 
misterio,  que  podían  ser  causa  de  investigaciones. 
Pablo  aceptaba  con  gusto  la  responsabilidad,  y  ob¬ 
tuvo  el  asentimiento  pasivo  del  coronel.  La  única 
revelación  que  temía  era  la  que  la  madre  pudiese  ha¬ 
cer;  pero  Pendleton  estaba  casi  seguro  de  que  había 
abandonado  del  todo  á  Hierba  y  de  que  jamás  vol¬ 
vería,  puesto  que  se  había  desterrado  por  su  propia 
voluntad.  En  todo  caso,  si  cambiaba  de  modo  de 
pensar,  él  sería  el  primero  en  saberlo.  Con  esto  ter¬ 
minó  la  conferencia. 

Mientras  así  se  ocupaba  de  Hierba,  Pablo  no  ha¬ 
bía  olvidado  poner  en  ejecución  otro  plan  que  se 
propuso  ya  desde  su  primera  visita  al  coronel:  redu¬ 
cíase  á  conseguir  que  el  poder  legislativo  aprobase 
una  proposición  en  que  se  pedía  que  el  Banco  de  la 
Puerta  de  Oro  devolviera  á  Pendleton  una  parte  de 
su  fortuna  particular,  injustamente  retenida  hasta  en¬ 
tonces. 

Tal  era  el  círculo  en  que  giraban  las  reflexiones 
de  Pablo;  pero  en  medio  de  ellas  no  podía  alejar  de 
su 'mente  la  imagen  de  la  heredera.  Parecíale  que 
aún  estaba  viéndola  en  la  casa  del  Rosario;  recorda¬ 
ba  con  deleite  aquella  breve  conferencia  á  la  luz  de 
luna  y  la  dulce  sonrisa  de  Hierba  en  algunos  mo¬ 
mentos,  cuando  le  miraba  con  expresión  de  simpa¬ 
tía.  Desde  aquella  noche  en  que  se  despidió  de  él, 
mostrando  cierto  inexplicable  desvío,  no  había  vuel¬ 
to  á  visitarla;  y  llegado  el  día  en  que  debía  declarár¬ 
sela  mayor  de  edad,  delegó  sus  funciones  en  Pend¬ 
leton,  induciéndole  á  ir  con  el  corregidor  á  Santa 
Clara  para  presidir  la  ceremonia.  Por  el  pronto  no 
era  necesario  que  la  joven  supiese  cuánto  había  he¬ 
cho  él  para  averiguar  su  verdadero  nombre  y  el  ape¬ 
llido  de  su  familia. 

Dejando  escapar  un  suspiro,  Pablo  dió  al  fin  prin¬ 
cipio  á  su  tarea;  tomó  el  fajo  de  papeles  que  Shear 
le  había  entregado  antes  y  comenzó  á  examinarlos: 
eran  también  una  prueba  de  sus  persistentes  y  se¬ 
cretas  investigaciones.  Como  presidente  del  comité 
legislativo,  y  encargado  de  revisar  varias  leyes,  en  vi¬ 
gor  entonces,  relativas  á  cierta  reforma  social,  habíale 
sido  fácil  examinar  documentos,  pedir  datos  y  con¬ 
sultar  autoridades  ó  testigos.  Por  este  medio  le  fué 
dado  averiguar  que  la  mujer  llamada  Carolina  Ho¬ 
ward,  conocida  también  con  los  nombres  de  Bever- 
by  y  Durfrec,  había  sido  inscrita  en  el  padrón  muni¬ 
cipal  hacía  largo  tiempo;  pero  en  ninguna  parte  se 
encontraban  indicaciones  sobre  su  hija:  Pablo  leía 
con  creciente  curiosidad  y  como  hombre  práctico 
todos  aquellos  informes,  tomando  notas  de  vez  en 
cuando  para  su  uso,  cuando  de  pronto  detúvose 
como  sorprendido  y  se  estremeció.  En  un  parte  es¬ 
crito  por  cierto  agente  sobre  el  escándalo  ocurrido 
en  una  casa  de  juego  sorprendida  por  la  autoridad, 
decíase  que  un  individuo  había  buscado  refugio  en 
la  habitación  de  «Carolina  Howard,»  á  quien  repre¬ 
sentó  ante  el  magistrado,  para  prestar  la  correspon¬ 
diente  declaración,  un  amigo  suyo  llamado  Juan 
Argüelles. 

(  Continúal  a) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 
LAS  INSTITUCIONES  SANITARIAS  DE  PARÍS  (i) 
ESTACIONES  DE  DESINFECCIÓN 

Instalados  los  asilos  nocturnos,  la  administración 
municipal  con  el  objeto  de  desinfectar  los  vestidos 


de  los  asilados  procedió  á  instalar  las  correspondien¬ 
tes  estaciones  de  desinfección  anejas  á  aquéllos  y  al 
mismo  tiempo  abiertas  al  público. 

La  más  notable  es  sin  duda  la  situada  en  la  calle 
de  Recoletos,  6  bis,  aneja  al  asilo  del  muelle  de  Val- 
my  de  que  nos  ocupamos  en  nuestro  anterior  artícu¬ 
lo,  y  por  la  fig.  i  que  en  él  publicamos  podrán  formar¬ 
se  nuestros  lectores  idea  de  la  instalación  y  funcio¬ 
namiento  de  estos  establecimientos  edificados  con 
tanta  sencillez  como  habilidad  por  M.  Bouvard. 

Este  plano  general  indica  claramente  el  conjunto 
de  la  instalación  dividida  en  dos  partes  distintas  y 
separadas  por  una  pared  continua:  á  la  izquierda,  el 
departamento  de  llegada  de  los  objetos  que  se  han 
de  desinfectar;  á  la  derecha,  el  de  los  objetos  desin¬ 
fectados,  y  al  lado,  con  fachada  á  la  calle  de  Recole¬ 
tos,  un  pabellón  especial  para  la  administración  con 
acceso  especial  á  cada  uno  de  los  dos  referidos  de¬ 
partamentos. 

Cuando  los  coches  que  se'  guardan  en  A  (fig.  1 
del  número  527)  llegan  de  la  casa  adonde  han  sido 
enviados,  penetran  en  el  patio  B,  y  después  de  haber 
llamado  uno  de  los  desinfectadores  en  la  puerta 
exterior,  entran  en  el  pórtico  de  descarga  C;  los  ob¬ 
jetos  se  depositan  en  el  almacén  H  y  los  vehículos 
pasan  al  patio  D,  en  donde  se  les  desinfecta.  Los  ca¬ 
ballos,  desenganchados  y  desinfectados,  son  condu¬ 
cidos  á  la  cuadra  S  y  los  coches  á  la  cochera  A.  En¬ 
tre  ésta  y  el  pórtico  de  descarga  hay  en  E  y  G, 
además  del  almacén,  roperos,  lavabos  y  retretes  para 
los  empleados  que  están  encargados  del  servicio  de 
los  coches,  y  en  el  primer  piso  se  encuentran  iguales 
accesorios  para  el  personal  que  cuida  de  la  desinfec¬ 
ción  de  los  vehículos  y  además  comedor  y  habita¬ 
ción  para  el  cochero. 

Los  objetos  contaminados  se  reciben  en  la  sala  H, 
y  si  es  necesario  se  les  somete,  sobre  todo  á  la  ropa 
blanca,  á  una  enjuagadura  en  un  pilón  especial: 
luego  se  les  introduce  en  una  de  las  estufas  de  vapor 
comprimido  que  se  ven  empotradas  en  la  pared 
medianera.  Una  vez  desinfectados  los  objetos,  se  les 
saca  por  las  puertas  situadas  en  N  y  se  les  deposita 
en  los  enrejados  que  hay  á  lo  largo  de  las  paredes. 
Un  incinerador  para  los  objetos  de  valor  escaso  y 
varios  pulverizadores  completan  el  material  de  desin¬ 
fección.  Una  instalación  I,  J,  K,  de  roperos,  lavabos 
y  aparatos  de  limpieza  está  destinada  al  personal  que 
maneja  los  objetos  infectados,  cuando  ha  de  salir 
del  edificio  por  un  corredor  especial  que  da  á  la 
calle.  Además,  entre  la  parte  en  donde  se  depositan 
los  objetos  contaminados  y  aquella  en  donde  se  les 
coloca  después  de  su  desinfección  no  hay  otra  comu¬ 
nicación  que  la  que  establece  un  pasaje  M,  dividido 
en  tres  compartimientos,  con  un  lavabo  en  el  centro 
y  cuyas  puertas  no  puden  abrirse  todas  á  la  vez.  El 
encargado  de  la  vigilancia  general  tiene  su  despacho 
en  O  y  su  habitación  en  L. 

La  salida  de  los  objetos  desinfectados  se  verifica 

(1)  Véase  el  número  anterior. 


por  medio  de  coches  que  se  guardan  en  T  y  de  ca¬ 
ballos  cuya  cuadra  está  en  R:  la  operación  de  carga 
se  hace  por  una  de  las  puertas  de  la  sala  N.  El  per¬ 
sonal  de  esta  parte  del  establecimiento  tiene  su  co¬ 
medor  en  P. 

Los  objetos  de  los  asilos  nocturnos  que  se  desin¬ 
fectan  cada  noche  son  recibidos  en  U,  en  el  patio  D, 


en  un  cedazo  especial,  y  después  de  haber  permane¬ 
cido  en  la  estufa  ó  sido  lavados  con  algún  antisépti¬ 
co  son  devueltos  al  asilo  por  V. 

Esta  descripción  basta  para  formarse  idea  de  la 
separación  cuidadosamente  establecida  entre  las  dos 
partes  de  la  estación  de  desinfección  adonde  van  á 
parar  respectivamente  los  objetos  contaminados  y  los 
desinfectados.  Las  únicas  comunicaciones  posibles 
son  por  las  estufas  y  por  los  corredores  á  cedazo,  en 
los  cuales  no  se  puede  penetrar  sin  previo  aviso  y 
sin  haberse  lavado  antisépticamente  y  quitado  los 
trajes  especiales  obligatorios  para  permanecer  en  los 
lugares  contaminados. 

Los  procedimientos  de  desinfección  usados  en  este 
establecimiento  son  la  estufa  de  vapor  comprimido 
y  las  pulverizaciones  con  una  solución  de  sublimado 
(bicloruro  de  mercurio)  al  1  por  100,  adicionada 
con  ácido  tártrico  á  5  gramos  por  litro  y  con  algunas 
gotas  de  tintura  alcohólica  de  carmín  de  añil. 

La  desinfección  por  medio  del  vapor  comprimido 
constituye  el  procedimiento  más  eficaz,  rápido  y  prác¬ 
tico  para  destruir  todos  los  micro-organismos  patóge¬ 
nos  y  todos  los  gérmenes  de  las  enfermedades  trans¬ 
misibles  contenidos  en  los  tejidos,  telas,  trajes,  objetos 
de  uso,  colchones,  etc.  Los  aparatos  usados  son  los  de 
la  casa  Geneste  y  Herscher,  que  son  los  que  actual¬ 
mente  emplean  el  Estado  y  gran  número  de  poblacio¬ 
nes  y  administraciones  públicas  francesas  y  extranje¬ 
ras:  después  de  quince  minutos  de  permanencia  en  la 
estufa  y  de  quince  de  secadura  la  desinfección  es 
completa. 

En  cuanto  á  los  pulverizadores,  que  también  son 
de  aquella  casa,  proyectan  en  microscópicas  gotitas, 
á  modo  de  niebla,  el  líquido  antiséptico  sobre  todos 
los  objetos  que  no  pueden  ir  á  la  estufa,  como  cue¬ 
ros,  pieles,  etc.,  y  tienen  además  por  objeto  practi¬ 
car  á  domicilio  la  desinfección  de  los  locales  y  de  su 
contenido,  paredes,  suelo,  techo,  muebles,  etc.  Con 
la  solución  antes  indicada  practícase  rápidamente 
este  sistema  de  desinfección  sin  deteriorar  en  lo  más 
mínimo  los  objetos  preciosos  por  poco  cuidado  que 
se  ponga  al  verificarla.  Este  procedimiento  debe  sus¬ 
tituir  á  la  desinfección  por  el  gas  ácido  sulfúrico, 
que  es  difícil,  incompleta,  ilusoria  tal  como  general¬ 
mente  se  hace,  y  tan  larga  que  llega  á  ser  más  perju¬ 
dicial  que  útil  desde  el  punto  de  vista  de  la  genera¬ 
lización  de  la  desinfección. 

Las  estaciones  de  desinfección  de  la  ciudad  de 
París  son  gratuitas  para  el  público,  que  puede  lle¬ 
var  á  ellas  los  objetos  contaminados  ó  avisar  para 
que  vayan  á  recogerlos  á  domicilio,  en  cual  caso  es 
indispensable  al  propio  tiempo  la  desinfección  de 
éste. 

Las  diversas  operaciones  que  hay  que  practicar 
para  la  desinfección  en  caso  de  enfermedad  conta¬ 
giosa  son  las  siguientes;  y  aunque  parezcan  muchas, 
á  poco  que  atentamente  se  examinen  se  verá  que  son 
muy  sencillas  y  pueden  llevarse  á  cabo  con  suma 
rapidez. 

Al  salir  el  coche,  los  desinfectadores  deben  ase¬ 


gurarse  de  que  contiene  el  siguiente  material:  i.°,  la 
bomba  con  pulverizador  y  varios  frascos  que  contie¬ 
nen  el  líquido  desinfectante,  de  los  que  ellos  solos 
son  responsables;  2°,  un  frasco  de  permanganato  de 
potasa  con  un  litro  de  solución  á  80  centigramos 
por  1.000;  3.0,  un  saco  con  los  trajes  de  trabajo,  es 
decir,  para  cada  empleado  un  casquete,  una  blusa 
ajustada  al  cuello  y  á  los  puños  y  un  pantalón, 
todas  estas  prendas  de  tela,  y  unos  zapatos;  4.0,  va¬ 
rios  sacos  cerrados  por  cualquier  medio,  excepto  por 
cordones  de  cuero,  en  los  que  se  meten  los  colcho¬ 
nes,  almohadas,  edredones  y  demás  objetos;  5.0,  tra¬ 
pos  para  secar;  6.°,  dos  grandes  esponjas,  un  cepillo 
de  mano  y  un  cepillo  montado;  7.0,  un  saco  de  ins¬ 
trumentos,  y  8.°,  una  escalera  articulada  con  cojine¬ 
tes  de  caucho. 

Al  llegar  al  domicilio  los  desinfectadores  deben 
transportar  su  material  al  piso  que  se  ha  de  desin¬ 
fectar  y  vestirse  con  su  traje  de  trabajo  antes  de  pe¬ 
netrar  en  él.  Con  la  solución  de  permanganato  de 
potasa  y  el  cepillo  lavarán  las  ropas  manchadas  de 
sangre  y  pondrán  en  los  sacos  los  objetos  que  han  de 
ir  á  la  estufa  (colchones,  cortinas,  vestidos,  etc.);  y 
después  de  haber  vertido  en  la  bomba  el  contenido 
de  uno  de  los  frascos,  acabando  de  llenarla  con  agua, 
pulverizarán  (fig.  2)  las  paredes,  techo,  suelo,  corti¬ 
najes,  muebles  y  especialmente  las  camas,  el  interior 
de  las  mesitas  de  noche,  etc.,  sin  descuidar  el  menor 
detalle,  y  frotarán  con  trapos  ligeramente  embebidos 
en  la  solución  desinfectante  los  espejos,  cuadros, 
objetos  de  arte...  En  suma,  las  operaciones  que  se 
llevan  á  cabo  son  tan  minuciosas  que  no  hay  miedo 
deque  quede  ningún  germen  de  infección:  una  vez 
terminadas,  los  desinfectadores  se  quitan  el  traje  y 
lo  meten  en  un  saco  especial  para  llevarlo  á  la  estu¬ 
fa,  luego  bajan  los  sacos  que  contienen  los  objetos 
contaminados  y  lo  cargan  todo  en  el  coche.  Llegado 
éste  á  la  estación,  todos  los  objetos  y  el  material 
pasan  inmediatamente  á  la  estufa,  y  los  primeros, 
una  vez  desinfectados,  son  conducidos  al  domicilio 
de  su  procedencia  en  el  coche  especialmente  desti¬ 
nado  á  este  servicio.  En  cuanto  al  vehículo  que  los 
condujo,  se  le  desinfecta  del  modo  que  indica  la 
figura  1. 

Todos  los  detalles  de  este  programa  tienen  su  im¬ 
portancia  y  el  servicio  municipal  de  París  que  los 
ejecuta  con  gran  escrupulosidad  es  el  único  que  pue 
de  en  aquella  capital  inspirar  confianza  á  los  particu¬ 
lares.  La  desinfección  debe  practicarse  con  todas  las 
precauciones  enumeradas,  pues  de  lo  contrario  es 
inútil  y  puede  ser  peligrosa. 

Esas  estaciones  son  cada  vez  más  estimadas  y 
utilizadas  por  el  público,  y  el  número  de  sus  opera¬ 
ciones  aumenta  de  día  en  día,  verificándose  actual¬ 
mente  unas  veinticinco  diarias. 

Otras  análogas  se  han  establecido  en  distintas 
poblaciones  de  Francia,  algunas  de  las  cuales  han 


Fig.  2.  Desinfección  á  domicilio 


hecho  de  ellas  una  fuente  no  despreciable  de  ingre¬ 
sos  practicando  la  desinfección  gratuitamente  para 
las  clases  menesterosas  y  mediante  cierto  estipendio 
para  las  acomodadas. 

Dr.  A.  J.  Martin 

(De  La  Nature ) 


Fig.  1.  Descarga  y  desinfección  de  los  coches  destinados  al  transporte  de  objetos  contaminados  á  las  estaciones 
municipales  de  desinfección 
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á  DOS  reales.  Esta  edición  contiene  el  ’  ’ 

texto  latino.  (copia  de  una  fotografía) 

Se  vende  también  encuadernada  con  tapas  de  teia  y  dibujos  alegóricos,  tomo  de 
piel,  al  precio  de  40  pesetas,  pagadas  á  plazos  mensuales. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
”  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ 


al 


Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  j  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  me  des  Lions-St-Paul,  á  París, 

bt  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


J' 


¡arabe  Digital 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón. 
Hydropesias, 
Toses  nerviosasj 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageasalLactatodeHierrode 


GELIS&  CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  do  Medicina  de  París. 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  OrodelaSaddeEiadeParis  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Galle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


rgotina ; 


ERGOTINA  BONJEAN 


Curación  segura  ^ 

DE 

la.  COREA,  delHIS  TERICO 
¿l  CONVULSIONES,  aei  NERVOSISMO, 
déla  Agitación  nerviosa  de  las  Muyeres 
en  el  momento 

JeiaMenstruacionyJe 

laEPILEPSIA 

GRAJEAS  GELINEAU 

En  todas  tas  Farmacias 
l  J.IOUSNIER  y  C;>Seeaux,  cerca  deVarls 


Personas  que  conocen  las 

'PILDQRASÍ-DEHAUf 

„  DE  PARIS  „ 

Y  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  \ 

J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  can- 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  o 
]  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 

J  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  H 

J  y  bebidas  fortificantes,  cualelvino,  el  café,  z 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  | 
i  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen, £ 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan u 
\cio  que  la  purga  ocasiona  queda  com-JP 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la£ 
^  buena  alimentación  empleada, uno^ 
k  se  decide  fácilmente  á  volver ^ 

Já  empezar  cuantas  veces ^ 


PAPEL  WLINS 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-  B 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  1 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  B 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  ¡j 

PARIS,  81,  Rué  de  Seine. 


fli  POR  LOS  MÉDICOS CEUEBHES**4****!»® 

PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BARRALE/*** 

'  ¿disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

deASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Saint-Denis 

PARlé  *  s 
**  toda,  las  Farf^c 


I  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  O  HACE  DESAPARECER  X. 

LOS  SUFRIMIENTOS!!  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRiMERA  DENTICI0N^6, 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCES 

¿gümigSIfimii.ial  ■lü  »1 31  Nil  -U  -i 


S  SRO P  FOR G  ETl  .;: 

_ _ CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

110  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 

I  «abiie  y  Qi'n'ti  son  los  elementos  que  entran  en  la  composidon  de  este  potente 
wmiraflor  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  eacelcneia.  De  un  misto  su¬ 
mamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia,  y  el  Apocamiento,  en  las 
^r^nvoMccncias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones^  del  Estomago  y  los  inte 


PERFUMERIA-ORIZA 

Peí  (urnas  líquidos  ó  solidificados 

de  L.  LEGRAND 

11,  Place  déla  Madeleine,  11 


.  gusto  su-  I 

_  _  _ Calenturas  | 

lasDiarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos. 

„  ruando  seCtrafa  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 
9  «Seár  fa  s^re,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  pravo-  g 
|  em  por  ios  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  Vm®  de  «mn®  de  Aroud. 
i  Prvr  mayor  en  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ, Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  dt AROUD.  I 
« rar  ' cu  S’B  VBNDB  BN  todas  las  principales  Boticas.  I 


EXIJASE  * 


ARDUO 


ENFERMEDADES 

estomago 

PASTILLAS  y  POLVOS 

P&YERSOM 

con  B1SMUTH0  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Esto¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  Urna  de  J.  ñAYARD. 
v  Adh.  PETHAN,  Farmaoentico  en  PABI8  A 


GRANO  DE  UNO  TARIN  FARMACIAS 

E8TREÑIMIENT08,  CÓLIC08.  -  La  caja:  lfr.  30. 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUD  delDTFRANCK 


_  — -  — «ai  Ana  ül  ▼ 


REUMATISMOS 


Jae‘íw 

Especifico  probado  do  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  dolores 

los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  pen°dos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS  .-caí- 

®  OFMT A  POR  MENOR.  —  EN  TODAS  .AS  FARMAC, AS  v  OROOU.R. A. 


Querido  enfermo,^- Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  do  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


BATE  EPIUTOIRI  DUSSR 


dMí-nw  basta  tea  RAÍCES  el  VELLO  del  roete»  d«  la»  4a»w  (Barfca,  Bigote,  ote.),  tí» 
Sui£  »"  lio»  d»  falto,  y  millar*  1*  teJli«»oi«e evaaliiia  U  elMda 
cade  es  salea,  mk  te  Uirta.  y  ra  l/l  «aja»  jera  el  fagot»  hf«r£-  Van 
|J¿J FtfilMDVSSniRi  >1  ™  j --J Paria. 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  6  editores. 

Querida,  por  Edmundo  de  Goncourt.  - 
Formando  parte  de  su  colección  de  libros 
escogidos  ha  publicado  La  España  Moder 
na  esa  interesante  novela  del  eminente  es¬ 
critor  francés,  en  la  que  se  describen  con 
la  maestría  que  á  su  autor  caracteriza  las 
costumbres  del  París  elegante  del  segundo 
imperio.  El  libro,  que  forma  un  elegante  y 
bonito  tomo  de  unas  500  páginas,  véndese 
en  las  principales  librerías  al  precio  de  3 
pesetas. 


Novelas  y  caprichos,  almanaque  de 
« La  España  Moderna »  para  1892. -  Con 
decir  que  tiene  primorosos  artículos  en 
prosa  y  ’  verso  de'  firmas  tan  acreditadas 
como  las  del  Doctor  Thebussem,  Manuel 
del  Palacio,  Octavio  Picón,  Campoamor, 
Emilia  Pardo  Bazán,.  Zorrilla,  Palacio  Val- 
dés,  Ferrari,  Oller,  Sellés,  Valbuenay  otros 
escritores  de  igual  nombradla,  queda  hecho 
el  elogio  de  este  libro,  que  lleva  además 
200  bonitas  ilustraciones  y  se  vende  'al  pre¬ 
cio  de  3  pesetas  en  las  principales  libre¬ 
rías. 


Almería  artística,  ilustraciones  y 
texto  pbr  A.  ■  I'ernández  Navarro.  —  Con 
este  titulo  ha  empezado  á  publicarse  una 
serie  de  monografías  relativas  á  los  monu¬ 
mentos  más  notables  de  aquella  ciudad:  la 
primera  que  ha  visto  la  luz  .se  ocupa  de  la 
Alcazaba  y  va  acompañada  de  bonitas  ilus¬ 
traciones  fotograbadas  per  Laporta.  Vénde¬ 
se  al  precio  de  una  peseta  en  Almería,  li¬ 
brería  de  D:  Fernando  S.  Estrella,  y  en 
Madrid:  en  la  de  D.  Fernando’ Fe. 


Un  violoncelista,  por  D.  Eduardo 
Bertrány  Rubio.  -  Páginas  de  la  antibiogra¬ 
fía  de  un  pobrete  titula  su  autor  esta  narra¬ 
ción,  en  la  que’en  estilo  ameno  y  castizo  se 
relatan  interesantes  episodios  de  la  vida  de 
un  músico.  La  primera  edición  de  esta  obra 
se  publicó  hace  algún  tiempo  en  La  Enci¬ 
clopedia  Musical,  y  la  segunda  forma  un 
elegante  tomo,  que  se  vende  en  las  princi¬ 
pales  librerías  al  precio  de  2  pesetas. 


Sofía,  novela  cubana  por  D.  Martin 
Aloma  ' Delgado.  —  Sofia  es  el  título  de  una 


POR  AQUÍ  DEBE  estar,  fotografía  directa  de  Hugo  L.  Steichel,  de  Jersey  (Estados  Unidos.) 


interesante  novela  de  costumbres  cubanas, 
la  primera  de  las  que  han  de  figurar  en  la 
serie  de  Cosas  de  mi  tierra  que  ha  empeza¬ 
do  á  publicar  el  distinguido  escritor  don 
Martín  Moma  Delgado.  La  obra  es  una 
bella  exposición  de  cuadros  sociales  copia¬ 
dos  del  natural,  recomendándose  por  su 
estilo  y  por  el  estudio  psicológico  que  ha 
hecho  el  autor  de  cuanto  le  rodea.  Forma 
un  bonito  volumen  en  8.°  de  288  páginas, 
y  véndese  al  precio  de  un  peso  en  casa  del 
autor,  Obispo,  80,  Habana,  ó  en  la  libre¬ 
ría  de  la  Propaganda  Literaria. 


Fabricación  de  quesos  y  mantecas, 
por  D.  Buenaventura  Aragó.  —  Esta  obra 
es  indudablemente  la  más  completa  que  en 
su  généro  existe,  y  en  ella  se  trata  con  gran 
conocimiento  de  cuanto  se  relaciona  con  la 
producción  de  la  leche,  establecimiento  de 
lecherías,  elaboración  de  toda  clase  de  que¬ 
sos  y  mantecas,  crianza  de  vacas,  etc.  For¬ 
ma  un  tomo  de  366  páginas  con  104  graba¬ 
dos,  se  vende  en  Madrid  á  7,50  pesetas  y 
se  remite  á  provincias  enviando  8,50  pese¬ 
tas  á  la  librería  de  Hijos  de  Cuesta,  Ca¬ 
rretas,  9,  Madrid. 


Huesca.  Apuntes  para  su  historia, 
por  D.  G.  Gota  Hernández.  —  Contiene  este 
folleto  una  breve  reseña  de  los  periódicos 
publicados  en  Huesca  y  algunas  notas  refe¬ 
rentes  á  la  sublevación  republicana  organi¬ 
zada  en  Cincovillas.  (Zaragoza)  en  1848.  Se 
vende  al  precio  de  una  peseta  en  Huesca, 
librería  Oscense  (Coso  bajo,  7);’Zaragoza, 
librería  de  Cecilio  Gasea  (Plaza  de  la  Seo), 
y  en  Madrid,  librería  de  Fernando  Fe  (Ca¬ 
rrera  de  San  Jerónimo,  2). 


Alarcón,  por  doña  Emilia  Pardo  Ba¬ 
zán.  —  Zorrilla,  por  D.  Isidoro  Fernán¬ 
dez  Flores.  -Tan  amenas  é  interesantes 
como  todas  las  de  la  Colección  de  perso¬ 
najes  ilustres  que  publica  la  casa  Sáenz  de 
Tubera  hermanos, de  Madrid,  sonlas  biogra¬ 
fías  del  insigne  novelista  y  del  más  genial 
de  nuestros  poetas,  y  no  podía  ser  otra 
cosa  tratándose  de  biógrafos  como  la  auto¬ 
ra  de  Los  Pazos  de  Ulloa  y  del  eminente 
crítico  conocido  con  el  seudónimo  de  Fer- 
nanfior,  cuyo  ameno  estilo  literario  resalta 
en  todas  sus  producciones. 

Véndese  á  una  peseta  cada  una  en  las 
principales  librerías,  y  en  Barcelona  en 
la  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Cana¬ 
letas,  5. 


CARNE.  y  QUINA 

lento  mas  fortifícate  unido  a  los  Tómeos  mas  rep 

FERRUGINOSO  I 

todos  los  paraca  píos  mrramvos  na  la  Gj 
a®  y  REIRÍA!  Dies  años  de  éxito  continuado  v  1¡ 
is  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Can 
el  reparador  maa  encrgioo  que  se  conoce  para  ci 
-¿adanes  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alter 
Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  £1  «ó¡a« 
to,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fol¬ 
ia  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  ir 
colorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Energía  vital 
9,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Riehelieo 

S3  VENDI»  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXÍJASE  ABOOS 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
j  del  Hierro,  estas  Píldoras  se  -emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
isi  como  en  todos  los  easos(Pálidos  colores, 
amenorrea,  &.»),  en  los  cuales  es  necesario  - 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
bu  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  yapara , 
provocar^ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  París, 

.Rué  Bonaparte,  40  ¡ 

Nn  El  lodurode  hierro  Impuro  ó  alterado  ! 

.  D.  es  un  medicamento  infiel  é  irritante.  1 
pomo  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de  I 
las  verdaderas  Pildoras  de.  Slancard.  1 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta  I 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de  i 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  íalsi-  • 
ucacion.  *-• 

se  hallan  en  todas  las  farmacias 


r JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIAIT 

Farmacia,  VALLE  DE  RIVOLI,  ISO,  PARIS,  y  en  todas  las  Farmacia 

I  §1  «J-A RABE  DE  BRLAJVT recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
I  Laennec,  Thónard,  Guersant,  etc. ;  lia  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
I  ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles, <*conviene?sobre  todo  á  las  personas  delicadas,  como 
¿mujeres  y  ñiños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
“  .  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS. 


“aíil 
>mo  9 
icia  m 


CARABE  Y  PASTAl 

de  H.  AUBERGIEFt  rSSS.  í 

con  LAOTUCAKXÜM  (Jugo  lechoso  de  Lechuga)  íd^onor^ 

Aprobados  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria  é  insertados  en  la  Colección 
Oficial  de  Fórmulas  Legales  por  decreto  ministerial  de  1 0  de  Marzo  de  1 854. 

«  Una  completa  innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas,  Tos,  asma  ó  irritación  de  la  garganta,  han 
grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  AUBERGIER  una  Inmensa  fama.  » 

(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26»  edición). 
Venta  por  mayor  :  comar  t  c*,  28.  Calle  de  St-Claude,  PARIS 
depósito  en  las  pkincipales  boticas 


Pepsina  BoMaulí 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  V1ENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

18CT  1872  1873  1876  1878 

■E  EMPLEA  CON  EL  MATOR  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

*  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIGESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  ■  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roe  Danphine 

fe,  y  en  las  principales  farmacias.  , 


GAHGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  spccial  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Pbkcio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
s.  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS^ 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp. 


Montaner  y  Simón 


Ipfteacioo 

á-Fti'stiea 


Año  XI 


Barcelona  15  de  febrero  de  is92 
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EN  EL  BAILE  DE  MÁSCARAS,  dibujo  de  A.  Robaudi 
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Número  529 


ADVERTENCIA 

Con  el  presente  número  repartimos  á  nues¬ 
tros  suscriptores  el  primer  tomo  de  la  impor¬ 
tante  obra  «AMÉRICA.  Historia  de  su  descu¬ 
brimiento  desde  los  tiempos  primitivos  hasta 
los  más  modernos,»  profusamente  ilustrada. 
El  suscriptor  á  cuyas  manos  no  llegase  vdebe- 
rá  reclamarlo  al  respectivo  corresponsal  ó  re¬ 
partidor. 
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MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

Muerte  del  duque  de  Clarence  en  Inglaterra.  -  Su  novia.  - 
Tristezas  del  alma, —  El  nuevo  soldán  egipcio.  -  Estado  de 
Portugal.  -  Su  nuevo  ministro  de  Hacienda  Oliveira  Mar- 
tins,  como  pensador  y  como  político.  -  Pero  basta  de  políti¬ 
ca.  -Festividades  religiosas  del  mes  corriente.  -  La  Cande¬ 
laria.  -  Culto  universal  á  la  luz.  -  Reflexiones.  -  Conclu¬ 
sión. 

I 

Una  bien  triste  nota  debe  comenzar  estas  líneas: 
el  trágico  suceso,  catástrofe  inesperada,  en  el  palacio 
de  los  príncipes  de  Gales  ¡ay!  sobrevenida,  la  muer¬ 
te  del  duque  de  Clarence,  primogénito  de  los  here¬ 
deros  del  trono  de  Inglaterra  y  nieto  predilectísimo 
de  la  reina  Victoria.  La  muerte  no  perderá  jamás 
el  carácter  igualitario  que  la  distingue.  Todo  se 
iguala  en  su  silencio,  todo  en  su  obscuridad,  todo 
en  su  frío,  todo  en  su  olvido.  A  muchos  que  la  piden 
y  la  desean  con  anhelo  é  impaciencia,  no  los  oye  la 
implacable,  y  á  otros  que  se  creen  inmortales  en  su 
juventud  y  en  su  felicidad,  les  clava  el  aguijón  ocul¬ 
to  entre  la  florida  corona  de  sus  ilusiones  y  de  sus 
esperanzas.  Parece  que  las  inquietudes  consiguientes 
á  la  pobreza,  que  las  hambres  y  las  angustias  del 
desvalido,  que  la  horrible  miseria  debían  acabar  muy 
pronto  con  sus  víctimas;  y  mientras  en  las  cloacas 
sociales,  donde  se  amontonan  tantos  miasmas  de 
vastadores,  la  vida  perdura  mucho,  se  acaba  pronto 
en  las  alturas,  como  en  el  enrarecido  aire  allá  por 
las  capas  superiores  de  nuestra  terrestre  atmósfera 
sobreviene  la  irremediable  asfixia.  Juventud,  riqueza, 
honor,  posición  vertiginosa  por  lo  alta,  homenajes 
del  mundo,  segura  confianza  en  heredar  una  corona 
que  lleva  engarzadas  las  Indias  en  su  amplio  círculo 
y  de  ver  desde  un  trono  eminentísimo  doscientos 
millones  de  hombres  sujetos  por  los  lazos  de  las 
leyes;  todo  esto  reunía  el  malogrado  á  los  veintisiete 
años,  todo  lo  que  llamamos  en  el  habla  corriente 
dichas  y  venturas.  Pero  lo  más  interesante  de  todo 
en  él,  aquello  que  ciñe  de  sublime  belleza  la  tempra¬ 
na  muerte  suya,  es  el  haberle  sobrecogido  el  fin  pre¬ 
maturo  en  pleno  amor  y  en  próxima  boda,  de  los 
cuales  únicamente  había  requerido  su  corazón  las 
dulces  y  divinas  satisfacciones  del  amor.  La  cama 
imperial  convertida  en  tumba  fría,  el  epitalamio  de 
la  boda  en  salmo  funeral,  el  gorjeo  de  las  caricias  en 
estertores,  el  velo  de  la  novia  en  lutos  de  una  virgi¬ 
nal  viudez,  la  verbena  y  el  azahar  en  ramas  de  sauces 
y  en  corona  de  cipreses,  tal  trágico  aspecto  dan  á 
este  suceso,  que  lo  creeríais  un  auto  sacramental  re¬ 
presentado  por  el  amor  y  por  la  muerte.  Muchos 
siglos  han  pasado  desde  que  las  poéticas  antiguas 
declaraban  indigno  del  estro  verdaderamente  trágico 
todo  aquel  dolor  que  no  fuera  el  dolor  de  las  gentes 


y  de  las  familias  coronadas.  Así,  rey  Edipo,  semidiós 
Prometeo,  hijas  de  dioses  Elena  é  Ifigenia,  hijos  de 
reyes  Eteocles  y  Polinice.  Pues  algo  análogo  acaece 
con  esta  muerte;  porque  hiere  á  los  reyes  la  ven 
todos  más:  que  está  muy  alta.  El  pueblo  de  Londres 
viste  luto,  los  espectáculos  públicos  están  suspensos, 
las  banderas  nacionales  toman  colocadas  á  media 
asta  el  aire  de  sudarios,  la  campana  mayor  de  San 
Pablo  tañe  por  un  excepcional  difunto,  y  todos  los 
súbditos  de  la  reina  Victoria  mezclan  sus  lágrimas 
con  las  que  vierte  la  infeliz  mujer  condenada  por  su 
longevidad  á  sentir  el  más  acerbo  de  todos  los  dolo¬ 
res,  el  de  sobrevivir  y  heredar  á  los  que  debieran 
sobreviviría  y  heredarla.  No  obstante  los  muchos 
nietos  que  la  reina  Victoria  cuenta  esparcidos  por 
el  mundo,  en  Alemania,  en  Grecia,  en  otras  partes, 
amaba  sobre  todos  al  que  primero  le  trajo  una  espe 
ranza  tan  halagüeña  para  los  jefes  de  dinastía  como 
aquélla  de  perpetuar  su  regia  estirpe.  Mas  aún  apena 
y  adolora  más  la  joven  princesa,  toda  ternura  y  virtud, 
que  ha  encontrado,  cuando  se  probaba  su  velo  de 
novia  y  corona  de  azahar  al  espejo,  como  la  Julieta 
de  Shakespeare,  el  nido  nupcial  trocado  en  panteón 
de  muerte  y  el  .tálamo  de  amor  en  frío  sepulcro. 
Sunt  lacrimen  rerum. 

II 

Hablando  de  Inglaterra,  no  daremos  un  salto  muy 
grande  si  hablamos  también  de  Egipto,  parte  casi  de 
su  imperio.  El  nuevo  jedive,  que  debe  nominal  y  hono¬ 
rariamente  representar  en  las  orillas  del  Nilo  una  som¬ 
bra  como  la  triste  autoridad  política  del  sultán  y  ser¬ 
vir  á  un  poder  tan  efectivo  y  verdadero  como  el  poder 
de  Inglaterra,  partióse  á  su  imaginario  trono,  en  cuan¬ 
to  lo  reclamó  con  apremio  la  potencia  protectora  y  le 
dió  formulario  pasaporte  la  Sublime  Puerta.  Joven, 
muy  joven,  educado  en  cultura  tanalta  como  la  cultura 
del  centro  de  nuestra  Europa,  verdadero  petimetre 
parisiense,  Abbas  encontrará  los  pobres  fellahs,  que 
pertenecen  á  una  especie  de  mundo  inferior,  tan 
dignos  de  lástima,  como  encontraba  y  veía  Pedro  el 
Grande,  tan  ducho  en  cultura  occidental,  á  los  mu- 
jichs  que  Dios  le  diera  por  vasallos.  El  desequilibrio 
intelectual  entre  un  soberano  absoluto  y  un  pueblo 
siervo  trae  consigo  una  grandísima  y  triste  agravación 
de  las  enfermedades  antiguas  arriba  y  abajo.  |Ay  de 
aquellos  que  ni  se  adelantan  á  ser  libres  ni  se  re¬ 
signan  á  ser  esclavos!  Y  sugiérenos  esta  observación 
tristísima,  no  solamente  la  crisis  que  vemos  en  Egip¬ 
to,  la  crisis  que  vemos  en  Portugal.  Se  fué  aquel 
ministerio  de  conciliación,  donde  aparecían  sumadas 
todas  las  fuerzas  monárquicas  que  se  juzgaban  capa¬ 
ces  de  salvar  el  Estado  presente,  y  vino  un  ministerio 
colindante  con  la  República  por  lo  avanzado.  Ferrei- 
ra,  su  presidente,  se  ha  desasido  siempre  de  la  orga¬ 
nización  oficial  revestida  por  los  partidos  militantes, 
y  ha  representado  aquella  tendencia  muy  válida  en 
la  Europa  contemporánea,  que  propende  á  convertir 
la  monarquía  en  el  áncora  y  seguro  necesarios  á  los 
nuevos  principios.  Bastante  demócrata  para  dejar  de 
volver  al  seno  de  la  libertad,  muy  disminuida  en  los  úl¬ 
timos  tiempos  y  ahora  muy  cercana  de  nuevo  á  tomar 
su  justo  nivel,  y  bastante  monárquico  para  no  arries¬ 
garse  á  tristes  aventuras  constituyentes  que  lo  des¬ 
organizarían  todo  sin  ocurrir  á  la  satisfacción  de  ne¬ 
cesidad  ninguna,  este  hombre  de  bien,  hombre  al 
mismo  tiempo  de  verdadero  entendimiento,  abrirá 
sin  restricciones  el  suelo  patrio  á  los  emigrados  y 
restablecerá  en  su  integridad  esencial  y  en  su  tota¬ 
lidad  intangible  todos  los  cercenados  derechos.  Pero 
esto  no  resulta  lo  indispensable  de  cuanto  hay  que 
hacer  allí,  porque  se  hace  todo  esto  por  sí  ello  con 
la  fuerza  propia  de  todo  progresivo  pensamiento.  Lo 
que  resulta  indeclinable  hoy  es  la  rápida  solución 
del  problema  económico,  más  complicado  que  todos 
los  problemas  políticos,  en  los  cuales  hemos  ido  poco 
á  poco  procediendo  de  suerte  que  nos  encontramos 
ya  en  la  suprema  ecuación  entre  los  derechos  del 
hombre  y  los  derechos  de  la  sociedad.  A  escuchar 
este  agudo  grito  de  la  conciencia  pública  y  á  satis¬ 
facer  esta  incontrastable  aspiración  del  espíritu  po¬ 
pular  ha  venido  desde  su  apartada  biblioteca  el  hom¬ 
bre  conspicuo  y  eximio  á  quien  acaba  de  confiar 
Portugal  su  cartera  de  Hacienda,  Oliveira  Martins. 
No  tiene  inteligencia  superior  á  la  suya  hoy  nuestra 
península.  Escritor  muy  estilista  y  filósofo  muy  pro¬ 
fundo,  ha  elevado  monumentos  á  la  común  tierra  y 
á  la  común  historia,  es  decir,  al  tiempo  y  al  espacio 
donde  se  han  movido  nuestros  dos  pueblos,  que 
constituyen  un  título  de  gloria  para  él  y  un  motivo 
de  gratitud  á  él  en  todos  los  iberos  de  los  dos  Esta¬ 
dos  peninsulares.  Pero  tiene  como  sombras  en  el 
cuadro  espléndido  de  su  luminosa  inteligencia  una 
nota  pesimista,  un  sabor  de  socialismo,  una  convic¬ 
ción  tan  profunda  é  íntima  del  carácter  poético  y 


fantástico  de  toda  propensión  al  desarme  yá  la  paz 
perpetua,  que  creo  cosa  dificultosísima  para  él  condu¬ 
cir  á  término  y  sacar  á  flote  un  gran  presupuesto 
bajo  la  obsesión  hipnótica  de  tantos  espíritus  malé¬ 
ficos.  Como  yo  creo  en  Dios  y  no  he  aceptado  el 
positivismo  á  la  moda,  enderezo  á  Dios  mi  pensa¬ 
miento  y  le  pido  prospere  al  gran  pensador,  lleno  de 
honradez,  y  salve  al  pueblo  lusitano,  quien  no  en¬ 
contrará  ningún  otro  mejor  á  quien  librar  su  Ha¬ 
cienda. 

III 

Pero  todo  esto  huele  á  política  que  trasciende.  Ha¬ 
blemos  de  ciencia,  de  letras,  de  filosofía,  de  arte  de 
todo  aquello  que  atañe  á  nuestras 'revistas.  La  festivi¬ 
dad  por  excelencia  del  mes  corriente,  la  celebrada  el 
2  de  febrero,  es  la  Purificación  de  María,  ó  sea  la  Can¬ 
delaria,  que  trae  -aparejada  en  el  culto  y  liturgia 
nuestros  un  reparto  de  velas  indicando  la  devoción 
de  todos  los  pueblos  arios  al  resplandor  de  su  día  y 
al  éter  de  su  luz.  Desde  los  tiempos  más  apartados, 
cuando  en  la  pagoda  india  se  inicia  la  religión  de 
nuestras  razas  arianas,  brilla  sobre  las  aras  el  fuego 
que  todo  lo  esclarece  y  que,  á  la  manera  de  Dios,  en 
quien  se  juntan  muerte  y  vida,  todo  lo  devora  y  lo 
depura.  Ningún  elemento  en  la  creación  significa 
tanto  la  pureza  y  sirve  tanto  á  las  purificaciones  como 
la  llama.  Cuando  queréis  aligerar  el  sordo  é  inerte 
metal,  descomponer  su  fortísima  cohesión,  volatili¬ 
zarlo,  hacerlo  aeriforme,  lo  arrojáis  á  un  horno  can¬ 
dente,  de  muy  altos  é  intensos  enrojecimientos.  Pues 
bien:  las  culpas  nuestras,  los  errores  nuestros,  las 
humanas  impurezas,  purifícanse  de  suyo  en  las  lla¬ 
mas,  por  lo  cual  explicamos  el  cirio,  el  candelabro, 
el  incienso,  el  fuego  sacratísimo,  el  ardiente  lampa¬ 
dario,  las  luces  místicas  brillando  al  pie  de  todos  los 
dioses.  Nuestra  fiesta  de  la  Purificación  se  deno¬ 
mina  también  fiesta  de  la  Candelaria,  y  se  deno¬ 
mina  fiesta  de  la  Candelaria  porque  las  mujeres 
muy  especialmente  llevan  este  día  ofrendas  al  tem¬ 
plo,  y  en  cambio  reciben  albas  candelillas.  Y  así 
como  las  verdes  velas  del  tenebrario  sirven  á  conju¬ 
rar  las  tempestades,  sirven  estas  candelas  en  los  par¬ 
tos.  El  hábito  de  repartir  velas  y  luminarias  por  fe¬ 
brero  data  de  muy  lejos,  pues  ya  lo  tuvieron  sus  ha¬ 
bitantes  en  la  Roma  primitiva.  Muy  pobladas  las  an¬ 
tiguas  riberas  del  Tíber  por  lobos  asoladores,  erigie¬ 
ron  templos  á  un  dios  campestre  que  persiguiese  las 
manadas  múltiples  de  animales  tan  dañinos  y  preser¬ 
vase  á  los  inocentes  rebaños  de  su  voracidad.  Unas 
fiestas  celebraba  el  paganismo  romano  por  febrero 
en  su  honor,  y  durante  tales  fiestas  repartíanse  an¬ 
torchas,  cual  se  reparten  candelas  hoy  en  la  Cande¬ 
laria  nuestra.  Cierto  que  de  todo  cuanto  nos  parece 
original  hay  antiguas  y  seculares  tradiciones  en  el 
mundo.  Celebramos  nosotros  el  solsticio  de  invierno 
con  cenas  y  comidas  abundantes,  mientras  el  mundo 
antiguo  también  solía  celebrarlo  de  igual  suerte  con 
una  festividad  llamada  saturnal,’  por  lo  que  damos  el 
nombre  de  saturnales  á  todos  los  excesos  en  comer 
y  beber.  Dondequiera  que  convertimos  los  ojos  ve¬ 
mos  patente  señal  de  las  devociones  consagradas 
por  los  fieles  arios  al  resplandor  de  la  madre  luz. 
Todos  los  inspirados  profetas  hebreos  nos  dicen  á 
una  en  cánticos  armoniosos  y  corales  que  los  cielos 
narran  la  gloria  de  Dios.  Todas  las  voces,  desde 
aquellas  que  despiden  las  aves  hasta  las  que  despi¬ 
den]  los  espíritus,  entonan  á  las  alboradas  y  á  los 
amaneceres  un  himno.  Al  Oriente  atribuimos  así  la 
cuna  del  sol  como  la  cuna  del  pensamiento.  El  brac- 
mán  indio,  el  judío  levita,  ¡el  sacerdote  latino,  el 
cura  católico  se  vuelven  todos  á  Oriente,  pues  nues¬ 
tras  iglesias  colocan  su  altar,  por  regla  general,  hacia 
la  parte  del  cielo  por  donde  viene  la  vivificadora  luz. 
Esa  colocación  de  las  fuentes  bautismales  á  la  iz¬ 
quierda  siempre  de  nuestras  iglesias,  los  rayos  de  oro 
y  las  constelaciones  de  pedrería  que  circundan  nues¬ 
tras  custodias,  la  hostia  de  harina  pura  colocada  en¬ 
tre  cristales  resplandecientes,  el  tabernáculo  aromado 
de  incienso,  el  blanco  lino  extendido  sobre  la  tabla 
del  altar,  la  grande  lámpara  pendiente  de  los  cruce¬ 
ros  y  encendida  con  tanto  cuidado,  las  seis  velas, 
tres  á  la  derecha,  tres  á  la  izquierda,  en  representa¬ 
ción  de  los  escasos  planetas  conocidos  en  el  antiguo 
sabeísmo,  indican  bien  claramente  por  qué  usamos 
las  albas  candelas  en  la  Purificación  de  María,  luna 
de  nuestro  cielo  espiritual,  que  nos  recoge  dulcísima 
en  el  seno  suyo  la  claridad,  sobrado  viva  para  nues¬ 
tros  ojos,  del  resplandor  divino,  enviándonoslo  miti¬ 
gado  y  poético  á  fin  de  que  podamos  recibirlo  en  lo 
más  hondo  y  esencial  de  nuestro  ser,  sin  recelo  al¬ 
guno  de  que  nos  ciegue  y  nos  abrase.  Comprended 
ahora  toda  la  razón  suficiente  que  preside  á  festivi¬ 
dad  tal  como  la  Candelaria. 
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UN  PRONÓSTICO 


En  la  siguiente  narración  se  trata  de  hacer  un  pronóstico  del  curso  de  los 
acontecimientos  preliminares  é  incidentales  de  la  gran  guerra  que  en  opinión 
de  las  más  reconocidas  autoridades  en  la  milicia  y  en  la  política  estallará  pro¬ 
bablemente  en  1892. 

Los  autores  de  este  trabajo,  que  pasan  por  entendidos  en  la  política  interna¬ 


cional  y  la  estrategia,  suponen  para  el  conflicto  el  origen  más  verosímil  y  des¬ 
criben  las  campañas  y  actos  políticos  que  en  su  concepto  deben  esperarse  como 
más  probables. 

De  este  modo  darán  á  su  obra  el  carácter  de  verosimilitud  y  actualidad  de 
la  verdadera  guerra. 


(CONTINUACIÓN) 


EXCITACIÓN  BELICOSA  EN  PARÍS 

(Por  telegrama  de  nuestro  corresponsal  particular 
Mr.  D.  Christie  Murray) 

PaAs,  20  abril 

París  se  halla  esta  noche  en  un  estado  de  indeci¬ 
ble  fermentación.  Durante  algunos  días  el  público 
había  seguido  con  el  mayor  interés  los  rápidos  acon¬ 
tecimientos  de  la  frontera  ruso-alemana,  y  las  noti¬ 
cias  de  la  primera  escaramuza  en  Alexandrovo,  pu¬ 
blicadas  en  Le  Soir  de  esta  tarde,  han  producido 
gran  entusiasmo.  Diariamente  se  han  celebrado  lar¬ 
gas  conferencias  entre  los  ministros,  y  la  prensa,  sin 
excepción  apenas,  insta  al  gobierno  á  declarar  inme¬ 
diatamente  la  guerra.  Muchos  alemanes  de  posición 
elevada  han  salido  precipitadamente  de  París,  pre¬ 
caución  que  en  rigor  ha  parecido  muy  juiciosa. 
Cuando  las  noticias  fueron  conocidas  hoy,  interrum¬ 
piéronse  los  trabajos  en  general,  y  á  las  tres  de  la 
tarde  las  calles  comenzaron  á  llenarse  de  gente,  mani¬ 
festándose  en  los  numerosos  grupos  mucha  excita¬ 
ción.  A  eso  de  las  cuatro  la  multitud  excedía  de 
cincuenta  mil  almas;  pocos  eran  los  individuos  que 
no  tuviesen  algún  diario  en  la  mano,  y  como  leían 
en  alta  voz,  alrededor  de  cada  lector  formábase  com¬ 
pacto  grupo.  Un  vendedor  que  se  dirigía  al  kiosco 
con  un  paquete  de  diarios  para  la  venta,  se  vió  de 
pronto  cercado  por  la  muchedumbre,  que  le  despojó 
de  su  peso  antes  que  se  diera  cuenta  de  lo  que  le 
pasaba.  Tal  era  el  afán  por  adquirir  noticias  y  por¬ 
ser  el  primero  en  comunicarlas,  que  los  diarios  se 
rompieron  entre  las  manos,  sin  que  aprovecharan  á 
nadie.  Muy  pronto  se  oyeron  los  gritos  de  /  Viva  Ru- 
sia/  ¡Abajo  PrusiaJ  Esta  fué  la  primera  señal,  y  poco 
después  en  todo  el  bulevar  se  produjo  un  vocerío 
atronador.  Los  ómnibus,  los  coches  y  toda  clase  de 
vehículos  debieron  detenerse  en  su  carrera,  y  en  un 
momento  viéronse  centenares  de  oradores  que  pro¬ 
nunciaban  enérgicos  y  apasionados  discursos. 

Al  acento  inglés  que  siempre  dió  á  conocer  mi 
nacionalidad  cuando  hablo  el  francés,  debo  hoy  que 
no  se  me  haya  atropellado,  tomándoseme  por  uno 
de  los  alemanes  aquí  residentes.  Seguro  estoy  de 
que  los  pocos  que  han  quedado  en  París  habrán  re¬ 
cibido  hoy  un  susto  al  conocer  las  disposiciones  del 
pueblo.  Hasta  que  hube  gritado  ¡Viva  Fraticia  y 
abajo  Prusiat  no  me  dejaron  en  paz.  Dícese  que  un 
alemán  ha  sido  atropellado  por  la  multitud  cerca  de 
la  estación  del  Norte.  El  director  de  la  ópera  por 
poco  paga  con  la  vida  los  entusiasmos  artísticos  que 
ha  demostrado  por  Wagner. 

ESCENA  EXTRAORDINARIA  EN  LA  PLAZA 
DE  LA  CONCORDIA 

La  más  ruidosa  manifestación  tuvo  lugar  en  la 
plaza  de,  la  Concordia,  donde  una  inmensa  multitud 
comenzó  á  bailar  alrededor  de  la  estatua  de  Estras¬ 
burgo,  en  la  cual  se  ve  estampada,  como  todos  sa- 1 


ben,  á  manera  de  amenaza,  la  siguiente  inscripción: 
«L.  D.  P.  (Liga  de  patriotas).  ¿Quién  vive?  Fran¬ 
cia.  187018...»  Cuando  el  estrépito  ocasionado  por 
la  multitud  parecía  llegar  á  su  colmo,  fué  dominado 
por  otro  mayor  aún,  debido  á  la  llegada  de  un  grupo 
de  veinte  ó  treinta  hombres  que  llevaban  una  larga  es¬ 
calera,  entre  cuyos  travesaños  habían  introducido  la 
cabeza  algunos  de  los  portadores.  En  el  centro  déla 
misma  iba  sentado  un  obrero  pintor  que  vestía 
blusa  azul  y  gritaba  á  cada  momento  ¡Nove?ita  y  dos! 
En  la  mano  derecha  llevaba  un  bote  lleno  de  pintu¬ 
ra  roja,  con  la  cual  embadurnó  las  caras  de  algunos 
de  sus  compañeros,  y  en  la  izquierda  varios  pinceles. 
La  multitud  comprendió  al  punto  el  objeto  de  su 
presencia  y  la  causa  que  le  inducía  á  gritar  á  cada 
momento  ¡Noventa y  dos!,  por  lo  cual  se  le  abrió  paso. 

De  este  modo  el  grupo  de  hombres  pudo  avanzar; 
la  escalera  fué  alzada,  con  el  pintor  encima,  á  la  al¬ 
tura  conveniente;  el  obrero  se  arrodilló  para  comen¬ 
zar  su  trabajo,  y  á  pesar  del  vocerío  y  del  tumulto, 
siguióse  profundo  silencio.  El  pintor,  con  pulso  más 
firme  del  que  se  podía  esperar  en  aquel  instante  de 
entusiasmo,  trazó  con  yeso  las  cifras  9  y  2,  tan  gran¬ 
des  como  se  lo  permitía  el  espacio  de  que  podía  dis¬ 
poner.  La  multitud  observaba  todos  sus  movimientos 
con  el  mayor  interés,  y  pudo  ver  cómo,  después  de 
terminado  el  dibujo,  el  artista  cubrió  de  pintura 
roja  el  contorno  de  las  cifras.  Entonces  resonó  una 
salva  de  aplausos;  pero  éstos  redoblaron  cuando  un 
hombre,  subiendo  hasta  la  estatua,  acercóse  á  ésta  y 
despojóla  de  su  fúnebre  velo,  emblema  de  luto  que 
hasta  aquí  la  había  desfigurado. 

Después  ocurrió  un  incidente  que  tal  vez  no  fuera 
posible  más  que  en  París;  y  seguramente  no  habría 
alcanzado  jamás  semejante  ovación  el  artista  que  en 
él  figuró.  En  aquel  oportuno  momento  vióse  llegar 
el  coche  de  M.  de  Reszke,  que  en  compañía  de  una 
elegante  dama  iba  á  comer  á  casa  de  un  amigo 
suyo.  Un  estrepitoso  aplauso  saludó  al  gran  cantan¬ 
te,  la  multitud  rodeó  su  carruaje,  diez  ó  doce  brazos 
sacaron  fuera  al  artista  y  mil  voces  entonaron  la 
Marsellesa.  La  compañera  de  Reszke  tuvo  al  princi¬ 
pio  miedo  al  ver  aquel  mar  de  cabezas;  pero  pronto 
comprendió  la  intención  y  lo  que  significaba  el  mo¬ 
mento,  y  despojándose  de  la  manteleta  con  que  en¬ 
cubría  sus  hombros,  arrojósela  al  artista.  Este  último 
la  cogió,  y  á  riesgo  de  caer  sobre  la  muchedumbre 
trepó  hasta  la  estatua  y  puso  sobre  su  espalda  la 
manteleta.  Después,  cuando  se  consiguió  restablecer 
el  silencio,  lo  cual  no  costó  poco,  invitóse  al  artista 
á  cantar  la  Marsellesa,  y  aunque  al  principio  la  emo¬ 
ción  no  le  permitió  entonar  bien,  continuó  y  terminó 
el  himno  de  una  manera  admirable  que  entusiasmó 
á  la  multitud. 

No  creo  exagerar  al  decir  que  el  auditorio  se  com¬ 
ponía  de  más  de  cien  mil  oyentes,  y  que  el  coro  que 
formaron  fué  lo  más  estupendo  que  se  puede  haber 
oído  jamás.  Cuando  el  artista  bajó  de  la  estatua  va¬ 
rios  centenares  de  personas  escoltaron  su  carruaje. 


DISCURSO  DEL  PRESIDENTE 
¡A  BERLÍN! 

(  Ultima  hora ) 

La  multitud  comenzaba  á  disminuir,  cuando  cir¬ 
culó  la  noticia  de  que  los  ministros  se  habían  reuni¬ 
do  en  el  Elíseo.  Con  gran  dificultad  crucé  la  plaza 
al  saber  esto,  y  pronto  me  vi  arrastrado  por  una  co¬ 
rriente  humana  que  se  dirigía  al  mismo  punto.  La 
multitud  se  hacía  más  compacta  á  cada  momento, 
y  Jiubiérase  dicho  que  todo  París  afluía  hacia  el 
Elíseo.  Durante  algún  tiempo  hubo  poco  ruido;  pero 
de  vez  en  cuando  oíanse  gritos  de  impaciencia.  Pude 
oir  entonces  las  observaciones  y  conjeturas  de  mu¬ 
chos  que  se  preguntaban  qué  partido  adoptaría  In¬ 
glaterra  en  aquella  crisis.  A  las  siete  la  multitud  se 
cansaba  al  parecer  de  esperar;  el  edificio  estaba  obs¬ 
curo  interiormente,  y  creíase  ya  que  la  noticia  de  la 
reunión  de  los  ministros  era  falsa,  cuando  de  pronto 
vióse  luz  en  tres  ó  cuatro  ventanas,  junto  á  una  de 
las  cuales  se  proyectó  una  sombra.  Muchos  gritaron 
al  punto:  «¡Es  Ribot!»  Y  en  efecto,  á  los  pocos  mi¬ 
nutos  abrióse  la  ventana  central  y  apareció  la  figura 
del  ministro  de  Negocios  extranjeros,  lo  cual  fué  la 
señal  para  que  estallase  una  tempestad  de  aclama¬ 
ciones,  oyéndose  sobre  todo  pronunciar  el  nombre 
del  presidente  de  la  República.  Todos  gritaban: 
«¡Carnot,  Carnot!»  El  ministro  se  inclinó  y  retiróse, 
y  un  momento  después  se  presentó  el  presidente. 
Desde  donde  yo  estaba  apenas  me  era  posible  dis¬ 
tinguir  sus  facciones,  pero  le  vi  muy  erguido  y  ex¬ 
tender  el  brazo  en  ademán  como  para  imponer  si¬ 
lencio.  Transcurrieron  algunos  minutos  antes  de  que 
pudiera  ser  obedecido;  pero  cuando  al  fin  se  le  per¬ 
mitió  hablar,  su  voz  resonó  clara  y  firme  en  medio 
del  silencio.  Su  discurso  fué  muy  breve  y  redújose  á 
lo  siguiente:  «¡Ciudadanos!  Alemania  ha  declarado 
la  guerra  á  una  aliada  de  Francia.  Aquellos  á  quie¬ 
nes  habéis  designado  como  guardianes  del  honor 
nacional  han  discutido  ya  sobre  la  grave  noticia  que 
ha  despertado  hoy  á  todo  París,  y  es  mi  deber  ma¬ 
nifestaros  que  no  hay  disentimiento  sobre  este  punto. 
¡Francia  cumplirá  sus  compromisos!»  M.  Carnot 
fué  interrumpido  por  unánimes  aplausos,  que  hicie¬ 
ron  imposible  todo  discurso  por  espacio  de  cinco 
minutos;  y  cuando  al  fin  se .  restableció  un  poco  el 
silencio,  M.  Carnot  añadió:  «Francia  hablará  esta 
noche,  exigiendo  que  se  retire  la  declaración  de  gue¬ 
rra  contra  su  aliada,  y  además  pedirá  que  se  le  de¬ 
vuelvan  las  provincias  que  le  fueron  tomadas  vein¬ 
te  años  hace.» 

Repitiéronse  las  aclamaciones  y  aplausos  con  más 
fuerza  que  antes;  el  presidente  se  retiró,  y  una  copiosa 
lluvia  que  había  amenazado  toda  la  mañana  despejó 
la  calle  muy  pronto.  Apenas  hace  una  hora  que  ha 
ocurrido  este  importante  acontecimiento  del  día,  y 
ya  la  ciudad  está  silenciosa  como  una  tumba.  Des¬ 
pués  de  tanto  gritar  no  debe  extrañarse  que  muchos 
se  hallen  roncos;  la  excitación  del  pueblo  es  indecible. 
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La  casa  de  M.  Ferry  ha  estado  custodiada  por  al¬ 
guna  fuerza,  y  solamente  la  buena  inteligencia  que 
existe  entre  las  tropas  y  el  pueblo  la  ha  librado  de 
un  ataque. 

En  el  momento  de  escribir  estas  líneas,  la  gente 
vuelve  á  invadir  los  bulevares.  Se  presume,  por  su¬ 
puesto,  cuál  será  la  contestación  de  Alemania;  mas 
espérase  con  ansiedad. 

DECLARACIÓN  DE  GUERRA  POR  FRANCIA 

DRAMÁTICA  RECEPCIÓN  DE  LAS  NOTICIAS  POR 
EL  EMPERADOR  ALEMÁN 
(Por  telegrama  de  nuestro  corresponsal  particular 
Mr.  Charles  Lowe.) 

Thorn ,  i.°  de  mayo 

El  emperador  había  dado  órdenes  para  celebrar 
esta  mañana  una  revista  de  todas  las  tropas  acanto¬ 
nadas  en  las  cercanías  en  número  de  60,000  hom¬ 
bres,  debiendo  verificarse  la  parada  en  un  terreno 
análogo  al  del  Campo  de  Marte  en  París,  á  la  orilla 
derecha  del  Vístula.  S.  M.  y  su  estado  mayor  se  si¬ 
tuaron  en  una  eminencia  que  domina  la  llanura,  y 
apenas  los  compactos  batallones  del  tercer  cuerpo, 
con  sus  bayonetas  iluminadas  por  el  sol,  hubieron 
comenzado  á  pasar,  cuando  su  marcha  fué  interrum¬ 
pida  por  un  dramático  incidente. 

Yo  me  hallaba  cerca  del  brillante  séquito  del 
emperador,  hablando  con  un  médico,  amigo  mío, 
cuando  de  pronto  vimos  á  un  ayudante  dirigirse  ha¬ 
cia  el  soberano  y  entregarle  un  mensaje,  parecién- 
donos  por  el  color  del  sobre  que  era  un  telegrama. 
El  emperador  lo  abrió,  pasó  rápidamente  la  vista  por 
el  contenido,  y  después  dirigió  la  mirada  sobre  los  que 
tenía  más  próximos,  como  para  observar  la  impre¬ 
sión  producida  en  su  ánimo  por  la  noticia  que  en  su 
concepto  debía  haberse  adivinado  ya.  «¡Es  precisa¬ 
mente  lo  que  esperábamos!,  exclamó:  es  un  telegrama 
del  general  Von  Caprivi.  Francia  nos  ha  declarado 
la  guerra.» 

Hubo  un  momento  de  pausa,  y  todos  se  mira¬ 
ron  unos  á  otros  como  para  estudiar  el  efecto  que 
producía  esta  terrible  noticia.  Después  se  fijó  la 
atención  en  el  emperador,  que  había  palidecido  un 
poco,  aunque  se  mostraba  tan  tranquilo  y  resuelto 
como  antes. 

«Señores,  dijo  al  fin,  he  aquí  un  grave  momento 
para  todos  nosotros;  pero  la  noticia  ni  nos  intimida 
ni  nos  sorprende.  No  obstante,  debo  retirarme  ahora, 
porque  el  peligro  para  la  madre  patria  es  mucho 
mayor  en  la  frontera  occidental  que  en  la  oriental, 
y  allí  donde  el  riesgo  es  más  grave  debemos  estar 
nosotros. 

»Señores,  mi  querido  hermano  y  amigo  el  rey  de 
Sajonia,  ese  intrépido  soldado  á  quien  tanto  aprecio, 
ocupará  mi  lugar  de  general  en  jefe  de  nuestros  ejér¬ 
citos  aquí,  y  estoy  seguro  de  que  alcanzará  honores 
y  victorias  para  nuestras  armas.  Un  enemigo  solo  es 
ya  bastante,  y  cuanto  antes  ayudemos  á  nuestros 
aliados  contra  su  invasor,  antes  podremos  concen¬ 
trar  todas  nuestras  fuerzas  para  combatir  al  enemigo 
hereditario  que  de  la  manera  más  inicua  vuelve  á 
declararnos  la  guerra. 

»Señores,  no  se  ha  de  perder  el  tiempo  en  vanas 
palabras  cuando  tanto  urge  la  acción,  y  por  lo  mis¬ 
mo  solamente  invocaré  la  protección  de  Dios  para 
nuestras  armas  aquí,  mientras  yo  corro  al  punto  en 
que  más  peligra  la  patria.  ¡Ojalá  que  cada  cual  cumpla 
con  su  deber  durante  el  crítito  período  de  graves  tri¬ 
bulaciones  que  nos  espera!» 

Así  diciendo  el  emperador  clavó  espuelas  á  su  ca¬ 
ballo,  y  seguido  solamente  del  séquito  de  costumbre 
dirigióse  hacia  Thorn,  saludado  á  su  paso  por  entu 
siastas  aclamaciones. 

Al  cerrar  mi  correspondencia  recibo  noticias  de 
un  encuentro  naval  en  el  Báltico  entre  nuestra  flota 
y  varios  buques  rusos;  pero  esto  necesita  confirma¬ 
ción  posterior. 

LA  FLOTA  ALEMANA  EN  EL  BÁLTICO 

Hemos  recibido  la  siguiente  carta,  de  fecha  30  de 
abril,  del  vicealmirante  Felipe  Colomb,  que  fué  tes¬ 
tigo  de  las  operaciones  navales  en  el  Báltico. 

«Me  hallaba  en  Kiel  con  mi  yate  cuando  tuvimos 
noticia  del  atentado  cometido  contra  el  príncipe 
Fernando;  los  siguientes  telegramas  produjeron  la 
mayor  excitación,  particularmente  en  la  armada.  Si¬ 
multáneamente  llegó  á  nuestro  conocimiento  que 
Rusia  había  cruzado  la  frontera  austríaca,  y  que  va¬ 
rios  cruceros  alemanes  acababan  de  hacerse  al  mar, 
mientras  se  reunía  una  flota  en  el  puerto.  Podía 
temerse  un  ataque  de  la  escuadra  rusa  si  la  alemana 
no  permanecía  en  su  puesto  para  atender  á  la  defen¬ 
sa  común. 


»A  mí  me  pareció  lo  más  conveniente  ponerme 
fuera  del  alcance  de  los  rusos,  en  el  caso  de  que 
llegaran.  Los  capitanes  de  varios  buques  alemanes, 
encargados  de  la  defensa  de  las  costas,  alegaban  que 
no  podían  ir  al  Báltico  por  carecer  de  carbón  sufi¬ 
ciente,  y  hubo  mucha  discusión  sobre  los  que  debe¬ 
rían  marchar  ó  quedarse.  Como  todos  los  días  llega¬ 
ban  más  buques,  comencé  á  creer  que  lo  más  proba¬ 
ble  sería  que  los  alemanes  no  permaneciesen  quietos, 
dejando  á  los  rusos  asolar  sus  costas.  Después,  como 
llegase  una  flotilla  compuesta  de  nueve  ó  diez  buques 
blindados,  comprendí  que  los  ejércitos  alemanes  se 
preparaban  para  atacar  á  Rusia  por  Konigsberg. 

»A  los  pocos  días  vi  que  ocho  ó  diez  se  hacían  á 
la  vela,  y  resolví  seguirlos,  sin  perderlos  de  vista  en 
el  espacio  de  dos  millas. 

»En  la  tarde  del  día  siguiente  de  nuestra  salida 
pasamos  cerca  de  la  isla  de  Ragen,  y  entonces  me 
convencí  de  que  gobernábamos  hacia  Libau,  que 
dista  unas  cuatrocientas  ó  quinientas  millas  de  Kiel. 
No  encontramos  por  el  pronto  ni  un  solo  buque 
enemigo;  pero  al  amanecer  del  tercer  día  observé 
que  de  las  chimeneas  de  los  buques  alemanes  salía 
mucho  humo.  Estábamos  ya  más  allá  de  Dantzig,  y 
habiendo  encontrado  dos  cruceros,  la  flota  alemana 
se  detuvo  para  ponerse  al  habla  con  aquellos  buques, 
cada  uno  de  los  cuales  envió  un  oficial  para  dar 
cuenta  de  las  últimas  noticias  al  jefe  de  la  escuadra. 

»Dos  horas  después  prosiguió  la  marcha,  repitién¬ 
dose  mucho  las  señales  con  luces  eléctricas,  lo  cual 
hizo  presumir  á  todos  que  ocurría  algo.  En  la  maña¬ 
na  del  cuarto  día,  antes  de  que  amaneciese,  hallába¬ 
me  sobre  cubierta  mirando  en  todas  direcciones; 
apenas  rayó  la  aurora,  vi  espesas  columnas  de  humo 
hacia  el  Norte,  y  poco  después  distinguí  uno  ó  dos 
mástiles.  Los  dos  cruceros  alemanes  hicieron  varias 
señales,  y  á  poco  toda  la  flota  se  formó  en  línea,  di¬ 
rigiéndose  hacia  el  Oeste.  Decididamente  se  había 
avistado  otra  flota,  mas  yo  ignoraba  si  era  ó  no  la 
rusa.  Los  dos  cruceros  habían  apresurado  la  marcha; 
pero  como  se  hicieron  señales  á  uno  de  ellos,  viró 
en  redondo,  y  poco  después  gobernaba  hacia  el  Sud. 
Por  su  maniobra  hubo  de  pasar  cerca  de  mí,  y  en¬ 
tonces  atrevíme  á  preguntar  si  estaba  á  la  vista  la 
flota  rusa.  «Sí,  me  contestó  una  voz;  vamos  á  ba¬ 
tirnos,» 

»Yo  pensé,  sin  embargo,  que  la  escuadra  alemana 
se  propondría  solamente  observar  á  la  rusa;  pero 
después  ocurrióme  que  los  moscovitas  no  podrían 
hacer  nada,  á  menos  de  batir  bien  antes  en  el  mar  á 
los  alemanes.» 

ENCUENTRO  FUERA  DE  DANTZIG 
DESTRUCCIÓN  DE  UN  TORPEDERO  RUSO 

«Deseaba  yo  saber  si  habría  algún  encuentro,  y  en 
su  consecuencia  goberné  hacia  el  NE.  con  inten¬ 
ción  de  observar  á  la  flota  rusa  si  era  posible.  En  el 
mismo  instante  vi  un  pequeño  barco  ruso  que  avan¬ 
zaba  con  toda  la  rapidez  posible,  como  para  ir  á  obser¬ 
var  la  flota  enemiga;  dos  cruceros  alemanes  hicieron 
rumbo  al  punto  hacia  el  Este  á  fin  de  cortarle  el  paso; 
pero  el  ruso,  sin  hacer  aprecio  de  ello,  prosiguió  su 
rápida  marcha,  y  claramente  se  reconocía  su  ventaja 
sobre  los  contrarios.  De  repente  le  vi  hacer  fuego 
contra  sus  perseguidores,  que  contestaron  en  el  acto; 
y  muy  pronto  los  tres  quedaron  rodeados  de  una 
espesa  nube  de  humo.  Mi  maquinista  me  dijo  un 
momento  después  que  el  barco  ruso  estaba  perdido; 
y  en  efecto,  á  los  pocos  instantes,  cuando  se  desvane¬ 
ció  el  humo,  vi  que  sobre  su  pabellón  ondeaba  el  de 
Alemania. 

» Habíame  acercado  lo  suficiente  para  reconocer 
que  la  flota  rusa  era  bastante  más  numerosa  que  la 
de  los  alemanes,  y  noté  que  en  ella  había  muchos 
barcos  pequeños,  sin  duda  torpederos,  por  lo  cual 
juzgué  prudente  volver  hacia  el  Sud  para  ponerme 
más  cerca  de  la  flota  alemana;  los  rusos  seguían  una 
dirección  paralela  á  la  posición  de  sus  enemigos,  y 
por  lo  pronto  no  pude  observar  más  á  causa  de  ha¬ 
ber  cerrado  la  noche. 

»A  eso  de  las  once,  hallándome  sobre  cubierta  en¬ 
tregado  al  sueño,  me  despertó  un  gran  estrépito;  era 
el  estampido  de  los  cañones,  y  vi  que  toda  la  flota 
alemana  hacía  un  fuego  espantoso.  Yo  supuse  que 
algún  torpedero  ruso  había  atacado,  pero  no  me  fué 
posible  observar  lo  que  sucedía.  A  los  diez  minutos 
disminuyó  el  ruido,  y  los  cañones  cesaron  en  sus  dis¬ 
paros,  pero  observé  con  inquietud  que  se  dirigía  ha¬ 
cia  mí  una  especie  de  barco  pequeño  ó  bote;  no 
tardó  en  acercarse  más  de  lo  que  yo  hubiera  querido, 
y  entonces  distinguí  en  él  como  una  bola  de  humo 
blanco:  era  un  torpedero  que  evidentemente  trataba 
de  pedirme  auxilio.  A  los  pocos  momentos,  no  que¬ 
dándome  ya  la  menor  duda,  se  preparó  el  bote  y  yo 
mismo  recogí  en  el  agua  un  hombre,  mientras  que 


mis  tripulantes  ayudaban  á  dos  marineros  rusos;  el 
individuo  que  yo  había  salvado  era  un  oficial  y  tenía 
una  herida  en  la  espalda,  mas  no  se  le  pudo  interro¬ 
gar  porque  yo  no  tenía  á  bordo  nadie  que  hablase 
ruso.  El  herido  fué  depositado  en  la  cubierta  del 
yate,  y  mi  señora,  arrodillándose  junto  á  él,  apresu¬ 
róse  á  pratíticar  la  primera  cura,  pero  fué  inútil  por¬ 
que  la  herida  era  mortal,  tanto  que  al  poco  tiempo 
murió  y  ya  no  se  pudo  hacer  otra  cosa  que  arrojar 
su  cadáver  al  agua.  Los  dos  marineros,  que  estaban 
ilesos,  pasaron  al  día  siguiente  á  bordo  de  un  buque 
inglés. 

» Deseaba  con  ansia  averiguar  qué  había  sucedido, 
y  á  la  mañana  siguiente  traté  de  enterarme;  pero 
observé  que  los  buques  de  guerra  ocupaban  la  mis¬ 
ma  posición  y  en  igual  número,  si  bien  uno  de  ellos 
parecía  haber  sufrido  grandes  averías. 

»Poco  después  vi  un  buque  que  me  pareció  un  yate 
del  emperador  de  Alemania;  llegaba  por  la  parte  del 
Sud,  y  apenas  estuvo  bastante  cerca  hizo  una  larga 
señal.  Casi  en  el  mismo  instante  se  dirigieron  hacia 
él  todos  los  buques  alemanes,  y  después  de  haber 
pasado  un  bote  al  buque  almirante,  toda  la  flota  se 
puso  en  movimiento  otra  vez  con  rumbo  hacia  Kiel. 
No  pude  observar  más  porque  debía  ir  á  Colberg 
para  echar  mi  carta  en  el  correo  y  pedir  noticias. 

»P.  S  -  He  sabido  en  Colberg  que  el  yate  del  em¬ 
perador  trajo  noticias  sobre  la  declaración  de  guerra 
hecha  por  Francia,  y  órdenes  para  que  toda  la  flota 
alemana  regresase  á  Jahde  con  la  mayor  celeridad 
posible  á  fin  de  evitar  que  la  cercasen  las  escuadras 
rusa  y  francesa.  Los  alemanes  dicen  que  echaron  á 
pique  varios  torpederos  rusos;  pero  según  supe  des¬ 
pués,  no  naufragó  más  que  el  Oldemburgo ,  el  mismo 
que  yo  vi.  Asegúrase  que  los  rusos  se  han  disemina¬ 
do  por  toda  la  costa  alemana  del  Báltico  y  espérase 
algún  desembarco.» 

EL  PLAN  DE  CAMPAÑA  ALEMÁN  . 

LINEA  DE  INVASIÓN  PROYECTADA  Á  TRAVÉS  DE  BÉLGICA 

Londres ,  3  mayo 

La  declaración  de  guerra  por  Francia  era  el  resul¬ 
tado  inevitable  de  la  acción  de  Alemania  respecto  á 
Rusia.  A  decir  verdad,  los  acontecimientos  han  se¬ 
guido  una  marcha  tan  violenta  como  trágica  desde 
el  día  en  que  el  príncipe  Fernando  estuvo  á  punto 
de  morir  por  efecto  de  las  intrigas  rusas.  Alemania 
no  podía  dudar  de  la  conducta  que  Francia  observa¬ 
ría,  pues  por  la  experiencia  de  1870  debió  compren¬ 
der  muy  bien  cuál  sería  el  desenlace  de  los  hechos 
ocurridos  en  París.  Teniendo  poderosos  enemigos  á 
cada  lado,  Alemania  no  puede  ser  arrogante,  y  ante 
la  expectativa  de  una  doble  lucha  no  ha  de  confiar 
en  que  le  sea  posible  llevar  á  los  campos  de  batalla 
fuerzas  superiores,  como  en  las  guerras  de  1866 
y  1870-71.  Sus  probabilidades  de  triunfo,  como  los 
jefes  militares  saben  muy  bien,  están  para  ella  en  la 
rapidez  de  acción,  en  el  súbito  ataque  allí  donde  me¬ 
nos  se  espera  y  en  los  bien  combinados  planes  para 
dividir  las  fuerzas  del  enemigo. 

Atacar  cualquier  punto  de  la  frontera  oriental  de 
los  franceses,  erizada  de  fortalezas,  como  lo  está  aho¬ 
ra,  desde  Verdún  á  Belfort,  supone  una  tardanza 
inevitable,  aunque  los  trabajos  con  la  pesada  artille¬ 
ría  de  sitio  tuvieran  buen  resultado.  Sin  duda  Ale¬ 
mania  podrá  rechazar  toda  ofensiva  que  intente  Fran¬ 
cia  desde  la  base  de  la  frontera  oriental  fortificada; 
pero  no  hacer  más  que  esto  sería  limitarse  puramen¬ 
te  á  la  defensiva,  que  parece  repugnar  á  sus  jefes 
militares.  Por  lo  tanto,  su  única  línea  de  ataque,  á 
menos  de  obtener  por  la  vía  diplomática  derecho 
para  cruzar  con  sus  ejércitos  por  territorio  neutral, 
sería  la  frontera  oriental  de  Francia,  pasando  sobre 
la  serie  de  fortalezas  que  se  elevan  amenazadoras  de¬ 
trás  de  aquella  línea  fronteriza. 

Si  Alemania  intentase  otra  invasión  en  Francia, 
evidentemente  el  camino  que  más  le  convendría  se¬ 
ría  el  de  Bélgica,  evitando  así  la  línea  de  las  fortale¬ 
zas  francesas  y  acortando  el  camino  á  través  del  te¬ 
rritorio  hostil  para  llegar  á  París.  Ahora  bien:  la 
neutralidad  de  Bélgica  está  garantizada  por  las  gran¬ 
des  potencias,  pero  las  últimas  noticias  nos  han  de¬ 
mostrado  ya  cuán  falaz  es  esa  garantía.  Se  cree,  se¬ 
gún  nuestro  corresponsal  de  Berlín,  que  Alemania 
ha  conseguido  hacer  un  secreto  convenio  con  Bélgi¬ 
ca,  en  virtud  del  cual  los  ejércitos  alemanes  podrán 
cruzar  por  aquel  Estado  y  hasta  utilizarse  de  las  vías 
férreas.  Las  ventajas  de  este  arreglo  compensarían 
para  Alemania  la  superioridad  numérica  que  las  fuer¬ 
zas  francesas  tienen  sobre  las  que  ella  podrá  presen¬ 
tar  en  el  campo. 

El  plan  de  campaña  alemán,  según  lo  explica  nues¬ 
tro  corresponsal  de  Berlín,  sería  el  siguiente:  siete 
de  los  cuerpos  de  ejército  han  de  permanecer  en  la 
frontera  rusa  á  las  órdenes  del  rey  de  Sajonia,  y  para 


Numero  529 


La  Ilustración  Artística 


103 


(^oup  -  d  eccacb  des  t  o/'rcuujemefib  dcJ  <J¿w/itureJ  aio  CDalotv  dus^^Ljzwvi'es,  ettsijBS . 

(Jra//¿  de-  me/rwir&f  et/  termines  duranb  'i&  tetras  Je/  ¿'a^poj-jtien 
Vista  de  la  colocación  de  las  pinturas  del  Salón  del  Louvre  en  1785.  Copia  de  un  grabado  de  la  época 


hacer  frente  á  los  franceses  quedarán  trece,  con  un 
número  proporcionado  de  regimientos  de  caballería. 
El  primer  cuerpo  de  ejército,  al  mando  del  príncipe 
Alberto  de  Prusia,  debe  avanzar  á  través  de  Bélgica 
por  Yerviers,  Lieja,  Namur  y  Charleroi,  cruzando  la 
frontera  Norte  de  Francia,  entre  Maubeuge  y  Rocroy, 
por  Hirson.  Las  fortalezas  de  la  frontera  francesa  del 
Norte,  al  Este  de  Maubeuge,  tienen  poca  importan¬ 
cia.  Los  distritos  de  las  Ardenas  y  de  Eifel  ofrecen 
bastante  protección  para  la  línea  de  comunicaciones 
hasta  la  frontera;  mas  por  desgracia  entre  Aix  y  Lie¬ 
ja  no  se  puede  utilizar  más  que  una  línea  férrea. 

El  primer  ejército  debe  componerse  de  seis  cuer¬ 
pos,  y  entre  los  jefes  que  han  de  mandarlos  hay  hom¬ 
bres  como  los  generales  Meerscheidt,  Hullessem, 
Von  der  Burg,  Von  Versen,  Albedyll  y  Von  Loe, 
que  se  distinguieron  en  la  última  guerra.  El  mismo 
emperador,  jefe  supremo  de  todas  las  fuerzas  alema¬ 
nas  en  ambos  campos  de  operaciones,  acompañará 
este  ejército  después  de  haber  dejado  en  la  frontera 
oriental  al  general  Von  Schlieffen,  jefe  de  estado 
mayor,  y  á  varios  príncipes  alemanes. 

El  segundo  ejército,  compuesto  de  tres  cuerpos, 
debe  avanzar  desde  Trevisa  por  el  Luxemburgo  me¬ 
diante  consentimiento  del  gran  duque,  y  siguiendo  la 
línea  férrea  hasta  Arlón,  se  acercará  á  la  frontera 
francesa  entre  las  fortalezas  de  Montmedy  y  Sedán. 
En  este  punto,  mientras  protege  las  comunicaciones 
del  ejército  principal,  procurará  llamar  la  atención 
de  los  franceses,  que  tal  vez  se  hallen  detrás  de  la  lí¬ 
nea  Norte  de  los  fuertes,  impidiendo  así  que  vayan 
á  engrosar  las  fuerzas  opuestas  al  primer  ejército  de 
los  alemanes  en  Namur  y  Charleroi.  En  la  ejecución 
de  esta  ardua  empresa,  el  segundo  ejército  tropezará 
con  las  dificultades  que  la  naturaleza  presenta  en  la 
parte  oriental  de  las  Ardenas,  y  ha  de  proteger  su 
línea  de  comunicación  que  corre  peligrosamente  cer¬ 
ca  de  la  frontera.  Para  este  difícil  y  delicado  movi¬ 
miento  se  destinará  una  considerable  fuerza  de  caba¬ 
llería  al  mando  del  teniente  general  Von  Kleist. 

Si  por  detrás  de  la  línea  de  sus  fuertes  fronterizos 
orientales  los  franceses  tomaran  la  ofensiva,  los  es¬ 
tratégicos  alemanes,  según  nuestro  corresponsal,  re¬ 
conocerían  francamente  la  imposibilidad,  á  causa  de 
la  división  de  las  fuerzas  alemanas  en  Bélgica,  de 
impedirles  que  invadan  la  Alsacia  y  la  Lorena  en  di¬ 
rección  á  la  orilla  izquierda  del  alto  Rhin,  donde  las 
fortalezas  alemanas  los  detendrían.  Sin  embargo,  si 
trataran  de  avanzar  no  hallarían  muchos  obstáculos. 
En  la  línea  de  fuertes  fronterizos  los  ingenieros  fran¬ 
ceses  han  dejado  con  toda  intención,  entre  Toul  y 


Epinal,  un  extenso  boquete  sin  defensa,  de  conside¬ 
rable  anchura;  este  intervalo  es  como  una  especie  de 
trampa,  y  por  lo  mismo  se  ha  de  vigilar  su  salida  al 
territorio  francés.  Frente  á  él,  en  la  meseta  que  hay 
detrás  del  Meurthe,  entre  Luneville  y  Saint-Die,  se 
situarán  avanzadas  y  un  fuerte  cordón  de  caballería, 
mientras  que  más  allá  tomará  posición  el  tercer  cuer¬ 
po  de  ejército  al  mando  de  Leopoldo,  príncipe  re¬ 
gente  de  Baviera.  Si  en  este  puntó  se  vieran  los  ale¬ 
manes  amenazados  por  fuerzas  muy  superiores,  el 
ejército  tendría  una  retirada  á  través  de  los  Vosgos 
centrales.  Apenas  se  haya  completado  la  movilización 
del  ejército  activo,  se  procederá  á  la  de  la  Landwehr 
con  toda  la  actividad  posible,  sin  exceptuarse  un 
solo  hombre,  pues  ha  de  estar  dispuesta  para  refor¬ 
zar  los  ejércitos  donde  sea  necesario.  El  segundo 
ejército  quedará  en  Alemania  para  proteger  la  costa 
Norte. 

PLAN  DE  CAMPAÑA  DE  LOS  FRANCESES 

Mientras  Alemania  ha  hecho  todos  estos  prepara¬ 
tivos,  Francia  no  ha  estado  ociosa.  Según  los  últimos 
telegramas  de  París,  el  primer  plan  de  campaña  pro¬ 
puesto  por  el  estado  mayor  francés  ha  sufrido  algu¬ 
nas  modificaciones,  por  haber  llegado  á  ser  evidente 
que  un  numeroso  ejército  alemán  se  concentra  en  la 
frontera  oriental  de  Bélgica,  sin  duda  con  el  objeto 
de  penetrar  por  el  Norte  de  Francia.  El  general  Saus 
sier,  *á  quien  se  ha  conferido  el  cargo  de  general  en 
jefe  de  todos  los  ejércitos  franceses,  y  el  general  Mit- 
chel,  jefe  de  estado  mayor,  han  debido  concertarse 
para  adoptar  nuevas  disposiciones.  Siete  cuerpos 
muy  numerosos  han  de  constituir  el  ejército  que  se 
concentrará  dentro  y  fuera  de  lo  que  se  llama  el 
triángulo  de  La  Fere-Soissons  Laon,  encargándose 
del  mando  el  mismo  general  Saussier.  Otro  ejército, 
á  las  órdenes  del  general  Carre  de  Bellemar,  se  co¬ 
rrerá  por  la  línea  del  Mosa  hacia  el  Nordeste,  y  siete 
cuerpos  han  de  constituir  las  fuerzas  de  campo  y  guar¬ 
niciones  de  la  frontera  oriental,  dividiéndose  en  dos 
ejércitos  mandados  respectivamente  por  el  general 
Gallifet  y  el  duque  de  Auerstadt.  Tres  cuerpos  deben 
vigilar  la  frontera  italiana  desde  Albertville  hasta 
Mentone,  y  de  su  mando  se  encargará  el  general 
Thomasin.  La  movilización  comenzó  más  tarde  que 
la  alemana;  pero  en  cambio  no  se  ha  perdido  tiem¬ 
po,  y  la  rapidez  con  que  progresa  ha  sorprendido  á 
los  que  dudaban  de  la  regeneración  de  la  Francia 
militar. 


FOTOGRAFÍAS  SEUDO-ESPIRITISTAS  (1) 

Nada  más  lejos  de  mi  ánimo  que  negarla  realidad 
de  las  fotografías  medianímicas.  Los  trabajos  reali¬ 
zados  en  este  sentido  por  el  eminente  físico  inglés 
Mr.  Crookes,  los  no  menos  notables  del  consejero  del 
czar  Mr.  Aksakof  y  los  del  ingeniero  francés  M. 
Mac  Nab  son  pruebas  demasiado  concluyentes  de 
la  existencia  del  fenómeno  en  cuestión  -  admitido, 
aunque  no  explicado,  por  muchos  hombres  de  cien¬ 
cia  -  y  que  demuestra  cómo,  en  ocasiones,  del  cuer¬ 
po  de  determinados  individuos  con  organización  es¬ 
pecial,  se  exterioriza  una  fuerza,  ó  una  materia, 
que,  vaporosa  en  los  primeros  momentos,  llega  en 
la  continuación  del  fenómeno  á  adquirir  la  aparien¬ 
cia  de  la  carne,  dando  el  aspecto  de  ser  vivo  al  fan¬ 
tasma  así  formado. 

Estos  fantasmas  tienen  relación  íntima  con  otros 
que  se  aparecen,  no  experimentalmente,  por  regla 
general,  sino  en  casos  dados  de  desgracias,  y  que  son 
como  el  aviso  de  unas  á  otras  personas  formado  por 
la  comunión  psíquica  que  nace  del  afecto  que  hay 
entre  ellas  y  que  toma  forma  material  objetiva:  son 
las  alucinaciones  telepáticas  de  Gurney,  Podmore  y 
Mijers,  llamadas  espontáneas ;  porque  hay  otros  pro¬ 
ducidos  voluntariamente ,  en  los  cuales  el  alma ,  el 
doble ,  el  cuerpo  astral ,  el  espíritu  de  un  individuo, 
por  la  voluntad  inteligente  de  éste,  se  exterioriza  y 
proyecta  á  distancias  más  ó  menos  grandes,  revistien¬ 
do  la  aparición  todo  el  carácter  físico,  moral  é  inte¬ 
lectual  de  la  persona  cuya  imagen  es. 

Así  operan  los  sabios  de  la  India,  Mahaimas , 
foguis,  Faquires ,  etc.,  que  han  aprendido  á  dominar 
su  naturaleza  y  las  fuerzas  que  hay  en  el  organismo 
humano;  así  operan  algunas  personas  en  Occidente, 
después  de  determinados  estudios,  y  así  han  opera¬ 
do  algunos  santos,  entre  ellos  San  Antonio  de 
Padua. 

Los  fantasmas  estudiados  por  Crookes,  Aksa¬ 
kof  y  otros  pertenecen  á  los  llamados  espiritistas , 
esto  es,  obtenidos  por  la  influencia  de  un  mé¬ 
dium  —  inconsciente  en  la  mayoría  de  los  casos  res¬ 
pecto  al  fenómeno  que  se  está  verificando,  por  el 
estado  anormal  en  que  cae,  de  letargía,  ó  de  transe , 
como  dicen  los  ingleses,  indicando  con  esta,  palabra 
que  la  vida  del  médium  se  debilita  hasta  casi  desapa¬ 
recer,  para  dar  origen  á  un  fantasma  formado  al  lado 
suyo  -  y  han  sido  fotografiados  á  la  luz  eléctrica  ó 
del  magnesio  al  mismo  tiempo  que  la  imagen  de  la 


(  Continuará  ) 


(I)  Véase  el  grabado  de  la  página  112. 
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persona  que  los  engendra:  en  otras  ocasiones,  se 
han  hecho  fotografías  en  la  obscuridad  absoluta,  ya 
porque  el  fantasma  es  luminoso  por  sí  mismo,  ó  por¬ 
que  existen  rayos  luminosos  y  químicos,  cuya  acción 
no  es  perceptible  para  el  ojo  humano,  pero  sí  sensi¬ 
ble  para  las  placas  fotográficas  con  que  se  experi¬ 
menta,  y  que  confirman  los  originales  estudios  del 
barón  de  Reichembach  sobre  el  Od  y  la  luz  Odica, 

*  * 

En  una  reunión  en  que  me  hallaba,  fueron  exhi¬ 
bidas  por  un  caballero  varias  fotografías  espiritistas. 

Alguno  de  los  concurrentes,  lleno  de  entusiasmo 
y  admiración  por  lo  que  veía,  afirmó  que  aquello  era 
lo  más  extraordinario  que  podía  darse,  y  que  desa¬ 
fiaba  á  quien  pudiese,  no  superarlo,  ni  siquiera  imi¬ 
tarlo.  Acepté  desde  luego  el  reto  y  prometí  obtener 
fotografías  más  sorprendentes... 

Y  como  yo  creo  que  al  profesar  una  doctrina,  cual¬ 
quiera  que  sea,  es  deber  de  todo  hombre  sensato  no 
dejarse  arrastrar  por  la  simpatía  que  le  inspire  cuan¬ 
to  con  ella  se  relacione,  sancionando  sus  principios, 
y  sí  examinarlo  con  detenimiento  y  serenidad,  para 
apartar  lo  nocivo,  que  aunque  halaga  por  el  momen¬ 
to,  mata  con  la  burla  y  el  ridículo,  he  querido,  sin 
que  esto  sea  negar  el  fenómeno  en  las  fotografías 
presentadas  en  la  reunión,  mostrar  de  qué  manera 
pueden  hacerse  muy  semejantes  á  las  espiritistas,  sin 
que  intervengan  en  su  obtención  fuerzas  desconoci¬ 
das;  basta  un  fotógrafo  artista,  que  en  el  caso  pre¬ 
sente  lo  ha  sido  el  Sr.  Laurent,  al  cual  envío  el  testi¬ 
monio  de  mi  gratitud. 

Las  fotografías  que  vi  en  la  reunión  aludida  ofre¬ 
cen  de  notable  sobre  cuantas  hasta  ahora  conozco 
las  particularidades  de  haber  sido  conseguidas  á  la 
luz  del  día,  estando  la  médium  en  perfecto  estado 
normal  y  prestándose  complacientes  buen  número 
de  espiritistas  á  ser  retratados  con  ella,  sin  exigencias 
de  ninguna  clase  por  parte  de  los  mismos. 

Confieso  que  sí  hubiera  verdad,  que  muy  bien 
pudiera  ser,  en  estos  detalles  y  estuvieran  científica¬ 
mente  atestiguados,  mi  admiración  no  tendría  límites 
y  proclamaría  como  uno  de  los  más  sorprendentes 
el  suceso,  que  dejaría  muy  atrás  á  las  experiencias 
hechas  con  luz  eléctrica  ó  de  magnesio  por  Croo- 
kes  y  á  las  fotografías  trascendentales ,  en  la  obscu¬ 
ridad,  de  Aksakof;  pero  la  falta  de  rigor  cientí¬ 
fico  y  los  detalles  indicados  me  hicieron  dudar 
del  fenómeno -sin  que  niegue,  repito,  su  posibili¬ 
dad  -  y  me  decidieron  á  simular  las  fotografías  rae- 
dianímicas,  dándoles  carácter  más  original;  porque 
si  hubiera  hecho  aparecer  con  mi  imagen  la  de  un 
fantasma  cualquiera,  podría  objetárseme  que  los  dos 
habíamos  sido  retratados  al  mismo  tiempo,  valiéndo¬ 
me  yo  de  un  compadre;  mientras  que  apareciendo  al 
lado  de  mi  cuerpo  mi  propio  espíritu ,  el  hecho  cam¬ 
bia  y  la  fotografía  reviste  un  aspecto  nuevo:  telepá¬ 
tico. ,  si  se  me  permite  emplear  aquí  este  neologismo. 

El  procedimiento  instructivo  y  curioso  que  he  se¬ 
guido  ha  sido  empleado  ya  en  1873  por  el  fotógrafo 
francés  Bouguet,  el  cual  lo  explotó  haciendo  que 
mediante  la  modesta  suma  de  veinte  francos  apare 
ciese  con  el  retrato  de  una  persona  el  de  otra,  muer¬ 
ta,  que  él  evocaba;  y  consiste  en  impresionar  dos 
veces  una  misma  placa. 

Sabido  es  que  el  tiempo  de  exposición  influye  sobre 
la  claridad  de  la  negativa:  si  se  deja  el  cristal  mucho 
tiempo  la  imagen  es  obscura  ó  se  pasa,  mientras  que 
si  poco  resulta  débil. 

Si  la  placa  es  seca  puede  guardarse  con  una  sola 
impresión  durante  meses  en  la  obscuridad,  y  servir 
para  recibir  otra  impresión  que  ha  de  ser  revelada 
con  la  primera.  Bouguet  hacía  algo  semejante:  cuan¬ 
do  una  persona  le  pedía  que  apareciese  con  su  retra¬ 
to'  la  imagen  del  pariente  ó  amigo  muerto,  procuraba 
con  habilidad  enterarse  de  algunas  circunstancias  del 
difunto,  y  conforme  á  ellas  impresionaba  la  placa, 
que  era  húmeda  y  que  podía  tener  preparada,  con 
uno  de  los  muchos  maniquíes  de  que  disponía,  y  des¬ 
pués  en  este  mismo  cristal  fotografiaba  al  demandan¬ 
te,  el  cual  con  un  poco  de  buena  voluntad  y  mucha 
fe  veía  en  aquellos  contornos  desdibujados  cuanto 
deseaba  ver. 

Yo  imité  el  procedimiento  retratándome  primero 
ataviado  con  sábanas  y  procurando  que  la  imagen 
no  estuviese  enfocada;  y  después  vestido  con  mi  tra¬ 
je  ordinario,  dando  á  esta  segunda  imagen  mayor 
exposición  que  á  la  primera,  con  el  doble  objeto  de 
que  ésta  saliera  velada  y  apenas  perceptible  y  aquélla 
claramente  detallada. 

Es  conveniente  que  el  fondo  de  la  galería  en  don¬ 
de  se  opere  sea  negro  para  evitar  que  las  placas  se 
velen;  y  si  la  persona  que  aparece  en  la  fotografía  ha 
de  estar  sentada,  conveniente  es  también  enfocar 
antes  la  silla  y  marcar  el  sitio  que  ha  de  ocupar  en  la 
segunda  exposición. 


Omito  ciertos  detalles  referentes  á  la  duración  de 
las  exposiciones  y  colocación  de  las  personas,  por¬ 
que  dependen  de  la  sensibilidad  de  las  placas,  de  la 
cantidad  de  luz  y  de  la  posición  que  hayan  del  tener 
las  figuras,  pormenores  todos  al  alcance  de  cualquier 
aficionado. 

Hay  además  de  éste,  otro  procedimiento  para 
imitar  las  fotografías  medianímicas,  y  que  consiste  en 
impresionar  sucesivamente  papel  sensible  con  dos 
clichés ,  uno  de  los  cuales  tenga  la  imagen  del  fantas¬ 
ma  y  el  otro  la  del  individuo,  y  cuidando  que  la  im¬ 
presión  del  primero  sea  sumamente  débil,  al  contra¬ 
rio  de  la  del  segundo,  para  que  después  del  vira  ge 
aquélla  quede  reducida  á  especie  de  silueta  de  con¬ 
tornos  vagos  é  indefinidos,  y  ésta  perfectamente  en¬ 
tonada... 


Art.  548.  -  Incurrirá  en  las  penas  del  artículo 
anterior: 

i.°  El  que  defraudare  á  otros...  atribuyéndose 
poder,  influencia  ó  cualidades  supuestas... 

M.  Otero  Acevedo 


MISCELANEA 

Bellas  Artes;  -  La  delegación  de  la  Sociedad  nacional 
de  Bellas  Artes  de  París,  que  celebra  sus  exposiciones  en  el 
Campo  de  Marte,  ha  elegido  el  siguiente  comité:  Puvis  de 
Chavannes,  presidente;  Carlos  Durán,  Dalou  y  Bracquemond, 
presidentes  de  las  secciones  de  pintura,  escultura  y  grabado; 
Juan  Beraud  y  Billotte,  secretarios,  y  Guillermo  Dubufe,  te¬ 
sorero.  El  salón  se  inaugurará  el  día  7  del  próximo  mayo. 

-  La  Galería  nacional  de  Londres  ha  adquirido  por  70.OCO 
pesetas  trece  cuadros  de  maestros  holandeses,  figurando  entre 
ellos  obras  de  Fabritius,  Monverman,  Decker,  Ruisdael,  Wit 
y  otros:  dichos  lienzos  proceden  de  la  colección  Habich,  que 
acaba  de  venderse  en  Kassel. 

-  En  Altenburgo  se  proyecta  la  erección  de  un  monumento 
dedicado  á  los  eminentes  naturalistas  Brehm  (padre  é  hijo)  y 
al  profesor  Schlegel. 

-  El  gobierno  egipcio,  á  solicitud  de  la  ciudad  de  Alejan¬ 
dría,  propónese  crear  allí  un  Museo  cuyo  núcleo  será  una  parte 
de  las  inmensas  riquezas  que  en  arqueología  greco-romana  po¬ 
see  el  Museo  de  Gizeh. 

-  La  notable  publicación  artística  de  Berlín  Moderne  Kunst 
(Arte  moderno)  dedica  en  su  último  número  un  largo  suelto  al 
intencionado  artículo  de  Mariano  de  Cavia  que  hace  algún 
tiempo  publicó  El  Liberal,  de  Madrid,  sobre  el  incendio  del 
Museo  del  Prado,  y  después  de  consagrar  grandes  elogios  al 
autor  del  trabajo,  no  sólo  por  el  sello  de  realidad  que  en  la  des¬ 
cripción  de  la  supuesta  catástrofe  supo  imprimir,  sino  también 
por  la  laudable  intención  que  le  movió  á  escribirlo,  une  sus 
excitaciones  para  que  en  lo  humanamente  posible  se  evite  la 
desaparición  de  un  museo  que  hace  de  Madrid  una  capital 
europea  y  en  el  cual  Velázquez,  Murillo,  Rafael,  Ticiano,  Ru- 
bens,  Rembrandt  y  VanDyck  tienen  una  representación  como 
no  se  encuentra  igual  en  ninguna  otra  pinacoteca. 

Teatros. -El  teatro  de  Vaudeville,  de  París,  ha  conme¬ 
morado  el  centenario  de  su  fundación  con  una  función  variada, 
compuesta  de  M.  et  Mine.  Galochard,  un  acto  de  La  Dama 
de  las  Camelias ,  otro  de  Fedora  y  otro  de  La  familia  de  Pont- 
Biquet,  obras  estrenadas  en  ese  coliseo  en  1836,  1852,  1882 
y  1892  respectivamente. 

-  En  el  teatro  Haymarket,  de  Londres,  ha  obtenido  un 
éxito  extraordinario  en  el  desempeño  de  Hámlet  el  actor 
Mr.  Tree,  á  quien  algunos  críticos  califican  de  el  más  clásico 
de  cuantos  hasta  ahora  han  representado  el  papel  de  protago¬ 
nista  de  la  hermosa  tragedia  de  Shakespeare. 

-  En  el  teatro  de  la  Corte,  de  Brunswik,  se  ha  representado 
recientemente  la  Electra  de  Sófocles,  obra  con  la  que  se  ha 
inaugurado  una  serie  de  representaciones  á  precios  económicos, 
cuyo  objeto  es  presentar  en  la  escena  por  medio  de  produccio¬ 
nes  de  todos  los  tiempos  la  verdadera  historia  del  desenvolvi¬ 
miento  del  arte  dramático. 

-  Madrid.  En  el  teatro  de  la  Princesa  ha  obtenido  excelen¬ 
te  éxito  el  tan  discutido  drama  de  Sardou  Thermidor,  habien¬ 
do  alcanzado  grandes  aplausos  la  Sra.  Tubau  y  el  Sr.  Vico, 
que  ha  hecho  del  papel  de  Labussiere  una  verdadera  creación. 

-  La  sociedad  de  Conciertos  que  dirige  el  maestro  Man- 
cinelli  está  celebrando,  con  el  mismo  éxito  extraordinario  de 
siempre,  la  serie  de  conciertos  de  la  presente  temporada  en 
el  teatro  del  Príncipe  Alfonso.  En  el  vastísimo  repertorio  de 
esa  sociedad  figuran  los  principales  fragmentos  de  las  óperas 
de  Wagner,  por  los  que  siente  el  público  predilección  decidida, 
siendo  indudablemente  éstas  las  piezas  que  más  entusiasmo 
despiertan. 

-  En  el  teatro  Español  se  ha  estrenado  con  buen  éxito  una 
comedia  del  aplaudido  autor  Sr.  Sánchez  Pérez,  titulada  La 
puente  y  el  vado. 

-Barcelona.  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Romea 
la  comedia  De  levas  á  nievas,  de  D.  Conrado  Roure,  y  se  han 
reproducido  en  el  Tívoli  El  país  de  la  olla ,  de  D.  José  Coll  y 
Britapaja,  que  ha  obtenido  grandes  aplausos,  y  en  el  Liceo  el 
baile  de  gran  espectáculo  Excelsior,  bien  recibido  por  el  pú¬ 
blico  á  pesar  de  que  las  decoraciones  son  indignas  del  teatro  y 
forman  perjudicial  contraste  con  el  lujo  desplegado  en  los  de¬ 
más  accesorios  de  la  obra. 

Necrología. -Han  fallecido  recientemente: 

D.  Manuel  García  Barzanallana,  marqués  de  Barzanallana, 
ex  ministro  de  Hacienda,  ex  presidente  del  Senado,  senador 
por  derecho  propio  y  actualmente  presidente  del  Consejo  de 
Estado:  era  una  de  las  más  importantes  figuras  del  partido 
conservador. 

Juan  Conch  Adams,  ilustre  astrónomo  inglés  y  director  del 
observatorio  de  Cambridge:  gozaba  de  gran  fama  en  el  mundo 
científico  por  la  parte  principalísima  que  tuvo  en  el  descubrí- 
I  miento  del  planeta  Neptuno,  cuya  posición  determinó  por  me¬ 


dio  de  cálculos  matemáticos  antes  de  que  el  telescopio  revelara 
su  existencia  en  el  firmamento.  . 

Ernesto  Brucke,  eminente  fisiólogo  austríaco,  catedrático  de 
la  Universidad  de  Viena,  autor  de  importantes  obras  cientí¬ 
ficas.  . 

Adelaida  Tessero,  célebre  artista  dramática  italiana:  sentía 
como  pocas  el  arte,  recitaba  con  verdadera  pasión  y  se  identi¬ 
ficaba  tan  por  completo  con  los  personajes  que  representaba, 
que  más  que  efecto  del  estudio  parecían  sus  creaciones  espon¬ 
táneamente  nacidas  de  su  inspiración. 

Julio  Rosen,  notable  autor  dramático  austriaco,  cuyas  obras, 
que  se  representan  con  aplauso  en  todos  los  teatros  de  Alema¬ 
nia,  están  coleccionadas  en  14  volúmenes. 

El  conde  Emilio  de  Nieuwerkerke,  intendente  de  Bellas  Ar¬ 
tes  durante  el  segundo  imperio,  decano  de  la  Academia,  sena¬ 
dor  y  gran  oficial  de  la  Legión  de  Honor.  Como  escultor  deja, 
entre  otras  obras  notables,  una  estatua  ecuestre  de  Guillermo 
el  Taciturno,  existente  en  La  Haya,  y  estatuas  de  Renato  Des¬ 
cartes,  Napoleón  I  y  Napoleón  III. 

El  gran  duque  Constantino  Nicolaiewitch,  hijo  segundo  del 
emperador  Nicolás,  teniente  general  que  fué  en  Polonia 
en  1862,  almirante,  jefe  supremo  de  la  escuadra  y  del  deparla¬ 
mento  de  marina:  tuvo  á  sus  órdenes  la  escuadra  del  Báltico 
durante  la  guerra  de  Crimea  y  á  él  se  debe  el  progreso  de  la 
marina  rusa. 

Henriquel  Dupont,  célebre  dibujante  grabador  francés, 
miembro  de  la  Academia  de  Bellas  Artes  y  comendador  de  la 
Legión  de  Honor:  deja  innumerables  joyas  artísticas,  entre  las 
que  merecen  ser  especialmente  mencionadas  las  reproduccio¬ 
nes  de  la  mayoría  de  retratos  de  Ingres  y  de  los  cuadros  de 
Delacroix,  Scheffer,  Lehmann,  etc. 


Varia.  —  Los  alumnos  de  la  Academia  de  Bellas  Artes  de 
Berlín  han  celebrado  su  acostumbrada  fiesta_  de  invierno  el 
día  1?  de  enero  con  un  «baile  de  trajes  en  el  año  2000  »  En  el 
decorado  de  la  sala  estaban  representados  los  colosales  inven 
tos  que  se  supone  han  de  realizarse  durante  el  siglo  que  viene, 
y  adosadas  á  las  columnas  había  varias  estatuas  te  los  grandes 
inventores  del  siglo  xx:  el  del  cañón  de  dinamita  electroneu- 
mático,  el  del  ferrocarril  á  la  luna,  el  descubridor  del  bacilo 
del  genio.  El  vasto  local  estaba  además  adornado  con  capri¬ 
chosas  obras  de  arte  de  famosos  escultores. 

Comenzó  la  fiesta  con  un  prólogo  escénico,  en  el  que  después 
de  combatirse  las  ideas  realistas  de  nuestros  tiempos  se  anun¬ 
ciaba  la  restauración  de  la  fantasía  y  el  triunfo  del  ideal  en  el 
año  2000.  Bailóse  luego  una  .gavota  del  siglo  xvm,  un  vals 
del  xix  y  una  danza  del  XX,  en  la  que  los  caballeros  llevaban 
en  la  mano  una  palma  como  símbolo  de  la  paz. 

No  hay  que  decir,  tratándose  de  artistas,  que  los  disfraces 
caprichosos  abundaban  en  esta  curiosa  fiesta,  durante  la  cual, 
al  dar  las  doce,  se  repartió  á  los  concurrentes  un  periódico  con 
la  fecha  de  15  de  enero  de  2000,  titulado  «Revista  de  media 
noche,»  con  texto  é  ilustraciones  tan  ingeniosos  como  origi¬ 
nales. 

-  El  comité  de  la  Exposición  Universal  de  Chicago  ha 
acordado  que  la  sección  de  restaurants  y  cafés  se  establezca 
dentro  del  lago  Michigán,  debiendo  los  edificios  construirse 
á  1.000  pies  de  distancia  de  la  orilla:  la  instalación  total  ten- 
drá  400  pies  de  longitud  por  180  de  ancho,  y  se  comunicara 
con  la  tierra  firme  por  medio  de  un  puente  de  80  pies  de  an¬ 
chura  y  de  varias  lanchas  y  góndolas.  En  iguales  condiciones 
será  instalado  el  gran  casino,  que  se  compondrá  de  nueve  pa¬ 
bellones  aislados  y  uno  central,  unidos  entre  sí  por  medio  de 
puentes.  El  propósito  del  comité  es  que  esta  sección  sea  una 
reproducción  en  pequeño  de  Venecia. 


NUESTROS  GRABADOS 

En  el  baile  de  máscaras,  dibujo  de  A.  Robau- 
di.  — ¿Necesita  descripción  este  dibujo?  En  nuestro  concepto 
no:  los  que  han  visto  un  baile  de  máscaras  en  un  gran  teatro, 
harto  recordarán  escenas  análogas  á  las  que  el  artista  reprodu¬ 
ce,  copiando  las  que  vió  desarrollarse  en  el  vestíbulo  de  la 
Gran  Opera  de  París;  y  los  que  no  han  asistido  á  ninguno  de 
estos  espectáculos  podrán  formarse  exacta  idea  de  una  de  sus 
fases  sólo  con  mirar  esta  obra  de  Robaudi,  que  denota  no  poco 
espíritu  de  observación,  un  dominio  absoluto  del  lápiz  y  per¬ 
fecto  conocimiento  de  los  recursos  del  arte. 

Vista  exacta  de  la  colocación  de  los  cuadros 
en  el  Salón  del  Louvre  en  1785. — La  Exposi¬ 
ción  en  la  «Royal  Academy»  de  Londres  en 
1787.  Copias  de  grabados  de  la  época. -A  mu¬ 
chas  consideraciones  se  presta  la  contemplación  de  estos  gra¬ 
bados,  de  los  que,  como  de  otros  análogos,  se  han  sacado  pro¬ 
vechosas  enseñanzas  para  la  historia  de  la  pintura.  Basta  fijar 
la  atención  en  los  cuadros  que  adornan  las  paredes  del  Salón 
del  Louvre  en  1785  y  de  la  Royal  Academy  en  1787  para  com¬ 
prender  la  transformación  radical  que  las  tendencias  artísticas 
han  sufrido  en  el  transcurso  de  un  siglo:  la  pintura  histórica  y 
la  figura  dominan  casi  en  absoluto  en  ellos,  al  paso  que  en  los 
lienzos  modernos  la  pintura  de  género  y  los  paisajes  están  en 
inmensa  mayoría.  ¿Cuál  de  estas  tendencias  llena  mejor  los 
fines  del  arte?  No  somos  nosotros  los  llamados  á  contestar,  ni 
esta  sección  es  para  ello  la  más  á  propósito,  esa  pregunta  que 
envuelve  una  de  las  cuestiones  más  debatidas  entre  artistas  y 
críticos. 

Un  día  alegre,  cuadro  de  D.  Antonio  Pabrés. 
—  Un  día  espléndido,  una  hermosa  pradera  por  entre  cuya 
hierba  asoman  los  pintados  pétalos  de  mil  florecillas  y  tres 
mujeres  dotadas  de  esa  belleza  y  gracia  sui  géneris  que  son 
privilegio  exclusivo  de  la  andaluza  tierra,  empuñando  dos  de 
ellas  la  armoniosa  guitarra  y  la  pandereta  bulliciosa,  y  á  las 
cuales  no  tardarán  en  juntarse  los  esperados  compañeros,  son 
elemento  bastante  para  justificar  el  título  de  Día  alegre  que  el 
Sr.  Fabrés  ha  dado  á  su  cuadro,  obra  digna  del  pincel  que 
tantos  primores  ha  realizado  y  en  cuya  alabanza  nada  diremos 
porque  tendríamos  que  repetir  una  vez  más  los  justos  elogios 
que  en  tantas  ocasiones  hemos  prodigado  á  nuestro  distinguido 
colaborador. 
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Y  no  pudo  menos  de  sonreír  al  ver  á  Jorge  limpiar  una  silla  y  ofrecérsela,  mientras  apoyaba  la  mano  graciosamente  en  el  respaldo  de  otra  (pág.  10S) 
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HIERBA  BUENA 


NOVELA  ORIGINAL  POR  BRET  HARTE.  -  ILUSTRACIONES  DE  A.  FORESTIER  Y  G.  MONTBARD 
(CONTINUACIÓN) 


La  fecha  del  escrito  coincidía  con  la  del  documen¬ 
to  que  el  corregidor  Hammersley  había  extendido 
ocho  años  antes  al  recibir  el  depósito:  esto  no  pro¬ 
baba  nada  en  rigor;  pero  ¿tendría  el  nombre  alguna 
significación,  ó  era  tan  sólo  una  singular  coinciden¬ 
cia  que  acusaba  más  inexorablemente  la  fragilidad 
de  la  mujer?  Pablo  volvió  á  repasar  con  avidez  todos 
aquellos  informes,  pero  en  ningún  otro  se  citaba 
aquel  nombre. 

El  joven  senador  dejó  los  papeles  á  un  lado  y  co¬ 
gió  de  nuevo  la  prueba  de  imprenta.  ¿Habría  hom¬ 
bre  alguno,  excepto  él  y  Pendleton,  que  pudiese 
refutar  lo  que  en  ella  se  decía?  Que  las  relaciones 
de  Carolina  Howardcon  el  llamado  Argiielles  habían 
sido  muy  pasajeras  y  apenas  conocidas,  parecía  cosa 
evidente,  puesto  que  el  coronel  ignoraba  el  hecho; 
mas  era  preciso  asegurarse  de  ello  lo  más  pronto 
posible.  Tal  vez  él  habría  adquirido  algún  informe 
de  Hierba,  siendo  posible  que  ésta  confiara  más  en 
una  persona  respetable  por  su  edad  que  en  un  joven. 
Pablo  guardó  la  prueba  en  su  bolsillo,  dirigióse  hacia 
la  puerta  de  la  habitación  contigua  y  abrióla. 


-No  será  necesario  que  escriba  usted  á  Slate, 
dijo,  pues  yo  mismo  le  veré,  porque  debo  ir  á  San 
Francisco  esta  noche. 

-  ¿Y  no  se  ha  de  copiar  nada  de  los  informes? 

-  Por  ahora  no,  contestó  Pablo. 

Y  volviendo  á  su  mesa,  guardó  los  papeles  en  su 
cajón  y  cerróle  con  llave. 

A  la  mañana  siguiente  hallábase  en  San  Francisco, 
y  entraba  de  nuevo  en  el  hotel  de  la  Puerta  de  Oro. 
Habíanle  dicho  que  aquella  majestuosa  construc¬ 
ción  iba  á  quedar  eclipsada  muy  pronto  por  otro 
edificio  que  se  levantaba  á  pocos  pasos  de  allí,  y  bien 
fuese  porque  estaba  poseído  de  esta  idea  ó  porque 
hubieron  cambiado  mucho  sus  impresiones,  pareció¬ 
le  que  el  hotel  tan  favorecido  antes  no  conservaba 
ya  su  frescura  ni  su  brillo.  Cuando  hubo  dado  orden 
para  que  le  sirvieran  el  almuerzo  dirigióse  al  salón 
principal,  por  fortuna  desierto  en  aquella  temprana 
hora:  allí  era  donde  había  visto  á  Hierba  por  pri¬ 
mera  vez  y  donde  sus  miradas  se  cruzaron  con  ins¬ 
tintiva  simpatía,  según  la  joven  lo  recordó  y  confesó 
más  tarde;  allí  fué  donde  le  llamó  tanto  la  atención 


aquel  aire  de  superioridad  con  que  escuchaba  las  li¬ 
sonjas  de  sus  amigos. 

Una  hora  después,  Pablo  se  dirigía  al  alojamiento 
del  coronel,  esperando  ver  que  el  vetusto  edificio  de 
San  Carlos  había  sufrido  alguna  notable  transforma¬ 
ción,  gracias  al  espíritu  de  progreso  y  al  afán  de  in¬ 
troducir  mejoras  que  en  todas  partes  se  notaba; 
pero  la  antigua  casa  se  mantenía  en  el  mismo  estado, 
sin  el  menor  cambio.  Tal  vez  el  dueño,  persuadido 
de  que  la  reparación  era  ya  inútil,  esperaba  que  las 
paredes  se  derrumbasen  por  sí  solas  para  levantar 
una  casa  nueva. 

Pablo  franqueó,  y  esta  vez  casi  con  temor,  la  des¬ 
vencijada  escalera,  cuyos  peldaños  crujían  bajo  los 
pies,  .y  al  dirigirse  hacia  la  habitación  del  coronel 
vió  ya  al  criado  Jorge  en  el  umbral  de  la  puerta. 

El  buen  negro  ostentaba  un  vistoso  traje,  nuevo 
al  parecer,  compuesto  de  levita  y  pantalón  de  paño 
azul,  chaleco  blanco  y  una  enorme  corbata  del  mis¬ 
mo  color,  por  la  cual  se  hubiera  creído  que  el  buen 
hombre  padecía  alguna  inflamación  glandular.  A 
Pablo  le  pareció  que  sus  modales  eran  más  exagera- 
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dos,  cual  si  quisiese  hacerlos  armonizar  con  su  ropa, 
y  no  pudo  menos  de  sonreirse  al  ver  á  Jorge  limpiar 
una  silla  y  ofrecérsela,  mientras  apoyaba  la  mano 
graciosamente  en  el  respaldo  de  otra. 

-  Maese  Hathaway,  nos  encontramos  aquí,  dijo 
el  negro,  porque  el  señor  no  halla  ahora  mejor  ha¬ 
bitación;  esta  es  pequeña  y  sucia,  y  no  estamos  muy 
contentos  en  ella. 

Pablo  pensó  que  la  barbería  contigua  y  ciertas 
reminiscencias  habían  influido  grandemente  en  el 
ánimo  del  negro  para  que  no  le  agradase  ya  aquella 
vecindad. 

-  Es  decir,  Jorge,  repuso,  que  ya  no  te  parece 
necesario  ni  conveniente  tener  tan  cerca  la  barbería. 

El  negro  comprendió  la  indirecta,  y  mordióse  los 
labios. 

-  ¡Ah,  señor!  Soy  débil  como  muchos  hombres, 
y  antes  serví  al  barbero  porque  era  amigo;  pero  ya 
no  estoy  en  la  tienda,  y  le  ruego  que  no  diga  nada 
al  amo. 

-  Ni  á  él  ni  á  nadie,  replicó  Pablo  con  una  son¬ 
risa;  puedes  vivir  tranquilo.  Lejos  de  ello,  complá 
cerne  mucho  que  estés  exclusivamente  al  servicio 
del  coronel,  sin  necesitar  ningún  trabajo  fuera  de 
aquí. 

-¡Oh!  Gracias;  y  ahora  me  daré  por  satisfecho  si 
usted  me  permite  ofrecerle  un  vaso  de  excelente 
vino  de  Glencoe.  Mi  amo  estará  aquí  pronto  y  se 
enfadará  si  no  toma  usted  nada. 

Así  diciendo,  Jorge  abrió  una  alacena  muy  bien 
provista  al  parecer:  era  la  primera  señal  que  á  los 
ojos  de  Pablo  revelaba  el  cambio  de  fortuna  del 
coronel,  ó  por  lo  menos  el  mejor  estado  de  sus  ne¬ 
gocios;  y  en  su  deseo  de  hacer  olvidar  al  buen  criado 
la  indirecta  que  antes  le  había  humillado,  invitóle  á 
beber  con  él. 

Jorge  apuró  un  vaso  sin  hacerse  de  rogar,  y  en¬ 
tonces  comenzó  á  ser  más  comunicativo  que  antes. 

-  El  señor,  dijo,  ha  ido  á  Santa  Clara  á  ver  á  su 
pupila,  una  señorita  muy  guapa,  que  ha  acabado  su 
educación  y  tiene  muchos  millones.  El  señor  corre¬ 
gidor  vino  á  buscar  á  mi  amo  y  los  dos  hablaron 
mucho  de  la  señorita;  creo  que  se  trata  de  celebrar 
una  fiesta. 

-  Bien  podría  ser,  dijo  Pablo  con  ademán  pen¬ 
sativo. 

Por  lo  que  acababa  de  manifestarle  el  negro,  era 
evidente  que  el  coronel  y  el  corregidor  habían  tenido 
una  conferencia,  de  la  cual  Jorge  pudo  haber  oído 
alguna  cosa.  Tal  vez  fuera  ya  tarde  para  llevar  á 
cabo  su  meditado  plan  y  no  le  quedara  ninguna 
alternativa... 

No  pudo  continuar  sus  reflexiones,  pues  de  pronto 
abrióse  la  puerta  y  vió  entrar  á  Pendleton. 

El  coronel  vestía  levita  azul,  abotonada  hasta  el 
pecho,  que  realzaba  su  elevada  estatura  y  marcial 
continente;  por  la  abertura  de  la  solapa  veíase  una 
fina  pechera  de  batista,  y  una  flor  blanca  adornaba 
el  ojal.  Un  pantalón  de  gamuza,  unas  botas  de  fino 
cuero  y  un  sombrero  blanco  de  copa  alta,  con  una 
ancha  gasa  negra,  recuerdo  perpetuo  de  su  madre, 
que  había  muerto  hacía  muchos  años,  completaban 
el  nuevo  traje  del  coronel.  No  iba  á  la  moda,  pero 
la  apostura  de  Pendleton,  la  varonil  expresión  de 
sus  facciones,  su  nariz  aguileña  y  su  largo  y  espeso 
bigote  cano  comunicábanle  un  carácter  distinguido 
que  habría  alejado  toda  idea  de  crítica.  Hasta  su 
bastón  de  puño  de  oro  tenía  algo  de  elegancia  y  pa¬ 
recía  un  complemento  del  conjunto. 

Entregando  á  Jorge  un  capote  militar,  que  lle¬ 
vaba  graciosamente  en  el  brazo,  y  después  su  bastón, 
el  coronel  estrechó  afectuosamente  la  mano  de  Pa¬ 
blo,  pero  siempre  con  su  antigua  expresión  de  supe¬ 
rioridad. 

-  Me  alegro  ver  á  usted,  amigo  mío,  dijo,  y  agrá¬ 
dame  que  Jorge  le  haya  servido  mejor  que  la  última 
vez.  Si  hubiera  sabido  que  iba  á  venir  habría  vuelto 
antes  para  que  almorzáramos  juntos;  pero  sus  ami¬ 
gos  de  la  casa  del  Rosario...  creo  que  se  llama  así... 
en  mi  tiempo  era  propiedad  del  coronel  Briones, 
quien  le  dió  el  nombre  del  «Cañón  del  Diablo;»  los 
amigos  de  usted,  repito,  me  entretuvieron  con  sus 
molestos  cumplidos.  En  cuanto  al  dueño...  veamos 
si  recuerdo  cómo  se  llama...  ¡Ah!  Ya  caigo,  es  el  se¬ 
ñor  Woods.  Si  la  memoria  no  me  es  infiel,  en  otra 
época  acostumbraba  á  vender  ron  á  los  marineros  en 
el  Muelle  Nuevo  y  recibía  géneros  en  cambio. 
Pero...  tal  vez  confundo  á  este  Woods  con  el  juez 
Eacker...  En  fin,  era  uno  de  los  dos,  y  no  recuerdo 
bien  cuál.  Ambos  quisieron  que  yo  lo  tuviera  presen¬ 
te,  por  si  acaso  se  me  había  olvidado. 

A  Pablo  le  llamó  la  atención  la  indiferencia  y  el 
despego  con  que  el  coronel  hablaba,  al  parecer  in¬ 
tencionalmente. 

-¿Ya  ha  cumplido  usted  su  misión?,  preguntó. 

-  Sí,  ya  se  ha  efectuado  con  el  corregidor  la 


transferencia  formal  de  la  propiedad  á  la  señorita 
Argüelles. 

-  ¿A  la  señorita  Argüelles? 

-  Sí,  á  doña  María  Concepción  de  Arguelles  de 
la  Hierba  Buena,  hablando  con  precisión,  repuso 
el  coronel  lentamente.  Jorge,  añadió,  dirigiéndose  á 
su  criado,  lleva  este  condenado  sombrero  á  quien 
me  le  ha  vendido,  y  dile  de  mi  parte  que  quiero  que 
me  ponga  una  gasa  negra  de  caballero ,  y  no  una  cin¬ 
ta  de  criatura.  Tal  vez  á  él  le  agrade  más  ésta;  pero 
yo  no  he  de  regir  mis  gustos  por  los  suyos.  Ve 
pronto. 

-  ¿Debo  entender,  dijo  Pablo  á  Pendleton,  apenas 
se  hubo  cerrado  la  puerta  y  estuvieron  solos,  que  se 
ha  conformado  usted  con  esa  historia? 

El  coronel  se  levantó,  cogió  la  botella,  llenóse  una 
copa  de  ginebra,  y  repuso,  antes  de  acercársela  á  los 
labios: 

-  Amigo  Pablo,  entendámonos  claramente  de  una 
vez.  Como  caballero,  me  he  impuesto  siempre  por 
máxima  no  cuestionar  nunca  sobre  la  edad,  el  nom¬ 
bre  ó  la  familia  de  cualquiera  señora  que  yo  conozca. 
La  señorita  Hierba  fué  declarada  mayor  de  edad 
ayer,  y  ya  no  es  mi  pupila;  mas  no  por  eso  deja  de 
tener  derecho  á  todas  mis  consideraciones;  y  si  se  le 
antoja  tomar  todos  los  nombres  del  calendario,  no 
veo  razón  para  oponerme  á  ello. 

Esta  contestación  era  propia  del  carácter  de  Pend¬ 
leton,  y  Pablo  pensó  que  él  habría  dicho  poco  más 
ó  menos  lo  mismo,  porque  tenía  por  principio  la 
franqueza  y  era  muy  independiente  en  sus  opi¬ 
niones;  pero  imaginó,  con  cierta  inquietud,  que 
habría  mediado  algo  para  que  el  coronel  hablase 
de  este  modo. 

-  ¿Quiere  usted  decir,  replicó,  fijando  en  su  in¬ 
terlocutor  una  mirada  penetrante,  que  no  ha  oído 
decir  nada  más  de  la  señorita  Hierba  ni  en  pro  ni 
en  contra  de  su  historia?  ¿He  de  creer  que  todavía 
no  sabe  usted  si  esta  joven  se  engaña  á  sí  misma  ó 
si  la  han  engañado  otros? 

-  Después  de  lo  que  acabo  de  manifestar  á  usted, 
señor  Hathaway,  dijo  el  coronel  con  cierto  tono 
que  apenas  disimulaba  un  principio  de  cólera,  no  me 
quedaría  más  que  un  medio  de  contestar  á  preguntas 
de  esa  naturaleza,  si  se  tratara  de  cualquiera  otra 
persona  que  no  fuese  usted. 

Esta  extravagancia,  relacionada  con  las  anteriores 
dudas  de  Pendleton,  causó  tanta  extrañeza  á  Pablo, 
que  no  pudo  menos  de  sonreír. 

Al  observar  esto  el  coronel,  sus  mejillas  se  enro¬ 
jecieron,  como  si  le  hubieran  sorprendido  en  alguna 
falta  ó  se  le  subiera  la  sangre  á  la  cabeza;  dejó  la 
capa  sobre  el  velador  y  cruzóse  de  brazos. 

-  Caballero  Hathaway,  dijo  con  acento  vibrante  y 
expresión  altiva,  hace  poco  me  prestó  usted  un  ser¬ 
vicio  que  me  impone  el  agradecimiento;  acepté  el 
favor  porque  no  vi  en  él  sino  un  arranque  de  gene¬ 
rosidad  juvenil  que  no  podía  ofenderme,  y  porque 
además  se  trataba  de  un  acto  de  justicia  propio  para 
satisfacer  las  elevadas  aspiraciones  de  una  persona 
como  usted.  Acepté  también,  caballero,  sin  oponer 
dificultad  alguna,  porque  yo  no  había  pedido  nada, 
y  esto  me  pareció  un  ofrecimiento  espontáneo  de  su 
joven  corazón;  pero  si,  presumiendo  demasiado  de 
esa  bondad,  me  he  permitido  hablar  libremente  sobre 
otros  asuntos  de  una  manera  que  solamente  provocan 
su  risa,  debo  rogarle  que  me  dispense.  Si  acepté  un 
favor,  no  puedo  ya  renunciar  á  él  ni  devolverlo,  y 
debo  resignarme  con  las  consecuencias  y  hasta  rogar 
á  usted  que  se  conforme  con  ellas. 

Pablo  creyó  notar  cierta  analogía  entre  la  actitud 
del  negro  Jorge  poco  antes  y  la  de  su  amo  en  aquel 
momento;  hubiérase  dicho  que  los  dos,  como  por 
acuerdo  tácito,  le  echaban  en  cara  su  ligereza. 

-Yo  soy  quien  debe  rogar  á  usted  que  me  dis 
pense,  querido  coronel,  dijo  vivamente;  y  advierta 
que  no  me  río  de  sus  deducciones,  sino  de  la  singu¬ 
lar  coincidencia  con  una  cosa  que  he  descubierto. 

-  ¿Y  qué  es,  si  se  puede  saber? 

-  En  el  informe  de  un  jefe  de  policía,  fechado  en 
1850,  he  leído  que  Carolina  Howard  había  sido 
amiga  ó  conocida  de  un  hombre  llamado  Argüelles. 

El  coronel  se  inmutó  al  oir  esto  y  miró  á  Pablo 
fijamente  con  expresión  de  sorpresa. 

-  ¿Y  cree  usted,  dijo  al  fin,  que  eso  sea  motivo  de 
risa,  caballero? 

-  Tal  vez  no;  pero  tampoco  pienso,  si  me  permite 
decirlo  así,  querido  coronel,  que  haya  usted  tratado 
este  asunto  muy  seriamente.  Cuando  le  visité  hace 
dos  meses,  rechazaba  opiniones  á  las  que  ahora  no 
parece  dar  la  menor  importancia;  y  sin  embargo, 
usted  quiere  hacerme  creer  que  no  ha  ocurrido  nada 
y  que  no  le  han  dado  más  informes  de  los  que  antes 
tenía.  Por  lo  que  acaba  de  manifestarme,  debo  juz¬ 
gar  que  es  así,  y  que  no  conoce  los  hechos  ahora 
mejor  que  entonces;  pero  me  es  imposible  creer  que 


no  haya  influido  alguna  cosa  en  su  opinión  respecto 
á  lo  que  ya  sabe. 

Al  decir  esto,  Pablo  se  acercó  al  coronel  y  apoyó 
la  mano  sobre  su  brazo. 

—  Ruego  á  usted,  por  amor  á  la  persona  cuyos 
intereses  defiende  tanto,  añadió,  que  me  hable  con 
franqueza.  ¿En  qué  sentido  puede  afectarlos  el  des¬ 
cubrimiento  que  acabo  de  hacer?  Seguramente  no 
estará  usted  preocupado  hasta  el  punto  de  no  consi¬ 
derar  que  eso  puede  ser  peligroso  por  lo  mismo  que 
parece  corroborante. 

El  coronel  tosió,  levantóse,  cogió  su  bastón,  co¬ 
menzó  á  pasear  de  un  lado  á  otro  de  la  estancia,  y 
dejándose  caer  al  fin  en  una  butaca,  se  retorció  el 
bigote  con  mano  nerviosa. 

-  Caballero  Hathaway,  dijo,  seré  franco  con  usted. 
De  ese  condenado  asunto  no  sé  nada,  absolutamente 
nada  más  de  lo  que  he  dicho  anteriormente.  Su 
descubrimiento  puede  ser  una  coincidencia,  y  nada 
más;  pero  confesaré  que  en  mí  ha  influido  por  mu¬ 
cho  una  encantadora  criatura,  la  joven  más  sencilla 
y  cándida  que  puede  haber  entre  los  seres  de  esta 
tierra;  una  mujer  que  yo  me  enorgullecería  de  recla¬ 
mar  como  hija,  y  que  siempre  sería  supqrior  á  cual¬ 
quier  hombre  que  pretendiera  ser  su  esposo;  una 
señorita  tan  perfecta  por  sus  encantos  como  por  su 
esmerada  educación,  y  que  sin  duda  no  tiene  igual 
en  nuestro  planeta.  Bien  sé,  caballero,  que  usted  no 
opina  como  yo;  y  no  se  me  ocultan  sus  preocupacio¬ 
nes  de  puritano  y  sus  ideas  religiosas,  y  sobre  todo 
las  hipócritas  doctrinas  farisaicas  del  partido  á  que 
usted  pertenece.  Y  entienda  bien  que  no  es  mi  ánimo 
ofenderle  en  lo  más  mínimo;  pero  me  duele  que  sea 
usted  ciego  á  las  perfecciones  de  esa  joven.  La  pobre 
niña  lo  ha  entendido  así;  pero  en  su  candidez  y  pu¬ 
reza,  no  sospecha  la  causa.  «Hay  algo  singularmente 
antagónico,  me  decía  anoche  confidencialmente,  re¬ 
firiéndose  á  usted,  en  nuestras  naturalezas,  y  diríase 
que  entre  nosotros  se  eleva  una  barrera  que  nos 
impide  entendernos.  No  se  me  ocultan,  añadió,  las 
buenas  cualidades  y  el  talento  del  Sr.  Hathaway,  y 
por  lo  tanto  es 'muy  posible  que  la  culpa  sea  mía.» 
Bien  ve  usted,  amigo  Pablo,  que  hace  justicia  á  sus 
intenciones  y  reconoce  sus  méritos. 

-  Entonces,  usted  cree  que  ignora  de  todo  punto 
quién  es  su  verdadera  madre,  ¿no  es  así? 

-  Lo  ignora  como  si  fuese  una  criatura  recién 
nacida,  contestó  el  coronel  con  énfasis.  La  nieve  de 
las  sierras  no  está  más  pura  del  contacto  con  el  cieno 
de  los  pantanos  que  esa  joven  del  secreto  relativo  á 
su  madre  y  á  su  pasado;  y  hasta  la  sospecha  de  que 
no  se  creyese  así  sería  un  agravio  para  esa  joven. 
Mire  usted  sus  ojos,  serenos  y  límpidos  como  el  azul 
del  cielo;  observe  la  expresión  tranquila  de  sus  en¬ 
cantadoras  facciones,  sus  modales  y  su  manera  de 
conducirse;  contémplela  lo  mismo  cuando  viste  con 
sencillez  que  cuando  se  engalana,  y  dígame  después 
si  no  parece  en  todo  una  princesa.  ¡Como  Dios  está 
en  los  cielos,  yo  juraría  que  lo  es!  Y  si  alguno  de  los 
Argüelles  vive  aún,  podría  arrodillarse  ante  esa  joven 
y  darle  gracias  porque  lleva  su  nombre.  Si  alguien 
se  cruzara  en  su  paso  y  le  dirigiese  una  palabra  que 
pudiera  ofenderla  en  lo  más  mínimo,  ¡vive  Dios  que 
le  reduciría  á  polvo,  para  reunirle  con  el  de  sus  an¬ 
tecesores,  ó  perdería  mi  nombre! 

Con  su  marcial  continente,  sus  ojos  brillantes  de 
entusiasmo,  la  cabeza  erguida  y  empuñando  el  bas¬ 
tón,  el  coronel  era  en  aquel  momento  una  figura  ver¬ 
daderamente  notable,  digna  de  admiración. 

Pablo  pudo  comprender  muy  bien  que  Hierba 
había  ejercido  realmente  su  influencia  para  producir 
aquella  transformación  en  el  coronel,  y  no  se  le  ocul¬ 
taba  tampoco  que  los  elogios  prodigados  por  éste  no 
tenían  nada  de  exagerados. 

-  De  modo,  dijo,  que  esa  coincidencia  no  desper¬ 
tará  sospecha  alguna  respecto  á  la  madre.  ¿Debo  en¬ 
tenderlo  así? 

-  Puede  usted  estar  tranquilo  sobre  este  punto, 
contestó  el  coronel,  aunque  con  un  tono  que  no 
parecía  de  profunda  convicción.  Nadie  sino  usted  se 
fijará  seguramente  en  ese  informe  de  la  policía,  y  por 
otra  parte,  el  conocimiento  de  la  madre  con  el  llama¬ 
do  Argüelles  fué  muy  pasajero,  pues  de  lo  contrario, 
algo  se  habría  sabido. 

-  ¿Y  cree  usted  que  la  elección  de  nombre  por 
parte  de  la  joven  ha  sido  puramente  accidental? 

-  Un  capricho  de  niña  y  nada  más,  ó  más  bien 
una  inspiración. 

-  ¿Y  no  teme  usted,  continuó  Pablo,  que  la  de¬ 
claración  de  alguna  persona  que  conozca  los  hechos 
pasados,  ó  de  algún  enemigo,  pueda  revelar  una 
usurpación  de  nombre? 

-¡Pardiez!  No  sería  imposible;  mas  no  creo  que 
Hierba  pueda  tener  enemigo  alguno.  De  todos  mo¬ 
dos,  yo  me  informaré,  y  si  lo  hubiese,  déjelo  usted 
de  mi  cuenta. 
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El  coronel  parecía  tan  confiado,  en  su  arrogancia, 
que  Pablo  no  halló  nada  que  decir.  Levantóse  algo 
pálido,  pero  con  la  sonrisa  en  los  labios,  y  ofrecióle 
su  mano. 

-  Me  parece,  repuso,  que  por  ahora  no  tenemos 
más  que  hablar.  Cuando  vea  usted  á  la  señorita 
Hierba,  como  sin  duda  la  verá,  hágame  el  favor  de 
manifestarle  que  por  mi  parte  no  hay  mala  inteligen¬ 
cia,  y  que  á  no  ser  por  lo  que  usted  me  ha  dicho, 
no  pensaría  que  pudiese  haberla  de  parte  suya. 

-  Ya  comprenderá  usted,  dijo  el  coronel,  que  hay 
ciertos  instintos  y  presentimientos  que  no  se  explican, 
pero  que  hemos  de  aceptar  tales  como  son.  De  todos 
modos,  transmitiré  con  gusto  el  mensaje  á  la  seño¬ 
rita  Hierba;  y  ahora,  si  no  quiere  usted  tomar  nada 
más...  ¡adiós! 

Dos  semanas  después  Pablo  encontró  entre  su 
correspondencia  de  la  mañana  una  carta  en  cuyo 
sobre  reconoció  la  letra  del  coronel;  abrióla  ansioso, 
y  leyó  rápidamente  lo  que  sigue: 

«Apreciable  amigo:  Como  debo  embarcarme  para 
Europa  mañana  mismo,  acompañando  á  la  señorita 
Argíielles  y  á  la  señora  de  Woods  en  su  viaje  á  In 
glaterra  y  al  continente,  me  apresuro  á  poner  en  su 
conocimiento  que  de  mis  averiguaciones  no  resulta 
nada  que  pueda  confirmar  los  temores  manifestados 
por  usted  en  nuestra  última  entrevista.  Las  relacio¬ 
nes  de  amistad  que  la  señorita  Hierba  ha  tenido  con 
españoles  se  limitan  á  varias  amigas  de  colegio,  á 
D.  César  y  doña  Ana  Briones,  personas  muy  apre¬ 
ciables,  que  también  nos  acompañan  á  Europa.  Mi 
ex  pupila  dice  que  entre  usted  y  ese  caballero  medió 
alguna  diferencia  sobre  asunto  de  política  hace  tres 
meses,  cuando  usted  visitó  la  casa  del  Rosario,  y 
que  tal  vez  esto  le  haya  inducido  á  suponer  la  exis¬ 
tencia  de  alguna  mala  voluntad.  La  señorita  Argiie- 
lles  me  encarga  darle  en  su  nombre  las  más  afectuo¬ 
sas  expresiones,  deseándole  prosperidad  en  su  carre¬ 
ra  pública,  y  dice  que,  aun  en  medio  de  las  distrac¬ 
ciones  del  viaje,  se  intereserá  mucho  en  seguir  sus 
progresos. 

»De  usted  afectísimo 

» Enrique  Pendleton^ 

V 

El  día  3  de  agosto  de  1863,  Pablo  Hathaway, 
después  de  apearse  del  coche  ómnibus  que  le  con¬ 
ducía  y  mientras  descargaban  su  equipaje,  fué  reci¬ 
bido  por  el  fastuoso  conserje  del  Strudle  Bad  Hof. 
Mucho  temía  que,  hallándose  en  un  país  donde  tan¬ 
to  predominan  los  uniformes,  se  le  obligara  á  presen¬ 
tarse  en  algún  cuartel  ó  en  las  oficinas  de  policía 
para  tomar  informes  de  su  persona;  pero  tranquilizó¬ 
se  al  ver  que  eí  vehículo  penetraba  en  el  patio  del 
suntuoso  hotel,  y  que  el  conserje  le  saludaba  de 
nuevo  sin  hacer  ninguna  advertencia,  aunque  con 
una  gravedad  que  parecía  indicar  que  la  llegada  al 
Bad  Hof  no  era  asunto  de  poca  importancia. 

La  correspondencia  de  Pablo  no  había  llegado 
aún,  y  para  esperarla  se  dirigió  al  gabinete  de  lectu¬ 
ra;  dos  huéspedes  leían  y  escribían  atentamente; 
otros  dos  conversaban  en  voz  baja,  y  tres  ó  cuatro 
discutían  con  la  mayor  animación  á  un  extremo  de 
la  sala.  Pablo  revisó  con  aire  distraído  dos  ó  tres 
diarios  y  otros  tantos  periódicos  ilustrados,  y  des¬ 
pués  salió  del  hotel  para  dar  una  vuelta  antes  de 
comer.  Había  estado  tres  meses  antes  en  el  mismo 
punto,  y  quería  comparar  sus  impresiones  de  enton¬ 
ces  con  las  que  experimentaba  en  su  segunda  visita 
al  Bad  Hof.  A  los  pocos  pasos  encontró,  con  indeci¬ 
ble  satisfacción,  á  un  oficial  de  ejército  en  cuya  com¬ 
pañía  viajara  en  otro  tiempo,  hombre  muy  instruido 
y  á  quien  apreciaba  mucho  como  tal.  Los  dos  se  es¬ 
trecharon  la  mano  afectuosamente,  felicitándose  de 
aquel  encuentro  casual,  y  después  de  pasear  largo 
rato,  hablando  de  diversos  asuntos,  encamináronse 
al  hotel. 

Poco  antes  de  llegar,  llamáronle  la  atención  á 
Pablo  dos  ó  tres  niños  que  seguían  á  una  extraña 
figura,  evidentemente  conocida  ya  de  ellos,  que  exci¬ 
taba  su  hilaridad.  Parecía  ser  un  lacayo  negro,  y 
vestía  una  curiosa  librea  verde  con  botones  de  plata 
y  bordados  amarillos;  pero  lo  más  singular  era  el  aire 
de  dignidad  con  que  llevaba  su  vistoso  traje.  Su  ma¬ 
nera  de  andar,  agitando  la  caña  de  bambú  que  em¬ 
puñaba  con  la  diestra,  era  muy  característica  y  evo¬ 
có  en  Pablo  un  vago  recuerdo;  dominado  por  la 
curiosidad,  apretó  el  paso  para  mirar  las  facciones 
del  lacayo;  pero  éste  se  perdió  de  vista  entre  un 
grupo  de  gente,  y  solamente  pudo  notar  que  tenía  el 
cabello  muy  rizado,  blanco  ó  empolvado. 

El  compañero  de  Pablo  no  pudo  menos  de  son¬ 
reírse  al  observar  la  curiosidad  de  éste. 


-  Ese  lacayo,  dijo,  pertenece  sin  duda  á  la  servi¬ 
dumbre  de  alguna  Alteza  oriental;  por  más  que  le 
choque  el  tipo,  aseguro  á  usted  que  aún  verá  cosas 
más  raras  aquí. 

Después  de  comer,  Pablo  se  dirigió  al  pequeño 
teatro  de  la  localidad,  pues  según  rezaban  los  vis¬ 
tosos  carteles  de  color  que  había  leído,  una  compa¬ 
ñía  iba  á  representar  la  Cabaña  de  Tom ,  y  varios  de¬ 
talles  pictóricos  de  aquéllos  prometían  algo  intere¬ 
sante  y  conmovedor.  El  teatro  estaba  casi  lleno  de 
espectadores,  abundando  en  particular  los  viajeros 
ingleses  y  alemanes;  pero  no  encontró  por  el  pronto 
ninguno  de  sus  compatriotas,  ni  tampoco  tuvo  tiem¬ 
po  para  buscarlos  por  el  teatro,  pues  la  función  co¬ 
menzó,  no  sólo  puntualmente,  sino  antes  de  la  hora 
indicada  en  los  carteles,  cosa  bien  rara  por  cierto. 
La  tal  compañía  alemana  parecía  componerse  más 
bien  de  cómicos  de  la  legua  que  de  verdaderos  artis¬ 
tas,  á  juzgar  por  la  ejecución,  que  fué  detestable;  los 
personajes,  mal  caracterizados  y  ridiculamente  vesti¬ 
dos,  excitaban  la  risa  y  no  el  interés,  por  su  grotes¬ 
cas  figuras,  y  Pablo  hubo  de  taparse  más  de  una  vez 
la  boca  con  el  pañuelo  para  no  soltar  la  carcajada. 
Cansado  al  fin  del  espectáculo  y  sin  esperarse  para 
ver  la  apoteosis,  salió  de  su  palco  en  medio  del  si¬ 
lencio  de  la  sala,  ganó  el  corredor  y  bajó  rápidamen¬ 
te  la  escalera. 

Al  pasar  por  delante  de  una  puerta  adornada  con 
una  plancha  de  cobre  en  que  se  leía  la  palabra  «Di¬ 
rección,»  detúvose  al  ver  que  se  agrupaban  allí  va¬ 
rias  personas,  y  en  el  mismo  instante  oyó  exclama¬ 
ciones  como  de  un  hombre  que  estuviese  indignado. 
Parecióle  reconocer  el  acento  de  un  compatriota  y 
hasta  una  voz  familiar,  y  no  tardó  en  cerciorarse 
de  que  era  la  del  mismo  coronel  Pendleton,  á  quien 
no  había  visto  hacía  tres  años. 

-  Dígale  usted,  gritaba  el  coronel,  dirigiéndose  á 
un  intérprete  invisible,  que  jamás  he  visto  caricatura 
tan  infamante  y  ridicula  de  un  pueblo  libre.  Dígale 
que  yo,  Enrique  Pendleton,  de  Kentucky  del  Sur, 
antiguo  propietario  de  esclavos,  sostengo  que  lo  que 
se  representa  es  un  tejido  de  falsedades,  indigno  de 
ponerse  en  escena  ante  un  público  civilizado  y  dis¬ 
tinguido  y  sobre  todo  cristiano.  Dígale  usted  que  se 
le  engaña  y  que  estoy  dispuesto  á  darle  satisfacción 
de  mis  frases;  y  si  necesita  pruebas  ¡vive  Dios!  ad¬ 
viértale  que  usted  mismo  ha  sido  esclavo,  y  pregun¬ 
te  si  observa  en  su  persona  el  aspecto  mísero  y  re¬ 
pugnante  del  actor  que  ha  presentado  en  la  escena 
y  si  aquel  dueño  de  esclavos  á  quien  llaman  Saint 
Clair  se  parece  á  mí. 

Al  oir  este  violento  y  singular  discurso,  Pablo  en¬ 
tró  precipitadamente  en  el  despacho,  y  allí  vió,  en 
efecto,  al  coronel  Pendleton  vestido  de  rigurosa  eti¬ 
queta,  erguido,  soberbio  en  su  indignación  y  con  la 
cabeza  echada  hacia  atrás  en  ademán  de  reto.  Entre 
él  y  el  asombrado  director  también  vió  á  Jorge;  ya 
no  podía  dudar:  lo  que  él  había  tomado  poco  antes 
por  una  peluca  rizada  ó  empolvada,  era  el  pelo  la¬ 
noso  del  negro,  y  éste  era  también  quien  llevaba  la 
extraña  librea  que  tanto  le  llamara  la  atención. 

Pero  su  asombro  creció  de  punto  aún  más  cuando 
el  viejo  criado  comenzó  á  traducir  al  alemán  de  una 
manera  incoherente,  aunque  al  parecer  bastante  per¬ 
suasiva,  las  protestas  de  su  señor.  ¿Dónde,  cuándo  y 
por  qué  instinto  se  habría  Jorge  asimilado  y  hecho 
suyas  las  extrañas  locuciones  de  la  lengua  teutónica? 
Pablo  no  podía  explicárselo;  pero  cada  vez  más  sor¬ 
prendido,  observó  que  aparentemente  todos  le  enten¬ 
dían  y  mostrábanse  impresionados  por  sus  palabras. 

En  su  preocupación,  ni  el  coronel  ni  Jorge  habían 
notado  la  entrada  de  Pablo;  mas  al  volverse  el  negro 
hacia  los  que  le  rodeaban,  haciendo  una  profunda 
cortesía,  su  mirada  se  fijó  en  él.  Sus  ojos  expresaron 
al  punto  indecible  satisfacción  y  sorpresa,  y  el  joven 
pudo  comprender  desde  luego,  no  solamente  que  le 
reconocía,  sino  que  apreciaba  ya  la  importancia  de 
cierto  elevado  cargo  obtenido  recientemente  por  el 
amigo  de  su  señor.  Jorge  llamó  al  punto  la  atención 
de  su  amo,  señalándole  á  Pablo  Hathaway,  subgo¬ 
bernador  de  las  Californias  de  Oro,  y  apenas  le  vió 
el  coronel,  precipitóse  para  estrecharle  la  mano  con 
la  mayor  efusión.  Entonces  Pablo,  interviniendo 
diplomáticamente,  dijo  al  director  que  su  compañía 
era  sin  duda  admirable,  pero  que  su  apreciable  ami¬ 
go  el  coronel  se  habría  excitado  tal  vez  por  las  exa¬ 
geraciones  de  la  representación  dramática;  y  con  esto 
dióse  por  terminado  el  incidente,  cambiándose  por 
una  parte  y  otra  las  excusas  y  frases  más  cordiales. 

No  obstante,  al  salir  del  teatro  juntos,  Pablo  no 
pudo  menos  de  observar  que,  si  bien  el  coronel  se 
había  mostrado  espontáneamente  afectuoso  al  verle, 
ahora  parecía  inquieto  y  reservado.  Juzgó  inoportuno 
darse  por  entendido,  y  se  limitó  á  dirigir  á  Pendleton 
algunas  preguntas  generales,  acabando  por  invitarle 
á  cenar  con  él. 


-  En  cualquier  otro  tiempo,  dijo  el  coronel  des¬ 
pués  de  vacilar  un  momento,  habría  insistido  para 
que  usted,  como  extranjero,  aceptara  mi  convite;  pero 
desde  la  ausencia  de...  de  mis  demás  compañeros,  he 
dejado  las  habitaciones  que  ocupaba  en  Bad  Hof 
para  alojarme  en  otras  más  pequeñas  con  Jorge.  La 
señora  Woods  y  la  señorita  Argüelles  han  aceptado 
una  invitación  para  pasar  algunos  días  en  la  quinta 
del  barón  y  de  la  baronesa  von  Schilprecht,  que  se 
halla  á  dos  horas  de  aquí. 

El  coronel  recalcó  sus  palabras  al  pronunciar  aquel 
título,  mirando  fijamente  á  Pablo;  pero  éste  no  ma¬ 
nifestó  la  menor  sorpresa  al  oir  el  nuevo  nombre  de 
Hierba  ni  el  título  de  las  personas  que  la  habían 
invitado. 

-  Supongo,  añadió  el  coronel,  que  ya  sabrá  usted 
que  mi  ex  pupila  es  muy  admirada.  Ha  sido  recono¬ 
cida  como  la  mujer  más  hermosa  de  Strudle  Bad. 

-  Lo  creo  muy  bien,  contestó  Pablo  con  la  mayor 
naturalidad. 

-  Y  ahora  ocupa  la  posición  á  que  tiene  derecho, 
caballero. 

-  Me  alegro  que  sea  así,  repuso  Pablo  sin  fijarse 
al  parecer  en  el  tono  de  orgullo  de  su  interlocutor; 
y  tanto  más,  cuanto  que  los  alemanes,  según  creo, 
dan  mucha  importancia  á  la  posición  social  y  á  la 
estirpe. 

-  Es  muy  verdad,  dijo  el  coronel  con  énfasis  y 
no  sin  cierta  expresión  irónica:  son  muy  mirados  en 
esto;  pero  según  se  me  ha  dicho,  el  rey  puede,  en 
ciertos  casos,  si  lo  juzga  oportuno,  ennoblecer  á  una 
persona,  y  hasta  atribuirle  ascendientes,  sí,  ascen¬ 
dientes. 

Pablo  fijó  una  rápida  mirada  en  su  interlocutor. 

-Sí,  caballero,  continuó  el  coronel:  por  ejemplo,- 
en  el  caso  de  una  señorita  de  rango  inferior  ó  de 
humilde  cuna.  Al  casarla  con  un  título,  el  rey  puede 
ennoblecer  á  los  padres,  aunque  hayan  muerto  ó  se 
ignore  dónde  están. 

-  Mucho  temo,  replicó  Pablo,  que  eso  sea  una 
exageración  de  la  rara  costumbre  de  otorgar  tierras 
ó  dominios  que  llevan  títulos  hereditarios. 

-  De  todos  modos,  es  un  hecho,  dijo  el  coronel, 
y  Jorge  lo  sabe  muy  bien,  pues  aprende  muchas 
cosas  de  los  demás  criados.  Le  ha  sido  suficiente  un 
año  para  hablar  el  idioma;  mientras  que  yo  no  en¬ 
tiendo  ni  una  palabra. 

-  Debo  felicitarle  por  su  facilidad  para  aprender, 
contestó  Pablo  mirando  al  negro. 

El  anciano  criado  sonrió  con  cierto  aire  de  petu¬ 
lancia. 

-Yo  no  conozco,  señor,  dijo,  la  precisión  grama¬ 
tical,  y  cometo  algún  idiotismo;  pero  me  explico 
bien,  y  mi  amo  sabe  que  un  príncipe  me  dijo  que  me 
entendía  y  que... 

-  ¡Bueno!  Basta  ya  Jorge,  interrumpió  el  coronel 
algo  bruscamente  aunque  con  acento  paternal.  Ahora 
corre  al  hotel  de  este  caballero  y  avisa  que  pongan 
cubierto  para  dos,  porque  cenaré  con  mi  amigo  Ha¬ 
thaway.  Mi  criado  dice  la  verdad,  añadió  volviéndose 
hacia  Pablo;  se  ha  hecho  el  hombre  más  popular  de 
aquí  y  va  á  todas  las  partes  donde  yo  no  puedo  pre¬ 
sentarme  Los  príncipes  y  princesas  se  detienen  en 
la  calle  para  hablar  con  él,  y  el  otro  día  el  Gran 
Duque  me  pidió  permiso  para  llevarle  en  un  coche 
á  las  carreras.  ¡Pardiez!  Le  aseguro  que  hacía  gran 
papel. 

-  Y  veo  que  está  en  carácter,  observó  Pablo,  al 
menos  por  el  traje. 

-  Ha  sido  un  capricho  suyo;  y  ¡vive  Dios!  tiene 
razón,  pues  aquí  no  se  puede  hacer  nada  sin  unifor¬ 
me.  Según  se  dice  por  ahí,  ha  sabido  vestirse  con 
mucha  propiedad,  r 

Siguióse  una  pausa  de  breves  momentos,  persis¬ 
tiendo  el  coronel  en  una  reserva  que  parecía  indicar 
desconfianza.  Pablo  no  sabía  á  qué  atribuirlo,  y  al  fin 
se  le  ocurrió  que  tal  vez  Pendleton  estaría  afectado 
de  alguna  perturbación  mental.  La  variedad  de  cues¬ 
tiones  que  trató  en  la  conversación  que  sostenían,  la 
forma  enérgica  y  repentina  de  exponerlas  y  la  vague¬ 
dad  que  advirtió  en  la  mirada  del  coronel  motiva¬ 
ron  las  sospechas  de  Pablo.  No  era  su  intención 
dirigirle  preguntas  sobre  lo  que  había  ocurrido  en 
los  tres  últimos  años,  sin  duda  porque  su  experien¬ 
cia  le  decía  que  muy  pronto  habría  confidencias  por 
parte  de  su  interlocutor.  En  su  consecuencia  habló 
solamente  de  sí  mismo;  manifestó  al  coronel  que 
siéndole  necesario  el  cambio  de  aires  y  descansar  de 
sus  tareas  había  resuelto  viajar,  y  que  por  consejo, 
de  un  médico  alemán  proponíase  pasar  tres  ó  cuatro 
semanas  en  Strudle  Bad  antes  de  volver  á  su  país. 

A  pesar  de  la  aparente  indiferencia  del  coronel, 
éste  miraba  de  vez  en  cuando  furtivamente  á  Pablo, 
quien  le  preguntó  al  fin  si  pensaba  volver  pronto  á 
California. 

(  Continuar  ¡i) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

NUEVO  CABRESTANTE  MÓVIL 
SISTEMA  YNCLÁN  Y  DOCAL 

Este  torno  ó  cabrestante  sirve  perfectamente  para 
elevar  ó  atraer  grandes  pesos,  estando  conveniente¬ 
mente  dispuesto,  de  tal  manera  que  si  un  cabrestante 


Nuevo  cabrestante 

se  colocase  fijo  en  el  extremo  de  un  trozo  de  vía 
férrea,  y  á  bastante  distancia  en  dicha  vía  tuviéramos 
un  vagón  con  su  carga  y  quisiéramos  moverlo  ó 
trasladarlo  hasta  el  pie  del  cabrestante,  bastará  poner 
una  cadena  cogiendo  por  un  extremo  un  gancho 
del  vagón  y  colocando  el  otro  extremo  en  el  árbol 
del  cabrestante,  y  que  uno  ó  dos  hombres  giren  el 
manubrio  del  aparato  para  conseguir  el  objeto  de¬ 
seado. 

El  inconveniente  de  colocar  dichas  máquinas  fijas 
en  las  vías  férreas,  el  de  sustituir  también  el  que  pa 
rejas  de  bueyes  transporten  vagones  lentamente  y  á 
veces  con  poca  seguridad  y  acierto,  fué  motivo  sufi¬ 
ciente  para  idear  el  nuevo  motor  locomóvil  de  rue¬ 
das  y  palancas  que,  apoyándose  en  el  suelo,  tiene 
así  punto  fijo  para  hacer  la  tracción. 

Una  sencilla  plataforma  montada  en  cuatro  ruedas 
para  poder  marchar  por  la  vía  y  sobre  aquélla  varias 
ruedas  dentadas  y  algunas  palancas  constituyen  todo 
el  aparato  que  tratamos  de  describir.  (Véase  el  gra¬ 
bado.) 

Dos  hombres  que  se  colocan  en  los  estribos  late¬ 
rales  hacen  mover  por  medió  de  los  manubrios  co¬ 
locados  en  el  eje  del  volante  á  cuatro  ruedas  de  en¬ 
granaje,  dos  en  cada  lado,  de  diferente  diámetro:  las 
mayores  llevan  palancas  unidas  por  pasadores  á  uno 
de  sus  radios,  los  otros  dos  extremos  de  las  palancas 
van  abisagrados  á  otras  palancas,  que  son  las  que 
alternativamente  se  fijan  en  el  suelo  por  sus  extre¬ 
mos,  los  cuales  llevan  unas  zapatas  abisagradas  para 
poder  hacer  mejor  el  punto  de  apoyo. 

Estas  palancas,  que  por  su  movimiento  vienen  á 
semejarse  con  las  patas  traseras  de  los  bueyes  y  de¬ 
más  cuadrúpedos,  hacen  su  empuje  sobre  el  suelo  y 
el  eje  posterior  de  las  ruedas  de  la  plataforma. 

Puesto  en  marcha  el  aparato,  al  hacer  el  recorrido 
la  mitad  del  arco  de  la  rueda  mayor  de  engrane,  la 
rueda  pequeña  ó  del  volante  habrá  hecho  dos  revo 
luciones,  la  potencia  habrá  recorrido  seis  veces  el 
diámetro  del  volante  y  la  plataforma  es  transportada 
con  su  cabrestante  sobre  el  riel  á  o’2  5  metros. 

En  este  momento  la  palanca  ó  pata  de  apoyo  se 
encuentra  vertical  y  un  poco  levantada  por  medio  de 
un  sencillo  aparato  y  en  disposición  de  volver  á  fijar¬ 
se  nuevamente  en  tierra. 

Para  variar  de  marcha,  esto  es,  para  caminar  en 
sentido  contrario,  se  desmontan  las  palancas  de  la 
rueda  de  engrane  y  se  enganchan  las  otras  palancas 
que  en  la  figura  se  ven  apoyándose  en  el  estribo  y 
en  un  pasador  que  las  mantiene  en  posición  de  no 
tropezar  en  el  suelo. 

El  volante  lleva  un  freno  para  ser  detenido  en  su 
marcha  y  las  ruedas  de  la  plataforma  el  suyo  corres¬ 
pondiente. 

MANIOBRA  DE  VAGONES 

CAMBIO  DE  VÍA  POR  MEDIO  DE  PLACAS  GIRATORIAS 

Para  hacer  la  operación  de  pasar  de  una  vía  á  otra 
uno  ó  más  carruajes,  ya  descargados  ó  cargados,  se 


emplean  varios  obreros  y  parejas  de  bueyes:^  para 
conseguir  este  objeto  con  los  cabrestantes  móviles, 
es  necesario  para  trabajar  con  más  facilidad  y  pron¬ 
titud  operar  con  dos;  éstos  por  su  poco  peso,  una  vez 
levantadas  las  palancas  que  hacen  de  pie,  son  fácil¬ 
mente  transportados  por  los  dos  operarios  que  des¬ 
pués  han  de  manejar  los  manubrios. 

Uno  de  los  cabrestantes  se  coloca  en  la  vía  adon¬ 
de  se  han  de  transportar  los  vagones,  y  el  otro  en  la 


vía  en  donde  éstos  se  hallan,  teniendo  en  medio  la 
placa  giratoria:  á  este  cabrestante  se  le  hace  marchar 
hasta  encontrarse  con  los  vagones,  se  enganchan  por 
medio  de  una  cadena  que  queda  floja  para  que  antes 
de  tirar  el  cabrestante  haya  tenido  tiempo  el  volante 
de  haber  hecho  algunas  ,  revoluciones;  para  esto  los 
operarios  silbidos  sobre  la  plataforma  impelen  los 
manubrios:  es  de  advertir  que  antes  han  soltado  las 
palancas  que  se  apoyan  en  tierra. 

Se  llega  á  la  placa  giratoria,  donde,  se  para  al  va¬ 
gón  por  medio  del  mismo  cabrestante,  se  desengan¬ 
cha  y  se  vuelve  á  enganchar  en  el  otro  cabrestante, 
el  cual  marchando  un  poco  hacia  atrás  hace  girar  á 
la  placa,  cólocando  el  vagón  en  la  dirección  de  la 
vía  á  que  ha  de  marchar;  en  esto  el  personal  hace 
mover  el  cabrestante  hacia  adelante,  llevando  así  al 
vagón  al  punto  de  su  destino;  en  este  momento  el 
cabrestante  vuelve  atrás  á  ocupar  su  puesto,  y  el  per¬ 
sonal  pasa  á  la  primera  máquina,  la  cual  trae  otro 
vagón  á  la  placa  giratoria,  etc. 

CAMBIO  DE  VÍA  POR  MEDIO  DE  AGUJAS 

En  este  caso  un  solo  cabrestante  colocado,  ya  de¬ 
lante  ó  detrás  de  los  vagones,  según  convenga  y  en 
la  forma  que  las  locomotoras  llevan  los  vagones  á  las 
agujas  donde  son  impelidos  á  la  vía  necesaria. 

LLEVAR  CARRUAJES  AL  EXTREMO  DE  UNA  VÍA 

Cuando  se  encuentran  bastantes  vagones  sobre 
una  línea  y  se  desea  retirarlos  al  final 
de  la  misma,  el  cabrestante  viene  á 
colocarse  detrás  del  último  vagón  para 
hacer  marchar  á  éstos  por  delante;  si 
fuesen  mqchos  los  vagones  para  la 
fuerza  de  un  cabrestante,  el  otro 
aparato  puede  colocarse  en  la  vía  pa¬ 
ralela  y  con  una  cadena  bastante  lar¬ 
ga  se  enganchan  los  primeros  vagones, 
y  cuando  el  tiro  es  algo  oblicuo  y 
marcha  el  aparato  por  otra  vía  los  va¬ 
gones  así  enganchados  son  conduci¬ 
dos  por  la  suya  á  su  destino,  á  imita¬ 
ción  de  lo  que  hoy  hacen  en  este  caso 
las  parejas  de  bueyes  al  colocar  un  va¬ 
gón  próximo  á  otro,  pues  tienen  que 
marchar  fuera  de  la  vía  y  tirando  obli¬ 
cuamente. 

Cuando  la  velocidad  en  el  arrastre 
no  es  de  precisión,  como  sucede  en 
los  grandes  almacenes  y  talleres,  y  con 
poco  personal  se  desea  transportar 
grandes  pesos  sobre  rieles,  es  nece¬ 
sario  recurrir  al  nuevo  cabrestante. 

Omitimos  en  gracia  á  la  brevedad 
una  porción  de  detalles  que  estamos  dispuestos  á 
facilitar  á  cuantos  lo  soliciten. 

Eulogio  Ynclán.  -  Angel  Docal 
Burgos,  1891. 


FÍSICA  SIN  APARATOS 
EXPERIMENTOS  CON  LAS  POMPAS  DE  JABÓN 

El  aire  contenido  en  una  pompa  de  jabón  está  so¬ 
metido  á  una  presión  que,  dicho  sea  de  paso,  es  pro¬ 
porcional  á  la  curvatura  de  aquélla,  es  decir,  inver¬ 
samente  proporcional  á  su  radio  cuando  la  pompa 
es  esférica.  Esta  presión  ha  sido  medida  con  frecuen¬ 
cia,  pero  su  determinación  exacta  exige  algunos  apa¬ 
ratos  y  cierta  habilidad.  En  cambio  es  sumamente 
fácil  demostrar  su  existencia  y  aun  hacerla  visible: 
basta  para  ello  producir  una  pompa  en  un  pequeño 
embudo  de  ancho  tubo  y  luego  dirigir  la  corriente 
de  aire  que  sale  del  orificio  sobre  la  llama  de  una 
bujía  que  se  inclina  y  aun  puede  llegar  á  extinguirse 
cuando  la  pompa,  antes  de  replegarse  por  completo 
en  el  embudo,  ejerce  el  máximo  de  presión.  El  gra¬ 
bado  que  reproducimos  explica  cómo  se  verifica  el 
experimento. 

Vamos  ahora  á  describir  otro,  como  el  anterior 
debido  á  Mr.  C.  V.  Boys,  individuo  de  la  Sociedad 
Real  de  Londres. 

Los  fenómenos  de  difusión  de  los  gases  al  través 
de  las  membranas,  rara  vez  son  demostrados  en  los 
cursos  elementales,  y  sin  embargo  su  demostración 
puede  hacerse  muy  fácilmente. 

Echese  en  una  campana  de  cristal  cuya  abertura 
esté  dirigida  hacia  arriba  algunas  gotas  de  éter  que 
se  volatilizan  llenando  aquélla  de  un  denso  vapor:  la 
existencia  de  éste  puede  desde  luego  ser  evidenciada 
sólo  con  dejar  descender  en  la  campana  una  burbu¬ 
ja  de  jabón  que  se  para  y  flota  al  llegar  á  cierto  ni¬ 
vel.  Luego,  después  de  haber  roto  la  primera  bur¬ 
buja  se  hincha  otra  que  se  sumerge  en  el  vapor,  y  al 
retirarla,  al  cabo  de  medio  minuto,  se  observa  que 
ha  perdido  su  forma  graciosa  y  que  pende  lánguida¬ 
mente  debajo  del  embudo.  Si  entonces  se  acerca  una 
bujía  al  cuello  de  éste,  se  ve  aparecer  una  llama  de 
algunos  centímetros  de  largo  que  arde  mientras  está 
alimentada  por  la  mezcla  de  aire  y  de  éter  de  que  la 
pompa  está  llena.  Cuando  se  prepara  este  experi¬ 
mento  es  preciso  tapar  en  seguida  la  botella  de  éter 
después  de  haber  echado  en  la  campana  la  cantidad 
de  líquido  necesaria  para  producir  el  efecto  que  se 
quiere  obtener:  la  bujía  debe  estar  colocada  á  un 
nivel  superior  al  borde  de  la  campana;  pues  de  no 
tomar  estas  precauciones  se  correría  riesgo  de  una 
explosión  que  podría  constituir  un  peligro. 


APLICACIÓN  DE  LA  ELECTRICIDAD  Á  LA  CERÁMICA 

Sabido  es  que  sólo  con  grandes  dispendios  podía 
la  cerámica  moderna  obtener  los  tonos  vivos  de  co¬ 
bre  característico  de  las  antiguas  vasijas  chinas.  La 
electricidad,  sin  embargo,  ha  descubierto,  si  no  el  se¬ 
creto  perdido,  por  lo  menos  un  nuevo  procedimiento 
para  conseguir  fácilmente  y  con  poco  coste  el  mis¬ 
mo  resultado. 

Para  ello  se  pintan  las  vasijas  antes  de  cocerlas  y 
se  las  pone  en  una  estufa  de  vapor  donde  se  verifica 
la  oxidación  que  presta  á  la  porcelana  el  tono  ardien¬ 
te  que  se  desea:  luego  se  deposita  sobre  la  ornamen¬ 
tación  por  medio  de  la  galvanización  una  capa  de 


plata,  después  de  lo  cual  el  objeto  es  sometido  á 
la  temperatura  necesaria  para  adquirir  la  dureza,  el 
brillo  y  la  intensidad  resultante  de  la  combinación 
de  colores.  El  cincelador  y  el  grabador  terminan  la 
obra,  resultando  así  el  efecto  que  se  busca. 
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HIEL  LIBRO  DE  LA  FAMILIAI1I 


Tu  A 

SAGRADA  BIBLIA 

TRADUCIDA  DE  1A  YDLCATA  LATINA  AL  ESPAÑOL 

D.  FÉLIX  TORRES  AMAT 

DIGNIDAD  DB  SACRISTA  DB  LA  SANTA  IGLESIA 
CATEDRAL  DE  BARCELONA, 

OBISPO  DB  ASTORGA,  ETC.,  ETC.,  ETC. 
revisada  f> or  ti  Rdo.  Dr.  D.  José  Ildefonso  Galell, 
cura  párroco  de  la  parroquia  Mayor 
de  Sania  Ana  de  Barcelona 

COR  UCENCIA  DE  LA  ADTORIDAD  ECLESIÁSTICA 

EDICIÓN  POPULAR 

á  10  céntimos  la  entrega 

Ilustrada  con  más  de  MIL  grabados 
intercalados  en  el  texto,  que  reproducen 
fielmente  los  sitios  á  que  se  hace  referen¬ 
cia  en  el  sagrado  texto,  monumentos, 
antigüedades,  plantas,  animales,  etc., 
sacado  todo  de  fuentes  auténticas,  y 
aumentada  esta  colección  con  CUAREN¬ 
TA  láminas  sueltas,  comprendiendo  ma¬ 
pas,  cromos  y  láminas  en  negro  de  in¬ 
discutible  mérito. 

CONDICIONES  DE  LA  SUSCRIPCIÓN 
Nuestra  edición  popular  de  la  Sagra¬ 
da  Biblia  forma  tres  tomos  profusa¬ 
mente  ilustrados. 

El  precio  de  cada  entrega,  de  16  co¬ 
lumnas  de  texto,  será  el  de 

¡¡10  céntimos  de  peseta!! 

repartiéndose  GRATIS  las  referidas  40 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ 

J  ARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición^  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 


Fábrica,  Espediciones  *.  J.-P.  LAROZE  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. i 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  . 


GOTA 

REUMATISMOS 


Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.— EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  Y  DROGUERIAS 


láminas. 

la  otea  36  repartirá  en  cuidemos  de  Arc0  llamad0  Jel  Em-hom,  i  de  Mato»,  en  Jerusalén 
a  dos  reales.  Esta  edición  contiene  el 

texto  latino.  (copia  de  una  fotografía) 

Se  vende  también  encuadernada  con  tapas  de  tela  y  dibujoé  alegóricos,  lomo  de 
piel,  al  precio  de  40  pesetas,  pagadas  á  plazos  mensuales. 

GáRFUE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  IROUD  coi  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
CARDE  y  quiwa!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente 
1  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  rortiücante  por  excelencia.  De  un  gusto  su- 
I  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas 
1  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos. 

■  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas, 
enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo¬ 
cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quina  de  Aroud. 

i  Por  mayor, .  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 

■  Se  vende  en  todas  la?  PRINCIPALES  BOTICAS. 


EXIJASE 


AROUD 


JARABE  DEL  DR.  FORGET 

contra  los  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas  é  Insom¬ 
nios.— El  jarabe  FORGET  es  un  calmante  célebre, 
conocido  desde  30  años.— En  las  farmacias  y  28,  rué  Ber- 
géro,  París  (antiguamente  36,  rué  Vivienne). 

GRANO, DE  LINO  TARIN  farmacias 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -La caja:  lfr.  30. 


liHiHiVJIHH 

°  Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  tocias  las  Farmacias  ) 

PARIS,  31,  Rué  de  Seine. 


Personas  qne  conocen  las  ™ 

PILDORASd'DEHAUT^ 

r  su  .  DE  PARIS  a 

r  en  purgarse,  cuando  /o\ 

J  Jiece-Sltan-  No  temen  el  asco  ni  el  cau-\ 
f  ?“««>»  Porque,  contra  lo  que  sucede  conl 
ios  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  \ 
I  vh2hi£ef?  con  buenos  alimentos  I 

% PZPidas  fortificantes,  cualelvino,  elcafé,  I 
1  cual  escoge,  para  purgarse,  la  f 

1  ,  ?  a  y Ia  eomida  que  mas  le  convienen, 1 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  ¡ 
\ci°,£ue  la  purga  ocasiona  queda  com-i 
ipietamente  anulado por  el  efecto  de  la  A 
^buena  alimentación  empleada, uno  £ 
decide  fácilmente  á  volver  j 
.a  empezar  cuan  tas  veces  . 
sea  necesario.  ®  ^ 


Curación  segura  ^ 

la  COREA,  MHISTERICO 

£  CONVULSIONES,  dei  NERVOSISMO, 
déla  Agitación  nerviosa  de  lasMugeres 
en  el  momento 

fleialtenstruacionjJe 

uEPILEPSIA 

GRAJEAS  ÜELINEAU 


En  todas  las  Farmacias 
J.MOUSNIERyC  VnSceaux  .cerca  deParis 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEBIIA  DE  BEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  .  de  pepsina  BOUDAULT 
VINO  •  •  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rne  Danphius 

a  V  en  Las  principales  farmacias.  A 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Píldoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casosfrálidos  colores, 
Amenorrea,  &.a),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  yapara 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  París, 

Rué  Sonaparte,  40 


Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  Slancard, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS1' 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

farmaoia^CA.IjEE  BE  BIVOLI.  ISO,  FABIS,  y  en  todas  tas  lar  mudas 
.do  desde  su  principio,  por  los  profese 
•ecibido  la  consagración  del  tiempo:  ei 
n  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  n 

e  todo  a  las  personas  delicadas,  co 
perjudica  en  modo  alguno  á  su  eflea 


farmacia,  CAtuJuE  DE  BIVOEI,  1 _ _ ,  _ _ 

I  f1  íahabede  brlant recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  I 
I  Laennec,  Thenard,  Guersant,  etc. ;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  I 
ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  I 
I  de  goma  y  de  ababoles,  conviene*  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como  I 
ámujere3  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia! 
*  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS. 


',^ll'klícsi‘irnts 

78,  Faub.  Saint-Denis 
,,  PARIÓ 

,  te 

1 

A'R A B  E  deDEN TI  G  1  O  N 

PAPEL  OLOS  CIGARROS  DE  BL"  BARRAL^^ 
Cü  disipan  casi  1 N STANTÁN EAM E NTE  los  Accesos. 

DEASMAyTODAS  las  sufocaciones. 

FACILITA  U  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  <3 
LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN. 
EXIJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS 

II  YufíjuaDEIABARRÉSi^m  D]jfl  =fl  V‘l=F*l£|=«3l 
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LIBROS  ENVIADOS  -Á  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  6  editores. 

El  INGENIOSO  HIDALGO  ÜON  QUIJOTE 
de  la  Mancha.  -  El  conocido  industrial 
de  esta  ciudad  D.  Ceferino  Gorcbs,  funda¬ 
dor  de  los  primeros  tipos  de  letra  bastarda 
española  destinados  á  la  imprenta,  ha  em¬ 
pezado  la  publicación  de  una  nueva  y  lujosa 
edición  de  la  imperecedera  obra  de  Cer¬ 
vantes.  ,  .  , 

Constará  de  6o  cuadernos  al  precio  de 
una  peseta  cada  uno.  . 

Suscríbese  en  el  almacén  de  D.  Ceferino 
Gorchs,  calle  de  Cortes,  192,  yen  las  prin¬ 
cipales  librerías  y  centros  de  suscripciones 
de  España  y  América. 


Las  veladas  de  Medan.- Seis  intere¬ 
santes  novelas  contiene  este  libro,  que  es 
el  tomo  IX  de  la  Colección  de  libros  esco¬ 
cidos  con  tanto  éxito  publicada  en  Madrid 
por  la  España  Moderna,  y  con  decir  que 
van  firmadas  por  Zola,  Mau'passant,  Iluys- 
mans,  Ceard,  Ilennique  y  Alexis  queda 
hecho  el  elogio  de  la  obra,  en  la  cual  el 
espíritu  de  emulación  hizo  sobrepujarse  a 
sí  mismos  á  esos  notables  y  renombrados 
escritores.  .  .  , 

El  volumen  se  vende  en  las  principales 
librerías  al  precio  de  3  pesetas. 


Habitaciones  para  obreros,  por  el 
Dr.  D.  Enrique  Robledo  Negrini.  -  Con 
muy  buen  acuerdo  ha  publicado  el  señor 
Robledo  la  interesante  Memoria  leída  en 
la  sección  de  Ciencias  exactas  del  Ateneo 
Barcelonés  al  inaugurarlas  tareas  académi¬ 
cas  de  1890  á  1891.  En  este  trabajo  se  es¬ 
tudia  con  abundante  y  sólida  doctrina  y 
gran  acopio  de  datos  el  estado  actual  de  las 
habitaciones  para  obreros,  la  necesidad  de 
reformarlas  y  los  medios  conducentes  á  este 
objeto,  resultando  de  todo  ello  un  folleto 
de  interesante  lectura,  ya  se  examine  desde 
el  punto  de  vista  de  la  higiene  pública,  bien 
se  atienda  á  uno  de  los  problemas  sociales 
que  más  preocupan  la  atención  general  en 
los  tiempos  presentes. 


Almanaque  perpetuo,  instantáneo 
Y  CALCULISTA  MERCANTIL  DE  BOLSILLO. 
-  D.  Jorge  Normán,  de  Málaga,  ha  venido 
á  facilitar  una  porción  de  cálculos  de  suyo 
difíciles  con  su,  bien  entendido  Almanaque, 
que  como  tal  es  esencialmente  práctico  y 
alcanza  hasta  el  año  2000,  y  como  calcu¬ 
lista  mercantil  tiene  verdadero  interés  na- 


FÓTÓGraf]ías  sÉtiDÓ-RsPiRíTiSTAS 

El  Dr.  Olero  dormido  y  tu  espíritu  indicándole  el  mal  de  que  morirá.  (Véase  el  artículo.) 


cional,  regional  é  internacional.  Véndese 
al  precio  de  una  peseta  en  casa  del  editor 
Sr.  Normán  (Puerta  del  Mar,  Málaga),  y 
en  Madrid  y  Barcelona  en  la  librería  de 
D.  Fernando  Fe  (Carrera  de  San  Jeróni¬ 
mo,  2)  y  de  D.  Francisco  Puig  (Plaza  Nue¬ 
va,  5)  respectivamente. 


El  ahorcado,  por  el  conde  León  Tols. 
loy.  -  Esta  es  la  última  producción  del  fa¬ 
moso  novelista  ruso  que  acaba  de  publicar 
en  Madrid  La  España  Moderna.  Tratán¬ 
dose  del  autor  de  La  Sonata  de  Kreutzer 
es  ocioso  hacer  elogios  de  esta  novela  inte¬ 
sante  en  grado  sumo,  en  la  que  se  desen¬ 
vuelve  con  la  maestría  que  á  Tolstoy  ca¬ 
racteriza  la  trágica  historia  de  un  hombre 
que  se  ahorca  por  no  sobrevivir  á  su  des¬ 
honra.  La  edición  española  nada  deja  que 
desear,  figurando  esta  obra  dignamente  en 
la  Colección  de  libros  escogidos.  Véndese  en 
las  principales  librerías  al  precio  de  tres 
pesetas. 


A  San  Juan  de  la  Cruz,  poesía  de 
doña  Carolina  Valencia.  -  La  Real  Acade¬ 
mia  Española  premió  en  público  certamen 
y  ha  publicado  á  sus  expensas  esta  hermosa 
composición  poética  de  la  distinguida  poe¬ 
tisa  Sra.  Valencia  que,  además  del  fallo  de 
aquella  docta  corporación,  tiene  en  su  abo¬ 
no  la  inspiración,  el  sentimiento  religioso, 
la  elevación  de  ideas  y  los  bellísimos  pen¬ 
samientos  expresados  en  bien  rimados  y  ar¬ 
moniosos  versos. 


ÉL  licenciado  Torralba,  por  D.  Ra¬ 
món  de  Campoamor.  -  D.  Pascual  Aguilar, 
de  Valencia,  ha  publicado  en  su  Biblioteca 
Selecta  este  hermoso  poema,  en  cuyo  elo¬ 
gio  nada  hemos  de  decir  porque  harto  co¬ 
nocida  es  la  valía  de  esta  obra  que,  como 
todas  las  suyas,  lleva  impreso  el  genio  del 
autor  de  tantas  maravillas  poéticas.  Vén¬ 
dese  al  precio  de  dos  reales  en  las  princi¬ 
pales  librerías  y  en  Barcelona  en  la  D.  Ar¬ 
turo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  5. 


Tratado  de  química  biológica,  por 
Ad.  IVurtz,  traducida  y  adicionada  por 
D.  Vicente  Reset  y  Cernerá.  -  Se  ha  publi¬ 
cado  el  cuaderno  10  de  esta  importante 
obra  que  edita  en  Valencia  (Caballeros,  1) 
D.  Pascual  Aguilar.  Suscríbese  al  precio  de 
una  peseta  el  cuaderno  en  casa  del  editor 
y  en  las  principales  librerías,  y  en  Barcelo¬ 
na  en  la  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de 
Canaletas,  5. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  de  DETHMI 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta. 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Ik.  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSOn 


mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 


El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tómco3  mas  reparadores. 

IV1N0  FERRUGINOSO  ARQUD 

8  Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 

mftmuww  nirano  v  obbwa!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de 
1  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la 
3  «tu »  00 nstituve  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la 
I  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre, 

I  t\ ne£nn,U íifm  ufa  A  ficciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de 
1  Aroud es  en’  efecto'  eltadco  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos, 
B  miruTariza’  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre 
I  empobreciday  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloraron  y  la  Energía  vital. 

¡  p„,  mayor  en  París.  efi  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 
*  for mayor EN  T0DAS  ^  PRING1PjLLKs  boticas 

EXIJASE  ARDUO  “ 


™  APIOL  ™ 

Se  te  D"*  JORET  &  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  APIOL 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  inven¬ 
tores,  los  Dri5s  JORET  y  HOMOLLE. 

e,L0NDRES1862- PARIS  1889 


JARABE  Y  PASTA 

de  H.  AUBERGBER 

con  LAOTUOAEJTJM  (Jugo  lechoso  de  Lechuga)  _ 

"Uprotados  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria  é  insertados  en  la  Colección 
Oficial  de  Fórmulas  Legales  por  decreto  miniaterial  de  ÍO  de  Marzo  de  1854. 

«  Una  completa  innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas.  Tos,  asma  é  irritación  de  la  garganta,  ban 
grangeado  al  JARABE  y  pasta  de  aübergIER  una  inmensa  fama.  » 

(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26»  edición). 
Venta  por  mayor  :  gomar  y  c*,  28,  Calle  de  St-Claude,  PARIS 

DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


Querido  enfermo.  — Fíese  Vd.  &  mi  larga  experiencia, 

)  y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALU D,  pues  ellos 
|  ¡e  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  ib 
j  devolverán  el  sueño  y  la  alegría. —  Asi  vivirá  Vd. 
’  muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  saluo. 


PATE  EPILATOIRi  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  najas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PILI  VOHJp.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rousseau.  Pana- 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


Año  XI 


REGALO  Á  LOS  SEÑORES 


Barcelona  22  de  febrero  de  i8g2  ■* -  Núm.  530 


SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


D.  ALVARO  DE  BA2ÁN,  estarna  én  bronce  de  D.  Mariano  Benlliure, 
que  corona  el  monumento  erigido  en  la  plaza  de  la  Villa,  Madrid. 
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Numero  530 


ADVERTENCIA 

Con  el  número  anterior  hemos  repartido  a 
nuestros  suscriptores  el  primer  tomo  de  la  im¬ 
portante  obra  «AMÉRICA.  Historia  de  su  des¬ 
cubrimiento  desde  los  tiempos  primitivos  hasta 
los  más  modernos, >  profusamente  ilustrada. 
El  suscriptor  á  cuyas  manos  no  haya  llegado 
deberá  reclamarlo  al  respectivo  corresponsal 
ó  repartidor. 


SUMARIO 

Texto.  -  Crónica  de  arte ,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  -  La  qran 
querrá  de  1892.  Un  pronóstico  (continuación). — La  flor  del 
remordimiento,  por  Ernesto  García  Lávese.- Miscelánea. 
-  Nuestros  grabados.  -  Hierba  Buena  (continuación),  novela 
original  por  Bret  Harte.  -  Sección  científica:  Las  insti¬ 
tuciones  sanitarias  en  París.  Estaciones  de  ambulancias.  — 
El  famoso  calculador  M.  Inaudi.  -  Libros  recibidos.  -  Ad¬ 
vertencia.  , 

Grabados.  -  D.  Alvaro  de  Bazán ,  estatua  en  bronce  de 
D.  Mariano  Benlliure,  que  corona  el  monumento  erigido  en 
la  plaza  de  la  Villa,  Madrid.  -  Estudio,  de  J.  F.  Engel.  - 
La  gran  guerra  de  1S92:  En  la  Cámara  de  los  Comunes.  In¬ 
terpelación  de  Sir  Guillermo  Harcourt.  —  Los  húsares  ale¬ 
manes,  armados  con  la  nueva  lanza-rifle,  cargando  contra 
los  cosacos.  -  Bajamar  en  Rota,  cuadro  de  D.  José  Lafita 
(premiado  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes  de  Berlín).— 
Siesta,  cuadro  de  D.  Félix  Mestres  (Salón  Pares).  -Apuntes 
del  natural,  por  D.  José  Llovera:  ¡Pobres  chicas  las  que  tie¬ 
nen  que  servir!',  ¡Pobres  amas  las  que  os  tienen  que  sufrir!  — 
Fig.  1 .  Coche  de  las  nuevas  estaciones  de  ambulancias  de 
París  para  la  conducción  de  los  enfermos.  -  Fig.  2.  Parihue¬ 
las  en  forma  de  sillón  y  de  cama  para  la  conducción  de  en¬ 
fermos  en  los  coches  especiales  de  la  ciudad  de  París  (Pre¬ 
fectura  del  Sena).  -  Fig.  3.  Parihuelas  destinadas  á  la  con¬ 
ducción  de  niños  enfermos  en  los  coches  especiales  de  la  ciu¬ 
dad  de  París. — M.  Inaudi,  famoso  calculador.  -  León _  B  o  fi¬ 
nal,  célebre  pintor  francés,  recientemente  elegido  presidente 
de  la  Sociedad  de  artistas  franceses. 


CRONICA  DE  ARTE 

Las  pinturas  del  Hotel  de  Ville  de  París.  —  El  concurso  de  pro¬ 
yectos  para  un  frontón  destinado  al  nuevo  edificio  de  la  Bi¬ 
blioteca  de  esta  corte.  -  La  próxima  Exposición  internacio¬ 
nal  de  Bellas  Artes  de  Madrid. 

Está  terminándose  el  decorado  pictórico  del  Hotel 
de  Ville ,  de  la  capital  de  la  república  vecina,  comen¬ 
zado  hace  largos  años.  Veintidós  pintores,  muchos 
de  fama  universal,  tomaron  parte  en  aquel  trabajo; 
algunas  de  las  pinturas  que  cubren  ó  cubrirán  los 
salones  llamados  de  las  Artes ,  de  las  Letras,  de 
las  Ciencias  y  de  las  Fiestas  han  sido  reproducidas 
por  los  principales  periódicos  ilustrados  de  Europa 
y  expuestas  en  los  Salones  de  1891  y  1890. 

Divídese  la  decorativa  de  este  edificio  en  alegórica 
tal  y  como  se  ha  venido  entendiendo  hasta  el  presen¬ 
te  este  género,  y  en  representativa;  aparte  algún  cua¬ 
dro,  como  La  bóveda  de  acero ,  de  carácter  episódico, 
de  Juan  Pablo  Laurens,  que  ocupa  un  lugar  en  la 
sala  comedor;  y  en  la  obra  de  este  palacio  se  observa 
cómo  la  pintura  alegórica  va  sufriendo  transformación 
grande  en  lo  que,  según  el  vario  concepto  de  clási¬ 
cos  -  realistas  y  servilistas ,  -  debe  ser. 

La  tendencia  dominante  de  la  época  actual,  en 
todo  orden  de  cosas,  es,  á  pesar  del  positivismo,  ó 
quizá  por  ese  propio  positivismo  -  hablo  del  cientí¬ 
fico,  -  buscar,  así  en  el  mundo  de  la  filosofía,  desde 
la  más  idealista  hasta  la  más  racionalista,  como  en 
el  de  las  ciencias  psico-físicas,  como  en  las  socioló¬ 
gicas,  como  en  las  históricas,  bien  soluciones  conclu¬ 
yentes  y  prácticas,  bien  nuevas  ideas  y  fórmulas  que 
ofrecer,  así  á  las  necesidades  del  espíritu,  cada  día 
más  cultivado  y  por  ende  más  necesitado  de  concep¬ 
tos  sublimes,  como  á  las  de  la  materia  humana,  cada 
hora  también  más  apremiada  por  la  necesidad  de 
una  reconstitución  á  propósito  para  coadyuvar  á  la 
obra  de  la  inteligencia. 

De  este  movimiento  complejo  participa  el  arte. 
Cuando  el  antropomorfismo  venció  al  telurismo,  la 
representación  del  hombre  produjo  en  Grecia  y  re¬ 
flejó  en  Roma  un  arte  en  el  que  la  serenidad  y  ma¬ 
jestad  de  la  figura  humana  estaban  en  consonancia 
con  la  importancia  conquistada  por  la  idea  vencedo¬ 
ra.  Al  revés  aconteció  en  los  siglos  medios.  El  cris¬ 
tianismo  imperó,  absorbiendo  toda  manifestación 
intelectiva.  Desde  las  condenaciones  lanzadas  de 
acuerdo  con  las  leyes  mosaicas  contra  las  artes  plás¬ 
ticas  por  el  concilio  de  Uíberi,  hasta  las  prohibi¬ 
ciones  de  la  misma  índole,  impuestas  por  el  gran 
San  Bernardo  á  los  arquitectos  y  alarifes  que  cons¬ 
truían  los  templos  de  la  Orden  á  la  cual  pertenecía, 
produjeron  á  su  vez  otro  arte,  donde  para  ser  acep¬ 
tado  el  artista  hubo  de  prescindir  completamente 
del  sentimiento  que  pudiera  tener  de  la  belleza  de 
la  forma;  y  atento  tan  sólo  á  reflejar  el  carácter  de  la 
época,  su  índole  puramente  dogmática,  su  espíritu, 


aquí  en  España  especialmente,  mezcla  singular  de 
místicas  exaltaciones  y  de  rudo  y  cáustico  naturalis¬ 
mo,  produjo  esa  imaginería  é  iconíctica  que  hoy 
estudiamos  con  más  empeño  que  las  crónicas  de  los 
tiempos  aquellos  en  los  cuales  fueron  ejecutadas  tales 
obras. 

Por  eso,  dentro  del  individualismo  que  hoy  domi¬ 
na  ó  tiende  á  dominar  en  la  producción  artística,  se 
observa,  sin  embargo,  la  tendencia  positivista  de  los 
tiempos  actuales,  y  la  alegoría  deja  de  ser,  en  gran 
parte,  objeto  de  metafísicas  lucubraciones,  para  adop¬ 
tar  formas  é  ideas  completamente  claras  y  precisas. 
Así,  por  ejemplo,  en  la  sala  de  las  Fiestas  del  Hotel 
de  Ville,  las  provincias  de  Francia  están  representa¬ 
das  por  tipos  como  el  que  personifica  la  Normandía, 
una  robusta  paisana  admirable  de  verdad  y  de  carác¬ 
ter.  Y  aun  considerando  las  dificultades  casi  insupe¬ 
rables  que  se  oponen  á  dar  cabida  en  la  pintura  de 
fondo  á  este  realismo,  no  por  eso  el  espíritu  cien¬ 
tífico  del  arte  de  hoy  ha  dejado  por  imposible  su 
influencia  en  el  género.  El  Mundo  estelar  y  el  Arto 
iris,  representados  por  dos  mujeres  desnudas,  de 
formas  de  un  realismo  clásico,  contrastan  con  la  que 
en  el  centro  del  techo  de  que  hablo  simboliza  el 


estudio,  de  J.  F.  Engel 


Fuego,  que  todo  lo  purifica  al  propio  tiempo  que 
ilumina  las  tinieblas  que  lo  rodean.  El  positivismo 
de  esta  pintura  reside  (aparte  de  la  plástica)  precisa¬ 
mente  en  la  ninfa  ó  deidad  representativa  del  fuego, 
la  cual  parece  lanzada  en  medio  de  un  torbellino 
donde  todo  es  sombra.  El  escorzo,  la  violencia  del 
movimiento,  la  atrevida  traza,  la  fuerza  de  expresión, 
bien  pudieran  considerarse  asimismo  como  esfuerzo 
hecho  por  el  artista  á  favor  del  realismo  moderno,  y, 
es  preciso  no  olvidarlo,  ese  realismo  se  llamó  arte 
decadente  en  los  tiempos  en  que  esculpió  el  grupo 
Laocoonte  y  sus  hijos. 

* 

*  * 

Cuando  los  lectores  de  La  Ilustración  Artís¬ 
tica  lean  estas  líneas,  ya  se  habrá  adjudicado  defi¬ 
nitivamente  la  ejecución  del  frontón  de  la  nueva 
Biblioteca.  Y  digo  definitivamente  porque  la  vota¬ 
ción  del  pleno  de  la  Academia,  adoleciendo  como 
adolece  de  algunas  incorrecciones  de  monta,  dará 
lugar  á  nueva  sesión,  donde  la  protesta  anunciada  y 
no  consentida  por  la  presidencia  de  aquel  cuerpo 
consultivo  se  llevará  á  efecto  ahora. 

La  historia  de  esta  tormenta  artístico-académica 
es  bastante  curiosa  y  edificante.  Figúrense  mis  lecto¬ 
res  que  antes  de  exponerse  al  público  los  proyectos 
ó  bocetos  para  el  citado  frontón  ó  tímpano,  remitidos 
á  la  Academia  por  los  escultores  Sres.  Magallón, 
Trilles  y  Querol,  corrió  como  válido  el  rumor  de  que 
se  declararía  desierto  el  concurso.  La  prensa  lo  aco¬ 
gió  en  sus  columnas  y  logró  que  dichos  proyectos 
fuesen  expuestos.  Reunido  el  Jurado  acuerda,  no 
solamente  haber  lugar  á  la  adjudicación  del  premio, 
sino  también  adjudicárselo  al  presentado  por  Querol. 

Indudablemente,  la  obra  del  autor  de  La  Tradi- 
cióti,  sin  que  alcance  las  lindes  de  lo  sublime,  está  á 
una  altura  tan  grande  respecto  de  las  de  los  señores 
Magallón  y  Trilles,  que  no  hay  lugar  á  discusión 
alguna;  pues  si  cierto  crítico  pudo  decir  lo  contrario, 
discúlpale  su  buen  deseo  y  su  desconocimiento  - 
casi  general  en  España  -  de  lo  que  es  y  se  entiende 
por  clasicismo  y  modernismo  en  escultura;  no  tuvo 
por  lo  tanto  el  Jurado  que  calentarse  mucho  la  ca¬ 
beza  para  resolver  en  justicia,  como  efectivamente  lo 
hizo.  Pero  -  y  aquí  está  lo  gordo  -  á  los  académicos 


no  individuos  del  tribunal  calificador,  especialmente 
á  los  que  son  escultores,  les  pareció  muy  mal  lo  de¬ 
cidido,  y  no  pudiendo  anular  lo  hecho,  pusieron  en 
juego  todos  los  ardides  electorales  para  derrotar  en 
el  pleno  la  propuesta  de  sus  colegas  de  Academia. 
Contaron  por  los  dedos  los  votos,  y  viendo  que  no 
reunían  mayoría  apelaron  á  un  académico,  enfermo 
hace  años  y  completamente  inutilizado  intelectual  y 
físicamente,  llevándole  en  un  coche  á  la  sesión  y 
subiéndole  en  brazos  hasta  el  salón  destinado  á  ac¬ 
tos.  Así  y  todo,  el  Sr.  Querol  obtenía  once  votos 
contra  diez;  en  momento  tan  crítico  el  presidente 
accidental  emite  su  sufragio  y  lo  suma  con  los  de  la 
minoría.  «¡Empate!,  exclaman  todos.  -  ¡Quia!,  dice 
sonriendo  el  presidente;  tengo  otro  más,  el  de  cali¬ 
dad...»  Y  vota  segunda  vez.  Las  protestas  de  los 
derrotados  por  medio  tan  extraño,  fueron  unánimes. 
Uno  de  los  académicos  pide  que  conste  en  el  acta 
la  censura  que  merecía  á  los  once  votantes  sostene¬ 
dores  del  criterio  del  Jurado  el  incorrecto  proceder 
de  la  presidencia;  pero  ésta  levantó  la  sesión,  dicien¬ 
do  que  no  había  lugar  á  tal  extremo.  Ante  resolución 
tan  inopinada  se  ha  tomado  el  acuerdo  de  no  apro¬ 
bar  el  acta  y  formular  voto  particular,  elevándolo  al 
ministro  de  Fomento  jun¬ 
tamente  con  el  dictamen 
del  presidente  de  la  Aca¬ 
demia,  dictamen  ¡caso  es¬ 
tupendo!  que  censura  ru¬ 
damente  el  proyecto  que 
apoyó. 

Según  mis  noticias,  el 
ministro  de  Fomento  se¬ 
guirá  el  mismo  criterio  que 
en  la  cuestión  de  los  esfin¬ 
ges,  resolviendo  de  confor¬ 
midad  con  lo  propuesto 
por  el  Jurado,  si  á  su  jui¬ 
cio  no  encuentra  motivo 
suficiente  para  anular  la 
votación. 

El  origen  de  todo  lo 
acontecido  creen  verlo  al¬ 
gunos  en  la  pretensión  de 
adjudicarse  á  sí  mismos 
los  académicos  escultores 
la  obra  disputada;  apo¬ 
yándose  para  esto  los  que 
tal  dicen,  en  que  uno  de 
dichos  académicos  tenía  (y  tiene)  hecho  el  proyecto, 
presumiendo  que  se  declarase  desierto  el  concurso  y 
que  el  gobierno,  en  vista  de  la  premura  del  tiempo, 
encargase  á  la  Academia  de  la  ejecución  del  susodi¬ 
cho  frontón.  ¡  Yaya  usted  á  adivinar  lo  que  haya  de 
cierto  en  estas  imaginaciones! 

Una  noticia  para  los  escultores.  Por  renuncia  del 
Sr.  Suñol,  se  abre  nuevo  concurso  para  ejecutar  en 
mármol  el  esfinge  que  se  había  adjudicado  á  aquel 
artista. 


Que  se  sepa  por  ahora  no  hay  probabilidades  de 
que  asistan,  como  dijeron  algunos  periódicos  de  esta 
villa,  los  grandes  artistas  ingleses,  franceses  y  ale¬ 
manes  á  nuestra  Exposición  internacional  de  Bellas 
Artes.  La  propaganda  que  debiera  haberse  llevado  á 
cabo  para  recabar  la  asistencia  de  los  pintores  y  es¬ 
cultores  de  otras  naciones,  apenas  si  pasó  de  simple 
acto  de  cortesía,  invitando  fríamente  á  algunos  y 
contados  artistas;  así  es  que,  á  juzgar  por  las  impre¬ 
siones  recibidas  acerca  del  particular  en  los  círculos 
y  centros  oficiales  y  de  arte,  dicha  Exposición  tendrá 
el  carácter  de  nacional  exclusivamente,  á  no  ser  que 
á  última  hora  se  decidan  á  favorecernos  con  sus 
obras  algunos  de  tantos  desconocidos  como  existen 
en  todos  los  países  donde  el  arte  tiene  culto. 

En  esta  corte  se  trabaja  algo  con  destino  á  la 
Exposición.  La  gran  mayoría  de  las  obras  vendrán 
de  provincias  y  del  extranjero.  Las  colonias  artísti¬ 
cas  españolas  de  París  y  Roma,  aun  cuando  dividi¬ 
rán  sus  envíos  entre  Munich  y  Madrid,  prometen, 
sin  embargo,  enviar  telas  y  estatuas  de  importancia, 
y  de  algunas  de  las  primeras  ya  hice  mención  en 
estas  crónicas. 

De  aquí  sé  que  Jiménez  Aranda  está  pintando  un 
cuadro  que  representará  un  autor  llamado  á  la  esce¬ 
na.  De  Málaga  remitirá  Moreno  Carbonero  una 
tela  de  dos  metros  próximamente,  en  la  cual  lucirá 
su  brillante  paleta  el  autor  de  la  Conversión  del  du¬ 
que  de  Gandía,  estereotipando  algunos  de  los  perso¬ 
najes  del  Gil  Blas. 

R.  Balsa  de  la  Vega 

Febrero,  1892 
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UN  PRONÓSTICO 


En  la  siguiente  narración  se  trata  de  hacer  un  pronóstico  del  curso  de  los 
acontecimientos  preliminares  é  incidentales  de  la  gran  guerra  que  en  opinión 
de  las  más  reconocidas  autoridades  en  la  milicia  y  en  la  política  estallará  pro¬ 
bablemente  en  1892. 

Los  autores  de  este  trabajo,  que  pasan  por  entendidos  en  la  política  interna¬ 


cional  y  la  estrategia,  suponen  para  el  conflicto  el  origen  más  verosímil  y  des¬ 
criben  las  campañas  y  actos  políticos  que  en  su  concepto  deben  esperarse  como 
más  probables. 

De  este  modo  darán  á  su  obra  el  carácter  de  verosimilitud  y  actualidad  de 
la  verdadera  guerra. 


(CONTINUACIÓN) 


OPINIÓN  PÚBLICA  EN  INGLATERRA 
DEBATE  EN  LA  CÁMARA 

Londres ,  3  mayo. 

Mientras  Francia  y  Alemania,  así  armadas  y  forti¬ 
ficadas,  se  vigilan  mutuamente  á  través  del  Rhin,  en 
Inglaterra  hay  cierta  incertidumbre,  mucha  más  de 
la  que  se  ha  experimentado  nunca  desde  las  guerras 
napoleónicas.  En  los  últimos  días  la  excitación  ha 
sido  extraordinaria,  y  la  perspectiva,  ahora  inminen¬ 
te,  de  que  se  viole  la  neutralidad  de  Bélgica  produce 
gran  inquietud.  El  pueblo,  la  prensa  y  los  políticos 
de  Inglaterra  están  alarmados,  y  el  meeíing  que  se 
celebró  ayer  en  Londres  viene  á  probar  que  el  go¬ 
bierno  se  verá  obligado,  ante  la  opinión  pública,  á 
valerse  de  todos  los  esfuerzos  posibles  para  evitar 
que  la  «pequeña  Bélgica»  viole  esa  neutralidad  de 
cuyo  mantenimiento  se  cree  responsable  la  Gran 
Bretaña.  La  prensa  de  oposición  aboga  celosamente 
por  el  honor  de  Inglaterra;  los  diarios  favorables  al 
gobierno  no  dejan  de  hacer  representaciones  al  Ga¬ 
binete  respecto  al  incierto  porvenir  de  Amberes  si 
Bélgica  vuelve  á  ser  otra  vez  el  reñidero  de  Europa, 
y  una  amenaza  constante  para  Bretaña  en  el  caso 
de  que  esa  gran  fortaleza  pase  á  otras  manos.  La 
Cámara  manifiesta  igualmente  mucha  agitación,  y 
no  se  pasa  día  sin  que  lluevan  las  interpelaciones. 
La  inexplicable  tranquilidad  de  los  ministros  ha  des¬ 
aparecido  al  fin  ante  la  insistencia  de  la  oposición. 
El  martes,  cuando  ya  no  se  pudo  dudar  de  que  Ale¬ 
mania  había  movilizado  sus  tropas  contra  la  frontera 
oriental  de  Bélgica  y  se  supo  con  certeza  que  el 
ejército  concentrado  allí  atravesaría  aquel  Estado, 
Sir  William  Harcourt  llamó  la  atención  de  toda  la 
Cámara  al  levantarse  de  su  asiento  para  pedir  al 
presidente  que  señalase  el  día  en  que  se  pudiera  dis¬ 
cutir  «sobre  las  grandes  cuestiones  internacionales  y 
eventualidades  relacionadas  con  la  inminente  viola¬ 
ción  de  la  neutralidad  de  Bélgica,  así  como  también 
determinase  cuál  sería  la  actitud  del  ministerio  en  tal 
conflicto.»  «Fijemos  el  día  de  mañana,  si  le  place,» 
contestó  el  presidente  sin  levantarse.  La  respuesta 
excitó  la  hilaridad  de  muchos,  así  liberales  como 
conservadores. 

Los  diarios  de  oposición  han  censurado  la  manera 
de  contestar  del  presidente  Mr.  Balfour,  calificán¬ 
dola  de  insolente  é  insultante;  mientras  que  elogian 
á  Sir  William  Harcourt;  pero  sin  hacer  apreciacio¬ 
nes,  nos  limitaremos  á  decir  que  el  incidente  de  la 
Cámara  demuestra  por  lo  menos  que  el  gobierno  no 
es  indiferente  á  este  asunto. 

En  la  siguiente  sesión  de  la  Cámara,  Sir  William 
Harcourt  se  mostró  algo  agresivo,  y  cuando  hubo 
terminado  su  discurso,  el  presidente  le  contestó 
como  sigue: 

«El  gobierno  de  S.  M.  recibió  confidencialmente 
noticia  hace  un  año  de  que  Alemania  y  Bélgica  ha¬ 
bían  celebrado  un  convenio  secreto,  en  virtud  del 
cual,  dado  el  caso  de  una  guerra  entre  Alemania  y 


Francia,  Bélgica  permitiría  á  la  primera  de  estas  po¬ 
tencias  el  paso  de  sus  tropas- por  su  territorio,  utili¬ 
zando  también  sus  líneas  férreas.  Sin  duda  es  cues¬ 
tionable  que  Bélgica  tenga  derecho  de  permitir  la 
violación  de  su  neutralidad,  garantizada  por  las 
grandes  potencias;  pero  la  cuestión  es  abstracta  por 
las  circunstancias.  ¿Quién  ha  de  intervenir  para 
impedírselo?  Seguramente  no  será  Alemania,  que  ha 
hecho  un  contrato  para  tener  el  derecho  de  viola¬ 
ción,  ni  tampoco  Francia  que  violó  impunemente  la 
neutralidad  de  Bélgica  en  1870,  y  que,  en  su  afán 
de  combatir  con  los  alemanes,  si  está  ya  preparada, 
traspasará  la  frontera  francesa  con  seguridad,  come¬ 
tiendo  una  segunda  violación,  si  se  puede  dar  al 
acto  este  nombre,  cuando  la  neutralidad  ha  muerto 
ya  virtualmente  por  el  mismo  proceder  de  Bélgica. 
En  la  Europa  oriental  hay  demasiado  que  hacer 
ahora  para  cuidarse  de  proteger  la  neutralidad  belga. 
¿Cree  el  honorable  baronet  que  Inglaterra  debe 
arreglar  esa  cuestión  por  sí  sola,  é  ínter  aiia  obligar  á 
Bélgica  contra  su  voluntad  á  cooperar  con  nosotros 
para  restablecer  la  neutralidad  de  que  ella  misma  se 
ha  despojado?  Tendríamos  que  hacer  frente  solos, 
hostiles  á  Bélgica,  en  una  tentativa  para  hacer  buena 
la  garantía  que  ofrecimos  juntamente  con  otras  po¬ 
tencias;  y  con  franqueza  diré  que  este  no  es  un  go¬ 
bierno  quijotesco;  pero  cuando  se  nos  dió  á  conocer 
confidencialmente  ese  convenio,  creimos  convenien¬ 
te  adoptar  desde  luego  medidas  para  el  interés  y 
protección  de  la  Gran  Bretaña.  Estas  medidas  po¬ 
drán  hacer  sombra  en  algunas  partes;  mas  no  pode¬ 
mos  evitarlo.  Nosotros  reclamamos  y  obtuvimos  de 
Bélgica  el  derecho  de  ocupar  la  gran  fortaleza  de 
Amberes,  poniendo  en  ella  guarnición  de  nuestras 
tropas,  con  derecho  á  conservarla  durante  la  solución 
de  los  acontecimientos  eventuales,  que  ahora  pare 
cen  próximos  en  el  continente  de  Europa.  Recono¬ 
cimos  la  imposibilidad  de  tener  en  Amberes  un  ve¬ 
cino,  posiblemente  hostil,  tan  cerca  de  nuestra  puer¬ 
ta,  y  en  su  consecuencia,  nos  pareció  conveniente 
tener  el  derecho  de  estar  en  medio  del  camino  en  el 
caso  de  una  perturbación.  Durante  la  última  semana 
hemos  hecho  tranquila  y  rápidamente  algunos  prepa¬ 
rativos  necesarios;  y  ahora  tengo  el  gusto  de  anun¬ 
ciar  á  la  Cámara  que  úna  división  completa  de  in¬ 
fantería  y  artillería,  compuesta  de  15.000  hombres, 
se  embarcará  en  nuestros  puertos  pasado  mañana 
para  desembarcar  en  Amberes  al  día  siguiente.  Esta 
división,  á  la  que  dará  convoy  la  escuadra  del  canal, 
va  completamente  equipada  de  cuanto  pueda  nece¬ 
sitar.  El  jefe  de  estas  fuerzas  es  un  soldado  cuyo 
nombre  y  fama  conocemos  todos:  es  el  distinguido 
Sir  Evelyn  Wood.  Los  belgas  nos  ¡facilitarán  artille¬ 
ría  para  la  fortaleza,  municiones  y  cuanto  se  re¬ 
quiera  para  las  operaciones  defensivas,  á  que  espero 
no  será  necesario  apelar.» 

El  discurso  del  presidente  fué  aplaudido  con  toda 
sinceridad;  Sir  William  Harcourt  se  dió  por  satis¬ 
fecho,  y  con  esto  terminó  el  debate. 


Anoche  se  dijo  que  el  gobierno  había  obtenido 
autorización  para  alistar  20.000  hombres,  llamando 
al  servicio  activo  á  un  considerable  número  de  bata¬ 
llones,  los  cuales  deberán  estar  preparados  para 
marchar  sin  pérdida  de  tiempo  al  punto  que  se  les 
destine. 

BATALLA  DE  ALEXANDROVO 
DERROTA  DE  LOS  RUSOS 

(Por  telegrama  de  nuestro  corresponsal  particular 
Mr.  Charles  Lowe. ) 

Alexandrovo  ( Polonia  rusa ),  2  mayo 

Como  resultado  del  reconocimiento  que  practicó 
un  escuadrón  de  húsares  de  Zieten,  del  que  hablé  en 
uno  de  mis  telegramas  anteriores,  se  acordó  en  este 
cuartel  general,  con  aprobación  del  emperador,  efec¬ 
tuar  otro  antes  de  volver  el  soberano  á  Berlín  para 
ir  á  reunirse  con  el  ejército.  Esta  vez  se  resolvió  lle¬ 
var  más  fuerza  para  ver  si  sería  posible  desalojar  á 
los  rusos  de  Alexandrovo  y  posesionarnos  de  aquella 
importante  posición  en  la  frontera.  El  principio  que 
aún  sirve  de  guía  á  los  alemanes  en  la  guerra  es  la 
máxima  de  que  la  mejor  defensiva  es  una  ofensiva 
enérgica.  En  su  consecuencia,  hoy  se  formó  un  pe¬ 
queño  ejército,  compuesto  de  una  división  de  infan¬ 
tería  al  mando  del  teniente  general  Von  Schnabeltitz, 
una  brigada  de  caballería,  en  la  que  iban  comprendi¬ 
dos  los  húsares  de  Zieten  con  el  3.0  de  uhlanos  y 
seis  baterías  de  seis  piezas  cada  una.  Estas  fuerzas 
salieron  hoy  al  amanecer,  y  marchando  rápidamente, 
cruzaron  muy  pronto  el  riachuelo  que  forma  la  fron¬ 
tera,  donde  las  avanzadas  rusas  fueron  rechazadas 
después  de  algunos  tiros  de  nuestra  vanguardia.  Por 
un  moscovita  herido,  que  sus  compañeros  no  tuvie¬ 
ron  tiempo  de  recoger,  súpose  que  en  Alexandrovo 
no  había  tanta  fuerza  como  la  que  se  supuso  en  el 
primer  reconocimiento  practicado.  Hallábanse  allí 
solamente  una  brigada  de  infantería,  con  siete  caño¬ 
nes,  algunos  cosacos  y  dos  escuadrones  de  caballe¬ 
ría.  En  su  consecuencia,  viendo  nuestra  superioridad 
numérica,  resolvimos  avanzar,  y  gracias  á  una  marcha 
forzada  se  llegó  á  la  eminencia  que  hay  en  un  lado 
de  Alexandrovo  antes  de  que  el  enemigo  pudiera 
sospechar  nuestra  intención.  Sin  embargo,  no  se  con¬ 
siguió  el  objeto  que  se  perseguía  sin  una  porfiada 
lucha,  particularmente  entre  nuestros  escuadrones  de 
húsares  y  los  cosacos  del  Don,  que  se  condujeron 
valerosamente. 

Cuando  Von  Rummelsburg,  jefe  de  los  húsares, 
llegó  al  terreno  inmediato  á  la  eminencia  de  que 
antes  hablé,  vió  á  los  cosacos  que  se  dirigían  á  ella 
por  el  lado  opuesto,  y  al  punto  los  atacó  intrépida¬ 
mente,  cayendo  de  sus  sillas  algunos  soldados  rusos 
antes  del  choque,  pues  los  nuestros  iban  armados 
de  la  lanza-carabina,  invento  de  un  ingenioso  indus¬ 
trial  de  Potsdam.  De  este  modo  algunos  de  los  va¬ 
lerosos  cosacos  sucumbieron  antes  de  ponerse  al 
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alcance  de  la  terrible  lanza  alemana,  que  sin  duda 
llegará  á  tener  gran  importancia  en  la  presente  cam¬ 
paña. 

Rechazados  los  cosacos  hasta  la  línea  de  su  infan¬ 
tería,  cuyos  movimientos  eran  muy  confusos  é  in¬ 
ciertos,  nuestra  artillería  pudo  ganar  la  cima  de  la 
eminencia,  y  las  piezas,  montadas  con  toda  rapidez, 


rar  en  lo  posible  el  desastroso  error  cometido,  error 
que  nos  ha  permitido  apoderarnos  de  una  línea  fé¬ 
rrea,  base  de  operaciones  de  incalculable  valor.  En 
el  botín  que  cayó  en  nuestras  manos  contábanse 
ciento  veintitrés  vagones  de  diferentes  especies  y 
nueve  locomotoras,  que  con  el  material  del  ejército 
del  Vístula  nos  asegura  los  medios  de  transporte 


y  icio  r  >  j  u  p  ■  /  1  i  .  i 

hicieron  un  nutrido  fuego  contra  los  rusos,  lanzando  1  para  llegar  en  nuestra  invasión  hasta  el  corazón  de 


sobre  ellos  un  torrente  de  proyectiles  destructores  que 
alcanzaban  á  la  estación  del  camino  de  hierro  de 


Cierto  es  que  la  línea  férrea  desde  aquí  á  Varso- 


por  increíble  que  esto  parezca,  reducíanse  á  una  bri¬ 
gada  de  infantería  y  dos  escuadrones.  Sin  embargo, 
las  pérdidas  de  los  alemanes  han  sido  aquí  muy  sen¬ 
sibles,  sobre  todo  para  el  regimiento  de  infantería  de 
Silesia,  el  cual  quedó  en  cuadro,  en  sus  desesperados 
esfuerzos  para  desalojar  al  enemigo  de  una  arboleda 
donde  se  encontró  una  batería.  Esto  prueba  que  los 
soldados  alemanes  siguen  animados  del  mejor  es¬ 
píritu. 

Los  dos  encuentros  que  hasta  ahora  hemos  tenido 


Alexandrovo  detrás  de  la  cual  se  había  refugiado  la  1  via  no  tiene  mis  que  una  vía;  pero  al  contrario  de  I  con  los  rusos  se  pueden  considerar  como  el  Worth 

’  Q  r\i  r-lv  orto  rio  lo  nrp»c#an  fí*  mira. 


infantería  enemiga.  Sus  caño¬ 
nes  hicieron  un  vivo  fuego  con¬ 
tra  nuestras  baterías,  pero  ape¬ 
nas  nos  causaron  daño,  porque 
los  artilleros  prusianos,  muy 
cuidadosos  en  elegir  su  posi¬ 
ción,  aun  en  medio  del  tumulto 
del  combate,  solamente  deja¬ 
ban  ver  las  bocas  de  sus  caño¬ 
nes.  La  división  estaba  detrás 
dispuesta  al  combate  y  espe¬ 
rando  sólo  á  que  se  apagaran 
los  fuegos  del  enemigo. 

No  hubo  que  esperar  mu¬ 
cho  tiempo,  porque  el  duelo 
entre  la  artillería  no  había  du¬ 
rado  apenas  una  hora  cuando 
los  cañones  rusos  se  retiraron, 
salvo  los  que  estaban  desmon¬ 
tados  ya.  Entonces  nuestros  im¬ 
pacientes  batallones,  saliendo 
de  su  línea  de  batalla,  avanza¬ 
ron  en  ala  con  el  mayor  orden, 
precedidos  de  la  artillería.  La 
infantería  rusa  trató  de  aban¬ 
donar  sus  posiciones  detrás  de 
la  estación  del  camino  de  hie¬ 
rro,  desplegándose  en  línea 
para  cerrarnos  el  paso;  pero 
nuestros  cañones  causaron 
grandes  destrozos  en  el  enemi¬ 
go,  que  sufrió  mayores  pérdi¬ 
das  á  causa  de  nuestro  magní¬ 
fico  armamento.  Por  primera 
vez  acaso  en  la  historia  militar 
de  Rusia,  los  soldados  del  czar 
volvieron  la  espalda,  huyendo 
en  confusión  ante  fuerzas  supe¬ 
riores. 

Los  muertos  y  heridos  que 
dejaron  detrás  eran  una  prueba 
del  tenaz  valor  con  que  se  ha¬ 
bían  batido,  mientras  que  las 
pérdidas  por  nuestra  parte  no 
dejaban  de  ser  de  considera¬ 
ción,  contándose  entre  los 
muertos  el  coronel  Von  Degen- 
zieher  y  otros  varios  oficiales. 

Pero  esta  dolorosa  pérdida  y 
la  de  otros  valerosos  soldados 
quedó  en  parte  compensada 
por  la  toma  de  Alexandrovo, 
donde  entramos,  ó  más  bien 
nos  precipitamos,  con  bande¬ 
ras  desplegadas  y  á  tambor  ba¬ 
tiente.  El  botín  tenía  mucho 
valor  para  nosotros,  consistien¬ 
do  en  material  de  la  línea  férrea,  mucho  más  apre¬ 
ciable  para  nosotros  que  el  de  guerra. 

No  se  explica  cómo  los  rusos  dejaron  de  concen¬ 
trar,  precisamente  en  el  momento  de  comenzarse 
la  guerra,  fuerzas  más  formidables  alrededor  de  un 
punto  estratégico  tan  importante  como  Alexandrovo. 
Esto  es  cosa  que  no  comprenden  ni  aun  los  mismos 
que  han  hecho  un  estudio  sistemático  del  carácter 
ruso;  pero  de  todos  modos,  la  cuestión  es  que  ellos 
estaban  allí  y  ahora  estamos  nosotros,  gracias  á  la 
increíble  negligencia  de  nuestros  enemigos,  á  su  mal 
servicio  de  avanzadas  y  á  nuestra  audacia  en  los  mo¬ 
vimientos  y  el  ataque. 

;  Mi  correo  marcha  con  este  parte  á  Thorn  y  con¬ 
fía  poder  transmitirlo  por  telégrafo. 


La  gran  guerra  de  1892.  -  En  la  Cámara  de  los  Comunes.  Interpelación  de  Sir  Guillermo  Harcourt 


las  demás  que  tiene  Rusia  á  la  orilla  derecha  del 
Vístula,  es  bastante  espaciosa,  lo  cual  nos  ofrece  una 
inmensa  ventaja.  Gracias  á  esto,  el  ejército  del  Bálti¬ 
co,  al  mando  del  conde  Waldersee,  podrá  ejecutar 
mejor  sus  movimientos  de  avance  por  Rusia  si  se 
resuelve  á  traspasar  la  frontera.  El  ejército  de  Silesia, 
al  mando  del  príncipe  de  Sajonia,  por  otra  parte,  po 
drá  tener  las  mismas  facilidades  de  transporte  que 
nosotros  si  consigue,  siguiendo  nuestro  ejemplo,  sen¬ 
tar  un  pie  en  la  línea  de  Varsovia  y  Viena,  y  espe¬ 
ramos  con  ansiedad  noticias  sobre  estos  movi¬ 
mientos. 

TOMA  DE  CZENSTOCHAU  POR  EL  PRINCIPE 
JORGE  DE  SAJONIA 


y  Spichern  de  la  presente  gue¬ 
rra;  y  ahora  falta  saber  si  po¬ 
dremos  mejorar  estos  primeros 
triunfos,  debidos  en  gran  parte, 
como  dije  antes,  á  la  rapidez 
de  nuestros  movimientos  y  á  la 
audacia  del  ataque,  así  como 
también  á  la  falta  de  actividad 
y  poca  energía  de  los  rusos. 
Esto  no  se  explica  sino  por  el 
hecho  de  que  ellos,  imaginan¬ 
do  tal  vez  que  los  alemanes,  no 
atreviéndose  á  invadir  la  Polo¬ 
nia,  se  limitarían  á  concentrar 
fuerzas  en  Silesia  para  sus  alia¬ 
dos  austríacos,  efectuaban  su 
movilización  más  hacia  el  Este, 
en  dirección  á  Dragomiroff,  lí¬ 
nea  de  avance  hostil  sobre  Lem- 
berg,  y  á  los  Pasos  de  los  Car- 
patos  en  Stryj. 

La  cuestión  ahora  se  reduce 
á  saber  cómo  Gourko,  general 
en  jefe  de  las  fuerzas  rusas, 
que  aún  se  hallan  en  Varsovia, 
aunque  el  grueso  de  su  ejército 
debe  estar  ya  frente  á  él,  podrá 
salir  de  la  situación  que  tan  re¬ 
pentinamente  para  él  se  ha  pro¬ 
ducido.  Todo  el  mundo  se  lo 
pregunta,  y  no  es  posible  que 
pase  mucho  tiempo  sin  que  se 
manifiesten  sus  intenciones. 

Entretanto,  los  telegramas 
de  Galitzia,  donde  los  austría¬ 
cos  han  concentrado  el  grueso 
de  sus  fuerzas,  no  son  tan  hala¬ 
güeños  como  podía  esperarse, 
pues  indican  menos  iniciativa 
y  prontitud  de  acción  por  su 
parte,  así  como  también  una 
divergencia  de  opiniones  entre 
los  jefes  del  ejército  sobre  si 
deben  permanecer  á  la  defensi¬ 
va,  ú  observar  una  política  au¬ 
daz  de  invasión,  como  nos¬ 
otros. 

El  conde  Von  Schlieffen, 
hombre  tan  cortés  como  hábil 
jefe  de  estado  mayor,  me  ha  di¬ 
cho  que  las  noticias  recibidas 
del  cuartel  general  alemán  de 
esta  tarde  hablan  de  un  tremen¬ 
do  conflicto  entre  cinco  divi¬ 
siones  de  caballería,  tres  de  los 
rusos  y  dos  de  los  austríacos, 
cerca  de  Brod,  en  la  frontera  de 
Volhynia.  Parece  que  en  este  encuentro  resultó,  co¬ 
mo  era  de  esperar,  atendida  la  diferencia  del  número, 
la  completa  derrota  de  la  caballería  austro-húngara. 
Dícese  que  esta  última  estaba  cubriendo  los  movi¬ 
mientos  del  tercer  cuerpo  austríaco,  que  tenía  orden 
de  avanzar  hacia  Dubno;  los  rusos  cayeron  de  im¬ 
proviso  sobre  una  parte  destacada  de  la  infantería 
austríaca,  sin  cuidarse  de  las  descargas  sin  humo  con 
la  carabina  de  repetición  Mannlicher,  y  causaron 
estragos  entre  los  pesados  infantes  de  Steiermark, 
cogiendo  prisionero  á  todo  un  batallón,  incluso,  se¬ 
gún  se  dice,  el  coronel  del  regimiento  27.0,  que  no 
es  otro  sino  el  conde  Hartenau,  ó  mejor  dicho,  el 
príncipe  Alejandro  de  Battenberg,  ex  príncipe  de 
Bulgaria. 


OCUPACIÓN  DE  ALEXANDROVO  POR  LOS  ALEMANES 
Alexandrovo,  3  mayo 

Aún  no  han  pasado  veinticuatro  horas  desde  que 
las  fuerzas  alemanas  ocuparon  este  punto,  y  ya  se 
está  levantando  por  la  parte  de  Varsovia  la  más 
formidable  línea  de  obras  defensivas,  gracias  á  la  in¬ 
fatigable  actividad  del  batallón  de  ingenieros  que 
llegó  ayer  una  hora  después  de  nuestro  triunfo,  el 
primero  de  la  presente  campaña.  Aquí  se  cree  que 
los  rusos  tratarán  de  poner  en  movimiento  sus  tro¬ 
pas  á  fin  de  emprender  un  contraataque  para  repa- 


EL  PRÍNCIPE  ALEJANDRO  DE  BATTENBERG  PRISIONERO 

Alexandrovo,  4  mayo 

Las  tropas  están  muy  regocijadas  porque  muy 
poco  después  de  enviar  mi  telegrama  anunciando  la 
marcha  del  emperador  al  Rhin  en  medio  del  entu¬ 
siasmo  y  aclamaciones  del  pueblo,  recibióse  aquí  un 
parte  anunciando  que  el  príncipe  Jorge  de  Sajonia, 
después  de  unas  marchas  forzadas  y  de  vencer  gran¬ 
des  dificultades,  consiguió  sorprender  á  los  rusos  en 
Czenstochau,  en  la  línea  férrea  de  Varsovia-Viena, 
apoderándose  de  este  importante  punto  á  pesar  de  la 
desesperada  resistencia  de  sus  defensores,  los  cuales, 


(  Ultima  hora) 

Los  últimos  partes  confirman  la  noticia  de  haber 
sido  hecho  prisionero  por  los  rusos  el  príncipe  Ale¬ 
jandro,  noticia  que  ha  producido  en  el  cuartel  gene¬ 
ral  de  Dragomiroff  tanto  júbilo  como  la  que  produjo 
entre  los  alemanes  la  rendición  del  emperador  fran¬ 
cés  en  Sedán. 

El  ex  príncipe  de  Bulgaria  será  enviado  á  San  Pe- 
tersburgo,  donde  ya  se  le  preparan  habitaciones  en 
el  Katherinenhoff,  y  entretanto  se  le  ha  permitido 
conservar  su  espada  á  fin  de  que  su  inexorable  pri¬ 
mo,  el  czar,  pueda  tener  la  satisfacción  de  recibirla 


'.a  gran  guerra  de  1892.  -  Los  húsares  alemanes,  armados  con  la  nueva  lanza-rifle,  cargando  contra  los  cosacos 
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de  las  propias  manos  del  humillado  cautivo.  La  es¬ 
cena  tendrá  más  interés  que  todos  los  románticos 
incidentes  que  han  señalado  ya  la  aventurada  carre¬ 
ra  del  príncipe. 

ATAQUE  NOCTURNO  POR  LOS  RUSOS.  -  COMBATE 
Á  LA  LUZ  ELÉCTRICA 

DERROTA  DEL  GENERAL  GOÜRKO - RETI RADA 
SOBRE  VARSOVIA 

Alexandrovo,  5  mayo  (5  de  la  mañana) 

El  ejército  alemán  del  Vístula  ha  hecho  sufrir  á 
los  rusos  una  derrota  semejante  á  la  de  Plewna,  y 
ahora  se  retiran  sobre  Varsovia.  Tal  ha  sido  el  re¬ 
sultado  de  la  sangrienta  batalla  nocturna  de  que 
acabo  de  ser  testigo  ocular.  Los  rusos  fueron  los  pri¬ 
meros  en  comenzar  sus  ataques  por  la  noche,  á  fin 
de  evitar  las  sensibles  pérdidas  que  les  ocasiona  el 
fuego  de  la  nueva  carabina.  Anoche  á  las  siete,  el 
tercero  y  cuarto  cuerpos  de  ejército  alemanes  habían 
completado  su  concentración,  y  después  de  extender 
las  líneas  de  atrincheramiento  comenzadas  á  raíz  de 
la  toma  de  Alexandrovo,  vivaqueaban  en  ambos  la¬ 
dos  de  la  línea  férrea,  ocupando  sus  tiendas  unas 
dos  millas  en  cada  uno  de  aquéllos.  Varios  recono¬ 
cimientos  practicados  por  nosotros  durante  el  día 
hacían  sospechar  que  los  rusos  concentraban  fuerzas 
considerables  en  un  punto  llamado  Waganick  y  que 
recibían  nuevos  contingentes  de  la  orilla  derecha  del 
Vístula  por  medio  de  un  puente  de  barcas  que  se 
había  echado  en  Dabrowniki;  pero  á  causa  de  las 
densas  masas  de  caballería  que  se  hallaban  al  frente 
para  ocultar  sus  movimientos,  nuestros  exploradores 
no  pudieron  enterarse  bien  de  lo  que  se  hacía.  Sin 
embargo,  un  detalle,  obtenido  de  un  cosaco  prisio¬ 
nero,  tuvo  gran  interés  para  nosotros,  pues  por  él 
supimos  que  las  fuerzas  rusas  que  estaban  frente  á 
nosotros  se  componían  sobre  todo  del  5.0  y  6.°  cuer¬ 
pos  con  parte  del  4.°,  á  las  órdenes  del  general 
Gourko,  el  héroe  de  los  Balkanes.  Seguros  de  la 
exactitud  de  este  informe,  se  resolvió  atacar  á  Gourko 
antes  que  completara  sus  preparativos,  y  con  este  fin 
marchar  desde  luego  á  buscarle  al  rayar  el  día,  como 
lo  había  hecho  el  príncipe  Federico  Carlos  con  Be- 
nedek  en  Sadowa. 

Yo  había  pasado  la  noche  con  un  amigo  mío,  el 
capitán  Jagdkonig,  del  regimiento  de  infantería  de 
Brandenburgo,  y  ya  salía  con  él  para  girar  una  vi¬ 
sita  de  inspección  entre  las  avanzadas,  cuando  un 
uhlano  llegó  al  galope  con  la  noticia  de  que  se  nota¬ 
ban  señales  de  una  agitación  misteriosa  enfrente, 
oyéndose  en  el  silencio  de  la  noche  el  sordo  rodar 
de  carros  ó  cureñas.  No  tardaron  en  llegar  los  otros 
mensajeros  con  semejantes  noticias;  y  no  debiendo 
ya  dudarse  de  que  el  enemigo  se  movía,  apagáronse 
los  fuegos  de  los  vivaques  y  se  llamó  á  todos  á  las 
armas.  Gracias  á  la  excelente  disciplina  del  ejército, 
las  huestes  del  Vístula  estuvieron  muy  pronto  en  pie 
y  preparadas  para  el  combate. 

La  noche  era  muy  tenebrosa,  pues  la  luna  se  ha¬ 
bía  ocultado  detrás  de  espesas  nubes,  y  parecía  que 
habíamos  renunciado  á  toda  lucha  por  el  pronto; 
mas  de  repente,  á  través  de  la  densa  obscuridad  bri¬ 
lló  como  un  relámpago  que  iluminó  como  la  luz  del  sol 
y  cuyo  resplandor  deslumbraba.  «¡La  luz  eléctrica!,» 
gritaron  todos  después  de  un  momento  de  pausa; 
mientras  que  cada  cual  procuraba  desviar  sus  ojos  de 
los  brillantes  rayos  de  luz  que  irradiaban  de  la  lám¬ 
para  inventada  por  la  ciencia  moderna  para  facilitar 
la  obra  destructora,  como  si  el  sol  rehusase  iluminar 
más  tiempo  la  carnicería  humana.  Durante  algunos 
momentos,  aquella  bola  de  luz  que  á  todos  deslum¬ 
braba  vagó  en  el  horizonte,  como  incierta  sobre  el 
punto  en  que  debía  fijar  su  foco,  unas  veces  acer¬ 
cándose  á  nosotros  y  otras  alejándose.  Poco  des¬ 
pués,  otras  dos  luminarias  semejantes  eleváronse 
desde  alturas  situadas  á  iguales  distancias  frente  á 
nosotros,  y  entonces  pudimos  ver  los  compactos  bata¬ 
llones  enemigos  franqueando  las  distantes  pendien¬ 
tes.  La  luz  eléctrica  tiene  la  desventaja  de  que,  si 
bien  permite  reconocer  la  posición  del  enemigo, 
también  descubre  al  mismo  tiempo  la  del  amigo.  Así 
sucedió  en  aquel  caso;  pero  nuestros  artilleros  esta¬ 
ban  alerta,  y  cuando  el  foco  de  luz,  en  su  movimien¬ 
to  oscilante,  iluminó  á  las  tropas  rusas  que  avanza¬ 
ban  hacia  nosotros,  los  cañones  alemanes  tronaron, 
á  la  vez  que  se  hizo  un  nutrido  fuego  de  fusilería. 
Sin  embargo,  un  momento  después,  un  torrente  de 
luz  nos  inundó  con  su  deslumbradora  refulgencia,  y 
entonces  las  baterías  rusas,  situadas  en  varias  emi¬ 
nencias,  hicieron  un  fuego  terrorífico  y  espantoso, 
auhque  sus  proyectiles,  disparados  desde  un  punto 
demasiado  lejano,  silbaron  sobre  nuestras  cabezas 
sin  causarnos  daño  alguno.  Pero  no  sucedió  lo  mis¬ 
mo  con  el  fuego  de  fusilería  de  nuestros  enemigos, 
que  intermitente  al  principio  y  muy  continuado  des¬ 


pués,  produjo  terribles  efectos  en  las  filas  alemanas, 
por  lo  cual  se  dió  orden  á  toda  la  infantería  de  ten¬ 
derse  en  el  suelo. 

Entre  nosotros  y  la  infantería  enemiga  el  terreno 
presentaba  una  depresión  algo  más  profunda  que  la 
que  separa  á  Mont  Saint-Jean  de  la  Belle  Alliance,  y 
para  nuestros  enemigos  tenía  mucho  valor  por  el 
hecho  de  que  sus  baterías,  situadas  á  retaguardia  en 
alturas,  podían  hacer  fuego  por  encima  de  su  infan¬ 
tería,  mientras  que  ésta  avanzaba  contra  nuestra  po¬ 
sición. 

Los  rusos  se  adelantaban  con  la  serenidad  é  im¬ 
pávido  valor  que  les  distingue,  y  al  resplandor  de  la 
luz  eléctrica  vimos  sus  compactos  batallones  desple¬ 
gándose  en  línea  de  batalla.  Esto  me  hizo  recordar 
el  denuedo  con  que,  sin  la  luz  eléctrica,  se  precipita¬ 
ron  en  otro  tiempo  por  las  resbaladizas  pendientes 
de  Inkerman. 

Sobre  el  estampido  de  los  cañones  por  ambas  par¬ 
tes  predominó  el  estruendo  de  la  fusilería:  en  aquel 
momento  habíase  alejado  la  luz  eléctrica,  y  no  po¬ 
díamos  ver  bien  la  respectiva  posición  del  enemigo 
y  la  nuestra;  pero  cuando  se  acercó  de  nuevo,  re¬ 
conocimos  un  orden  de  batalla  en  que  el  mando  era 
imposible  y  en  que  cada  capitán  debía  hacer  las  ve¬ 
ces  de  general.  Llegó  un  momento  en  que  los  mani¬ 
puladores  de  las  luces  eléctricas  no  pudieron  ilumi¬ 
nar  nuestras  líneas  sin  que  nosotros  viésemos  tam¬ 
bién  las  suyas  como  á  la  luz  del  día;  y  entonces  fué 
cuando  nuestros  soldados,  aprovechando  la  oportu¬ 
nidad,  produjeron  terribles  efectos  con  su  nueva 
carabina. 

Sin  embargo,  esto  no  pudo  durar  mucho  tiempo, 
porque  los  cuatro  soles  de  media  noche  que  difun¬ 
dían  su  brillante  luz  desaparecieron  de  nuestro  fir¬ 
mamento  tan  completamente  como  si  hubieran  sido 
antorchas  sumergidas  de  pronto  en  un  estanque  de 
tinta,  y  su  desaparición  fué  seguida  de  un  breve  pe¬ 
ríodo  de  penoso  silencio  que  se  extendió  á  todo  el 
campo  de  batalla. 

Ninguno  de  nosotros  dudó  de  que  aquello  era 
obra  del  enemigo,  el  cual  se  proponía  sin  duda  avan¬ 
zar  más  hacia  las  líneas  alemanas  sin  exponerse  tan¬ 
to  á  su  fuego.  De  pronto  todos  experimentamos  una 
vaga  inquietud  al  oir  cierto  ruido  metálico,  y  muy 
pronto  reconocimos  en  qué  consistía.  Los  rusos  es¬ 
taban  calando  sus  bayonetas  para  atacar  nuestra  po¬ 
sición,  y  un  momento  después  resonó  la  voz  de 
mando  ¡ Aufpflanzen!  (¡calar  bayonetas!),  que  fué 
repetida  en  nuestras  filas. 

Apenas  se  hubo  restablecido  el  silencio,  las  luces 
eléctricas  brillaron  de  nuevo  sobre  nuestras  posicio¬ 
nes,  convirtiendo  la  obscuridad  en  claro  día,  y  en¬ 
tonces  vimos  á  los  rusos  avanzando  contra  nosotros 
á  manera  de  ondas  irregulares,  cada  vez  mayores, 
sin  hacer  aprecio  del  fuego  de  nuestras  baterías,  con¬ 
vertidas  en  volcanes,  ni  tampoco  de  la  fusilería  de 
nuestros  infantes,  que  protegidos  por  sus  parapetos 
hacían  estragos  en  las  filas  del  enemigo.  No  era  po 
sible  que  los  rusos  conservasen  su  orden  de  batalla 
bajo  tales  circunstancias,  y  ya  comenzaba  á  produ¬ 
cirse  la  confusión;  pero  los  soldados  del  czar  seguían 
estrechando  lá  distancia  entre  ellos  y  nuestras  trin¬ 
cheras,  hasta  que  pareció  llegado  el  momento  en  que 
caerían  sobre  nosotros  para  continuar  el  combate  al 
arma  blanca.  Un  momento  después  resonó  un  rui¬ 
doso  grito  entre  los  batallones  rusos,  y  éstos  se  pre¬ 
cipitaron  sobre  nosotros  á  bayoneta  calada. 

Pero  cuando  sólo  estaban  á  veinte  pasos  detuvié¬ 
ronse  en  su  marcha,  como  si  les  cerrara  el  pasó  una 
barrera  invisible,  mientras  que  las  balas  de  nuestras 
carabinas  de  repetición  llovían  sobre  ellos  como  el 
granizo,  ocasionándoles  terribles  pérdidas.  Aquella 
barrera  se  reducía  á  unos  gruesos  alambres  doblados 
varias  veces  y  sujetos  fuertemente  por  delante  de 
nuestras  líneas  atrincheradas,  como  medio  defensivo 
contra  la  contingencia  de  semejante  ataque.  Esta  era 
una  de  las  innovaciones  introducidas  en  el  sistema 
de  guerra  de  los  alemanes,  innovación  que  había 
sido  recomendada  al  emperador  algún  tiempo  antes. 

Los  rusos  lanzaron  un  grito  de  rabia  al  verse  de¬ 
tenidos  así  en  su  carrera,  y  aunque  al  fin  destruye¬ 
ron  el  obstáculo,  el  primer  impulso  de  su  carga  dis¬ 
minuyó,  debilitando  su  valor  aquella  mortandad.  Lo 
peor  para  ellos  fué  que  antes  de  que  recobrasen  su 
ímpetu,  los  alemanes,  abandonando  sus  atrinchera¬ 
mientos,  los  atacaron  á  bayoneta  calada. 

Siguiéronse  algunos  momentos  de  lucha  cuerpo 
á  cuerpo,  pero  no  tuve  tiempo  más  que  para  obser¬ 
var  que  las  valerosas,  por  no  decir  indomables  tropas 
de  Gourko,  comenzaban  á  vacilar  y  á  ceder  ante  el 
ímpetu  de  nuestros  soldados.  Entonces  desaparecie¬ 
ron  de  nuevo  las  luces  eléctricas,  y  el  negro  velo  de 
la  noche  ocultó  el  sangriento  drama. 

En  tales  circunstancias  érales  imposible  á  los  ale¬ 
manes  la  persecución;  pero  volviendo  á  formar  sus 


filas  inmediatamente  continuóse  haciendo  fuego  con¬ 
tra  el  enemigo  en  retirada,  hasta  que  al  fin  se  dió  la 
orden  para  que  cesase. 

Cuando  amaneció  pudieron  verse  los  resultados  de 
aquella  batalla  nocturna  con  todos  sus  horrores.  Lo 
menos  diez  mil  rusos,  entre  muertos  y  heridos,  ya¬ 
cían  enfrente  de  nuestras  líneas,  y  una  tercera  parte 
de  alemanes  habían  caído  en  nuestras  trincheras  ó 
cerca  de  ellas.  Esta  ha  sido  la  primera  verdadera  ba¬ 
talla  de  la  presente  campaña,  y  en  ella  se  han  de¬ 
mostrado  los  destructores  efectos  de  la  nueva  cara¬ 
bina  de  repetición. 

(  Continuará.) 


LA  FLOR  DEL  REMORDIMIENTO 
I 

Bajo  los  altos  árboles  de  Fontainebleau,  junto  á 
una  de  las  sendas  más  ocultas  y  más  sombrías  del 
magnífico  bosque,  no  lejos  de  la  antigua  carretera  de 
París  á  Antibes,  descansaba  entre  los  heléchos  el 
joven  pintor  parisiense  Roberto  Pare  un  día  de 
otoño  de  esos  en  que  comienzan  á  caer  las  prime¬ 
ras  hojas  secas. 

En  aquellas  inmensas  bóvedas  de  follaje  reinaba 
un  profundo  y  religioso  silencio.  Rara  vez  allí  los 
pájaros  cantan,  y  Roberto  buscaba  entre  aquel  silen¬ 
cio  y  aquella  soledad  inspiraciones  distintas  de  las 
que  en  París  había  recogido.  No  iba,  sin  embargo, 
como  Teodoro  Rousseau,  á  engolfarse  de  lleno  en  el 
seno  de  la  naturaleza.  Roberto  Pare  no  cultivaba  la 
escuela  de  Barbizón;  era  más  modernista,  pertenecía 
á  la  joven  escuela.  Pero,  de  vez  en  cuando,  el  nuevo 
arte,  en  el  que  había  conseguido  no  pocos  triunfos, 
le  cansaba,  y  corría  á  refugiarse  algunas  horas  en 
aquellos  parajes  misteriosos  por  donde  aún  parece 
que  vagan  las  sombras  de  Rousseau  y  de  Millet. 
Preciábase  de  artista  del  fin  del  siglo,  aunque  sin 
haber  cedido  al  contagio  de  esa  decadencia  invaso- 
ra  que,  bajo  diversos  nombres  y  falsas  apariencias 
de  modernismo,  hace  tantos  estragos  entre  los  pin¬ 
tores  de  nuestro  tiempo. 

Pedía  sus  secretos  el  joven  artista  parisiense  á  los 
troncos  colosales,  al  clarobscuro  que  envolvía  el  ra¬ 
maje  espeso,  á  la  hierba  reluciente  que  cubría  la 
tierra  y  á  las  delicadas  hojas  de  los  arbustos  que  se 
destacaban  bordando  encajes  primorosos  sobre  el 
fondo  negro  del  bosque,  cuando  una  forma  humana 
graciosa  y  esbelta  apareció  en  la  senda  misma  junto 
á  la  cual  descansaba  Roberto. 

Era  una  muchacha  de  quince  años  apenas.  Avan¬ 
zaba  con  paso  ligero,  sin  creer  ser  vista  por  nadie, 
llevando  un  haz  de  leña  bajo  uno  de  sus  brazos. 
Hubiérase  dicho  al  verla  aparecer  que  un  rayo  de 
primavera  había  de  pronto  brillado  á  través  de  aquel 
paisaje  de  otoño. 

El  artista,  inmóvil,  la  veía  avanzar.  Cuando  ya  es¬ 
tuvo  á  pocos  pasos  de  él,  sintió  la  muchacha  un 
estremecimiento,  sorprendida  por  la  inesperada  pre¬ 
sencia  de  un  hombre  en  aquel  sitio;  mas  el  pintor 
apresuróse  á  tranquilizarla,  exclamando: 

-  ¡No  tengas  miedo!  Voy  á  hacer  tu  retrato  al  ins¬ 
tante.  ¡Quieta!  ¡Así!  No  te  muevas... 

La  muchacha  sonriendo,  una  vez  que  salió  de  su 
sorpresa,  mientras  Roberto  cogía  su  paleta  y  sus  pin¬ 
celes,  fué  á  dejar  el  haz  de  leña  en  el  suelo;  pero  el 
artista,  volviéndose  hacia  ella  rápidamente,  le  dijo: 

-¡No!  ¡Así,  sin  moverte!  ¡Verás  qué  retrato  tan 
bonito  sale! 

-  ¿Será  para  mí?,  se  atrevió  á  preguntar  la  mucha¬ 
cha,  ya  tranquila  y  risueña,  en  tanto  que  el  pintor 
parisiense  copiaba,  absorto  en  su  obra,  la  gallarda 
figura  de  su  modelo. 

-  Este  no,  á  ti  te  haré  otro,  contestó  el  artista  sin 
suspender  un  instante  el  trabajo.  Este  es  para  que 
Paíís  entero  lo  vea. 

-  ¡Oh,  París!,  suspiró  la  joven. 

-.¿No  has  ido  á  París  nunca?,  siguió  Roberto  in¬ 
terrogándola  maquinalmente. 

-  ¡Jamás!,  contestó  la  muchacha  con  marcada 
tristeza.  ¿Es  que  las  parisienses  son  guapas? 

-  No  tanto  como  tú...  ¿Cómo  te  llamas? 

-  Teresa. 

-  ¡Vamos!  Tú  quisieras  venirte  á  París,  ¿no  es 
verdad,  Teresa?,  continuó  el  artista,  fijándose  más 
en  lo  que  hacía  que  en  lo  que  hablaba. 

-  ¡Ya  lo  creo!  Pero  eso  es  difícil,  exclamó  k  mu¬ 
chacha,  dando  á  sus  grandes  y  azules  ojos  una  ex¬ 
presión  más  viva. 

-  ¿Difícil?  ¡Pues  París  no  está  lejos!  ¿Quisieras 
venirte  conmigo?,  murmuró  Roberto,  sin  darse  cuen¬ 
ta  exacta  de  lo  que  decía,  distraído  por  su  trabajo. 

-  Eso  no  es  posible,  respondió  Teresa  con  timi- 
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dez,  sin  perder  ni  un  momento  la  postura  en  que  se¬ 
guía  colocada. 

-  ¿Y  por  qué  no  es  posible? 

-  Porque  yo  soy  pobre  aldeana  y  vos  sois  un  caba¬ 
llero...  Además,  van  á  casarme  al  llegar  el  verano... 

-  ¿Con  quién? 

-  No  sé  todavía. 

-  Explícame  eso.  ¿Vas 
á  casarte  y  no  sabes  con 
quién? 

-  No  sé  si  con  Juan, 
con  Luis,  ó  con  Pedro... 

Mi  tía  me  dice:  «Ya  tie¬ 
nes  quince  años  y  es  pre¬ 
ciso  que  el  año  que  vie¬ 
ne  te  cases;  si  Juan  se 
casa  con  Luisa  y  Marta 
con  Pedro,  tendrás  que 
casarte  con  Luis...  Si  es 
Luis  quien  se  casa  con 
Marta  y  Pedro  con  Lui¬ 
sa,  tendrás  que  casarte 
con  Juan...  Luisa  y  Mar¬ 
ta  tienen  dote;  tú  no  lo 
tienes;  el  que  se  quede 
sin  Marta  y  sin  Luisa 
será  tu  marido.» 

Roberto  entonces  dejó  de  pintar  y  la  miró  atenta¬ 
mente,  no  con  ojos  de  artista,  sino  con  ojos  de  ena¬ 
morado. 

Cuando  después  de  una  breve  pausa  volvió  á  pin¬ 
tar  de  nuevo,  observó  que  la  luz  del  día  iba  extin¬ 
guiéndose.  La  noche  en  los  bosques  llega  insensible¬ 
mente.  Había  que  suspender  el  trabajo. 

Teresa,  dejando  en  el  suelo  su  carga,  se  sentó  en 
una  piedra  y  reposó  unos  cuantos  segundos  para 
continuar  su  camino. 

-  ¿De  dónde  eres?,  le  preguntó  Roberto,  dirigien¬ 
do  la  vista  á  la  luminosa  figura  cuyos  bellos  contor¬ 
nos  en  medio  del  lienzo  se  destacaban. 

-  De  Barbizón.  ¡Si  vierais  qué  triste  es  Barbizón 
en  invierno! 

Roberto  miró  á  Teresa  y  quedó  encantado  viendo 
la  línea  de  su  airoso  cuerpo,  apenas  disimulada  por 
su  ligero  y  pobre  vestido,  contemplando  sus  serenos 
ojos,  su  boca  bien  dibujada  y  risueña  y  sus  finos  ca¬ 


bellos  rubios  anudados  descuidadamente  sobre  la 
nuca. 

Le  asaltó  la  idea  de  coger  aquella  flor  silvestre  y 
trasplantarla  á  París  para  tenerla  en  su  compañía... 
Pero  Roberto  no  era  sólo  artista  del  fin  del  siglo, 


sino  también  hombre  de  su  época,  y  dióse  prisa  á 
alejar  de  su  mente  una  idea  tan  extraña.  Teresa  era 
una  aldeana,  sin  instrucción,  sin  trato  social,  sin 
ideales;  al  hacerla  suya  y  llevarla  consigo  á  París,  ¿no 
se  echaría  encima  una  cadena? 

Como  ya  la  noche  llegaba,  Teresa  cogió  de  nuevo 
el  haz  de  leña,  despidióse  del  pintor  y  reanudó  su 
marcha.  A  los  pocos  pasos,  antes  de  ir  á  perderse 
entre  los  troncos  de  los  árboles,  volvió  la  cabeza  y 
gritó  riéndose: 

-  ¡Que  no  olvidéis  mi  retrato! 

-  ¡Vuelve  por  aquí  mañana!,  respondió  el  artista. 

-  ¡Volveré!,  contestó  Teresa. 

Aún  duraba  el  eco  vibrante  de  su  voz  cuando  ya 
su  encantadora  figura  se  había  desvanecido. 

II 

Al  día  siguiente,  el  pintor  esperó  en  vano.  Al  ver 
que  pasaban  las  horas  y  que  la  joven  no  acudía,  Ro¬ 


berto  aprovechó '  el  tiempo  trabajando  en  el  retrato, 
como  si  el  modelo  estuviera  delante,  merced  á  un 
esfuerzo  de  imaginación  muy  general  en  los  artistas. 
Empezaba  á  soplar  aquella  tarde  la  fresca  brisa 
otoñal,  que  gemía  débilmente  entre  las  ramas,  y  va¬ 
rias  veces  creyó  Roberto 
sentir  los  pasos  de  Tere¬ 
sa...  Pero  el  crepúsculo 
vino  sin  que  la  joven 
llegase. 

Al  regresar  á  Fontai- 
nebleau  dominábale  á 
Roberto  una  preocupa¬ 
ción  indefinible  y  la  ima¬ 
gen  de  la  muchacha  de 
Barbizón  se  le  aparecía 
entre  las  vagas  sombras 
crepusculares,  riendo  y 
gritándole  desde  lejos: 
¡Que  tío  olvidéis  mi  re¬ 
trato! 

Aquella  noche  no  dur¬ 
mió  y  preguntóse  conti¬ 
nuamente  por  qué  Tere¬ 
sa  no  habría  ido  al  bos¬ 
que. 

Concibió  el  propósito 
de  salir  para  Barbizón  en  cuanto  amaneciera. 

Brilló  el  día  y  con  la  clara  luz  de  la  mañana  cal¬ 
móse  la  inquietud  de  su  espíritu  que  fué  causa  de 
su  insomnio.  Echó  una  mirada  hacia  el  bosque  y 
otra  hacia  el  ferrocarril.  ¿Iría  á  París  ó  á  Barbizón?... 
Oyóse  el  silbido  de  una  locomotora,  y  después  de 
vacilar  un  momento  Roberto  se  dijo: 

-  ¡Acabaré  el  retrato  en  París!  ¡Me  acuerdo  bien 
del  modelo! 

III 

En  la  soledad  de  su  estudio,  cuya  amplia  galería 
de  cristales  domina  el  bulevar  de  Clichy,  terminó  en 
pocos  días  el  retrato.  Todos  convenían  en  qué  era 
una  de  las  obras  más  inspiradas  de  Roberto  Pare. 
Elogiábase  ante  todo  su  naturalidad.  La  pureza  de 
aquellas  pupilas  azules,  la  adorable  sonrisa  de  aque¬ 
llos  labios  purpurinos  y  el  descuido  con  que  en  leves 


bajamar  EN  rota,  cuadro  de  D.  Tosé  Lafita.  (Premiado  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes  de  Berlín.) 


siesta,  cuadro’ de  D.  Félix  Mestres.  (Salón  Pares.) 
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ondas  caían  algunos  rizos  de  la  rubia  cabellera,  aca¬ 
riciando  las  blancas  sienes  de  la  muchacha,  forma¬ 
ban  un  conjunto  artístico  de  primer  orden. 

Ofreciéronsele  al  artista  crecidas  sumas  por  los 
más  ricos  aficionados á  quienes  enseñó  su  obra.  Mas 
el  pintor  había  renunciado  á  venderla,  había  resuelto 
decididamente  que  aquel  retrato  no  saliese  de  su 
estudio. 

De  tal  manera  fué  encariñándose  con  él,  que  cada 
vez  que  un  desengaño  de  amor  vertía  en  su  corazón 
la  amargura,  iba  á  consolarse  viendo  el  retrato  de 
Teresa  y  creyendo  aspirar  el  aroma  que  del  inmenso 
bosque  se  exhala  bajo  la  bóveda  colosal  de  espeso 
ramaje,  cerca  del  viejo  camino  de  París  á  Antibes. 

IV 

Pasados  los  tristes  é  innumerables  días  de  lluvia 
del  invierno  parisiense,  lució  la  primavera.  Los  pri¬ 
meros  rayos  del  sol  daban  al  retrato  de  la  joven  una 
animación  y  una  vida  extraordinarias.  Cierta  mañana 
de  abril,  en  que  soplaba  entre  las  hojas  nacientes 
una  tibia  y  dulce  brisa,  mensajera  del  buen  tiempo, 
Roberto  comprendió  al  cabo  que  amaba  á  Teresa  y 
dispuso  su  viaje  para  Barbizón,  lamentando  los  me¬ 
ses  que  había  perdido  en  estériles  dudas.  Iban  á 
casar  á  la  joven  en  llegando  el  verano;  pero  él  se 
adelantaría  al  tosco  y  rudo  campesino  á  quien  iban 
á  entregarla. 

Salió  para  Fontainebleau;  sin  detenerse  atravesó  el 
bosque,  y  al  bajar  á  la  aldea  de  Barbizón,  cuando  ya 
se  veían  las  primeras  casas  en  el  fondo  de  la  ancha 
avenida,  preguntó  por  Teresa  á  un  leñador  que  tra¬ 
bajaba  al  borde  del  camino. 

-  ¡Oh!,  contestó  el  buen  hombre.  ¡Hace  ya  mucho 
tiempo  que  no  está  en  Barbizón! 

-  ¿Pues  adónde  ha  ido? 

-  Creo  que  á  Thomery. 

Roberto  se  volvió  atrás  sin  entrar  en  la  aldea  y 
emprendió  el  camino  de  Thomery.  El  leñador  miróle 
con  profunda  extrañeza  antes  de  ponerse  de  nuevo  al 
trabajo. 

-  ¿Se  habrá  casado  ya?,  interrogábase  el  viajero 
con  angustia,  caminando  de  prisa  hacia  Thomery. 

Al  llegar  al  pueblo  preguntó  por  Teresa  á  una 
anciana. 

-  ¡Ay!  ¡Yo  la  he  tenido  en  mi  casa  á  la  joven  de 
Barbizón!,  contestó  con  voz  doliente  la  viejecita. 
¡Pobre  muchacha!  Un  hacendado  de  Moret  la  en¬ 
contró  en  el  bosque  y  abusó  de  ella.  Luego  la  dejó 
abandonada.  Yo  la  recogí  y  la  tuve  conmigo  hasta 
que  de  dolor  cayó  enferma  y  se  la  llevaron  al  hospi¬ 
tal  de  Melún. 

Salió  Robertó  para  Melún,  febril,  agitado.  La  des¬ 
gracia  de  que  Teresa  fué  víctima  aumentó  el  amor 
que  sentía  en  su  pecho. 

En  el  hospital  de  Melún  le  dijeron  al  preguntar 
por  la  joven: 

-  ¿Veis  allí,  á  la  sombra  de  aquellos  cipreses  una 
cruz  entre  la  hierba?  ¡Allí  está  enterrada  Teresa,  la 
joven  de  Barbizón! 

'Roberto  corrió  á  la  tumba  y  en  vano  por  allí  bus¬ 
có  flores  con  que  adornar  la  cruz  que  entre  la  hierba 
se  levantaba.  Sólo  al  pie  de  un  ciprés  encontró  una 
florecilla  medio  salvaje,  rara,  sombría  y  triste.  Como 
no  había  otra,  la  cogió  y  la  puso  en  la  cruz,  sobre  la 
tumba  de  su  amada. 

Desde  entonces,  al  pie  del  retrato  de  Teresa  se  ve 
pintada  una  florecilla  silvestre,  de  azuladas  hojas  y 
de  débil  tallo,  y  cuando  se  le  pregunta  al  pintor: 

7  ¿Qué  flor  es  esa? 

Él  os  contesta  conmovido: 

-  ¡Es  la  flor  del  remordimiento! 

Ernesto  García  Ladevese 


MISCELÁNEA 


Bellas  Artes.  — Varios  pintores  trabajan  actualmente  en 
un  panorama  colosal  que  figurará  en  la  Exposición  Universal 
de  Chicago.  El  lienzo,  que  representará  una  vista  de  los  Alpes 
berneses,  tendrá  17  metros  de  altura  por  115  de  ancho  y  su 
coste  se  calcula  que  pasará  de  1.500.000  pesetas. 

-  El  conocido  empresario  de  Londres  Sir  A.  Harris  ha 
contratado  en  Alemania  una  excelente  compañía  de  ópera  que 
en  el  próximo  verano  actuará  en  la  capital  inglesa  poniendo 
en  escena  Fidelio,  de  Beethoven,  Tristón  é  Isolda  y  El  anillo 
de  los  Niebelungos,  de  Wagner,  que  se  cantarán  por  primera 
vez  en  Inglaterra  en  alemán. 

-  El  editor  inglés  J.  Stahl  se  propone  publicar  una  colec¬ 
ción  de  fotografías  que  reproduzcan  en  tamaño  natural  los  ob¬ 
jetos  ó  fragmentos  de  éstos  existentes  en  el  South  Kensigton 
Museum  de  Londres.  De  las  2. 000  hojas  que  comprenderá  aqué¬ 
lla,  están  ejecutadas  ya  1.500:  la  primera  serie  está  exclusiva¬ 
mente  dedicada  á  motivos  de  ornamentación  plana,  como  te¬ 
jidos,  bordados,  encajes,  tapices,  losetas,  etc. 

-  En  Viena  se  está  celebrando  una  brillante  Exposición  de 
tapices,  en  la  que  han  cooperado  la  corte,  la  aristocracia,  los 


aficionados  y  los  industriales:  constitúyenla  200  ejemplares  an-  • 
tiguos  y  300  modernos  que  forman  un  resumen  histórico  com¬ 
pleto  de  esa  interesante  industria.  Hay  entre  ellos  un  tapiz 
regalado  por  Pedro  el  Grande  á  Carlos  VI,  que  es  una  mara¬ 
villa,  un  verdadero  cuadro  tejido  con  seda,  oro  y  plata  en 
Prusia  en  el  siglo  xv.  que  mide  6’9i  metros  de  alto  por  3’2i 
de  ancho.  Esta  exposición  obedece  al  deseo  de  que^  renazca 
una  industia  antes  floreciente,  y  á  ello  tiende  también  la  es¬ 
cuela  existente  en  Viena  para  estudiar  los  modelos  anti¬ 
guos. 

-  El  escultor  dinamarqués  Hasselriss  ha  terminado  en  Ro¬ 
ma  el  modelo  de  un  monumento  que  le  ha  encargado  el  rey  de 
Dinamarca  para  conmemorar  sus  bodas  de  oro,  que  celebrará 
en  mayo  del  presente  año,  y  en  el  cual  está  representada  toda 
la  real  familia.  Sobre  un  basamento  de  granito  álzase  la  figura 
simbólica  de  Dinamarca,  rodeada  de  tres  leones,  que  ostentan 
los  escudos  de  Inglaterra,  Rusia  y  Grecia.  Alrededor  del  basa¬ 
mento  hay  más  de  50  medallones  de  bronce  con  los  retratos 
en  relieve  del  emperador  y  de  la  emperatriz  de  Rusia,  del 
príncipe  y  de  la  princesa  de  Gales,  del  rey  y  de  la  reina  de 
Grecia,  del  duque  y  de  la  duquesa  de  Cumberland  y  de  todos 
los  descendientes  de  estas  cuatro  familias.  En  el  monumento 
se  verán  además  las  tres  coronas  de  Rusia,  Inglaterra  y  Grecia. 

-  El  ayuntamiento  de  Lyón  ha  votado  20.000  pesetas  para 
la  erección  de  un  monumento  á  Pedro  Dupont,  cancionero  de 
aquella  ciudad,  habiéndose  además  recogido  por  suscripción 
pública  15.000. 

-  La  octava  exposición  de  la  Unión  Artística  de  Tolosa  se 
inaugurará  el  15  del  próximo  marzo. 

-  El  comité  central  de  la  próxima  Exposición  internacional 
de  Bellas  Artes  de  Munich  se  compone  de  los  pintores  Baur,  De- 
fregger,  Gross,  Ilolmberg,  Kaulbach,  Klonze,  Moller,  Nonnen- 
bruch,  Papperitz,  Simm,  Sticler  y  Tobler;  de  los  escultores  Rué- 
mann  y  Zumbusch,  del  arquitecto  Schmidt  y  del  secretario  de  la 
Asociación  el  consejero  real  Adolfo  Paulus.  Como  delegados 
han  sido  designados:  del  gobierno,  el  consejero  Wehner,  y  de  la 
Real  Academia  de  Artes  plásticas,  los  pintores  Dietz  y  Gysis, 
el  escultor  Eberle  y  el  grabador  Raab. 

-  Existe  en  Francia  una  sociedad  de  artistas  y  literatos  ver¬ 
daderamente  regional  y  descentralizadora:  titúlase  Sociedad  ar¬ 
tística  y  literaria  del  Oeste,  comprende  cuatro  provincias,  Bre- 
tagne,  Anjou,  Maine  y  Poiton,  y  su  objeto  es  «agrupar  en  >un 
solo  haz  á  todos  los  que  en  el  Oeste  pueden  contribuir  á  la  gloria 
de  su  país  desarrollando  ó  protegiendo  las  artes,  las  ciencias  y  las 
letras.»  Su  fundador,  M.  Olivier  Merson,  el  reputado  crítico, 
ha  sido  obsequiado  recientemente  en  París  con  una  fiesta  de 
carácter  íntimo  por  los  miembros  de  esa  asociación  y  con  un 
magnífico  álbum  donde  figuran  trabajos  de  los  más  reputados 
maestros. 

-  A  primeros  de  abril  se  inaugurará  en  Berlín  una  Exposi¬ 
ción  de  obras  de  arte  de  la  época  de  Federico  el  Grande.  Este 
certamen,  organizado  por  la 'Sociedad  histórico-artística,  com¬ 
prenderá  los  siguientes  grupos:  porcelanas,  muebles,  bronces, 
tapices,  cuadros,  miniaturas  y  otros  objetos  de  arte. . 

-  Para  el  monumento  nacional  que  se  trata  de  erigir  en  honor 
de  Bismarck  se  han  recaudado  ya  más  de  1.200. 000  pesetas. 

-  La  policía  de  Cherburgo  ha  descubierto  á  un  cierto  dora¬ 
dor  llamado  Tesson  que  desde  hacía  mucho  tiempo  se  venía 
dedicando  á  falsificar  cuadros  de  Millet:  los  lienzos  falsificados  , 
habíalos  vendido  á  las  personas  pudientes  del  país  y  algunos 
fueron  enviados  á  Inglaterra. 

-El  gobierno  turco  ha  votado  la  cantidad  de  70.000  pese¬ 
tas  para  la  restauración  de  los  santuarios  de  los  patriarcas 
Abraham,  Isaac,  Jacob  y  José  en  la  población  de  Haili. 

Teatros.  —  En  el  teatro  Libre  de  París  se  han  estrenado  dos 
comedias  en  tres  actos,  tituladas:  Blanchette' y  Z’  envers  d’  une 
sainte:  la  primera  es  una  censura  contra  los  padres  que  dan  á 
sus  hijos  una  educación  superior  á  la  que  su  clase  exige,  y  la 
segunda,  pobre  de  acción,  es  un  estudio  psicológico  con  verda¬ 
dero  interés  dramático,  de  la  vida  moral  de  los  varios  persona¬ 
jes  que  en  la  obra  figuran.  Ambas  han  tenido  buen  éxito. 

-  En  el  teatro  de  la  Comedia  Francesa  ha  alcanzado  un 
éxito  extraordinario  un  drama  histórico  en  cinco  actos  y  siete 
cuadros  de  ]  uan  Richepin,  Par  le  glaive,  escrito  en  hermosos 
versos  y  de  argumento  en  extremo  interesante. 

-  En  el  teatro  Lessing  de  Berlín  se  ha  estrenado  con  el 
título  Der  unerbittliclie  (El  inexorable)  la  comedia  de  D.  José 
Echegaray  Un  crítico  hicipiente-.  el  éxito  obtenido  ha  sido  li¬ 
sonjero. 

-  El  renombrado  artista  de  la  Comedia  Francesa  Coquelín 
se  encuentra  actualmente  en  Milán,  desde  donde  pasará  á  Ve- 
necia,  Trieste,  Gratz,  Viena,  Praga,  etc.  En  marzo  dará  sus 
representaciones  en  Constantinopla  y  en  Rusia,  y  durante  el 
mes  de  mayo  en  Inglaterra. 

Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente: 

Monchir-ed-Doulé,  ministro  de  Justicia  y  de  Comercio  en 
Persia,  gran  visir,  esposo  de  la  hija  mayor  de  Schah  y  muy 
amigo  de  Francia. 

Federico  Hiddemann,  célebre  pintor  de  género  déla  escuela 
de  Dusseldorf:  comenzó  su  carrera  artística  dedicándose  á  la 
pintura  histórica,  que  abandonó  por  la  de  costumbres  populares, 
en  la  que  obtuvo  grandes  éxitos. 

La  princesa  Luisa  de  Baviera,  viuda  del  duque  Maximiliano, 
madre  del  emperador  de  Austria,  de  la  ex  reina  María  de  Ná- 
poles  y  del  archiduque  Carlos  Teodoro. 

Carlos  Haddon  Spurgeon,  famoso  predicador  inglés  de  la 
secta  de  los  baptistas,  sumamente  caritativo  y  dotado  de  ex¬ 
cepcional  elocuencia:  la  mayor  parte  de  sus  hermosos  sermones 
han  sido  coleccionados  y  constituyen  un  verdadero  monumento 
de  literatura  sagrada. 

El  general  francés  Schmitz,  que  hizo  las  campañas  de  Afri¬ 
ca,  Crimea,  Italia  y  China  y  fué  jefe  del  estado  mayor  del  ge¬ 
neral  Trochu  durante  el  sitio  de  París;  era  gran  cruz  de  la  Le¬ 
gión  de  Honor  y  contaba  cuarenta  y  siete  años  de  servicios. 

Alexandro  Rhisos  Rhangavis,  conocido  en  el  mundo  litera¬ 
rio  con  el  seudónimo  de  Rangabé,  ex  ministro  de  Relaciones 
exteriores  de  Grecia,  embajador  de  Grecia  en  Wáshington, 
Berlín  y  París  y  notable  publicista. 

Emilia  Flygare-Carlén,  novelista  sueca  cuyas  interesantes 
narraciones  gozan  de  gran  fama,  no  sólo  en  su  patria,  sino  en 
el  extranjero. 

Morel  Mackenzie,  célebre  médico  inglés  que  asistió  en  sus 
últimos  tiempos  al  emperador  Federico  de  Alemania. 

El  P.  Schynse,  misionero  alemán  que  desde  1882  formaba 
parte  de  la  Sociedad  de  Misiones  del  África  ecuatorial;  prestó 
primeramente  servicios  en  las  casas  misioneras  de  Argel,  Lila 
y  Bruselas  hasta  que  en  1885  marchó  al  Congo,  no  cesando 


desde  entonces  en  su  propaganda  evangélica  entre  aquellos 
pueblos  salvajes,  donde  más  de  una  vez  corrió  peligro  su  vida. 

Varia. -En  el  gran  concurso  internacional  de  tiro  de  palo¬ 
mos  verificado  en  Mónte-Carlo  ha  resultado  vencedor  el  conde 
Trauttmansdorff,  austríaco,  quien  ha  ganado  además  del  obje¬ 
to  de  arte,  que  consistía  en  un  magnífico  servicio  de  plata  para 
te,  un  premio  en  metálico  de  18.340  pesetas.  Los  otros  tres 
campeones  que  compartieron  con  él  el  premio  en  dinero  fueron 
el  barón  de  Pret,  belga,  y  MM.  Drevon  y  Verdaveine,  fran¬ 
ceses. 

-  Un  industrial  de  los  Estados  Unidos  se  propone  hacer 
ejecutar  durante  la  Exposición  de  Chicago,  varias  piezas  con  400 
pianos  á  la  vez:  una  sola  pianista  tocará  en  uno  de  los  instru¬ 
mentos  unidos  entre  sí  por  una  corriente  eléctrica  merced  á  la 
cual  todos  producirán  simultáneamente  los  mismos  sonidos. 


NUESTROS  GRABADOS 


D.  Alvaro  de  Bazán,  estatua  de  D.  Mariano 
Benlliure.  -  Como  todas  las  obras  producidas  por  nuestro 
renombrado  compatriota,  la  estatua  del  primer  marqués  de 
Santa  Cruz,  que  ha  poco  se  inauguró  en  la  plaza  de  la  Villa, 
de  Madrid,  es  una  escultura  por  todo  extremo  notable,  así  por 
la  digna  y  severa  actitud  con  que  representa  la  noble  figura 
del  héroe  de  las  Terceras,  como  por  los  primorosos  detalles  de 
ejecución  que  en  la  armadura  del  conquistador  del  Peñón  de 
la  Gomera  se  descubren,  cualidades  todas  ellas  que  justifican 
los  unánimes  y  entusiastas  elogios  que  críticos  é  inteligentes 
prodigaron  al  celebrado  escultor  que,  joven  todavía,  ha  llega¬ 
do  á  ser  una  de  las  personalidades  más  salientes  de  nuestro 
mundo  artístico. 

Estudio  de  J.  P.  Engel.-  El  nombre  de  este  pintor  ale¬ 
mán  no  es  desconocido  para  los  lectores  de  La  Ilustración 
Artística  que,  entre  otros,  recordarán  sin  duda  sus  cuadros 
El  regreso  de  la  abuelita  y  Día  de  fiesta.  De  menos  vuelo  que 
éstos,  aunque  en  su  género  de  no  menor  valía,  es  el  estudio  que 
hoy  publicamos,  en  el  cual  se  advierten  desde  luego  todas  las 
condiciones  que,  hasta  en  la  labor  más  sencilla,  acreditan  al 
verdadero  arartista. 

Bajamar  en  Rota,  cuadro  de  D.  José  Laflta 
(premiado  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes  de  Berlín). -Al 
igual  de  Cusachs,  Navarro  y  otros  más,  José  Lafita  es  uno  de 
tantos  distinguidos  oficiales  de  nuestro  ejército,  que  ha  logrado 
singularizarse  cultivando  con  entusiasmo  la  pintura.  Lafita, 
aunque  militar,  no  se  ha  dedicado  especialmente  á  la  represen¬ 
tación  de  asuntos  ó  tipos  que  recuerden  su  profesión,  ya  que 
ha  buscado  en  la  naturaleza,  en  el  mar,  el  tema  constante  de 
sus  estudios,  logrando  merecido  renombre  de  entendido  mari¬ 
nista.  Las  varias  Exposiciones  nacionales  y  extranjeras  á  que 
ha  concurrido  y  las  recompensas  que  han  alcanzado  sus  lienzos 
demuestran  su  competencia  y  las  cualidades  que  posee  para  el 
género  que  cultiva.  El  bonito  cuadro  que  publicamos,  premia¬ 
do  en  la  última  Exposición  de  Berlín,  que  representa  la  baja¬ 
mar  en  Rota,  es  no  sólo  un  interesante  estudio,  sino  también 
una  nota  agradable  y  simpática,  impregnada  de  esa  poesía  es¬ 
pecial  que  se  observa  en  los  puertos  andaluces. 

Siesta,  cuadro  de  D.  Félix  Mestres  (Salón  Parés). 
-Desde  que  Mestres  expuso  su  primera  obra  hace  pocos 
años,  periódicamente  ha  ido  dando  muestras  de  sus  adelantos  y 
labriosidad  por  medio  de  interesantes  estudios  y  nuevas  pro¬ 
ducciones.  El  bonito  lienzo  que  acaba  de  exponer  en  el  Salón 
Parés  y  que  reproducimos  revela  un  progreso,  pues  en  él  ha 
podido  el  joven  pintor  Sr.  Mestres  vencer  dificultades  y  soste¬ 
ner  armónicamente,  sin  desentonación,  la  variedad  de  matices 
y  el  contraste  de  luz  que  ofrece  la  del  sol  á  través  de  los  árbo¬ 
les  y  la  que  se  refleja  sobre  la  dormida  niña  á  través  de  la  tela 
del  quitasol  que  la  cobija. 

El  lienzo  figura  en  una  de  las  colecciones  particulares  de 
Barcelona, 

Dibujos  del  natural,  por  D.  José  Llovera.— 
Aunque  tomados  de  los  modelos  que  nuestra  ciudad  ofrece  en 
las  primeras  horas  de  la  mañana  en  los  alrededores  de  nuestro 
principal  mercado,  los  ejemplares  reproducidos  por  nuestro  que¬ 
rido  colaborador  Sr.  Llovera  no  serán  seguramente  nuevos  aun 
para  aquellos  de  nuestros  lectores  que  no  conozcan  de  visu  lo  que 
son  las  domésticas  barcelonesas.  Débese  esto  á  que  la  especie 
presenta  en  todas  partes  los  mismos  caracteres,  usos  y  costum¬ 
bres;  pero  débese  también  y  muy  principalmente  á  la  maestría 
con  que  el  artista  ha  sabido  sintetizar  en  unas  cuantas  figuras 
los  rasgos  más  salientes  de  toda  la  clase,  merced  á  un  espíritu 
de  observación  y  de  asimilación  que  ha  hecho  del  Sr.  Llovera 
uno  de  nuestros  dibujantes  y  pintores  más  estimados.  Su  com¬ 
posición,  además  de  ser  copia  fiel  de  la  realidad,  rebosa  esa  gra¬ 
cia  y  esa  intención  á  que  tan  bien  se  presta  el  asunto  y  lleva  el 
sello  de  elegancia,  que  es  la  característica  del  autor  y  del  que 
no  puede  desprenderse  ni  aun  tratándose  de  tipos  esencial¬ 
mente  democráticos. 

León  Bonnat,  presidente  de  la  Sociedad  de 
Artistas  franceses.  -  Discípulo  de  D.  Federico  Madrazo 
y  de  León  Cogniet,  obtuvo  Bonnat  en  1857  un  segundo  pre¬ 
mio  en  el  concurso  de  Roma,  viajó  luego  por  Oriente  y  ganó 
medallas  en  los  Salones  de  1861,  1867  y  1869,  en  este  último 
la  de  honor;  fué  condecorado  con  la  Legión  de  Honor  en  1867 
y  promovido  á  oficial  en  1874.  Hace  poco  ha  sido  elegido  pre¬ 
sidente  de  la  Sociedad  de  Artistas  franceses,  uno  de  los  hono¬ 
res  más  codiciados  entre  los  que  en  Francia  se  dedican  á  las 
Bellas  Artes.  Entre  sus  principales  obras  merecen  citarse  Adán 
y  Eva  hallando  á  Abel  muerto ,  que  figura  en  el  Museo  de 
Lila;  Peregrinos  á  los  pies  de  la  estatua  de  San  Pedro,  existen¬ 
te  en  la  iglesia  de  San  Pedro  de  Roma;  La  Asunción,  destina¬ 
da  á  la  iglesia  de  San  Andrés,  de  Bayopa;  Mujer  fellah  y  su 
hijo ;  Una  calle  de  Jerusalén-,  Cristo,  que  ocupa  lugar  preferen¬ 
te  en  una  sala  del  Tribunal  de  lo  criminal;  un  magnífico  retrato 
de  M.  Thiers  ,y  la  Juventud  de  Sansón,  que  tan  admirado  fué 
en  el  último  Salón  de  París  y  que  oportunamente  reprodujimos 
en  La  Ilustración  Artística. 
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(CONTINUACIÓN) 


-  Permaneceré  aquí,  contestó  Pendleton,  no  sin 
vacilar  al  pronto,  ó  más  bien,  no  saldré  de  Europa 
hasta  que  la  señorita  Argiielles  se  halle...  estableci¬ 
da...,  quiero  decir,  añadió,  corrigiéndose  al  punto, 
hasta  que  haya  completado  su  educación  extranjera 
y  se  familiarice  con  los  usos  y  costumbres.  Debo 
advertir  á  usted,  amigo  Hathaway,  que  me  he  cons¬ 
tituido  en  cierto  modo  guardián  de  mi  ex  pupila.  Yo 
ya  soy  viejo  para  alternar  con  los  jóvenes  preten¬ 
dientes;  pero  entre  los  hombres  de  edad  puedo 
pasar  inadvertido.  De  todos  modos,  velo  sobre  la 
señorita  Argiielles,  y  me  considero  responsable  de 
ella,  aunque,  como  es  natural,  tiene  otros  amigos  y 
conocimientos  más  propios  para  su  edad  y  sus  incli¬ 
naciones. 

-  Supongo  que  no  echará  de  menos  la  residencia 
del  Rosario  y  que  estará  satisfecha  de  su  protector, 
replicó  Pablo  con  acento  de  convicción. 

-  Sí,  amigo  mío,  presumo  que  sí,  repuso  el  coro¬ 
nel  con  lentitud;  pero  algunas  veces  he  pensado  que 
sería  mucho  mejor  que  se  cuidase  de  ella  una  seño¬ 
ra  de  cierta  edad  é  instruida.  Creo  que  es  la  costum¬ 
bre  aquí.  Matilde  Woods  es  tan  joven  como  Hier¬ 
ba;  doña  Ana  es  más  entrada  en  años;  pero  el  dia¬ 
blo  me  lleve  si  no  tiene  la  cabeza  tan  ligera  como 
una  niña  traviesa.  Quiero  decir  que  carece  de  la  su¬ 
ficiente  formalidad,  y  que  no  la  considero  capaz  de 
sacrificarse  por  nadie. 

-¿De  manera,  preguntó  Pablo,  que  doña  Ana 
viaja  con  ustedes? 

-  Sí,  ella  y  su  hermano  D.  César;  he  consentido 
en  ello  porque  me  parece  conveniente  que  se  vea  á 
la  señorita  Argiielles  bien  acompañada.  En  cuanto  á 
mí,  ¿querrá  usted  creer  que  muchos  me  han  tomado 
por  dictador  de  alguna  de  las  turbulentas  Repúbli¬ 
cas  de  la  América  del  Sur,  creyendo  que  soy  dueño 
de  uno  ó  dos  millones  de  negros  como  Jorge? 

Aunque  el  coronel  se  mostró  más  comunicativo 
durante  la  cena,  no  hizo  la  menor  alusión  referente 
al  parentesco  de  su  ex  pupila,  ni  confidencia  alguna, 
por  lo  cual  Pablo  presumió  que  la  situación  seguía 
siendo  la  misma  que  tres  años  antes.  Pendleton  ha¬ 
bló  de  la  popularidad  de  la  señorita  Argiielles  como 
rica  heredera  y  mujer  encantadora,  que  era  objeto 
de  las  más  delicadas  atenciones.  No  dudaba  que 
había  rechazado  los  más  ventajosos  partidos,  por  más 
que  no  le  dijese  una  sola  palabra  sobre  el  particular, 
y  reconocía  su  derecho  de  elegir  lo  que  más  le  con¬ 
viniera.  Aunque  mujer  sensible,  disgustábanle  las 
lisonjas  ó  la  adulación;  no  se  le  ocultaba  lo  que  va¬ 
lía;  y  cuando  encontrara  el  hombre  que  satisficiera 
su  ambición  y  comprendiese  su  carácter,  se  casaría; 
pero  no  antes. 

-  Yo  ignoro,  continuó  el  coronel  después  de  dar 
estos  detalles,  cuál  será  su  ambición;  solamente  sé 
que  el  año  pasado,  cuando  fuimos  á  visitar  los  lagos 
de  Italia,  cierto  príncipe...  no  creo  necesario  citar 
nombres,  cierto  príncipe,  repito,  no  solamente  se 
mostró  muy  atento  con  la  señorita  Argiielles,  sino 
que  me  dirigió  preguntas  muy  significativas.  Aquella 
fué  la  primera  y  única  vez  que  hablé  con  mi  ex  pu¬ 
pila  sobre  semejante  asunto;  y  sabiendo  que  no  le 
era  indiferente  el  príncipe,  persona  muy  recomenda¬ 
ble  por  cierto,  preguntéle  por  qué  no  escuchaba  sus 
proposiciones.  «Mi  pretendiente,  dijo  la  señorita 
Argiielles  sonriendo,  no  puede  casarse  sin  renunciar 
á  sus  derechos  de  sucesión  sobre  una  casa  reinante, 
y  yo  no  debo  consentir  en  tal  cosa.»  Tales  fueron 
sus  palabras,  amigo  Pablo,  y  solamente  puedo  aña¬ 
dir  que  el  príncipe  marchó  á  los  pocos  días  y  no 
volvimos  á  verle.  Debo  advertirle  también  que  mi 
ex  pupila  está  perfectamente  enterada  de  todo  cuan¬ 
to  se  refiere  á  las  casas  reales  y  á  la  nobleza;  sabe 
cuáles  son  los  privilegios  de  los  duques,  condes  y 
marqueses;  podría  indicar  el  valor  de  sus  dominios 
y  á  cuánto  ascienden  sus  deudas,  y  conoce  muy  bien 
sus  derechos.  En  el  Rhin  encontramos  un  joven 
lord  inglés,  cuyas  niñadas  y  franco  carácter  parecie¬ 
ron  complacer  á  la  señorita  Argiielles,  é  hiriéronse 
muy  amigos;  pero  el  joven  noble  quería  que  yo  in¬ 
dujese  á  mi  ex  pupila  á  ir  á  visitar  á  la  madre  del 
pretendiente,  en  Inglaterra,  á  fin  de  que  la  viesen. 
La  señorita  Argiielles  no  quiso  que  la  pasaran  en 


revista,  y  contestó  al  lord  que  á  él  era  á  quien  corres¬ 
pondería  ir  á  ver  á  su  madre,  si... 

-  ¿Eso  dijo?,  interrumpió  Pablo,  mirando  fijamen¬ 
te  á  Pendleton. 

-  Si  la  tuviera,  caballero,  si  la  tuviera,  añadió  el 
coronel  apresuradamente,  pues  ya  se  sabe  en  general 
que  la  señorita  Argiielles  es  huérfana. 

Siguióse  un  instante  de  silencio:  el  coronel,  apo¬ 
yándose  en  el  respaldo  de  su  silla,  se  retorció  el  bi¬ 
gote;  mientras  que  Pablo,  mirando  á  otra  parte,  pa¬ 
recía  absorto  en  sus  reflexiones.  Un  momento  des¬ 
pués  Pendleton  tosió,  retiró  á  un  lado  su  vaso  y  miró 
á  Pablo  con  expresión  grave. 

-  Amigo  Hathaway,  dijo  al  fin,  quisiera  pedirle  á 
usted  un  favor. 

Era  tan  singular  el  cambio  de  tono  en  la  voz,  que 
Pablo  miró  sorprendido  á  su  interlocutor,  y  hasta 
temió  que  hubiera  sufrido  repentinamente  alguna 
perturbación  moral  ó  física,  lo  cual  podía  explicarse 
por  su  avanzada  edad. 

-  Mucho  me  complacería  poder  servir  á  usted  en 
algo,  amigo  mío,  contestó  apresuradamente. 

-  Durante  el  tiempo  que  usted  permanezca  aquí, 
prosiguió  el  coronel,  apenas  es  posible  que  no  en¬ 
cuentre  á  la  señorita  Argiielles,  y  acaso  suceda  esto 
con  frecuencia.  Sería  muy  extraño  que  no  fuese  así, 
y  seguramente  daría  qué  decir.  Prométame  usted, 
bajo  su  palabra  de  caballero,  que  no  hará  la  menor 
alusión  á  su  pasado,  ni  hablará  del  asunto  que  usted 
sabe. 

Pablo  miró  fijamente  al  coronel. 

-  Puede  usted  estar  seguro,  replicó,  de  que  no 
tenía  intención  de  hacerlo,  pues  creía  que  ese  asunto 
estaba  ya  arreglado  por  usted  de  modo  que  no  pu¬ 
diera  producirse  dificultad  alguna.  ¿Debo  entender 
que  Hierba  ha  manifestado  alguna  inquietud  sobre 
el  particular?  Por  lo  que  me  ha  dicho  usted  respecto 
de  sus  planes  y  ambición,  no  puedo  suponer  que 
sospeche  nada  sobre  los  hechos  verdaderos, 

-  Ciertamente  que  no,  se  apresuró  á  contestar  el 
coronel;  pero  de  todos  modos,  usted  me  ha  dado  ya 
su  palabra. 

-  Le  prometo,  repuso  Pablo  después  de  una  pau¬ 
sa,  que  no  me  referiré  en  lo  más  mínimo  á  esa  cues¬ 
tión,  y  que  si  Hierba  me  hiciera  alguna  pregunta  de 
nuevo  sobre  el  particular,  lo  cual  es  casi  imposible, 
nada  revelaré  sin  el  consentimiento  de  usted. 

-  Muchas  gracias,  contestó  Pendleton,  sin  mos¬ 
trar  aparentemente  sincera  satisfacción.  Mi  ex  pupila 
llegará  mañana. 

-  Creo  que  usted  me  dijo  que  estaría  ausente  al¬ 
gunos  días. 

-  Sí,  pero  vuelve  para  despedirse  de  doña  Ana, 
que  también  debe  llegar  con  D.  César,  á  fin  de  mar¬ 
char  después  á  París. 

Pablo  pensó  de  repente  que  la  última  vez  que  vió 
á  Hierba  fué  en  compañía  del  mejicano,  lo  cual  no 
era  una  coincidencia  agradable;  mas  no  echó  de  ver 
que  esto  le  producía  mal  efecto  hasta  que  observó 
que  el  coronel  le  miraba. 

-  Supongo,  dijo  Pendleton,  que  nada  le  importa 
á  usted  el  hermano. 

Pablo  estuvo  á  punto  de  confesar  sus  primeras  sos¬ 
pechas  sobre  D.  César;  mas  el  temor  de  suscitar  de 
nuevo  la  cuestión  que  el  coronel  parecía  interesado 
en  eludir  le  impuso  silencio. 

-  No  recuerdo,  dijo,  si  he  tenido  alguna  razón 
para  mirar  con  malos  ojos  á  D.  César;  pero  lo  sabré 
cuando  vuelva  á  verle. 

Con  esto  se  dió  al  parecer  por  terminado  el  diá- 
logo. 

Pocos  momentos  después,  el  coronel  llamó  á 
Jorge,  que  estaba  sin  duda  en  alguna  habitación 
lejana,  y  levantóse  para  despedirse. 

-  La  señorita  Argiielles,  con  su  doncella  y  su  cria¬ 
do,  dijo,  ocuparán  sus  antiguas  habitaciones.  Jorge 
ha  dado  ya  las  instrucciones  necesarias,  y  yo  perma¬ 
neceré  donde  estoy;  pero,  como  es  natural,  vendré 
aquí  todos  los  días.  ¡Buenas  noches! 

VI 

A  la  mañana  siguiente  Pablo  no  pudo  menos  de 
observar  que  los  dependientes  del  hotel  le  hablaban 


con  un  respeto  exagerado.  Preguntaban  si  Su  Exce¬ 
lencia  deseaba  almorzar  solo  en  su  habitación;  y  el 
obsequioso  mayordomo  pareció  extrañar  que  acce¬ 
diese  á  tomar  el  café  con  los-  demás  en  el  salón  pú¬ 
blico,  adonde  le  precedió,  dándole  el  título  de 
milord. 

Suponiendo  que  Jorge  y  Pendleton  tendrían  algo 
que  ver  con  esta  extravagancia,  propúsose  informarse 
cuando  volviera  á  verlos;  y  por  más  que  apenas  se 
atreviera  á  confesárselo,  la  inesperada  perspectiva  de 
ver  otra  vez  á  Hierba  preocupaba  del  todo  su  pensa¬ 
miento.  Desde  su  salida  de  California  había  alimen¬ 
tado  la  vaga  esperanza  de  encontrar  á  la  hermosa 
joven  en  algún  punto  de  Europa;  mas  no  podía  ima¬ 
ginar  que  fuese  tan  pronto  y  de  una  manera  tan 
sencilla. 

Acababa  de  volver  de  su  paseo  de  la  mañana,  y 
entregábase  á  sus  reflexiones,  arrellanado  perezosa¬ 
mente  en  un  sofá,  cuando  oyó  un  golpecitoj  en  la 
puerta;  un  momento  después  abrióla  el  criado,  y 
adelantóse  llevando  una  bandeja  de  plata  con  una 
tarjeta. 

Pablo  la  cogió,  estremeciéndose  ligeramente,  no 
porque  acabase  de  leer  el  nombre  de  «María  Con¬ 
cepción  de  Argiielles  de  la  Hierba  Buena,»  sino 
porque  en  aquel  momento  recordaba  el  carácter  de 
letra  de  la  joven,  que  en  la  tarjeta  había  escrito  con 
lápiz  estas  palabras:  «Solicita  el  favor  de  una  entre¬ 
vista  con  Su  Excelencia  el  subgobernador  de  las 
Californias.» 

Pablo  fijó  en  el  criado  una  mirada  interrogadora. 

-  La  señorita  espera  en  su  salón,  dijo  el  camare¬ 
ro;  si  Su  Excelencia  se  digna  pasar,  tendré  el  honor 
de  indicarle  el  camino.  Está  muy  cerca. 

Pablo  siguió  á  su  guía  con  cierto  asombro;  la 
puerta  de  la  habitación  más  próxima  estaba  abierta, 
y  permitía  ver  una  sala  lujosamente  amueblada;  una 
mujer  encantadora  que  al  parecer  escribía,  levantóse 
al  punto  y  se  adelantó  con  la  sonrisa  en  los  labios  y 
la  mano  tendida:  era  Hierba. 

Con  su  traje  de  viajera,  su  gracioso  sombrero  de 
color  gris  y  su  manto,  la  joven  parecía  tan  hermosa 
como  la  última  vez  que  la  vió;  y  no  obstante,  Pablo 
experimentó  cierta  amargura  al  observar  la  familia¬ 
ridad  y  donaire  con  que  vestía,  según  la  última 
moda  parisiense,  como  si  nunca  hubiese  usado  el 
traje  de  su  país.  Por  un  momento  recordó  la  senci¬ 
llez  encantadora  con  que  la  joven  vestía  cuando  la 
vió  en  la  casa  del  Rosario;  pero  esta  idea  se  desva¬ 
neció  al  punto  apenas  Hierba  pronunció  una  palabra. 

-  Confiese  usted,  dijo,  que  he  sido  muy  atrevida, 
suponiendo  que  se  hubiera  tratado  de  otra  persona, 
de  una  verdadera  Excelencia,  ó  Dios  sabe  quién.  Y 
lo  peor  es  que,  en  medio  de  su  ostentación,  podía 
usted  haber  olvidado  fácilmente  á  una  de  sus  más 
humildes,  aunque  más  fieles  súbditas. 

Al  decir  esto,  la  joven  hizo  una  burlona  reveren¬ 
cia,  que  aun  en  su  encantadora  exageración  reveló  á 
Pablo  que  ya  habría  hecho  anteriormente  otras  más 
formales. 

-  Pero  ¿qué  significa  todo  esto?,  preguntó,  sintien¬ 
do  desvanecer  sus  dudas  y  pareciéndole  que  no  habían 
podido  mediar  tres  años  de  separación  desde  la  últi¬ 
ma  vez  que  vió  á  Hierba.  Anoche  me  acosté  como 
humilde  ciudadano  y  esta  mañana  se  me  considera 
como  un  gran  personaje.  ¿Me  han  nombrado  por  ven 
tura  Comendador  de  alguna  Orden,  ó  estoy  soñan¬ 
do?  ¿Me  será  permitido  rogar  á  usted  que  me  dé  la 
explicación,  si  es  que  puede? 

-¿Quiere  usted  decir  que  no  ha  leído  aún  el  An- 
seiger?,  preguntó  la  joven,  tomando  un  diario  ale¬ 
mán  que  estaba  sobre  la  mesa  y  señalando  un  pá¬ 
rrafo. 

Pablo  leyó  rápidamente,  y  en  una  lista  de  los  via¬ 
jeros  que  acababan  de  llegar  vió  que  se  había  com¬ 
prendido  su  nombre:  «Su  Excelencia  Pablo  Hatha¬ 
way,  subgobernador  délas  Californias.»  Entonces  se 
aclararon  de  repente  sus  dudas. 

-  Esta  es  obra  de  Jorge,  dijo,  á  quien  vi  anoche 
con  el  coronel. 

-  ¿Conque  ya  han  hablado  ustedes?,  preguntó  con 
una  ligera  alteración  en  el  tono,  cjue  no  pasó  inad- 

'  vertida  para  Pablo. 
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-  Sí,  contestó,  le  encontré  en  el  teatro  anoche. 

Y  ya  iba  á  referir  la  escena  que  presenció,  pero 
contúvose  sin  saber  por  qué;  y  un  momento  después 
pudo  alegrarse  de  ello. 

-  Entonces  todo  se  explica,  dijo  la  joven,  enco¬ 
giéndose  de  hombros  con  infinita  gracia.  Ya  tuve 
que  reconvenir  á  Jorge  una  vez  por  haber  hablado 
de  mí  hace  tres  meses;  y  el  coronel,  que  parece  com¬ 
pletamente  sometido  á  su  criado  hasta  para  hablar, 
no  le  ha  reprendido  nunca  sobre  este  plinto. 

-  Jorge  podrá  exagerar,  en  concepto  de  usted,  al 
elogiarla  ante  sus  amigos,  pero  seguramente  bien  se 
justifica  cuanto  él  pueda  decir. 

Hierba,  que  comenzaba  á  quitarse  el  sombrero, 
detúvose  un  instante  para  mirar  á  Pablo  con  aire 
pensativo. 

-  ¿Le  ha  dicho  á  usted  el  coronel  muchas  cosas 
de  mí?,  preguntó. 

-  Muchas,  y  hasta  creo  que  no  hemos  hablado 
de  otra  cosa.  Por  él  he  sabido  los  triunfos  de  usted, 
sus  campañas  y  sus  conquistas;  pero  sin  duda  no  me 
lo  ha  dicho  todo,  y  ardo  en  deseos  de  saber  más. 

La  joven  había  dejado  su  sombrero  sobre  la  mesa 
y  volvió  á  sentarse. 

-  Quisiera,  dijo,  pedir  á  usted  un  tavor. 

-  Concedido  desde  luego. 

-  Muy  bien:  este  favor  se  reduce  á  que  no  me 
hable  más  de  semejante  asunto;  figúrese  que  acabo 
de  llegar  de  California,  ó  más  bien,  imagínese  que 
no  ha  sabido  nada  de  mí  y  que  me  encuentra  por 
la  primera  vez.  Sin  duda  se  apresuraría  usted  á  com¬ 
placer  á  cualquiera  señorita  que  le  pidiera  semejante 
merced,  y  de  consiguiente,  debo  esperar  que  accederá 
á  lo  que  solicito  Segura  estoy  de  que  no  ha  pensado 
una  sola  vez  en  mí  desde  la  última  que  nos  vimos... 
No,  permítame  concluir,  añadió,  al  ver  que  Pablo 
iba  á  interrumpirla.  ¿Por  qué,  pues,  me  ha  de  hablar 
de  lo  que  no  parecía  interesarle  entonces?  Prométame 
no  evocar  recuerdos,  y  yo,  en  cambio,  no  solamente 
no  le  molestaré  con  mis  reminiscencias,  sino  que 
procuraré  que  no  lo  hagan  los  demás.  Hábleme  us¬ 
ted  de  sí  mismo  y  de  su  porvenir,  de  todo  menos  de 
mi  persona,  y  yo  olvidaré  á  los  príncipes  y  barones 
que  tanto  entusiasman  al  coronel,  para  consagrarme 
solamente  á  usted  mientras  permanezca  aquí.  ¿Le 
conviene  esto  á  Su  Excelencia? 

Con  las  rodillas  cruzadas,  apoyando  la  mano  en 
ellas  é  inclinando  su  silla  hacia  adelante,  en  la  mis¬ 
ma  actitud  en  que  Pablo  la  vió  en  la  casa  del  Rosa¬ 
rio,  esperaba  la  contestación. 

—  Perfectamente,  contestó  Hathaway. 

-  ¿Cuánto  tiempo  estará  usted  aquí? 

-Unas  tres  semanas;  creo  que  es  el  tiempo  ñece- 
rio  para  mi  restablecimiento. 

-  ¿Está  usted  verdaderamente  enfermo,  repuso 
Hierba  con  acento  tranquilo,  ó  es  que  se  lo  ima¬ 
gina? 

-  Viene  á  ser  lo  mismo;  pero  mi  curación  podría 
abreviarse,  añadió,  fijando  una  mirada  brillante  en 
su  interlocutora. 

Hierba  no  separaba  sus  ojos  de  Pablo,  y  los  dos  se 
miraron  silenciosamente  durante  breves  momentos. 

-  Es  decir,  dijo  la  joven  al  fin,  que  está  usted 
mejor  de  lo  que  pensaba.  Muy  á  menudo  sucede  así. 
En  fin,  añadió,  cambiando  de  tono,  ya  estamos  con¬ 
venidos.  Puede  usted  hacer  el  uso  que  guste  de  esta 
sala  y  entrar  y  salir  cuando  le  convenga.  ¡Ah!  Toda¬ 
vía  podríamos  hacer  hoy  alguna  cosa.  ¿Qué  le  parece 
un  paseo  por  el  bosque  á  caballo  esta  misma  tarde? 
Matilde  no  ha  llegado  aún;  pero  esto  no  impide  que 
usted  me  acompañe,  por  más  que  llamemos  la  aten¬ 
ción. 

-  Pero,  replicó  Pablo,  tengo  entendido  que  usted 
espera  visitas;  D  César...  quiero  decir,  doña  Ana  y 
su  hermano  deben  venir  á  despedirse. 

Hierba  miró  á  Pablo  con  expresión  de  curiosidad, 
pero  sin  manifestar  la  menor  emoción. 

-  El  coronel  Pendleton,  repuso  con  acento  tran¬ 
quilo,  debió  añadir  que  se  hospedarían  aquí  esta 
noche;  y  como  es  de  presumir,  nosotros  volveremos 
antes  de  la  hora  de  comer;  pero  nada  tiene  usted 
que  ver  con  esto,  y  bastará  que  venga  á  las  tres.  Yo 
me  cuidaré  de  los  caballos,  pues  con  frecuencia  al¬ 
quilo  alguno  para  pasear,  y  todos  conocen  aquí  ya 
mis  aficiones  y  costumbres.  La  excursión  será  deli¬ 
ciosa;  hablaremos  mucho,  y  le  enseñaré  unas  ruinas 
que  he  visitado. 

Así  diciendo,  ofreció  su  mano  con  infantil  sonrisa; 
Pablo  se  inclinó,  estrechándola  afectuosamente,  y 
despidióse. 

Cuando  estuvo  en  su  habitación,  solamente  pensó 
en  evitar  á  toda  costa  otra  entrevista  con  el  coronel 
hasta  después  de  su  paseo  con  Hierba.  Cumpliría  su 
palabra  de  no  hacer  la  menor  alusión  respecto  á  la 
familia  de  la  joven  ó  á  su  pasado,  asunto  de  que,  en 
su  concepto,  era  ya  inútil  tratar;  mas  esperaba,  gra¬ 


cias  á  su  conocimiento  de  los  hechos,  hallar  medio 
para  averiguar  cuáles  eran  las  ideas  de  la  joven,  ó 
granjearse  su  confianza  durante  el  paseo.  Aceptaría 
de  todos  modos  sus  condiciones,  y  si  se  había  traza¬ 
do  últimamente  algún  plan,  lo  descubriría.  En  el 
caso  de  que  ¡Hierba  se  interesara  por  él  de  algún 
modo,  no  era.  posible  que  persistiera  más  tiempo  en 
su  amistad  ficticia,  y  en  una  palabra,  juzgaba  ya  in¬ 
dispensable  aclarar  la  situación. 

Ausentándose  del  hotel,  evitó  fácilmente  la  visita 
de  Pendleton  hasta  la  hora  señalada,  y  llegado  el 
momento,  acudió  presuroso  á  la  cita.  Hierba  se  ha¬ 
bía  vestido  muy  sencillamente,  como  si  comprendiera 
que  esto  sería  más  del  gusto  de  Pablo  y  más  propio 
para  no  llamar  la  atención;  pero  aquella  sencillez 
realzaba  más  aún  su  belleza.  Pablo  agradeció  la 
atención,  y  aunque,  como  la  mayor  parte  de  los  ad¬ 
miradores  artísticos  del  bello  sexo,  no  considerase 
que  la  mujer  á  caballo  fuese  un  espectáculo  armo¬ 
nioso,  no  pudo  menos  de  enmudecer  ante  los  encan¬ 
tos  de  la  linda  amazona. 

Los  dos  jóvenes  eran  diestros  en  la  equitación, 
porque  habían  aprendido  en  buena  escuela;  los  ca¬ 
ballos,  reconociéndolo  sin  duda  así  con  su  peculiar 
instinto,  obedecían  dócilmente  á  la  mano,  y  la  con¬ 
versación,  comenzada  muy  pronto,  prosiguió  sin  la 
menor  interrupción.  Pablo,  recordando  la  anterior 
indicación  de  su  compañera,  habló  solamente  de  sí 
propio,  de  su  posición  y  de  sus  esperanzas;  dijo  que 
su  salud  le  había  obligado  últimamente  á  renunciar 
por  algún  tiempo  á  la  política  y  á  las  ocupaciones; 
que  gracias  á  su  buena  suerte  en  varios  asuntos,  era 
socio  de  un  Banco  muy  acreditado,  y  que  por  el 
pronto  veía  colmadas  todas  sus  esperanzas.  Hierba 
escuchó  algún  tiempo  con  el  mayor  interés  y  aten¬ 
ción,  pero  al  fin  quedó  pensativa. 

-  ¡Quisiera  ser  hombre!,  dijo  de  repente,  después 
de  una  pausa. 

Pablo  miró  á  la  joven  con  la  mayor  atención,  cual 
si  quisiera  leer  en  el  fondo  de  su  pensamiento,  y  por 
primera  vez  creyó  notar  en  el  timbre  de  su  voz  un 
acento  apasionado,  que  contrastaba  singularmente 
con  la  expresión  serena  de  su  fisonomía. 

-  Como  no  fuera  para  dominar  mejor  su  caballo, 
dijo,  no  sé  para  qué  desearía  usted  ser  hombre;  y  si 
he  de  hablar  con  franqueza,  no  creo  del  todo  lo  que 
dice. 

-  ¿Por  qué? 

—  Porque  ninguna  mujer  quisiera  ser  hombre,  á 
menos  de  estar  convencida  de  que  no  puede  distin¬ 
guirse  entre  su  sexo. 

-  ¿Y  quién  le  dice  á  usted  que  yo  no  lo  esté?,  re¬ 
puso  Hierba,  deteniendo  su  caballo  y  mirando  á  su 
interlocutor  fijamente. 

Pablo  pensó  tal  vez  que  la  joven  estaba  á  punto 
de  hacerle  alguna  confesión;  pero  Hierba  pareció 
adivinarlo,  y  desvaneció  al  punto  su  ilusión,  dejando 
escapar  una  carcajada. 

-  Vamos,  repuso,  no  hable  usted  de  esas  cosas. 
La  observación  que  acaba  de  hacer  tiene  más  bien 
el  carácter  de  un  cumplido,  y  por  tal  lo  tomo.  Siga¬ 
mos  ocupándonos  de  usted.  ¿Cómo  es  que,  haciendo 
uso  de  su  influencia  política,  no  ha  pensado  en  soli¬ 
citar  algún  cargo  diplomático? 

-  No  es  cosa  que  me  agrade;  ciertas  funciones 
sociales  son  para  mí  absurdas,  y  yo  no  quisiera  de 
ningún  modo  ser  objeto  de  envidia  y  de  rencor  para 
algunos  republicanos  ricos,  como  varios  amigos  de 
usted,  que  buscan  elevadas  posiciones  en  las  cortes 
extranjeras. 

-  No  es  muy  halagüeño  para  mí  ese  discurso,  pero 
sin  duda  yo  tengo  la  culpa  de  haberlo  provocado... 
No,  no  me  dé  usted  excusas,  pues  prefiero  con  mu¬ 
cho  esa  franqueza  á  los  más  rebuscados  cumplidos. 
De  todos  modos,  creo  que  usted  es  bastante  diplo¬ 
mático. 

-  Una  vez  me  hizo  usted  el  honor  de  creerlo  así, 
cuando  era  simplemente  el  hombre  más  torpe,  por 
no  decir  un  necio,  replicó  Pablo  con  acento  de  amar¬ 
gura. 

Hierba  guardó  silencio  un  instante,  ocupada  al 
parecer  en  arreglar  la  brida  de  su  caballo. 

-  ¿Cree  usted  que  fué  torpe?,  preguntó  con  dulce 
acento. 

Pablo  se  acercó  más  á  su  compañera. 

-  ¡Qué  diferencia  hay  entre  la  vegetación  de  aquí 
y  la  que  tenemos  allá!,  continuó  la  joven  sin  levantar 
los  ojos  y  señalando  la  hierba  que  crecía  á  orillas 
del  camino.  No  hablo  de  la  cultivada,  pues  supongo 
que  se  necesitan  siglos  para  obtener  los  prados  que 
he  visto  en  Inglaterra;  pero,  aun  aquí  las  simples 
hierbas  parecen  estrujarse,  cual  si  hubiera  demasia¬ 
das,  como  sucede  con  la  población;  y  este  bosque, 
que  siempre  fué  salvaje  y  que  antes  era  un  parque 
de  caza,  tiene  un  aspecto  que  yo  compararía  con  el 
de  una  persona  cansada  de  la  existencia  y  de  una  ' 


vida  monótona.  Yo  creo  que  allí  la  naturaleza  influ¬ 
ye  en  nosotros;  mientras  que  aquí  el  hombre  es 
quien  influye  en  ella. 

-  A  mí  me  parece  que  una  buena  parte  de  la  na¬ 
turaleza  viene  de  América  para  ese  objeto,  dijo 
Pablo  distraídamente. 

-  Y  yo  creo  que  está  usted  faltando  á  su  promesa 
y  que  disparata  un  poco,  replicó  Hierba  con  marca¬ 
da  acrimonia. 

Sin  embargo,  por  alguna  oculta  razón,  dulcificóse 
después  el  tono  en  el  diálogo,  y  los  dos  jóvenes 
prosiguieron  su  camino  en  la  mejor  armonía.  Cuan¬ 
do  Pablo  volvió  á  mirar  á  su  compañera,  creyó  leer 
en  sus  ojos  una  expresión  de  reproche  á  la  vez  que 
de  simpatía,  y  observó  también  que  sus  mejillas  se 
habían  teñido  de  un  ligero  carmín. 

-  ¡Ah!,  exclamó  de  pronto  Hierba,  señalando  con 
su  látigo  un  grupo  de  colinas,  algo  lejanas  aún,  que 
se  divisaban  á  través  de  un  claro  del  bosque,  ¿ve 
usted  aquella  cosa  blanca,  que  parece  un  espacio 
cubierto  de  nieve  en  la  falda  de  la  última  colina? 

-Sí. 

-  Pues  bien:  aquello  es  la  quinta  que  yo  he  visi¬ 
tado  muy  á  menudo. 

-¿Tanto  le  agradaba?  ¿Ha  sido  usted  feliz  allí?, 
preguntó  Pablo,  mirando  á  la  joven  con  expresión 
de  inquietud. 

-  Sí;  y  ya'que  no  me  hace  preguntas  indiscretas,  le 
diré  que  en  esa  quinta  vive  una  señora  de  edad,  la 
mujer  más  amable  y  bondadosa  que  he  conocido. 
Siempre  me  trató  con  la  mayor  benevolencia,  y  no 
teniendo  hija  alguna,  creo  que  me  consideraba  á  mí 
como  tal.  Comprendo  hasta  qué  punto  se  podría 
querer  á  una  mujer  así,  y  lo  útil  que  sería  su  socie¬ 
dad  para  una  joven.  Usted  se  ríe,  Sr.  Hathaway, 
pero  es  porque  ignora  cuántas  ventajas  reportaría  á 
una  niña  tener  semejante  madre. 

Pablo  se  sonreía,  pero  era  solamente  para  ocultar 
su  inquietud  al  ver  que  Hierba  iba  á  entrar  en  la 
cuestión  de  que  le  estaba  vedado  tratar. 

-  En  cierto  modo,  acabo  de  hacer  una  confesión, 
continuó  la  joven,  y  ahora,  si  el  coronel  le  habla  otra 
vez  de  mis  conquistas  de  condes  y  duques,  ya  sabrá 
usted  que  mi  afecto  está  concentrado  en  la  madre 
de  un  barón.  Debo  añadir  que  en  mi  opinión  no  dejará 
de  ser  grato  para  una  dama  poder  ostentar  un  título 
nobiliario;  mas  yo  no  hago  gran  aprecio  de  estas, 
cosas.  ¡Qué  lástima  que  sea  usted  huérfano,  como 
yo,  caballero  Hathaway!  No  sé  por  qué  imagino  que 
su  madre  debió  ser  una  señora  muy  cumplida,  y  se¬ 
guramente  le  transmitió  á  usted  mucho  de  su  buen 
tacto  y  talento;  pero  mejor  habría  sido  que  se  lo  hu¬ 
biese  legado  en  moneda  corriente,  pues  así  podría 
compartirla  conmigo. 

Estas  palabras  de  la  joven,  dichas  en  tono  de 
broma  y  con  la  sonrisa  en  los  labios,  podían  signifi¬ 
car  mucho,  y  enardecido  Pablo,  acercóse  más  á  su 
compañera;  pero  ésta  picó  espuelas  á  su  caballo  y 
adelantóse  un  gran  trecho. 

-Aún  nos  falta  ver  las  ruinas,  dijo,  cuando  Pablo 
estuvo  otra  vez  á  su  lado;  será  preciso  seguir  por  la 
derecha;  pero  si  quiere  usted  examinarlas  bien,  no 
hay  más  remedio  que  apearse  al  llegar  á  la  pendien¬ 
te  y  andar  un  poco.  No  sé  que  haya  historia  ó  leyen¬ 
da  alguna  sobre  esas  ruinas,  pues  he  buscado  en  la 
Guía  y  nada  dice;  pero  usted  puede  inventar  lo  que 
quiera. 

Un  momento  después  desmontaban  junto  á  un 
ligero  declive,  al  pie  del  cual  veíase  un  antiguo  cami¬ 
no  de  herradura,  entonces  cubierto  de  maleza;  ata¬ 
ron  las  bridas  de  los  caballos  á  un  arbusto,  y  cogi¬ 
dos  de  la  mano,  como  dos  niños,  franquearon  la 
pendiente. 

Algunos  escalones  de  piedra  desgastados  por  la 
acción  del  tiempo,  parte  de  un  arco  derruido,  los 
restos  de  una  bóveda  y  un  lienzo  de  pared  con  una 
brecha:  he  aquí  todo  lo  que  constituía  aquellas  rui¬ 
nas...  No  todo,  pues  junto  al  muro  derrumbado 
había  un  precipicio  profundo,  en  cuyo  fondo  yacían 
en  mal  revuelta  confusión  restos  de  torrecillas,  de 
paredes  y  de  un  baluarte. 

-  Seguramente,  dijo  Pablo,  acercándose  al  lienzo 
de  pared  y  mirando  el  fondo  del  abismo,  estas  rui¬ 
nas  no  se  deben  á  la  acción  del  tiempo;  yo  diría  que 
son  obra  de  la  pólvora. 

-  La  verdad  es  que  no  tienen  mucho  de  poético, 
repuso  Hierba:  vistas  de  cerca  estas  ruinas  causan 
dolorosa  impresión  en  el  ánimo  y  le  llenan  de  una 
tristeza  indefinible  acompañada  de  mortificante  cu¬ 
riosidad  por  conocer  su  origen;  yo  las  había  visto 
siempre  desde  el  camino,  y  ahora  siento  no  haberme 
acercado  nunca.  De  todos  modos,  á  mí  me  parece  que 
aquí  habrá  ocurrido  alguna  catástrofe,  ó  por  lo  me¬ 
nos  algo  digno  de  contarse.  ¿No  lo  cree  usted  así? 

(  Continuará) 


Algunas  flores  blancas  prendidas  sobre  el  pecio,  compañeras  de  la  que  ¿1  llevaba  en  el  ojal,  completaban  el  adorno  de  Hierba  (pág.  76J 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

LAS  INSTITUCIONES  SANITARIAS  DE  PARÍS  (i) 
ESTACIONES  DE  AMBULANCIAS 

Las  instituciones  sanitarias  de  la  ciudad  de  París, 
que  hemos  descrito  en  nuestros  anteriores  artículos, 


fección:  ambas  cuentan  con  un  edificio  separado  pa¬ 
ra  oficinas  y  habitaciones  del  jefe  de  la  estación  y  de 
los  enfermeros,  y  con  cuadras  y  cocheras,  con  vivien¬ 
das  para  los  hombres  del  servicio,  dispuestas  de  tal 
modo  que  la  desinfección  de  los  coches  pueda  veri- 
j  ficarse  en  un  patio  y  en  una  cochera  especiales.  Los 
coches  entran  por  una  puerta  y  salen  por  otra. 


Fig.  1.  Coche  de  las  nuevas  estaciones  de  ambulancias  de  París  para  la  conducción  de  los  enfermos 
1.  Vista  del  coche  en  conjunto.  -  2.  Vista  del  interior  del  coche.  Detalle  de  las  parihuelas  en  forma  de  cama. 
3.  Parihuelas  en  forma  de  sillón 


tienen  por  complemento  dos  estaciones  de  ambulan¬ 
cias,  situadas  en  las  calles  de  Stael,  6  y  de  Chali- 
griy,  2 1  y  destinadas  á  permitir  la  conducción  de  en¬ 
fermos  de  su  domicilio  al  hospital,  especialmente  en 
el  caso  de  enfermedades  transmisibles.  Ya  la  Prefec¬ 
tura  de  policía  había  organizado  y  posee  aún  unos 
coches  bastante  incómodos  para  este  servicio,  y  sabido 
es  que  una  sociedad  particular  dispone  también  de 
vehículos  para  igual  objeto.  Los  establecimientos 
sobre  los  cuales  llamamos  la  atención  dependen, 
como  los  asilos  nocturnos  y  las  estaciones  de  desin¬ 
fección,  de  la  dirección  de  los  negocios  municipales 
de  la  Prefectura  del  Sena,  y  ofrecen  garantías  y  venta¬ 
jas  incomparablemente  superiores  á  los  otros  citados. 


La  estación  de  la  calle  de  Stael  está  exclusiva¬ 
mente  destinada  á  este  servicio;  la  de  la  calle  de 
Chaligny  comprende  además  una  estación  de  desin- 


(1)  Véanse  los  números  527  y  528. 


Los  coches  de  estos  establecimientos  están  desti¬ 
nados  al  transporte  de  todos  los  enfermos,  sea  al 
hospital,  sea  á  su  domicilio,  sea  á  cualquier  otro 
sitio  previamente  designado;  unos,  en  número  de 
cinco  en  cada  estación,  sirven  para  las  enfermedades 
transmisibles  (difteria,  sarampión,  escarlatina,  virue¬ 
la  y  fiebre  tifoidea);  otro  se  utiliza  para  las  enferme¬ 
dades  no  infecciosas.  Todos  son  de  cuatro  ruedas  y 
van  tirados  por  un  caballo  (fig.  1).  Los  ángulos  in¬ 
teriores  están  redondeados,  las  paredes  son  de  palas¬ 
tro  pintado  y  barnizado  y  las  celosías  de  las  porte¬ 
zuelas  se  deslizan  sobre  correderas  horizontales.  Den¬ 
tro  del  coche  hay  un  asiento  de  metal  flexible  para 
la  enfermera  y  las  parihuelas  para  al  enfermo:  un 
llamador  de  caucho  pone  en  comuni- 
ción  á  aquélla  con  el  cochero.  El  ve¬ 
hículo  no  contiene  nada  para  el  trans¬ 
porte  de  los  vestidos  y  ropa  de  cama 
del  enfermo,  pues  este  servicio  incum¬ 
be  á  la  estación  de  desinfección;  en 
invierno,  la  calefacción  se  hace  por 
medio  de  caloríferos  de  agua  hir¬ 
viendo. 

Cada  coche  puede  transportar  un 
enfermo  adulto  ó  dos  niños  atacados 
de  la  misma  afección  transmisible.  La 
portezuela  la  cierra  el  cochero,  que  se 
guarda  la  llave;  pero  puede  abrirse 
desde  el  interior,  de  modo  que  no  hay 
peligro  de  que  ningún  extraño  la  abra 
por  equivocación. 

Para  la  conducción  de  enfermos  era 
preciso  disponer  de  unas  parihuelas  fá¬ 
cilmente  desinfectables  que  pudieran  re¬ 
cibir  al  enfermo  desde  su  propio  lecho  y 
dejarlo  en  el  del  hospital  sin  necesidad 
de  transbordo;  pero  en  la  práctica  no  su¬ 
cede  así  generalmente;  las  parihuelas 
de  uso  ordinario  no  pueden  subir  á  los 
pisos,  por  lo  que  el  enfermo  debe  ser 
conducido  muchas  veces  en  silla  ó  en 
parihuelas  diferentes  á  la  calle  ó  al 
hospital.  Además,  si  se  trata  de  una 
enfermedad  infecciosa,  la  silla  ó  las 
parihuelas  pueden  convertirse  en  obje¬ 
tos  de  transmisión. 

Estas  dificultades  han  sido  vencidas 
por  el  aparato  siguiente,  construido  por 
M.  Herbet  según  las  indicaciones  de  un  jurado  es¬ 
pecial  encargado  del  examen  y  elección  de  los  co¬ 
ches.  Las  parihuelas  usadas  en  las  estaciones  de 
ambulancia  (fig.  2)  son  articuladas  de  modo  que  el 
enfermo  puede  permanecer  sentado  ó  tendido,  sin 


Fig.  2.  Parihuelas  para  la  conducción  de  enfermos  en  los  coches  especiales 
de  la  ciudad  de  París  (Prefectura  del  Sena).  En  la  parte  superior, 
parihuelas  plegadas  en  forma  de  sillón;  en  la  inferior,  las  mismas  pari¬ 
huelas  tendidas  en  forma  de  cama. 


necesidad  de  molestarse,  bajando  las  escaleras  en 
silla-parihuela  y  permaneciendo  en  cama-parihuela 
dentro  del  coche.  La  cabeza  del  enfermo  descansa 
en  un  almohadón  de  crin  animal  que  puede  pasar 
indefinidamente  á  la  estufa.  Una  vez  descendido  el 
enfermo,  se  colocan  las  parihuelas  sobre  ruedas,  con 
lo  cual  se  facilita  la  introducción  ó  extracción  por 
medio  de  los  rieles  dispuestos  en  el  interior  del 
coche. 

Estas  parihuelas  son  de  palastro  pintado  y  barni¬ 
zado;  el  tablero,  de  metal,  está  agujereado  por  el 
sacabocados  á  fin  de  que  el  aparato  pese  menos. 
Para  los  niños  se  utilizan  unas  parihuelas  en  forma 
de  carretilla  (fig.  3).  Claramente  se  comprenderá  que 
estos  aparatos  son  los  de  más  fácil  desinfección. 

He  aquí  cómo  se  efectúan  los  transportes: 

Cada  estación  comprende  un  jefe,  dos  enfermeras, 
dos  cocheros  y  un  mozo  de  cuadra.  Las  enfermeras, 
que  tienen  su  correspondiente  título  de  tales,  se  po¬ 
nen  para  las  conducciones  una  blusa  de  algodón 
crudo,  muy  ajustada  al  cuello  y  á  las  muñecas,  que 
les  llega  hasta  los  pies  y  se  abrocha  en  toda  su  lon¬ 
gitud,  y  cubren  su  cabeza  con  una  capellina  de  algo¬ 
dón  que  ajusta  perfectamente  su  cabellera  y  cae  so¬ 
bre  el  cuello. 

El  traje  de  servicio  de  los  cocheros  consiste  en 
blusa  y  pantalones  de  algodón,  que  llevan  sobre 
las  prendas  de  su  traje  ordinario,  y  en  una  gorra  de 
tela  encerada  que  puede  lavarse  fácilmente  con  una 
solución  desinfectante.  La  demanda  de  un  coche 
puede  hacerla  el  público  de  palabra,  por  carta,  por 
telégrafo  ó  por  teléfono:  apenas  recibido  el  aviso,  el 
jefe  de  la  estación  por  medio  de  timbres  eléctricos 
previene  al  cochero  y  á  la  enfermera,  indicándoles, 
según  el  número  de  llamadas,  el  vehículo  que  se  ha 
de  enganchar;  siendo  de  advertir  que  los  coches  es¬ 
tán  siempre  dispuestos  para  ponerse  en  marcha  y 
que  hay  constantemente  un  caballo  con  los  arreos 
puestos.  En  la  oficina  existe  una  lista  que  indica  el 
hospital  adonde  deberá  ser  conducido  el  enfermo,  se¬ 
gún  la  naturaleza  de  su  mal.  A  los  tres  minutos  de 
recibido  el  aviso  ya  está  en  movimiento  el  coche, 
que  bajo  ningún  pretexto  puede  detenerse  en  el  ca¬ 
mino. 

Llegado  el  vehículo  al  domicilio  indicado,  la  en- 


Fig.  3.  Parihuelas  destinadas  á  la  conducción  de  niños  enfer¬ 
mos  en  los  coches  especiales  de  la  ciudad  de  París. 


fermera  sólo  se  encarga  del  transporte  mediante 
un  certificado  del  médico  que  demuestre  el  carác¬ 
ter  contagioso  de  la  enfermedad.  El  coche,  después 
de  dejar  al  enfermo  en  el  hospital,  vuelve  á  la  es¬ 
tación,  entrando  en  el  patio  de  la  desinfección,  que 
se  verifica  por  medio  del  pulverizador  de  que  hemos 
hablado  en  el  segundo  artículo.  Los  trajes  del  coche¬ 
ro  y  de  la  enfermera  son  llevados  á  la  estufa.  El 
vehículo  con  las  parihuelas  vuelve  á  la  cuadra,  y  la 
enfermera,  antes  de  penetrar  en  su  habitación,  pasa 
á  un  tocador,  en  donde  se.  lava  con  desinfectantes 
(sublimado  al  1  por  100  ó  agua  fenicada  al  2  por  100), 
cuidando  de  cepillarse  muy  bien  las  manos  y  las 
uñas. 

Estos  servicios,  como  era  de  esperar,  son  cada 
día  mejor  apreciados.  En  1889  las  estaciones  de  am¬ 
bulancias  de  París  transportaron  66  enfermos,  entre 
ellos  48  contagiosos;  en  los  once  primeros  meses  de 
1891  los  enfermos  transportados  fueron  6,902,  sien¬ 
do  de  ellos  contagiosos  1.103. 

Como  se  ve  por  los  artículos  que  hemos  publica¬ 
do,  pocas  ciudades  presentan  hoy  medios  tan  in¬ 
geniosos  y  tan  prácticos  para  la  profilaxia  de  las 
enfermedades  transmisibles  como  los  que  posee 
París,  y  de  desear  sería  que  el  ejemplo  fuese  imita¬ 
do  en  todas  partes;  que  al  fin  y  al  cabo  la  salud  y  la 
vida  son  los  principales  elementos  de  prosperidad 
de  los  pueblos. 

Dr.  A.  J.  Martin 

(De  La  Nature ) 
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EL  FAMOSO  CALCULADOR  M.  INAUDI 

M.  Darboux  ha  presentado  recientemente  en  la  Academia 
de  Ciencias  de  París  á  ese  joven,  cuyo  retrato  publicamos  y  que 
es  un  verdadero  prodigio  en  materia  de  cálculos  numéricos,  los 
cuales  realiza  mentalmente  y  con  una  rapidez  increíble  por 
complicados  que  sean.  He  aquí  algunos  de  los  problemas  que 
se  le  plantearon.  Vuelto  de  espaldas  á  la  pizarra  M.  Inaudi, 
M.  Darboux  escribió  en  ésta  las  dos  cifras  siguientes  que  enun¬ 
ció  en  alta  voz: 

4. 123.547.238.445- 523-831 

1.248.126. 138.234. 128.910 

y  preguntó  al  calculador  cuál  era  la  diferencia  entre  ambas. 
M.  Inaudi  invitó  á  los  concurrentes  á  que  hablaran  entre  sí  y 
con  él  ínterin  que  sin  mirar  á  la  pizarra  efectuaría  la  operación. 
Así  lo  hacen,  y  mientras  conversan,  le  preguntan  fechas  de 
acontecimientos  antiguos  y  le  hacen  decir  qué  día  de  la  semana 
era  el  8  de  agosto  de  1840,  cuando  de  repente  M.  Inaudi  de¬ 
clara  que  la  cifra  pedida  por  M.  Darboux  es 

2.875.421.100.211.394  921 

Interrogado  luego  acerca  de  cuál  era  el  número  cuyo  cubo 
sumado  á  su  cuadrado  da  la  cifra  3.600,  contesta  inmediata¬ 
mente  que  el  15.  M.  Poincaré  le  planteó  el  siguiente  proble¬ 
ma:  «Elevado  al  cuadrado  el  número  4.801,  restando  del  re¬ 
sultado  1  y  dividiendo  la  diferencia  por  6,  ¿cuál  será  la  raíz  cua¬ 
drada  del  número  resultante?»  Después  de  haber  declarado  que 
la  operación  sería  algo  larga,  es  decir,  tres  ó  cuatro  minutos, 
M.  Inaudi.  explica  por  qué  método  ha  realizado  la  sustracción 


antes  referida,  y  sin  mirar  á  la  pizarra  repite  las  formidables 
cifras  y  la  resta  ó  diferencia  entre  las  mismas;  de  pronto  excla¬ 
ma:  «Ya  he  dado  con  la  solución  del  problema;  el  número  pe- 
.dido  por  M.  Poincaré  es  1.960,»  como  así  es  en  efecto.  Final¬ 
mente,  M.  Darboux  propone  la  multiplicación  de  452  por  538: 
Inaudi  la  hace  instantáneamente,  y  hecha  la  prueba  por  9  re¬ 
sulta  la  cifra  243.176  indicada  por  el  calculador. 

Inaudi  fué  en  su  infancia  pastor  en  Turena.  La  prodigiosa 
facilidad  con  que  verifica  los  más  arduos  cálculos  y  resuelve 
los  más  difíciles  problemas  es,  por  decirlo  así,  una  cualidad 
innata  en  él;  vínole  casi  inconscientemente,  según  él  mismo 
declara,  cuando  poniéndose  la  mano  en  su  frente  dice:  «Aquí 
está,  pero  las  soluciones  se  me  presentan  sin  saber  cómo.» 

Los  procedimientos  que  para  calcular  emplea  son  completa¬ 
mente  suyos  y  en  realidad  sumamente  complicados;  mediante 
ellos  obtiene  sus  soluciones  milagrosas  con  mucha  más  seguri¬ 
dad  y  mucho  más  lógicamente  que  por  medio  de  los  procedi¬ 
mientos  lógicos  y  simplificados  de  la  escuela  que  son  de  uso 
corriente. 

Inaudi,  que  había  causado  la  admiración  de  todo  París  cuan¬ 
do  en  1881  le  presentó  por  vez  primera  en  aquella  capital  el  doc¬ 
tor  Broca  en  las  sesiones  que  tuvieron  lugar  en  la  Sociedad  de 
Antropología  y  en  la  sala  de  conferencias  del  bulevar  de  los  Ca¬ 
puchinos,  cuenta  actualmente  veinticuatro  años. 

Sus  facultades  se  han  desarrollado  aún  más  desde  entonces, 
habiendo  alcanzado  toda  su  plenitud. 

Desde  hace  poco  se  ha  dado  á  conocer  como  matemático 
de  primer  orden  y,  según  hemos  dicho,  resuelve  las  ecuaciones 
de  una,  dos  y  tres  incógnitas  sin  tener  la  menor  noción  de 
álgebra. 

La  Academia  ha  nombrado  para  estudiar  este  verdadero 
fenómeno  una  comisión,  compuesta  de  MM.  Darboux,  Poin¬ 
caré,  Tisserand  y  Charcot. 


M.  INAUDI,  famoso  calculador 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61.  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Diputación,  358,  Barcelona 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  roe  des  Lions-St-Paul,  á  París. 

|a  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 
1  «arke  y  qitiiva  t  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  K 
1  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  eacelencia.  De  un  gusto  su-  | 
|  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calenturas  \ 
|  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  I 
I  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas  I 
g  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo^  I 
B  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  riño  de  Quina  de  Aroud.  ' 

9  Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  dci 
*  Se  vende  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS. 

EXIJASE  ‘'A’  AROUD 


Personas  qno  conocen  las 

rPILDORASÍDEHflUf 

...  .  DE  PARIS  _ 

r  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo" 

¥  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-  _ 
í  fan£10'  Por1uo,  contra  lo  que  sucede  con! 
J  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  L 
I  7  “as  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  6 

1  fo-  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  f 
\  ñora  y  la  comida  que  mas  le  convienen ,  * 
I  se^un  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  l 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com- 
\ pletam  en  te  anulado  por  el  efecto  de  la  A 
“V buena  alimentación  empleada, unojf 
decide  fácilmente  á  volver Á 
.  á  empezar  cuantas  veces 
sea  necesario. 


PAPEL  WUNS 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-  i 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este  I 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  tas  Farmacias  \ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialniente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


GRANO  DE  UNO  TARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  lfr.  30. 


Pepsina  Boudault 

¿probada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1872 


1873 


SE  SUPLE*  CON  EL  MATOIt  ÉXITO  EN  LA* 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIGESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 


ELIXIR-  ■ 
VINO  .  . 
POLVOS. 


di  PEPSINA  BOUDAULT 
de  PEPSINA  BOUDAULT 
de  PEPSINA  BOUDAULT 


PARIS,  Pbarmacie  COLLAS,  8,  me  Danphine 

A  y  en  las  principales  farmacias.  . 


ÍLSSIROPCFORGET 


iBHDMES,  TOOX. 

INSOMNIES, 
Crises  Nervcusss 


GOTA 

REUMATISMOS 


♦ 

_ _ !♦ 


Especifico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.  — EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  v  DROGUERIAS 


PERFUMERIA-ORIZA 

Peifumes  líquidos  6  solidificados 

de  L..  LEGRANO 

11,  Place  déla  Madeleine,  11 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUDoelDI’FRANCK 


Querido  enfermo,!— Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  do  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  6  editores. 

Los  abonos,  por  Aniceto  Llórente.  -  El  se¬ 
ñor  Llórente,  doctor  graduado  en  Ciencias 
naturales  y  catedrático  de  Agricultura  del  Ins¬ 
tituto  de  Burgos,  dice  en  el  prólogo  de  su 
obra:  «La  aplicación  de  la  ciencia  á  la  agri¬ 
cultura,  el  perfeccionamiento  de  los  métodos 
de  cultivo  y  el  empleo  racional  de  los  abonos 
para  llegar  á  obtener  grandes  rendimientos, 
es  el  único  medio  de  sostener  esta  competen¬ 
cia  (la  de  los  países  vírgenes)  que  lleva  cami¬ 
no  de  arruinar  por  completo  nuestra  decaden¬ 
te  agricultura,»  En  nuestro  sentir,  el  libro 
por  él  publicado  responde  perfectamente  al 
logro  de  tan  importante  objetivo,  y  es  induda¬ 
ble  que  de  su  lectura  han  de  sacar  muy  útiles 
enseñanzas  nuestros  agricultores,  que  mejor 
que  nosotros  pueden  conocer  la  importancia 
de  las  materias  con  tanta  competencia  trata¬ 
das  por  el  Sr.  Llórente.  Véndese  el  libro  al 
precio  de  cinco  pesetas  en  la  imprenta  de  Su¬ 
cesor  de  Arnáiz,  plaza  de  Prim,  17,  Burgos. 


Zaragoza  artística,  monumental  é 
HISTÓRICA,  por  A.  y  P.  Gascón  de  Gotor. — 
Los  cuadernos  50  y  51  de  esta  importante 
obra  contienen,  además  del  correspondiente 
texto  de  interesante  lectura,  cuatro  fototipias 
que  representan:  una  puerta  de  la  casa  Zapor- 
ta,  un  detalle  del  techo  de  la  sala  de  Santa 
Isabel  del  palacio  de  la  Aljafería,  un  ángulo 
de  un  techo  del  propio  palacio  y  los  retratos 
de  los  autores  y  además  un  fotograbado  en  el 
que  se  reproduce  un  detalle  de  la  puerta  de 
entrada  del  salón  del  trono  del  palacio  men¬ 
cionado. 

Suscríbese  á  esta  obra,  al  precio  de  una  pe¬ 
seta  el  cuaderno  en  casa  de  los  autores,  Con¬ 
tamina,  25,  3.0,  Zaragoza,  y  en  Barcelona  en 
la  librería  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de 
Canaletas,  5. 


La  torre  nueva  de  Zaragoza,  por  An¬ 
selmo  y  Pedro  Gascón  de  Gotor. — Una  nueva 


león  BONNAT,  célebre  pintor  francés, 
recientemente  elegido  presidente  de  la  Sociedad  de  artistas  franceses 


lanza  en  tavor  de  este  importante  monumento 
acaban  de  romper  esos  dos  animosos  é  ilus¬ 
trados  jóvenes,  que  tantas  pruebas  de  amor  y 
de  entusiasmo  tienen  dadas  á  su  ciudad  nati¬ 
va,  con  la  publicación  de  un  folleto  en  que  se 
relatan  los  principales  hechos  y  polémicas  que 
ha  originado  y  origina  aún  la  cuestión  del  de¬ 
rribo  de  la  torre  nueva,  contra  la  cual  protes¬ 
tan  con  toda  energía  en  nombre  de  la  historia 
y  del  arte  los  Sres.  Gascón  de  Gotor. 

Véndese  al  precio  de  1*50  pesetas. 


Historietas,  por  Angel  Pons.-  El  nom¬ 
bre  del  célebre  caricaturista  español  es  dema¬ 
siado  conocido  para  que  sea  necesario  tribu¬ 
tar  elogios  al  libro  en  que  ha  coleccionado 
algunos  de  esos  chispeantes  dibujos  publica¬ 
dos  en  los  principales  periódicos  humorísticos 
añadiéndoles  varios  completamente  nuevos. 
En  él  aparecen  en  toda  su  plenitud  las  cuali¬ 
dades  de  gracia  é  intención  al  concebir  y  de 
facilidad  y  espontaneidad  al  ejecutar,  que 
han  hecho  del  lápiz  de  Pons  elemento  indis¬ 
pensable  para  uno  de  los  géneros  de  ilustra¬ 
ción  más  difíciles,  en  el  que  pocos  en  nuestra 
patria  aventajan  al  autor  de  Historietas.  Este 
tomo,  que  no  vacilamos  en  recomendar  á  los 
que  quieran  pasar  más  de  un  buen  rato,  ha 
sido  editado  por  D.  Fernando  Fe,  de  Madrid, 
y  se  vende  al  precio  de  3*50  pesetas  en  las 
principales  librerías. 


ADVERTENCIA 

Siendo  muchas  las  personas  que  nos  envían 
artículos  para  La  Ilustración  Artística 
y  en  la  imposibilidad  material  de  contestar  á 
todas,  debemos  hacer  presente: 

1.°  Que  sólo  contestaremos  á  aquellas  cu¬ 
yos  trabajos  sean  aceptados. 

2.0  Que  no  devolvemos  los  originales  re¬ 
cibidos,  aunque  no  los  insertemos. 

3.°  Que  sólo  pagaremos  los  artículos  di¬ 
rectamente  solicitados  por  nosotros. 


__  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES 

„v, ELPAPEL  O  LOS  CIGARROS  OE  Bl"  BAR  RAL  .  - 

,  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

eASMAy todas  las  sufocaciones. 


78,  Fanb.  Saint-Denis 
PARIS  ‘ 

**  las  Fort"9®** 


=<  g  ts  tí  Id  £  1 

|  FACILITA  L\  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER  ® 

LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓIL  gj 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS 
■iA7Í!iftxD^SB}iBR¿Ér 


DEL  DI  DELA  BARRE 


_ CARNE,  HIERRO  y  QUINA  I 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA.  CARNE 
CARNE,  hierro  y  QUINA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  | 
9  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  B 

Suina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la  i 
nemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  I 
9  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vina  Ferruginoso  de  E 
1  Aroud  es  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  1 
I  regulariza’  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  I 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Energía  vital. 

9  Por  mavor  en  Paria,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu.  Sucesor  de  AROUD.  | 

■  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


EXIJASE 


el  nombre  y 


AROUD 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casosf  Pálidos  colores, 
Amenorrea,  en  los  cuales  es  necesario  , 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla  i 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para  i 
provocar  ó  regularizar  su  curso  perióif 

FniMii,  en  Parí, 

.Rué  Bonaparte,  LO 


-  -  -  —  -  —  mugí  o  mmau  te. 

Gomo  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  mancar d, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIAIT 

farmacia,  vaMjI.e  DE  JtlVOhl,  ISO,  PARIS,  y  en  todas  las  farmacias 

|  El  jarabe  be  BRIANT recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  I 
1  Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  ba  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  I 
|  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  I 
1  de  goma  y  Je  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como  I 
I  mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia  M 
a  _  con  Ira  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  délos  INTESTINOS.  m 


JARABE  Y  PASTA 

de  H.  AUBERGiER 

con  LACTUCAUTUII  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 


LOKDUS  lfc 

¿Medalla:  ! 
de  Honor.  S 


«  Una  completa  innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas,  Tos,  asma  6  irritación  de  la  garganta,  han 
grangeado  al  Jarabe  y  pasta  de  AUBERGIER  una  Inmensa  fama.  » 

'Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  ie  Medicina  (26*  edición).  ■ 
Venta  por  mayor  :  comar  y  C\  28,  Calle  de  St-Claude,  PARIS 

DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


DET 


—  LAIT  AKTÉPnÉLIQDE  - 

/la  leche  antefélica\ 

para  0  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS ,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLE 
k  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROS. 

O  ARRUGAS  PRECOCES 
%  EFLORESCENCIAS 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  B1SMUTB0  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecoiones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eruotos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 


Curación  segura  1 

la  COREA,  def  HISTERICO 
fi  CONVULSIONES,  du  NERVOSISMO, 
do  la  Agitación  nerviosa  de  las  Mugares 

en  el  momento 

deiaMenstruacionyde 

iaEPILEPSIA 

GRAJEAS  GELINEAU 


En  todas  tas  Farmacias 

J.ROUSNIER  J  C; QnSceaUX, cerca  de  t Mis  _ 


Pan  EPILATOIRi  DUSSIft 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.), ; sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  ¿.ños  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  ea]aa  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PILI  VOUE.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rousseau,  Paria. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


Año  XI  - *.  Barcelona  29  de  febrero  de  1892  -» -  núm.  531 

REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


BAILE  DE  CORTE,  cuadro  de  D.  Manuel  Domínguez 
Propiedad  del  Sr.  Marqués  de  Pinar  del  Río 
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SUMARIO 

Texto.  -  Una  nueva  ¿ciencia?  (  La  grafologia),  por  Emilia 
Pardo  Bazán.  -  La  gran  guerra  de  1892  (continuación). - 
El  historiador  alemán  Juan  Janssen  y  otros  muertos  ilustres , 
por  Juan  Fastenrath.  -  Nuestros  grabados.  -  Hierba  Buena 
(continuación),  novela  original  por  Bret  Harte. —  Sección 
científica:  Armando  de  Quatrefages,  por  G.  Tissandier. 
-Física  recreativa.  El  blanco  humano,  por  Alber. 
Grabados.  -  Baile  de  Corte,  cuadro  de  D.  Manuel  Domín¬ 
guez.  -  Monumento  erigido  á  la  memoria  de  Breidely  Co- 
ninck,  en  Brujas. --La  gran  guerra  de  1892:  Las  tropas  in¬ 
glesas  en  la  Place  Verte  de  Amberes;  El  yate  Elaine  es  echado 
á  pique.  -  Una  parisiense,  cuadro  de  D.  Santiago  Rusiñol.  - 
Salón  Pares,  Varios  cuadros  de  Casas  y  Rusiñol,  y  dos  es¬ 
culturas  de  Clarassó.  -  Para  dos  perdices...  úno,  cuadro  de 
D.  Salvador  Viniegra .  —  Armando  de  Quatrefages,  eminente 
naturalista  francés.  -  Ejercicio  japonés  de  los  cuchillos.  — 
Instituto  de  2.:l  enseñanza  y  escuela  de  Bellas  Artes  de  la  Co- 
ruña,  fundado  por  D.  Eusebio  da  Guarda. 

UNA  NUEVA  ¿CIENCIA? 

(la  grafologia) 

No  hace  muchos  días  que  recibí  de  París  un  librito, 
con  cubierta  rosa,  que  se  titula  así  (traduzco,  pues  el  tí¬ 
tulo  está  en  francés,  como  el  libro  todo):  «La  grafolo- 
gía  simplificada)  arte  de  conocer  el  carácter  de  las  per¬ 
sonas  por  su  letra;  teoría  y  práctica.»  ¡Tate!,  pensé  yo: 
aquí  debe  de  andar  la  manita  pulcra  de  mi  amiga 
Sara  Oquendo.  Deletreé  el  nombre  del  autor,  Arséne 
Aruss...  ¡Ciertos  son  los  toros!  Reconozco  el  seudó¬ 
nimo  de  la  distinguida  colaboradora  del  Fígaro  y 
del  Temps...  Y  aunque  sé  que  Arséne  Aruss  no  tie¬ 
ne  edad  de  chochear  ni  mucho  menos,  exclamo:  «Lo 
que  es  ella  no,  pero  París  me  temo  que  va  chochean¬ 
do  de  veras.» 

¿Qué  es  la  grafologia,  en  efecto?  Un  síntoma  se¬ 
nil,  á  la  vez  que  pueril  (los  niños  y  los  viejos  se  pa¬ 
recen). 

Anda  París  ahora  muy  entregado  á  la  superstición; 
y  esto  de  la  grafologia,  aunque  disfrazado  de  obser¬ 
vación  científica,  me  huele  á  quiromancia.  Explicaré 
de  qué  se  trata,  y  el  lector  juzgará.  Y  en  prueba  de 
imparcialidad  absoluta,  comenzaré  por  repetir  los 
argumentos  que  en  favor  de  la  supuesta  ciencia  adu¬ 
ce  su  expositora.  «Todo  ademán  es  un  delator,  dice 
Arséne ;  todo  ademán  denuncia  algo,  toda  mímica 
humana  revela  una  personalidad,  y  ya  que  la  ciencia 
antropológica  ahonda  cada  vez  más  en  el  estudio  del 
hombre,  la  grafologia  la  servirá  de  auxiliar  poderoso. 
Porque  el  carácter  de  letra  no  es,  como  piensan  al¬ 
gunos,  una  serie  de  trazos  inertes  y  convencionales. 
¿Quién  creerá  que  la  mano,  órgano  tan  diestro,  que  tra 
duce  el  espíritu  (lo  mismo  que  los  ojos,  la  boca  y  las 
orejas),  instrumento  apto  para  todo  oficio,  todo  arte,  no 
imprima  á  su  ejercicio  más  frecuente  -  el  de  escribir  - 
la  expresión  íntima  del  alma  que  la  rige?  ¿Por  qué,  á 
despecho  de  sus  irracionales  detractores,  no  ha  de 
contarse  la  grafologia  en  el  número  de  las  ciencias 
exactas?» 

Porque...  porque  lo  primero  que  necesita  una 
ciencia  exacta  es  exactitud,  y  en  la  grafologia  no 
la  veo.  Arséne  dice  bien:  «El  carácter  de  letra  en¬ 
cierra  revelaciones  íntimas;»  sólo  que  esto  es  apli¬ 
cable  á  otras  manifestaciones  humanas  que  no  pue¬ 
den  reducirse  tampoco  á  cuerpo  de  ciencia.  Bal- 
zac,  tan  profundo  observador,  tan  sutil  analiza¬ 
dor,  extraía  un  mundo  de  revelaciones  de  la  forma 
del  traje,  del  modo  de  andar,  de  la  figura,  del 
mobiliario...  El  carácter  se  revela  en  los  más  mí¬ 
nimos  detalles:  todo  habla:  no  son  sólo  indiscretos 
los  ademanes,  sino  que  lo  es  el  calzado,  el  peinado,  las 
paredes  de  una  casa,  la  cama  en  que  dormimos  y  el 
mantel  que  cubre  nuestra  mesa...  Poseo  un  librito, 
comprado  en  baratillo,  publicado  en  1832  en  Barcelo¬ 
na,  y  traducido  del  francés,  que  luce  el  inconmensura¬ 
ble  título  siguiente:  «Arte  de  ponerse  la  corbata  de  mil 
y  una  maneras,  ó  distintos  modos  de  llevar  el  pañue¬ 
lo  en  el  cuello,  demostrado  y  enseñado  en  18  leccio¬ 
nes:  precedido  de  la  historia  de  la  corbata  desde  su 
origen  hasta  el  día,  y  varias  consideraciones  sobre  el 
uso  de  los  corbatines  y  de  la  corbata  fiegra  y  de  color: 
obra  indispensable  á  toda  clase  de  personas.»  Lo 
primero  que  encuentro  en  este  original  tratadillo  es 
el  siguiente  párrafo:  «La  corbata  no  sólo  es  un  pre¬ 
servativo  útil  contra  los  resfriados,  torticolis,  fluxio¬ 
nes,  dolor  de  muelas  y  otras  gracietas  por  este  estilo, 
sino  que  es  además  una  parte  esencial  y  precisa  del 
vestido,  cuyas  variadas  formas  dan  á  conocer  al  que  la 
lleva .  La  corbata  del  sabio  en  nada  se  parece  á  la 
de  un  pedante;  y  estoy  cierto  que  el  autor  de  La  pata 
de  cabra  no  hace  el  nudo  de  la  suya  como  el  autor 
de  Los  mártires.  Compárense  las  corbatas  de  un  his¬ 
toriador  y  un  novelista,  y  se  hallará  una  notable  di¬ 
ferencia  entre  el  estilo  romántico  y  el  clásico.  Si, 
como  dijo  Buffon,  el  estilo  hace  el  hombre,  nosotros 
á  nuestra  vez  podremos  decir  que  la  corbata  es  el 
hombre  mismo,  es  el  termómetro  que  gradúa  su 
gusto  por  la  elegancia  y  educación.  Siendo  infinita 


la  variedad  de  los  talentos  y  de  los  caracteres,  las 
corbatas  deben  ser  igualmente  muy  variadas.»  Ya 
ven  ustedes  cómo  las  pretensiones  científico-filosófi- 
co-reveladoras  son  más  viejas  que  la  grafologia;  aun 
cuando  yo  me  inclino  á  creer  que  el  autor  del  librito 
era  un  zumbón  de  más  de  la  marca,  mientras  los  gra- 
fólogos  anuncian  con  toda  seriedad  su  Evangelio. 

Ya  son  numerosos  los  adeptos,  pues  Arséne  no  es 
precursor,  ni  Mesías,  sino  un  apóstol  encargado  de 
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vulgarizar  y  poner  al  alcance  de  todas  las  fortunas  lo 
que  antes  era  patrimonio  de  unos  cuantos  iniciados 
solamente.  En  el  ensayo  de  bibliografía  grafológica 
que  aparece  al  final  del  tomo,  contamos  nada  menos 
que  treinta  y  una  obras,  entre  tratados  y  opúsculos: 
lo  cual  hace  erizar  los  cabellos,  porque  si  de  la  gra- 
fología  se  ha  escrito  tanto,  ¡qué  no  se  habrá  escrito 
de  otras  materias,  y  qué  vale  lo  que  podemos  leer  al 
lado  de  lo  que  nos  moriremos  sin  siquiera  haber  oído 
nombrar! 

Del  susodicho  índice  bibliográfico  resulta  que  el 
inventor  de  la  ciencia  grafológica  es  un  abate,  como 
dicen  en  Francia,  ó  un  cura  como  acá  decimos,  de 
apellido  Michon.  Sin  embargo,  la  vulgarizadora  de 
la  grafologia  no  concede  todo  el  mérito  de  la  inven¬ 
ción  al  cura,  y  únicamente  le  reconoce  el  de  «haber 
reunido  los  dispersos  elementos  científicos,  detallán¬ 
dolos,  comparándolos,  clasificándolos,  para  formar 
cuerpo  de  doctrina,  que  cada  día  se  concretará  más, 
abriendo  á  la  antropología  campo  vastísimo.»  Sólo 
que  así  los  tratados  del  cura  Michon  como  los  res¬ 
tantes  publicados  hasta  el  día  por  Crépieux  Jamin, 
Alejandro  Dubois,  etc.,  son  obras  latas,  buenas  sólo 
para  los  ya  iniciados,  y  de  las  cuales  el  profano  nada 
ó  casi  nada  sacará  en  limpio:  además  parece  que 
están  escritas  en  una  jerga  especial,  y  á  cada  paso 
saltan  frases  y  términos  de  este  jaez:  «palabras  gla- 
dioladas...  barras  harponíferas...  mayúsculas  porri- 
formes...  rúbrica  aracnoidea...»  A  expresar  con 
claridad  lo  que  tan  obscuro  dejaran  los  precedentes 
grafólogos  se  endereza  el  libro  de  la  señorita  Arséne , 
la  cual  es  una  creyente;  tiene  robustísima  fe,  no  di¬ 
ré  ciega,  ilustrada.  En  su  opinión,  la  grafologia 
nos  descubre  el  carácter  humano  sin  velos,  en  su 
desnudez:  la  letra,  más  aún  que  la  fisonomía,  habla, 
y  puede  servirnos  de  arma  defensiva;  y  en  nuestra 
época  de  problemas,  degeneraciones  y  cobardías  al 
menudeo,  la  grafologia  sabrá  preservarnos  de  mil 
riesgos,  ya  que  no  de  todos.  -  Tampoco  en  esta  apre¬ 
ciación  histórica  me  encuentro  conforme  con  mi 


amiga.  Esta  época  me  parece  á  mí  que  es  lo  mismo, 
sobre  poco  más  ó  menos,  que  las  anteriores,  en  cuan¬ 
to  á  moralidad  del  carácter  humano.  Hasta  sosten¬ 
dría  que  es  mejor;  en  fin,  transíjase  el  pleito  decla¬ 
rando  que  es  igual.  -  De  todas  suertes,  antes  y  ahora 
no  negaré  que  conviene  algún  escudo  contra  las  pi¬ 
cardías  de  nuestros  semejantes.  Ya  hace  tiempo  que 
se  formuló  aquel  célebre  aforismo:  homo  hommi  lu¬ 
pus.  Todo  cordero  indefenso  será  comido.  ¿Lo  po¬ 
drá  remediar  la  grafologia,  siquiera  en  mínima 
parte? 

Si  yo  creyese  que  eran  tan  claras  y  evidentes  las 
delaciones  de  la  letra,  no  diría  que  no.  ¡Ahí  sería 
un  grano  de  anís  sorprender,  en  dos  fragmentos  de 
cartas,  el  alma  de  una  persona,  descubriendo  si  peca 
de  vanidosa,  de  extravagante,  de  vulgar,  de  cándida, 
de  impresionable;  si  está  loca,  si  padece  melancolía, 
si  profesa  el  pesimismo,  si  da  en  disimulada,  en  as¬ 
tuta,  en  desconfiada;  si  hay  que  contarla  entre  los 
imaginativos  puros  ó  éntre  los  imaginativos  reflexivos ; 
si  profesa  el  idealismo,  si  enriquecerá  la  lista  de  los 
inventores  ó  de  los  innovadores;  si  es  innoble  y  las¬ 
civa,  ó  solamente  galanteadora  y  sensual;  por  último, 
si  puede  llegar  hasta  el  asesinato!  ¿Qué  más?  Hasta 
la  golosina  y  el  respeto  á  las  amistades  contraídas  en 
la  infancia  se  conocen  con  la  letra...  y  yo  recuerdo 
involuntariamente  la  conocida  anécdota  del  famoso 
bailarín  que  juraba  á  Fernando  VII  poderse  expre¬ 
sar  todo  con  las  piruetas:  «Pues  signifícame  bailan¬ 
do,  contestó  el  rey,  que  tienes  que  esperar  á  un  pri¬ 
mo  tuyo  que  llega  por  la  diligencia  de  Ocaña,  y  que  te 
es  imposible  por  encontrarte  con  dolor  de  muelas 
rabioso.» 

Cierto  que  en  el  libro  de  Arséne ,  á  cada  indica¬ 
ción  moral  acompañan  curiosos  ejemplos,  buscados 
con  sumo  ingenio  y  habilidad.  Sin  embargo,  como 
el  análisis  lo  echa  todo  á  perder,  hasta  en  esos  mis¬ 
mos  ejemplos  hallo  motivos  para  mostrarme  reser¬ 
vada,  casi  escéptica.  En  efecto:  los  ejemplos  se  to¬ 
man  generalmente  de  la  letra  de  personas  muy  cono¬ 
cidas,  y  cuyo  carácter  (ó  la  leyenda  de  ese  carácter) 
es  ya  del  dominio  público.  Figurémonos  que  en  Es¬ 
paña  se  publicase  un  tratado  grafológico  y  debajo  de 
unos  renglones  de  Sagasta  ó  de  Cánovas  apareciese 
el  juicio  que  todos  tienen  formado  de  esos  hom¬ 
bres  políticos...  Sin  necesidad  de  recurrir  á  la  grafo- 
logía,  pensaríamos  en  el  gañán  que  decía  al  pihuelo: 
«Si  adivinas  cuántas  tortas  llevo  en  el  canasto,  te 
doy  todas  cinco.» 

Ved  las  letras  literarias  que  aparecen  como  ejemplo 
en  el  manual  de  grafologia.  Ahí  tenéis  la  firma  y 
rúbrica  de  Barbey  d’  Aurevilly,  presentada  como 
ejemplo  de  refinamiento  y  afectación;  las  de  Arséne 
Houssaye  y  Gyp,  de  vanidad  y  deseo  de  sorprender 
y  aparentar;  la  de  Julieta  Lamber,  ó  sea  madama 
Adam,  de  habilidad  y  mundología;  la  de  Chateau¬ 
briand  (son  unos  garrapatos),  de  idealismo,  y  otro 
tanto  la  de  Francisco  Coppée;  la  de  Bismarck,  de 
dureza  y  espíritu  autoritario;  la  de  Zola,  de  sinceri¬ 
dad;  del  sentido  estético  la  de  José  María  de  He- 
redia,  de  ambición  la  de  Julio  Vallés,  de  intrepidez 
la  de  Pablo  Dérouléde,  y  de  crítica  la  de  Renán,  y 
de  ferocidad  la  de  Marat,  y  de  sensualidad  las  de 
Casanova  y  Mirabeau.  Pues  para  ponerles  á  cada 
uno  de  estos  su  rotulito,  maldita  la  falta  que  nos 
hacía  la  firma.  Adivinaciones  á  posteriori  no  me 
persuaden.  -  Hablaba  yo  cierto  día  con  un  amigo 
muy  sensato,  y  se  trataba  de  filosofía  de  la  historia, 
de  esos  libros  en  que,  al  referir  sucesos  pasados,  se 
añaden  reflexiones  muy  doctas,  verbigracia:  «Dada 
la  corrupción  del  imperio  romano,  tenían  que  venir 
los  bárbaros  á  su  hora;  y  dado  el  carácter  de  tal  ó 
cual  emperador,  tenía  que  sucederle  esto,  y  lo  otro, 
y  lo  de  más  allá...»  «Quisiera  -  declaró  mi  interlo¬ 
cutor  -  que  estos  historiadores  filosóficos  predijesen 
con  certeza,  no  lo  ya  ocurrido,  sino  lo  que  tiene  que 
ocurrir  dentro  de  un  año,  ó  de  medio,  ó  de  quince 
días.  Dada  nuestra  corrupción,  y  dado  todo  lo  que 
gusten,  y  conociendo  mejor,  naturalmente,  nuestra 
época  que  las  pasadas,  averigüen  cuánto  durará  Cá¬ 
novas  en  el  poder,  y  el  cáriz  que  presentará  hasta 
enero  de  93  la  cuestión  social.» 

No  se  enoje  la  grafóloga  por  estas  apreciaciones, 
que  ni  van  contra  el  encanto  é  interés  de  su  librito, 
ni  menos  contra  la  autora,  señorita  de  tanto  valer 
intelectual  como  moral,  á  quien  muy  de  veras  estimo 
y  quiero.  En  resolución,  es  gran  fortuna  para  los  que 
escribimos  que  todo  sea  conjetural  y  problemático 
en  la  ciencia  grafológica.  Si  fuese  evidente  y  clara 
como  el  agua,  habría  que  condenar  al  fuego  las  obras 
de  Iturzaeta  y  Torio,  y  volver  á  la  escritura  jeroglí¬ 
fica.  ¡Cualquiera  entrega  en  dos  renglones  la  llave 
del  alma!  Y  cuenta  que  los  escritores  estamos  habi¬ 
tuados  á  entregarla,  pero...  en  páginas  impresas. 

Emilia  Pardo  Bazán 
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UN  PRONÓSTICO 


En  la  siguiente  narración  se  trata  de  hacer  un  pronóstico  del  curso  de  los 
acontecimientos  preliminares  é  incidentales  de  la  gran  guerra  que  en  opinión 
de  las  más  reconocidas  autoridades  en  la  milicia  y  en  la  política  estallará  pro¬ 
bablemente  en  1892.  F 

Los  autores  de  este  trabajo,  que  pasan  por  entendidos  en  la  política  interna¬ 


cional  y  la  estrategia,  suponen  para  el  conflicto  el  origen  más  verosímil  y  des¬ 
criben  las  campañas  y  actos  políticos  que  en  su  concepto  deben  esperarse  como 
más  probables. 

De  este  modo  darán  á  su  obra  el  carácter  de  verosimilitud  y  actualidad  de 
la  verdadera  guerra. 


EL  EJÉRCITO  ALEMÁN  RECHAZADO 
(Por  telegrama  de  nuestro  corresponsal  particular.) 

Alexandrovo,  5  mayo  (7  tarde) 

Nuestra  primera  gran  victoria  sobre  los  rusos  ha 
perdido  algo  de  su  importancia  por  las  noticias 
que  acabamos  de  recibir,  según  las  cuales  el  ejército 
de  Silesia,  que  había  comenzado  á  explorar  los  alre¬ 
dedores  de  Czenstochau  antes  de  proseguir  avan¬ 
zando  más,  ha  sufrido  un  descalabro  algo  serio  de 
manos  del  gran  duque  Vladimiro,  que  mandaba  los 
I4-°  y  I5i°  cuerpos  de  ejército  rusos.  Estas  fuerzas 
atacaron  al  príncipe  Jorge  de  Sajonia  antes  de  que 
terminara  su  concentración,  obligándole  á  retroceder. 

Sin  embargo,  al  tener  conocimiento  de  la  derrota 
de  Gourko  y  de  su  retirada  sobre  Varsovia,  el  gran 
duque  Vladimiro,  imitando  al  victorioso  Wéllington 
en  Quatre-Bras,  cuando  quiso  reunirse  con  Blucher, 
derrotado  por  los  franceses  en  Ligny,  resolvió  renun¬ 
ciar  á  los  inmediatos  frutos  de  su  victoria  y  retirarse 
á  un  punto  que  le  permitiera  incorporarse  á  las  fuer¬ 
zas  de  Gourko  y  presentar  en  combinación  con  éste 
la  batalla  á  los  alemanes.  El  lugar  del  combate  será 
probablemente  Skierniwiece,  punto  de  confluencia  de 
las  líneas  férreas  desde  Alexandrovo  y  Czenstochau 
á  Varsovia,  famoso  en  la  historia  moderna  por  haber¬ 
se  encontrado  allí  los  tres  emperadores  y  . sus  canci¬ 
lleres  hace  algunos  años. 

Skierniwiece  será,  pues,  probablemente  el  Waterloo 
de  la  campaña  ruso  prusiana;  pero  dista  mucho  más 
de  Alexandrovo  y  Czenstochau  que  Quatre-Bras  y 
Ligny  del  Monte  San  Juan,  y  por  lo  tanto  debe  pa¬ 
sar  algún  tiempo  antes  de  que  me  sea  posible  dar 
cuenta  del  Waterloo  de  la  presente  guerra. 

EXCITACIÓN  EN  BRUSELAS 
(Por  telegrama  de  nuestro  corresponsal  particular.) 

Bruselas ,  5  mayo 

En  Bruselas  se  observa  hoy  la  mayor  efervescen- 
cencia;  á  la  ansiedad  ha  seguido  la  cólera,  y  el  as¬ 
pecto  de  la  población  no  presagia  nada  de  bueno. 
La  noticia  de  la  próxima  ocupación  de  Amberes  por 
un  cuerpo  de  ejército  inglés  ha  sido  recibida  aquí 
con  poca  satisfacción.  El  mero  hecho  de  que  las 
negociaciones  fuesen  secretas  y  de  que  el  anuncio 
de  tan  importante  acuerdo  no  se  hiciera  público  has¬ 
ta  después  del  último  debate  de  la  Cámara  de  los 
Comunes,  ha  producido  muy  mal  efecto.  Cuando  la 
noticia  llegó  ayer  á  Bruselas,  notóse  desde  luego  la 
mayor  agitación,  la  cual  fué  en  aumento  á  medida 
que  avanzaba  la  noche,  tanto  que,  como  por  conve¬ 
nio  tácito,  nadie  quiso  entregarse  al  reposo;  los  clubs 
y  cafés  permanecieron  abiertos  hasta  por  la  mañana, 
y  en  las  principales  calles  no  tenían  término  las  dis¬ 
cusiones,  muy  acaloradas  algunas  de  ellas.  Una  gran 
parte  de  la  población,  en  la  cual  figuraban  personas 


de  la  clase  más  elevada,  mostrábase  indignada  con¬ 
tra  el  gobierno  del  rey.  «No  es  extraño,  decían  algu¬ 
nos,  que  se  haya  guardado  secreto  sobre  la  medida, 
pues  de  otro  modo  no  hubiéramos  permitido  tan  in¬ 
fame  tráfico.»  Los  antiguos  argumentos  que  se  ale¬ 
gaban  en  1859  y  en  los  cinco  ó  seis  años  siguientes 
fueron  recordados  en  todos  los  grupos,  y  citábase  de 
continuo  el  nombre  de  Adelson  Castian.  «¡Bien  nos 
lo  dijo  Castian,  exclamaban  algunos;  preveía  lo  que 
iba  á  suceder  y  nosotros  fuimos  unos  tontos  en  no 
escucharle!»  Hay  que  decir  que  M.  Adelson  Castian, 
á  quien  se  considera  ahora  como  héroe  y  patriota, 
era  un  eminente  abogado  y  ex  diputado  y  que  desde 
un  principio  se  opuso  tenazmente  al  proyecto  de  for¬ 
tificar  Amberes.  Desde  el  día  en  que,  en  1859,  se 
nombró  una  comisión  de  veintisiete  oficiales  para 
discutir. el  asunto,  hasta  aquel  en  que  se  completa¬ 
ron  las  inmensas  obras,  hace  unos  seis  años,  M.  Cas¬ 
tian  combatió  con  todas  sus  fuerzas  el  proyecto: 
habló,  escribió,  organizó  comités  y  púsose  al  frente 
de  varias  diputaciones  para  protestar  contra  el  plan. 
Como  principal  argumento  demostraba  que  desde  el 
punto  de  vista  militar  el  proyecto  suponía  en  princi¬ 
pio  el  abandono  del  país  y  una  vergonzosa  fuga  del 
ejército  hacia  los  pantanos  del  Escalda,  donde  segu¬ 
ramente  nadie  iría  á  molestarle,  dejándole  allí  para 
que  las  fiebres  acabaran  con  él.  Fortificar  Amberes, 
dijo  más  tarde,  era  anular  la  neutralidad;  demostró 
que  aquella  ciudad,  con  sus  cuarenta  kilómetros  de 
obras  defensivas,  su  ciudadela  y  sus  doce  fuertes 
destacados,  parecía  invitar  continuamente  á  la  inva¬ 
sión;  que  estaba  á  mano  para  el  primero  que  llegase, 
y  que  constituía  una  de  las  primeras  posiciones  mi¬ 
litares  y  comerciales  del  mundo,  solamente  para  el 
beneficio  de  Inglaterra,  que  codiciaba  Amberes  ha¬ 
cía  más  de  un  siglo. 

Hoy  día,  el  buen  pueblo  de  Bruselas,  y  temo  que 
de  toda  Bélgica,  recuerda  estas  palabras  y  participa 
de  la  opinión  de  Castian.  Esta  es  la  causa  de  las  iras 
y  de  las  cóleras  que  se  han  despertado  al  recibirse 
noticia  de  la  próxima  ocupación. 

Bruselas ,  7  mayo  (10  mañana ) 

Acabo  de  oir  que  el  cuerpo  de  ejército  inglés  al 
mando  de  Sir  Evelyn  Wood  acaba  de  llegar  á  Am¬ 
beres,  y  que  el  desembarco  se  efectúa  rápidamente. 
Hasta  que  los  transportes,  con  su  escolta  de  cruce¬ 
ros  y  torpederos,  aparecieron  en  el  río,  el  pueblo  no 
creyó  al  parecer  que  viniesen.  Los  oradores  de  los 
clubs  dijeron  en  alta  voz  que  el  viento  de  la  opinión 
pública  bastaría  para  ahuyentar  á  los  buques  ingleses 
de  las  orillas  del  Escalda;  pero  el  absurdo  de  seme¬ 
jante  especie  se  demuestra  por  el  hecho  de  que  los 
buenos  ciudadanos  de  Amberes  han  recibido  á  los 
invasores,  si  no  con  entusiasmo,  al  menos  agradable¬ 
mente.  Los  telegramas  de  los  clubs  hacen  amargos 
comentarios  sobre  el  hecho  de  que,  en  vez  de  mani¬ 
festar  resentimiento  hacia  los  ingleses,  los  habitantes 


se  apresuraran  á  comerciar  con  ellos,  vendiéndoles 
sus  refrescos  y  víveres  á  porfía. 

Ahora  se  convierte  en  funesta  certidumbre  el  te¬ 
mor  que  siempre  abrigábamos  de  que  Francia  in¬ 
tentase  invadir  Bélgica;  de  modo  que  tenemos  en 
perspectiva  otro  Waterloo.  ¿Por  qué  han  retardado 
las  tropas  alemanas  sus  movimientos?  Se  ha  repetido 
una  y  otra  vez  por  los  estratégicos  que  el  plan  más 
obvio  de  Alemania  sería  concentrar  su  cuerpo  de 
ejército  del  Norte  en  la  frontera  belga  de  Francia, 
porque  así  tendría  la  ventaja  de  servirse  de  las  dos 
líneas  férreas  que  desde  Colonia  y  Aquisgrán  se 
dirigen  al  Luxemburgo,  Thionville  y  Virton,  una  por 
Trevisa  y  la  otra  por  Verviers,  pudiéndose  obtener 
por  ella  más  importantes  resultados  aún  si  se  combi¬ 
nara  con  el  movimiento  la  posesión  de  la  línea  del 
Mosa.  Entonces,  haciendo  desembarcar  una  parte 
de  sus  fuerzas  en  el  Entre-Sambre-y-Mosa  por  Chi- 
may,  los  alemanes  podían  atacar  de  flanco  las  fuer¬ 
zas  francesas  ocupadas  en  impedir  que  el  cuerpo  de 
ejército  del  Norte  forzara  el  paso  del  Mosa  entre 
Dun  y  Mezieres.  Siempre  se  consideró  cierto  que  en 
vez  de  violar  el  territorio  suizo  para  atacar  á  Francia, 
Alemania  enviaría  un  cuerpo  de  ejército  á  Bélgica 
inmediatamente  después  de  la  declaración  de  guerra. 
Suponíase  que  el  primer  cuerpo  de  ejército  alemán 
se  concentraría  en  Aquisgrán  á  los  once  días  de  la 
movilización  y  que  se  establecería  sobre  el  Mosa  y 
el  Sambre,  al  Sur  de  Namur,  en  la  noche  del  décimo- 
quinto  día,  es  decir,  veinticuatro  horas  después  de 
haberse  desplegado  el  segundo  cuerpo  de  ejército 
delante  de  la  posición  de  Othain. 

Esta  era  indudablemente  la  intención  de  Alema¬ 
nia,  pues  en  la  frontera  oriental  se  concentra  un 
numeroso  ejército;  pero  es  muy  probable  que  Fran¬ 
cia  prevea  el  movimiento  y  llegue  á  Namur  antes 
que  su  enemigo.  La  extraordinaria  rapidez  de  su 
movilización  se  debe  sin  duda  en  gran  parte  al  per¬ 
feccionamiento  de  su  sistema  de  vías  férreas  en  la 
frontera  belga.  Ha  establecido  entre  Dunquerque  y 
Mezieres  nada  menos  que  siete  líneas,  de  las  cuales 
cuatro  son  de  doble  vía  y  pueden  ponerlo  en  comu¬ 
nicación  directa  é  inmediata  con  Bélgica  Estas 
líneas  están  enlazadas  y  cruzadas  por  una  transversal 
que  sigue  toda  la  longitud  de  la  frontera  hasta  llegar 
á  Longwy.  Además,  Francia  tiene  en  esa  frontera 
cuatro  grandes  campamentos  atrincherados  capaces 
de  servir  al  ejército  como  punto  central  de  su  base 
de  operaciones  con  muy  buen  apoyo.  Esos  campa¬ 
mentos  son  Dunquerque  (con  sus  anexos  Berges  y 
Gravelines),  Lila,  Valenciennes  (centro  de  un  siste¬ 
ma  defensivo  que  comprende  Condé,  Buchain  y  Le 
Quesnoy)  y  Maubeuge.  Para  asegurar  la  retirada  de 
su  ejército  en  caso  de  un  descalabro,  ha  formado 
una  primera  línea  defensiva,  que  comprende  Valen¬ 
ciennes,  Maubeuge,  Landrecies,  Hirson  y  Mezieres; 
para  la  segunda  tiene  la  ciudad  de  Reims,  rodeada 
de  los  fuertes  que  dominan  los  valles  del  Aisne  y  del 
Mame,  con  el  triángulo  formado  por  La  Fére,  Laón 
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y  Soissons,  que  defiende  el  valle  del  Oise  y,  con  el 
apoyo  de  Peronne,  el  valle  del  Somme. 

Así  estimulada  por  la  rapidez  de  la  movilización, 
rapidez  que  ciertamente  no  previó  nunca  Alemania, 
y  que  sin  duda  ha  sido  inesperada  para  sus  oficiales, 
Francia  ha  resuelto  atacar  á  su  enemigo  por  Bélgica, 
Los  siete  obstáculos  naturales  que  encontrará  á  su 
paso  no  son  en  sí  formidables:  debe  cruzar  el  Mosa 
el  bajo  Rhin,  la  selva  de  Teutoburgo,  el  Weser,  el 
Hartz  y  el  Elba.  Cierto  que  el  bosque  de  Teutobur¬ 
go  detuvo  á  las  legiones  de  Varo;  pero  hoy  día  le 
cruzan  grandes  caminos  y  dos  líneas  férreas  que  co¬ 
rren  desde  Hamm  á  Hanover  y  Magdeburgo.  Tam¬ 
bién  atraviesa  el  Hartz  buenos  caminos,  y  está  cir¬ 
cuido  por  dos  líneas  férreas  que  se  prolongan  hasta 
Berlín,  una  de  las  cuales  es  la  que  pone  á  la  capital 
alemana  en  comunicación  con  Coblentza  y  Metz. 

De  este  modo,  su  avance  sería  con  seguridad  mas 
rápido  que  por  entre  el  Mosa  y  el  Rhin;  y  si  además 
consigue  sentar  el  pie  en  Bélgica  antes  que  el  ejérci¬ 
to  alemán,  hallará  mejores  caminos  y  acantonamien¬ 
tos  y  muchos  más  recursos  de  toda  especie  que  en 
Lorena,  Oldenburgo  y  el  Palatinado. 

Parece  que  con  este  objeto,  segdn  se  nos  ha  dicho, 
el  i.°  y  2.°  cuerpos  de  ejército  francés  se  concentran 
en  Maubeuge;  el  3.0  y  io.°  en  Hirson,  y  el  4-°  y  ?• 
en  Givet,  esperándose  que  todas  estas  fuerzas  estarán 
reunidas  en  la  inmediación  de  Namur  dentro  de 
cuatro  días,  es  decir,  cinco  antes  de  lo  que  creían 
posible  las  autoridades  militares. 

Todo  el  interés  de  ese  país  se  concentra,  por  lo 
tanto,  en  Namur,  y  por  eso  marcho  hacia  este  punto 

Namur  ^  8  mayo 

Aquí  reina  mucha  animación.  Los  habitantes  y  las 
tropas  están  poseídos  de  generoso  entusiasmo  por  la 
causa  francesa,  rápido  cambio  de  sentimientos  que 
se  puede  atribuir  hasta  cierto  punto  al  episodio  de 
Amberes.  Circulan  los  más  extravagantes  rumores: 
háblase  abiertamente  de  la  cooperación  de  Bélgica 
con  las  fuerzas  alemanas,  sin  hacer  aprecio  de  las 
consecuencias  de  ello,  que  tan  graves  serían;  proclá¬ 
mase  en  alta  voz  que  Chartreuse  y  la  antigua  ciuda- 
dela  de  Lieja  están  resueltas  á  oponerse  al  avance  de 
los  alemanes;  y  el  populacho  de  Namur  declara  su 
intención  de  retener  la  «llave  de  Bélgica,»  si  nece¬ 
sario  fuese,  hasta  que  los  aliados  franceses  puedan 
apoyarles  ¡Pobre  Namur!  Su  posición  estratégica 
podría  permitirle  considerarse  como  una  de  las  lla¬ 
ves  de  Bélgica;  pero  hemos  de  convenir  en  que  hoy 
no  es  más  que  una  fortaleza  insuficiente.  La  ciuda- 
dela  se  ha  conservado,  asentada  como  un  águila  en 
las  rocas,  en  el  ángulo  formado  por  el  Sambre  y  el 
Mosa;  pero  así  como  otras  muchas,  no  podría  resis¬ 
tir  el  fuego  de  los  cañones  modernos,  Doy  estos  de¬ 
talles  por  lo  que  puedan  servir  y  para  que  se  conoz¬ 
ca  el  espíritu  del  populacho. 

Al  escribir  este  telegrama  recibo  noticia  de  que 
las  tropas  francesas  han  cruzado  la  frontera  por 
Maubeuge  y  Valenciennes,  y  dícese  que  las  escasas 
guarniciones  de  Mons  y  Philippeville,  después  de 
hacer  una  entusiasta  recepción  á  sus  visitantes,  han 
ofrecido  valerosamente  todos  sus  servicios  al  general 
Saussier. 

ENCUENTRO  DE  LAS  CUATRO  FLOTAS 
EL  DUQUE  DE  EDIMBURGO,  JEFE  DE  LA  ESCUADRA  INGLESA 

El  almirante  Colomb,  que  ha  tenido  la  suerte  de 
poder  observar  las  notables  operaciones  navales  en 
el  mar  del  Norte,  nos  ha  favorecido  con  .  otra  carta, 
cuyo  contenido  es  el  siguiente: 

«No  sabiendo  qué  sucedería  ni  lo  que  era  más 
conveniente  hacer,  permanecí  en  Colberg,  punto  en 
el  que  no  era  probable  que  los  rusos  hicieran  nada 
en  el  sentido  de  un  bloqueo,  y  en  el  cual  me  era  fácil 
obtener  noticias  de  lo  que  pasara.  Aquí  fué  donde 
oí  hablar  de  la  violación  del  territorio  belga  por 
Francia,  y  vi  en  ello  un  ejemplo  de  la  osadía  de 
Alemania  y  de  la  violencia  de  su  enemiga.  No  me 
sorprendió  por  lo  tanto  que  se  hubiera  procedido 
tan  pronto  á  la  ocupación  de  Amberes:  estaba  segu¬ 
ro  de  que  íbamos  á  limitarnos  á  la  defensa  de  Bél¬ 
gica,  y  parecía  también  evidente  que  no  podíamos 
abandonar  el  Báltico  en  las  manos  de  franceses 
y  rusos,  porque  esto  sería  casi  sacrificar  á  Alemania. 
Había  visto  á  la  escuadra  de  esta  potencia  indecisa 
de  atacar  por  sí  sola  á  la  flota  rusa,  y  estaba  seguro 
de  que  Alemania  no  podría  hacer  frente  en  el  mar  á 
sus  dos  enemigas,  por  lo  cual  se  vería  obligada  á  en¬ 
cerrar  en  sus  puertos  sus  principales  escuadras,  como 
lo  hizo  en  1S70,  aunque  hoy  es  mucho  más  podero¬ 
sa  que  entonces.  Había  un  pequeño  crucero  en  Col¬ 
berg,  y  confiaba  refugiarse  en  aguas  de  poco  fondo 
apenas  apareciese  un  buque  ruso  de  mayor  fuerza; 


su  capitán  me  dijo  que  creía  que  el  gobierno  alemán 
pensaba  como  yo  respecto  al  ataque  de  la  flota  rusa; 
pero  que  lo  que  les  alarmaba  principalmente  era  el 
considerable  número  de  pequeños  buques^  armados 
de  cañones  de  mucho  calibre,  lo  cual  parecía  indicar 
el  proyecto  de  algún  combate  en  aguas  rusas. 

»Me  parece  muy  natural  el  nombramiento  del  du¬ 
que  de  Edimburgo  para  el  mando  en  jefe  de  la  es¬ 
cuadra  del  mar  del  Norte,  pues  siempre  oí  hablar  de 
su  reputación  como  táctico  y  los  oficiales  de  la  ar¬ 
mada  le  reconocen  como  tal. 

»Los  oficiales  alemanes  sospechaban  que  Francia 
emprendería  un  ataque  contra  las  costas  del  Báltico 
como  el  que  se  propuso  en  1870;  y  los  diarios  hacían 
luz  sobre  esto  insistiendo  en  que  sería  difícil  para 
Francia  obtener  transportes,  siendo  como  eran  Cher- 
burgo  y  Brest  sus  puertos  más  próximos,  además  de 
que  Inglaterra  intervendría  para  impedir  un  desem¬ 
barco  si  se  llegase  á  tratar  de  esto.  Sin  embargo,  los 
alemanes  se  preocupan  más  de  los  preparativos  en 
tierra,  y  por  eso  concentraban  tropas  en  Colberg  y 
en  otras  partes.  Según  oí  decir  el  año  último,  el 
grueso  de  la  flota  francesa  ha  estado  largo  tiempo  en 
Tolón,  y  por  eso  no  me  extrañó  que  un  diario  inglés 
dijese  que  solamente  cinco  buques  de  guerra  habían 
salido  de  Brest  para  el  mar  del  Norte,  si  bien  les 
acompañaban  bastantes  cruceros.  Si  fuese  realmente 
así,  resultaría  que,  en  el  caso  de  haber  conseguido 
Alemania  enviar  más  buques  al  mismo  tiempo,  éstos 
debían  encontrarse  entre  las  flotas  rusa  y  francesa 
en  disposición  de  atacar  á  cualquiera  de  ellas  antes 
de  ser  auxiliada  por  la  otra.  No  sé  si  la  escuadra 
alemana  lo  intentará  así  ó  si,  por  el  contrario,  per¬ 
manecerá  en  Wilhelmshavn  para  rechazar  todo  ata¬ 
que  á  favor  de  sus  obras  defensivas  en  tierra. 

»Para  ver  si  averiguaba  algo  resolví  trasladarme 
á  Kiel  con  la  esperanza  de  llegar  de  día;  pero  á  causa 
de  no  haberme  favorecido  el  viento,  ya  obscurecía 
cuando  llegué  á  la  vista  del  puerto.  Como  no  sabía 
bien  dónde  estaba,  parecióme  conveniente  por  lo 
pronto  no  avanzar  más.  Yo  llevaba  á  los  lados  del 
buque  las  luces  de  costumbre,  y  supongo  que  fueron 
vistas,  pues  aún  no  habíamos  estado  diez  minutos 
en  aquellas  aguas,  cuando  otro  buque  sin  luces  de 
ninguna  especie  salió  de  la  obscuridad  y  una  voz  me 
habló  en  lengua  desconocida,  expresándose  luego  en 
francés  en  vista  de  que  yo  no  contestaba.  Apenas 
hablé,  acercóse  á  nosotros  un  bote  con  un  oficial 
ruso,  quien  me  dijo  muy  cortésmente  que  no  había 
buques  de  guerra  alemanes  en  Kiel;  que  una  escua¬ 
dra  de  cruceros  rusos  bloqueaba  la  plaza,  y  que  por 
lo  tanto  debería  retirarme.  No  había  más  remedio 
que  obedecer,  y  me  dirigí  hacia  el  Sund. 

»  Cerca  del  Jahde  encontramos  una  fuerte  escuadra 
combinada  de  franceses  y  rusos;  contábanse  siete 
grandes  buques  de  los  primeros  y  seis  de  los  segun¬ 
dos,  siendo  por  lo  tanto  evidente  que  los  alemanes 
no  habían  tratado  de  impedir  la  reunión  de  unos  y 
otros.  Había  también  muchos  barcos  pequeños,  prin¬ 
cipalmente  franceses,  y  casi  toda  la  flota  estaba  an¬ 
clada. 

»Me  acerqué  á  un  buque  almirante;  pero  pronto 
nos  abordó  un  bote.  El  oficial  nos  advirtió  que  se 
bloqueaba  el  Jahde,  y  que  si  bien  podíamos  perma¬ 
necer  con  las  flotas  mientras  prometiésemos  no  tras¬ 
pasar  la  línea  marcada,  seríamos  capturados  ó  echa¬ 
dos  á  pique  apenas  intentásemos  romper  el  bloqueo. 
Como  yo  no  tenía  más  intención  que  la  de  enterarme 
de  lo  que  pasaba,  prometí  obedecer,  y  á  poco  supi¬ 
mos  que  los  buques  rusos  se  habían  reunido  con  los 
franceses  horas  antes  de  llegar  yo,  sin  que  nadie  su¬ 
piera  lo  que  se  trataba  de  hacer.  El  oficial  nos  dijo 
que  se  esperaban  transportes  y  tropas  diariamente, 
pero  que  ignoraba  cuándo  llegarían. 

»Poco  después  de  haber  obscurecido,  apagáronse 
las  luces  de  la  flota  combinada,  encendidas  poco 
antes,  y  los  buques  desaparecieron  sin  que  supiéra¬ 
mos  qué  dirección  seguían. 

»A1  amanecer  del  día  siguiente  causóme  la  mayor 
sorpresa  ver,  no  solamente  á  nuestros  amigos,  los 
rusos  y  franceses,  sino  también  una  considerable  es¬ 
cuadra  por  la  parte  del  Oeste. 

»En  la  flota  franco  rusa  hubo  seguramente  alguna 
vacilación,  y  pronto  me  expliqué  la  causa  de  ella  al 
distinguir  el  pabellón  blanco  inglés  en  una  flota  que 
aparecía  por  el  Oeste.  Nuestros  buques  avanzaban 
lentamente,  y  pude  ver  muy  bien  que  iban  formados 
en  tres  grupos;  conté  hasta  quince,  todos  muy  gran¬ 
des,  y  noté  que  iban  en  tres  líneas,  con  el  buque 
almirante  á  la  cabeza.  No  tardé  en  reconocer  el  Ale¬ 
xandra-,  á  su  derecha  el  Camperdown ,  con  las  insig¬ 
nias  del  vicealmirante  Seymour,  y  á  la  izquierda  el 
Anson.  Cerca  de  los  buques  grandes  había  algunos 
pequeños,  y  á  la  derecha  de  éstos  otros  siete  de  alto 
bordo. 

»Apenas  habíamos  observado  todo  esto,  cuando 


vimos  salir  de  entre  la  niebla  que  ocultaba  la  des¬ 
embocadura  del  Jahde  la  escuadra  alemana,  com¬ 
puesta  de  diez  buques. 

»Esto  produjo  en  nosotros  la  mayor  excitación: 
parecióme  que  iba  á presenciar  el  más  grande  combate 
naval  que  se  había  visto  en  el  mundo,  y  al  notar  que 
la  escuadra  franco-rusa  separaba  sus  buques  ma¬ 
yores  de  los  pequeños,  situando  éstos  en  una  larga 
línea  frente  al  Oeste,  Norte  y  Sud,  creí  seguro  que 
iban  á  precipitarse  en  confusión  contra  la  escuadra 
inglesa.» 

RETIRADA  DE  LOS  CRUCEROS  FRANCESES 
EL  «ELAINE»  ES  ECHADO  Á  PIQUE 

«Pero  como  no  había  oído  hablar  de  ninguna  de¬ 
claración  de  guerra  por  Inglaterra  y  parecía  una 
cosa  inconcebible  que  los  franceses  y  rusos,  que  no 
contaban  más  que  unos  catorce  grandes  buques  en 
línea,  se  precipitaran  contra  veintidós  acorazados 
ingleses,  á  los  que  podían  agregarse  diez  alemanes, 
tal  vez  en  dos  horas,  pensé  que  se  trataba  de  otra 
cosa.  Las  tres  escuadras  se  hallaban  á  unas  tres  mi¬ 
llas  de  mi  yate  y  yo  estaba  en  el  centro.  No  pude 
menos  de  pensar  que  los  alemanes  habían  obrado 
con  mucha  prudencia  al  mantener  su  flota  allí  más 
bien  que  en  Kiel:  la  naturaleza  les  preservaba  de  un 
ataque  en  Wilhelmshavn,  mucho  mejor  que  el  arte 
en  Kiel,  y  en  el  punto  que  ocupaban  entonces  se 
hallaban  seguros  detrás  de  sus  arrecifes  y  dispuestos 
á  caer  sobre  sus  enemigos  si  fuese  necesario. 

»  De  repente  vi  cinco  pequeños  cruceros  franceses, 
que  sin  duda  habían  estado  vigilando  el  puerto  toda 
la  noche;  y  cuando  me  preguntaba  qué  se  propon¬ 
drían  hacer,  observé  que  varios  buques  alemanes  se 
ponían  en  movimiento  como  para  perseguirlos.  Esto 
me  hizo  temer  que  habría  alguna  escaramuza,  y  en 
su  consecuencia  hice  avanzar  mi  yate  con  toda  la 
rapidez  posible  en  dirección  al  Alexandra;  pero  de 
este  modo  me  vi  entre  dos  fuegos,  entre  los  cruceros 
franceses,  que  disparaban  sus  cañones,  y  los  buques 
alemanes,  que  hacían  lo  propio.  Un  proyectil  de 
estos  últimos  atravesó  mi  cubierta,  ocasionando  en 
mi  yate  tal  avería,  que  en  un  momento  comenzamos 
á  hundirnos.  No  había  tiempo  que  perder;  se  bajó 
el  bote  acto  continuo,  y  di  orden  para  que  todos  mis 
tripulantes  abandonaran  el  barco,  que  se  sumergía 
por  la  proa.  Afortunadamente,  ya  estábamos  fuera 
de  la  línea  de  fuego,  el  cual  comenzaba  á  disminuir 
á  causa  de  estar  los  franceses  cerca  de  su  propia 
escuadra. 

»Todo  esto  sucedió  en  menos  tiempo  del  que  se 
necesita  para  contarlo,  y  apenas  pude  explicarme  lo 
ocurrido;  solamente  vi  que  mi  pobre  Elabie  comen¬ 
zaba  á  desaparecer  en  las  aguas  y  que  estábamos 
todos  aglomerados  en  el  bote.  Entonces  observé  dos 
cosas:  primeramente,  que  un  gran  crucero  inglés  con 
bandera  de  paz  gobernaba  hacia  la  escuadra  franco- 
rusa;  y  después,  que  otro  buque  se  dirigía  hacia  mi 
bote.  Pocos  momentos  después  nos  hallábamos  sa¬ 
nos  y  salvos  á  bordo  del  Blonde,  cuyo  comandante 
nos  recibió  con  las  mayores  atenciones,  diciéndome 
que  se  le  había  ordenado  que  nos  recogiera  para 
conducirnos  á  bordo  del  crucero  que  llevaba  la  ban¬ 
dera  de  paz.» 

ACEPTACIÓN  DE  LAS  PROPOSICIONES  DEL  ALMIRANTE 

INGLÉS  POR  LOS  JEFES  DE  LAS  ESCUADRAS  RUSA 

Y  FRANCESA. 

«El  cambio  fué  tan  repentino  como  inesperado, 
pues  de  pronto  me  encontré  á  bordo  del  Alexandra 
y  á  presencia  del  duque,  quien  me  dijo  cortésmente 
que  se  cuidaría  de  que  no  me  faltase  nada  hasta  que 
le  fuera  posible  enviarnos  á  nuestro  destino.  No  pude 
menos  de  admirar  su  tranquilidad  en  aquel  momen¬ 
to,  que  yo  consideraba  verdaderamente  crítico  por 
la  responsabilidad  que  pesaba  sobre  el  jefe  de  la  es¬ 
cuadra  inglesa.  Y  admiré  tanto  más  aquel  aplomo, 
cuanto  que  era  de  temer  una  colisión;  pero  según 
supe  después  por  varios  oficiales,  confiábase  en  evi¬ 
tarla. 

»La  cuestión  era  que  no  se  había  decretado  formal¬ 
mente  aún  la  guerra  con  Francia.  El  duque  iba  á 
invitar  á  los  franceses  á  retirarse  con  sus  fuerzas, 
en  cual  caso  no  habría  ataque,  y  los  rusos  podríac 
retirarse  á  Cronstadt  sin  que  se  les  molestara,  pero 
si  dentro  de  tres  horas  la  escuadra  rusa  no  se  había 
separado  de  la  francesa  y  ésta  no  se  conformaba 
con  la  condición  impuesta,  las  flotas  inglesa  y  alema¬ 
na  unidas  harían  aceptar  por  fuerza  esta  condición. 
El  secretario  del  duque,  Mr.  Richard,  me  enseñó  la 
copia  del  mensaje,  que  era  enérgico,  pero  sumamen¬ 
te  conciliatorio,  pues  se  rogaba  á  M.  Planché,  el  al¬ 
mirante  francés,  y  á  M.  Shastakou,  jefe  de  la  escua¬ 
dra  rusa,  que  reflexionaran  que  ante  fuerzas  tan 
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enormemente  superiores,  su  honor  quedaba  á  salvo, 
y  que  un  sentimiento  humanitario  aconsejaba  evitar 
la  inútil  efusión  de  sangre  que  sería  consecuencia  de 
su  negativa. 

»Todos  los  buques  estaban  preparados  para  la  ac¬ 
ción,  y  observé  que  la  flota  alemana  se  ponía  en  mo¬ 
vimiento  en  dirección  á  nosotros.  Los  oficiales  pa¬ 
recían  más  excitados  que  el  almirante;  pero  ninguno 
creía  probable  la  resistencia. 

» Según  las  últimas  noticias,  recibidas  por  un  va¬ 
por,  el  embarque  de  las  tropas  en  Cherburgo  se 
había  interrumpido,  y  esto  inducía  á  creer  en  una 
solución  pacífica,  pues  era  evidente  que  bastaba  que 
la  flota  inglesa  detuviera  los  transportes  para  que 
terminasen  los  manejos  franco-rusos. 

»Un  telegrama  de  París  decía  que  el  almirante 
francés  Premesnil  se  había  hecho  á  la  vela  con  or¬ 
den  de  volver  á  Brest  si  los  ingleses  estaban  en  ob¬ 
servación  del  Jahde  con  fuerzas  superiores. 

»No  obstante,  todos  los  anteojos  se  fijaban  con 
insistencia  en  la  Immortalit'c ,  que  estaba  á  unas  diez 
millas  de  distancia,  detenido  cerca  del  buque  insig¬ 
nia  francés,  que  debía  izar  el  pabellón  holandés  en 
el  caso  de  no  aceptarse  las  condiciones. 

»Transcurrieron  al  menos  dos  horas  sin  que  se 
viera  señal  ninguna.  Confieso  que  mi  agitación  era 
intensa,  y  contrastaba  con  la  tranquilidad  de  los 
oficiales  que  veía  á  mi  alrededor.  De  repente  una 
voz  gritó:  «¡Los  rusos  se  mueven!» 

»Yo  no  podía  distinguir  á  los  rusos  de  los  france¬ 
ses;  pero  dijéronme  que  los  primeros  estaban  en  el 
ala  izquierda  y  los  otros  á  la  derecha.  Los  oficiales 
dejaron  de  mirar  con  sus  anteojos,  con  expresión  de 
hombres  contrariados  en  sus  esperanzas,  y  parecióme 
notar  en  el  duque  un  ademán  de  impaciencia  al  ver 
que  no  se  izaba  el  pabellón  holandés.  Las  condicio¬ 
nes  quedaban  aceptadas,  y  los  rusos  se  hacían  á  la 
vela  en  dirección  al  golfo  de  Finlandia. 

»Poco  más  tengo  que  añadir:  la  flota  francesa 
pasó  por  delante  de  nosotros,  gobernando  hacia  el 
Oeste.  El  duque  destacó  doce  de  sus  buques  de  gue¬ 
rra  al  mando  de  Sir  Seymour  con  siete  ú  ocho  cru¬ 
ceros  para  seguir  á  los  rusos  hasta  sus  propias  aguas, 
mientras  que  él  iba  en  observación  de  los  franceses 
con  el  resto  de  la  flota.  Yo  pasé  á  bordo  del  Tá- 
mesis. 

»No  pensaba  yo  seguramente  que  la  presencia 
de  la  escuadra  británica  hubiera  bastado  para  evitar 
el  conflicto  naval;  y  por  otra  parte,  comprendía  que 
hubiera  sido  una  locura  en  los  almirantes  francés  y 
ruso  no  proceder  como  lo  hicieron.» 

PREPARATIVOS  PARA  EL  DESEMBARCO  DE  LAS  TROPAS 
INGLESAS  EN  TREBIZONDA 

LAS  OBRAS  DE  DEFENSA  DE  ERZEROUM.  -  LOS  TURCOS,  COMO 

LOS  INGLESES,  SIEMPRE  DESCUIDADOS  SEGÚN  SU  COS¬ 
TUMBRE. 

(De  nuestro  corresponsal  particular.) 

Karakurghan ,  29  abril 

Según  las  últimas  noticias,  todo  induce  á  creer 
que  pronto  habrá  una  batalla  importante.  Hacer  un 
análisis  de  los  rumores  que  llegan  hasta  mí  conti¬ 
nuamente,  contradictorios  como  son,  con  sus  adicio¬ 
nes  y  omisiones  y  rodeados  del  extravagante  interés 
locai  con  que  se  revisten  las  más  triviales  circunstan¬ 
cias,  sería  de  todo  punto  imposible;  y  sin  duda  mu¬ 
chos  de  mis  lectores  estarán  mejor  informados  que 
yo  respecto  al  curso  de  los  acontecimientos. 

Cuando  salí  de  Trebizonda,  hace  cinco  días,  notá¬ 
base  una  ansiedad  febril  y  un  sentimiento  de  entu¬ 
siasmo  en  muchos,  pero  también  escepticismo  en  no 
pocos,  sin  duda  por  sus  anteriores  experiencias.  De¬ 
cíase  que  los  ingleses  llegaban  con  tres  cuerpos  de 
ejército;  que  se  dirigían  á  Trebizonda,  á  Samsoum  y 
Shumla  para  ayudar  á  sus  aliados  turcos  é  italianos, 
y  que  la  división  oriental  de  la  flota  del  Mediterrá¬ 
neo  había  penetrado  ya  en  el  Mar  Negro,  con  no 
poca  sorpresa  y  tal  vez  disgusto  de  los  comandantes 
turcos  de  los  Dardanelos  y  de  los  Kavaks  y  de  los 
generales  rusos  y  franceses.  En  Trebizonda  y  en  los 
pueblos  inmediatos  se  suponían  muy  probables  estos 
rumores  por  el  hecho  de  que  hacía  una  semana  que 
los  agentes  ingleses  compraban  muías,  carneros  y 
ganado.  Los  naturales  no  se  han  aprovechado  tanto 
como  podían  de  la  generosidad  de  los  compradores, 
porque  dos  ó  tres  traficantes  armenios,  sabiendo 
que  los  ingleses  pagan  bien,  habíanse  anticipado  á 
ir  en  busca  de  los  agentes  para  hacer  su  negocio. 
Esto  no  es  más  que  un  detalle  de  poca  importancia 
al  lado  de  lo  que  se  dice  acerca  de  nuestra  interven¬ 
ción:  que  la  acción  de  Inglaterra  ha  sido  tardía,  se 
gún  costumbre;  que  sus  transportes  llegan  vacíos  al 
punto  de  su  destino;  que  las  tropas  no  llevan  sufi¬ 
cientes  municiones  ó  van  mal  equipadas;  que  las 


La  Ilustración  Artística 


disposiciones  para  el  desembarco  no  se  cumplen 
según  lo  mandado,  y  que  de  este  modo  la  interven¬ 
ción  podría  anularse  en  sus  efectos  por  haberse 
realizado  bastante  tarde.  «Los  ingleses,  decía  el  buen 
pueblo  de  Trebizonda,  mientras  esperaba  el  cuerpo 
de  ejército  cuya  venida  se  había  anunciado,  son 
buenos,  pero  indiferentes  y  nunca  llegan  á  tiempo. 
Tienen  más  dinero  que  los  rusos  y  hay  entre  ellos 
menos  corrupción,  pero  también  son  más  estúpidos.» 
Tal  es  el  criticismo  independiente  de  los  aliados. 

Me  hubiera  complacido  presenciar  el  desembarco 
de  las  tropas  inglesas;  pero  después  de  esperar  in¬ 
útilmente  muchos  días  en  la  triste  Trebizonda,  no  me 
fué  posible  detenerme  más.  Acababan  de  recibirse 
noticias  de  que  una  considerable  fuerza  de  rusos 
avanzaba  desde  Kars  por  el  Oeste  hacia  Erzeroum; 
y  aunque  hay  allí  ó  en  las  cercanías  50.000  hombres 
de  tropas  turcas,  ningún  preparativo  se  había  hecho 
al  parecer  para  oponer  resistencia  al  enemigo,  ex¬ 
cepto  en  Keupru  Kuy,  á  nueve  horas  de  Erzeroum. 
Debe  recordarse  que  en  Erzeroum  se  entra  por  tres 
poternas,  llamadas  respectivamente  puertas  de  Stam- 
bul,  de  Ardahan  y  de  Kars;  los  caminos  á  que  con¬ 
ducen  son  los  de  Ardahan,  Kars,  Van,  Erzinghan  y 
Trebizonda.  Por  el  Sud  de  Erzeroum,  á  muy  corta 
distancia  de  las  murallas,  una  montaña  desciende  en 
rápida  pendiente  hacia  la  ciudad,  á  la  cual  domina; 
mientras  que  un  camino  directo  se  dirige  desde  Van 
á  Moush  y  de  aquella  ciudad  á  la  montaña,  desde  la 
que  dos  canales  se  prolongan  hasta  Erzeroum.  Si 
un  enemigo  tomara  posesión  de  la  eminencia  (por 
lo  que  yo  sé,  no  hay  nada  hasta  ahora  que  lo  im¬ 
pida,  ó  si  acaso  muy  poco),  le  sería  dado  cortar  es¬ 
tos  canales  de  modo  que  no  llegasen  las  aguas  á  su 
destino.  Cierto  que  intramuros  hay  algunos  pozos, 
pero  su  contenido  sería  insuficiente  para  satisfacer 
las  necesidades  de  la  población,  y  esto  sin  contar 
con  las  tropas  acuarteladas  dentro  y  fuera. 

Es  propio  de  la  apatía  turca  el  hecho  de  no  haber¬ 
se  hecho  nada,  ó  cuando  menos  tan  poca  cosa,  para 
asegurar  ese  poderoso  baluarte  del  Asia  Menor.  En¬ 
tiéndase  que  hablo  por  lo  que  he  oído  decir  á  los 
mismos  oficiales  turcos,  pues  yo  no  he  podido  ver 
nada  por  mis  propios  ojos;  pero  hasta  ahora  no  he 
tenido  motivo  alguno  para  dudar  de  sus  informes. 

Parece  que  de  vez  en  cuando,  desde  1878,  se  hi¬ 
cieron  proposiciones  para  fortificar  ciertos  puntos 
naturales;  pero  que,  confiándose  siempre  en  la  pro¬ 
tección  de  la  Providencia  (esto  es  muy  turco  y  casi 
inglés),  se  aplazaron  siempre  los  proyectos,  hasta 
que  al  fin  han  llegado  las  circunstancias  presentes,  y 
ya  es  demasiado  tarde  para  ponerlos  en  ejecución. 
Así,  por  ejemplo,  en  el  camino  de  Van,  á  unas  cinco 
millas  de  Erzeroum,  hay  una  admirable  posición, 
conocida  con  el  nombre  de  desfiladero  de  Palandu- 
kain;  esta  posición  fué  protegida  hasta  cierto  punto 
en  1876,  construyéndose  un  fuerte  capaz  de  oponer 
vigorosa  resistencia,  y  después  se  erigió  otro  en  Ge- 
reguzek,  á  diez  y  ocho  millas  de  Erzeroum,  en  el 
camino  de  Ardahan.  Otra  posición,  la  de  Deve 
Boinou  Bogaz,  á  cinco  millas  de  Erzeroum,  en  el 
camino  de  Kars,  era  considerada  entonces  como 
buen  punto  para  levantar  un  fuerte,  y  más  allá  cons¬ 
truyéronse  obras  defensivas  en  el  desfiladero  de  Lo- 
ghana,  á  veinticuatro  horas  de  Erzeroum,  en  el  mis¬ 
mo  camino  de  Kars.  Sin  duda  hay  también  impor¬ 
tantes  posiciones  sobre  el  camino  de  Bayazid,  como 
por  ejemplo  en  Deli  Baba,  angosta  garganta  que  se 
abre  a  través  de  altas  montañas,  inexpugnables  se¬ 
gún  los  turcos;  en  Tahcr  Gedi,  á  cinco  horas  más 
allá,  y  en  Kara  Kilissa,  punto  á  corta  distancia  del 
cual  hay  un  camino  llano  que  conduce  á  Bayazid. 

Desde  la  última  guerra,  sin  embargo,  parece  que 
poco  ó  nada  se  ha  hecho  para  fortificar  ó  siquie¬ 
ra  conservar  esas  posiciones  en  conveniente  estado 
defensivo.  Ultimamente  hase  hablado  mucho  en 
Constantinopla  de  grandes  armamentos  en  dicha 
frontera,  asegurándose  que  se  han  enviado  cañones 
Krupp  para  sustituir  los  de  bronce,  fabricados  en 
Tophané,  con  los  cuales  estaban  armados  los  fuertes 
de  Erzeroum  en  Ja  última  guerra.  Ignoro  si  dicho 
material  habrá  llegado  á  su  destino;  pero  los  habi¬ 
tantes  de  esta  localidad  le  hubieran  visto  pasar  si 
así  fuese,  y  hasta  ahora  nada  saben  de  este  asunto. 
Debe  esperarse  una  repetición  de  la  famosa  historia 
de  un  millón  de  liras  gastadas  para  fortificar  á  Erze¬ 
roum  en  la  última  guerra. 

Nó  salí  de  Trebizonda  solo,  sino  que  me  aprove¬ 
ché  de  la  marcha  de  un  convoy  de  muías  cargadas 
de  municiones  para  Erzeroum,  y  también  iban  entre 
los  viajeros  cinco  ó  seis  doctores  ingleses  que  han 
ofrecido  sus  servicios  á  la  Puerta  para  cuidar  de  los 
heridos  en  los  campos  de  batalla. 

El.  activo  tráfico  que  hay  ahora  en  esta  reducida 
localidad,  punto  de  confluencia  de  los  caminos  de 
Trebizonda  y  Erzinghan  á  Erzeroum,  y  que  por  regla 
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general  suele  ser  nulo  en  la  presente  estación,  indica 
claramente  que  se  preparan  grandes  acontecimien¬ 
tos.  Durante  todo  el  día  ha  pasado  por  aquí  mucha 
gente,  soldados  turcos,  rezagados  ó  desertores,  en¬ 
fermos  ó  heridos,  bashi  bozouks,  los  más  de  ellos 
bandoleros,  que  llevan  en  sus  personas  un  verdade¬ 
ro  arsenal;  grupos  de  soldados  de  los  que  tomaron 
parte  en  la  última  guerra,  armados  de  carabinas 
Winchester;  circasianos  montados  en  escuálidos  ca¬ 
ballos,  y  zaibekes  de  aspecto  feroz.  He  observado 
que  muchos  de  esos  llevan  grandes  levitones  rusos, 
y  esto  parece  indicar  que  ha  ocurrido  alguna  escara¬ 
muza  ó  se  ha  practicado  algún  reconocimiento  de 
malas  consecuencias  para  los  moscovitas. 

LOS  RUSOS  SON  RECHAZADOS.  -  ESKI  ZAGRA 
LAS  TRISTES  REALIDADES  DE  LA  GUERRA 

Cerca  de  Keupru  Keui,  2  mayo 

Me  aprovecho  de  una  oportunidad  para  enviar  un 
mensaje  urgente  por  conducto  de  un  oficial  turco 
que  marcha  á  Erzeroum,  portador  de  varios  partes. 
Poco  después  de  escrita  mi  última  carta,  pude  en¬ 
contrar  un  escuálido  caballo  y  llegar  hasta  Erze¬ 
roum,  donde  reinaba  la  mayor  confusión.  Acababa 
de  saberse  que  una  numerosa  fuerza  rusa  avanzaba 
por  el  camino  de  Kars,  y  habíase  llamado  á  todos  los 
hombres  útiles  para  salir  al  encuentro  del  enemigo. 

Era  muy  natural  que  los  rusos  aprovecharan  la 
primera  oportunidad  de  caer  sobre  la  fortaleza  turca, 
que  con  razón  esperaban  encontrar  desprevenida, 
pero  Ghazi  Mouchtar  Bajá,  el  héroe  del  77,  que  ha¬ 
bía  llegado  á  Erzeroum  pocos  días  antes,  estaba  re¬ 
suelto  á  no  permitir  á  su  enemigo  tradicional  obtener 
una  fácil  victoria. 

Como  ya  he  dicho,  todos  los  regimientos  útiles 
fueron  reunidos  á  fin  de  resistir  el  ataque  y  enviados 
inmediatamente  á  Keupru  Keui.  No  tengo  aún  de¬ 
talles,  pues  sólo  permanecí  una  hora  en  Erzeroum, 
y  tampoco  he  podido  hablar  con  ninguna  autoridad; 
mas  de  las  noticias  que  he  recogido  resulta  que  los 
turcos,  poco  inferiores  en  número  á  sus  adversarios, 
tenían  la  enorme  ventaja  de  hallarse  ocupando  posi¬ 
ciones  por  tradición  inexpugnables,  en  las  que  las 
armas  turcas  han  alcanzado  al  parecer  una  señalada 
victoria. 

A  poco  de  salir  de  Erzeroum,  comencé  á  observar 
evidentes  señales  de  que  se  había  librado  ó  se  esta¬ 
ba  librando  alguna  gran  batalla:  lo  primero  que  en¬ 
contré  fueron  unos  veinte  soldados  de  infantería, 
rendidos  de  fatiga  y  todos  más  ó  menos  gravemente 
heridos.  Díles  una  bota  de  agua,  que  aceptaron  gus¬ 
tosos,  y  ofrecíles  una  botella  de  aguardiente,  que  no 
quisieron.  Preguntéles  qué  había  ocurrido  y  me  con¬ 
testaron  que  se  acababa  de  librar  una  gran  batalla; 
un  mocetón  de  ojos  brillantes,  herido  en  la  mejilla 
por  un  casco  de  bomba  y  que  se  había  vendado  la 
cara  con  un  pañuelo,  exclamó:  «¡Ha  sido  una  nueva 
Eski  Zagra!  Los  moscovitas  han  sido  rechazados  con 
grandes  pérdidas  y  perseguidos  sin  descanso  por  los 
bashi  bozonks,  que  han  dado  muerte  á  todos  los 
enemigos  á  quienes  alcanzaban,  estuvieran  ó  no  he¬ 
ridos.»  El  que  esto  me  decía  procuró  hacerme  com¬ 
prender  mejor  con  horribles  ademanes  la  manera  con 
que  habían  sido  tratados  los  rusos  heridos.  Pronto  me 
cansé  de  oir  cosas  tan  horribles,  y  proseguí  mi  mar¬ 
cha:  no  tardó  en  reconocer  la  verdad  de  cuanto  me 
había  dicho  el  implacable  muslim.  En  todo  el  cami¬ 
no,  las  horribles  evidencias  de  una  espantosa  carni¬ 
cería  se  repetían  á  cada  instante,  y  se  ofrecían  á  mis 
ojos  todos  los  horrores  de  una  encarnizada  lucha  que 
me  dieron  clara  idea  de  la  sangrienta  matanza  que 
acababa  de  ocurrir.  A  medida  que  avanzaba,  se  me 
revelaban  más  claramente  la  barbarie  y  maligna 
crueldad  de  los  turcos.  El  número  de  muertos  de 
éstos  disminuía,  al  paso  que  el  de  los  rusos  aumen¬ 
taba,  y  cuando  llegué  al  punto  de  mi  destino,  aún 
me  repugnaba  el  horrendo  espectáculo  que  había 
presenciado.  Mientras  hablaba  con  el  caballero  á 
quien  debo  el  envío  de  este  parte  urgente,  vi  llegar 
un  pobre  caballo  que  avanzaba  penosamente  por  la 
orilla  del  río;  cuando  estuvo  cerca,  observé  que  sólo 
tenía  tres  piernas.  Saqué  mi  revólver  para  poner  tér¬ 
mino  á  sus  padecimientos;  mas  al  ver  que  el  cua¬ 
drúpedo  parecía  indiferente,  renuncié  á  inmolarle. 
«No  extrañe  usted  eso,  me  dijo  Salem  Bey;  hace  dos 
horas, en  el  momento  de  cargar  con  mi  escuadrón,  una 
bomba  reventó  delante  de  la  primera  fila,  y  se  llevó 
el  belfo  de  una  de  las  monturas,  que  á  pesar  de  ello 
permaneció  en  la  fila  hasta  que  cayó  muerto  por  una 
bala  rusa  »  Dicho  esto,  Salem  Bey  se  levantó  para  ir 
á  buscar  su  caballo,  y  habiéndole  preguntado  dónde 
estaba  su  ejército,  contestóme:  « Bilemem  (lo  ignoro); 
Inshallah  (ha  vuelto  á  Kars). 

( Continuará ) 
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EL  HISTORIADOR  ALEMAN 
JUAN  JANSSEN 

Y  OTROS  MUERTOS  ILUSTRES 

¿Por  qué  no  alcanzan  la  edad 
de  Matusalem  los  sabios,  los 
buenos,  los  hombres  de  mu¬ 
cho  fuste,  como  el  insigne  au¬ 
tor  de  Granada ,  que  en  edad 
tan  avanzada  como  la  que  ya 
cuenta  conserva  toda  la  loza¬ 
nía  de  su  deslumbrador  estilo, 
todo  el  prolijo  encanto  musi¬ 
cal  de  sus  maravillosas  rimas 
y  todo  el  fuego  de  su  inspira¬ 
ción,  inaugurando  el  año 
de  1892  con  un  inimitable 
cantar  á  la  ciudad  de  las  pro¬ 
cesiones  y  de  las  campanas, 
de  los  toreros  y  de  los  frailes, 
la  «Venus  del  Guadalquivir 
que  huele  á  rosas  y  azahar  y 
es  toda  española  de  los  pies  á 
la  cabeza,»  la  reina  de  Anda¬ 
lucía  que  por  boca  del  inspira¬ 
do  hispalense  D.  José  Lamar- 
que  de  Novoa  contestaba  á  las 
admirables  quintillas  del  tro¬ 
vador  castellano? 

Apenas  encontrábase  nel 
mezzo  del  camino ,  cuando  mu¬ 
rió  el  escritor  mimado  del  pú¬ 
blico,  el  crítico  de  arte  inteli¬ 
gente  y  discreto  y  á  ratos  no¬ 
velista  D.  Luis  Alfonso ,  que 
unió  su  nombre  al  de  Murillo 
y  fué  el  amigo  de  todos  los 
artistas  españoles,  el  noble 
adversario  de  los  que  alardean¬ 
do  de  modernistas  respiran  el 
medio  ambiente  del  naturalis¬ 
mo,  el  favorito  de  Víctor  Hu¬ 
go  y  de  Castro  y  Serrano,  el 
que  hizo  saborear  á  los  lectores 
de  La  Epoca  las  últimas  hu¬ 
moradas  del  autor  de  las  Do- 
loras  y  de  Los  pequeños  poemas , 
el  biógrafo  de  Echegaray,  el 
heraldo  de  las  glorias  catalanas 
en  Madrid,  el  penegirista  de 
Verdaguer  y  de  Guimerá,  el 
enamorado  de  Mar  y  cielo  en¬ 
cendiendo  el  entusiasmo  por 
aquella  tragedia  en  su  paisano 
Enrique  Gaspar  que,  absorto 
por  la  historia  peregrina  de  los 
amores  del  pirata  moro  y  de 
la  cristiana,  se  olvidaba  de  la 
hora  de  comer.  La  tragedia  de 
D.  Angel  Guimerá  fué  prime¬ 
ro  un  valioso  regalo- que  Luis 
Alfonso  hizo  á  su  amigo  Enri¬ 
que  Gaspar  en  Olorón,  y  des¬ 
pués  una  delicia  para  el  públi¬ 
co  de  Madrid  y  Zaragoza.  Al¬ 
fonso  recorrió  el  mundo,  hasta 
el  que  descubrió  Cristóbal 
Colón  y  hasta  la  patria  del 
conde  León  Tolstoy,  escri¬ 
biendo  sobre  la  Exposición  de 
Filadelfia  y  sobre  Rusia,  y 
reunía  en  su  vivienda,  como  si 
fuese  un  gran  Mecenas,  mu¬ 
chísimos  tesoros  artísticos. 

¡Qué  pena  tan  grande  habrá 
experimentado  al  darles  el 
postrer  adiós  y  al  dejar  sin 
terminarlos  tantos  proyectos 
literarios  que  bullían  en  su 
mente!  Como  testimonio  pe¬ 
renne  de  su  amor  al  arte  y  á 
Barcelona  nos  queda  la  obra 
monumental  Los  7/ieses,  que  se  publicó  en  la  ciudad 
condal  por  iniciativa  del  simpático  Alfonso,  á.  quien 
el  eminente  literato  barcelonés  J.  Mañé  y  hlaquer 
erigió  un  hermoso  monumento  en  el  prólogo  de  di¬ 
cha  obra,  diciendo  acerca  del  que  rivalizó  con  Fede¬ 
rico  Balart,  Isidoro  Fernández  Flórez  y  Jacinto  O. 
Picón  en  el  cultivo  de  la  crítica  é  imprimió  á  cuanto 
brotaba  de  su  pluma  un  sello  de  sólido  razonamien¬ 
to:  «Alfonso  es  insinuante  como  un  valenciano,  ter¬ 
co  como  un  aragonés  y  perseverante  como  un  ca¬ 
talán.»  . 

Por  el  escritor  caballero,  por  el  literato  aristocrá¬ 
tico  y  cortesano  llora  con  los  españoles  la  hija  de 


la  vida.  «Ya  que  están  en  flor 
hiélanse  los  árboles,  á  punto 
de  desenhornar  quiébranse  los 
vidrios,  en  seguimiento  de  la 
víctima  mueren  los  capitanes, 
al  tiempo  de  echar  la  clave 
caen  los  edificios  y  á  la  vista 
del  puerto  perecen  los  pilotos.» 
Esta  profunda  verdad  que 
anuncian  las  palabras  de  un 
español  ilustre,  la  aplicó  La 
Epoca  á  la  muerte  de  su  re¬ 
dactor,  que  falleció  el  18  de 
enero,  antes  de  haber  termina¬ 
do  su  Historia  de  las  Bellas 
Artes  y  publicado  una  colec¬ 
ción  de  artículos  titulados  El 
arte  al  final  del  siglo,  y  esta 
verdad  se  ha  cumplido  tam- 
.  bién  por  la  pérdida  del  ídolo 
de  los  circuios  católicos  de 
Alemania,  el  historiador  filan 
fanssen,  que  había  de  bajar  al 
sepulcro  antes  de  dar  feliz  re¬ 
mate  á  su  importantísima  obra 
de  esmerada  forma,  titulada 
Historia  del  pueblo  alemán  des¬ 
de  el  final  de  la  Edad  media, 
que  descubriendo  puntos  de 
vista  nuevos  y  sorprendentes, 
escribió  sin  fatigarse  en  el 
transcurso  de  un  período  ya 
muy  largo  y  de  trabajo  con¬ 
tinuo. 

Jamás  habían  existido,  ni  en 
la  antigüedad  ni  en  el  mundo 
moderno,  historiadores  verda¬ 
deramente  objetivos  que  no 
hayan  obedecido  á  tendencia 
alguna.  Hasta  los  cronistas  más 
sencillos  que  se  limitan  á  refe¬ 
rir  los  hechos  en  vez  de  vivifi¬ 
car  con  la  magia  del  relato  las 
páginas  de  la  inerte  crónica, 
no  están  libres  de  subjetividad. 
Eso  significa  esta  frase  de  Goe¬ 
the:  «Lo  que  llamáis  el  espíri¬ 
tu  de  los  tiempos  no  es  sino  el 
espíritu  de  los  mismos  señores 
en  que  los  tiempos  se  reflejan.» 

fanssen  se  colocó  en  el  pun¬ 
to  de  vista  católico.  Es  el  Fer¬ 
nán  Caballero  de  la  Historia, 
ardiendo  en  su  alma  feliz  la 
lámpara  bendita  de  la  fe.  Por 
eso  vió  las  cosas  por  aspectos 
distintos  que  los  que  dicen: 
«Tenemos  en  Alemania  una 
religión  ideal  que  bajo  la  direc¬ 
ción  de  nuestros  grandes  pen¬ 
sadores  y  poetas  se  ha  desarro¬ 
llado  desde  Leibnitz  y  Lessing, 
Goethe  y  Schiller;  tenemos 
desde  la  guerra  de  los  Treinta 
años  una  religión  natural  que 
no  se  satisface  de  las  dos  Igle¬ 
sias  reconocidas  por  el  Estado, 
ni  se  encierra  en  alguna  de  las 
confesiones  conocidas,  pero  es 
considerada  por  los  que  la  pro¬ 
fesan  como  la  esencia  del  cris¬ 
tianismo  de  Jesucristo.»  Los 
alemanes  amamantados  con 
las  doctrinas  de  la  Reforma 
censuran  y  rebajan  á  fanssen , 
disintiendo  de  sus  opiniones. 
Ellos  dicen:  «Nadie  conocerá 
á  Lutero  con  el  criterio  de 
Janssen,  así  como  nadie  cono¬ 
cerá  á  Homero  siguiendo  á 
Aristarco,  ni  á  Cervantes  con 
la  angostura  de  miras  de  Cle- 
mencin.  No  hay  obra  humana 
ni  vida  de  hombre  que  no  esté  plagada  de  defectos 
y  faltas.  Ni  una  sola  piedra  de  las  que  componen  la 
catedral  de  Burgos  carece  de  algo  feo,  ni  un  solo 
día  hay  en  la  historia  del  más  ilustre  de  los  nacidos 
sin  algo  reprensible.» 

fanssen  perteneció  por  su  nacimiento,  su  educación 
y  su  índole  á  la  fe  católica,  y  de  su  corazón  alegre, 
de  su  contemplación  serena  brotó  una  convicción 
firmísima  que  no  tenía  ningún  parentesco,  pues  lo 
que  en  su  Historia  del  pueblo  alemán,  alarde  pasmoso 
de  saber  y  de  actividad,  y  en  todos  sus  trabajos  le 
acompañaba  y  le  impulsaba,  era  el  anhelo  de  unidad 
y  de  libertad  de  la  patria  alemana,  la  resurrección 


una  parisiense,  cuadro  de  D.  Santiago  Rusiñol.  (De  fotografía  de  D.  J.  Martí.) 


una  malograda  poetisa  alemana,  una  joven  y  hermo¬ 
sa  austríaca  que  conoció  al  hijo  del  Turia  en  la  poé¬ 
tica  ciudad  de  las  lagunas  y  que  si  hubiese  accedido 
á  sus  vehementes  deseos  de  sentarse  con  él  en  una 
góndola,  hubiera  vuelto  de  aquel  paseo  como  su 
novia. 

Dios  no  quiso:  ella  salió  para  las  orillas  del  Da¬ 
nubio  y  él  regresó  á  Barcelona,  de  donde  le  escribía 
esta  dulce  palabra  alemana  que  usan  los  enamora¬ 
dos:  Vergissmeinnicht  (no  me  olvides). 

Triste  cosa  es  considerar  cómo  se  va  acortando  la 
existencia  humana.  El  crítico  de  eruditísima  doctri¬ 
na  y  de  elegantísimo  estilo  ha  muerto  en  lo  mejor  de 
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de  su  grandeza  después  de  siglos  de  miseria  profun¬ 
da  y  de  sin  par  vergüenza.  Como  historiador  le  dis¬ 
tinguieron,  no  sólo  la  escrupulosidad,  que  constituyó 
una  parte  de  su  esencia;  la  claridad  de  lenguaje  y  la 
honradez,  que  iba  acompañada  de  un  ingenio  sagací¬ 
simo  y  de  una  imaginación  lozana,  sino  la  contem¬ 
plación  brillante  de  la  cultura  del  pueblo  alemán. 
Jamás  podrá  omitirse  el  nombre  de  Janssen ,  verda¬ 
dero  nombre  de  legión. 

¡Cuán  lúcida,  característa  y  llena  de  verdad  es  su 
descripción  de  los  ramos  todos  de  la  vida  de  Alema¬ 
nia  al  final  de  la  Edad  media,  cuando  el  arte  de  la  im¬ 
prenta,  según  dijo  un  contemporáneo  de  Gutenberg, 
«dió  á  la  libertad  del  hombre  un  puñal  agudo,  una  es¬ 
pada  cortante  de  dos  filos,  tan  apta  para  lo  bueno 
como  para  lo  malo,  para  la  lucha  en  pro  de  la  verdad 
como  en  pro  de  pecados  y  errores,»  y  cuando  se 
levantaba  aquel  reformador  eclesiástico,  aquel  esta¬ 
dista  filósofo,  aquel  gigante  espiritual  que  se  llamaba 
Cusano,  el  cardenal  alemán  natural  de  Cues  (pueblo 
próximo  á  Tréveris),  que  según  dijo  el  abad  Juan 
Tritemio  á  fines  del  siglo  xv,  «apareció  en  Alemania 
cual  ángel  de  luz  y  de  paz  en  medio  de  sombras  y  de 
confusión!» 

Janssen  hace  justicia  al  hijo  de  Schlettstadt,  Jaco- 
bo  Wimpheling;  al  humanista  Rodolfo  Agrícola,  el 
pedagogo  de  Alemania;  á  Alejandro  Hegio,  el  mayor 
preceptor  alemán  del  siglo  xv,  á  las  mujeres  notables 
de  Alemania,  á  los  Juan  Penchlin  y  Juan  Tritemio, 
al  jurisconsulto  Ulrico  Zasio,  al  teólogo  y  predicador 
Geiler  de  Kaisersberg,  al  protector  de  las  artes  el 
emperador  Maximiliano,  y  habla  de  la  arquitectura 
cristiano-germánica  que  tenía  su  influencia  sobre 
España,  siendo  Palma  de  Mallorca  una  ciudad  góti¬ 
ca  por  excelencia,  donde  después  de  la  conquista  de 
la  isla  por  los  españoles  se  habrá  establecido  una 
colonia  entera  de  canteros  alemanes.  Basándose  en 
los  escritos  de  Goerres  y  de  Augusto  Reichensperger, 
escribió  Janssen  sobre  el  arte  alemán.  Dedica  senti¬ 
das  palabras  á  la  poesía  popular  en  que  latía  el  cora¬ 
zón  del  pueblo  alemán  con  todo  su  júbilo,  su  humor 
y  su  melancolía  y  con  su  amor  á  la  naturaleza,  y  ensal¬ 
za  el  canto  eclesiástico  que  floreció  en  Alemania  ya 
en  el  siglo  ix  y  que  asombró  á  San  Bernardo  al  pre¬ 
dicar  la  cruzada.  Se  ocupó  de  los  misterios,  de  las 
poesías  de  Juan  de  Yintler,  de  Sebastián  Brant,  de 
las  crónicas,  entre  las  cuales  se  distinguió  la  de  Colo¬ 
nia,  que  publicó  un  anónimo  en  1499  en  el  dialecto 
del  bajo  Rhin  en  honor  de  la  ciudad  venerable  y 
santa  que  fué  para  Alemania,  como  dijo  el  cronista, 
lo  que  fué  París  para  Francia,  Londres  para  Inglaterra 
y  Roma  para  Italia,  siendo 

Coellen  eyn  kroin 

boven  alien  steden  schoin. 

(Colonia  una  corona  hermosa  descollando  sobre 
todas  las  ciudades.) 

Janssen  es  el  encomiador  de  la  prosa  alemana  del 
siglo  xv;  pero  dice  respecto  á  Lutero  «que  su  innato 
arte  lingüístico  tenía  un  desarrollo  extraordinario  por 
su  lectura  de  los  prosistas  del  siglo  xv,  en  cuyas  ma¬ 
nos  la  lengua  alemana  parece  ufanarse  de  sí  misma, 
y  por  su  trato  del  pueblo.  Lutero  era  un  maestro  po¬ 
derosísimo  de  la  lengua  alemana.  Su  dicción  es  con¬ 
cisa  y  vigorosa,  anim'ada  y  característica;  sus  metá¬ 
foras  son  todas  tan  sencillas  como  expresivas  y  can¬ 
dentes  como  el  fuego.  Bebía  en  las  fuentes  del  habla 
popular  y  tenía  pocos  iguales  en  su  elocuencia  popu¬ 
lar.  Cuando  se  sentía  inspirado  por  el  espíritu  del 
pasado  católico,  sus  palabras  eran  verdaderamente 
elevadas.  En  sus  obras  docentes  y  edificativas  mani¬ 
fiesta  más  de  una  vez  una  profundidad  de  la  contem¬ 
plación  religiosa,  que  recuerda  los  días  del  misticis¬ 
mo  alemán.  ¡Qué  bellas  son  las  frases  que  usa  en  su 
librito  publicado  en  1520  con  el  título  de  La  liber¬ 
tad  del  cristiano ,  sobre  la  felicidad  del  alma  que  está 
unida  á  Jesucristo  cual  novia  á  su  novio  por  el  ani¬ 
llo  nupcial  de  la  fe!» 

Respecto  á  los  cantos  evangélicos  cita  Janssen  es¬ 
tas  palabras  sacadas  de  La  poesía  alemana ,  por  Wolf- 
gang  Menzel:  «Al  riquísimo  idealismo  que  rebosaba 
la  poesía  católica  en  España  bajo  los  auspicios  de 
Calderón,  le  opone  la  Iglesia  nueva  la  pobreza  seve¬ 
ra  y  dura  de  un  realismo  que  recuerda  más  el  Anti¬ 
guo  que  el  Nuevo  Testamento.» 

En  1876  y  1879  salieron  los  dos  primeros  tomos 
de  la  Historia ,  de  Janssen ,  y  éste  prefirió  continuar¬ 
la  y  ser  ardoroso  polemista  á  ser  cardenal  de  la  igle¬ 
sia  romana. 

El,  cuyas  obras  suscitaban  discusiones  tantas,  vió 
la  luz  en  la  ciudad  de  Xanten,  que  la  leyenda  llama 
ciudad  natal  de  Siegfried,  mientras  en  otra  ciudad 
rhiniana,  en  Wormo,  que  guarda  asimismo  el  recuer¬ 
do  de  aquel  héroe  legendario,  se  ha  celebrado  la 
memoria  de  Lutero,  contra  el  cual  esgrimió  la  espa¬ 
da  el  católico  Janssen  en  su  Historia.  ¡Cosa  extraña! 


El  que  con  el  escudo  de  la  fe  descendió  á  la  sangrien¬ 
ta  liga  era  el  hombre  más  pacífico,  y  el  historiador 
protestante  Juan  Federico  Bohmer  era  uno  de  sus 
mejores  amigos.  Nuestro  historiador,  que  al  escribir 
su  Historia  se  acordaba  que  era  sacerdote  y  tanto 
ruido  metió,  fué  un  verdadero  patriota  alemán;  por 
eso  lloraba  la  miseria  en  que  precipitaron  á  la  des¬ 
venturada  patria  los  estragos  de  la  guerra  de  los 
Treinta  años.  Ya  cuando  niño  prorrumpió  en  lágrimas 
al  describir  en  la  escuela  la  decadencia  del  floreci¬ 
miento  helénico  después  de  la  segunda  guerra  pelo- 
ponesíaca.  Un  sentimiento  semejante  le  animaba 
cuando  describía  un  período  nefasto  de  nuestra  his¬ 
toria  que  abortó  charcos  de  sangre,  y  cuando  le 
arrancó  anatemas  el  espectáculo  de  decadencia  de 
Alemania. 

Nació  Juan  Janssen  el  10  de  abril  de  1S29.  Des¬ 
pués  de  haber  empezado  á  hacerse  aprendiz  de  cal¬ 
derero,  llamó  la  atención  de  un  maestro  y  entró  en 
la  escuela  de  Xanten,  continuando  sus  estudios  en 
Recklinghausen,  Munster  y  Lovaina.  En  1853  pu¬ 
blicó  en  Bonn  su  primer  opúsculo,  titulado  El  abad 
Wibaldo  de  Slablo  y  Corvey.  Desde  1856  á  1881 
desempeñó  en  Francfort  el  cargo  de  profesor  de 
Historia  en  el  gimnasio  de  la  ciudad  del  Mein.  En 
1861  dió  á  la  estampa  su  obra  patriótica  titulada 
Las  aspiracioties  de  Francia  para  alcanzar  el  Rhin  y 
su  política  enemiga  de  Alemania.  Aunque  de  salud 
delicada  desde  1856,  pudo  escribirlos  seis  tomos  de 
su  Historia  que  levantaban  la  polvareda  mayor  que 
tal  vez  hemos  visto  en  Alemania,  y  la  Vida  del  poe¬ 
ta  conde  Federico  Leopoldo  de  Stolberg,  que  salió 
en  1877:  le  mantenía  firme  su  gran  corazón  hasta 
que  en  la  Nochebuena  de  1891  cuando  se  espera¬ 
ba  el  tomo  VII  de  su  Historia ,  exhaló  su  último  sus¬ 
piro,  acompañándole  en  los  postreros  momentos  de 
su  vida  su  amigo  el  padre  jesuíta  Alejandro  Baum- 
gartner,  el  traductor  de  un  canto  d eLa  Atlánlida. 

Ya  se  ha  apaciguado  el  estrépito  y  algazara  que 
movieron  las  obras  de  Janssen ,  su  Historia  y  los  dos 
folletos  A  mis  críticos ,  en  los  que  el  más  discutido 
de  los  historiadores  alemanes,  movido  de  espíritu 
polémico,  contestó  á  sus  adversarios  protestantes. 

Más  afortunado  que  Jatissen  ha  sido  el  restaurador 
de  la  catedral  de  León,  mi  amigo  el  arquitecto  poeta 
D.  Demetrio  de  los  Ríos  y  Serrano,  que  el  día  27 
de  enero  de  1892  murió  á  los  64  años  de  edad,  des¬ 
pués  de  haberse  dedicado  á  restituir  á  su  primitiva 
pureza  la  joya  de  la  Edad  media,  la  catedral  de  que 
dice  el  célebre  dístico  latino: 

Sint  licet  Hispanis  ditissima  pulchraque  templa, 

Hoc  ta/nen  egregiis  ómnibus  arte  prius 

Cuando  hace  unos  cuatro  años  visitaba  á  mi  ilustre 
amigo  en  León,  escribí  en  su  álbum  una  frase  cari¬ 
ñosa  comparándole  con  el  arquitecto  de  la  catedral 
de  Colonia.  ¿Quién  podría  expresar  mi  sorpresa?  Con 
estas  humildes  palabras  mías  que  había  leído  á  su 
paso  por  León,  acaba  de  presentarse  en  mi  casa  de 
Colonia  un  arquitecto  alemán,  Sr.  Junghandel,  autor 
de  la  obra  La  arquitectura  de  España.  Al  saber  por 
mí  la  nueva  de  que  había  muerto  en  León  el  sabio 
arquitecto  andaluz,  unió  sus  lágrimas  con  las  mías. 
Pero  ¿por  qué  estamos  llorando?  Desde  aquel  edifi¬ 
cio  que  el  monje  Lobera  llamaba  en  su  obra  Gran¬ 
dezas  de  León,  impresa  á  fines  del  siglo  xvi,  pulido, 
sutil,  hermoso  y  apacible,  tanto  que  parece  lo  acepilla¬ 
ron,  se  ha  remontado  el  padre  de  la  tierna  poetisa 
Blanca  de  los  Ríos  á  las  bóvedas  del  cielo. 

La  muerte  es  la  segadora  más  infatigable.  Ayer 
sus  nobles  víctimas  fueron  Juan  Janssen,  Demetrio 
de  los  Ríos  y  Luis  Alfonso;  hoy  murió  mi  maestro 
primario,  el  venerable  Enrique  Kühne,  de  cuya  alma 
de  fuego  brotaban  incesantemente  centellas  de  luz, 
y  cuyo  constante  anhelo  era  el  bien  de  la  juventud. 
Escribió  lindísimos  cuentos  en  el  dialecto  de  su 
pueblo  natal,  Miilheim,  la  de  Ruhr,  y  dedicó  versos 
á  la  memoria  de  la  reina  Luisa  de  Prusia.  Al  derra¬ 
mar  una  lágrima  por  la  pérdida  de  mi  querido  maes¬ 
tro,  lloro  también  por  mi  infancia  bendita,  y  por  aque¬ 
llos  cuyo  recuerdo  vale  para  mí  un  Perú,  mis  padres 
idolatrados. 

Juan  Fastenrath 


NUESTROS  GRABADOS 


Baile  de  Corte,  cuadro  de  D.  Manuel  Domín¬ 
guez.  propiedad  del  Sr.  Marqués  de  Pinar  del  Río.  -  Repo¬ 
sada  y  sólida  es  la  pintura  de  Domínguez:  ejecuta  con  calma  y 
concibe  con  claridad,  sin  dejarse  arrastrar  por  el  entusiasmo  ó 
la  exaltación.  De  ahí  que  en  sus  obras  no  se  observen  deficien¬ 
cias  hijas  del  desfallecimiento  ó  del  cansancio,  ni  que  en  ellas 
se  noten  resultados  de  fatigosa  producción.  Al  examinarlas 
adivínase  al  maestro,  y  tal  título  mereciera  á  falta  de  los  que 
ya  posee  quien  ha  logrado  solo  y  unido  á  Ferrán  pintar  el  fa¬ 
moso  tríptico,  publicado  también  en  La  Ilustración  Ar¬ 


tística,  representando  la  Porciúncula,  en  San  Francisco  el 
Grande  de  la  coronada  villa. 

D.  Manuel  Domínguez  es  uno  de  los  artistas  con  cuyas  obras 
se  envanece  España,  yaque  por  su  genialidad,  potente  y  vigo¬ 
rosa,  marca,  unido  á  otros  pintores  también  ilustres,  una  glo¬ 
riosa  etapa  en  la  pintura  española  contemporánea. 


Monumento  erigido  á  la  memoria  de  Breidel 
y  Coninck,  en  Brujas.  Obra  del  escultor  P.  de 
Vigne.  -  En  este  monumento  están  representadas  las  figuras 
de  dos  ilustres  patriotas  flamencos  que  brillaron  en  la  historia 
medioeval  de  Bélgica.  M.  de  Vigne,  célebre  escultor  belga,  ha 
sabido  imprimir  en  sus  actitudes,  en  sus  rostros,  en  sus  meno¬ 
res  detalles  esa  vida  y  esa  energía  características  de  la  escul- 
tura  moderna,  que  no  se  satisface  con  reproducir  la  belleza 
plástica,  sino  que  ahondando  más  en  el  arte  anima  la  materia 
haciéndole  expresar  las  cualidades  psíquicas  de  los  personajes 
que  reproduce. 


Obras  de  D.  Santiago  Rusiñol,  D.  Ramón  Ca¬ 
sas  y  D.  Enrique  Olarassó  (Salón  Parés).  -  El  movi¬ 
miento  operado  por  algunos  artistas  de  valía  en  el  extranjero 
y  las  composiciones  naturalistas,  premiadas  en  varios  certáme¬ 
nes  han  sido  causa  para  que  aquí  se  formara  un  grupo  de  entu¬ 
siastas  prosélitos  de  esta  que  pudiéramos  titular  nueva  escuela.  A 
ella  pertenecen  Santiago  Rusiñol  y  Ramón  Casas,  que  aun  sin 
haber  logrado  todavía  cuanto  cabe  esperar  de  sus  cualidades  y 
aptitudes,  gozan  de  merecida  y  justa  reputación,  conquistada 
primero  por  sus  festivas  genialidades  y  después  por  sus  inteli¬ 
gentes  estudios,  siempre  fielmente  reproducidos  del  natural. 
Cada  nueva  exposición  de  sus  obras  revela  un  adelanto,  mayor 
fidelidad  en  la  interpretación  y  mejor  gusto  en  la  elección  de 
asuntos.  Entre  los  setenta  y  tantos  cuadros,  grandes  y  chicos, 
que  figuraron  en  su  última  exposición,  nótase,  en  uno  y  otro  pin¬ 
tor,  la  misma  mudanza  que  apuntamos. 

Rusiñol  y  Casas,  ó  más  bien  dicho,  sus  obras,  son  brillantes 
manifestaciones  de  la  escuela  verista,  que  si  bien  no  es  la  que 
cuenta  con  mayor  número  de  fieles  prosélitos,  preciso  es  con¬ 
fesar  que  cuando  se  sabe  estudiar  y  sentir  la  naturaleza,  como 
Casas  y  Rusiñol  la  observan  y  admiran;  cuando  como  ellos  se 
fijan  en  el  lienzo,  sin  esfuerzo,  los  colores  de  la  paleta  para 
reproducir  brillantes  tonos,  frescura  y  vida,  y  se  truecan  en 
sentidos  y  poéticos  asuntos  triviales  y  fríos,  debe  admirarse  la 
escuela  que,  en  su  realidad,  alcanza  belleza  y  atractivos. 

Si  estos  dos  artistas  están  unidos  por  los  lazos  que  determi¬ 
na  la  escuela  que  ambos  cultivan  y  la  fraternal  amistad  que  se 
profesan,  participa  de  estos  vínculos  otro  artista  de  talento,  el 
escultor  Enrique  Clarassó,  que  en  cierto  modo  los  complemen¬ 
ta,  ya  que  así  como  al  recordar  á  Rusiñol  no  es  posible  hacerlo 
sin  unir  á  él  la  personalidad  de  Casas,  no  puede  pensarse  en  su 
íntimo  compañerismo  sin  formar  una  trilogía  artística  agregando 
á  Clarassó,  que  persiguiendo  en  la  escultura  los  mismos  ideales 
que  aquéllos  en  la  pintura,  modela  alentado  por  un  sentimiento 
delicado  y  produce  esas  obras  juguetonas,  finas,  elegantes,  en 
que  se  halla  impresa  la  nota  picaresca  con  la  corrección  del  ar¬ 
tista. 

Para  terminar  citaremos  una  frase,  que  por  haberla  pronun- 
nunciado  una  actriz  eminente,  Eleonora  Duse,  al  examinar  las 
obras 'reunidas  de  estos  tres  artistas  en  una  de  sus  anteriores 
exposiciones,  tiene  valor  por  el  concepto  que  revela: 

«Mayor  mérito  es  obtener  bellezas  de  asuntos  triviales  por 
medio  de  finuras  de  color  y  exactitud  de  tonos,  que  producirla 
por  la  reunión  misma  de  los  que  guarda  la  naturaleza,» 


Para  dos  perdices...  uno,  cuadro  de  D.  Salva¬ 
dor  Viniegra.  -  Bien  se  echa  de  ver  en  su  semblante  sa¬ 
tisfecho  que  no  ha  sido  el  protagonista  de  este  cuadro  de  los 
que  menos  se  han  divertido  en  el  baile  que  se  dispone  á  aban¬ 
donar;  y  las  dos  elegantes  mascaritas  que  de  bracero  lleva  de¬ 
muestran  que  su  satisfacción  es  justificada.  En  cambio  el  pobre 
japonés  le  mira  con  envidia  y  con  su  ademán  parece  echarle 
en  cara  su  egoísmo  y  recordarle  que  el  refrán  dice:  «para  dos 
perdices,  dos.»  Mas  harto  se  comprende  que  el  afortunado  no 
está  dispuesto  á  compartir  con  nadie  su  buena  suerte  y  que  á  la 
indicación  del  otro  contesta  con  el  propio  refrán  modificado 
«para  dos  perdices...  uno.» 

El  autor  de  este  cuadro,  D.  Salvador  Viniegra,  es  uno  de 
los  pintores  españoles  que  en  menos  tiempo  han  conquistado 
mayor  nombradía.  De  él  hemos  hablado  varias  veces,  y  alguna 
con  todo  el  detenimiento  que  se  merece,  en  La  Ilustración 
Artística:  prescindiremos,  pues,  de  nuevos  elogios  que  no 
podrían  ser  sino  repetición  de  los  muy  justos  y  entusiastas  que 
en. otras  ocasiones  le  hemos  dedicado,  y  nos  limitaremos  á  fe¬ 
licitar  al  autor  de  La  bendición  de  los  campos,  por  ese  bellísimo 
lienzo,  en  el  que  se  patentizan  las  excepcionales  dotes  de  un 
artista  de  verdadero  genio,  manifestadas  ya  en  tantas  otras' 
obras  admiradas  por  propios  y  extraños  y  con  empeño  solicita¬ 
das  por  los  más  ilustres  coleccionadores. 


Instituto  de  2.a  enseñanza  y  Escuela  de  Be¬ 
llas  Artes  de  la  Coruña,  fundada  por  D.  Euse- 
bio  da  Guarda.  -  A  la  liberalidad  de  D.  Eusebio  da  Guar¬ 
da  debe  la  Coruña  varias  fundaciones  y  grandes  beneficios, 
figurando  entre  ellos  la  fundación  de  un  magnífico  edificio  des¬ 
tinado  á  Instituto  de  2.a  enseñanza  y  Escuela  de  Bellas  Artes, 
dotado  con  cuantos  elementos  exigen  los  modernos  adelantos. 
La  ciudad  gallega  ha  sabido  corresponder  á  los  beneficios  re¬ 
cibidos  del  que  figura  en  el  número  de  sus  hijos  más  ilustres, 
erigiéndole  una  estatua  de  bronce,  modelada  por  el  escultor 
académico  D.  Elias  Martín,  frente  al  edificio  del  Institulo. 

En  uno  de  los  números  de  La  Ilustración  Artística, 
correspondiente  al  año  último,  reprodujimos  por  medio  del 
grabado  la  referida  estatua,  dando  entonces  mayores  detalles 
acerca  de  las  envidiables  dotes  que  adornan  al  Sr.  da  Guarda  y 
á  la  importancia  y  valía  de  sus  donaciones. 
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HIERBA  BUENA 


NOVELA  ORIGINAL  POR  BRET  HARTE.  —  ILUSTRACIONES  DE  A.  FORESTIER  Y  G.  MONTBARD 
(CONTINUACIÓN) 


-  La  leyenda  de  estas  ruinas,  dijo  Pablo,  fijando  c 
una  tierna  mirada  en  los  hermosos  ojos  de  la  joven  ( 
y  en  el  contorno  ovalado  de  sus  mejillas  sonrosadas,  i 
tan  próximas  á  las  suyas  en  aquel  momento,  es  por  £ 
demás  sencilla,  aunque  interesante.  Escuche  usted:  i 
cierto  paje  se  enamoró  de  una  hermosa  doncella,  c 
cuyos  hechizos  fascinaban  á  cuantos  los  veían;  amá-  i 
bala  sinceramente,  pero  nunca  se  atrevió  á  pronun-  i 
ciar  una  sola  sílaba  que  revelase  su  pasión.  Desde  < 
lejanas  tierras  habíala  seguido,  adorándola  siempre  < 
en  silencio  y  acariciando,  en  su  loca  fantasía,  las 
más  doradas  ilusiones.  Cierto  día,  la  encantadora  1 
beldad,  que  había  adivinado  el  amor  del  paje,  en-  i 
contróle  en  un  bosque  y  le  condujo,  á  un  castillo  ó  1 
que  tal  parecía;  le  invitó  á  penetrar  en  el  recinto,  y 
ofreció  mostrarle  la  realización  de  sus  sueños.  Pero  ; 
¡ah!  cuando  iba  á  traspasar  el  umbral  de  la  gran  puer¬ 
ta,  la  fortaleza  se  desplomó  sobre  el  abismo  profundo  : 
que  le  servía  de  foso,  convirtiéndose  en  un  montón 
de  escombros,  triste  imagen  de  las  esperanzas  perdi¬ 
das  del  enamorado  paje. 

Hierba  se  desvió  un  poco  de  su  compañero,  aun¬ 
que  sin  dejar  de  apoyarse  en  la  pared  ruinosa,  y 
fijó  en  él  una  mirada  penetrante,  cual  si  quisiera  es¬ 
cudriñar  el  fondo  de  su  corazón;  mientras  que  Pablo 
estrechaba  entre  sus  dos  manos  la  de  la  joven,  sin 
que  ésta  pareciese  advertirlo. 

-  No  es  esa  la  historia,  murmuró  Hierba  con  dé¬ 
bil  acento;  la  verdadera  se  titula  «Cuento  de  la  pa¬ 
vera  de  Strudle  Bad  y  del  pavipollo  travieso.»  Erase 
una  pavera  de  la  llanura  que  conducía  sus  aves  tran¬ 
quilamente  al  mercado,  cuando  una  de  ellas,  más 
atrevida...  ¡Caballero  Hathaway!...  ¡Cómo  se  atre¬ 
ve!...  ¡Por  Dios,  déjeme  usted! 

Pablo  acababa  de  enlazar  con  su  brazo  el  talle  de 
la  joven,  y  estrechando  una  de  sus  manos,  rozó  con 
los  labios  el  suave  cabello  de  Hierba,  que  por  un 
supremo  esfuerzo  consiguió  desasirse  al  fin. 

-¡Basta!,  exclamó  con  expresión  grave;  no  era 
necesario  ilustrar  la  leyenda,  ni  yo  podía  imaginar 
que,  abusando  de  mi  inocente  confianza,  hubiese 
usted  osado... 

-  ¡Pero,  Hierba!  ¿No  ha  comprendido  aún  que  la 
adoro  con  pasión? 

La  joven  estaba  muy  pálida,  como  si  toda  la  san¬ 
gre  de  sus  venas  hubiese  refluido  al  corazón;  desvió 
se  más  de  Pablo,  y  con  el  látigo  comenzó  á  sacudir 
el  polvo  adherido  en  su  falda,  manteniéndose  en  un 
obstinado  silencio,  como  abismada  en  sus  tristes 
reflexiones. 

-Vamos,  dijo  al  fin,  vámonos  de  aquí. 

-  No,  hasta  que  me  haya  escuchado. 

-  ¡Pues  bien:  le  creo  á  usted! 

-  ¿Me  cree  usted?,  repitió  Pablo  con  expresión  de 
ansiedad,  tratando  de  coger  otra  vez  la  mano  de  la 
joven. 

-  Sí,  contestó  Hierba,  dando  un  paso  atrás;  de  lo 
contrario,  no  estaría  aquí  ahora.  ¡Vamos,  esto  debe 
bastarle;  y  si  quiere  usted  que  siga  creyendo,  no  me 
hable  más  de  esto  por  ahora!  Ya  es  tiempo  de  ir  á 
buscar  nuestros  caballos. 

Pablo  fijó  en  la  joven  una  mirada  en  que  parecía 
revelarse  toda  la  pasión  que  su  alma  sentía.  Hierba 
estaba  pálida,  pero  serena;  siguióla  silencioso,  y  al 
llegar  á  la  pendiente  ofreció  su  mano  á  la  joven,  que 
la  aceptó  sin  manifestar  emoción  alguna.  Hubiérase 
dicho  que  el  recuerdo  de  la  escena  que  acababa  de 
tener  lugar  quedaba  sepultado  para  siempre  en  el 
abismo  que  poco  á  poco  perdían  de  vista. 

Al  poner  el  pie  en  la  mano  de  su  acompañante 
para  saltar  á  la  silla,  la  mirada  de  Hierba  se  cruzó 
con  la  de  Pablo,  pero  límpida  y  serena,  como  si  na¬ 
da  hubiera  pasado. 

Durante  unos  momentos  los  dos  avanzaron  silen¬ 
ciosos;  Pablo  parecía  absorto  en  sus  reflexiones, 
y  su  expresión  melancólica  no  era  ciertamente  la  del 
hombre  que  debe  creer  correspondido  su  amor. 

Resentida  la  joven  de  aquella  actitud,  y  por  más 
que  conociese  la  causa  de  ella,  no  dirigió  á  Pablo  la 
palabra  durante  algún  tiempo,  y  cuando  al  fin  habló, 
no  fué  sino  para  reconvenirle. 

-  ¿Le  parece  á  usted  propio  de  un  caballero  ga¬ 
lante  que  acompaña  á  una  señora  por  primera  vez, 


dijo,  mostrarse  tan  taciturno,  sin  hablar  una  palabra,  t 
como  si  hubiésemos  reñido?  No  creo  que  sea  esto  i 
un  aliciente  para  nuestras  futuras  excursiones.  ¿Con¬ 
servará  usted  esa  expresión  de  tristeza  hasta  llegar  i 
al  hotel,  para  que  todo  el  mundo  comprenda  allí  lo  j 
que  siente  en  su  interior  y  se  permita  hacer  tal  vez 
interpretaciones  desfavorables  para  mí?  Por  lo  me-  i 
nos,  confío  que  no  se  presentará  de  este  modo  á  los  < 
ojos  de  Matilde,  pues  mi  amiga  podría  recordar  que  ( 
esta  ha  sido  la  segunda  vez  que  hablamos  á  solas. 

Había  algo  tan  dulce  y  razonable  en  esta  'recon-  ¡ 
vención,  que  por  más  que  las  palabras  de  la  joven  1 
no  prometiesen  nada  para  lo  futuro  y  que  Hierba  < 
las  hubiese  pronunciado  con  una  sonrisa  burlona,  1 
Pablo  hizo  un  esfuerzo  para  recobrar  su  buen  humor  i 
y  consiguiólo  al  parecer. 

Cuando  al  fin  llegaron  al  patio  del  gran  hotel,  ■ 
algo  agitados  por  el  galope  de  sus  caballos,  pero  re-  i 
bosando  los  dos  juventud  y'con  el  rostro  animado,  ] 
i  Pablo  comprendió  que  era  objeto  de  envidia  para  < 
todos  los  que  allí  estaban,  y  que  muy  pronto  se  ha-  : 
blaría  de  él  en  Strudle  Bad  por  el  mero  hecho  de  • 
haber  acompañado  á  la  hermosa  americana,  según  la 
llamaban.  Esto  debía  halagar  su  amor  propio,  y  en 
aquel  momento,  solamente  le  desagradó  ver  dos  per¬ 
sonas  que  le  miraban  con  más  atención  que  las  de¬ 
más  y  que  muy  pronto  desaparecieron,  pero  á  las 
cuales  volvió  á  encontrar  pocos  instantes  después  en 
el  salón  de  Hierba. 

Eran  D.  César  y  su  hermana,  que  se  apresuraron 
á  felicitarle  con  los  cumplidos  de  costumbre.  Sin 
embargo,  creyó  notar  en  doña  Ana  cierto  tono  pro¬ 
tector,  y  ésta  le  dirigió  algunas  palabras  por  las  cua¬ 
les  podía  creer  que  se  le  consideraba  como  un  amante 
arrepentido.  No  sabiendo  qué  contestar  y  parecién- 
dole  que  hacía  un  papel  ridículo  á  los  ojos  de  Hier¬ 
ba,  buscaba  un  pretexto  para  retirarse,  cuando  de 
pronto  fijó  su  atención  en  un  magnífico  canastillo 
de  flores  que  estaba  sobre  la  mesa.  En  su  centro 
veíase  una  pequeña  tarjeta  con  el  nombre  sobre¬ 
puesto  de  una  corona  de  barón.  Hierba  la  había  des¬ 
viado  del  sitio  donde  se  hallaba  con  marcada  indife¬ 
rencia,  y  por  esto  extrañó  más  los  exagerados  elogios 
que  doña  Ana  hacía  de  las  flores,  invitándole  á  él 
particularmente  á  examinar  el  regalo  y  ensalzando 
el  buen  gusto  del  donador. 

Todo  esto  parecía  tan  incongruente  con  los  senti¬ 
mientos  de  Pablo,  y  sobre  todo  con  su  recuerdo  de 
la  escena  del  bosque,  que  no  pudiendo  soportar  su 
situación  en  aquel  instante,  se  excusó  de  comer  con 
los  demás,  alegando  que  tenía  una  cita  con  un  ofi¬ 
cial  alemán,  á  quien  había  encontrado  casualmente. 
Hierba  no  insistió  para  que  se  quedase,  y  hasta  pa¬ 
recióle  que  le  había  complacido.  El  coronel  Pendle- 
ton  iba  á  llegar  sin  duda  de  un  momento  á  otro,  y 
Pablo  no  se  hallaba  en  disposición  de  hacerle  com¬ 
pañía.  Estaba  convencido  de  que  los  consejos  del 
coronel  no  eran  los  más  convenientes  para  su  pupila 
y  comenzaba  á  pensar  que  sus  intereses  eran  antagó¬ 
nicos  en  cierto  modo.  No  quería  ser  desleal  con  su 
antiguo  amigo,  pero  pensaba  que  éste  no  le  había 
hablado  con  franqueza  después 'de  su  última  visita 
á  la  casa  del  Rosario.  ¿Había  sucedido  lo  mismo 
con  ella? 

Pablo  tuvo  la  suerte  de  encontrar  á  su  amigo  el 
i  oficial,  y  después  de  comer  juntos  en  una  de  las  me- 
:  jores  fondas,  fueron  al  Kursaal ,  donde  saboreando 
.  el  moka  trabaron  animada  conversación. 

—  A  propósito,  dijo  el  oficial,  he  sabido  que  usted 
:  es  uno  de  los  pretendientes  de  la  hermosa  america- 
i  na,  y  según  se  dice,  de  los  más  afortunados. 

Pablo,  creyendo  al  pronto  que  su  amigo  se  refería 
á  la  hermana  de  D.  César,  no  supo  qué  contestar  al 
-  pronto,  y  fijó  en  su  interlocutor  una  mirada  interro- 
,  gadora. 

I  -  ¡Vamos!,  dijo  el  oficial,  con  maliciosa  sonrisa, 
soy  más  viejo  que  usted,  y  no  puedo  extrañarme 
;  que  se  enamore;  mas  á  pesár  de  mis  años,  á  fe  mía 
i  que  no  hubiera  podido  acompañar  á  tan  hermosa 
,  dama  sin  declararme  su  esclavo. 

Muy  á  pesar  suyo,  Pablo  se  sonrojó  como  si  le 
•  hubieran  sorprendido  en  alguna  falta. 

,  -¡Ah!,  exclamó,  ahora  comprendo  que  habla  us¬ 


ted  de  la  señorita  Argüelles.  Es  persona  á  quien  co¬ 
nocí  hace  largo  tiempo  en  mi  país,  en  California. 

-  ¡De  veras!  No  lo  sabía,  y  por  lo  tanto  pido  á 
usted  mil  perdones  si  en  algo  le  han  resentido  mis 
palabras. 

-  Nada  de  eso.  ¿Ha  oído  usted  hablar  por  ventu¬ 
ra  de  la  familia  de  ese  nombre?,  añadió  Pablo,  ha¬ 
ciendo  un  desesperado  esfuerzo  para  aparentar  tran¬ 
quilidad  dé  espíritu. 

-  No;  pero  puedo  asegurarle  que  el  apellido  Ar¬ 
güelles  no  es,  en  mi  concepto,  americano,  y  por  lo 
tanto  no  acierto  á  explicarme  por  qué  se  ha  dado  á 
esa  señorita  el  calificativo  con  que  la  distinguen,  tan¬ 
to  más,  cuanto  que,  según  he  oído  decir,  no  parece 
mejicana  en  lo  más  mínimo. 

Por  un  momento,  Pablo  pensó  en  lo  desgraciada 
que  había  sido  la  elección  de  Hierba  al  tomar  un 
nombre  extranjero,  que  ahora  parecía  el  más  propio 
para  suscitar  comentarios  y  críticas  que  hubieran  po¬ 
dido  evitarse.  No  le  era  posible  dar  explicación  algu¬ 
na  al  oficial  sin  engañarle;  esto  repugnaba  á  su  ca¬ 
rácter,  y  sentía  no  haber  cortado  desde  un  principio 
la  conversación  sobre  Hierba. 

Por  fortuna,  su  compañero  no  interpretó  bien  la 
causa  de  su  confusión,  y  con  amistosa  franqueza 
esforzóse  para  halagarle. 

-  La  hermosa  compatriota  de  usted,  dijo,  es  aho¬ 
ra  objeto  de  curiosidad  porque  un  estúpido  barón  se 
muestra  muy  asiduo  en  hacerle  la  corte,  lo  cual  basta 
y  sobra,  amigo  mío,  para  que  esos  animales  murmu¬ 
ren,  pues  no  comprenden  lo  que  es  la  libertad  de 
una  hija  de  América,  y  creen  tal  vez  que  una  here¬ 
dera  no  tiene  su  dinero  más  que  para  pagar  las 
trampas  de  un  conde  ó  marqués,  y  que  lo  hará  gus¬ 
tosa  con  tal  de  obtener  un  título  nobiliario.  Me 
agrada  hablar  con  usted  de  esto,  porque  supongo 
está  enterado  del  asunto,  y  cuando  me  digan  alguna 
cosa  sobre  el  particular,  sabré  qué  responder.  Mi 
palabra  tiene  aquí  algún  valor,  y  nadie  pondrá  en 
duda  lo  que  yo  diga.  Sin  embargo,  para  esto  quisiera 
que  me  informase  usted  sobre  quién  es  la  hermosa 
dama,  quiénes  sus  padres  y  sus  parientes.  Ya  sé  que 
sus  principales  amigos  aquí  se  reducen  á  un  coronel 
muy  entrado  en  años,  que  siempre  va  con  su  criado 
negro,  y  unos  colonos  americanos,  ó  que  tales  pare¬ 
cen;  pero  esto  no  hace  al  caso.  Dígame  qué  familia 
es  la  de  esa  señorita. 

Con  su  aspecto  bondadoso  y  su  expresión  de  cu¬ 
riosidad,  el  oficial  obligó  en  cierto  modo  á  Pablo  a 
darle  detalles  sobre  el  parentesco  de  Hierba,  tal  co¬ 
mo  ésta  lo  había  forjado,  apoyada  por  el  coronel 
Pendleton;  pero  se  extendió  más  particularmente 
sobre  el  misterio  con  que  se  hizo  la  escritura  de  de¬ 
pósito  para  asegurar  los  bienes  de  la  heredera,  cre¬ 
yendo  desviar  así  la  atención  de  su  amigo  del  asunto 
del  parentesco.  El  oficial,  sin  embargo,  no  entendía 
nada  de  tutores  y  curadores  y  pensó  que  se  trataba 
de  alguna  institución. 

-  No  estoy  versado  en  asuntos  de  esta  especie, 
dijo;  pero  seguramente  el  representante  de  Méjico 
en  Berlín  conocerá  la  familia  Argüelles;  de  modo 
que  sobre  este  punto  no  puede  haber  cuestión. 

Pablo  se  sintió  muy  aliviado  cuando  llegó  la  hora 
de  despedirse  del  oficial,  y  al  fin  se  vió  libre  en  la 
calle  aspirando  el  aire  fresco  de  la  noche,  lo  cual 

■  bastó  para  hacerle  olvidar  aquella  desagradable  en- 
i  trevista.  Entonces,  solamente  pensó  en  su  paseo  con 

Hierba.  Habíale  dicho  al  fin  que  la  amaba;  ella  lo 
sabía,  y  por  más  que  le  hubiese  prohibido  hablarle 

■  de  su  pasión,  no  le  había  rechazado. 

Penetrada  tal  vez  del  misterio  que  rodeaba  su  na- 
i  cimiento,  resistíase  á  depositar  en  nadie  formalmen- 
[  te  su  cariño,  ó  bien  el  convencimiento  de  que  no 
•  podía  legitimar  su  origen  inducíale  á  rechazar  su 
amor.  Por  lo  demás,  estaba  seguro  de  que  el  corazón 
,  de  Hierba  se  conservaba  virgen;  y  hasta  atrevióse  á 
:  creer  que  siempre  había  inspirado  verdadera  sim- 
i  patía  á  la  joven  heredera.  Correspondíale,  de  consi- 
i  guíente,  remover  todos  los  obstáculos,  y  aconsejarle 
que  volviese  con  él  á  América  después  de  aceptarle 
i  por  esposo,  el  mejor  guardián  de  su  buen  nombre  y 
de  su  secreto. 

■  Los  dulces  acordes  de  un  piano,  en  el  que  una 
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experta  mano  tocaba  un  precioso  vals  alemán,  hirie¬ 
ron  de  pronto  su  oído,  recordándole  el  momento  en 
que  había  enlazado  con  su  brazo  el  talle  de  Hierba; 
y  enardecido  por  este  pensamiento,  prometióse  no 
vacilar  más  en  su  resolución. 

¡No;  conquistaría  el  amor  de  la  hermosa  heredera 
á  todo  trance,  fueran  cuales  fuesen  las  consecuen¬ 
cias!  En  otro  tiempo  no  le  inspiraba  más  que  simpa¬ 
tía,  pero  ésta  se  había  convertido  paulatinamente  en 
otro  sentimiento  más  poderoso,  y  ahora  dominábale 
una  verdadera  pasión,  y  no  se  explicaba  cómo  pudo 
mostrarse  antes  tan  indiferente  á  los  encantos  de 
Hierba.  Sin  duda  había  servido  de  juguete  al  coro¬ 
nel  desde  un  principio,  y  arrepentíase  sinceramente 
de  haberle  prometido  no  hablar  á  su  pupila  sobre  su 
parentesco.  ¡Sí;  Hierba  tenía  motivos  para  dudar  que 
él  fuese  capaz  de  hacerle  feliz,  puesto  que  después 
de  encontrarla  rodeada  de  necios  adoradores,  que 
con  sus  importunos  obsequios  daban  pábulo  á  la 
maledicencia,  habíase  limitado  á  declarar  su  amor 
como  un  niño,  sin  ofrecer  resueltamente  su  protec¬ 
ción  y  su  mano! 

Fortuna  fué  para  el  coronel  no  encontrar  aquella 
noche  á  su  joven  amigo  cuando  éste  entró  en  su  alo¬ 
jamiento. 

Era  ya  muy  tarde,  pero  aún  se  veía  en  la  sala  de 
Hierba  mucha  luz,  cuyo  resplandor  llegaba  hasta  la 
ventana  de  Pablo,  comprendida  en  el  balcón  corrido 
de  aquella  habitación;  y  de  vez  en  cuando  oíase 
murmullo  de  voces.  Sin  embargo,  la  hora  le  pareció 
demasiado  intempestiva  para  aprovecharse  de  la  in¬ 
vitación  que  antes  se  le  hiciera,  y  por  otra  parte,  el 
estado  de  su  ánimo  no  se  lo  permitía.  Hallábase  po¬ 
seído  de  una  excitación  nerviosa  que  alejaba  el  sue¬ 
ño  de  sus  párpados,  y  sin  encender  la  bujía,  abrió  la 
ventana  que,  como  ya  se  ha  dicho,  correspondía  al 
balcón  corrido,  sacó  una  silla  y  colocóse  detrás  de 
la  cortina,  entregándose  allí  á  sus  reflexiones,  mien¬ 
tras  contemplaba  el  estrellado  firmamento. 

Reinaba  un  silencio  profundo;  la  luz  de  la  luna 
iluminaba  la  plaza,  produciendo  fantásticos  efectos 
de  clarobscuro;  de  vez  en  cuando  percibíanse  clara¬ 
mente  algunos  sonidos,  como  por  ejemplo,  el  rumor 
de  pasos  apresurados,  el  choque  de  un  sable  de  ca¬ 
ballería  contra  el  empedrado  de  la  calle,  ó  el  lejano 
silbido  de  alguna  locomotora.  En  medio  de  esta  cal¬ 
ma,  Pablo  oyó  abrir  la  puerta  del  salón  y  rumor  de 
voces,  lo  cual  le  indicó  que  los  visitantes  de  Hierba 
se  retiraban;  pudo  distinguir  el  acento  de  doña  Ana, 
las  palabras  del  coronel,  las  rápidas  frases  de  Matil¬ 
de,  la  voz  de  falsete  de  D.  César  y  la  más  melodio¬ 
sa  de  Hierba;  después  oyó  el  rumor  de  pasos  que 
se  alejan,  y  todo  volvió  á  quedar  de  nuevo  en  si¬ 
lencio. 

Y  tan  profunda  era  la  calma,  que  las  notas  rítmi¬ 
cas  del  piano  que  antes  le  llamaran  la  atención  lle¬ 
garon  hasta  su  oído  tan  distintamente  que  hubiera 
podido  seguir  el  compás.  Esto  le  hizo  pensar  en  la 
casa  del  Rosario  y  en  aquella  ventana  abierta  por 
donde  penetraba  el  embriagador  perfume  de  los 
jazmines,  y  recordó  también  la  dulce  voz  de  Hierba 
al  entrar  en  la  galería.  ¿Por  qué  consintió  entonces 
en  que  aquella  hermosa  flor  llevase  su  fragancia  á 
otra  parte?  ¿Por  qué?... 

Pablo  se  interrumpió  en  sus  reflexiones;  acababa 
de  oir  que  las  puertas  vidrieras  del  balcón  inmediato 
rechinaban  sobre  sus  goznes,  y  después  percibió  un 
ligero  paso  en  aquél.  Su  corazón  latió  apresurada¬ 
mente;  desde  el  sitio  en  que  se  hallaba,  vuelto  de 
espaldas  al  tabique  divisorio  del  salón,  nada  podía 
ver,  y  sin  embargo,  no  se  atrevía  á  moverse,  pues 
con  ese  instinto  peculiar  de  los  amantes  adivinó  la 
presencia  del  ser  adorado,  y  hasta  creyó  percibir  las 
perfumadas  emanaciones  de  su  cabello  y  de  su  traje. 

¡Era  ella,  que  sin  duda,  como  él,  se  entregaba  á  la 
contemplación  del  estrellado  cielo  ó  á  sus  reflexio¬ 
nes;  tal  vez  pensaría!.., 

Pablo  se  estremeció  de  pronto;  en  el  salón  de  la 
mujer  á  quien  tanto  amaba  había  resonado  en  aquel 
instante  una  voz  de  hombre  que  hablaba  con  acento 
de  cólera. 

—  ¿Conque  al  fin  ha  sabido  usted  arreglar  las 
cosas  para  librarse  de  mí,  para  echarme  como  un 
perro  que  ya  estorba,  sin  decirme  una  palabra,  ni 
dar  las  gracias,  ni  dejarme  siquiera  una  esperanza? 
¡Ah!  Mi  hermana  y  yo  hemos  servido  á  usted  mien¬ 
tras  nos  necesitaba;  mas  ahora  somos  sin  duda  in¬ 
útiles,  y  podemos  retirarnos;  cuando  el  zapato  es  vie¬ 
jo,  lo  mejor  es  arrojarle  para  quitar  estorbos!  Pero 
como  usted  ve,  ya  estoy  aquí  otra  vez...  y  hablaré  y 
se  me  escuchará. 

«¡La  voz  de  D.  César!,...  pensó  Pablo.  ¡Está  solo 
con  ella!» 

-  ¡Deténgase  usted,  caballero,  exclamó  la  voz  de 
Hierba;  deténgase  donde  está!  ¿Con  qué  derecho  se 
atreve  á  volver  aquí? 


-  ¡Cierre  usted  el  balcón!  Debo  decirle  cosas  que 
sin  duda  no  le  conviene  que  nadie  pueda  oir. 

-Prefiero  permanecer  donde  estoy,  puesto  que 
acaba  de  entrar  aquí  como  un  ladrón. 

-¡Yo  ladrón!,  exclamó  el  mejicano  elevando  la 
voz,  como  si  ya  no  temiese  que  le  oyeran  y  acercán¬ 
dose  sin  duda  más  á  Hierba.  ¡Yo  ladrón!  ¿Cree  us¬ 
ted  realmente  que  puede  serlo  D.  César  Briones? 
Yo  no  lo  soy,  Quien  podría  merecer  semejante  cali¬ 
ficativo  es  ese  espadachín,  ese  fanfarrón  á  quien 
llaman  coronel  Pendleton;  y  también  ese  presuntuo¬ 
so  Hathaway,  y  hasta  la  hermosa  heredera  de  las 
Californias,  la  señorita  Argüelles.  ¡Esos  son  los  la¬ 
drones!  ¡Sí,  porque  han  robado  un  nombre,  el  nom¬ 
bre  de  Argüelles! 

Pablo  se  puso  en  pie. 

-  ¡Muy  bien!  Ahora  parece  que  se  asombra  usted, 
y  la  veo  palidecer,  y  diríase  que  quisiera  reducirme 
á  polvo  con  su  iracunda  mirada;  pero  no  crea  que 
me  he  dejado  engañar  en  estos  tres  últimos  años. 
Sin  duda  imagina  que  no  comprendí  sus  manejos  en 
la  casa  del  Rosario,  desde  que  aquella  necia  señorita 
de  Castro  le  comunicó  la  idea  que  después  se  propuso 
explotar.  ¿Quién  facilitó  á  usted  los  datos  que  nece¬ 
sitaba?  Yo  fui,  porque  conozco  perfectamente  la  ge¬ 
nealogía  de  los  Argüelles;  y  sin  embargo,  no  se  me. 
ocultaba  que  era  imposible  que  usted  fuese  hija  de 
esa  familia,  como  lo  es  también  que  llegue  á  ser  es¬ 
posa  de  ese  solícito  barón,  á  quien  quisiera  engañar 
como  á  los  demás.  ¡Ah,  seguramente  haría  usted  una 
gran  conquista! 

¿Por  qué  no  contestaba  Hierba?.  ¿Qué  hacía?  Si 
hubiese  pronunciado  una  sola  palabra  de  protesta, 
una  sola  frase  que  revelara  su  enojo,  Pablo  habría 
corrido  á  su  lado.  Seguramente  no  estaría  paralizada 
por  el  miedo,  pues  hallándose  abierto  el  balcón,  éra¬ 
le  fácil  llegar  hasta  la  extremidad,  donde  encontra¬ 
ría  la  ventana  de  Pablo. 

-  ¿Y  por  qué  hice  esto?,  continuó  la  voz.  ¡Porque 
la  amaba,  señorita,  y  usted  lo  sabía  muy  bien!  ¡Ah! 
Inútil  es  que  vuelva  la  cabeza  á  otro  lado,  aparen¬ 
tando  no  entenderme,  como  lo  ha  hecho  usted  hace 
un  momento.  Ahora  quisiera  separarse  de  mí  como 
si  yo  fuera  un  simple  conocido;  pero  antes  no  suce¬ 
día  esto.  No;  usted  es  quien  me  ha  traído  aquí,  gra¬ 
cias  á  esos  ojos  que  sonreían  en  los  míos,  y  usted 
quien  influyó  con  el  coronel  para  que  la  acompaña¬ 
se  con  mi  hermana.  ¡Qué  debilidad  la  mía!  Sí,  bien 
puede  usted  sonreírse;  con  su  coronel  bravucón  y  su 
encopetado  gobernador  cree  haberme  comprometido 
y  estar  á  salvo  de  todo;  pero  se  ha  equivocado  de 
medio  á  medio.  ¡Sin  duda  pensaba  usted  que  no  osa¬ 
ría  hablar  claro  á  la  favorita  de  un  barón  y  que  no 
tengo  pruebas!  ¡Cómo  se  ha  engañado  esta  vez! 

-  Y  aunque  pueda  usted  aducirlas,  ¿qué  me  importa 
á  mí?,  repuso  Hierba  inesperadamente  con  acento 
tranquilo,  en  el  cual  no  se  revelaba  la  menor  excita¬ 
ción  ni  cólera.  Supóngase  que  llegara  á  probar  que 
yo  no  pertenezco  á  la  familia  de  Argüelles;  aun  así, 
deberemos  averiguar  después  si  no  sería  un  baldón 
estar  emparentado  con  los  de  su  raza. 

-  ¡Ah,  ahora  se  atreve  á  retarme!  ¡Diantre,  pues 
no  me  faltaba  más!  Ya  que  me  desafía,  escúcheme 
con  atención,  porque  aún  no  lo  sabe  todo.  Cuando 
usted  creyó  que  yo  le  ayudaba  á  reunir  datos  para 
apoyar  su  derecho  al  apellido  de  Argüelles,  ocupá¬ 
bame  también  en  averiguar  quien  era  usted  realmen¬ 
te.  ¡Ah!  No  fué  tan  difícil  como  usted  lo  esperaba,  por¬ 
que  no  todos  éramos  bestias  y  estúpidos  en  los  pri¬ 
meros  tiempos.  Ese  matón  alquilado,  ese  respetable 
tutor,  ese  espadachín  que  lleva  el  título  de  coronel,  fué 
quien  primeramente  dejó  traslucir  algo  del  secreto, 
por  haber  dado  una  estocada  á  su  adversario  en  un 
duelo,  después  de  un  espantoso  escándalo.  Una  po¬ 
bre  mujer  que  había  estado  á  mi  servicio,  y  que  en¬ 
tró  después  como  criada  en  el  convento,  cuando 
usted  era  una  niña,  reconoció  á  la  dama  que  la  llevó 
allí  y  que  iba  á  verla  como  simple  amiga.  Oyó  decir  á 
la  superiora  que  aquella  dama  era  su  madre,  y  cierto 
día  vió  un  collar  que  ésta  dejó  para  usted.  ¡Ah,  ya 
veo  que  comienza  á  prestarme  más  atención!  Por  en¬ 
tonces  no  pude  relacionar  estos  hechos,  ni  tampoco 
reconocer  en  usted  á  la  niña  de  que  se  trataba;  pero 
usted  misma  dió  la  prueba  con  el  collar  que  llevaba 
el  día  en  que  se  la  invitó  á  comer  en  la  casa  del 
Rosario.  Este  collar  era  regalo  de  su  madre,  y  usted 
misma  lo  dijo  así.  Aquella  misma  noche  encargué  á 
mi  antigua  criada  que  procurase  averiguar  si  la  joya 
en  cuestión  era  la  misma;  la  mujer  espió  á  usted 
desde  el  jardín  cuando  se  la  ponía;  y  más  tarde,  al 
ver  que  la  dejaba  sobre  la  mesa  cuando  cambió  de 
traje,  pudo  examinarla  mejor.  Entonces  me  aseguró 
que  era  la  misma  que  en  el  convento  dejó  la  madre 
de  usted.  ¿Y  quién  era  esa  mujer?  ¿Quién  era  la  ma¬ 
dre  de  la  señorita  Argüelles  de  la  Hierba  Buena? 
¿Quién  esa  noble  antecesora  que?... 


-  Dispénseme  usted,  dijo  una  voz  detrás  de  don 
César;  tal  vez  no  eche  de  ver  que  está  levantando  el 
grito  en  el  salón  de  una  señora,  y  que  por  más  que 
se  exprese  en  un  lenguaje  desconocido  aquí,  comien¬ 
za  á  molestar  á  cuantos  se  hospedan  en  el  hotel. 

Era  Pablo,  tranquilo,  pálido  y  de  pie  delante  del 
balcón,  iluminado  en  aquel  momento  por  la  luz  de 
la  luna. 

Y  como  Hierba  retrocediera  rápidamente  hasta  el 
centro  de  la  estancia,  D.  César  se  adelantó  con  ex¬ 
presión  de  cólera  y  recelo  para  cerrar  las  puertas  vi¬ 
drieras;  mas  en  el  momento  en  que  alargaba  la  mano 
para  cruzar  la  aldaba,  sintióse  cogido  como  por  una 
mano  de  hierro  y  á  pesar  suyo  arrastrado  hasta  el 
balcón. 

Y  antes  de  que  pudiera  proferir  un  grito,  Pablo  le 
sujetó  el  cuello  con  un  brazo,  sin  dejarle  apenas 
respirar,  y  por  un  supremo  esfuerzo  hízole  entrar  á 
través  de  la  ventana  abierta,  cayendo  con  él  dentro 
de  su  propia  habitación. 

En  el  mismo  instante,  oyó  con  indecible  placer 
que  el  balcón  de  la  sala  de  Hierba  se  cerraba,  y  po¬ 
niéndose  en  pie,  miró  al  mejicano  con  expresión 
tranquila  y  triunfante. 

-  Mucho  siento,  díjole,  sacudiendo  fríamente  el 
polvo  de  su  ropa,  haberme  visto  obligado  á  cambiar 
el  lugar  de  la  escena  de  una  manera  tan  brusca;  pero 
advierto  á  usted  que  aquí  puede  hablar  con  más  li¬ 
bertad,  y  que  cualquiera  altercado  entre  nosotros  no 
dará  origen  á  tantos  comentarios. 

-  ¡Asesino!,  gritó  D.  César,  sofocado  por  la  cóle¬ 
ra  y  poniéndose  á  su  vez  en  pie. 

-  Mil  gracias.  Desahóguese  usted  aquí  tanto  como 
quiera;  y  á  decir  verdad,  hasta  me  complacería  que 
hablase  más  alto.  Los  huéspedes  comienzan  á  des¬ 
pertarse  sin  duda,  pues  oigo  ruido  de  una  puerta 
que  se  abre  y  rumor  de  pasos  en  el  corredor,  y  aho¬ 
ra  podremos  simplificar  la  cuestión. 

El  mejicano  comprendió  al  parecer  el  sentido  de 
estas  palabras. 

-  ¿Usted  cree,  contestó  con  maligna  sonrisa  y  es¬ 
forzándose  para  imitar  la  frialdad  de  Pablo,  que  con 
esto  se  salvará  su  protegida?  Por  lo  pronto  sí,  mien¬ 
tras  se  halle  en  el  hotel  y  durante  esta  noche;  ¡pero 
nadie  impedirá  el  uso  de  mi  lengua  mañana,  y  podré 
hablar  á  todo  el  mundo,  caballero! 

-  Muy  bien,  repuso  Pablo,  mirando  á  D.  César 
con  expresión  irónica;  yo  no  tengo  nada  que  ver  con 
esto,  pues  ante  todo  debemos  hablar  los  dos  en  otro 
sitio.  Ciertamente  que  las  probabilidades  son  iguales, 
y  lo  mismo  podrá  usted  matarme  á  mí  que  yo  á  us¬ 
ted;  pero  en  fin,  esta  cuestión  se  ventilará  mañana. 

El  mejicano  dirigió  una  rápida  mirada  á  la  puerta 
y  á  la  ventana.  Pablo  pasó  disimuladamente  de  un 
bolsillo  á  otro  la  llave  que  guardaba,  y  colocóse  de¬ 
lante  de  la  ventana. 

-  ¡Conque  esto  es  una  trama  para  asesinarme!, 
gritó  el  mejicano.  ¡Cuidado,  caballero,  porque  aquí 
no  está  usted  en  su  país,  en  esa  tierra  de  bandidos 
que  llaman  California! 

-  Si  cree  usted  que  de  asesinarle  se  trata,  pue¬ 
de  gritar  cuanto  guste.  Vendrá  gente,  nos  encon¬ 
trarán  riñendo,  y  no  conseguirá  usted  más  que  pre¬ 
cipitar  las  cosas,  recibiendo  públicamente  el  insulto 
que  le  obligará  á  batirse. 

-  Estoy  dispuesto,  caballero,  repuso  el  mejicano 
con  aire  decidido,  aunque  mirando  furtivamente  ásu 
alrededor;  mas  por  lo  pronto,  abra  usted  la  puerta. 

-  Dispénseme  usted;  saldremos  de  esta  habitación 
juntos  dentro  de  una  hora  para  ir  á  la  estación.  El 
tren  expreso  nos  conducirá  en  tres  horas  á  la  frontera, 
y  allí  será  fácil  encontrar  padrinos. 

-Pero...  ¿y  mis  asuntos  aquí...  mi  hermana?... 
Necesito  verla  antes. 

-  Puede  usted  escribirle,  diciendo  que  un  asunto 
importante  le  ha  obligado  á  marchar  precipitada¬ 
mente;  ahí  tiene  usted  papel  y  plumas.  Dejaremos 
la  esquela  al  portero  para  que  la  entregue  por  la 
mañana.  Por  lo  demás,  podrá  decir  á  su  señora  her¬ 
mana  todo  cuanto  guste;  esto  no  me  importa,  pero 
sí  que  no  lea  el  escrito  hasta  que  nos  hallemos  fuera. 

-  ¿Es  decir,  que  soy  su  prisionero? 

-  No,  nada  más  que  un  visitante,  D.  César;  una 
persona  cuya  conversación  me  interesa  tanto,  que 
no  he  podido  menos  de  insistir  para  que  la  prolon¬ 
gase.  Puede  usted  pasar  el  tiempo  agradablemente, 
acabando  de  referirme  la  historia  que  debí  interrum¬ 
pir  hace  un  momento.  ¿Conoce  usted  á  la  madre  de 
la  señorita  Hierba? 

-  Esto  es  asunto  mío. 

-  Quiere  decir  que  no  sabe  usted  quién  es;  de  lo 
contrario,  habría  citado  su  nombre;  y  como  solamen¬ 
te  esa  señora  podría  decirnos  que  la  señorita  Hierba 
no  lleva  el  apellido  de  Argüelles,  ha  sido  usted  muy 
imprudente. 

(  Continuará) 


Estaba  sentada  en  un  canapé  con  las  manos  Cruzadas  detíás  de  la  Cabeza  (pág.  91) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

ARMANDO  DE  QUATREFAGES 

La  ciencia  ha  experimentado  una  dolorosa  pérdi¬ 
da  con  la  muerte,  acaecida  recientemente,  de  Ar¬ 
mando  de  Quatrefages.  El  nombre  de  este  célebre 


armando  de  quatrefages,  eminente  naturalista  francés 
Nació  en  Valleraugue  (Garó)  en  10  de  febrero  de  1810;  falleció  en  París 
en  12  de  enero  del  presente  año.  (De  una  fotografía.) 


naturalista,  cuyas  investigaciones  habrán  contribuido 
á  tantos  progresos,  ha  brillado  durante  casi  todo  el 
presente  siglo. 

M.  de  Quatrefages  nació  en  Berthezene,  cerca  de 
Valleraugue  (Gard),  en  io  de  febrero  de  1810:  la 
muerte  le  ha  arrebatado  casi  repentinamente  á  sus 
trabajos  en  12  de  enero  del  presente  año,  en  el 
Museo  de  Historia  natural  de  París,  donde  habita¬ 
ba.  Los  años  no  habían  amortiguado  la  actividad  del 
ilustre  sabio  que,  quince  días  antes  de  morir,  aún 
tomaba  parte  con  gran  vigor  y  energía  en  una  sesión 
de  la  Academia  de  Ciencias. 

Considerando  lo  mucho  que  este  hombre  ha  he¬ 
cho  por  la  ciencia,  hay  que  reconocer  que  pocas  ca¬ 
rreras  se  presentan  tan  brillantes  como  la  suya.  En¬ 
tusiasta  del  trabajo  y  apasionado  por  la  observación 
de  la  naturaleza,  preparóse  desde  su  juventud  para 
los  más  sólidos  estudios.  A  la  edad  de  veinte  años, 
casi  al  salir  del  cplegio,  Quatrefages,  que  se  había 
dirigido  á  Estrasburgo  para  consagrarse  á  la  Medi¬ 
cina,  fué  recibido  doctor  en  Ciencias  matemáticas; 
dos  años  después  se  doctoraba  en  Medicina  y  era 
nombrado  preparador  de  Química  en  la  Facultad  de 
Estrasburgo,  y  en  1840  recibía  el  diploma  de  doctor 
en  Ciencias  naturales.  Había,  pues,  en  el  espíritu  de 
esa  inteligencia  privilegiada  el  germen  de  tres  sabios: 
el  matemático,  el  médico  y  el  naturalista.  El  médico 
prevaleció  al  principio,  pues  el  joven  doctor  ejerció 
en  Tolosa  la  Medicina  durante  diez  años,  sin  dejar 
por  esto  de  consagrarse  seriamente  al  estudio  de  las 
ciencias  naturales. 

A  fines  de  1838,  Quatrefages,  que  había  llamado 
la  atención,  así  por  sus  méritos  personales  como  por 
sus  memorias  publicadas  en  revistas  científicas,  fué 
nombrado  catedrático  de  Zoología  en  la  Facultad  de 
Tolosa;  pero  no  tardó  en  establecerse  en  París,  que 
tanto  atractivo  tenía  para  el  joven  naturalista  y  en 
donde  encontró  en  Milne  Edwards  un  protector  be¬ 
névolo  y  un  verdadero  amigo. 

A  partir  de  entonces  dióse  á  conocer  Quatrefages 
como  zoólogo;  emprendió  viajes  de  exploración  cien¬ 
tífica,  recorrió  las  costas  del  Mediodía  de  Francia  y 
de  Sicilia  y  del  Norte  de  España  y  descubrió  espe¬ 


cies  y  tipos  nuevos  que  describió  en  publicaciones 
que  adquirieron  y  tienen  aún  gran  celebridad. 

Después  de  la  Zoología,  la  Embriogenia  y  la  Tera¬ 
tología  debieron  muy  luego  grandes  progresos  al  na¬ 
turalista  cuyo  nombre  no  tardó  en  ponerse  á  la  altu¬ 
ra  del  de  los  grandes  sabios  de  su  época. 

En  1850  Quatrefages  fué  nombrado  profesor  de 
Historia  natural  en  el  Liceo  Napoleón, 
y  en  1852  la  Academia  de  Ciencias  le 
abrió  sus  puertas  después  de  la  muerte 
de  Savigny,  á  quien  sustituyó.  Final¬ 
mente,  en  agosto  de  1855  pasó  á  la  cá¬ 
tedra  de  Antropología  en  el  Museo  de 
Historia  natural  de  París,  desde  la 
cual,  en  el  transcurso  de  los  años,  de¬ 
bía  contribuir  tan  poderosamente  á  los 
progresos  de  la  ciencia  á  cuya  ense¬ 
ñanza  iba  á  consagrarse,  que  bien  pue¬ 
de  considerársele  como  fundador  de  la 
misma.  La  Antropología,  que  se  relacio¬ 
na  con  los  más  trascendentales  proble¬ 
mas  y  que  debe  interesar  á  cuantos  de 
la  historia  de  la  humanidad  se  preocu¬ 
pan,  ha  tenido  su  más  ilustre  maestro 
en  el  creador  de  la  cátedra  del  Museo 
y  de  las  colecciones  de  ella  depen¬ 
dientes. 

M.  de  Quatrefages  á  su  extraordinario 
talento  y  á  su  enérgica  convicción  unía 
una  gran  elocuencia.  Ha  formado  gran 
número  de  discípulos,  escrito  muchas 
y  variadas  memorias  y  publicado  una 
serie  de  artículos  en  revistas  y  otras  pu¬ 
blicaciones  científicas;  á  él  debemos  los 
bellísimos  Recuerdos  de  un  naturalista 
y  la  notable  Historia  de  las  razas  hu¬ 
manas ,  amén  de  una  multitud  de  traba¬ 
jos  que  es  imposible  enumerar;  debien¬ 
do,  empero,  mencionar  especialmente 
su  curiosa  obra  La  raza  prusiana ,  en  la 
que  el  etnógrafo  demuestra  que  la  na¬ 
ción  prusiana  no  es  alemana,  sino  que 
ha  recibido  de  Alemania  únicamente  el 
idioma.  Por  sus  costumbres,  por  sus 
ideas  y  por  su  carácter  la  raza  prusiana 
se  ha  conservado  distinta  de  la  alema¬ 
na,  lo  cual  hace  que  sea  lícito  conside¬ 
rar  á  Alemania  como  vasalla  de  Prusia. 
El  alemán,  según  el  autor  de  ese  libro, 
ha  sido  siempre  dominado;  actualmen¬ 
te  lo  es  por  la  raza  prusiana. 

M.  de  Quatrefages  casó  con  una 
alsaciana,  que  fué  su  digna  compañera 
durante  una  parte  de  su  existencia.  Ningún  corazón 
francés  se  sentía  más  dolorido  que  el  suyo  al  recuer¬ 
do  de  las  provincias  perdidas,  pues  consideraba  la 
Alsacia  como  una  segunda  patria.  En  los  dos  sitios 
de  París,  el  valeroso  patriota  permaneció  en  el  Mu¬ 
seo,  dispuesto  á  todo  para  defender  sus  queridas  co¬ 
lecciones.  Los  desastres  de  Francia  le  causaron  dolor 
hondísimo;  su  .herida  jamás  se  cicatrizó  por  comple¬ 
to,  y  era  tan  profunda  que  á  pesar  de  los  recuerdos 


demia  de  Ciencias,  de  la  Sociedad  nacional  de  Agri¬ 
cultura  de  Francia,  de  la  Sociedad  real  de  Londres, 
de  la  Sociedad  imperial  de  Naturalistas  de  Moscou 
y  comendador  de  la  Legión  de  Honor. 

Los  múltiples  trabajos  del  célebre  naturalista  no 
le  impidieron  nunca  consagrar,  en  cualquier  tiempo  y 
en  cualesquiera  circunstancias,  todos  sus  esfuerzos  y 
todas  sus  facultades  al  bien  de  la  ciencia.  Era  presi¬ 
dente  de  la  Sociedad  de  geografía  y  concedía  capital 
importancia  á  los  progresos  de  la  exploración  del 
globo  y  á  los  nuevos  conocimientos  y  enseñanzas 
que  de  ella  obtiene  la  civilización.  Dirigía  las  socie¬ 
dades  científicas,  tomaba  parte  en  las  Exposiciones 
universales  y  en  los  congresos  científicos,  y  se  le  veía 
en  todas  partes  donde  pudiera  estimular  al  estudio  y 
ayudar  con  su  solicitud  y  sus  consejos  á  la  juventud 
laboriosa. 

M.  de  Quatrefages  habrá  sido  una  de  las  más  her¬ 
mosas  figuras  de  nuestro  tiempo:  era  de  carácter 
digno  y  noble,  afable  y  benévolo,  distinguido  y  cor¬ 
tés.  Como  dijo  M.  Milne-Edwards  el  día  de  su  en¬ 
tierro,  «había  heredado  de  sus  padres  la  rectitud  y 
la  lealtad,  un  gran  desinterés  y  una  sencillez  de  cos¬ 
tumbres  que  cada  día  abunda  menos.»  Cuantos  le 
conocían  apreciaban  en  todo  su  valor  la  elevación 
de  sus  ideas,  la  indulgencia  de  sus  juicios  y  la  bon¬ 
dad  que  á  todos  seducía.  Durante  su  carrera  hubo 
de  sostener  luchas  científicas  con  algunos  de  los 
grandes  hombres  de  nuestro  siglo,  como  Agassiz  y 
Darwin;  pero  sus  mismos  adversarios  sentían  por  él 
la  estimación  que  sus  convicciones  merecían:  el  gran 
filósofo  inglés  decía  que  prefería  la  crítica  de  Qua¬ 
trefages  á  la  alabanza  de  muchos  otros.  ¡Hermoso 
elogio  en  boca  de  un  Darwin!  El  profesor  de  Antro¬ 
pología  del  Museo  había,  en  efecto,  defendido  siem¬ 
pre  la  teoría  de  la  unidad  de  la  especie  humana;  era 
un  espiritualista  que  basaba  sus  opiniones  sobre  las 
razones  más  elevadas. 

M.  de  Quatrefages  sentía  el  mayor  respeto  por  la 
verdad.  En  cierta  reunión  celebrada  en  honor  suyo 
hacíase  la  apología  de  su  obra:  «De  estos  elogios, 
contestó  el  sabio  naturalista,  hay  uno  que  acepto  sin 
restricción  porque  tengo  el  convencimiento  de  que 
lo  he  merecido,  tal  es  el  haber  siempre  amado  con 
pasión  la  verdad  y  haberla  constantemente  buscado 
por  la  vía  científica,  es  decir,  guiándome  solamente 
por  la  experiencia  y  la  observación.» 

Para  terminar,  recordaremos  esa  bellísima  frase 
del  sabio,  que  era  á  la  vez  pensador  y  filósofo:  «La 
ciencia  debe  ensanchar  las  inteligencias  y  aproximar 
los  espíritus  y  los  corazones.»  Fiel  á  esta  noble  divi¬ 
sa,  M.  de  Quatrefages  estuvo  dispuesto  á  sacrificarlo 
todo  siempre  que  se  trataba  de  defender  lo  que  él 
creía  bueno  y  verdadero. 

Gastón  Tissandier 


FÍSICA  RECREATIVA 
EL  BLANCO  HUMANO 

Conocido  es  el  ejercicio  de  los  cuchillos  que  con 
tanta  destreza  ejecutan  los  titiriteros  japoneses.  Mu¬ 


Ejercicio  japones  de  los  cuchillos,  ejecutado  por  medio  de  un  aparato  de  prestidigitación. 
2.  Detalle  del  mecanismo  que  hace  salir  el  cuchillo 


que  á  la  Alsacia  le  unían  no  quiso  volver  á  visitar 
ese  territorio. 

La  extensión  de  sus  investigaciones  en  todos  los 
dominios  de  la  ciencia  había  valido  á  M.  de  Quatre¬ 
fages  los  mayores  honores:  era  miembro  de  la  Aca¬ 


chos  han  querido  imitarlo;  pero  como  la  habilidad 
de  aquéllos  no  está  al  alcance  de  todo  el  mundo, 
M.  Voisin  inventó  el  siguiente  artificio  para  uso  de 
los  prestidigitadores. 

La  tabla  que  para  él  se  emplea  es  una  pieza  de 
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ebanistería  que  contiene  un  complicado  mecanismo: 
en  ella,  el  sitio  que  ha  de  ocupar  la  persona  que  sir¬ 
va  de  blanco  está  cuidadosamente  señalado,  y  los 
cuchillos  que,  uno  tras  otro,  se  han  de  clavar  alrede¬ 
dor  del  mismo  están  contenidos  en  la  tabla  que,  á 
primera  vista  y  mirada  desde  corta  distancia,  no  pa¬ 
rece  estar  preparada.  Cada  cuchillo  tiene  la  punta 
fijada  en  un  eje  y  está  gobernado  por  un  resorte 
oculto  en  la  tabla  por  una  especie  de  ventana  de 
doble  postigo  perfectamente  ajustado  que,  en  el  mo¬ 
mento  que  se  quiere,  se  abre,  deja  salir  el  cuchillo 
y  se  cierra  inmediatamente.  El  número  2  de  nuestro 
grabado  representa  la  ventana  en  el  momento  de 
abrirse  para  dejar  caer  el  cuchillo  que  aparecerá  cla¬ 
vado  en  el  empeine.  En  cada  ventana,  los  ángulos 
que  se  encuentran  están  escotados  por  abajo  ó  por 
arriba,  según  que  el  cuchillo  haya  de  caer  ó  levantar¬ 
se,  para  dejar  sitio  á  la  hoja  cuando  los  postigos  están 
cerrados;  antes  de  salir  el  cuchillo,  aquella  escotadu¬ 
ra  se  disimula  con  cera  del  color  de  la  tabla.  En  el 
grabado  (n.°  2)  la  escotadura  está  en  la  parte  infe¬ 


rior.  Como  es  natural,  estos  cuchillos  están  coloca¬ 
dos  en  la  tabla  de  manera  que  al  salir  no  tropiecen 
con  el  cuerpo  del  paciente:  cada  uno  de  ellos  con  su 
puerta  forma  un  aparato  distinto,  puesto  en  acción 
por  un  vástago  que  va  á  parar  al  borde  de  la  tabla 
en  el  sitio  mismo  en  que  el  paciente,  puestos  los 
brazos  en  cruz,  coloca  los  dedos,  los  cuales  apoyán¬ 
dose  en  los  vástagos  como  en  las  teclas  de  un  piano, 
hacen  salir  sucesivamente  los  cuchillos.  El  ruido  del 
resorte  y  la  aparición  brusca  del  cuchillo  combinada 
con  el  movimiento  del  que  lo  arroja  producen  una 
ilusión  completa.  Los  cuchillos  pueden  ser  fácilmen¬ 
te  separados  del  eje  que  les  retiene  cuando  después 
de  la  operación  el  que  ha  arrojado  las  armas  finge 
arrancarlos  de  la  madera  en  que  se  han  clavado. 

A  fin  de  que  desaparezcan  los  cuchillos  arrojados, 
la  tabla  se  coloca  á  un  lado  de  la  escena  cerca  de  los 
bastidores,  pudiendo  la  operación  ejecutarse  de  dos 
modos:  ó  bien  arrojando  el  tirador  el  cuchillo  en  los 
bastidores  que  tiene  detrás,  mientras  balancea  el 
brazo  como  para  darle  impulso  y  avanza  el  cuerpo, 


con  lo  cual  el  público  no  nota  lo  desaparición;  ó 
bien  (y  este  procedimiento  es  mejor,  pues  con  el 
primero  el  espectador  no  ve  pasar  por  la  escena  la 
hoja  del  cuchillo)  lanzando  realmente  el  cuchillo, 
pero  haciéndolo  pasar  por  el  lado  de  la  tabla  de  mo¬ 
do  que  vaya  á  caer  entre  los  bastidores,  donde  el 
ruido  de  la  caída  está  amortiguado  por  una  gruesa 
alfombra.  El  paciente  es  quien,  en  ambos  casos, 
debe  apretar  el  resorte  en  el  momento  preciso  para 
que  el  ruido  que  produce  pueda  ser  confundido  por 
los  espectadores  con  el  de  un  cuchillo  que  se  clava. 

Este  ejercicio  bien  ejecutado  es  de  gran  efecto,  y 
á  menudo  ha  engañado  á  los  espectadores  más  pers¬ 
picaces,  con  tanta  más  facilidad  cuanto  que  muchos 
de  aquéllos  habían  visto  á  los  verdaderos  creadores 
operar  en  medio  de  un  circo  donde  era  imposible 
disimular  el  cuchillo,  puesto  que  los  ojos  de  los  es¬ 
pectadores  podían  seguirlo  en  el  trayecto  desde  la 
mano  del  tirador  hasta  la  tabla  donde  se  clavaba. 

El  prestidigitador  Alber 

(De  La  Nature ) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartln. 
núm.  61.  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calve-c  y  Rialp,  Diputación,  358,  Barcelona 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  I 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores  j 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  I 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de  I 
los  intestinos.  -  1 

JARABE 

ai Bromuro  de  Potasio] 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón,  l 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con-  i 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición^  en  una  palabra,  todas  | 
las  afecciones  nerviosas.  * 

^  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  !,  me  des  Lions-St-Paul,  á  París. 

^  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  IROUD  con  QUlli 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNS 
_  '  OABSE  y  QUINA!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  | 
1  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortiae«nte  por  eoceleneia.  De  un  gusto  su-  | 
i  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  | 
i  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  g 

I  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  | 
i  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  pravo-  H 
I  carias  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quino  de  Aroud.  p 

n  Paria,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 
Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 


|  Por  mayor,  e 


EXIJASE  “A1  AROUD 


■JARABE  DEL  DR.  FORGET 

contra  los  Reumu,  Too,  Crísia  nerviosas  A  Insom¬ 
nios.— El  JARABE  FORGET  es  un  calmante  célebre» 
conocido  desde  30  años.— En  las  farmacias  y  28,  rus  Ber- 
géro,  París  (antiguamente  36,  rué  Vlvienne). 


Curación  segura  ^ 

DE 

la  COSE  A,  del  SIS  TERIC  0 
£  CONVULSIONES,  ai  NERVOSISMO, 
4»  la  agitación  nerviosa  da  las  Sugerís 

en  el  momento 

ieiaMenstruacionjJs 

iaEPILEPSIA 

GRAJEAS  GELINEAU 


J5RAN0  DE  LINO  TARIN 

Farmacéutico,  place  des  Petits-Péres,  9,  PARIS 


PREPARACION 
ESPECIAL 
para  combatir 

ESTREÑIMIENTOS  ’ 
COLICOS 


Exijarse  la»' 
cajas  de  hoja  de  lata 
Una  cucharada 
por  la  manana 
y  otra  por  la  tarde 
in  la  cuarta  parte 


IRRITACIONES 
ENFERMEDADES  En  todas  de  agua  6  de  leche 
DEL  HIGADO  ¡as  |  A  P1  II  •  I  m  Ríl 

Y  DE  LA  VEJIGA  farmacias  Lfl  •  1 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca.  Efeotos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Rbales. 

,  ■  Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS^ 


VERDADEROS  GRANOS*  rji  nri  ll/l  IHOI 
desaldddelDitranckI PAP  t L  W L I Nol 


Querido  enfermo,— Fíese  Vd.  &  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  do  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán- de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


*  Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Alecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 
PARIS,  81,  Rué  d©  Selne. 


[  JARABE  ANTIFLOGISTICO  de  BRIANT 

Farmacia,  L.lLLE  DE  HIT  OLÍ,  150 .  PA.BIS,  y  en  todas  las  X  armada» 

El  jarabe  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  ios  profesora-  H 
Laénnec,  Thónard,  Guersant,  etc. ;  ha, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  B 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  fl 
de  goma  y  Je  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como  j 
mujeres  y  niños,  su  gusto  excelente  no  p(”',"H,','  ~~  "*~ 

.  contra  los  RESFRIADOS  y'  todas  las  INFLA 


ó  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia  I 
1FL  AMACHINES  del  PECHO  y  délos  INTESTINOS.  m 


GOTA 

SEMITISMOS 


Específico  probado  de  Ja  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.  — EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  V  DROGUERIAS 


_ icipando  de  las  propie 

y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  easos(Pálidos  colores, 
Amenorrea,  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

FarmacÉntlco,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  kO 


-  - .  _ .  es  un  medicamento  infiel  é  irritan  te. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  Planear d , 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  do 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS^ 


APIOI» 
i!  los  r-  JORET  a  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  apiol 
verdadero,  tínico  eficaz,  es  el  de  los  inven¬ 
tores,  lOS  D«*  JORET  y  HOMOLLE. 
MEDALLAS  Exp “  Univ'a  LONDRES  1862  -  PA  RIS 18S9 
m  Far1"  BRIANT,  1 50,  rué  de  Rivofi,  PARIS  bes 
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Numero  531 


instituto  de  2.a  enseñanza  y  escuela  de  bellas  artes  de  la  coruña,  fondado  por  D.  Eusebio  da  Guarda 


*^«8  Hll  FACILITA  L\  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER  ( 

78’ra^?í!rDon,“ 

_ .  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos.  *  rtttcWs-  fV  ™rrmi  in 

DE  ASM  Ay  TODAS  LAS  SUFOCACIONES.  torfa*  Far**  >  I  rJifinMxnELABñiiREWTm  =S  -1l\  .1  = 

&  ^  —  LAIT  AKTÉPHÉLIQÜE  —  \ 

/la  leche  antefélicai 

pura  0  mezclada  con  agna,  disipa  1 

1  PECAS ,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  1 
\  ^  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  c  P 
\  o.  ARRUGAS  PRECOCES  ,«/ 

EFLORESCENCIAS 

■Zt^.  ■>  „  ROJECES  S  > 

Pepsina  BouHi 

qne  conocen 

j PILDORASd'DEHAUIx 

...  DE  PARIS  'A. 

[g  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo 

B  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-lk 
B  fan  jI0>  porque,  contra  lo  que  sucede  con  H 
■  ios  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  I 
9  sin°cuondo  se  toma  con  buenos  alimentos  9 
1  y  I1.6,™™  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  1 
¡¡  e¿ I6,  t‘a“a  cual  escoge,  para  purgarse,  la  E 
®  nora  Y la  comida  que  mas  le  convienen,  m 
\ según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  B 
a  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-B 
^Lpietamente  anulado  por  el  efecto  de  la B 
^Lbuena  alimentación  empleada,  unoB 
se  decide  fácilmente  á  volver  aB 
empezar  cuantas  veces 
^  sea  necesario.  ®  (a|y 

11M  CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

OVINO  FERRUGINOSO  AROUDl 

r|s  y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 

H  carite,  hierbo  y  quima:  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de 

K9  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Uierro  y  la  ¡HM 
En  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la  raga 
HM  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  HB8 
9H  el  Raquitismo,  lis  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vina  Ferruginoso  de  KS 
BjBB  Aroud  es  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  ggSj 
El  regulariza’  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  B»a 
i||!  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

Bsl  pQr  magor.en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 

ps  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  *SSZT  AROUD  —M 

Aprobada  por  la  ACADEEIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

18G7  1872  1873  1876  18:8 

«E  EMPLEA  CON  EL  BATOR  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIGESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  •  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  •  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roe Danphine 

L  y  en  las  principales  farmacias.  f 

r  ENFERMEDADES  J 

ESTOMAGO! 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEPSON  i 

con  BISMUTBO  y  MAGNESIA 

Recomendados  contra  las  Aleooiones  del  Est6-  Fa 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo-  0 
riosas,  Aon  dias,  Vómitos,  Eruotos,  y  Cólicos;  |g 
regularizan  las  Funciones  dei  Estómago  y  m 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  Urna  de  J.  FA  YA  RD.  '  ■ 

Bl^Adh.  DETHAN,  Farmaoentlco  en  PARIS 

l^folARABE  Y  PASTA Ís®af| 

|  *«»•  |  de  H.  AIUBERGSER 

>)  dejmoojij  con  LACTUGAUXUM  (Jugo  lechoso  de  Lechuga)  Id^jonor^ft 

3g  Aprobados  por  la  Academia  de  Medicina  de  París  é  insertados  en  la  Colección  (J 
>)  Oficial  de  Fórmulas  Legales  por  decreto  ministerial  de  ÍO  de  Marzo  de  1854.  01 
V)  «  Una  completa  innocuidad,  una  encada  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro  S 

>)  epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas.  Tos,  asma  ó  irritación  de  la  garganta,  han  oj 
grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  aubergier  una  inmensa  fama.  »  (< 

(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S •'  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26«  edición),  fíf 
Jg  Venta  por  mayor  :  comar  t  c*,  28,  calle  de  St-Claude,  PARIS  Q 

29  DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  '  g) 

PATE  EPILATOIRi  DUSSER 


destruye  hasta  las  RA8GES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  ete-l/sln 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  Bajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PILI  VOltL^  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaseau,  París- 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


lju?ttraciot) 

ptístiea 


Año  XI 


Barcelona  ^  de  marzo  de  1892 


Núm.  532 


REGALO  A  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


Busto  modelado  en  cera,  atribuido  á  Rafael  Sanzio  (Museo  Wicar,  en  Lille. 
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Número 


sumario 

Texto.  -  Murmuraciones  europeas,  por  Emilio  Castelar.  —  La 
gran  guerra  de  1892  (continuación).  -  El  carnaval  romano, 
por  A.  Fernández  Merino.  —  Miscelánea.  —  Nuestros  graba¬ 
dos.  -  Hierba  Buena  (continuación).  -  Sección  científica: 
La  niña  eléctrica  y  las  leyes  del  equilibrio,  por  el  Dr.  Z.  - 
Coloración  artificial  de  las  flores,  por  G.  Tissandier. 

Grabados.  -  Busto  modelado  en  cera,  atribuido  á  Rafael 
Sanzio  (Museo  Wicar,  en  Lili e).- La  gran  guerra  de  1892: 
Desembarco  de  las  tropas  inglesas  en  Trebizonda.  -  Flores 
de  Chile,  grupo  fotográfico  de  los  Sres.  Díaz,  Spencer  y  Com¬ 
pañía.  -  Un  paso  más;  Mercado  de  Trieste,  cuadros  de  E. 
Croci.  —  San  Juan  de  Dios,  escultura  de  D.  A.  Vallmitjana 
(Salón  Pares).  -  Rebaño,  cuadro  de  D.  R.  Senet  (Salón  Pa¬ 
res),— Figuras  1,  2,  3  y  4.  Ejercicios  de  la  niña  eléctrica..- 
Bacanal,  cuadro  de  D.  J.  Arpa. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

El  estreno  de  Thennidor.  -  Las  condiciones  de  Sardou.  - 
Embargo  del  ánimo  de  éste  por  todo  cuanto  embarga  el  áni¬ 
mo  de  París.  -  Imposibilidad  completa  de  aplicar  la  Repú¬ 
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I 

Mucho  movimiento  artístico  y  literario  en  los  días 
últimos;  por  consecuencia  mucho  trabajo  y  mucha 
dificultad  en  historiarlo  dentro  del  estrecho  límite 
concedido  por  la  costumbre  á  una  revista.  Comence¬ 
mos  por  el  estreno  de  Thennidor ,  al  cual  asistió  la 
gente  llamada  en  las  antífrasis  vulgares,  por  escasa 
en  número,  todo  Madrid;  comencemos  por  ahí,  pues 
hase  iniciado  con  esta  literaria  festividad  la  última 
quincena.  En  pocas  partes  hay  autores  de  carácter 
tan  universal  como  en  Francia,  y  en  pocas  partes  hay 
autores  que  huelan  tanto  al  terruño.  Víctor  Hugo, 
por  la  fuerza  en  el  pensar  parecía  un  germano,  y  un 
español  por  las  hipérboles  grandiosas,  por  las  com¬ 
paraciones  atrevidas,  por  las  sublimidades  continuas. 
Pero  Sardou,  el  padre  de  Thennidor,  trasciende  á  las 
aceras  del  boulevard  parisiense,  desde  que  se  levan¬ 
ta  el  telón  para  dar  paso  á  sus  piezas  y  dicen  los 
actores  suyos  las  primeras  frases.  Así  ha  marrado 
cuando  ha  querido  escribir  dramas  históricos,  para 
los  cuales  no  le  hiciera  Dios,  como  Patria  6  como 
Theodora.  En  Thermidor  tenéis  lo  señoreado  del 
medio  ambiente,  constitutivo  de  la  escena,  como  en 
Rabagás.  Es  por  tanto  un  drama  escrito  para  nutrir 
pasiones  francesas.  Cuando  algo  muy  embargante 
domina  el  espíritu  de  París,  también  domina  el  tea¬ 
tro  de  Sardou.  Las  leyes  del  divorcio  hace  poco 
tiempo;  las  casas  nuevas  en  tiempo  del  imperio;  la 
fortuna  inverosímil  del  partido  gambetista,  de  que 
no  quería  darse  cuenta  ni  hacerse  cargo  el  malhu¬ 
morado  autor;  los  combates  á  sangre  y  fuego  entre 
los  demócratas  rojos  y  los  demócratas  azules;  estos  y 
otros  acaecimientos  sociales  de  trascendencia,  como 
dominaron  á  París  largo  tiempo,  dominaron  también 
á  Sardou  con  soberano  dominio,  y  le  movieron  á  po¬ 
nerlos  en  su  grande  campo  de  acción,  en  el  teatro. 
Escogido  con  suma  oportunidad  Thennidor,  puesto 
que  allí  acabaron  los  republicanos  dogmatizantes  y 
combatientes  del  Terror  para  que  les  reemplazaran 
los  republicanos  vividores  y  prosaicos  del  Directorio.' 
Bajo  este  aspecto  las  analogías  existen,  y  la  correla¬ 
ción  entre  un  período  y  otro  no  puede  negarse,  Pero 
conviene  abstenerse  de  dar  un  paso  adelante,  porque 
la  disparidad  entre  ambas  situaciones  comienza  des¬ 
de  luego  y,  como  las  líneas  paralelas,  no  podrán  en¬ 
contrarse  jamás  ni  en  el  infinito.  Querer  explicar  la 
República  del  noventa  y  dos  en  esta  centuria  por  la 
República  del  noventa  y  dos  de  la  centuria  última, 
equivale  á  querer  explicar  el  París  de  ahora  por  los 
antiguos  terrenos  plutónicos  y  glaciarios  de  las  eda¬ 
des  prehistóricas.  En  Thermidor  concluyó  la  época 
terrorista  y  respiraron  todos  los  franceses;  pero  con¬ 
cluyó  porque  la  República  también  llevaba  la  parte 
mejor  en  sus  combates  con  los  reyes  y  no  necesitaba 
esfuerzos,  quizás  indispensables  cuando  maltrataban 
á  Francia  enemigos  conjurados  por  doquier  para 
perderla,  sin  pensar  que  su  perdición  hubiera  sido 
también  la  perdición  de  nuestra  Europa,  despojada 
por  las  reacciones  monárquicas  de  todos  sus  dere¬ 
chos.  Cae  Sardou  en  el  mismo  error  de  Taine  al 
fundar  un  juicio  de  la  revolución  sobre  los  excesos 
del  período  torrorista;  error  semejante  al  padecido 
por  todos  aquellos  que  sólo  ven  los  horrores  de  la 
conquista  en  el  descubrimiento  y  civilización  de 
América,  ó  que  juzgan  del  Catolicismo  por  las  dra- 
gonadas  de  Luis  XIV  y  por  las  expulsiones  de  Feli¬ 
pe  III  y  por  la  noche  de  San  Barlomé  y  por  el  tribu¬ 


nal  de  la  Inquisición.  Cuando  una  fase  cualquiera  del 
humano  espíritu  y  una  cualquier  crisis  de  la  historia 
universal  resultan  favorables  á  la  obra  entera  del 
humano  progreso,  nadie  repara  en  los  dolores  y  en 
los  holocaustos  y  en  las  inmolaciones  que  costara, 
pareciéndose  las  sociedades  á  las  madres  en  que, 
pasado  el  parto,  donde  han  corrido  el  tristísimo  al¬ 
bur  de  una  muerte  súbita  y  violenta,  quieren  más  al 
fruto  de  sus  entrañas,  por  motivo  y  razón  de  los  mis¬ 
mos  padecimientos  que  les  ha  costado.  Convencido 
en  su  interior  de  tal  justa  observación  Sardou,  pre¬ 
tende  salvarla  por  distingos,  fáciles  en  los  análisis  de 
la  historia,  dificilísimos  en  la  síntesis  del  arte.  Aun¬ 
que  separa  la  cizaña  del  trigo  y  los  malos  republica¬ 
nos  de  los  buenos,  resulta  la  revolución  presentada 
por  su  lado  pésimo  en  las  calceteras  del  cadalso,  en 
las  monjas  cantando  sus  salmos  por  el  camino  á  la 
guillotina,  en  el  recuento  de  las  víctimas  designadas 
al  voraz  terror,  en  la  embriaguez  de  sangre  que  se 
sube  á  la  cabeza  de  una  muchedumbre  dementada, 
en  el  paso  de  tanta  víctima  entre  soeces  dicharachos, 
más  repugnantes  que  los  filos  de  la  cuchilla  y  que  la 
sombra  del  verdugo.  Así  lo  interesante  del  drama  no 
pasa  en  la  escena,  pasa  tras  la  escena;  el  protagonis¬ 
ta  no  se  halla  en  el  actor  de  la  Comedia  francesa  re¬ 
presentado  por  Vico,  se  halla  en  el  invisible  Robes- 
pierre,  que  todo  lo  determina  y  lo  mueve  á  su  antojo 
siniestro;  y  lo  que  pica  nuestra  curiosidad  é  interesa 
nuestro  ánimo  allí  es  la  tragedia  última  de  aquella 
serie  de  actos  trágicos  que  constituyen  el  poema  épi¬ 
co  de  la  Convención  francesa.  Fabiana,  la  monja 
echada  del  convento  por  la  revolución  y  perseguida 
por  las  calceteras,  no  conmueve,  no,  en  el  primer  acto, 
por  no  haber  hecho  cosa  ninguna,  y  cae  demasiado 
pronto  en  el  segundo  acto  á  los  pies  de  su  amador 
para  de  nuevo  arrepentirse  á  los  tres  minutos,  así 
que  oye  la  salmodia  de  sus  hermanas  en  religión  al 
cadalso  conducidas  por  el  Terror.  La  escena  en  que 
su  novio  y  el  cómico  que  lo  protege,  cuando  ya  está 
en  prisión  Fabiana  para  ser  conducida  en  la  carreta 
horrible  al  suplicio,  quieren  sustituir  á  ésta  otra  víc¬ 
tima,  resulta  por  sus  dimensiones  demasiado  larga  y 
por  su  contexto  y  asunto  demasiado  inhumana.  El 
acto  último,  ó  sea  la  muerte  de  Fabiana,  mezcla  lo 
bufo  con  lo  trágico  al  punto  de  anularse  uno  á  otro. 
Está  visto:  lo  que  promovió  tanto  interés  por  Ther- 
vndor  en  París  fué  su  intención  política;  y  lo  que  nos 
da  la  clave  del  buen  éxito  suyo  aquí  en  Madrid  es  el 
admirable  conjunto  y  el  magistral  desempeño.  No 
puede  un  drama  tener  director  que  iguale  á  Palencia, 
maestro  consumado  en  el  difícil  arte  de  poner  una 
obra  en  el  teatro,  como  no  se  hallará  primera  actriz 
hoy  en  Europa  que  iguale  á  María  Tubau,  en  la  ple¬ 
nitud  completa  de  su  genio  ;y  en  el  cénit  de  su 
gloria. 

II 

Thennidor  merecía  ser  traducido.  Pero  ¿lo  mere¬ 
cen  las  obras  por  tanto  traductor  inexperto  á  roso  y 
belloso  trasladadas  al  teatro  nuestro  en  una  incom¬ 
prensible  jerga?  Pregúntolo  con  motivo  del  drama 
de  Daudet  estrenado  en  la  Comedia,  El  obstáculo, 
drama  con  puntas  y  ribetes  de  filosófico  y  trascen¬ 
dente.  La  tesis  del  atavismo  lo  genera  como  pudiese 
generar  una  disertación  médica.  Este  problema  de 
la  herencia  toma  la  grandeza  del  destino  humano 
cuando  lo  tratan  Sófocles  en  el  Edipo  y  Shakespeare 
en  el  Hámlet.  Pero  al  verlo  tratado  en  Daudet,  pare¬ 
ce  pésima  lección  de  un  practicante  de  la  Salpetrie- 
re,  incapacitado  para  digerir  la  ciencia  profesada 
por  mi  amigo  el  eminente  Charcot.  Vamos  dando  en 
la  flor  de  recoger  por  los  tristes  hospitales  cualquier 
caso  patológico  para  convertirlo  en  filosófica  novela 
y  llevarlo  luego  al  teatro.  Así  la  novela  no  sirve  para 
cumplir  su  destino  y  ejercer  su  ministerio  de  recrear¬ 
nos;  y  el  teatro  carece  de  su  principal  característica, 
de  acción.  En  el  drama  de  Daudet,  el  hijo  de  un  loco 
se  cree  destinado  por  herencia  ó  atavismo  á  loco 
también,  bajo  lo  cual,  ni  puede  vivir  él  ni  menos 
asociar  á  su  vida,  por  tan  adverso  caso  amenazada, 
la  predilecta  de  su  corazón.  Pero  cierto  día,  la  ma¬ 
dre  del  joven,  menos  pudorosa  que  la  última  gata  del 
tejado,  revélale  al  aprensivo  cómo  lo  tuvo  de  contra¬ 
bando,  según  decimos  familiarmente  ahora,  ó  de 
ganancia,  según  decían  las  crónicas  antiguas  con 
mayor  pulcritud;  y  por  ende,  como  no  fuera  su  padre 
verdadero  el  padre  legítimo,  como  lo  fuera  otro  muy 
robusto,  así  debe  curarse  del  mal  hereditario  cual 
de  Calarnos  y  sus  coplas,  viviendo  feliz  con  su  des¬ 
honor  y  su  temperamento,  con  su  mala  madre  y  su 
buena  voluntad.  Dicho  esto,  no  hay  cosa  ninguna 
que  añadir  ni  palabra  que  pronunciar.  Abstendré- 
monos  de  silbar  por  un  respeto  natural  á  nosotros 
mismos;  pero  nos  iremos  del  teatro  y  juramos  no 
volver  á  semejante  comedia. 
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III 

Lo  primero,  á  que  deben  mirar  todas  las  artes  ver¬ 
daderas  y  todos  los  géneros  literarios,  es  á  que  la 
materia  por  ellos  empleada  en  sus  obras  concuerde 
con  la  naturaleza  y  con  la  finalidad  de  todas  estas.  Es¬ 
coger  para  una  obra  música  el  furor  de  Atila  es  como 
encerrar  en  los  bajos  relieves  un  ejército  con  infan¬ 
tería,  caballería,  guardia  civil,  carabineros  y  sus  res¬ 
pectivos  pertrechos.  Argumento  músico:  la  Sonám- 
bula.  Materia  escultórica:  la  Venus  de  Milo  y  las 
canéforas  de  Atenas.  Digo  esto  á  propósito  de  haber 
puesto  Massenet  en  música  el  Werther ,  de  Goethe. 
¿Habéis  leído  esta  inmortal  novela  en  cartas  del  poe¬ 
ta  por  excelencia  germánico?  Nada  tan  psicológico 
en  el  fondo  y  en  la  forma  tan  deleitoso.  La  vida  ca¬ 
sera  y  diaria  y  vulgar  se  transforma  en  una  metafísi¬ 
ca  del  corazón  humano,  tanto  más  clara  cuanto  me¬ 
nos  aparece  por  ninguna  parte  á  primera  vista.  Wer¬ 
ther,  agregado  diplomático,  se  prenda  de  Carlota, 
prometida  de  un  amigo  suyo;  Carlota  corresponde1 
pero  sentimientos  de  honor  invencibles  y  compromi¬ 
sos  de  familia  incontrastables  impiden  la  satisfacción 
legítima  de  tal  amor.  Penetrado  de  tamaña  imposibi¬ 
lidad,  se  pega  un  tiro  Werther.  No  conozco  análisis 
más  profundo  del  desarrollo  gradual  de  una  pasión 
tan  intensa  como  la  pasión  amorosa  en  la  literatura 
moderna.  No  conozco  arte  superior  para  sacudir  los 
objetos  más  vulgares  y  extraerles  así  miel  de  poesía 
como  aroma  de  ideas.  Cada  carta  revela  un  fenóme¬ 
no  de  los  cielos  del  alma.  En  asunto  por  tal  manera 
ordinario  como  que  rebane  Carlota  pan  recién  traí¬ 
do  del  horno  para  la  merendilla  de  sus  hermanitos 
ó  que  Werther  estrene  un  frac  verde  para  el  baile  de 
la  Embajada,  enciérrase  bastante  más  filosofía  del 
corazón  que  en  muchos  doctorales  tratados.  ¡Cuál 
diferencia  entre  tanta  verdad  y  el  énfasis  oratorio  de 
la  Nueva  Eloísa ,  por  ejemplo!  El  Werther,  el  Her¬ 
mán  y  Dorotea ,  la  primera  parte  del  Fausto ,  parécen- 
me  las  tres  obras  capitalísimas  del  escritor,  á  quien 
adoran  como  Júpiter  de  la  poesía  germánica  todos 
sus  conciudadanos.  Pero  no  se  presta,  no,  esta  pasión 
interior,  profunda,  escondida,  en  modo  alguno  á  la 
exterioridad  gráfica  y  al  relieve  armónico  de  la  mú¬ 
sica.  Tengo  la  seguridad  completa  de  que  Massenet 
se  ha  estrellado  al  anotar  toda  esa  psicología,  como 
Ambrosio  Thomas  al  poner  en  música  las  altas  y  su¬ 
blimes  dudas  de  Hámlet,  propias  del  monólogo  trá¬ 
gico  en  que  las  ha  colocado  el  primer  genio  poético 
de  Inglaterra.  Pues  ahora  mismo  pasa  que,  siendo 
Venecia  tan  melodiosa  como  pictórica,  porque  los 
iris  del  color  se  tornan  allí  sartas  de  notas  y  la  co¬ 
rrespondencia  entre  los  matices  de  la  luz  y  los  pen¬ 
tagramas  de  la  música  por  todas  partes  aparece,  la 
pasión  de  Otelo,  cantada  por  tan  excelsos  composi¬ 
tores  como  los  Verdis  y  los  Rossinis,  disuena  en  te¬ 
rribles  disonancias  y  degenera  en  feroces  gritos  den¬ 
tro  de  aquellas  melodías  celestes.  Al  salir  de  Otelo, 
caigo  en  que  sus  dos  grandes  intérpretes  líricos  en 
las  tablas,  Tamberlik  y  Tamagno,  me  han  conmovi¬ 
do  más  con  sus  gestos  y  sus  movimientos  y  sus  re¬ 
suellos  y  sus  sollozos  que  los  dos  compositores  ge¬ 
niales.  Bien  al  revés,  pero  muy  al  revés,  Guillermo 
Tell,  ópera  donde  cantan  desde  las  tablas  del  esce¬ 
nario  hasta  las  bambalinas  del  techo.  La  patria,  la 
religión,  el  amor,  la  libertad:  he  ahí  los  eternos  ma¬ 
nantiales  de  toda  música.  Por  eso  Rossini  saca  voces 
melodiosas  del  alto  monte  donde  los  pinos  vibran, 
del  celeste  lago  en  que  los  arroyos  desaguan,  del 
coro  de  aves  que  vuela  por  los  cielos,  del  entusiasmo 
que  anima  y  enciende  todos  los  corazones  por  la  li¬ 
bertad  y  por  la  patria,  siendo  su  obra  una  sinfonía 
pastoril  de  voces  y  un  coral  enorme  de  pueblos  que 
compiten  á  una  con  lo  mejor  compuesto  por  el  ge¬ 
nio  alemán  en  coros  y  música  de  cuerda  sin  perder 
sus  caracteres  melódicos.  ¿Queréis  creer  que  todavía 
dura,  tras  las  repeticiones  continuas  del  inmortal 
Guillermo  y  las  victorias  indudables  del  combatido 
Tankauser,  la  disputa  sobre  los  géneros  alemán  é 
italiano  en  ópera?  ¿Queréis  creer  que  aún  quedan 
entre  los  críticos  de  música  muchos  empeñados  en 
archivar  la  Sonámbula  por  envejecida,  la  Sonámbula, 
eternamente  joven,  porque  lo  inmortal  no  envejece, 
como  no  envejecerán  la  Venus  de  Médicis,  la  Gala- 
tea  de  Rafael  y  de  Teócrito,  la  Monc  Lisa  de  Vinci, 
la  Concepción  de  Murillo,  la  Julietta  de  Shakespea¬ 
re,  la  Beatriz  del  Dante,  la  Justina  de  Calderón?  Ya 
el  cielo  de  la  vida  es  demasiado  estrecho  y  en  él  de¬ 
masiado  raras  las  constelaciones  de  bellas  ideas,  para 
que  vayamos  á  imponernos  un  modelo  artístico  lite¬ 
rario  cualquiera  en  boga,  sin  reflexión  alguna,  y  por 
el  instinto  simio  de  la  imitación  lo  adoptemos,  como 
nos  vestimos  necesariamente,  para  diferenciarnos  de 
los  demás,  en  casa  de  un  ¡sastre  á  la  moda,  que  nos 
ajusta  por  su  caprichoso  arbitrio  al  último  figurín. 

Madrid,  28  de  febrero  de  1892 
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UN  PRONÓSTICO 


En  la  siguiente  narración  se  trata  de  hacer  un  pronóstico  del  curso  de  los 
acontecimientos  preliminares  é  incidentales  de  la  gran  guerra  que  en  opinión 
de  las  más  reconocidas  autoridades  en  la  milicia  y  en  la  política  estallará  pro¬ 
bablemente  en  1892. 

Los  autores  de  este  trabajo,  que  pasan  por  entendidos  en  la  política  interna¬ 


cional  y  la  estrategia,  suponen  para  el  conflicto  el  origen  más  verosímil  y  des¬ 
criben  las  campañas  y  actos  políticos  que  en  su  concepto  deben  esperarse  como 
más  probables. 

De  este  modo  darán  á  su  obra  el  carácter  de  verosimilitud  y  actualidad  de 
la  verdadera  guerra. 


BATALLA  DE  SKIERNIWIECE.  -  DERROTA  DE  LOS 
RUSOS  Y  SU  RETIRADA  SOBRE  VARSOVIA 
LÜCIIA  EN  LA  FRONTERA  DE  GALITZIA 

(De  nuestro  corresponsal  particular.) 

Skierniwiece ,  18  mayo 

¡Singular  sarcasmo  el  de  los  acontecimientos!  En 
el  mes  de  septiembre  de  1884  este  fué  el  punto  en 
que  tuvo  lugar  la  amistosa  reunión  de  los  emperado¬ 
res  de  Rusia,  Alemania  y  Austria,  á  quienes  acompa¬ 
ñaban  sus  respectivos  cancilleres  Bismarck,  Kalnoky 
y  Giers,  y  ahora  el  castillo  donde  se  celebró  tan  os¬ 
tentosamente  su  conferencia,  donde  cambiaron  sus 
promesas  de  paz,  se  halla  convertido  en  un  montón 
de  ruinas  humeantes.  ¿Quién  podrá  decir,  después 
de  esto,  que  hay  estabilidad  en  las  cosas  humanas 
ni  que  es  dado  prever  el  porvenir? 

Las  fuerzas  rusas  reunidas,  compuestas  del  5.0  y 
6.°  cuerpos  al  mando  del  general  Gourko  y  del  14. 0 
y  15. 0  á  las  órdenes  del  gran  duque  Vladimiro,  han 
surfido  hoy  una  completa  derrota  de  manos  de  los 
ejércitos  alemanes  combinados  del  Vístula  y  de  Sile¬ 
sia,  dirigidos  por  el  rey  de  Sajonia,  y  se  retiran  ahora 
sobre  Varsovia.  Según  pronostiqué  en  mi  último  te¬ 
legrama,  éste  ha  sido  el  Waterloo  de  la  parte  ruso- 
alemana  de  la  campaña;  la  victoria  de  los  alemanes 
ha  sido  brillante,  gracias  á  los  extraños  efectos  que 
la  pólvora  sin  humo  ha  causado  en  la  táctica  de  un 
enemigo  que  se  bate  mejor  en  masa  que  en  detalle, 
no  menos  que  al  error  de  los  rusos  de  provocar  la 
guerra  antes  de  estar  completamente  armados  con 
las  nuevas  carabinas:  las  fábricas  de  Francia  habían 
recibido  orden  de  construir  medio  millón  de  éstas, 
pero  hasta  el  verano  de  1894  no  las  tendrá  en  su 
poder  el  ejército  del  czar, 

En  mi  último  parte  recordé  cómo  el  gran  duque 
Vladimiro,  á  pesar  de  su  victoria  sobre  el  ejército 
alemán  de  Silesia  en  Czenstochau,  había  renunciado 
á  aprovecharse  de  ella,  teniendo  en  cuenta  la  derrota 
de  Gourko  en  Alexandrovo,  prefiriendo  retirarse  ha¬ 
cia  Varsovia  á  fin  de  reunirse  con  su  compañero  de 
armas,  derrotado  por  el  rey  de  Sajonia. 

Bastará  ojear  un  mapa  para  ver  que  el  punto  de 
reunión  en  que  debían  encontrarse  Gourko  y  el  gran 
duque  Vladimiro  no  podía  ser  sino  Skierniwiece, 
donde  convergen  las  líneas  férreas  desde  Alexandro¬ 
vo  y  Czenstochau,  y  parece  que,  aunque  la  línea  de 
retirada  del  gran  duque  hacia  el  punto  de  reunión 
era  la  más  larga  de  las  dos,  el  grueso  de  sus  fuerzas 
llegó  primero  á  dicho  sitio  sin  duda  por  la  circuns¬ 
tancia  de  tener  una  doble  vía  férrea,  mientras  que 
Gourko  ha  debido  avanzar  como  mejor  ha  podido 
por  un  solo  camino. 

El  ejército  alemán  del  Vístula,  al  que  yo  me  ha¬ 
bía  propuesto  acompañar  para  ser  testigo  de  la  gue 
rra,  no  tardó  en  reconcentrarse  después  déla  batalla 
de  Alexandrovo  para  ir  en  persecución  de  las  fuerzas  * 


diseminadas  de  Gourko;  pero  se  perdió  un  tiempo 
precioso  en  reparar  puentes  que  los  enemigos  habían 
volado  en  su  retirada,  y  aunque  al  fin  se  pudo  apro¬ 
vechar  bastante  la  línea  férrea  para  los  transportes, 
la  primera  parte  de  la  avanzada  de  los  alemanes  sobre 
Varsovia  fué  simplemente  una  marcha  ordinaria. 

En  Vlokavek,  punto  á  que  llegó  la  vanguardia  á 
los  cinco  días  después  de  la  batalla  de  Alexandrovo, 
aunque  la  distancia  no  es  más  que  de  unas  treinta 
millas,  nos  molestó  mucho  y  hasta  ocasionó  alguna 
pérdida  el  fuego  de  flanco  de  una  batería  rusa,  colo¬ 
cada  en  segura  posición  á  la  orilla  derecha  del  Vís¬ 
tula,  y  que  por  extraño  que  parezca  no  estaba  apo¬ 
yada  por  ningún  cuerpo  de  infantería.  El  rey  de  Sa¬ 
jonia,  que  á  pesar  de  sus  sesenta  y  cuatro  inviernos 
se  halla  tan  vigoroso  y  alerta  como  cuando  mandaba 
en  el  Mosa,  resolvió  imitar,  aunque  en  mucho  menor 
escala,  el  paso  del  Douro  por  Wéllington,  y  en  su 
consecuencia,  el  tercer  batallón  del  regimiento  de 
Magdeburgo,  al  mando  del  mayor  Von  Wusterhau- 
sen,  atravesó  el  río  en  la  barcaza;  el  Vístula  es  aquí 
ancho  y  profundo,  y  gracias  á  la  obscuridad  de  la 
noche  pudo  emprenderse  silenciosamente  la  marcha; 
haciendo  un  rodeo  para  sorprender  por  retaguardia  á 
la  batería  rusa.  Los  alemanes  rompieron  el  fuego 
contra  ella,  con  gran  asombro  de  los  moscovitas,  que 
se  preparaban  ya  á  disparar  sus  cañones  contra  las 
columnas  de  vanguardia.  Los  rusos  no  pudieron  opo¬ 
ner  resistencia,  y  todos  los  que  servían  las  piezas 
quedaron  prisioneros.  Por  este  hecho  de  armas  el 
mayor  obtuvo  el  grado  de  coronel  y  fué  condecorado 
con  la  cruz  de  Hierro. 

Este  fué  el  principal  incidente  durante  nuestra 
marcha,  aunque  podría  llenar  páginas  enteras  si  hu¬ 
biese  de  referir  todas  nuestras  vicisitudes,  sobre  todo 
por  las  molestias  que  nos  causaban  las  numerosas 
partidas  de  cosacos  y  dragones,  que  haciendo  las  ve¬ 
ces  de  guerrillas,  no  perdían  ocasión  de  hostigarnos, 
aunque  á  veces  se  les  ahuyentaba  como  si  fueran 
nubes  de  mosquitos. 

Entretanto  el  telégrafo  nos  había  tenido  al  co¬ 
rriente  del  movimiento  de  avance  del  ejército  de  Si¬ 
lesia  por  el  otro  lado  del  triángulo  del  que  Skierni¬ 
wiece  es  el  vértice;  y  como  era  natural,  hicieron  un 
esfuerzo  para  reunimos  oportunamente  con  aquellas 
fuerzas  á  fin  de  impedir  á  los  rusos  atacar  á  nuestros 
dos  ejércitos  por  separado,  derrotándolos  en  de¬ 
talle. 

Cuando  nuestro  estado  mayor  hubo  llegado  á  Lo- 
witz,  que  solamente  dista  unas  catorce  millas  de 
Skierniwiece,  y  apenas  se  alojó  en  el  castillo  que  lla¬ 
man  de  Arcadia,  perteneciente  á  la  familia  Radzi- 
will,  llegó  apresuradamente  un  oficial  de  húsares  de 
Possen,  que  había  atravesado  con  no  poco  peligro 
todo  el  país  desde  Lipce  para  entregar  un  parte  del 
príncipe  Jorge  de  Sajonia,  anunciando  que  las  fuer¬ 
zas  rusas  combinadas,  á  las  órdenes  de  Gourko  y  del 
gran  duque  Vladimiro,  acababan  de  ocupar  una  fuer¬ 
te  posición  defensiva  detrás  del  torrente  de  Lupta 


(que  desagua  en  el  Bzura,  un  afluente  del  Vístula),  con 
su  ala  izquierda  apoyada  en  el  pueblo  de  Stryzboga, 
la  derecha  en  el  caserío  de  Dromiloff  y  el  centro  en 
Skierniwiece.  La  mitad  izquierda  de  su  línea,  defen¬ 
dida  por  las  tropas  del  hermano  mayor  del  czar,  es¬ 
taba  formada  por  el  mismo  Lupta,  mientras  que  la 
mitad  derecha  separábase  de  aquella  corriente  for¬ 
mando  un  ángulo  de  veinticinco  grados.  El  príncipe 
Jorge  de  Sajonia  invitó,  en  vista  de  ello,  á  su  real 
hermano  á  atacar  al  general  Gourko  al  día  siguiente 
con  toda  la  energía  posible,  mientras  él  asaltaría  si¬ 
multáneamente  la  posición  del  gran  duque  Vladimi¬ 
ro;  proposición  que  el  rey  Alberto  aceptó  después  de 
una  breve  consulta. 

En  su  consecuencia,  dos  horas  antes  de  amanecer, 
todas  las  tropas  se  ponían  en  movimiento  hacia  las 
diversas  posiciones  que  se  les  habían  designado.  El 
tercer  cuerpo (Brandenburgo)  con  la  8.a  división  que¬ 
daron  como  reserva,  y  dos  divisiones  de  caballería  re¬ 
cibieron  orden  de  vigilar  nuestra  izquierda  mientras 
se  desplegaba  la  infantería.  Entre  nosotros  y  el  ene¬ 
migo  el  terreno  era  bastante  ondulado,  y  frente  á 
Skierniwiece  formaba  una  ligera  pendiente,  en  cuya 
parte  superior  extendíase  el  inmenso  parque  del  cas¬ 
tillo  que  sirvió  de  punto  de  reunión  á  los  tres  empe¬ 
radores,  Este  era  el  centro  de  la  posición  rusa,  y  la 
batalla  comenzó  con  el  fuego  de  artillería  en  esa  di¬ 
rección. 

Durante  unas  dos  horas  la  lucha  se  redujo  al  due¬ 
lo  de  la  artillería  de  largo  alcance,  y  aunque  la  de 
los  rusos  estaba  situada  más  ventajosamente,  érale 
difícil  dirigir  bien  sus  tiros  y  reconocer  la  exacta  po¬ 
sición  de  nuestros  cañones.  Por  otra  parte,  después 
de  haber  sido  rechazadas  las  avanzadas  rusas,  un  ba¬ 
tallón  del  tercer  cuerpo,  que  había  conseguido  situar¬ 
se  en  una  hondonada  más  allá  de  nuestras  baterías  y 
á  unos  tres  mil  metros  de  los  rusos,  rompió  un  fuego 
mortífero  contra  ellas.  Con  ayuda  de  los  anteojos 
veíamos  caer  los  artilleros  detrás  de  sus  piezas,  lo 
cual  nos  hizo  reconocer  cuán  exacta  era  la  observa¬ 
ción  del  emperador  alemán  al  decir  que-los  cañones 
no  podrían  ser  de  gran  utilidad  en  el  campo  mientras 
su  alcance  no  fuera  mayor  que  el  de  las  carabinas 
modernas. 

Para  aprovechar  mejor  el  efecto  producido  por 
aquel  fuego  combinado  de  artillería  y  fusilería  se 
dispuso  que  una  numerosa  fuerza  de  infantería  avan¬ 
zara  contra  el  centro  del  enemigo  en  son  de  ataque; 
y  muy  pronto  se  observó  que  este  movimiento  simu¬ 
lado  inducía  al  enemigo  á  concentrar  mayores  fuer¬ 
zas  en  los  bosques  de  Skierniwiece. 

Mientras  se  efectuaba  esta  concentración  ocurrió 
un  incidente  que  nos  asombró  un  poco  al  principio: 
fué  la  repentina  salida  del  bosque  de  fuerzas  que  nos 
parecieron  varios  escuadrones  de  caballería  que  avan¬ 
zaban  directamente  hacia  nuestras  líneas  y  llegaron 
hasta  la  hondonada  ocupada  por  el  batallón  de  que 
hablé  antes,  que  tantas  pérdidas  había  ocasionado  á 
la  artillería  rusa.  En  su  consecuencia,  mientras  se 
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cargaban  nuestros  cañones  con  metralla  dióse  orden 
á  los  húsares  de  Stendal,  situados  en  una  depresión 
del  terreno,  de  que  se  prepararan  para  rechazar  á  los 
atrevidos  jinetes;  mas  no  fué  necesario,  pues  cuando 
estuvieron  ya  cerca  lo  que  tomábamos  por  caballos 
rusos,  vimos  que  era  una  manada  de  magníficos 
ciervos,  ahuyentados  de  su  verde  retiro  en  el  bosque 
de  Skierniwiece  por  el  infernal  estrépito  del  fuego. 

Entretanto  habíase  conseguido  nuestro  verdadero 
objeto,  que  era  atacar  el  flanco  derecho  de  los  rusos; 
pero  apenas  podría  esperarse,  ni  de  mí  ni  de  ningún 
otro  testigo  ocular,  que  detallara  los  incidentes  y  el 
curso  general  de  una  batalla  que  se  extendió  en  una 
línea  de  más  de  seis  millas.  Aun  tratándose  de  com¬ 
bates  como  el  de  Koniggratz  y  Sedán,  sería  dado  ha¬ 
cer  una  bonita  descripción  general  por  razón  del  hu¬ 
mo  de  la  pólvora  que  indica  las  posiciones  dé  ami¬ 
gos  y  enemigos  y  las  alternativas  de  la  lucha;  mas  aho¬ 
ra  que  la  ciencia  ha  despojado  á  la  guerra  de  uno  de 
sus  más  pintorescos  efectos,  la  moderna  batalla  du¬ 
rante  el  día  es  un  espectáculo  muy  confuso.  Se  oye 
el  estampido  del  cañón  y  el  estruendo  de  la  fusilería; 
pero  no  se  ve  el  relampagueo  de  las  armas. 

Naturalmente,  esto  debe  ejercer  un  efecto  desmo¬ 
ralizador  en  todos  los  soldados;  y  cuando  Bliicher 
dijo  en  Ligni:  «A  mis  hombres  les  gusta  ver  al  ene¬ 
migo,»  no  hizo  más  que  expresar  el  rasgo  caracterís¬ 
tico  de  los  soldados  de  la  mayoría  de  las  naciones. 
Sin  embargo,  por  lo  que  pude  observar,  la  infantería 
alemana  no  se  desconcertó  tanto  como  la  rusa  por 
estos  invisibles  terrores  de  la  guerra  moderna:  los 
moscovitas  son  verdaderos  diablos  cuando  se  ba¬ 
ten  en  masa,  pero  pierden  su  moral  y  su  resistencia 
cuando  cada  hombre  debe  confiar  en  su  propia  inte¬ 
ligencia,  su  iniciativa  y  su  valor  individual.  A  decir 
verdad,  creimos  observar  señales  de  pánico  entre  los 
soldados  del  czar;  y  en  una  ocasión  por  lo  menos 
vi  distintamente  á  un  oficial  sacar  su  revólver  para 
amenazar  á  sus  soldados,  los  cuales  preferían  huir 
que  caer  ante  un  enemigo  á  quien  no  veían  ni  to¬ 
caban. 

A  pesar  de  esta  influencia  desmoralizadora  en  las 
filas  de  los  rusos,  defendían  éstos  su  terreno  con  sin¬ 
gular  tenacidad,  y  la  batalla  duraba  ya  varias  horas 
sin  que  pudiéramos  realizar  nuestro  objeto,  que  era 
flanquear  su  derecha  y  arrollarle,  como  quería  hacer¬ 
lo  por  el  flanco  izquierdo  el  príncipe  Jorge  de  Sajonia. 

A  eso  de  mediodía,  la  victoria  comenzó  á  decla¬ 
rarse  en  nuestro  favor.  El  día  era  brillante,  claro  y 
cálido,  y  aunque  el  campo  de  batalla  frente  á  la  po¬ 
sición  del  rey  Alberto  estaba  completamente  libre 
del  humo  de  la  pólvora,  vimos  de  pronto  que  en  el 
horizonte,  detrás  de  los  rusos,  comenzaba  á  elevarse 
una  espesa  columna  de  polvo  amarillento  que  se 
aproximaba  cada  vez  más  hacia  nosotros  como  una 
inmensa  nube  de  vapor.  Observé  que  el  rey  cambiaba 
miradas  de  inteligencia  con  algunos  de  sus  oficiales, 
pero  no  comprendí  al  pronto  lo  que  esto  significaba, 
hasta  que  al  fin  divisé  en  lontananza  unos  reflejos 
singulares:  eran  producidos  por  los  rayos  del  sol  que 
iluminaban  los  sables,  cascos  y  lanzas  de  nuestra  ca¬ 
ballería. 

En  efecto,  treinta  y  dos  escuadrones,  siguiendo  la 
orilla  derecha  del  Bzura,  habían  vadeado  la  corriente 
más  arriba  de  su  confluencia  con  el  Ravka,  y  cruzan¬ 
do  éste  por  Bolimoff,  halláronse  á  retaguardia  de  la 
derecha  de  los  rusos,  sobre  los  cuales  avanzaron  co¬ 
mo  impetuoso  torrente.  Yo  había  presenciado  ope 
raciones  de  este  género  en  las  maniobras  de  otoño 
practicadas  en  Alemania,  mas  no  creía  que  pu¬ 
dieran  aventurarse  en  la  guerra  lo  mismo  que  en  la 
paz.  El  rey  Alberto,  no  obstante,  jamás  se  habría 
atrevido  á  esto  si  no  hubiese  visto  antes  que  los  ru¬ 
sos  acumulaban  su  caballería  en  su  flanco  izquierdo, 
por  ser  el  más  expuesto,  dejando  solamente  una  bri¬ 
gada  de  dragones  para  reforzar  el  derecho.  No  juz¬ 
garon  posible  que  los  alemanes,  sin  ser  vistos  por  los 
batidores  cosacos,  pudieran  llegar  con  treinta  y  dos 
escuadrones  hasta  su  retaguardia;  pero  así  sucedió 
precisamente,  y  los  batallones  rusos  fueron  en  parte 
destrozados. 

Advertido  demasiado  tarde  de  la  presencia  de 
aquella  avalancha  de  caballería,  el  enemigo,  sin  em¬ 
bargo,  hizo  frente,  y  no  pocos  jinetes  alemanes  mor¬ 
dieron  el  polvo;  mas  esto  no  bastó  para  contener  á 
los  demás,  que  lanza  en  ristre  atacaron  con  irresisti¬ 
ble  ímpetu.  Después  de  atravesar  entre  las  disemina¬ 
das  filas  de  la  infantería  de  Gourko,  los  escuadrones 
avanzaron  á  la  carrera  en  dirección  á  nuestras  líneas, 
entre  las  cuales  pasaron,  saludados  por  ruidosas 
aclamaciones,  para  formarse  de  nuevo,  aunque  no 
sin  haber  sufrido  considerables  pérdidas.  No  obs¬ 
tante  éstas,  la  desmoralización  de  la  infantería  rusa 
era  completa  y  el  camino  para  coronar  la  victoria 
quedaba  abierto. 

Al  mismo  tiempo  era  evidente  por  ciertas  señales 


en  la  extrema  derecha  que  nuestro  ejército  del  Vis- . 
tula  había  conseguido  practicar  un  movimiento  aná¬ 
logo  en  la  parte  del  campo  donde  estaba  el  grueso 
de  la  caballería  rusa,  que  con  la  mayor  intrepidez, 
pero  inútilmente,  quiso  oponerse  al  avance  de  los 
alemanes  A  las  dos  de  la  tarde,  nuestra  línea  de  ba¬ 
talla  tenía  una  forma  circular  que  se  iba  estrechando 
sobre  el  enemigo. 

A  poco,  dióse  orden  de  emprender  un  avance  ge¬ 
neral,  y  la  artillería,  después  de  arrojar  un  torrente 
de  bombas  contra  la  posición  rusa,  disminuyó  pau¬ 
latinamente  su  fuego  á  fin  de  que  la  infantería  con¬ 
tinuase  la  obra  destructora.  Para  esto  hubo  de  su¬ 
frir  considerables  pérdidas,  pues  filas  enteras  fueron 
barridas  por  el  fuego  del  enemigo  al  flanquear  sus 
atrincheramientos;  pero  el  valor  teutónico  y  la  disci¬ 
plina  vencieron  al  fin,  y  las  trincheras  quedaron  lle¬ 
nas  de  cadáveres  rusos.  La  aldea  de  Skierniwiece 
estaba  ardiendo,  y  ya  no  podía  servir  de  refugio  á  sus 
defensores;  el  mismo  castillo,  con  todos  sus  recuer¬ 
dos  de  los  tres  emperadores,  hallábase  reducido  áun 
montón  de  ruinas  humeantes;  las  baterías  rusas  en¬ 
mudecían,  y  en  el  bosque  no  era  posible  ya  la  de¬ 
fensa  á  causa  de  hallarse  cercado  por  tres  partes;  de 
modo  que  no  quedaba  más  recurso  que  tomar  la  po 
sición  á  bayoneta  calada.  De  los  batallones  que  se 
retiraron  de  sus  líneas,  solamente  uno  se  detuvo 
cerca  de  la  estación  del  camino  de  hierro  para  hacer 
frente  al  enemigo,  y  allí  hubo  una  desesperada  lucha 
cuerpo  á  cuerpo,  que  recordó  la  matanza  de  Bazei- 
lles;  pero  también  aquí  pudo  más  la  obstinación  ale¬ 
mana.  La  posición  de  Gourko  y  de  sus  intrépidos 
moscovitas,  elegida  por  él  mismo,  quedó  muy  pronto 
en  nuestro  poder. 

A  las  tres  de  la  tarde  los  rusos  se  habían  pronun¬ 
ciado  en  completa  retirada  sobre  Varsovia,  y  todos 
sus  formidables  fuertes  quedaban  á  nuestra  disposi¬ 
ción,  con  sus  almacenes  y  ventajas  estratégicas.  Se¬ 
ría  imposible  calcular  ahora  nuestras  pérdidas  y  las 
del  enemigo;  pero  tanto  en  rusos  cuanto  en  alemanes 
la  carnicería  ha  sido  espantosa,  mucho  mayor  de  lo 
que  se  debía  esperar,  atendido  el  número  de  tropas 
que  tomaron  parte  en  la  lucha.  Sin  embargo,  siem¬ 
pre  es  un  consuelo  reflexionar  que  los  adelantos  y 
mejoras  en  el  servicio  de  la  ambulancia  alemana  han 
correspondido  á  los  progresos  que  se  han  hecho  en 
el  arte  moderno  de  la  guerra  para  matar  gente.  Todos 
los  heridos,  así  rusos  como  alemanes,  han  disfrutado 
del  perfeccionamiento  del  servicio. 

La  conferencia  de  nuestros  victoriosos  jefes,  el  rey 
de  Sajonia  y  su  hermano  el  príncipe  Jorge,  después 
de  la  batalla,  ha  sido  muy  afectuosa  y  conmovedora, 
recordando  la  histórica  escena  en  Koniggratz,  cuyas 
principales  figuras  fueron  el  rey  Guillermo  y  su  he 
roico  hijo  Unser  Fritz. 


GRAN  BATALLA  EN  LA  FRONTERA  DE  GALITZIA 


(  Sin  fecha  ) 


Antes  de  enviar  este  parte  recibo  noticias  de  una 
batalla  decisiva,  librada  en  la  frontera  de  Galitzia 
entre  las  fuerzas  rusas  que  hay  por  allí  y  un  ejército 
austriaco,  compuesto  de  250.000  hombres.  Parece 
que  éstos  consiguieron  rechazar  completamente  á 
Dragomiroff,  el  cual  se  retira  hacia  Lablin,  sobre  la 
línea  de  Varsovia.  Si  el  rumor  se  confirmara,  es  pro¬ 
bable  que  dicho  jefe  se  retirase  también  hacia  Var¬ 
sovia  para  reunirse  con  Gourko  y  con  el  gran  du¬ 
que  Vladimiro,  en  cual  caso  sería  muy  posible,  por 
no  decir  seguro,  que  en  la  presente  guerra  tendría¬ 
mos  algo  parecido  á  Gravelotte  y  Metz. 


ITALIA  MOBILIZA  SU  EJÉRCITO  Y  EMPRENDE  LA  CAM¬ 
PAÑA  CONTRA  FRANCIA.  -  ESCENA  EN  ROMA  AL  HA¬ 
CERSE  LA  DECLARACIÓN  DE  GUERRA  POR  FRANCIA. 


«ITALIA  CUMPLIRÁ  CON  EL  TRATADO» 

(Carta  de  nuestro  corresponsal  particular, ) 

Monte  Cario ,  30  mayo 


«Por  el  telégrafo  conocerá  usted  ya  los  detalles 
diversos  del  desarrollo  de  la  parte  franco-italiana  de 
la  presente  guerra  europea;  pero  habiéndome  sido 
posible,  gracias  á  una  serie  de  felices  circunstancias, 
seguir  los  principales  incidentes  del  movimiento  ita¬ 
liano  hasta  ahora,  tal  vez  recibiría  usted  con  gusto, 
por  vía  de  suplemento  á  lo  que  ya  tiene  publicado, 
una  breve  reseña  de  mis  observaciones. 

»Por  casualidad  me  hallaba  en  Roma  cuando  se 
recibió  el  telegrama  anunciando  que  Francia  había 
desenvainado  el  acero  contra  Alemania,  y  tuve  pri¬ 
meramente  conocimiento  del  hecho  por  una  tumul¬ 
tuosa  muchedumbre  que  pasó  por  delante  de  mi 
ventana  del  hotel  de  Londres,  en  la  plaza  de  Espa¬ 


ña,  gritando  ruidosamente:  «¡Viva  Alemania  y  la  Tr  - 
pie  Alianza!» 

»Esta  multitud  llegaba  del  Pincio,  donde  la  mag¬ 
nífica  charanga  de  Carabbiieri ,  sin  rival  en  Europa, 
había  deleitado  al  público  con  su  agradable  música 
y  donde  el  Popolo  Romano  había  repartido  una  hoja 
extraordinaria  para  anunciar  la  noticia,  no  del  todo 
inesperada,  de  que  Francia,  aprovechando  los  apu¬ 
ros  de  Alemania  en  su  frontera  oriental,  había  lan¬ 
zado  el  grito  de  venganza  para  caer  sobre  el  Rhin. 
Cierto  individuo  se  había  encaramado  en  un  poste 
para  leer  el  telegrama  á  la  multitud,  que  ansiosa  de 
noticias,  y  cual  movida  por  el  mismo  impulso,  pro¬ 
rrumpió  en  aclamaciones,  vitoreando  al  rey  Hum¬ 
berto  y  al  emperador  alemán,  mientras  que  la  música 
amenizaba  con  sus  dulces  acordes  aquella  ruidosa 
manifestación  tocando  el  himno  Wacht  am  Rhein. 

»Después  la  multitud,  dirigiéndose  hacia  el  Quiri- 
nal,  pasó  como  una  avalancha  por  delante  de  la 
Trinidad  del  Monte,  cruzó  luego  por  la  Vía  Sixtina, 
donde  me  agregué  á  ella,  y  detúvose  después  ante  la 
casa  en  uno  de  cuyos  pisos,  un  modesto  tercero, 
habita  «il  signor  Crispi.»  Al  oir  los  clamores  de  la 
multitud  el  ex  primer  ministro,  que  tanto  había  abo¬ 
gado  para  que  Italia  tomase  parte  en  la  triple  alian¬ 
za,  salió  al  balcón  para  saludar  al  público;  pero  re¬ 
husando  en  aquella  ocasión  pronunciar  un  discurso, 
limitóse  á  mover  la  mano  señalando  el  Quirinal, 
adonde  se  dirigió  al  punto  la  muchedumbre  con  tu¬ 
multuoso  apresuramiento. 

»Después  de  franquear  la  escalinata  que  conduce 
al  Quirinal,  vimos  ocupada  ya  por  la  gente  llegada 
de  otros  puntos  de  la  ciudad  la  gran  explanada  que 
hay  delante  del  palacio.  Algunos  manifestantes  se 
habían  encaramado  en  los  pedestales  de  las  estatuas 
de  Fidias,  bien  conocidas  de  todos  los  que  han  visi¬ 
tado  la  Ciudad  Eterna,  mientras  que  una  parte  de 
aquella  multitud,  compuesta  de  los  señores  de  sota¬ 
na  y  tonsura,  hallábase  en  la  otra  orilla  del  río.  Sin 
duda  acudían  para  enterarse  de  la  marcha  de  los 
acontecimientos  que  tan  trascendentales  consecuen¬ 
cias  podían  tener  para  ellos  y  para  sus  aspiraciones. 
Después  de  observar  los  semblantes  pálidos  y  la  ex¬ 
presión  meditabunda  de  aquellos  ministros  de  la  re¬ 
ligión,  no  pude  menos  de  fijar  mis  miradas  en  las 
altas  ventanas  del  Vaticano,  donde  tal  vez  el  aprisio¬ 
nado  sucesor  de  San  Pedro  trataba  de  averiguar,  con 
ayuda  de  un  anteojo,  la  significación  de  todo  aquel 
movimiento  popular  frente  al  palacio  del  real  here¬ 
dero  de  toda  su  gloria  mundana.  Quizás  se  interesase 
en  aquella  agitación,  pensando  que  los  acontecimien¬ 
tos  que  se  iban  á  resolver  en  el  crisol  de  la  guerra 
podrían  devolverle  alguno  de  los  hilos  de  su  poder 
temporal. 

»Pero  estas  reflexiones  mías  fueron  interrumpidas 
muy  pronto  por  otra  aclamación  de  la  multitud  que 
acababa  de  formarse  en  dos  líneas  para  abrir  paso, 
como  las  aguas  del  Mar  Rojo  á  la  vista  de  Moisés  y 
de  su  gente,  á  fin  de  que  pudiera  salir  del  palacio  el 
marqués  de  Rudini.  Acompañábanle  dos  de  sus  se¬ 
cretarios,  que  habían  asistido  al  Consejo  presidido 
por  el  rey,  y  los  tres  se  dirigían  al  ministerio  de  Es¬ 
tado.  Los  vivas  menudearon  al  aparecer  aquel  dig¬ 
natario,  que  si  bien  había  sustituido  al  signor  Crispí, 
en  cambio  observaba  su  popular  política  extranjera, 
y  apenas  se  pudo  evitar  que  la  multitud  le  condujera 
en  andas  hasta  su  residencia  oficial. 

»No  bien  se  hubo  agolpado  de  nuevo  la  multitud 
alrededor  del  ministerio,  cuando  debió  abrir  calle 
otra  vez  para  dejar  paso  al  carruaje  del  embajador 
alemán,  conde  Solms,  que  llegaba  desde  su  palacio, 
llamando  la  atención  por  su  grave  aspecto.  Sin  em¬ 
bargo.  veinte  minutos  después,  cuando  salió  del  mi¬ 
nisterio,  habíase  desvanecido  de  su  rostro  la  expresión 
meditabunda,  y  devolvió  los  saludos  á  la  multitud 
con  una  sonrisa  de  satisfacción. 

»La  multitud,  que  en  un  momento  hizo  sus  deduc¬ 
ciones,  comenzó  á  gritar,  pidiendo  que  saliese  el 
marqués  de  Rudini;  y  accediendo  al  fin  ante  la  rui¬ 
dosa  insistencia  del  populacho  romano,  el  marqués 
salió  al  balcón  del  ministerio,  impuso  silencio  con 
una  señal  y  pronunció  el  siguiente  breve  discurso:» 

«Señores,  estamos  en  un  momento  grave  y  sublime 
á  la  vez;  pero  como  ahora  conviene  la  acción  más 
que  las  palabras,  mis  observaciones  deben  ser  breves. 
Francia,  como  ya  sabéis,  ha  levantado  el  acero  con¬ 
tra  Alemania,  é  Italia  debe  ser  fiel  á  su  leal  aliada 
(ruidosas  aclamaciones). 

»Italia  contrajo  por  el  tratado  ciertas  obligaciones 
que  ahora  debe  llenar:  así  lo  hará,  cual  cumple  a  su 
honor  (frenéticos  aplausos). 

»Ya  está  echada  la  suerte,  y  á  todo  riesgo  es  pre¬ 
ciso  cumplir  nuestras  promesas,  porque  nuestra  exis¬ 
tencia  nacional  no  sería  nada  sin  el  honor  de  la  na¬ 
ción  ( ¡evviva  evviva!).  .. 

»Esta  es  la  primera  vez  que  Italia,  como  nación 
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unida,  ha  sido  llamada  para  dar  á  conocer  lo  que 
vale,  y  con  ayuda  de  Dios  justificará  las  esperanzas 
que  en  ella  se  han  depositado. 

»Réstame  sólo  añadir  que  se  han  expedido  ya 
órdenes  para  la  inmediata  movilización  de  nuestro 
valeroso  ejército,  para  el  cual  pedirá  protección  con 
sus  fervientes  oraciones  todo  verdadero  italiano,  y 
todos  somos  verdaderos  italianos,  desde  las  llanuras 
de  Sicilia  inundadas  de  sol,  hasta  los  nevados  picos 
de  los  Alpes  (ruidosos  aplausos). 

» Italia  fará  da  sé.  ¡Ewiva  il  ré  Humberto,  Ewiva 
l'imperatore  di  Gemianía,  Ewiva  la  triple  Alianza!» 

»Este  discurso  del  marqués  fué  acogido  con  entu- 


mente  á  dicha  alianza,  poniendo  su  flota  á  disposición 
de  Italia,  con  lo  cual  ésta  se  hallaría  segura  contra  to¬ 
do  peligro  de  agresión  francesa  por  el  mar,  todo  el  ejér¬ 
cito  italiano  quedaría  libre  de  operar  en  tierra;  pero 
atendido  el  estado  de  cosas,  Italia  debía  estar  pre¬ 
venida  para  el  caso  de  un  desembarco  de  los  france¬ 
ses  en  su  extensa  costa.  Francia  había  enviado  ya 
trece  cuerpos  de  ejército  hacia  el  Rhin;  los  otros 
siete  estaban  de  guarnición  en  los  departamentos  del 
Sud  y  orientales,  y  aunque  no  hubiesen  recibido  orden 
de  marcha,  en  el  momento  menos  pensado  podrían  ir 
algunos  á  Marsella  y  Tolón  yá  las  pocas  horas  estar 
en  camino  de  la  costa  italiana. 


I  Re  Humberto ,  Engiero  di  Lauria ,  Affondatore,  y  otros 
I  varios  de  segunda  clase,  que  se  disponían  á  hacerse 
i  al  mar.  ¿Cuál  era  el  objetivo  de  aquella  flota?  En  este 
punto  las  autoridades  navales  permanecían  mudas 
como  la  tumba;  pero  á  los  pocos  días  debía  aclarar¬ 
se  el  misterio. 

» Nos  dirigimos  á  Monte  Cario  y  el  yate  ancló  en 
la  linda  bahía  de  Mónaco,  donde  encontramos  la 
guardia  del  príncipe,  consistente  en  unos  sesenta  y 
cinco  carabineros,  los  cuales  estaban  muy  excitados, 
previendo  que  las  circunstancias  les  obligarían  tal 
vez  á  dejar  su  actitud  de  neutralidad  armada  para 
I  tomar  parte  en  las  hostilidades,  de  las  que  Riviera 


La  gran  guerra  de  1892.  -  Desembarco  de  las  tropas  inglesas  en  Trebizonda 


siastas  aclamaciones.  El  ministro  debía  pronunciar 
en  la  Cámara  un  discurso  análogo,  aunque  más  es¬ 
tudiado;  pero  no  necesito  ocuparme  de  él,  pues  para 
muestra  basta  lo  dicho;  y  esta  escena  antes  de  co¬ 
menzar  la  lucha  por  parte  de  Italia  dará  idea  sufi¬ 
ciente  del  estado  de  los  ánimos.» 

CONSEJO  DE  GUERRA 

«El  segundo  incidente  á  que  debo  referirme  ocurrió 
en  el  ministerio  de  la  Guerra,  uno  de  los  más  gran¬ 
des  edificios  de  Roma  (diríase  que  en  todos  los  paí¬ 
ses  del  continente  la  arquitectura  militar  trata  de 
empequeñecer  á  la  religiosa),  donde  el  rey  Humber¬ 
to  presidió  un  Consejo,  compuesto  de  sus  magnates 
del  ejército  y  la  armada,  incluso  los  generales  que 
mandan  todas  las  fuerzas  de  la  monarquía,  y  los  al¬ 
mirantes  de  la  escuadra,  á  quienes  se  había  mandado 
llamar  por  telégrafo  para  darles  instrucciones  respec¬ 
to  á  la  acción  que  se  debía  seguir  contra  Francia. 
Cierto  que  el  general  Staff  había  trazado  ya  un  plan 
de  campaña  para  la  eventualidad  de  semejante  gue¬ 
rra,  pero  la  situación,  tal  como  se  presentaba,  ofre¬ 
cía  elementos  de  duda  y  dificultades  no  previstos,  y 
de  consiguiente  era  necesario  deliberar  sobre  la  ma¬ 
nera  de  distribuir  el  ejército  italiano,  atendidas  las 
circunstancias. 

»La  primera  cuestión  se  reducía  á  resolver  cuántos 
cuerpos  de  ejército  se  enviarían  contra  Francia,  de¬ 
biéndose  tener  en  cuenta  cuántos  se  necesitarían 
para  guardar  las  costas  de  Italia  é  impedir  un  des 
embarco  de  los  franceses.  También  se  debía  tomar 
en  consideración  el  hecho,  según  observó  el  rey,  de 
que  no  se  podía  esperar  que  Inglaterra,  al  menos 
por  el  pronto,  prestara  á  la  Triple  Alianza  más  que  su 
apoyo  moral.  Si  la  Gran  Bretaña  se  uniese  formal- 


»Las  opiniones  del  Consejo  de  Guerra  estuvieron 
muy  divididas  respecto  á  lo  que  debía  hacerse,  lle¬ 
vando  la  voz  en  nombre  de  las  dos  opuestas  tenden¬ 
cias  los  generales  Pianell  y  Bariola;  pero  al  fin,  aten¬ 
diendo  á  una  proposición  del  general  Cosenz,  jefe 
de  estado  mayor,  apoyada  por  el  rey,  se  acordó  que 
los  cuerpos  de  ejército  1.°,  2.°  3.0  y  4.0  atacaraná 
Francia  por  el  flanco,  quedando  el  6  0  y  7. 0  como  re¬ 
serva  y  los  demás  preparados  para  dirigirse  adonde 
fuese  conveniente,  según  las  eventualidades  de  la 
guerra,  sobre  todo  si  Francia  sufría  reveses  en  el 
Rhin  y  se  veía  obligada  á  dejar  sin  guarniciones  sus 
departamentos  del  Sur. 

»En  cuanto  ála  línea  de  ataque,  es  decir,  aquella 
por  donde  los  italianos  tratarían  de  entrar  en  Fran¬ 
cia...  (en  este  punto  el  que  me  ha  dado  estas  noti¬ 
cias  me  ruega  que  guarde  silencio  y  tenga  un  poco 
de  paciencia).  Solamente  añadiré  que  terminadas  las 
deliberaciones  del  Consejo,  el  marqués  de  Rudini 
envió  á  todos  los  diarios  de  la  tarde  el  texto  del  tra¬ 
tado  de  alianza  germano-italiano,  cuyas  condiciones 
son  iguales  á  las  del  austro-alemán,  publicadas  hace 
algunos  años  por  el  príncipe  de  Bismarck:  estipúlase 
por  ellas  la  mutua  garantía  de  la  integridad  territo¬ 
rial,  y  se  previene  que  en  el  caso  de  ser  atacada  Ale¬ 
mania  ó  Italia  por  Francia,  las  dos  potencias  deben 
atender  á  la  defensa  común  » 

RUTA  SEGUIDA  POR  LOS  ITALIANOS  AL  TRAVÉS 
DE  LA  RIVIERA 

»Desde  Roma  me  dirigí  á  Spezzia,  donde  un  ami¬ 
go  se  había  ofrecido  á  llevarme  en  su  yate,  y  allí  en¬ 
contré  una  formidable  escuadra  de  acorazados,  com 
puesta  del  Italia ,  Andrea  Doria,  Francesco  Morosimi , 


podría  ser  muy  pronto  el  sangriento  teatro.  Sin  em¬ 
bargo,  esto  no  parecía  inquietar  á  los  visitantes,  hom¬ 
bres  y  mujeres  de  todas  las  naciones,  judíos  y  genti¬ 
les,  elamitas  y  asirios,  que  á  pesar  del  movimiento 
de  tropas,  batallones  franceses  que  llegaban  y  salían, 
continuaban  frecuentando  las  mesas  del  casino  para 
entregarse  á  su  pasión  favorita  con  afán  digno  del 
filósofo  de  Siracusa.  Noli  turbare  circuios  meos,  di¬ 
rían  los  adoradores  de  la  ruleta. 

»Tal  vez  no  todo  el  mundo  conozca  el  hecho  de 
que  durante  los  últimos  pocos  años  los  franceses  han 
construido  una  formidable  línea  de  fuertes  á  lo  largo 
de  la  Riviera  desde  Marsella  á  Mentona,  y  que  todos 
los  picos  y  cumbres  que  dominan  el  mar  y  el  camino 
de  la  orilla  están  ocupados  por  una  de  esas  obras  de¬ 
fensivas  de  piedra,  tan  terribles  por  su  solidez  como 
por  los  cañones  de  largo  alcance  de  que  están  arma¬ 
das.  A  decir  verdad,  son  como  la  muda  respuesta  á 
la  Triple  Alianza,  y  se  levantaron  desde  la  conclu¬ 
sión  del  Pacto  para  cerrar  el  camino  á  los  italianos 
en  el  caso  de  que  éstos,  cumpliendo  sus  compromisos 
con  los  alemanes,  trataran  de  flanquear  á  Francia, 
eligiendo  para  su  línea  de  ataque  la  orilla  del  mar 
más  bien  que  el  camino  montañoso. 

»Si  el  ejército  italiano  prefería  el  camino  de  la  Ri¬ 
viera  para  ir  á  Francia,  á  pesar  de  sus  peligros,  era 
porque  prescindiendo  de  las  dificultades  naturales 
de  las  vías  de  los  Alpes,  casi  mayores  ahora  que  en 
tiempo  de  Aníbal  y  de  César,  no  quería  exponerse, 
tal  era  su  lealtad,  á  ser  acusado  de  haber  infringido 
la  neutralidad  de  Suiza  ó  de  Savoya.  En  su  conse¬ 
cuencia,  los  italianos  resolvieron  forzar  el  paso  del 
camino  de  la  Riviera,  tanto  más,  cuanto  que  su  Ilota 
podría  cubrir  la  marcha  hasta  cierto  punto,  y  aun 
desembarcar  tropas  en  lugares  dados,  por  lo  menos 
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hasta  que  las  demás  divisiones  de  la  escuadra  fran¬ 
cesa,  ocupada  ahora  en  el  Báltico  y  en  otras  partes, 
no  estuvieron  libres  de  marchar  al  Mediterráneo. 

Los  italianos  habían  resuelto  también  enviar  otro 
cuerpo  de  ejército  más  pequeño,  compuesto  del  i.° 
y  3.0,  á  través  de  los  Alpes,  por  el  camino  del  Mont- 
Cenis,  á  fin  de  sorprender  si  era  posible  el  flanco  del 
ejército  francés,  compuesto  de  cuatro  cuerpos,  es 
decir,  todos  los  de  que  se  podía  disponer,  pues 
con  las  demás  fuer¬ 
zas  debían  repararse 
las  pérdidas  que  se 
sufrieran  en  el 
Rhin. 

BATALLA 

DE  COSTEBELLE 


italianos  demuestran  que  tienen  excelente  material 
con  buenos  oficiales  y  soldados,  material  en  nada 
inferior  al  de  Francia;  y  cuando  después  de  la  bata¬ 
lla  de  Costebelle,  el  emperador  alemán  telegrafió  al 
rey  Humberto,  diciéndole  «que  sus  tropas  habían 
hecho  cosas  de  que  el  mismo  ejército  prusiano  se 
habría  enorgullecido,  y  á  las  cuales  éste  no  sobrepu¬ 
jó  ni  aun  en  Rossbach  y  Sedán,»  todo  el  mundo 
debe  haber  comprendido  que  el  soberano  de  Ale- 


GUERRA  DE  MONTAÑA 

No  necesito  des¬ 
cribir  á  usted  deta¬ 
lladamente  los  inci¬ 
dentes  de  la  primera 
lucha  entre  los  dos . 
ejércitos,  francés  é 
italiano,  porque  se¬ 
guramente  tiene  ya 
conocimiento  de 
ellos,  sobre  todo  de 
la  colisión  en  Venti- 
miglia  y  la  más  seria 
cerca  de  Mentona. 
Sin  duda  habrá  oído 
hablar  de  los  inci¬ 
dentes  que  constitu¬ 
yen  el  preludio  del 
drama,  la  magnífica 
pero  inútil  defensa 
del  batallón  24.0  de 
cazadores  franceses, 
desde  Vi  11  afranca, 
contra  el  irresistible 
ataque  de  los  bersa- 
glieri ,  del  cuarto 
cuerpo  italiano.  El 
brillante  encuentro 
de  los  lanceros  italia¬ 
nos  con  los  dragones 
franceses;  las  haza¬ 
ñas  de  los  tiradores 
italianos  y  los  obsti¬ 
nados  duelos  de  arti¬ 
llería  entre  los  acora¬ 
zados  italianos  y  las 
baterías  que  coronan 
las  cumbres  de  las 
montañas,  con  todos 
los  demás  episodios 
que  constituyen  este 
cuadro  fascinador  de 
la  sangrienta  lucha. 


La  batalla  de 
Hyeres,  ó  más  bien 
de  Costebelle,  punto 
donde  la  reina  Vic¬ 
toria  pasó  última¬ 
mente  algunas  tran¬ 
quilas  semanas,  aun¬ 
que  dió  por  resulta¬ 
do  la  retirada  de  los 
franceses  á  Tolón, 
no  es  decisiva  en  la 
campaña,  porque  es 
punto  menos  que 
imposible  que  los 
italianos  se  posesionen  de  esta  formidable  é  impor¬ 
tante  plaza,  ni  aun  con  el  auxilio  de  su  flota,  antes 
de  recibir  refuerzos  de  su  país,  lo  cual  no  deben  es¬ 
perar  por  ahora,  y  entretanto  la  escuadra  de  Brest 
podrá  librarse  de  sus  entorpecimientos  en  otros  pun¬ 
tos  para  marchar  después  al  Mediterráneo. 

Sin  duda  la  situación  se  simplificará  si  el  general 
Ricotti,  con  sus  dos  cuerpos  de  ejército,  consigue 
desembarcar  desde  los  Alpes  por  el  lado  del  Mont- 
Cenis  y  bajar,  si  no  encuentra  allí  oposición,  al  valle 
del  Ródano  á  fin  de  cooperar  con  las  fuerzas  de  la 
Riviera;  pero  en  el  entretanto  podría  haberse  deci¬ 
dido  en  el  Vístula  y  el  Rhin  el  éxito  de  toda  la  gue¬ 
rra,  en  cual  caso  los  italianos  habrán  conseguido  su 
principal  objeto,  que  era  distraer  y  acosar  á  las  fuer¬ 
zas  de  Francia,  haciendo  una  diversión  por  su  flanco 
y  retaguardia  para  facilitar  su  derrota  por  los  ale¬ 
manes. 

De  todos  modos,  las  victorias  alcanzadas  por  los 


He  aquí  por  qué  los  pontífices  admitieron  la  per¬ 
petuación  de  fiestas  paganas,  que  en  todo  tiempo 
fueron  causa  de  escándalo,  excusándolas  como  preli¬ 
minares  de  días  de  penitencia  y  ayuno:  restos  mal 
disfrazados  de  ritos  con  que  se  festejaba  á  Baco  y 
Ceres,  la  iglesia,  aunque  con  ciertas  prevenciones, 
tuvo  que  admitirlos,  y  resultaron  días  en  que  no  se 
piensa,  días  de  manifiesta  locura,  que  creyó  perfecta¬ 
mente  real  un  buen  turco,  que  según  testimonio  de 
Gislenio  Busbech, 
embajador  de  Fer¬ 
nando  I  ante  Soli¬ 
mán  II,  volviendo  á 
Constantinopla  des¬ 
pués  de  haber  pasa¬ 
do  el  carnaval  en 
una  ciudad  católica, 
afirmó  muy  serio  que 
los  cristianos  enlo¬ 
quecían  durante  al¬ 
gunos  días  del  año, 
mas  que  en  virtud 
de  cierta  ceniza  con 
que  les  ungían  la 
frente  en  las  iglesias, 
recuperaban  la  ra¬ 
zón. 

Es  lo  cierto  que, 
exceptuando  Vene- 
cia,  en  ninguna  par¬ 
te  fué  tan  famoso  el 
carnaval  como  en 
Roma,  cosa  que  se 
explica  por  la  misma 
causa  que  lo  hizo 
mantener  entre  las 
fiestas  cristianas: 
aquí  donde  la  cua¬ 
resma  era  más  seve¬ 
ra,  donde  cesaban 
por  completo  todas 
las  fiestas,  donde  la 
penitencia  era  más 
austera,  la  prepara¬ 
ción  tenía  que  ser 
más  exagerada,  las 
diversiones  más  ale¬ 
gres;  en  una  palabra, 
la  locura  más  violen¬ 
ta.  Son  dignas  de 
leerse  las  descripcio¬ 
nes  de  aquellas  fies¬ 
tas,  pues  dan  exacta 
idea  de  la  corrup¬ 
ción  de  los  tiempos, 
al  par  que  del  lujo  y 
alegría  que  dieron 
lugar  á  que  de  todas 
partes  afluyera  gen¬ 
te  á  Roma  para  pre¬ 
senciar  el  carnaval. 

Duraba  ocho  días; 
el  sábado,  víspera  de 
la  dominica  de  sexa¬ 
gésima,  sonaba  la 
Patarina ,  la  gran 
campana  del  Capito¬ 
lio,  que  como  trofeo 
de  guerra  fué  condu¬ 
cida  á  Roma  desde 
Viterbo,  cuando  la 
campaña  contra  los 
herejes  que  le  dieron 
nombre;  la  misma 
campana  que  tañía 
en  las  grandes  oca¬ 
siones,  que  doblaba 
lastimeramente  á  la  muerte  del  pontífice  y  prevenía 
la  oración  por  los  que  iban  á  ser  ajusticiados.  Era  la 
señal  de  alegría  que  ansiaban  todos,  era  el  momento 
en  que  comenzaban  los  festejos.  Hombres,  mujeres 
y  niños  salían  enmascarados,  principiando  las  bro¬ 
mas  tan  de  gusto  del  pueblo  romano,  que  si  alguna 
vez  por  ser  de  buen  carácter  provocaban  la  risa,  no 
pocas  terminaban  en  desórdenes  sangrientos,  que 
algún  pontífice  tuvo  que  reprimir  con  mano  fuerte, 
dictando  medidas  durísimas  é  imponiendo  penas 
exorbitantes,  que  más  de  una  vez  dejaron  de  estar 
en  la  justa  proporción  que  debían  guardar  con  el  de¬ 
lito.  Las  máscaras,  en  el  sentido  que  tiene  la  pala¬ 
bra  hablándose  de  días  semejantes,  era  lo  de  menos; 
lo  que  daba  más  realce  al  carnaval  romano  eran  las 
comitivas  y  cabalgatas,  las  carreras  de  hombres  y 
animales  que  se  verificaron  en  distintas  calles  y  pla¬ 
zas,  según  el  gusto  de  los  pontífices. 

Desde  los  tiempos  de  Martín  V  tuvieron  fama  las 


FLORES  de  chile,  grupo  fotográfico  de  los  Sres.  Díaz,  Spencer  y  Compañía,  fotógrafos  de  Santiago,  remitido  por  el  Sr.  Mariscal, 
corrresponsal  de  La  Joya  literaria  en  aquella  ciudad 

manía,  en  Sus  frases  de  cumplido,  no  hacía  más  que 
usar  el  lenguaje  de  la  verdad. 

(  Continuará  ) 

EL  CARNAVAL  ROMANO 

ANTES  Y  AHORA 

Entre  las  fiestas  suntuosas  de  la  Roma  pontificia, 
hay  que  contar  el  Carnaval,  residuo  de  extravagan¬ 
tes  y  escandalosos  cultos  paganos,  justificado  por 
prácticas  de  nuestra  religión.  Los  usos  populares  se 
perpetúan,  rara  vez  desaparecen  completamente; 
cuando  más,  se  transforman,  y  las  autoridades  obliga¬ 
das  á  deducir  leyes  de  costumbres  arraigadas  no  pue¬ 
den  herir  de  frente  hábitos  inveterados,  mucho  menos 
si  son  de  aquellos  que  solazan  y  divierten  á  todas  las 
clases. 
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resante  ciudad  de  las 
lagunas.  Elevado  al 
solio  pontificio  en 
1464,  mostró  en  todos 
sus  actos  la  grandeza 
propia  de  su  carácter: 
aquel  pontífice  fué 
lujoso  en  todo,  lo 
mismo  en  las  ceremo¬ 
nias  sagradas  que  en 
lás  profanas;  gozaba 
en  ello,  y  quien  dió  la 
púrpura  teatral  á  los 
cardenales,  no  podía 
en  modo  alguno  des¬ 
cuidar  el  carnaval. 
Antes  los  festejos  se 
habían  celebrado  en 
lugares  apartados  de 
la  ciudad,  como  los 
ya  indicados.  Pablo  II 
fué  el  primero  que 
hizo  bajar  el  rumor 
de  la  clamorosa  fiesta 
al  centro,  realizando 
obras  convenientes 
para  que  lucieran  más 
y  mejor.  Habitando 
casi  constantemente 
el  palacio  de  San  Mar¬ 
co,  llamado  hoy  de 
Venecia,  que  según 


sorprendidos  con  disfraces  de  cardenales,  obispos  ó 
prelados  debían  pagar  cincuenta  escudos  de  oro, 
perder  el  traje,  coche  y  caballos  si  los  llevaban,  y 
sufrir  además  otras  penas  corporales,  comenzando 
por  la  de  azotes,  que  habían  de  aplicarse  en  seguida 
en  el  lugar  del  arresto,  sin  preguntar  ni  averiguar 
quién  fuera;  todo  lo  cual,  como  se  comprende  fácil¬ 
mente,  aumentaba  el  regocijo,  pues  no  era  para  me¬ 
nos  presenciar  la  ejecución  sumarísima  de  pena  cor¬ 
poral  impuesta  á  un  cardenal  ó  á  un  obispo,  aunque 
fueran  fingidos.  Durante  el  pontificado  de  Julio  III 
renacieron  nuevamente  las  licencias,  pues  se  autori¬ 
zaron  de  nuevo  las  mascaradas,  sin  excepción  y  sin 
determinar  penas  á  los  contraventores  de  los  bandos 
anteriores.  Pero  esto,  que  era  lo  bueno  para  el  pue¬ 
blo,  duró  poco:  á  partir  de  1555  se  repiten  otra  vez 
los  bandos  rigurosos,  que  luego  se  van  extremando 
de  año  en  año;  se  prohibió  entrar  disfrazados  en  las 
iglesias,  tirar  huevos  llenos  de  agua  ú  otra  materia 
pútrida;  en  1556  se  veda  á  los  enmascarados  acom¬ 
pañarse  de  religiosos  y  llevar  armas,  y  la  penalidad 
por  estas  faltas,  que  bien  mirado  no  llegan  á  delitos, 
llegó  á  ser  tan  exagerada,  que  podía  incurrirse  hasta 
en  pena  de  la  vida,  todo  según  el  arbitrio  de  monse¬ 
ñor  gobernador.  Aún  hay  más:  en  un  bando  de  1586 
se  dispone  sea  ahorcado  quien  durante  las  carreras 
diese  lugar  á  cualquier  desgracia,  y  si  por  caso  él 
mismo  fuera  víctima  de  su  imprudencia  y  resultara 
muerto,  se  ahorcaba  el  cadáver. 

Mas  el  pueblo  seguía  divirtiéndose,  y  ni  las  penas 
mencionadas,  que  se  aplicaban  con  máximo  rigor,  ni 
el  saludable  aviso  que  quisieron  dar  las  autoridades 
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fiestas  celebradas  en  el  Testacho  y  en  la  plaza 
Navoiia:  el  primero  es  un  montículo  situado 
entre  el  Aventino,  la  muralla  de  puerta  Ostien- 
se  y  el  Tíber;  la  segunda  debe  su  nombre  al 
Circo  Agonale,  construido  en  tiempos  de  Domi- 
ciano  y  cuyas  ruinas  han  ido  desapareciendo 
poco  á  poco  para  dejar  una  de  las  más  hermo¬ 
sas  plazas  de  la  Ciudad  Eterna.  En  ambos  luga¬ 
res  hacían  sus  evoluciones  suntuosas  mascara¬ 
das  que  se  organizaban  en  el  Capitolio  y  reco¬ 
rrían  las  principales  calles,  representando  cada 
año  cosas  diferentes:  unas  veces  ingeniosísimas 
alegorías;  otras,  escenas  mitológicas;  no  pocas, 
sucesos  históricos.  Compatibles  con  ellas  eran 
otras  burlas  y  festejos,  en  que  muchas  veces  se  mani¬ 
festaron  los  feroces  instintos  del  populacho:  durante 
el  carnaval  de  1372,  reinando  Gregorio  XI,  que  enton¬ 
ces  se  hallaba  en  Aviñón,  las  carreras  del  Testacho 
consistieron  en  precipitada  huida  de  toros,  uncidos  á 
carros,  llevando  dentro  cerdos  amarrados  y  algunas 
varas  de  paño  rojo  sujetas  á  mástiles  convenientemen¬ 
te  dispuestos.  Aguijoneados  los  toros,  partieron  des¬ 
aforados  desde  la  cima  de  la  colina,  llegando  al  valle, 
donde  los  aguardaba  la  multitud:  triste  premio  reci¬ 
bieron  aquellos  animales;  recibidos  con  lanzas,  picas 
y  cuchillos,  fué  la  revuelta  tan  grande  por  apoderarse 
de  sus  despojos,  que  los  heridos  se  contaron  á  cen¬ 
tenares. 

Para  poner  remedio  á  este  y  otros  muchos  desma¬ 
nes,  los  pontífices  dictaron  bando  sobre  bando,  pero 
siempre  respetaron  las  tradiciones,  recordando  cuán 
aficionado  fué  en  todo  tiempo  el  pueblo  romano  á 
divertirse.  En  1425  Martín  V  dictó  su  bula  Circuns¬ 
pecta  seáis  apostólica ,  cuyo  objeto  fué  reglamentar 
las  corridas  de  toros,  y  posteriormente  para  cada  uno 
de  los  números  en  que  se  dividía  el  programa  del 
famoso  carnaval  romano,  hubo  una  disposición  legal, 
lo  cual  prueba  el  considerable  desarrollo  que  tuvie¬ 
ron  dichas  fiestas  desde  tiempos  remotos.  Sin  em¬ 
bargo,  el  fasto  y  brillantez  que  les  dieron  reputación 
universal  puede  decirse  datan  del  pontificado  de  Pa¬ 
blo  II  (Pedro  Barbo),  veneciano  que  no  podía  olvi¬ 
dar  en  ninguna  parte,  en  ningún  estado,  el  esplendor 
con  que  se  hacían  todas  las  fiestas  en  la  bella  é  inte- 
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cuentan  tiene  en  sus  macizos  muros  muchas  de  las  I 
piedras  que  desgraciadamente  faltan  en  el  histórico 
Coloseo,  quiso  que  las  carreras,  tanto  de  personas 
como  de  animales,  se  celebraran  en  el  Corso>  á  lo  que 
debió  su  nombre  la  dilatada  calle  que  arrancando  de 
la  plaza  del  Popolo  termina  en  la  de  Venecia.  Cuen¬ 
tan  que  desde  el  balcón  presenció  los  juegos  acom¬ 
pañado  de  su  corte,  y  que  con  gran  contentamiento 
de  todos  arrojó  al  pueblo  puñados  de  monedas  y  ce¬ 
lebró  opíparos  banquetes  en  que  continuaron  las 
bromas.  Aquel  pontífice  conocía  sobradamente  la 
índole  del  pueblo  que  gobernaba;  sin  olvidar  que 
descendía  del  que  por  tanto  tiempo  se  había  conten¬ 
tado  con  Panem  et  Circenses ,  dióle  una  y  otra  cosa, 
estableció  mataderos  y  abrió  repletos  graneros  al  par 
que  aumentaba  las  fiestas  y  espectáculos. 

El  pueblo,  que  rara  vez  se  mantiene  en  los  justos 
límites,  abusó  pronto:  las  bromas  más  pesadas  se  ex¬ 
tendieron  á  la  clase  sacerdotal,  de  lo  que  hay  un  cu¬ 
rioso  ejemplo  en  los  diálogos  del  Cortigiatio  de  Bal¬ 
tasar  Castiglione;  usaron  para  disfrazarse  los  trajes 
de  cardenales,  obispos  y  religiosos,  y  nuestros  lecto¬ 
res  podrán  calcular  las  burlas  sarcásticas  á  que  daba 
lugar  esta  costumbre,  tanto  más,  cuanto  que  se  espe¬ 
raban  aquellos  momentos  para  sacar  partido  de  su¬ 
cesos  acaecidos  durante  el  año,  poniendo  en  ridículo 
á  personas  que  muchas  veces,  es  cierto,  lo  tenían 
bien  merecido.  Siendo  necesario  reprimir  tales  es¬ 
cándalos,  los  papas  dictaron  medidas  conducentes  á 
ello,  y  los  castigos  impuestos  no  fueron  leves:  los 


romanas,  ordenando  que  en  los  días  de  carnaval  se 
ejecutaran  algunos  criminales,  bastaron  para  poner 
coto  á  tantos  desmanes.  Fanático  por  sus  fiestas 
tradicionales,  enloquecía  en  ellas  y  le  halagaba  ver 
que  también  la  nobleza  tomaba  parte  haciendo  mas¬ 
caradas  suntuosas,  no  pocas  de  las  que  fueron  paga¬ 
das  por  embajadores  extranjeros,  entre  los  que  se 
distinguió  nuestro  conde  de  Oñate  en  1647.  La 
costumbre  de  que  carros,  mascaradas  y  cabalgatas 
partieran  del  Capitolio,  acredita  cómo  venía  mante¬ 
niéndose  el  recuerdo  de  los  antiguos  tiempos;  pues 
del  Capitolio  partía  también  en  los  tiempos  clásicos 
la  procesión  que  se  dirigía  al  Circo  los  días  de  juegos; 
las  carreras  del  Circo  Máximo  se  perpetuaron  en 
Italia:  fué  un  ejercicio  corporal,  cultivado  constante¬ 
mente  por  estos  amantes  de  la  forma.  Correr  el  pa¬ 
lio,  porque  palio  se  llamaba  la  pieza  de  tela  que 
constituía  el  premio,  fué  costumbre  conservada  en 
todas  las  regiones  italianas;  con  este  espectáculo 
celebraban  acontecimientos  notables,  fechas  en  que 
los  pueblos  se  habían  ilustrado  por  hechos  de  armas, 
victorias,  proezas  de  todo  género.  Dante,  ponderando 
cómo  corría  Brunetto  Lattini  para  incorporarse  al 
grupo  de  los  que  sufrían  pena  por  su  mismo  pecado, 
dice: 

Po¡  si  rivolse,  e  parve  di  coloro 
che  corrono  a  Verona  il  drappo  verde 
per  la  campagna.:  e  parve  di  costoro 
Quegli  che  vince  e  non  colui  che  perde 

Lo  mismo  que  en  Verona  ocurría  en  otras  ciuda^ 
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dades  de  Italia,  pero  tal  vez  en  ninguna  como  en 
Roma,  donde  las  carreras  fueron  muchas  y  variadas, 
reservándose  siempre  para  los  días  de  carnaval.  Des¬ 
de  1467  el  lugar  destinado  para  ellas  fué  el  Corso; 
primero  desde  la  mitad,  donde  se  hallaba  el  arco  de 
Domiciáno,  hasta  la  plaza  de  Venecia:  después,  cuan¬ 
do  para  embellecer  la  calle  se  derribó  por  orden  de 
Inocencio  VIII  el  arco  citado,  partieron  los  corre¬ 
dores  desde  la  plaza  del  Popolo,  y  así  la  distancia 
puede  calcularse  igual  á  la  de  la  pista  del  Circo  Máxi¬ 
mo.  En  éste,  durante  los  tiempos  antiguos,  corrie¬ 
ron  carros,  caballos  y  hábiles  gimnastas,  por  los  cua¬ 
les  se  interesaba  el  pueblo;  más  tarde,  cuando  la  de¬ 
gradación  llegó  al  extremo,  un  capricho  imperial  hizo 
que  corrieran  también  mujeres,  lo  que  no  dejaría 
de  dar  lugar  á  curiosas  peripecias.  En  el  Corso  ro¬ 
mano  hubo  carreras  de  caballos,  búfalos  y  asnos, 
unas  interesantes,  otras  risibles;  después, ,  como  dice 
un  diarista,  hubo  carreras  de  animales  bípedos  y  dis¬ 
putaron  palio  judíos,  jóvenes  y  viejos,  constituyendo 
cada  grupo  la  de  un  día;  por  último,  llegó  la  abyec¬ 
ción  también,  y  hubo  carreras  de  jorobados,  quedie 
ron  tristísimo  espectáculo,  corriendo  desnudos  por 
la  Vía  Julia,  en  el  carnaval  de  1633,  como  registran 
los  Avisos  de  dicho  año  en  los  siguientes  términos: 
<iDomenica  in  strada  Giulia ,  a  spese  di  ■barticolan , 
con  licenza  de  superiori,  fu  corso  un  palio  di  gobbi  ig- 
nudi  molto  ragguardevoli perla  varietd  delle  loro  gob- 
besche  schiene ,  che  per  esser  cosa  nuova  in  questa  citta 
vi  concorse  molto  popolo  e  nobiltá  in  carrosa ,  in  modo 
che  appena  capeva  in  quella  contrada ,  oltre  che  tutte  le 
finestre  delle  case  e  palazzi  erano  piene  di  persone . 

Pero  ninguna  de  estas  carreras  entusiasmaba  tan¬ 
to  al  populacho  como  las  de  judíos,  pobres  gentes 
que  fueron  siempre  hazmerreir  y  sufredolor  de  quie¬ 
nes,  inspirándose  en  los  sentimientos  religiosos  de 
que  blasonaban,  debían  haberlos  tratado  caritativa¬ 
mente.  Nunca  fué  así  por  desgracia,  y  lo  que  ni  los 
sentimientos  humanitarios  ni  las  leyes  pudieron  ha¬ 
cer,  lo  hizo  la  sátira,  vengándolos  cruelmente,  sobre 
todo  de  aquellos  que  más  duras  imputaciones  les 
hacían;  el  popular  poeta  Joaquín  Belli,  que  tan  her¬ 
mosos  sonetos  dejó  en  dialecto  romanesco,  los  de¬ 
fendió  indirectamente  en  uno  de  ellos,  tan  notable, 
que  merece  ser  conocido: 

In  questo  io  penzo  come  pensi  tu: 

Yol’  oddio  li  ggiudii  peggio  di  te; 

Per  che  nun  zo’  cattolichi  e  perché 
Mésseno  in  crosce  er  Redentor  Gesú 
Ma  ripescanno  poi  dar  tetto  in  giíi 
Drento  la  legge  vecchia  de  Mosé, 

Disce  er  Giudio  che  cquarche  cosa  se’  é 
Pe’  scusá  le  su’  dodici  tribbú 
Infatti  (disce  lui),  Cristo  partí 
Da  casa  sua  e  sse  ne  venne  cqua 
Co’  1’  idea  de  quer  zanto  venerdí. 

Duncue  (seguita  á  ddi’  Bbaruccabbá) 

Súbito  che  Ilui  venne  pe’  inmorí, 

Quarchiduno  1’  aveva  d’  ammazzá. 

A.  Fernández  Merino 

(  Continuará, ) 

MISCELÁNEA 


Bellas  Artes.  -  Actualmente  se  están  celebrando  en  Pa¬ 
rís  dos  exposiciones:  la  del  Circulo  de  la  Unión  Artística  y  la 
de  la  Sociedad  de  acuarelistas  franceses.  En  la  primera  merecen 
especial  mención  dos  bustos  en  mármol  de  Mercié,  los  del  car¬ 
denal  Lavigerie  y  del  general  Faidherbe,  de  Crauk,  los  de  Car¬ 
ies,  unas  estatuitas  de  Puech  y  Marqueste,  los  marfiles  de  Mo- 
reau-Vauthier,  un  barro  cocido  de  Gerome,  los  retratos  de 
Bonnat,  Carlos  Duran,  Schommer,  Benjamín  Constant,  Cour- 
tois,  Dagnan  Bouveret,  Cormon  y  Machard,  una  figura  deco¬ 
rativa  de  Morot,  dos  cuadros  militares  de  Detaille  y  notables 
pinturas  de  Bouguereau,  Vayson,  Francais,  Watelin,  Bompard, 
Billotte,  etc.  En  la  segunda,  la  mejor  de  cuantas  hasta  ahora 
ha  celebrado  la  Sociedad  de  acuarelistas,  figura  en  primer  tér¬ 
mino  una  de  las  más  admirables  obras  de  Meissonier,  el  cua¬ 
dro  titulado  Mil  ochocientos  siete,  pintura  llena  de  vida  y  de 
movimiento  en  su  conjunto  y  dechado  de  primores  en  sus  de¬ 
talles;  hay  además  notables  acuarelas  de  Harpignies,  Francois, 
Adán,  Toudouze,  Boilvin,  Rochegrosse,  Clairin,  Gilbert, 
Gros,  Moreau,  Tenré,  Worms,  Zuber,  Bethune,  la  baronesa 
de  Rothschild,  Lemaire,  Detaille,  Claude  (Max  y  Jorge),  Ber- 
nard  y  otros. 

-  La  Exposición  de  Blanco  y  Negro  que  se  prepara  actual¬ 
mente  en  París  revestirá  este  año  excepcional  importancia,  á 
juzgar  por  el  gran  número  de  expositores  que  en  ella  tomarán 
parte  y  que  se  han  inscrito  ya  en  las  oficinas  de  la  dirección. 
Aumentarán  este  año  el  interés  del  certamen  los  dos  nuevos 
grupos  comprendidos  en  el  programa,  á  saber:  bocetos  y  pro¬ 
yectos  de  escultura  y  grabado  retrospectivo.  El  inmenso  local 
del  palacio  de  Artes  liberales  del  Campo  de  Marte  y  el  espíri¬ 
tu  expansivo  y  amplio  que  preside  en  la  organización  de  las  ex¬ 
posiciones  de  Blanco  y  Negro  aseguran  una  instalación  á  pro¬ 
pósito  para  todas  las  obras  expuestas  y  permiten  la  agrupación 
conveniente  de  aquellas  que  constituyan  conjunto. 

-  Luis  Carraud,  súbdito  irancés  domiciliado  en  Florencia, 
ha  dejado  por  testamento  al  Municipio  de  esa  ciudad  sus  colec¬ 
ciones  de  objetos  artísticos  de  las  artes  medioeval  y  Renaci¬ 
miento:  contienen  marfiles,  bronces,  esmaltes,  armas,  mayóli¬ 
cas,  cristales,  piedras,  grabados,  escultura  de  talla,  cobres, 
hierros,  pinturas,  miniaturas,  mármoles,  medallas,  monedas, 
tapices,  bordados  y  telas.  Dominan  en  estas  colecciones  por 


su  importancia  los  bronces,  telas  y  esmaltes,  en  su  mayoría  del 
arte  francés. 

-  Para  el  monumento  nacional  que  ha  de  erigirse  (en  Turín 
al  ex  rey  de  España  D.  Amadeo  se  han  presentado  en  concur¬ 
so  30  bocetos  de  28  artistas:  la  suma  destinada  á  la  construc¬ 
ción  del  monumento  es  de  250.000  pesetas. 

-  Se  ha  abierto  en  París  la  Exposición  de  F  Espatant,  en 
la  que  figuran  obras  de  Bonnat,  Bouguereau,  Cormon,  Fla- 
meng,  Gerome,  Detaille,  Dagnan- Bouveret,  Brouillet,  Vibert, 
Clairin,  Bompard,  Fichel,  Morot,  Stevens,  Doucet,  etc.,  etc. 

Teatros.  -  En  el  teatro  de  Folies  Dromatiques,  de  París, 
se  ha  estrenado  La  cocarde  tricolore,  opereta  cómica  del  maes¬ 
tro  Planquette:  el  argumento,  tomado  de  un  antiguo  vaudevi- 
lie,  ha  sido  arreglado  por  M.  Ordonneau  y  abunda  en  situacio¬ 
nes  cómicas  propias  del  género;  la  música  es  en  extremo  agra¬ 
dable  como  todo  lo  del  autor  de  Las  campanas  de  Carrión.  El 
éxito  ha  sido  completo. 

-  Las  representaciones  wagnerianas  en  Baireuth  comenza¬ 
rán  este  año  en  21  de  julio  y  terminarán  en  21  de  agosto,  can¬ 
tándose  durante  este  período  ocho  veces  Parsifal  y  cuatro  cada 
una  Tristón  ¿  Lsolda,  Tanhauser  y  Los  maestros  cantores  de 
Nuremberg. 

—Con  éxito  extraordinario  se  ha  estrenado  en  el  Petit  Titea- 
tre  de  París  una  comedia  de  magia,  titulada  Un  reve  au pays 
du  b/etr,  la  pintura,  la  poesía  y  la  música,  de  Horacio  Callias, 
Depré  y  F.  de  la  Tombelle  respectivamente,  rivalizan  en  gra¬ 
cia  y  brillantez  en  esta  composición  artística,  poética  y  armo¬ 
niosa  que  recrea  por  igual  la  vista  y  el  oído  de  los  espectadores. 

-  El  estreno  de  la  nueva  ópera  de  Massenet,  Werther,  en  el 
teatro  imperial  de  la  Opera  de  Viena,  ha  revestido  las  pro¬ 
porciones  de  un  verdadero  acontecimiento:  el  entusiasmo  del 
público  fué  tan  grande,  que  no  contento  con  aplaudir  á  la  ter¬ 
minación  de  los  actos,  aplaudió  frecuentemente  en  el  curso  de 
éstos,  hecho  inusitado  en  aquel  coliseo,  donde  la  etiqueta  por 
un  lado  y  por  otro  el  carácter  un  tanto  frío  del  pueblo  austría¬ 
co  han  hecho  inveterada  costumbre  no  interrumpir  nunca  la 
representación  con  un  aplauso,  por  mucho  que  la  obra  repre¬ 
sentada  entusiasme.  Este  es  el  mejor  elogio  que  puede  hacerse 
de  la  última  partitura  del  autor  del  Cid  y  de  la  Herodiada. 

-En  Madrid:  La  reproducción  de  Cavalleria  Rusticana 
en  el  teatro  Real  ha  sido  un  nuevo  éxito  para  la  bellísima  par¬ 
titura  del  maestro  Mascagni,  habiendo  obtenido  grandes  aplau¬ 
sos  la  Sra.  Tetrazzini  y  el  Sr.  De  Lucia,  encargados  de  los 
papeles  de  Santuzza  y  Turiddu  respectivamente. 

-  En  el  teatro  Español  se  ha  estrenado  con  buen  éxito  la 
comedia  en  tres  actos  de  D.  Jacobo  Sales  La  corriente,  cuyo 
argumento  sencillo  envuelve  una  intencionada  sátira  política. 

-  En  Barcelona:  En  el  teatro  de  Novedades  se  ha  estrenado 
un  drama  en  cinco  actos  de  D.  José  Pin  y  Soler,  titulado  La 
Sirena :  el  éxito  ha  sido  bueno,  aunque  los  dos  últimos  actos 
resultan  un  tanto  inferiores  á  los  tres  primeros.  Las  decoracio¬ 
nes,  pintadas  ex  profeso  para  esta  obra,  son  magnificas  como 
todas  las  que  produce  el  pincel  de  D.  Francisco  Soler  y  Ro- 
virosa. 

Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente: 

El  conde  De  Launay,  embajador  de  Italia  en  Alemania; 
comenzó  su  carrera  diplomática  como  encargado  del  rey  de 
Cerdeña  en  Lisboa,  y  desde  la  unidad  italiana  fué  siempre 
hombre  de  confianza  de  la  actual  dinastía. 

Alejandro  Bottero,  caricato  italiano  de  la  antigua  escuela, 
dotado  de  voz  potente  y  extensa:  cantó  en  los  principales  tea¬ 
tros  de  Europa  y  América. 

D.  Francisco  de  P.  Campá,  catedrático  de  la  facultad  de 
Medicina  de  la  Universidad  de  Barcelona  y  eminente  tocólogo. 

Monseñor  Roccali,  secretario  del  Papa  y  uno  de  sus  más  ín¬ 
timos  consejeros. 

Jaime  Augusto  Grant,  lamoso  viajero  inglés  que  hizo  con 
Speke  en  1860  el  gran  viaje  en  busca  de  las  fuentes  del  Nilo: 
en  el  estado  mayor  de  lord  Napier  tomó  parte  en  la  expedi¬ 
ción  inglesa  á  Abisinia. 

Guillermo  Junker,  uno  de  los  más  famosos  exploradores  del 
Africa  central:  hizo  largos  viajes  por  el  Sudán,  por  los  territo¬ 
rios  de  los  altos  afluentes  del  Nilo,  especialmente  por  los  paí¬ 
ses  de  los  niam-niam  y  de  los  monbutus,  y  desde  1883  á  1886 
acompañó  en  sus  expediciones  á  Emín  Bajá  y  á  Casati. 

Sir  Provo  Wallis,  almirante  de  la  marina  inglesa:  ha  sido 
testigo  presencial  de  todas  las  glorias  de  ésta  en  lo  que  va  de 
siglo,  puesto  que  nació  en  1791  y  á  los  nueve  años  ya  estaba 
embarcado  en  el  buque  Cleopatra. 

M.  Johan  Sverdrup,  ex  presidente  del  Consejo  de  Ministres 
de  Noruega:  á  sus  esfuerzos  se  debió  en  gran  parte  la  implan¬ 
tación  del  gobierno  parlamentario  en  aquel  pais,  fué  jefe  de  la 
oposición  liberal  y  presidente  del  Storthing  (Cámara)  por  es¬ 
pacio  de  más  de  veinte  años. 

El  cardenal  Mermillod,  famoso  orador  sagrado,  obispo  de 
Lausanne  y  de  Ginebra,  fué  expulsado  de  Suiza  por  decreto 
del  Consejo  federal  en  1873,  y  volvió  á  su  obispado  en  1883, 
gracias  á  las  negociaciones  entabladas  por  León  XIII,  que  le 
tenia  en  grande  estima. 

D.  José  de  Velarde,  inspiradísimo  poeta  andaluz,  entre  cu¬ 
yas  principales  composiciones  merecen  citarse  Fernando  de 
Laredo,  El  capitán  García,  La  venganza  y  sobre  todo  el  poe¬ 
ma  Fray  Juan. 

D.  Eusebio  Terrero,  teniente  general  del  ejército  español, 
militar  de  gran  ilustración  y  claro  talento;  hizo  las  campañas 
de  Africa  y  del  Norte,  fué  jefe  del  cuarto  militar  y  primer  ayu¬ 
dante  de  D.  Alfonso  XII,  capitán  general  de  Castilla  la  Nueva 
y  gobernador  general  de  Filipinas. 

D.  Ramón  de  Sentmenat  y  de  Despujol,  marqués  de  Sent- 
menat  y  de  Ciutadilla,  grande  de  España,  gentilhombre  de 
Cámara  de  S.  M.  con  ejercicio,  presidente  de  la  Academia  de 
Bellas  Artes  de  Barcelona  y  del  Instituto  Agrícola  catalán 
de  San  Isidro:  á  raíz  de  la  restauración  fué  nombrado  Alcalde 
de  esta  ciudad,  cargo  en  el  que  demostró  relevantes  condi¬ 
ciones. 

Varia. -Un  electricista  polonés,  Narlciewicz-Jodko,  ha 
dado  á  conocer  recientemente  en  Viena  una  nueva  aplicación 
de  la  electricidad,  muy  interesante  para  las  señoras:  el  baño 
eléctrico,  que  comunica  frescura  y  juventud  á  la  piel.  Para  ello 
basta  acumular  cierta  cantidad  de  electricidad  atmosférica  en 
el  agua  del  baño  ó  de  la  palangana  (si  la  ablución  es  parcial) 
y  lavándose  con  ella  se  obtiene  el  color  sonrosado  de  una  jo¬ 
ven  de  quince  abriles,  sea  cual  fuere  la  edqd  de  la' que  emplea 
el  procedimiento.  Este  es  higiénico,  pues  excita  la  circulación 
de  la  sangre  y  tonifica  el  organismo:  el  único  inconveniente  es 
que  sus  efectos  sólo  duran  algunas  horas. 


Así  lo  refiere  un  periódico  alemán,  añadiendo  que  Narkie- 
wicz  ha  presentado  testimonios  de  varias  encopetadas  damas 
de  París  y  de  San  Petersburgo,  certificando  por  propia  expe¬ 
riencia  ser  verdad  cuanto  afirma.  Como  lo  hemos  leído  lo  re¬ 
ferimos. 


NUESTROS  GRABADOS 


Busto  modelado  en  cera  atribuido  á  Rafael 
Sanzio  (Museo  Wicar,  en  Lille).  -  Además  de  pintor  eximio 
fué  Rafael  famoso  arquitecto  y  á  lo  que  parece  escultor  nota¬ 
ble:  de  lo  primero  son  prueba  el  palacio  de  su  nombre  y  la 
Villa  del  Papa,  en  Roma;  los  palacios  Deg’Uguccioni  y  Pan- 
dolfini  en  Florencia,  y  otras  magníficas  fábricas  arquitectóni¬ 
cas:  en  punto  á  escultura  atribúyensele,  entre  otras  obras,  la 
estatua  de  Jonás,  que  ocupa  uno  de  los  nichos  de  una  capilla 
de  Santa  María  del  Popolo;  El  niño  y  el  delfín,  precioso  grupo 
en  mármol  existente  en  la  galería  Down-Iiill,  en  Irlanda,  y  el 
bellísimo  busto  modelado  en  cera  que  reproducimos  y  que  en 
verdad  lleva  impreso  en  sus  menores  detalles  la  corrección  y 
la  delicadeza  que  han  inmortalizado  al  gran  artista  de  Ur- 
bino. 

Flores  de  Chile,  grupo  fotográfico  de  los 
Sres.  Díaz,  Spencer  y  Compañía,  de  Santiago 
de  Chile.- La  fotografía  de  Díaz  Spencer  y  Compañía  es  la 
predilecta  del  bello  sexo  de  la  capital  chilena,  como  lo  prue¬ 
ban  los  numerosos  grupos  artísticos  de  bellezas  que  constante¬ 
mente  salen  de  sus  talleres  y  algunos  de  los  cuales  han  sido 
reproducidos  en  importantes  ilustraciones  extranjeras.  Uno  de 
los  más  bellos  y  originales  es  sin  disputa  el  que  publicamos  y 
que  nos  ha  sido  remitido  por  el  Sr.  Mariscal,  corresponsal  de 
La  Joya  literaria-,  en  él  están  representadas  las  principales  be¬ 
llezas  de  Santiago  en  traje  de  iglesia  y  de  boda,  es  decir,  con  el 
típico  manto  y  la  característica  mantilla  blanca. 

Un  paso  más...  Mercado  en  Trieste,  cuadros 
de  Ernesto  Croci.  -  Dos  bellas  producciones  del  distin¬ 
guido  pintor  Ernesto  Croci  reproducimos  en  este  número,  del 
mismo  género  que  las  que  ya  conocen  nuestros  lectores.  Cro¬ 
ci  complácese  en  dar  á  conocer  los  tipos  y  costumbres  de  su 
país,  rindiendo,  en  cierto  modo,  un  recuerdo  á  Trieste,  su 
ciudad  natal.  El  Mercado  es  un  lienzo  recomendable  que  revela 
estudio  y  facilidad  en  la  combinación  de  tonos,  y  Un  paso  más... 
es  una  composición  agradable  y  sentida,  en  la  que  el  artista 
conviértese  en  poeta,  representando  una  escena  en  la  que  se 
adivina  la  respectiva  situación  de  los  dos  jóvenes,  que  anhelan¬ 
do  aproximarse  y  confundir  sus  afecciones,  detiénense  en  el 
umbral  de  una  puerta  por  el  mutuo  respeto. 

En  los  cuadros  de  costumbres  da  Croci  fehacientes  mues¬ 
tras  de  sus  aptitudes  artísticas,  justificando  el  merecido  renom¬ 
bre  de  que  goza  entre  los  pintores  austríacos. 

San  Juan  de  Dios,  escultura  de  D.  Agapito 
Vallmitjana  (Salón  Parés).  -La  historia  artística  de  este 
distinguido  escultor  es,  al  igual  de  la  de  su  hermano  D.  Ve¬ 
nancio,  una  continuada  serie  de  triunfos.  Su  nombre,  digno  de 
respeto  en  el  mundo  del  arte,  lleva  consigo  el  concepto  de  la 
maestría,  del  gusto  y  del  sentimiento.  Nacido  también  al  calor 
del  renacimiento  patrio,  ha  sido  uno  desús  más  laboriosos  é  in¬ 
teligentes  campeones,  debiendo  á  su  ingenio,  á  sus  no  comu¬ 
nes  cualidades  y  á  su  propio  esfuerzo  la  envidiable  fama  que  ha 
logrado  alcanzar.  La  mayoría  de  los  que  hoy  se  titulan  sus 
compañeros  fueron  ayer  sus  discípulos,  siendo  de  notar. que  to¬ 
dos  reconocen  en  Agapito  Vallmitjana  la  superioridad  indiscu¬ 
tible,  á  la  que  le  dan  derecho  los  largos  años  de  penosa  labor 
y  el  testimonio  fehaciente  del. mérito  de  sus  obras,  algunas  de 
las  cuales  sirven  de  preciado  adorno  en  aristocráticos  salones 
ó  de  complemento  al  embellecimiento  de  nuestra  ciudad. 

La  sentida  y  bien  modelada  estatua  que  reproducimos  es 
una  de  sus  últimas  obras;  en  ella  nótase  desde  luego  la  geniali¬ 
dad  del  escultor,  la  maestría  y  el  sentimiento  del  arte.  Es  una 
feliz  representación  del  apóstol  délos  desgraciados,  de  Juan  de 
Dios,  á  cuyo  ejemplo  y  buena  memoria  debe  la  humanidad 
una  de  las  más  grandes  y  bellas  instituciones. 

Rebaño,  cuadro  de  D.  Rafael  Senet  (Salón  Pa¬ 
rés).  -  Bello  es  el  lienzo  que  recientemente  ha  expuesto  en  la 
Galería  Parés  este  joven  y  ya  conocido  pintor  que,  al  igual  de 
sus  paisanos  Parladé  y  García  Ramos,  continúa  las  tradicio¬ 
nes  de  la  escuela  sevillana,  dando  muestra  de  inteligente  colo¬ 
rista  en  los  distintos  géneros  que  cultiva.  Desde  su  perma¬ 
nencia  en  Roma  se  han  avalorado  las  aptitudes  que  para  el 
cultivo  del  arte  posee  Senet,  debiendo  á  Italia,  adonde  le  con¬ 
dujo  su  afán  de  estudiar  los  grandes  maestros,  su  desenvolvi¬ 
miento  artístico. 

Réstanos  consignar  que  las  obras  de  Rafael  Senet  han  sido 
premiadas  en  varias  Exposiciones  y  que  algunas  de  ellas  figu¬ 
ran  en  varias  colecciones  de  Nueva  York,  Berlín,  Londres  y 
Barcelona. 

Sevilla  puede  envanecerse  en  contar  á  Senet  en  el  número 
de  sus  distinguidos  artistas,  con  mayor  motivo  cuando  éste,  a 
pesar  de  residir  en  extranjero  suelo,  dedica  á  su  patria  cons¬ 
tantes  recuerdos,  trasladando  al  lienzo,  embellecidos  con  los 
tonos  de  su  brillante  paleta,  los  tipos  sevillanos,  su  purísimo 
cielo  y  su  fresca  y  espléndida  vegetación. 

Bacanal,  cuadro  de  D.  José  Arpa. -En  otra 
ocasión  nos  hemos  ocupado  de  las  obras  de  este  aprovechado 
artista.  En  esta  nos  complacemos  en  felicitarle  por  el  triunfo 
obtenido  en  la  Exposición  de  Berlín  por  el  lienzo  titulado 
Lnterior  de  mi  estudio,  por  cuyo  motivo  nos  limitaremos  a  con¬ 
signar  que,  á  pesar  de  su  constante  labor,  no  decaen  sus  cua¬ 
lidades  artísticas,  ya  que  cada  nueva  obra  significa  un  progreso, 
revela  un  adelanto. 

Una  bacanal  es  una  de  las  mejores  composiciones  de  José 
Arpa,  que  evoca  el  recuerdo  de  las  costumbres  de  la  corrom¬ 
pida  sociedad  romana.  El  lienzo  ha  sido  adquirido  por  un  acau¬ 
dalado  argentino. 

Actualmente  hállase  ocupado  Arpa  en  terminar  los  techos 
que  decoran  el  Casino  Mercantil  de  Sevilla,  su  ciudad  natal. 
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(CONTINUACIÓN) 


-¡Bah!  Yo  no  soy  abogado  como  usted,  y  no  en¬ 
tiendo  de  sutilezas. 

-  Ya  lo  veo;  pues  á  no  ser  así,  sabría  usted  que, 
sin  más  pruebas  de  las  que  tiene,  podría  ser  proce¬ 
sado  como  calumniador. 

-  ¡Ah!  ¿Y  por  qué  no  entabla  demanda  judicial  la 
señorita  Hierba? 

-  Porque  sin  duda  espera  que  alguien  le  suprima 
á  usted. 

-Como  el  caballero  Hathaway,  por  ejemplo. 

-  Tal  vez. 

-  ¿Y  si  no  lo  consigue  usted?  En  tal  caso,  no  ce¬ 
rrará  mi  boca,  sino  la  suya  propia;  y  si  lo  consigue, 
ayudará  usted  á  la  dama  á  contraer  matrimonio  con 
el  barón,  que  es  peligroso  rival.  Veo  que  no  es  us¬ 
ted  muy  entendido  en  achaques  de  amor,  caballero 
Hathaway. 

-  ¿Me  permitirá  usted  recordarle,  repuso  Pablo, 
que  aún  no  ha  escrito  á  su  hermana,  y  que  tal  vez 
deberá  hacerlo  detenidamente? 

El  mejicano  se  levantó  bruscamente,  y  dirigiendo 
una  mirada  furibunda  á  su  interlocutor,  arrastró  una 
silla  hasta  cerca  de  la  mesa;  mientras  que  Pablo  deja¬ 
ba  en  ella  pluma,  papel  y  tinta. 

-  No  vaya  usted  de  prisa,  dijo,  cruzándose  de 
brazos  y  dirigiéndose  hacia  la  ventana;  extiéndase 
cuanto  quiera,  como  si  yo  no  estuviese  aquí. 

El  mejicano  comenzó  á  escribir  furiosamente  al 
principio,  después  más  despacio,  y  al  fin  se  detuvo. 

-  Le  advierto  á  usted,  caballero,  dijo,  que  voy  á 
revelarlo  todo. 

-  Como  usted  guste,  contestó  Pablo. 


-  Y  diré  que  si  yo  desaparezco,  usted  es  mi  ase¬ 
sino...  ¿comprende  usted  bien?...  mi  asesino. 

-  Poco  me  importan  los  epítetos  con  que  usted 
me  califique.  Por  lo  pronto,  lo  mejor  será  que  con¬ 
cluya  su  carta. 

D.  César  volvió  á  coger  la  pluma  con  maligna  son¬ 
risa;  pero  de  repente  llamaron  á  la  puerta. 

El  mejicano  saltó  de  su  silla,  cogiendo  al  punto 
sus  papeles,  y  adelantóse  como  para  abrir;  pero  Pa¬ 
blo  se  puso  delante. 

-  ¿Quién  es?,  preguntó. 

-  Pendleton. 

Al  oir  la  voz  del  coronel,  D.  César  retrocedió  un 
paso;  mientras  que  Pablo  abría  la  puerta,  dejando 
entrar  á  su  antiguo  amigo,  y  ya  iba  á  cerrar  de  nue¬ 
vo,  cuando  Pendleton  le  indicó  con  un  ademán  de 
súplica  que  no  lo  hiciera. 

-No  es  necesario,  amigo  Hathaway,  dijo  con 
tranquilo  acento.  Todo  lo  sé;  pero  deseo  hablar  á 
solas  con  el  señor  Briones  fuera  de  aquí. 

-  Dispénseme  usted,  coronel,  repuso  Pablo  con 
firmeza;  mi  cuestión  con  este  caballero  se  ha  de  ven¬ 
tilar  antes,  pues  entre  nosotros  han  mediado  palabras 
que  exigen  una  satisfacción,  y  con  este  motivo  vamos 
á  tomar  el  tren  para  ir  á  la  frontera.  Si  usted  quiere 
acompañarnos,  le  dejaré  todo  el  tiempo  que  quiera 
para  que  hable  con  el  señor  y  se  entienda  con  él 
sobre  el  asunto  de  que  se  trate,  con  tal  que  no  se 
refiera  á  la  cuestión  que  media  conmigo. 

-  Mi  asunto,  contestó  el  coronel,  es  puramente 
personal,  y  nada  tiene  que  ver  con  la  cuestión  que  se 
haya  suscitado  entre  usted  y  D.  César;  pero  es  for¬ 


zoso  ventilarle  ahora  mismo,  apenas  salgamos  de  aquí- 

A1  pronunciar  estas  palabras,  el  coronel  estaba  pá. 
lido,  y  al  expresarse  con  acento  enérgico,  su  voz  era 
algo  temblorosa,  como  por  efecto  de  la  edad,  cosa 
que  Pablo  había  creído  notar  ya  en  su  anterior  entre¬ 
vista  con  Pendleton.  El  mejicano  debió  observarlo 
también,  y  ya  fuese  porque  veía  en  esto  un  indicio 
de  su  debilidad,  ó  porque  tenía  suficiente  confian¬ 
za  en  sí  mismo,  recobró  al  parecer  toda  su  audacia. 

-  Oiré  primero,  dijo,  lo  que  el  coronel  Pendleton 
tenga  que  decirme;  pero  estaré  después  á  la  disposi¬ 
ción  de  usted,  caballero  Hathaway. 

Pablo  observó  á  los  dos  hombres  silenciosamente 
y  con  expresión  de  asombro,  pues  el  mejicano  era 
quien  fijaba  en  Pendleton  una  mirada  provocativa; 
mientras  que  este  último,  atusándose  el  bigote  con 
sus  blancos  y  enflaquecidos  dedos,  esforzábase  para 
evitarla.  Entonces  Pablo  abrió  la  puerta  é  hizo  ade¬ 
mán  de  salir. 

-  Dentro  de  cinco  minutos,  dijo  lentamente,  re¬ 
calcando  sus  palabras,  saldré  de  esta  casa  para  ir  á 
la  estación,  y  esperaré  allí  la  llegada  del  tren.  Si  ese 
caballero  no  se  reúne  conmigo,  comprenderé  mejor 
lo  que  todo  esto  significa  y  adoptaré  las  medidas  que 
tenga  por  conveniente. 

-  Y  yo  le  digo,  caballero  Hathaway,  replicó  don 
César,  acercándose  al  umbral  de  la  puerta  con  aire 
arrogante,  que  usted  hará  lo  que  yo  quiera...  y  hasta 
suplicará. 

-  ¡Cuidado  con  esa  lengua,  caballero!,  gritó  el  co¬ 
ronel,  poniendo  la  mano  sobre  el  hombro  de  su  in¬ 
terlocutor,  ó  ¡vive  Dios!,,, 
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Pendleton  se  interrumpió,  como  si  la  cólera  le  so 
focase,  impidiéndole  hablar. 

-Señores,  añadió  después  de  una  pausa,  todo 
esto  es  infantil.  Hágame  el  favor  de  salir  de  aquí, 
D.  César,  que  ya  le  sigo;  y  usted,  amigo  Hathaway, 
permítame  decirle,  como  persona  de  más  edad,  can¬ 
sada  de  presenciar  cuestiones  en  el  terreno  del  honor, 
que  siento  mucho  que  un  joven  legislador,  un  fun¬ 
cionario  público  descienda  á  exigir  á  otro  hombre  lo 
que  muchos  llaman,  en  su  locura,  una  satisfacción. 
Yo  le  suplico  que  desista  por  lo  pronto  de  su  deman¬ 
da  respecto  al  Sr.  Briones. 

Así  diciendo,  salió  con  mesurado  paso  de  la  habi¬ 
tación;  mientras  Pablo  le  miraba  atónito,  parecién- 
dole  que  soñaba.  ¿Era  aquel  hombre  el  coronel  Pend¬ 
leton,  el  terrible  duelista  acostumbrado  á  batirse  por 
la  más  leve  cuestión?  ¿Estaría  acobardado  por  su 
edad,  ó  procedía  así  para  ocultar  algún  secreto  pro¬ 
pósito?  Su  repentina  llegada  inducía  á  creer  que 
Hierba  le  había  enviado  después  de  referirle  la  esce¬ 
na  ocurrida  con  el  mejicano.  ¿Intentaría  acaso  es¬ 
trangular  al  hombre  en  alguna  lejana  habitación  ó 
en  la  obscuridad  del  corredor? 

Pablo  se  dirigió  rápidamente  al  salón;  desde  allí 
pudo  oir  aún  los  pasos  de  los  dos  hombres,  que  un 
segundo  después  bajaban  la  escalera;  la  voz  del  por¬ 
tero,  que  daba  las  buenas  noches,  y  el  ruido  de  la 
puerta  al  abrirse  y  cerrarse.  ¡Ya  estaban  en  la  calle! 

Fueran  donde  quisieran,  y  cualquiera  que  fuese 
su  objeto,  Pablo  pensó  que  él  debía  ir  al  punto  á  la 
estación,  puesto  que  lo  había  advertido  así.  En  su  con¬ 
secuencia,  puso  algunas  frioleras  en  su  maleta  y  dis¬ 
púsose  á  seguirlos;  bajó  rápidamente,  y  llegado  al 
portal,  dijo  al  portero  que  un  asunto  urgente  le  obli¬ 
gaba  á  marchar  en  el  tren  de  las  tres  de  la  madruga¬ 
da,  pero  que  conservara  su  habitación  hasta  la  vuel¬ 
ta.  Después,  recordando  la  carta  de  D.  César,  pre¬ 
guntó  si  alguno  de  los  dos  caballeros  que  acababan 
de  salir,  que  eran  sus  amigos,  había  dejado  una  misiva 
ó  mensaje. 

-  No,  Excelencia,  contestó  el  portero,  esos  señores 
hablaban  al  parecer  con  tono  descompuesto  y  no  me 
han  dicho  una  palabra. 

Tal  vez  esto  recordó  á  Pablo,  al  cruzar  la  plaza, 
que  no  había  tomado  disposición  alguna  para  el  caso 
de  que  aquel  lance  tuviese  para  él  un  resultado  fatal. 
Sin  embargo,  ella  sabría  ya  lo  ocurrido  y  su  proceder; 
y  pensó  que  Hierba  se  interesaba  por  él,  en  el  mero 
hecho  de  haber  enviado  á  Pendleton.  Por  otra  parte, 
comprendió  que  se  hallaba  en  cierta  posición  ridicu¬ 
la:  en  aquel  momento  se  daba  el  caso  absurdo  de 
que  su  enemigo  conferenciara  confidencialmente 
con  el  coronel,  á  quien  tenía  por  aliado  y  por  cuyos 
intereses  estaba  á  punto  de  arriesgar  la  vida. 

Y  al  cruzar  por  las  solitarias  calles  convencíase 
más  y  más  de  que  iba  á  una  cita  á  la  cual  no  acudi¬ 
ría  su  contrario. 

Llegó  á  la  estación  unos  diez  minutos  antes  de 
avistarse  el  tren;  dos  ó  tres  viajeros,  muy  tapados 
con  sus  abrigos,  paseábanse  ya  por  el  andén,  pero 
no  vió  á  D.  César  ni  tampoco  al  coronel  Pendleton. 
Pablo  recorrió  las  salas  de  espera,  y  hasta  el  restau- 
rant,  que  estaba  casi  á  obscuras,  sin  encontrar  tam¬ 
poco  á  nadie;  y  entonces,  después  de  haber  dicho  al 
inspector  que  su  marcha  dependía  de  la  llegada  de 
uno  ó  dos  amigos,  cuyas  señas  dió  para  evitar  equi¬ 
vocaciones,  comenzó  á  pasearse,  triste  y  meditabun¬ 
do,  por  delante  del  despacho  de  billetes. 

Así  transcurrieron  cinco  minutos,  sin  que  el  núme¬ 
ro  de  pasajeros  aumentase;  pero  á  los  diez,  oyóse  á 
lo  lejos  el  silbido  de  la  locomotora.  El  inspector  pre¬ 
guntó  á  Pablo  si  habían  llegado  sus  compañeros; 
después  vióse  brillar  en  la  obscuridad  como  un  globo 
de  fuego;  la  prolongada  línea  de  coches,  semejante  á 
una  enorme  serpiente,  avanzó  con  vertiginosa  rapi¬ 
dez  y  se  detuvo  luego;  una  voz  gutural  dió  dos  ó  tres 
órdenes  generales;  oyóse  el  ruido  de  las  portezuelas 
al  abrirse  y  cerrarse;  los  conductores  saltaron  á  los 
estribos;  de  la  chimenea  de  la  máquina  salió  una  es¬ 
pesa  columna  de  humo,  y  el  tren  prosiguió  su  majes¬ 
tuosa  marcha. 

D.  César  no  comparecía;  pero  como  era  posible 
que  hubiera  ocurrido  algún  accidente  ó  contratiem¬ 
po  ó  que  el  coronel  llegase  para  dar  una  satisfacción, 
Pablo  quiso  aguardarse  quince  minutos  más,  y  con¬ 
tinuó  su  solitario  paseo,  mientras  el  jefe  de  estación 
volvía  á  su  casilla. 

Al  cabo  de  cinco  minutos  se  oyó  otro  silbido. 

-  ¡Ah!,  exclamó  Pablo  dirigiéndose  al  jefe,  ¿hay 
otro  tren? 

-  No,  contestó  el  funcionario,  es  el  expreso  para 
Basilea,  que  va  por  la  otra  línea  y  se  detiene  en  la 
estación  del  Norte,  distante  media  milla  de  aquí.  No 
recoge  pasajeros  en  este  punto,  pero  lo  verá  usted 
pasar  dentro  de  pocos  instantes. 

En  efecto,  de  improviso  vióse  salir  el  tren  de  la 


obscuridad;  resonó  un  prolongado  silbido,  oyóse  el 
sordo  estrépito  de  las  ruedas,  y  la  línea  de  coches 
pasó  por  delante  de  la  estación;  mas  en  el  momento 
de  cruzar,  Pablo  observó  que  en  la  ventanilla  de  uno 
de  ellos  se  agitaba  algo  blanco,  como  una  cortina 
suelta  que,  desprendiéndose  al  fin,  flotó  en  el  aire, 
como  luchando  contra  su  corriente,  y  cayó  por  últi¬ 
mo  con  suave  lentitud  en  tierra. 

El  jefe,  que  lo  había  visto  también,  corrió  á  la  línea 
para  recoger  el  objeto,  y  después  dirigióse  á  Pablo, 
fijando  en  él  una  benévola  mirada. 

-  Es  un  pañuelo  de  señora,  dijo,  y  sin  duda  le 
hacían  á  usted  una  señal,  puesto  que  en  el  andén  no 
hay  otro  viajero,  ó  tal  vez  pertenezca  á  sus  amigos, 
que  por  error  habrán  tomado  otro  tren.  Es  una  tor¬ 
peza,  pero  está  en  lo  posible. 

Pablo,  un  poco  pálido,  pero  disimulando  su  in¬ 
quietud,  contestó  que  tal  vez  fuese  así;  pero  que  an¬ 
tes  de  telegrafiar  quería  informarse. 

Dicho  ésto,  alejóse  rápidamente,  y  llegó  al  hotel 
casi  sin  aliento,  tanto  que  su  precipitación  no  le  dejó 
entregarse  á  sus  reflexiones. 

Al  penetrar  en  el  patio  observó  que  había  mucho 
movimiento,  y  que  acababa  de  llegar  un  coche  vacío. 

-¡Ah!,  exclamó  el  portero,  si  hubiera  comprendi¬ 
do  á  Su  Excelencia  mejor,  le  hubiera  evitado  tanta 
molestia.  Sin  duda  debía  marchar  con  la  familia 
Argiielles,  que  había  encargado  también  un  coche 
para  el  mismo  viaje  urgente  y  que  salió  poco  des¬ 
pués  de  Su  Excelencia. 

Pablo  subió  presuroso  á  su  habitación;  las  dos  ven¬ 
tanas  estaban  abiertas,  y  á  la  débil  luz  de  la  luna 
llamóle  la  atención  un  objeto  blanco  prendido  con 
un  alfiler  en  su  almohada. 

Con  nerviosa  mano  volvió  á  encender  su  bujía,  y 
entonces  vió  que  aquello  era  una  carta,  escrita  de 
puño  y  letra  de  Hierba.  Al  abrirla  cayó  á  sus  pies  la 
mitad  de  una  flor;  era  un  pensamiento  de  la  planta 
que  adornaba  su  balcón.  Recogióle,  y  después  de 
oprimirlo  junto  á  sus  labios,  leyó  con  húmedos  ojos 
lo  siguiente: 

«Ya  debe  usted  saber  ahora  por  qué  le  he  hablado 
como  lo  hice,  y  por  qué  la  mitad  de  la  preciosa  flor 
que  en  mi  carta  he  dejado  es  el  único  recuerdo  que 
quiero  conservar  de  mis  esperanzas  perdidas.  Nues¬ 
tras  relaciones  no  eran  posibles,  no  por  causa  de  us¬ 
ted,  que  puede  estar  orgulloso  de  sí  y  que  es  un 
hombre  tan  apreciable  como  sincero,  sino  porque  la 
humillación  de  que  soy  víctima  me  impone  el  dolo¬ 
roso  deber  de  no  escucharle.  No  me  juzgo  digna  de 
su  atención.  Gracias  por  todo  lo  que  ha  hecho  en  mi 
favor,  por  todo  lo  que  se  prometía  hacer,  amigo  mío, 
y  no  me  crea  ingrata  solamente  porque  no  merezco 
sus  bondades.  Procure  usted  perdonarme;  pero  no 
me  olvide,  aunque  haya  de  aborrecerme.  Si  lo  supie¬ 
ra  usted  todo,  tal  vez  amaría  un  poco  aún  á  la  pobre 
niña  á  quien  dió  el  único  nombre  que  de  usted  po¬ 
día  recibir. 

» Hierba  Buena.» 

VII 

Corría  el  otoño,  y  en  la  ciudad  de  Nueva  York, 
un  domingo  por  la  mañana,  la  brisa  barría  las  hojas 
desprendidas  de  los  árboles  plantados  á  lo  largo  de 
una  línea  de  casas  de  cinco  pisos,  de  monótono  as¬ 
pecto  por  su  prosaica  regularidad,  que  formaban  el 
lado  de  una  de  las  principales  avenidas. 

El  pastor  de  la  Tercera  Iglesia  Presbiteriana,  cuyas 
torrecillas  se  elevaban  en  la  extremidad  de  la  calle, 
franqueó  los  diez  ó  doce  escalones  de  una  de  dichas 
casas  y  tiró  de  la  campanilla. 

Un  momento  después  abrióse  la  puerta,  y  el  san¬ 
to  varón  fué  conducido  á  una  elegante  sala,  con  lu¬ 
joso  mobiliario,  donde,  sombrero  en  mano,  esperó,  al 
parecer  con  impaciencia,  la  llegada  de  la  persona  á 
quien  deseaba  ver,  que  era  una  de  sus  feligresas. 

A  los  cinco  minutos  abrióse  la  puerta  del  salón,  y 
dió  paso  á  una  dama  de  elevada  estatura,  de  cabello 
blanco  y  vestida  de  negro;  sus  facciones  tenían  una 
singular  expresión  resuelta,  y  debían  haber  sido  her¬ 
mosas  en  otro  tiempo;  su  busto  erguido,  así  como  su 
andar,  no  revelaban  el  peso  de  los  años. 

-  Siento  mucho,  hermana  Argalls,  dijo  el  pastor, 
interrumpir  sus  meditaciones  de  la  mañana,  y  cierta 
mente  no  lo  haría  si  no  fuese  para  cumplir  con  un 
deber  de  cristiano.  La  hermana  Robbins  no  puede 
girar  hoy  su  acostumbrada  visita  al  hospital,  y  he 
pensado  que  si  se  la  dispensaba  á  usted  de  la  clase 
de  religión,  podría  muy  bien  suplir  á dicha  hermana. 
Ya  sé,  amiga  mía,  que  semejante  servicio  no  es  de 
su  agrado,  y  que  el  lenguaje  de  ciertas  personas  ofen¬ 
de  á  su  oído;  pero  no  debe  olvidar  que  en  nuestras 
agradables  relaciones  religiosas  siempre  lo  he  tenido 
presente.  A  decir  verdad,  algunas  veces  he  sentido 
que  su  difunto  esposo  no  la  hubiera  familiarizado 


con  las  costumbres  del  mundo;  pero  en  fin,  todos 
tenemos  nuestras  debilidades,  y  cuando  no  es  una 
cosa,  es  otra.  Como  hasta  en  los  corazones  cristianos 
penetra  á  veces  la  envidia  y  hay  falta  de  caridad,  yo 
quisiera  que  aprovechara  usted  la  ocasión  para  dar 
ejemplo.  Algunos  creen,  apreciable  hermana  Argalls, 
que  la  rica  viuda  que  tan  buen  uso  hace  de  los  bie¬ 
nes  que  recibió  de  la  Providencia  no  quiere  moles¬ 
tarse  en  el  cumplimiento  de  los  deberes  que  la  cari¬ 
dad  impone,  y  ahora  les  demostraremos  que  son 
injustos. 

-  Estoy  dispuesta  á  complacerle,  contestó  la  dama 
con  cierta  sequedad;  pero  supongo  que  los  pacientes 
á  quien  se  ha  de  visitar  no  son  personas  de  malos 
antecedentes. 

-  De  ningún  modo.  Tal  vez  haya  algunos;  pero 
los  más  son  desgraciados  que  dependen  de  la  caridad 
pública  ó  de  algunos  amigos  que  quieren  favore¬ 
cerlos. 

-  Muy  bien. 

-  Ya  comprenderá  usted,  apreciable  hermana  Ar¬ 
galls,  que  si  alguno  rechaza  los  consuelos  cristianos, 
usted  misma  juzgará  si  debe  tener  paciencia  ó  re¬ 
prender  con  severidad. 

-  Ya  comprendo. 

-  Varios  de  esos  pacientes,  añadió  el  pastor,  pue¬ 
den  necesitar  en  realidad  una  amonestación  severa, 
y  yo  temo  que  la  hermana  Robbins  fuese  demasiado 
débil. 

Dicho  esto,  el  buen  pastor  se  despidió  de  su  feli¬ 
gresa  y  salió  de  la  casa  restregándose  las  manos  con 
aire  satisfecho. 

A  las  tres  de  la  tarde,  la  señora  Argalls,  llevando 
pendiente  del  brazo  una  bolsita  de  seda  adornada 
con  azabaches,  se  presentó  en  la  puerta  del  hospital 
de  San  Juan,  y  entregando  su  credencial,  anunció 
que. iba  á  sustituir  á  la  hermana  Robbins.  Los  em¬ 
pleados  la  recibieron  con  el  mayor  respeto,  y  dieron 
varias  instrucciones  á  los  dependientes,  permitién¬ 
dose  después  algunos  comentarios. 

-  Me  parece,  dijo  uno  de  ellos  á  su  compañero, 
que  esa  dama  no  tendrá  el  genio  muy  sufrido  para 
los  convalecientes. 

-  ¡Quién  sabe!  Lo  que  puedo  asegurar  es  que  da 
mucho  dinero  á  los  pobres;  y  según  dicen,  parece 
que  es  muy  rica.  Veremos  cómo  se  las  compone  con 
ese  viejo  gruñón  del  número  3,  que  siempre  está  re¬ 
negando. 

La  señora  Argalls,  sin  embargo,  no  merecía  apa¬ 
rentemente  la  menor  crítica,  pues  á  pesar  de  su 
aire  altivo  y  de  su  aspecto  severo,  comenzó  á  visitar 
los  enfermos  uno  por  uno,  dirigiendo  á  varios  de 
ellos  las  frases  más  apropiadas  y  haciéndoles  pregun¬ 
tas  que  revelaban  hasta  qué  punto  comprendía  sus 
necesidades.  Tampoco  demostró  la  menor  debilidad 
y  repugnancia  de  que  el  pastor  creyó  susceptible  á  su 
feligresa.  Los  enfermos  la  escuchaban  con  marcado 
interés,  ó  con  la  satisfacción  que  produce  un  tónico 
que  alivia,  aunque  sea  amargo  al  principio. 

De  este  modo,  la  hermana  Argalls  no  tuvo  dificul¬ 
tad  alguna  hasta  que  hubo  llegado  al  último  lecho  de 
la  sala. 

Hallábase  ocupado  por  un  hombre  de  mísero  as¬ 
pecto,  de  largo  bigote  blanco  y  facciones  que  pare¬ 
cían  enflaquecidas  por  la  fiebre. 

Al  oir  la  voz  de  la  hermana  Argalls,  el  enfermo  dió 
media  vuelta  en  su  lecho,  incorporóse,  apoyándose 
en  su  brazo,  y  miróla  fijamente. 

-  ¡Cielos,  Carolina  Howard!,  exclamó  en  voz  baja. 

A  pesar  de  su  altivez,  la  hermana  Argalls  se  estre¬ 
meció,  y  dirigiendo  á  su  alrededor  una  rápida  mira¬ 
da,  acercóse  más  al  enfermo. 

-¡Pendleton!,  murmuró  á  su  vez.  ¡En  nombre  de 
Dios!  ¿Qué  hace  usted  aquí? 

-  Morirme,  ó  por  lo  menos  supongo  que  así  su¬ 
cederá  más  ó  menos  pronto,  contestó  el  coronel  con 
sarcástica  sonrisa.  Creo  que  aquí  no  se  hace  otra 
cosa. 

-Pero...  ¿quién  le  ha  traído  á  usted  aquí?,  pre¬ 
guntó  la  hermana,  bajando  más  aún  la  voz  y  miran¬ 
do  rápidamente  á  todas  partes,  como  si  temiera  ser 
oída.  ¿Qué  le  ha  obligado  á  usted  á  venir  aquí? 

-  /  Usted ,  contestó  el  coronel  dejándose  caer  des¬ 
fallecido  sobre  la  almohada,  usted  y  su  hija! 

-No  comprendo,  repuso  la  hermana,  fijando  en 
el  enfermo  una  mirada  severa;  usted  sabe  muy  bien 
que  yo  no  tengo  hija  alguna;  que  he  cumplido  la 
palabra  que  di  hace  diez  años,  y  que  he  estado  tan 
muerta  para  ella  como  ella  para  mí. 

-  Lo  que  yo  sé,  replicó  el  coronel,  es  que  he  dado 
en  estos  últimos  tres  meses  hasta  el  último  cuarto  de 
mi  fortuna  para  mantener  cerrada  la  boca  de  un  bri¬ 
bón,  el  cual  sabe  que  usted  es  la  madre  de  Hierba  y 
amenazaba  revelarlo  á  todo  el  mundo.  Lo  qiie  yo  sé 
es  que  me  estoy  muriendo  aquí  de  resultas  de  una 
herida  que  me  infirieron  cuando  reduje  al  silencio 
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para  siempre  á  otro  sabueso  que  trató  de  ladrar  á  los 
dos  años  de  haber  desaparecido  Carolina  Howard. 

Lo  que  yo  sé  es  que  entre  usted  y  ella  he  dejado  á 
mi  pobre  negro  morir  de  pesar,  porque  no  podía 
permitirle  sufrir  conmigo;  y  lo  que  sé,  en  fin,  es  que 
aquí  soy  un  pobre  enfermo  á  quien  se  dispensa  la 
caridad  pública.  Todo  esto  sé,  Carolina,  y  al  decirle 
que  no  lo  siento,  he  cumplido  la  palabra  que  di.  Y 
¡vive  Dios!,  la  hija  de  usted  vale  la  pena  de  hacer  se¬ 
mejante  sacrificio,  pues  no  puede  haber  en  el  mun¬ 
do  criatura  más  hermosa  ni  de  más  puros  senti¬ 
mientos. 

-  ¡Y  ella,  una  mujer  rica,  si  no  ha  malgastado  la 
fortuna  que  yo  le  dejé,  consiente  en  que  permanezca 
usted  aquí!,  exclamó  la  hermana  con  acento  de 
enojo. 

-  No  lo  sabe. 

-  Pues  debía  saberlo.  ¿Han  reñido  ustedes?,  aña¬ 
dió,  mirando  fijamente  al  coronel. 

-  Desconfía  de  mí,  porque  sospecha  en  parte  el 
secreto,  y  yo  no  he  tenido  valor  para  decírselo  todo. 

-  ¡Todo!  ¿Pues  qué  sabe  ella  ni  tampoco  ese 
hombre  á  quien  usted  ha  dado  su  fortuna  para  ce¬ 
rrarle  la  boca?  ¿Qué  le  han  dicho?,  preguntó  la  her¬ 
mana  Argalls  rápidamente. 

-  Solamente  sabe  que  no  tiene  derecho  á  llevar  el 
nombre  que  ha  tomado. 

-  ¿Que  no  tiene  derecho  á  llevar  el  nombre  de 
Hierba  Buena?  ¿Pues  no  se  consignó  en  la  escritura? 

-  No  es  ese;  la  joven  creyó  que  era  una  equivoca¬ 
ción  y  tomó  el  nombre  de  Argüelles. 

-¡Cómo!,  exclamó  la  hermana  Argalls,  cogiendo 
con  movimiento  nervioso  un  brazo  del  paciente,  pálida 
y  con  los  labios  descoloridos.  ¿Qué  nombre  ha  dicho 
usted? 

-¡Argüelles!  Alguna  amiga  del  convento  la  sugi¬ 
rió  este  nombre,  y  un  tunante  la  indujo  á  tomarlo. 
Pero...  ¿qué  le  pasa  á  usted,  Carolina? 

La  hermana  Argalls  había  soltado  el  brazo  del  co¬ 
ronel,  y  haciendo  al  parecer  un  esfuerzo,  acababa  de 
ponerse  en  pie.  Con  cierto  aire  de  dignidad,  como  si 
el  carácter  espiritual  de  su  visita  excluyese  toda  in¬ 
trusión  mundana,  ajustó  el  biombo  que  había  alre¬ 
dedor  del  lecho,  como  para  evitar  alguna  mirada  in¬ 
discreta,  y  volvió  á  sentarse,  murmurando  con  el 
acento  cariñoso  de  otro  tiempo,  cual  si  se  sintiera 
aliviada  del  peso  de  los  diez  años  transcurridos: 

-  Enrique,  ¿está  usted  burlándose  de  mí? 

-  ¡No  comprendo!,  replicó  el  coronel  con  expre¬ 
sión  de  asombro. 

-  ¿Quiere  usted  decir  que  no  lo  sabe  y  que  no  se 
lo  dijo  usted  mismo?,  preguntó  la  hermana  Argalls 
con  acento  breve. 

-  ¿Qué  había  de  decirle?,  repitió  el  coronel  con 
impaciencia. 

-  Que  Argüelles  era  su  padre. 

-¡Su  padre!,  exclamó  el  coronel,  esforzándose 
para  incorporarse  otra  vez  en  el  lecho. 

Pero  la  hermana  le  sujetó  con  fuerza,  obligándole 
á  permanecer  tranquilo. 

-  ¡José  Argüelles  su  padre!  ¡Gran  Dios!  ¿Está  us¬ 
ted  segura  de  lo  que  dice? 

La  hermana  Argalls  contaba  maquinalmente  las 
cuentas  de  azabache  de  su  bolsita,  como  absorta  en 
sus  pensamientos,  y  al  fin  murmuró: 

-¡Sí! 

El  coronel  la  miraba  estupefacto  y  silencioso. 

-  Tal  vez,  dijo  al  fin,  habrá  sido  un  instinto  de  la 
niña  ó  un  diabólico  capricho  de  D.  César;  pero  sea 
verdad  ó  no,  Hierba  no  tiene  derecho  á  ese  nombre. 

-  Pues  yo  le  digo  á  usted  que  lo  tiene. 

Al  decir  esto,  la  hermana  se  puso  en  pie  y  cruzóse 
de  brazos,  en  tal  actitud,  que  cuantos  la  hubieran 
visto  desde  lejos  habrían  creído  que  exhortaba  reli¬ 
giosamente  al  enfermo. 

-  Sabrá  usted,  dijo  con  voz  lenta  y  recalcando 
sus  palabras,  que  yo  encontré  á  José  Argüelles  por 
segunda  vez  en  Nueva  Orleans  ocho  años  hace.  Aún 
era  rico,  pero  su  salud  se  había  quebrantado  mucho 
por  su  disipación  y  su  vida  desarreglada.  Yo  estaba 
cansada  ya  de  mi  soledad;  propúsome  casarse  con¬ 
migo  para  legitimar  nuestra  niña,  y  fué  preciso  de¬ 
cirle  lo  que  había  hecho  con  ella,  advirtiéndole  que 
nada  se  podía  alterar  hasta  que  fuese  mayor  de  edad. 
Argüelles  consintió  en  ello,  y  nos  casamos;  pero  mu¬ 
rió  al  cabo  de  un  año,  dejándome  todos  los  docu¬ 
mentos  y  autorización  necesaria  para  reclamar  la 
niña  cuando  lo  juzgase  oportuno. 

-  ¿Y  usted?...,  interrumpió  el  coronel  con  an¬ 
siedad. 

—  Yo  no  lo  creo  conveniente...  Escuche  usted,  aña¬ 
dió,  teniendo  ya  la  niña  un  nombre  legítimo  y  una 
fortuna  é  ignorando  mi  existencia,  no  veía  necesidad 
de  resucitar  el  pasado  y  verme  obligada  en  cierto 
modo  á  dar  explicaciones  que  me  serían  dolorosas,  y 
en  su  consecuencia  resolví  vivir  en  adelante  solitaria 


y  como  viuda.  En  la  pequeña  ciudad  de  Nueva  In¬ 
glaterra,  donde  me  detuve,  las  personas  con  quienes 
trabé  relaciones  de  amistad  dieron  en  reducir  mi 
apellido,  y  me  llamaban  la  señora  Argalls,  y  lo  dejé 
así  porque  me  pareció  bien.  Después  vine  á  Nueva 
York  y  me  puse  al  servicio  de  la  Iglesia;  de  modo 
que  ahora  soy  la  hermana  Argalls. 

-  Pero  ¿puede  usted  tener  inconveniente  alguno 
en  que  Hierba  sepa  que  vive  y  en  dejarla  llevar  el 
nombre  de  su  padre?,  preguntó  el  coronel  con  expre¬ 
sión  inquieta. 

La  hermana  miró  un  instante  al  enfermo,  sin  con¬ 
testar  y  con  los  labios  oprimidos. 

-  Sí,  murmuró  después  de  una  pausa,  lo  tendría, 
porque  he  dado  al  olvido  mi  pasado  con  todas  sus 
consecuencias,  y  no  quiero  evocar  recuerdo  alguno. 

-  Pero  si  supiera  usted,  replicó  el  coronel,  que 
Hierba  es  tan  orgullosa  como  usted  misma,  y  que  la 
incertidumbre  acerca  de  su  apellido  y  parentesco, 
aunque  no  haya  sabido  nunca  toda  la  verdad,  la  im¬ 
piden  tomar  el  nombre  de  un  hombre  á  quien  ama 
y  que  la  solicita  por  esposa,  ¿qué  haría  usted? 

-  ¿Un  hombre  á  quien  ama? 

-Sí,  uno  de  los  firmantes  de  la  escritura,  el  joven 
Hathaway. 

-¿Pablo  Hathaway?...  ¡Pero  si  él  lo  sabe! 

-  Sí,  pero  ella  ignora  el  hecho,  y  Pablo  ha  sabido 
guardar  el  secreto  fielmente,  aun  después  de  recibir 
la  negativa  de  Hierba. 

La  hermana  Argalls  permaneció  silenciosa  un  mo¬ 
mento. 

-  ¡Pues  bien,  dijo  al  fin,  así  sea!  Consiento  en 
ello. 

-  ¿Y  le  escribirá  usted?,  preguntó  el  coronel  con 
ansiedad. 

-  No,  pero  usted  puede  hacerlo,  y  yo  le  facilitaré 
todas  las  pruebas  y  documentos  necesarios  para  legi¬ 
timar  su  nombre. 

-  ¡Ah,  gracias! 

Y  ofreció  su  mano  con  tal  expresión  de  agradeci¬ 
miento  infantil,  que  la  de  la  hermana  Argalls  tembló 
en  la  suya  y  de  sus  ojos  se  desprendió  una  lágrima. 

-  Pronto  volveré  á  verle  á  usted,  dijo. 

-  Aquí  estaré,  contestó  el  enfermo  con  expresión 
de  amargura. 

-  Creo  que  no,  replicó  la  hermana. 

Y  al  decir  esto,  una  triste  sonrisa  entreabrió  por 
primera  vez  sus  labios. 

Al  salir  de  la  sala,  la  hermana  Argalls  fué  á  ver  al 
médico  de  la  casa. 

-  ¿Cuánto  tiempo  cree  usted  que  necesita  el  pa¬ 
ciente  del  número  3,  preguntó,  para  trasladarle  con 
seguridad  á  una  casa  particular? 

-  ¿Es  muy  lejos? 

-  Aquí  tiene  usted  las  señas,  contestó  la  hermana, 
entregando  su  tarjeta. 

-  ¡Ah!  Tal  vez  dentro  de  una  semana. 

-¿No  podría  ser  antes? 

-  Tal  vez  sí,  á  menos  de  que  se  sigan  complica¬ 
ciones,  pues  el  paciente  está  muy  quebrantado,  aun¬ 
que  es  muy  nervioso  y  tiene  mucha  fuerza  de  vo¬ 
luntad. 

-  Así  lo  creo,  y  por  lo  mismo  convendrá  vigilarle 
y  atenderle  con  solicitud.  Cuando  se  le  pueda  tras¬ 
ladar,  enviaré  mi  propio  carruaje  y  mi  médico  para 
que  éste  se  encargue  de  la  conducción.  Mientras, 
quisiera  que  no  le  faltase  nada,  tanto  más,  cuanto 
que  molesta  poco.  Ahora  no  me  ha  pedido  más  que 
papel,  plumas  y  tinta.  ¡Adiós! 

VIII 

Cuando  el  carruaje  de  la  señora  Argalls  rodaba 
por  la  Quinta  Avenida,  cruzóse  con  otro,  cargado  de 
equipajes,  que  se  dirigía  sin  duda  á  un  hotel.  El  dis¬ 
traído  viajero  que  ocupaba  el  interior  era  Pablo  Ha¬ 
thaway,  que  había  vuelto  de  Europa  aquella  misma 
mañana. 

Al  entrar  en  el  hotel,  Pablo  pidió  el  registro  de 
viajeros  y  comenzó  á  hojearle  con  la  misma  pacien¬ 
cia  que  había  demostrado  durante  las  seis  últimas 
semanas  en  esta  ocupación  preliminar  á  su  llegada  á 
los  principales  hoteles  europeos,  aunque  siempre  sin 
esperanza  de  encontrar  lo  que  buscaba. 

Había  perdido  todo  vestigio  de  Hierba,  del  coro¬ 
nel  Pendleton,  de  Matilde  y  de  D.  César  desde  el 
día  de  su  marcha.  Hubiérase  dicho  que  todos  se 
habían  separado  en  Basilea,  desapareciendo  por  los 
cuatro  puntos  cardinales. 

Después  de  pasar  algunos  días  en  Londres  para 
arreglar  cierto  asunto,  resolvió  ir  á  Nueva  York  y 
detenerse  allí  algunos  días  antes  de  ir  á  San  Fran¬ 
cisco. 

Los  diarios  habían  comprendido  ya  su  nombre  en 
la  lista  de  los  pasajeros  llegados  en  la  mañana  de 
aquel  día,  y.  tal  vez  ella  lo  viera,  aunque  durante  el 


viaje  habíale  acosado  el  presentimiento  de  que  Hier¬ 
ba  se  hallaba  todavía  en  Europa,  retirada  en  alguna 
obscura  capital  de  provincia  con  el  viejo  coronel,  ó 
bien  que  habría  entrado  en  un  convento,  si  no  se 
había  unido,  en  su  desesperación,  con  algún  noble 
arruinado. 

Por  esta  mezquina  duda,  su  viaje  de  recreo  pare¬ 
cíale  á  veces  un  cruel  abandono,  mientras  que  en 
otros  momentos  persuadíase  de  que  los  amigos  cali- 
fornianos  de  Matilde  podrían  darle  algún  indicio  so¬ 
bre  el  paradero  de  su  amada,  y  esta  idea  le  inspira¬ 
ba  el  más  vivo  deseo  de  apresurar  su  viaje  á  San 
Francisco. 

Después  de  la  escena  ocurrida  en  el  Bad  Hoff,  no 
era  de  presumir  que  Hierba  hubiese  tolerado  ni  un 
instante  la  compañía  de  D.  César;  pero  Pablo  no 
tenía  confianza  en  la  actitud  del  coronel  respecto  al 
mejicano.  En  cuanto  á  Hierba,  aunque  su  carta  no 
debía  infundirle  la  menor  esperanza  para  el  porvenir, 
consolábale  la  confesión  que  de  sus  sentimientos 
hizo  en  ella  antes  de  marchar. 

Dos  días  transcurrieron,  durante  los  cuales  Pablo 
recorrió  inútilmente  la  ciudad  de  Nueva  York.  Den¬ 
tro  de  otros  dos  saldría  el  vapor  de  Panamá;  pero  no 
quiso  tomar  desde  luego  su  pasaje,  porque  aún  vaci¬ 
laba.  Visitó  las  oficinas  de  las  diversas  empresas  de 
vapores  europeos,  examinando  las  listas  de  los  viaje¬ 
ros  que  llegaban,  pero  sin  encontrar  lo  que  apetecía. 
Hubo  un  momento  en  que  perdió  del  todo  la  espe¬ 
ranza  al  pensar  que  después  de  la  revelación  de 
Briones  era  muy  posible  que  Hierba  hubiese  dejado 
el  nombre  de  Argüelles  para  tomar  otro,  y  hasta  po¬ 
día  suceder  que  se  hallase  en  Nueva  York  sin  que  él 
lo  supiera, 

En  la  mañana  del  tercer  día  encontró  entre  sus 
cartas  una  que  llevaba  el  sello  de  una  conocida  po¬ 
sesión  de  los  arrabales,  perteneciente  á  un  rico  pro¬ 
pietario  de  las  inmediaciones  del  río  Hudson:  era  de 
Matilde  Woods,  la  cual  le  decía  que  su  padre  había 
tenido  conocimiento  de  su  llegada  por  los  diarios  y 
le  rogaba  fuese  á  comer  y  pasar  la  noche  en  la  Casa 
de  la  Roca,  si  aún  le  interesaba  algo  la  suerte  de  sus 
antiguos  amigos. 

«Por  supuesto,  decía  Matilde  en  una  posdata,  si 
esto  le  molesta  á  usted,  no  le  esperaremos  » 

Al  leer  esta  misiva,  los  ojos  de  Pablo  se  animaron, 
y  sin  saber  por  qué,  parecíale  que  su  corazón  se  ali¬ 
viaba.  Acto  continuo  telegrafió,  diciendo  que  acep¬ 
taba,  y  aquella  misma  tarde,  á  la  hora  de  ponerse  el 
sol,  apeóse  del  tren  en  una  pequeña  estación  solita¬ 
ria  inmediata  al  bosque,  tan  singularmente  rústica  y 
pintoresca,  con  sus  paredes  cubiertas  de  enredaderas 
de  Virginia,  que  más  bien  parecía  propia  de  una  de¬ 
coración  teatral. 

El  faetón  del  Sr.  Woods  esperaba  ya  la  llegada 
del  viajero;  pero  Pablo  entregó  su  maleta  al  coche¬ 
ro,  y  después  de  preguntar  por  dónde  se  iba  á  la  casa 
y  si  estaba  muy  lejos,  dijo  que  prefería  ir  á  pie. 

Pablo  se  hallaba  poseído  en  aquel  momento  de 
una  excitación  inexplicable;  presentía,  sin  saber  por 
qué,  alguna  novedad,  y  no  sabía  si  desearla  ó  temer¬ 
la,  aunque  reconociendo  que  era  inevitable. 

El  recuerdo  de  Hierba  no  se  apartaba  de  su  me¬ 
moria  y  parecíale  que  aquella  visita  á  la  familia  de 
Woods  había  de  decidir  de  su  suerte  en  lo  futuro. 

Sin  embargo,  pronto  se  distrajo  de  esta  idea  para 
admirar  la  majestad  del  paisaje,  aspirando  el  aire 
fresco  de  octubre. 

Era  una  magnífica  y  brillante  puesta  del  sol,  que 
se  armonizaba  con  el  opulento  bosque,  cuya  rica  y 
exuberante  vegetación  deleitaba  la  vista.  El  horizon¬ 
te  enrojecido  comenzaba  á  presentar  dorados  tintes, 
y  hubiérase  dicho  que  los  últimos  rayos  del  astro  del 
día,  reflejándose  en  un  promontorio  cubierto  de 
lustroso  zumaque  amarillento,  le  comunicaban  este 
color.  Visto  á  través  de  un  claro  del  bosque,  el  sol 
parecía  á  veces  rodeado  de  una  aureola  de  oro,  y 
tan  luminoso  era  el  brillo  de  las  hojas,  que  casi  des¬ 
lumbraba  la  vista.  Pablo  podía  contemplar  al  mismo 
tiempo  la  majestuosa  corriente,  que  parecía  bañar 
las  tierras  de  la  opuesta  orilla,  iluminadas  en  aquel 
instante  también  por  los  últimos  resplandores  del  as¬ 
tro  del  día. 

Un  obscuro  sendero  cruzaba  el  camino  en  dirección 
á  la  casa,  que  en  parte  se  divisaba  hacía  algunos  mo¬ 
mentos  semejante  á  una  delicada  viñeta  circuida  de 
arces  y  plátanos  que  flotara  sobre  la  líquida  superfi¬ 
cie  del  río.  Pablo  vaciló  al  ver  que  la  senda  se  rami¬ 
ficaba  en  dos,  no  sabiendo  cuál  debería  tomar,  cuanl 
do  de  pronto  oyó  unos  pasos  ligeros  sobre  las  hoja- 
caídas;  detúvose  de  repente,  y  vió  salir  de  entre  la  es¬ 
pesura  una  mujer  encantadora,  que  hubiera  podido 
tomar  por  una  hada  del  bosque. 

¡Era  Hierba! 

(  Concluirá ) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

LA  NIÑA  «ELÉCTRICA»  Y  LAS  LEYES  DEL  EQUILIBRIO 

«La  electricidad  es  un  agente  misterioso;  luego 
todo  lo  que  es  misterioso  es  eléctrico.»  Tal  es  la  ló¬ 
gica  de  las  masas,  dice  con  razón  M.  Nelson  W.  Pe- 
rry  en  un  artículo  donde  expone  los  procedimientos, 
bastante  primitivos,  empleados  en  una  exhibición, 
hecha  recientemente  en  Londres  y  en  París,  de  una 
niña  magnética  ó  el'ectrica  que  posee,  al  decir  del  que 
la  presenta,  una  fuerza  sobrenatural  inexplicable  y 
desconocida,  cuando  se  trata  simplemente  de  aplica¬ 
ciones  de  principios  elementales  de  las  leyes  de  la 
mecánica  en  lo  referente  al  equilibrio. 

Esta  lógica  de  las  masas  ha  dado  ya  origen  á  las 
correas  eléctricas,  á  los  cepillos  eléctricos  para  el  pelo  y 
para  los  dientes,  al  trípol  eléctrico  y  hasta  á  las  encua¬ 
dernaciones  eléctricas:  á  esta  lógica  responde  la  del  sa¬ 
bio  casi  en  la  misma  forma:  «Todas  las  vacas  tienen 
cola  -  dice  M.  Perry;  -  pero  no  todos  los  animales  que 
tienen  cola  son  vacas.»  La  conclusión  de  ello  es  que 
la  llamada  niña  eléctrica  no  tiene  de  tal  mág  que  el 
nombre,  y  si  los  ejercicios  que  realiza  producen  admi¬ 
ración  en  una  determinada  parte  del  público,  débese 
á  que  éste  no  está,  á  cierta  distancia,  en  condiciones 
de  observar  los  artificios  de  que  aquélla  se  sirve  en 
cada  experimento  y  de  encontrar  la  explicación  na¬ 
tural  de  los  mismos  en  las  leyes  conocidas  de  la  me¬ 
cánica. 

En  el  presente  artículo  nos  proponemos  indicar 
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alguno  de  estos  artificios  y  explicar  varios  de  estos 
experimentos,  utilizando  para  ello  los  datos  facilita¬ 
dos  por  M.  Nelson  Perry  y  los  que  deducimos  de 
nuestras  personales  observaciones. 

Los  ejercicios  del  género  de  los  que  nos  ocupan 
comenzaron  en  1 883:  diólos  á  conocer  Lulu  Hurst,  de 
Georgia,  y  merecieron  los  elogios  del  profesor  Simón 
Newcomb  en  la  Science  de  6  de  febrero  de  1885.  El 
éxito  de  tales  ejercicios,  en  aquel  entonces  inexplica¬ 
bles,  fué  prodigioso,  y  Lulu  Hurst  no  tardó  en  encon¬ 
trar  numerosas  imitadoras,  siendo  las  más  recientes  -  y 
según  creemos  las  primeras  que  se  dieron  á  conocer 
en  Europa  -  miss  Abbot,  de  Londres,  y  miss  Abbet, 
de  París,  las  cuales  ejecutan  los  mismos  experimen¬ 
tos,  considerablemente  variados  y  perfeccionados, 
que  Lulu  Hurst,  la  iniciadora  de  este  espectáculo: 
todos  ellos  tienden  á  un  mismo  objetivo,  cual  es 
hacer  creer  en  la  existencia  de  una  fuerza  sobrenatu¬ 
ral  é  incomprensible,  magnética  ó  eléctrica,  ponien¬ 
do  en  lucha  ó  en  oposición,  en  condiciones  aparen¬ 
temente  iguales  ó  equivalentes,  á  hombres  robustos  y 
aun  atletas  con  una  niña  endeble  y  delicada  que 
triunfa  de  ellos  en  todos  sus  ejercicios. 

Consiste  uno  de  éstos  en  hacer  que  dos  ó  más 
hombres  sostengan  horizontalmente  un  palo  ó  un 
taco  de  billar  con  los  brazos  levantados  encima  de 
la  cabeza,  como  lo  indica  la  figura  1:  así  colocados, 
la  niña,  empujando  simplemente  el  palo  con  una  sola 
mano,  hace  retroceder  á  dichos  hombres  que,  en 
equilibrio  instable  y  merced  á  la  acción  oblicua  de 
la  presión  ejercida,  se  ven  obligados  á  retirarse  á  fin 
de  no  caer  de  espaldas. 

Este  experimento  es  sobrado  elemental  é  infantil 


para  que  sea  necesario  insistir  en  él.  Para  dar  mayor 
verosimilitud  y  unidad  de  tamaño  á  los  personajes, 
el  dibujante  de  nuestro  grabado  ha  supuesto  á  la 
niña  eléctrica  montada  en  un  estrado  para  este  pri¬ 
mer  ejercicio:  cuando  la  artista  es  una  joven  de  re¬ 
gular  estatura,  el  estrado  es  innecesario  porque  aqué¬ 
lla  puede  fácilmente  llegar  con  la  mano  al  bastón, 
sólo  con  levantar  el  brazo  y  ponerse  de  puntillas. 

He  aquí  un  segundo  experimento  más  complexo  y 
á  primera  vista  de  menos  fácil  explicación. 

Dos  hombres  (fig.  2)  cogen  un  bastón  sólido,  de 
1*20  metros  de  longitud  aproximadamente  y  lo  sos¬ 
tienen  con  fuerza  en  una  posición  vertical:  la  niña 
aplica  entonces  su  mano  abierta  sobre  el  extremo  in¬ 
ferior  del  palo,  en  la  posición  que  el  grabado  indica, 
é  invita  á  aquéllos  á  que  hagan  deslizar  verticalmen¬ 
te  el  palo  en  su  mano,  cosa  que,  á  pesar  de  grandes 
esfuerzos,  no  logran  realizar. 

La  explicación  que  M.  Nelson  Perry  da  de  este 
experimento  es  la  siguiente:  los  dos  sujetos  se  colo¬ 
can  paralelamente  el  uno  al  otro  y  de  lado,  y  la  niña, 
enfrente  de  ellos,  coloca  sobre  el  palo  la  palma  de  su 
mano  vuelta  hacia  ella  y  procurando  ponerla  lo  más 
lejos  posible  de  las  de  los  dos  individuos  para  for¬ 
marse  una  especie  de  brazo  de  palanca,  conseguido 
lo  cual  comienza  á  deslizar  su  mano  á  lo  largo  del 
palo,  ligeramente  en  un  principio  y  luego  con  pre¬ 
sión  creciente,  como  si  quisiese  acomodarla  mejor  y 
asegurarse  el  contacto  entre  la  misma  y  el  palo,  gra¬ 
cias  á  lo  que  desvía  éste  de  su  perpendicular.  Enton¬ 
ces  invita  á  los  dos  hombres  á  que  lo  mantengan  en 
posición  vertical,  lo  que  verifican  en  condiciones 
muy  desventajosas,  dadas  las  diferencias  de  longitud 
de  los  brazos  de  la  palanca.  El  esfuerzo  ejercido  por 
la  niña  es  muy  débil,  porque  de  una  parte  tiene  en  su 
ventaja  el  brazo  de  palanca  y  de  otra  la  acción  sobre 
su  brazo  es  una  simple  tracción;  cuando  siente  que 
la  presión  es  bastante  fuerte,  suplica  á  los  que  con 
ella  verifican  el  experimento  que  hagan  un  esfuerzo 
vertical  tan  grande  como  puedan  para  hacer  descen¬ 
der  el  palo,  y  al  hacerlo  así  creen  ejercer  una  fuerza 
i vertical  considerable,  cuando  en  realidad  sus  esfuerzos 
son  verticales  y  tienden  á  mantener  el  palo  en  la  po 
sición  vertical  para  reaccionar  contra  la  presión  ejer¬ 
cida  en  la  parte  inferior  del  mismo.  Hay  evidente¬ 
mente  una  componente  vertical  que  tiende  á  hacer 
descender  el  palo,  pero  la  presión  lateral  produce 
entre  la  mano  y  éste  un  roce  suficiente  para  soportar 
esta  fuerza  vertical  sin  dificultad.  M.  Perry  ha  prac  ■ 
ticado  el  experimento  colocándose  en  una  báscula  y 
representando  el  papel  de  la  niña  con  dos  hombres 
robustos  por  adversarios:  todos  los  esfuerzos  hechos 
por  éstos  para  hacer  deslizar  el  palo  en  la  mano 
abierta  han  resultado  inútiles,  y  el  exceso  de  peso 
debido  á  la  fuerza  vertical  ha  sido  siempre  inferior  á 
12  kilogramos,  á  pesar  de  los  esfuerzos  sinceros  y 
poderosos  de  dos  hombres  que,  sin  saberlo,  los  ejer¬ 
cían  en  una  dirección  horizontal. 

En  el  experimento  representado  en  la  figura  3, 
muy  parecido  al  de  la  figura  x,  los  dos  individuos 
han  de  aguantar  el  palo  rígido  é  inmóvil,  pero  basta 
la  menor  presión  en  el  extremo  de  éste  para  hacer 
cambiar  de  sitio  el  cuerpo  y  el  brazo  del  sujeto:  esta 
presión  se  ejerce  al  principio  ligeramente,  aumentan¬ 
do  gradualmente  los  esfuerzos,  y  cuando  la  fuerza 
ejercida  horizontalmente  ha  alcanzado  su  máximo  y 
los  hombres  ejercen  sus  esfuerzos  en  una  dirección 
contraria  para  resistir  á  aquéllos,  la  niña  repentina¬ 
mente  y  sin  avisar  interrumpe  esta  fuerza  y  la  ejerce 
en  sentido  inverso.  No  preparadas  para  este  cambio, 
las  víctimas  pierden  el  equilibrio  y  se  encuentran  á  la 
merced  de  la  niña,  tanto  más  fácilmente  cuanto  más 
vigorosos  son  sus  esfuerzos.  Este  experimento  obtiene 
mejor  resultado  con  tres  hombres  que  con  dos  ó  con 
uno  solo. 

En  el  experimento  de  la  figura  4,  en  el  que  se  tra¬ 
ta  de  levantar  fácilmente  y  sin  esfuerzo  á  un  hombre 
de  buen  peso,  el  artificio  no  es  menos  sencillo.  De 
cien  personas  sometidas  á  este  experimento,  noventa 
y  nueve,  sabiendo  que  el  experimentador  trata  de  le¬ 
vantarlos  y  hacerlos  caer  hacia  adelante,  se  cogen  al 
asiento  ó  á  los  brazos  del  sillón,  y  al  esforzarse  por 
resistir  apoyan  todo  el  peso  de  su  cuerpo  en  los  pies, 
y  si  no  lo  hacen  desde  luego,  hácenlo  cuando  com¬ 
prenden  los  esfuerzos  hechos  por  la  niña  para  levan¬ 
tarlos,  con  lo  cual  inconscientemente  la  ayudan.  El 
experimetador  no  tiene,  pues,  necesidad  de  ejercer 
más  que  un  empuje  horizontal,  sin  levantarla  silla  para 
nada,  y  este  empuje  se  imprime  fácilmente  tomando 
las  rodillas  por  puntos  de  apoyo  de  los  codos.  En  cuan¬ 
to  se  produce  un  movimiento,  por  pequeño  que  sea, 
se  ha  conseguido  lo  más  difícil,  pues  basta  que  el 
experimentador  cese  en  su  esfuerzo  para  que  la  silla 
caiga,  de  nuevo  ó  reciba  un  movimiento  lateral  de 
uno  á  otro  lado:  en  estos  casos  queda  destruido  el 
equilibrio,  y  con  muy  poca  habilidad  y  sin  emplear 


gran  energía  se  logra,  antes  de  que  el  equilibrio  se 
restablezca,  hacer  mover  al  sujeto  en  todas  direccio¬ 
nes.  El  experimento  no  es  más  difícil  aun  cuando  se 
coloquen  dos  ó  tres  hombres  sentados  el  uno  en  las 
rodillas  del  otro,  como  representa  la  figura  4,  pues 
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en  este  último  caso  el  tercero  hace  las  veces  de  ver¬ 
dadero  contrapeso  al  primero  y  el  sistema  se  parece 
mucho  á  un  aparato  de  equilibrio  instable  cuyo  cen¬ 
tro  de  gravedad  es  muy  elevado  y  por  ende  tanto 
más  fácil  de  mover. 

Todos  estos  experimentos  exigen  cierta  habilidad 
y  práctica,  pero  no  ofrecen  dificultad  alguna  y  no  me¬ 
recen  los  artículos  ditirámbicos  que  han  conquistado 
una  reputación  europea  á  la  niña  eléctrica  ó  magnética. 

Dr.  Z. 


COLORACIÓN  ARTIFICIAL  DE  LAS  FLORES 

En  París  están  actualmente  de  moda  las  flores, 
sobre  todo  los  claveles,  de  un  color  verde  especial 
que  se  obtiene  artificialmente  por  los  medios  que 
vamos  á  indicar.  Pero  antes  recordaremos  que  pue¬ 
de  darse  á  las  .violetas  un  color  blanco  exponién¬ 
dolas  á  los  vapores  del  azufre:  el  ácido  sulfuroso  for¬ 
mado  por  la  combustión  de  éste,  descolora  las  viole¬ 
tas,  las  rosas,  las  vincas  pervincas  y  la  mayoría  de  las 
flores  de  colores  vivos.  En  1875  M.  Filhol  dió  á  co¬ 
nocer  un  método  para  la  coloración  verde  de  las  flo¬ 
res,, bastando  para  ello  sumergirlas  en  una  solución 
de  éter  sulfúrico  adicionada  con  la  décima  parte  de 
su  volumen  de  amoníaco. 

Las  flores,  así  tratadas,  sin  embargo,  se  marchita- 
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ban  en  seguida,  lo  que  no  sucede  con  los  actuales 
claveles  verdes,  que  se  coloran  por  el  tallo  haciendo 
ascender  por  la  capilaridad  en  Tos  vasos  los  colores 
de  anilina  solubles  en  el  agua.  Se  echa  en  ésta  un 
poco  de  verde  de  anilina  conocido  en  el  comercio 
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con  el  nombre  de  verde  malaquita ,  se  sumer¬ 
gen  en  el  baño  de  la  tintura  así  formada  los 
tallos  de  los  claveles,  cuidando  de  hacer  en 
ellos  algunas  incisiones  que  facilitan  la  pene¬ 
tración  del  líquido,  y  al  cabo  de  doce  horas  los 
pétalos  blancos  de  la  flor  toman  un  tinte  ver¬ 
dusco  y  á  las  cuarenta  y  ocho  horas  la  flor  es 
completamente  verde.  Ésta  coloración  es  mu¬ 
cho  más  rápida  con  las  lilas  blancas,  que  to¬ 
man  aquel  color  en  el  espacio  de  una  noche. 

Este  procedimiento,  muy  interesante  desde 
el  punto  de  vista  científico,  ha  sido  descubier¬ 
to  casualmente:  una  florista  que  confeccionaba 
flores  artificiales  tenía  sobre  la  chimenea  un 
ramo  de  claveles  blancos  naturales,  y  distraída¬ 
mente  echó  en  el  agua  en  donde  se  bañaban  un 
poco  del  color  verde  de  anilina,  que  le  servía 
en  su  fabricación  para  teñir  las  corolas.  Al  día 
siguiente  observó  con  sorpresa  que  los  pétalos 
de  los  claveles  naturales  ostentaban  algunas 
manchitas  verdes. 

M.  C.  Girard  ha  explicado  el  modo  de  obte¬ 
ner  los  claveles  verdes,  y  hoy  se  coloran  tam¬ 
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bién  por  el  mismo  procedimiento  las  lilas  y  los 
narcisos,  y  pueden  obtenerse  flores  azules  y  ro¬ 
sas  de  bellísimo  aspecto:  en  este  sentido  he  ve¬ 
rificado  curiosos  experimentos. 

Un  tallo  de  lila  blanca  sumergido  por  espa¬ 
cio  de  doce  horas  en  una  disolución  acuosa  de 
eosina  toma  un  hermoso  matiz  rosa  pálido,  y  lo 
mismo  sucede  con  los  jacintos  y  los  narcisos. 
Con  una  solución  acuosa  de  azul  de  metilena 
he  conseguido  lilas  azules.  Cuando  la  flor  está 
teñida  se  la  retira  de  su  baño  de  tintura,  se 
lava  su  tallo  y  se  la  conserva  en  agua.  El  verde 
malaquita  es  el  color  de  anilina  que  da  mejo¬ 
res  resultados  y  tiñe  las  flores  blancas  y  las  de 
color:  así  los  junquillos  amarillos  se  vuelven 
amarillo-verduscos,  y  las  anémonas  violetas, 
azules. 

Quizás  inyectando  estas  tinturas  en  las  mis¬ 
mas  plantas  se  colorarían  las  flores  antes  de 
arrancarlas.  De  todos  modos,  este  asunto  se 
presta  á  interesantes  investigaciones. 

Gastón  Tissandier 

(De  La  Nalure ) 


PERFUMERIA-ORIZA 

Feiiumes  líquidos  6  solidificados 

de  L0  LEGRADO 

11,  Place  déla  Madeleine,  11 

, París 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  poT 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 

los  intestinos.  - _  , 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica?  Espedicioncs :  J.-P.  LAROZE  2,  me  des  Lions-Sl-Paul,  i  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^ 


J 


'arafee  Digital 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas* 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eflcaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


6 


Aprobadas  por  1,2  Academia  de  Medicina  de  París. 


jrgotmay 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  OrodelaSaddeEiadeParis  detienen  lasperdidas. 
LABELO NYE  y  C'3,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


Especifico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  ó  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
VEÑTA  POR  MENOR.-  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  V  DROGUERIAS 


í^SSIROPíFORGETIBE 


Las  „ 

Personas  qne  conocen  las 

PILDORASSiDEHAUf3 

ar  DE  PARIS 

jr  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  y 
Jr  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-wt 
i  ?an£J0'  Por(Iuei  contra  lo  que  sucede  conl 
f  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  \ 
|  smo  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  1 
I  yibe.bldasfort’iLicantes,  cual  el  vino,  el  café,  f 
|  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
«I  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  i 
\ Isepunsus  ocupaciones.  Como  el  causan  f 
%cio  que  la  purga  ocasiona  queda  com-f 
^ pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la  A 
V buena  alimentación  empleada, uno  A 
Ro  decide  fácilmente  á  volver 
.  á  empezar  cuantas  veces  * 
sea  necesario.*  ^ 


GAÜGAMTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  él  rotulo  a  firma, 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  . 


GRANO, DE  LINO  TARIN  Farmacias 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:lfr.  30. 


GAffflE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
4LtntVE  y  QIHWA!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  | 
I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  rortiUcante  por  eaceicncin.  De  un  gusto  su-  a 
i  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  § 
a  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos. 
i  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 
g  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  proYO-  | 
J  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quina  de  Aroud.  P 

I  Pw  mayor*  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 

M  SK  VENDE  EN  TODAS  LAF  PRINCIPALES  GOTICAS.  1 


PAPEL  WLINS 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-  g 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  [ 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- g 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, | 
de  los  Reumatismos,  Dolores,  | 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  1 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  B 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  j 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


EXIJASE  "¿"SS1 


AROUD 


Pepsina  Botéanlt 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PH1LADELPHIA  -  PARIS 


■B  EHPX.ES  CON  EL  MATO&  ÉXITO  IN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

1  OTROS  DESORDENES  DX  LA  DIOESTIOIt 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  .  d»  PEPSINA  BOUDAULT 
VIRO  .  .  de  pepsina  BOUDAULT 
POLVOS-  Je  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Fharmacio  COLLAS,  8,  roo 

y  en  las  principales  farmacias 
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bacanal,  cuadro  de  D.  José  Arpa 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
mím  61.  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Diputación,  358,  Barcelona 


.■i  "Prescritos  por  los  médicos  celebres  _ 

EL  PAPEL  0  LOS  CIGARROS  OE  BL"  BARRAD] 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

e  ASM  A  v  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


FACILITA  L‘*  SALIOME  LOS  DIENTES  PREVIENE  O  HACE  DESAPARECER  @ 

,U>S  SUFRIMIENTOS)!  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  OENTCIÓlLg) 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS.  ¿T 


ÚTí^imMiiiaaTm  -UÍ»!  d  Bit  -T‘U« 


_ CARNE,  HIERRO  y  QUINA  I 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

¡VINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
cía  hito  nirnao  y  achia t  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  R 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  I 
1  Auif.»  coimtiluve  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la  í 
j  ^ñemh^Mmstrmcúmes  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  I 
I  eí  Raqui ttsmo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferragmoio  de  I 
I  *r oud  es  en  electo  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  I 
I  Suiza,’  coordena  y6  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  I 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

I  Por  manar  en  Paró  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 

I  rin-mttíi-í,  ’gg  ybnub  BN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

aure'BS'ínouD 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  .i  BRIANT 


W  armada,  VALLE  DB  BITOLI,  ti  O,  PABI8,  y 


toda m  la»  A'armaolu 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(Pálidos  colores, 
Amenorrea,  &.*),  en  los  cuales  esnecesario  I 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla  f 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  yapara 
provocar  o  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  40  ! 


. . .  es  un  medicamento  infiel  é  irritante.  . 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de  j 
las  verdaderas  Pildoras  de  ¡llanca  rd. 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva,  ! 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta  I 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de  I, 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 

a  SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  ^ 


IRDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  I 
conviene»,80Dre  iodo  a  las  persona*  delicadas,  como  ■ 
lamieres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  asu  eficacia» 
*  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  IMTISTINBS. 


JARABE  Y  PASTA 

de  H.  AUBERGIER  I  o Ms dallas  i 

con  LAOTUCAEIUM  (Jugo  lechoso  de  Lechuga)  ~  ' 

Aprob&dospor  la  Academia  de  Medicina  de  Paria  6  insertados  en  la  Colección 
Oficial  de  Fórmulas  Ce  galea  por  decreto  ministerial  de  ÍO  de  Marzo  de  1 854. 

«  Una  completa  innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas.  Tos,  asma  ó  irritación  de  la  garganta,  ban 
grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  aubergier  una  inmensa  fama.  » 

(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26>  edición). 
Venta  por  mayor  :  gomar  t  c\  28,  Calle  de  St-Claude,  PARIS 

DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  B1SMUTH0  y  MAGNESIA 

I  Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedlas,  Vómitos,  Eruotos,  y  Cólicos: 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

L  Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYAFtD. 

áJh.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  PABIB^j 


Curación  segura  ~ 

DE 

li  COREA,  del  HISTERICO 
¿5  CONVULSIONES,  flai  NERVOSISMO, 
di  la  ÜQitaclon  nerviosa  de  lee  Muyeres 

en  el  momento 

deiiMenstruacionji» 

..EPILEPSIA 

«BAJEAS  GELIHE10 

En  todas  las  Farmacias 

a  J.HOUSWER y C  >ScBaux. cerca d.t»li  u 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  oajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  eajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PILI  VOltJhil  DUSSER,  1,  rué  J.-J. -Rousseau.  París. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


Año  XI 

REGALO 

Á  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES  DE 

LA  BIBLIOTECA 

UNIVERSAL  ILUSTRADA 

DE  VUELTA  DEL  TORNEO,  cuadro  de  D.  Antonio  Fabrés 
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SUMARIO 

Texto.  -  Verdades  y  mentiras ,  por  R.  Balsa  de  la  Vega. 

La  gran  guerra  de  1892  (continuación).  -  El  carnaval  roma¬ 
no  (continuación),  por  A.  Fernández  Moreno.  -  Miscelánea. 
-Nuestros  grabados.- Hierba  Buena  (conclusión),  novela 
original  por  Bret  Harte,  con  ilustraciones  de  A.  Forestier  y 
G.  Montbard,  traducido  por  E.  L.  de  Verneuil.  -El general 
Booth,  por  X.  -  Sección  científica:  El  teléfono  automáti¬ 
co.  -  Algo  de  geología.  -  El  alumbrado  eléctrico  por  corrientes 
alternativas  rápidas  y  de  alto  potencial.  -  Doctor  D.  Luis 
Cordero,  presidente  de  la  República  del  Ecuador. 

Grabados. -De  vuelta  del  torneo ,  cuadro  de  D.  Antonio 
Fabrés,  grabado  por  Sarduní.  -  Reservistas  armados  con  la 
carabina-almacén  ó  derepetición;Movilización  del  ejército  in¬ 
glés.  Tropas  saliendo  por  la  puerta  de  los  doques  de  Porst- 
mouth;  Lord  Salisbury  ocupándose  en  la  Cámara  de  los  Lo¬ 
res  de  la  cuestión  de  guerra  y  paz.  (Estos  tres  grabados  co¬ 
rresponden  al  artículo  titulado  La  gran  guerra  de  1892.)  - 
Escritorio  del  nuevo  vapor  €Ophir,)>  de  la  Línea  Oriente  in¬ 
glesa,  -  Comedor  del  nuevo  vapor  lOphirl).  -  Una  procesión 
en  Fenecía,  copia  de  un  cuadro  de  D.  José  Gallegos,  grabado 
por  Bong.  -El general  Guillermo  Booth,  jejedel  Ejército  de 
salvación  (de  una  fotografía).  —  Capitanía  del  puerto  de  Bar¬ 
celona,  cuadro  de  D.  Modesto  Texidó  (Exposición  nacional 
de  Bellas  Artes  de  1890).  -  Teléfono  automático  visto  inte¬ 
riormente.  -  Teléfono  automático  visto  exteriormente.  -  Doc¬ 
tor  D.  Luis  Cordero,  presidente  de  la  República  del  Ecuador. 


VERDADES  Y  MENTIRAS 

Dificultades  que  ofrece  en  las  actuales  circunstancias  conocer 
el  extremo  á  que  llegará  el  arte  en  su  altruismo.  -  Desvia¬ 
ción  que  de  su  objeto  sufre  el  arte  por  la  diversidad  de  ten¬ 
dencias  entre  los  artistas. -Influencia  que  las  ideas  propias 
de  cada  época  deben  ejercer  en  el  arte.  -  El  sentimiento  y 
los  positivismos.— Imposición  del  argumento  de  una  obra  de 
arte  desatendiendo  la  forma  y  el  color.  —  El  cuadro  Cristo 
vence  analizado  desde  distintos  puntos  de  vista.  -  El  senti¬ 
miento  y  el  sujetivismo.  —  Síntesis  histérico-artística  de  los 
grandes  místicos  de  la  edad  de  oro  de  nuestra  literatura.  - 
Lucha  actual  entre  las  verdades  y  las  preocupaciones.  -  Obje¬ 
ciones  hechas  al  proyecto  del  Sr.  Querol  para  el  frontón  de 
la  nueva  Bibloteca.— Proudhon,  las  ideas  socialistas  y  el 
arte.  -  Refutación  á  las  objeciones  antedichas. 

Filosofemos. 

Es  verdaderamente  difícil  presumir,  por  lo  menos 
en  estos  días  de  angustiosa  incertidumbre,  de  incerti¬ 
dumbre  total,  que  pesa  sobre  nosotros,  hijos  de  la 
segunda  mitad  del  siglo  xix,  como  entredicho  fulmi¬ 
nado  por  seculares  fórmulas  sociales,  cuyos  asientos 
se  conmueven  al  embate  creciente  de  otras  novísi¬ 
mas  que  pretende  imponer  á  la  sociedad  entera,  á  to¬ 
dos  sus  organismos,  á  todas  sus  fuerzas,  así  del  orden 
moral  como  del  material,  esa  inmensa  colectividad 
que  aunó  para  combatir  por  su  redención  la  doctrina 
socialista;  es  difícil,  digo,  presumir  siquiera  hasta 
qué  extremo  llegará  el  arte  en  su  altruismo,  bien  en 
favor  de  las  tradiciones,  bien  abogando  por  las  nue¬ 
vas  fórmulas. 

Porque  el  arte  sufre  en  estos  días  una  desviación 
notable  de  su  cauce  natural.  Hemos  quedado  idea¬ 
listas,  naturalistas  y  realistas  en  que  el  objeto  del 
arte  es  manifestar  la  verdad  bajo  formas  sensibles ,  y 
hemos  asimismo  corroborado  todos  cuantos  hicimos 
la  anterior  afirmación  que  el  arte,  metido  á  peda¬ 
gogo,  á  moralista  ó  cosa  que  lo  valga,  pierde  la  con¬ 
dición  esencial  suya,  esto  es,  la  de  emocionarnos  con 
la  belleza,  la  de  hablarnos  al  sentimiento;  pero  suce¬ 
de  que,  con  todo  lo  dicho  y  con  haber  quedado  con¬ 
formes  los  bandos  beligerantes  en  cosa  de  tanto  bulto, 
una  gran  parte  de  los  artistas  latinos  especialmente 
piensa  que  es  menester  acudir  á  la  lucha  de  las 
ideas  sociales  y  tomar  parte  activa  en  ella,  cambian¬ 
do  la  emoción  estética  por  las  exaltaciones  de  la 
casuística  de  las  doctrinas  en  litigio. 

No  sustraerse  á  la  influencia  de  las  ideas  que  ava¬ 
sallan  una  época  imprimiéndole  carácter  y  fisonomía 
propias,  lo  considero  como  perfectamente  lógico, 
porque  es  inevitable  esa  influencia  viviendo  en  la 
esfera  de  las  ideas.  Pero  el  artista  debe  deslindar  dos 
campos  que  confunde  en  uno,  y  esos  dos  campos 
son  el  del  sentimiento,  donde  la  belleza  se  produce, 
y  el  de  los  positivismos,  donde  crecen  ideas  que,  como 
dice  Zola,  un  peón  de  albañil  puede  hallar  y  desen¬ 
volver. 

He  aquí  la  verdad  y  la  mentira  reunidas.  El  artista 
hoy,  en  lugar  de  emocionarnos  con  la  forma  y  el  co¬ 
lor,  y  secundariamente  con  el  motivo  por  él  elegido 
y  sentido,  siempre  dentro  de  lo  absoluto,  pretende 
imponerse  por  medio  del  argumento,  con  una  intran¬ 
sigencia  doctrinal,  con  una  teoría,  dejando  á  un  lado 
el  arte.  Cristo  vence  parece  estar  á  la  altura  de  la  más 
furibunda  de  las  catilinarias  de  El  siglo  futuro;  y  sin 


embargo,  mirado  ese  cuadro  con  entera  frialdad  de 
juicio,  ateniéndonos  únicamente  á  lo  que  es  y  debe 
ser  el  arte,  á  su  única  é  insustituible  condición,  la 
estética,  es  un  cuadro  el  que  cito,  melancólico,  fría¬ 
mente  religioso,  tan  apagado  de  tonos,  como  de  ener¬ 
gía  y  de  fuerza  lógica  la  idea  generadora  que  lo  pro¬ 
dujo.  Enardecerá  seguramente  al  católico  que  no 
transija  con  hechos  consumados  por  la  fuerza  de  las 
ideas  y  de  las  circunstancias:  le  tendrá  sin  cuidado 
al  que  no  sea  católico:  hará  sonreir  al  católico  que 
piense  lo  contrario  del  intransigente.  ¿Por  qué  este 
efecto,  este  vario  efecto  anodino?  Sencillísima  la  ex¬ 
plicación;  porque  el  arte  no  argumenta,  no  tiene  ló¬ 
gica,  no  puede  sujetarse  á  la  casuística  de  una  idea 
política,  religiosa  ó  social,  de  una  escuela,  de  una 
creencia.  Para  el  arte  no  hay  justicia,  ni  moral,  ni 
derechos,  ni  religión,  ni  ateísmo,  ni  razón  siquiera. 

El  filósofo  tiene  derecho  indiscutible  á  darnos  leccio¬ 
nes;  pero  el  artista,  el  artista  que  maneja  el  pincel  ó 
el  escoplo,  ese  tiene  el  deber  de  producir  en  nosotros 
la  emoción. 

¿No  está  la  emoción  en  la  idea  generadora  de  Lnsto 
vencel  No:  la  emoción  estética  no  está  ahí;  la  emoción 
estética,  la  que  conmueve  por  igual  al  ateo  que  al 
creyente,  al  sabio  que  al  ignorante,  reside  en  aquel 
anciano  solo,  abandonado,  casi  pobre  ó  pobre  por 
completo,  y  en  la  faz  de  aquel  sacerdote  que  le  con¬ 
suela  en  sus  tristezas  y  en  su  enfermedad:  está  en  la 
verdad  plástica,  interpretada  según  el  temperamento 
del  pintor,  y  con  adolecer  ésta  de  anemia  en  la  traza 
y  en  el  colorido,  el  anatema  que  el  artista  pensó 
lanzar  sobre  un  hecho  político,  desaparece  por  efecto 
de  su  misma  insignificancia  y  vaguedad,  sepultada 
por  la  sonrisa  de  indiferencia  de  la  mayoría  de  las 
gentes,  que  la  ve  tan  pequeña.  Para  anatematizar, 
para  predicar,  para  convencer  están  la  palabra  y  la 
pluma.  Una  sola  frase,  dice  un  escritor  insigne  por 
mí  citado  varias  veces  en  estas  crónicas;  una  sola 
frase  tiene  más  fuerza  positiva  en  la  marcha  de  las 
ideas,  en  la  conciencia  humana,  que  todos  los  cua¬ 
dros  dogmáticos  reunidos  pintados  desde  que  existe 
la  pintura:  El  que  este  sin  pecado ,  tire  la  primera  pie¬ 
dra;  he  aquí  una  de  esas  frases. 

Pero  es  menester  dogmatizar,  filosofar,  echar  ma¬ 
no  de  la  filosofía  crítica  para  combatir  con  éxito  en 
el  campo  de  la  inteligencia^  esto  precisamente,  esto 
no  puede,  no  debe  hacerlo  el  artista,  por  cuanto  su 
misión,  diametralmente  contraria,  es  la  de  hablar  al 
sentimiento,  que  no  razona,  que  no  discurre,  que  está 
en  el  polo  opuesto  de  lo  positivo,  de  las  convenien¬ 
cias  sociales,  de  lo  lógico.  Un  ejemplo  entre  los  cen¬ 
tenares  de  ellos  que  nos  presenta  la  historia  del 
arte  voy  á  oponer  á  la  tendencia  del  actual,  que  yo 
sintetizo  en  el  cuadro  citado  Cristo  vence ,  por  ser  éste 
más  conocido  de  los  lectores  de  La  Ilustración 
Artística  que  otro  cualquiera  de  la  misma  índole. 
Los  celos  impulsando  el  brazo  musculoso  del  negro 
general  veneciano  que  ahoga  á  Desdémona;  Dánae 
desnuda,  que  experimenta  el  sensual  goce  que  Júpiter, 
convertido  en  lluvia  de  oro,  le  proporciona.  He  ahí 
dos  cuadros  que  nos  conmueven  estéticamente.  El 
primero  por  el  contraste  que  resulta  entre  la  plástica 
de  los  personajes,  de  sus  tipos,  de  sus  caracteres, 
según  los  ha  comprendido  y  sentido  el  pintor:  el  se¬ 
gundo...  por  lo  mismo  precisamente.  Hable  al  cora¬ 
zón,  á  la  carne,  y  el  arte  será  tan  grande  como  lo 
infinito;  si  es  subjetivo,  morirá  envuelto,  arrollado 
por  las  ideas,  por  las  conveniencias,  por  las  teorías, 
por  las  evoluciones  científicas  y  sociales.  Lo  psíqui¬ 
co  es  irreductible  á  lo  físico,  ha  dicho  Delbeuf,  citado 
oportunamente  por  la  señora  Pardo  Bazán. 

Dentro  de  la  misma  filosofía,  hoy  existe  cantidad 
enorme  de  arte.  No  hace  muchos  días  escribía  Re¬ 
nán:  «No  disputemos  la  forma  y  cantidad  de  la  reli¬ 
gión:  limitémonos  á  no  negarla:  mirémosla,  conté¬ 
mosla  en  la  categoría  de  lo  desconocido,  en  la  posi¬ 
bilidad  del  ensueño.»  Realmente,  no  otra  cosa  hicie¬ 
ron  los  grandes  místicos  de  la  edad  de  oro  de  „nuestra 
literatura,  ni  los  grandes  artistas  de  los  siglos  xm 
y  xiv.  Dieron  expansión  áun  sentimiento  que  al  con¬ 
cretarlo,  al  analizarlo  más  tarde  el  naturalismo  de  los 
eximios  pintores  de  las  escuelas  españolas,  perdió  en 
idealidad  lo  que  ganó  en  afectivismo  pasional.  Dejó 
de  ser  espiritual  para  ser  dramático,  para  ser  huma¬ 
no;  pero  no  descendieron  aquellos  artistas  á  la  cate¬ 
goría  de  moralistas,  de  dómines.  Nos  mostraron  los 
sufrimientos  del  corazón,  del  cuerpo;  nos  hablaron 
á  las  entrañas,  al  sentimiento,  en  lengua  que  la  hu¬ 
manidad  entera  comprende  y  aprecia  en  todo  su  va¬ 
lor,  de  cosas  que  no  puede  negar.  He  ahí  el  límite 
hasta  donde  puede  y  debe  llegar  el  arte.  En  las  pa¬ 
siones,  en  los  afectos,  cabe  el  idealismo,  con  la  varia 
interpretación  de  éste  según  el  temperamento  indivi¬ 
dual.  El  amor,  el  odio,  la  tristeza,  la  abnegación  tie¬ 
nen  un  fondo  insondable  de  altruismo,  de  incons¬ 
ciencia.  Los  caracteres  psicológicos  con  los  cuales  se 


muestran  al  exterior  son  de  los  que  el  artista  echa 
mano  para  indicarnos  plásticamente  -  de  un  modo 
superior  á  la  vulgar  inteligencia  -  cuánto  de  grande 
de  inanalizable  tienen  esos  sentimientos,  el  senti¬ 
miento  todo.  Por  eso  el  arte  es  grande,  insustituible 
en  la  esfera  donde  gira  el  concepto  de  lo  absoluto;  y 
porque  debe  ser  y  es  en  efecto  absoluto,  ejerce  so¬ 
bre  la  humanidad  influencia  sin  límites. 

*  * 

Pero  no  es  únicamente  en  el  terreno  de  la  casuís¬ 
tica  de  las  ideas  sociales  donde  las  verdades  luchan 
á  brazo  partido  con  las  mentiras  y  las  preocupaciones. 
En  el  campo  mismo  del  arte  propiamente  dicho,  hoy 
más  que  nunca  se  acentúan  los  ataques.  Los  escolas 
ticismos,  albergados,  amparados,  defendidos  con  des¬ 
esperado  empeño  por  personalidades  y  corporacio¬ 
nes  artísticas,  ponen  en  grave  aprieto  el  libre  albe¬ 
drío  de  que  debe  gozar  aquella  abstracta  entidad. 
Aquí  en  España  especialmente,  esa  lucha  reviste 
todos  los  caracteres  de  una  guerra  sin  cuartel.  Entién¬ 
dase  que,  tanto  al  poner  como  ejemplo  el  cuadro 
Cristo  vence ,  como  al  hablar  ahora  de  la  Academia  de 
San  Fernando,  no  está  en  mi  ánimo  el  deseo  de  ata¬ 
car  y  hacer  crítica,  sí  el  de  exponer  hechos,  teorías 
y  deducir  consecuencias.  Y  apuntada  esta  salvedad, 
prosigo. 

Sabido  es  cuán  grande  la  emoción  con  que  se  es¬ 
pera  en  los  círculos  artísticos  de  esta  corte  el  fallo 
que  el  ministro  de  Fomento  dará  en  breve  al  litigio 
del  frontón  para  la  nueva  Biblioteca.  La  prensa  se 
ha  dividido,  defendiendo  con  energía,  bien  lo  acor¬ 
dado  por  una  parte  de  la  Academia  de  Bellas  Artes, 
bien  lo  dispuesto  por  el  Jurado  que  la  misma  corpo¬ 
ración  nombró  para  juzgar  los  proyectos  presentados 
á  su  examen.  Dejando  á  un  lado  la  nulidad  de  la  vo¬ 
tación  del  pleno,  nulidad  que  he  visto  confirmada 
con  la  lectura  de  las  actas  que  aquel  cuerpo  consul¬ 
tivo  remitió  al  ministerio,  lo  principal  aquí  es  la  doc¬ 
trina  emitida  respecto  del  arte  por  los  que  contien¬ 
den  en  este  pleito.  Una  de  las  principales  objeciones 
hechas  al  proyecto  del  señor  Querol  por  la  parte  de 
la  Academia  que  cree  ser  mayoría  y  por  algún  perió¬ 
dico  de  esta  villa,  es  la  de  ser  modernista.  Pasemos 
por  lo  galo  de  la  palabra,  palabra  vaga  en  demasía 
además;  pero  suponiendo  que  con  ella  quiere  demos¬ 
trarse  que  el  artista  citado  no  sigue  con  gran  respeto 
la  senda  que  trazaron  al  arte  escultórico  los  griegos 
del  tiempo  de  Pericles,  entiendo  y  conmigo  muchos 
inteligentes  como  también  el  señor  Linares  Rivas, 
que  á  no  tener  aquel  proyecto  otro  óbice  de  mayor 
cuantía,  éste  no  honra  la  perspicacia  é  inteligencia  de 
nuestro  primer  cuerpo  consultivo  y  directivo  del  arte 
en  España. 

La  Academia  cae  en  el  mismo  error,  error  grosero 
que  dice  el  autor  de  la  obra ,  en  que  cae  el  insigne 
pensador  socialista  Proudhon  cuando  pretende  anu¬ 
lar  la  iniciativa,  el  temperamento  individual  del  ar¬ 
tista,  para  someterle  al  colectivismo;  es  decir,  el  alado 
Pegaso  tirando  de  una  carreta,  como  apuntaría  mi 
ilustre  amiga  la  ya  citada  autora  del  Viaje  de  novios. 
Supongamos  que  encontrásemos  -  que  buscando  la 
encontraríamos  seguramente  -  la  Venus  de  Milo,  de 
carne  y  hueso,  con  sus  amplias  caderas,  con  su  seve¬ 
ra  rigidez,  con  las  mismas  proporciones  anatómicas 
que  la  divina  creación  del  genio  griego,  y  supuesto 
el  encuentro,  vistámosla  con  las  prendas  de  la  indu¬ 
mentaria  femenina  del  día,  ¡sería  cosa  de  preferir  una 
criada  de  casa  grande!  Desnúdese  una  belleza  fin  de 
siglo,  una  de  esas  bellezas  de  talle  largo  y  flexible, 
redondos  hombros,  de  manos  finas  y  largas,  de  con¬ 
tornos  ondulados  hasta  perderse  en  vibraciones  infi¬ 
nitas  de  la  línea  curva,  y  comparémosla  con  cual¬ 
quiera  de  esas  otras  sublimes  desnudeces  de  los  ar- 
tistas  de  la  Grecia  pagana;  la  diferencia  sería  enorme, 
la  emoción  estética  sería  inmensa  también,  pero  in¬ 
mensa  asimismo  la  diferencia  hoy  de  intensidad  y  de 
valor  real,  positivo,  de  esa  emoción.  El  ambiente 
artístico  del  griego  era  uno  que  en  nada  se  parece  al 
nuestro.  Aristófanes  nos  cuenta  cómo  iban  los  jo¬ 
venes  completamente  desnudos  al  Circo,  á  los  juegos 
pírricos,  cayéndoles  la  nieve:  cómo  luchaban  aquellos 
hijos  de  Marathón  y  de  las  Termópilas,  aquellos  ado¬ 
radores  de  Venus  y  de  Baco.  Aristófanes  hoy  admira¬ 
ría  las  pieles  que  nos  abrigan,  la  caldeada  atmósfera 
de  nuestros  salones,  la  belleza  en  fin  que  la  cultura 
moderna  ha  creado,  ha  moldeado. 

Y  cuando  la  naturaleza  tal  metamorfosis  sufrió,  ¿es 
racional,  es  justo,  es  defendible  el  óbice  opuesto  por 
la  Academia  á  la  obra  artística  que  se  produce  bajo 
la  influencia  directa  de  esa  metamorfosis,  siendo  e 
arte,  mejor  dicho,  debiendo  ser  el  aite  en  su  forma 
expresión  de  la  verdad? 

R.  Balsa  de  la  Vega 
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UN  PRONÓSTICO 


En  la  siguiente  narración  se  trata  de  hácer  un  pronóstico  del  curso  de  los 
acontecimientos  preliminares  é  incidentales  de  la  gran  guerra  que  en  opinión 
de  las  más  reconocidas  autoridades  en  la  milicia  y  en  la  política  estallará  pro¬ 
bablemente  en  1892. 

Los  autores  de  este  trabajo,  que  pasan  por  entendidos  en  la  política  interna¬ 


cional  y  la  estrategia,  suponen  para  el  conflicto  el  origen  más  verosímil  y  des¬ 
criben  las  campañas  y  actos  políticos  que  en  su  concepto  deben  esperarse  como 
más  probables. 

De  este  modo  darán  á  su  obra  el  carácter  de  verosimilitud  y  actualidad  de 
la  verdadera  guerra. 


DESEMBARCO  EN  TREBlSONDA 
LORD  SALISBURY. -DEBATE  EN  LA  CÁMARA 
DE  LOS  COMUNES 

Londres ,  14  mayo 

Hasta  el  7  de  mayo  no  se  publicó  en  Londres  la 
carta  de  nuestro  corresponsal  anunciando  la  llegada 
de  las  tropas  inglesas  á  Trebisónda;  en  el  entretanto, 
el  día  3,  el  siguiente  del  debate  en  la  Cámara  de  los 
Comunes,  se  expidió  la  proclama  llamando  las  reser¬ 
vas  de  todo  el  reino.  Al  parecer  se  habían  recibido 
poco  antes  noticias  secretas  previniendo  que  conve¬ 
nía  prepararse.  El  6  de  mayo,  Mr.  Balfour  anunció 
que  el  10  pediría  á  la  Cámara  que  votase  un  crédito 
de  diez  millones  y  la  autorización  para  llamar  las 
milicias;  mas  al  recibir  los  informes  de  nuestro  co¬ 
rresponsal,  los  jefes  liberales  celebraron  una  confe¬ 
rencia,  en  la  cual  se  decidió  que,  como  sería  incon¬ 
veniente  celebrar  debate  alguno  en  la  Cámara  de  los 
Comunes  antes  de  discutir  sobre  el  crédito,  Lord 
Kimberley  pediría  explicaciones  á  Lord  Salisbury  en 
la  noche  del  9,  anunciándole  de  antemano  este  acuer¬ 
do.  En  la  noche  del  9,  la  Cámara  de  los  Lores  esta¬ 
ba  atestada  de  bote  en  bote;  asistían  todos  los  prín- 
cipes,  y  en  las  galerías  había  muchas  personas  distin¬ 
guidas.  En  medio  del  más  profundo  silencio,  Lord 
Kimberley  se  levantó,  y  en  breves  frases  dijo  que 
esperaba  que  Lord  Salisbury  podría  contradecir  ca¬ 
tegóricamente  el  ridículo  rumor  llegado  hasta  Ingla¬ 
terra  por  conducto  de  un  corresponsal,  quien  asegu¬ 
raba  que  el  29  de  abril  habían  desembarcado  ó  iban 
á  desembarcar  tropas  inglesas  en  Trebisónda,  como 
avanzada  de  una  expedición.  Añadió  que  la  Cámara 
estaba  dispuesta  á  sostener  al  ministerio  en  cuantas 
medidas  pudiera  juzgar  convenientes  para  el  honor 
y  los  intereses  de  Inglaterra,  y  que  en  este  punto 
nadie  podía  ser  más  celoso  que  los  nobles  Lores  con 
quienes  tenía  el  honor  de  asociarse;  pero  que  un 
desembarco  en  Trebisónda  implicaba  algo  que  no 
estaba  conforme  con  el  honor  y  los  intereses  del 
país.  Era  imposible,  en  su  concepto,  que  sus  seño¬ 
rías  no  supusieran  que  el  noble  marqués,  cabeza  del 
Gobierno,  se  considerase  ligado  por  el  ridículo  con¬ 
venio  de  Chipre,  juzgando  de  su  deber  desenvainar 
el  acero  de  Inglaterra  en  defensa  de  Turquía  por¬ 
que  Rusia  había  cruzado  la  frontera  asiática  de  aquel 
país.  Por  reducido  que  fuera  el  partido  liberal,  creía 
interpretar  el  pensamiento  de  Inglaterra  al  declarar 
al  noble  marqués  que  esta  nación  no  debía  esgrimir 
nunca  la  espada  en  defensa  del  corrompido  gobierno 
de  Turquía.  Autorizado  por  militares  de  alta  posi¬ 
ción,  podía  asegurar  al  noble  marqués  que  si  pro¬ 
yectaba  una  campaña  en  las  regiones  montañosas 
del  Asia  Menor,  campaña  que  solamente  conduciría, 
aun  en  el  caso  de  ser  victoriosa,  á  un  largo  y  enojo¬ 
so  sitio  de  la  fortaleza  rusa  de  Kars,  eso  atraería 
sobre  el  país  muchas  dificultades,  cuyas  consecuen¬ 
cias  no  era  posible  imaginar  en  cuanto  á  su  impor- 1 


(CONTINUACIÓN) 

tancia  y  duración.  Y  esto  se  haría  precisamente 
cuando  en  medio  de  la  conflagración  universal  re¬ 
queríanse  todas  las  fuerzas  del  país  para  hacer  fren¬ 
te  á  las  complicaciones  que  surgirían  con  seguridad 
en  Europa  y  Asia. 

Este  discurso  produjo  cierta  excitación  más  bien 
que  aplausos  cuando  el  orador  volvió  á  sentarse;  pero 
muy  pronto  reinó  el  más  profundo  silencio  al  levan¬ 
tarse  Lord  Salisbury  para  contestar. 

«Señores,  dijo,  no  necesito  las  seguridades  del  noble 
conde  para  estar  seguro  de  que  la  Cámara  se  halla 
dispuesta  á  prestar  su  apoyo  al  gobierno  de  S.  M.  en 
cuantas  medidas  puedan  ser  necesarias  para  poner  á 
salvo  el  honor  y  los  intereses  de  Inglaterra.  No  pue¬ 
do  discutir  con  la  misma  libertad  que  el  noble  con¬ 
de,  en  su  cualidad  de  Par  independiente,  el  carácter 
del  Gobierno  de  nuestro  aliado  el  sultán  de  Turquía, 
ni  la  presente  posición  del  convenio  de  Chipre;  mas 
por  fortuna  para  la  explicación  que  me  place  poder 
dar  á  los  nobles  Lores,  no  es  necesario  que  yo  me 
refiera  á  esto.  Nunca  nos  hemos  manifestado  dis¬ 
puestos  á  sostener  al  Gobierno  del  sultán  contra  sus 
subditos  cristianos  en  el  caso  de  producirse  esta 
contingencia;  pero  hay  una  cosa  que  en  mi  opinión 
conviene  que  Europa  comprenda,  y  con  la  cual  están 
conformes  esta  Cámara  y  todo  el  país,  y  es  que  no 
deseamos  ver  á  los  Estados  independientes  de  los 
Balkanes  sometidos  al  yugo  de  Rusia,  ni  tampoco  es 
de  desear  que  el  pueblo  del  Asia  Menor  pase  del 
dominio  de  Turquía  al  del  czar.  No  es  mi  ánimo 
decir  todo  cuanto  pudiera  sobre  el  asunto  en  este 
momento.  La  guerra  entre  nosotros  y  Rusia  no  se 
ha  declarado;  pero  nuestras  relaciones  son  tan  deli¬ 
cadas  ahora,  que  á  no  ser  por  evitar  una  mala  inteli¬ 
gencia,  hubiera  rogado  al  noble  Lord  que  aplazara 
su  pregunta.  Abrigamos  la  esperanza  de  que  la  lucha 
entre  nosotros  y  esa  potencia  podrá  evitarse  por  la 
sabiduría  y  por  las  disposiciones  del  czar,  que  son 
notoriamente  pacíficas;  mas  repito  que  la  situación 
es  delicada,  pues  Rusia  ha  comenzado  un  ataque  por 
mar  contra  Bulgaria.  A  fin  de  no  decir  cosa  alguna 
que  pudiese  agravar  las  dificultades  en  el  momento 
actual,  me  abstengo  de  referirme  á  las  circunstan¬ 
cias  que  precedieron  á  esa  invasión.  De  todos  mo¬ 
dos,  nos  ha  sido  imposible  permitir  que  Bulgaria  sea 
aniquilada  cuando  el  apoyo  de  nuestra  flota  tendría 
para  ella  la  mayor  importancia.  Al  tener  noticia  de 
la  invasión  rusa,  expidiéronse  desde  luego  órdenes  á 
Sir  George  Tryon  para  que  procediese  con  arreglo  á 
las  instrucciones  de  nuestro  embajador  en  Constan- 
tinopla;  y  con  el  consentimiento  del  sultán,  la  flota 
penetró  en  el  Mar  Negro  cinco  días  después  de  ha¬ 
ber  efectuado  los  rusos  su  desembarco  en  Bulgaria. 
Entonces  se  anunció  al  czar  que  no  podíamos  per¬ 
mitir  que  enviase  más  refuerzos  á  Varna,  y  ayer  su¬ 
pimos  que  la  escuadra  rusa,  cediendo  á  la  fuerza  su¬ 
perior  de  la  nuestra,  se  retiró  al  puerto  de  Sebasto¬ 
pol.  Los  rusos  han  avanzado  por  el  interior,  dejando 
una  fuerza  para  cubrir  el  sitio  de  Varna,  donde  hay 


j  unos  cinco  mil  búlgaros.  Como  Turquía  convino  en 
prestar  su  apoyo  á  éstos  á  instancia  nuestra,  era  im- 
|  posible  que  nosotros  la  dejáramos  sin  apoyo  cuando 
j  la  agresión  tuvo  lugar.  No  se  trata  de  una  cuestión 
política  sobre  los  futuros  destinos  del  Asia  Menor 
como  entre  Turquía  y  la  población  armenia;  es  sim¬ 
plemente  asunto  de  prestar  apoyo  á  un  apreciable 
aliado  durante  la  guerra  actual.  No  podemos  des¬ 
echar  el  auxilio  de  miles  de  valerosos  soldados  dis¬ 
puestos  á  sostener  nuestra  justa  reclamación  para 
que  se  permita  á  los  Balkanes  proseguir  tranquila¬ 
mente  ese  ordenado  desarrollo  que  ha  excitado  el 
asombro  y  la  admiración  de  Europa. 

»En  cuanto  á  los  peligros  que  desde  el  punto  de 
vista  militar  teme  el  noble  Lord,  creo  que  sería  en 
alto  grado  inconveniente  en  un  tiempo  en  que  es 
muy  posible  la  guerra  discutir  nuestros  proyectos 
militares,  para  que  sé  enteren  aquellos  contra  quie¬ 
nes  nos  será  tal  vez  preciso  luchar.  Creo  que  bastará 
decir  que  hemos  confiado  la  dirección  de  todas  las 
operaciones  á  un  individuo  de  esta  Cámara  que  nos 
inspira  la  mayor  confianza  y  cuyo  nombre  será 
para  el  país  una  garantía  de  que  no  faltará  nada  en 
el  servicio  militar,  si  por  desgracia  hubiese  guerra,  y 
de  que  no  se  perdonará  esfuerzo  alguno  para  el  me¬ 
jor  éxito  de  las  armas  inglesas.  El  valeroso  vizconde, 
actual  general  en  jefe  en  Irlanda,  á  quien  me  alegro 
ver  en  su  sitio  esta  noche,  estará  dispuesto  sin  duda 
á  aceptar  la  responsabilidad  de  los  peligros  que  in¬ 
quietan  al  noble  Lord;  pero  supongo  que  preferirá 
discutir  sus  planes  después  de  la  guerra  más  bien  que 
antes.  El  noble  vizconde  ha  satisfecho  por  lo  menos 
al  gobierno  de  S.  M.  al  demostrar  que  está  bien  pe¬ 
netrado  de  la  situación  y  que  aceptará  toda  la  res¬ 
ponsabilidad  de  cuanto  haga.  Si  no  tenéis  confianza 
en  nosotros,  depositadla  en  quien  os  la  inspire;  pero 
no  exijáis  que  debilitemos  en  este  momento  las  fuer¬ 
zas  de  Inglaterra  por  la  divergencia  de  pareceres  ó 
consejos  ó  por  dudas  respecto  á  la  aptitud  de  aque¬ 
llos  á  quienes  se  confía  la  dirección  de  las  operacio¬ 
nes.  De  todos  modos,  si  estallase  la  guerra,  la  firme 
actitud  de  todo  el  país,  su  patriótica  resolución  y  la 
suspensión  temporal  de  toda  crítica  producirán  un 
efecto  decisivo  para  lo  futuro,» 

Cuando  Lord  Salisbury  volvió  á  sentarse,  muchos 
quisieron  imponer  silencio  al  pronto;  pero  en  todos  i 
los  ángulos  de  la  Cámara  resonó  una  entusiasta  acla¬ 
mación,  que  contrastaba  con  la  impasible  actitud 
que  generalmente  observa  aquella  augusta  asamblea. 

Cuando  se  hubo  calmado  un  poco  la  excitación, 
Lord  Rosebery  se  levantó  para  expresar  en  pocas  y 
elocuentes  frases  su  conformidad  con  la  política  ge¬ 
neral  de  Lord  Salisbury;  pero  añadió  que  esperaba 
que  no  se  emprendería  una  peligrosa  y  difícil  cam¬ 
paña  en  el  Asia  Menor.  De  todos  modos,  tenía  la 
mayor  confianza  en  la  prudencia  y  genio  militar  del 
Lord  vizconde  y  se  abstenía  de  toda  crítica. 

El  efecto  producido  en  el  país  por  el  debate  sos¬ 
tenido  en  la  Cámara  de  los  Lores  indujo  á  los  jefes 
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liberales  á  dejar  pasar  sin  la  menor  protesta  la  pro¬ 
posición  de  Mr.  Balfour  sobre  petición  de  un  crédito. 
Solamente  Mr.  Labouchere  quiso  combatirla,  secun¬ 
dado  por  Sir  Lawson;  pero  el  crédito  se  votó  al  fin 
por  una  mayoría  de  412  votos  contra  17.  No  moles¬ 
taremos  á  nuestros  loctores  con  los  detalles  de  la 
discusión. 

MOVILIZACION  DEL  PRIMER  CUERPO  DE  EJÉRCITO 
LLAMAMIENTO  DE  LAS  RESERVAS 

Entretanto  proseguía  la  movilización  de  la  parte 
del  primer  cuerpo  de  ejército  que  no  había  marchado 
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á  Amberes  con  Sir  Evelin  Wood;  y  ahora  es  necesario 
explicar  lo  que  se  hizo  y  dejó  de  hacerse  con  los  re¬ 
gimientos  que  fueron  á  dicho  punto.  Las  tropas  que 
estaban  en  Aldershot  fueron  reforzadas  hasta  el  nú¬ 
mero  de  12.000  hombres,  y  á  éstos  se  agregaron 
para  los  efectos  de  la  expedición  tres  batallones  de 
guardias,  dos  regimientos  de  caballería  y  dos  bate¬ 
rías  de  campaña  procedentes  de  Woolwich. 

Ya  se  comprenderá,  sin  embargo,  que  en  el  verda¬ 
dero  sentido  de  la  frase  estos  regimientos  no  podían 
ser  «movilizados,»  porque  no  hay  en  este  momento 
ningún  batallón  en  todo  el  reino ,  excepto  los  de  guar¬ 
dias,  que  estén  en  disposición  de  prestar  el  servicio  ac¬ 
tivo.  Los  batallones  están  llenos  de  reclutas  que, 
cuando  se  ordena  la  movilización,  deben  ser  susti¬ 
tuidos  primeramente  con  hombres  de  la  reserva,  y 
esto  no  puede  hacerse  sin  una  proclama.  Para  un 
movimiento  como  el  que  Mr.  Balfour  indicó  en  la 
Cámara  de  los  Comunes  no  hay  más  tropas  disponi¬ 
bles  que  los  guardias;  pero  cuando  se  preguntó  á 
las  autoridades  militares  cuándo  sería  posible  efec¬ 
tuar  la  movilización,  contestaron  que  ocupar  una  for¬ 
taleza  como  Amberes  es  cosa  muy  diferente  de  una 
campaña  en  el  campo,  y  que  no  perjudicaría  á  los 
soldados  jóvenes  ir  á  Bélgica,  donde  estarían  bien 
alojados.  Después,  cuando  se  ordenase  la  moviliza¬ 
ción,  sería  fácil  enviar  á  dicho  punto  las  fuerzas  de 
la  reserva  para  qué  ocuparan  su  puesto  en  las  filas. 
Indicóse  además  que  esta  medida  sería  ventajosa, 
pues  suponiendo  que  fuese  necesario  que  las  tropas 
de  Sir  Wood  emprendiesen  la  campaña  en  otra  par¬ 
te,  sería  mejor  reemplazarlas  en  Amberes,  formando 
allí  un  depósito  de  reclutas,  que  con  algunos  regi¬ 
mientos  de  milicia  voluntaria  constituirían  una  guar¬ 
nición  suficiente.  Apenas  se  hizo  probable  la  expe¬ 
dición  al  Sur,  Lord  Wolseley  indicó  que  sería  de 
todo  punto  necesario  poner  por  obra  dicho  plan;  y 
en  su  consecuencia,  á  medida  que  llegaban  las  reser¬ 
vas  para  los  batallones  de  Amberes,  fueron  embarca¬ 
das  con  dirección  á  dicha  ciudad,  de  modo  que 
todas  llegaron  hacia  el  día  9  de  este  mes.  Tenemos 
entendido  que  Sir  Thomas  Baker  ha  marchado  tam¬ 
bién  á  Amberes  para  encargarse  del  mando  de  aque¬ 


lla  guarnición  apenas  se  puedan  formar  los  depósi¬ 
tos.  De  este  modo,  todas  las  fuerzas  del  general 
Wood  están  ya  dispuestas  para  salir  á  campaña  don¬ 
de  sea  necesario.  En  cuanto  á  las  facilidades  para 
el  embarque,  abastecimiento  de  víveres,  etc.,  no  se 
hubiera  podido  exigir  mejor  servicio.  Por  grandes 
que  sean  los  recursos  mercantiles  de  Inglaterra  y 
por  patriótica  que  aparezca  la  actividad  de  todas  las 
compañías  para  poner  sus  buques  á  disposición  del 
Gobierno,  hase  calculado  ya  que  no  podrían  salir 
por  de  pronto  de  nuestros  puertos  más  de  35  °°° 
hombres,  ó  sea  la  fuerza  de  un  cuerpo  de  ejército. 
Para  su  transporte  con  furgones,  caballos,  víveres  y 
municiones,  se  necesitarán  ciento  treinta  y  cinco 
grandes  vapores. 

El  8  de  mayo,  el  duque  de  Connaught,  que  debe 
mandar  el  primer  cuerpo  de  ejérci¬ 
to,  marchó  con  el  estado  mayor  y 
el  segundo  batallón  de  la  guardia 
escocesa,  habiéndose  embarcado  en 
su  antiguo  buque  el  Oriente.  A  las 
doce  de  la  mañana  de  dicho  día  8, 
este  buque  se  hizo  á  la  vela  en 
Woolwich,  en  medio  de  una  in¬ 
mensa  multitud,  cinco  días  antes  de 
haberse  expedido  la  orden  llaman¬ 
do  á  las  reservas. 

Además  de  la  brigada  de  guar¬ 
dias  que  marchó  con  el  general 
Wood  á  Amberes,  habíase  formado 
otra  para  marchar  con  el  duque  de  Connaught. 

Según  el  método  normal  adoptado  para  nuestra 
movilización,  apenas  el  primer  cuerpo  de  ejército  se 
ha  puesto  en  marcha  en  dirección  á  los  puertos  de  em¬ 
barque,  deben  marchar  á  las  estaciones  los  regimien¬ 
tos  del  segundo,  que  entonces  se  moviliza  para  ir  á 
embarcarse  después  en  los  mismos  puertos.  Ahora  se 
ha  alterado  este  orden  por  la  circunstancia  de  que 
las  tropas  del  general  Wood,  que  forman  una  divi¬ 
sión  y  media  del  primer  cuerpo  de  ejército,  estaban 
preparadas  muy  anticipadamente  para  el  movimiento, 
por  haberse  previsto  ya  hace  un  año  que  podría  ne¬ 
cesitárselas  en  cualquier  momento. 

En  cuanto  se  refiere  al  equipo  de  las  fuerzas  del 
general  Wood,  nada  faltó,  pues  ya  estaba  todo  el 
material  en  Aldershot.  Las  tropas  se  embarcaron 
con  todo  su  contingente,  faltando  solamente  los  sol¬ 
dados  de  la  reserva,  que  al  fin  llegaron,  excepto  muy 
pocos  individuos.  Debe  tenerse  presente  que  entre 
aquellos  que  no  han  estado  en  servicio  activo  hace 
años,  muchos  no  conocen  el  armamento  moderno  ni 
han  visto  nunca  la  nueva  carabina-almacén ,  sin  contar 
que  han  perdido  los  hábitos  de  disciplina,  y  segura¬ 
mente  les  costará  un  poco  recobrarlos,  así  como  tam¬ 
bién  corregirse  de  los  defectos  contraídos. 

Dejaremos  para  la  semana  próxima  los  informes 
que  nos  dan  sobre  la  milicia  y  el  estado  del  segundo 
cuerpo  de  ejército,  la  mitad  del  cual  formará  ahora  el 
primero,  al  mando  del  duque  de  Connaught,  y  la  otra 
el  segundo,  á  las  ordenes  del  general  Wood. 


RUSIA  DECLARA  LA  GUERRA  Á  INGLATERRA 
SIR  GEORGE  TRYON  ABANDONA  EL  MAR  NEGRO 

Londres ,  21  mayo. 


Los  acontecimientos  se  han  precipitado  desde  la 
semana  última.  El  16  de  mayo,  Rusia  al  saber  que 
habíamos  enviado  tropas  al  Este,  nos  declaró  la  gue¬ 
rra,  y  la  excitación  contra  nosotros  en  Francia  ha 
llegado  á  su  punto  culminante.  No  hay  duda  de  que 
no  se  hubiera  permitido  á  nuestra  gran  flota  de  con¬ 
voyes  salir  de  Inglaterra  si  en  el  momento  de  su  mar¬ 
cha  se  hubiese  podido  presumir  que  Francia  iba  á 
declararnos  también  la  guerra,  pues  desde  Argelia  y 
los  puertos  del  Sur  amenaza  de  tal  modo  nuestro 
movimiento  en  el  Mediterráneo,  que  esta  oportuni¬ 
dad  era  de  por  sí  suficiente,  así  como  un  incentivo 
para  proceder  de  la  manera  que  lo  ha  hecho.  Duran¬ 
te  largo  tiempo,  no  obstante,  parecía  que  el  ministe¬ 
rio  no  quería  aumentar  el  número  de  enemigos  que 
Francia  tiene  ya;  pero  debía  temerse  que  el  senti¬ 
miento  público  prevaleciera,  y  experimentábase  an¬ 
siedad  respecto  á  la  expedición,  que  podía  ser  ataca¬ 
da;  mientras  que,  por  otra  parte,  sabíase  que  Sir  Geor- 
ge  Tryon  estaba  muy  ocupado  en  el  Mar  Negro. 

El  día  18,  sin  embargo,  un  mensaje  telegráfico  nos 
anunció  que  Sir  George  Tryon  había  retirado  su  flota 
de  aquel  punto,  inmediatamente  después  de  la  reti¬ 
rada  de  la  escuadra  rusa  á  Sebastopol;  que  el  buque 
almirante  acababa  de  llegar  á  Malta;  que  el  duque 
de  Connaught  en  el  Oriente  había  arribado  á  Chi¬ 
pre  después  de  una  rápida  travesía,  y  que  todos  los 
transportes  salidos  de  Inglaterra  habían  llegado  á 
Malta  ó  pasado  de  allí.  Sabido  es  que  la  mayor  parte 
de  las  tropas  del  primer  cuerpo  de  ejército  debían 
reunirse  por  ahora  en  Chipre,  donde  se  han  hecho 


desde  hace  largo  tiempo  preparativos  para  recibirlas. 
Al  principio  se  produjo  alarma  en  algunas  partes  por 
temor  de  que  las  tropas  padecieran,  como  les  había 
sucedido  en  el  tiempo  de  la  primera  ocupación  de 
Chipre;  pero  á  juzgar  por  las  noticias  recibidas  de  la 
isla,  parece  que  se  han  introducido  mejoras  en  sus 
condiciones  sanitarias,  gracias  á  la  ocupación  britá¬ 
nica.  La  causa  principal  de  la  mala  salud  de  las  tro¬ 
pas  la  primera  vez  fué  la  falta  de  alojamientos  con¬ 
venientes,  que  ahora  se  tenían  preparados  muy  de 
antemano.  Bajo  la  dirección  de  los  ingenieros  se  han 
construido  grandes  edificios  con  muy  sólidos  techos; 
y  en  los  hasta  ahora  terminados  se  pueden  albergar 
30.000  hombres,  y  si  no  bastasen  para  las  fuerzas  que 
lleguen,  las  restantes  desembarcarían  en  Egipto.  Es 
evidente  que  no  se  enviará  ninguna  expedición  al 
Mar  Negro  hasta  después  del  gran  combate  naval, 
que  seguramente  seguirá  á  la  declaración  de  la  gue¬ 
rra  de  los  franceses,  combate  que  decidirá  á  cuál  pa¬ 
bellón  corresponderá  la  supremacía  en  el  Medite¬ 
rráneo. 

Entretanto  las  tropas  de  Sir  Evelin  Wood  que  .sa¬ 
lieron  de  Amberes  el  13  y  14  de  mayo,  llegaron  á  Gi- 
braltar  y  Cádiz,  siendo  recibidas  amistosamente  por 
nuestros  actuales  aliados  los  españoles. 

Se  ha  retardado  la  salida  de  Inglaterra  de  la  se¬ 
gunda  mitad  del  segundo  cuerpo  de  ejército.  Los  bu¬ 
ques  están  preparados,  pero  evidentemente  sería  in¬ 
oportuno  acumular  más  tropas  en  la  prolongada  línea 
hasta  el  Este  antes  de  que  se  haya  resuelto  la  supre¬ 
macía  de  la  alianza  en  el  Mediterráneo.  El  destaca¬ 
mento  de  tropas  que  desembarcó  en  Trebisonda  se 
ha  visto  obligado  á  retirarse,  á  fin  de  no  verse  ex¬ 
puesto  al  ataque  de  una  fuerza  muy  superior  apenas 
el  mando  en  el  Mar  Negro  hubiera  pasado  á  manos 
de  los  rusos.  Parece  que  el  destacamento  no  se  com¬ 
puso  nunca  de  más  de  medio  batallón  y  algunos  zapa¬ 
dores. 

DECLARACIÓN  DE  GUERRA  EN  LONDRES 

MOVIMIENTO  EN  LA  LÍNEA  FÉRREA  CANADÁ-PACÍFICO 

En  Londres  se  ha  observado  una  agitación  no  vis¬ 
ta  desde  1854,  y  por  lo  tanto  desconocida  para  la 
mayoría  de  la  actual  generación.  El  x  8  de  mayo,  el 
macero  real,  acompañado  de  todos  los  funcionarios 
de  la  Cité,  declaró  la  guerra  contra  Rusia  desde  la 
escalinata  del  edificio  de  la  Bolsa. 

Es  evidente  que  debemos  esperar  dentro  de  poco 
alguna  agresión  de  Rusia  en  el  Afghanistán;  pero  esa 
potencia  se  ha  empeñado  ya  en  tal  número  de  cam¬ 
pañas  contra  Alemania,  Austria,  Bulgaria  y  Turquía, 
que  no  parece  probable  que  con  sus  recursos,  debi¬ 
litados  por  los  efectos  de  la  gran  miseria,  pueda  em¬ 
plear  también  muchas  fuerzas  en  el  Afghanistán. 

Por  nuestra  parte,  sin  embargo,  no  debemos  espe¬ 
rar  en  la  India  una  gran  campaña  agresiva  contra 
Rusia,  porque  se  necesitarían  considerables  refuerzos 
de  tropas  y  oficiales,  y  no  podemos  disponer  de  mu¬ 
chos.  Tenemos  entendido,  no  obstante,  que  se  ha 
hecho  un  arreglo  con  la  compañía  del  camino  de  hie¬ 
rro  del  Canadá-Pacífico  para  enviar  inmediatamente 
por  esta  línea  á  la  India  unos  doscientos  oficiales  re¬ 
tirados  que  han  ofrecido  sus  servicios,  y  que  tenien¬ 
do  mucha  experiencia  serán  sumamente  útiles  para 
el  mando.  Uno  de  nuestros  mejores  artistas  se  ha 
brindado  á  acompañar  á  esta  expedición,  y  gracias  á 
éste  podremos  dar  en  nuestro  próximo  número  una 
serie  de  ilustraciones  gráficas  de  la  nueva  línea,  que 
por  no  ser  utilizable  ya  el  canal  de  Suez  á  causa  de 
los  peligros  que  ofrece,  demostrarán  la  importancia 
que  aquélla  tiene  para  la  salvación  del  Imperio.  Te¬ 
nemos  entendido  que  también  por  la  línea  del  Pacu 
fico  se  envió  á  la  India,  hace  un  mes  poco  mas  o 
menos,  un  número  enorme  de  carabinas  del  nuevo 
modelo  con  quinientos  millones  de  cartuchos  de  pol- 
vora  sin  humo  para  dichas  armas.  Fué  imposible  ob¬ 
tenerlos  de  las  fábricas  del  Gobierno  hasta  el  día  an¬ 
tes  de  haberse  declarado  la  guerra,  que  hacían  prue¬ 
bas  aún  con  dicha  pólvora.  La  compañía  encargada 
de  su  fabricación  se  comprometió  á  facilitar  mil  mi¬ 
llones  de  cartuchos,  y  solamente  ha  entregado  la  mi¬ 
tad  para  la  expedición  al  Oriente. 


MOVILIZACIÓN  DEL  SEGUNDO  CUERPO 

Entretanto  no  debe  lamentarse  que  nos  hayamos 
visto  obligados  á  retardar  la  salida  de  Inglaterra  e 
la  segunda  mitad  del  segundo  cuerpo  de  ejérci  o, 
pues  como  la  estación  propia  para  enviar  tropas  a  a 
India  tocaba  á  su  término,  casi  todas  las  que  de  ia 
ir  marcharon  antes  de  que  pareciera  inminente  e  p 
ligro  de  la  guerra.  Las  fuerzas  de  la  reserva  con  q 
aquí  se  podía  contar  apenas  han  sido  suficientes  par 
constituir  medio  cuerpo  de  ejército;  pero  muchos  v 
,  luntarios  prácticos  han  ofrecido  sus  servicios,  a  1 
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La  gran  guerra  de  1892.  -  Movilización  del  ejército  inglés.  Tropas  saliendo  por  la  puerta  de  los  doques  de  Porstmouth. 


La  gran  guerra  de  1892.  -  Lord  Salisbury  ocupándose  en  la  Cámara  de  los  Lores  de  la  cuestión  de  guerra  y  paz. 
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tándose  bajo  la  condición  de  prestarlos  dos  años  si 
no  termina  antes  la  guerra.  En  cuanto  á  las  fuerzas 
de  artillería,  son  muy  deficientes,  y  el  armamento 
deplorable  por  lo  regular.  Tanto  es  así,  que  no  se  han 
podido  constituir  las  baterías  necesarias  para  los  dos 
cuerpos  de  ejército  con  las  municiones  indispensa¬ 
bles  ni  tampoco  los  trenes  de  campaña  requeridos. 
Esta  es  una  de  las  consecuencias  de  las  variaciones 
que  continuamente  se  hacen  sin  orden  ni  concierto. 

Sin  embargo,  espérase  que  pronto  quedará  arreglado 
este  asunto,  evitándose  para  lo  futuro  la  repetición 
del  caso  en  que  nos  hallamos. 

ORGANIZACION  DE  LA  MILICIA 

La  organización  de  esta  fuerza  tiene  graves  defec¬ 
tos  en  nuestro  sistema,  defectos  que  aparecen  bas¬ 
tante  marcados  en  la  inglesa  y  en  la  escocesa,  y  to¬ 
man  un  carácter  en  extremo  deplorable  en  la  irlan¬ 
desa.  Muchos  de  los  batallones  irlandeses  se  hallan 
ahora  en  las  inmediaciones  de  Aldershot,  en  un  cam¬ 
pamento  especial,  y  algunos  cuentan  con  muy  bue¬ 
nos  soldados;  pero  todos  se  resienten  de  una  orga¬ 
nización  defectuosa.  Según  nuestro  corresponsal,  hay 
individuos  que  han  pertenecido  á  la  vez  á  cinco  cuer¬ 
pos  distintos,  y  esto  se  debe  en  parte  á  la  práctica  de 
no  haber  llamado  siempre  simultánenmente  á  los  bata¬ 
llones  de  la  milicia  para  su  instrucción  é  inspección, 
pasándose  las  revistas  como  era  debido^  para  evitar 
ciertos  abusos.  Ahora  que  se  han  vuelto  á  reunir  los 
batallones,  se  tocan  las  consecuencias  de  semejante 
descuido;  pero  ya  es  demasiado  tarde  para  poner  re¬ 
medio  antes  de  la  guerra. 

El  cuartel  general  de  la  milicia  se  halla  ahora  en 
el  edificio  del  colegio  de  estado  mayor.  Las  tiendas 
de  las  batallones  ocupan  aún  considerable  espacio  en 
las  cercanías,  y  en  Aldershot  se  forman  ahora  apre¬ 
suradamente  las  brigadas  que  han  de  completar  las 
fuerzas  que  deben  salir  á  campaña.  Los  almacenes 
de  víveres  para  el  segundo  cuerpo  de  ejército  no  es¬ 
tuvieron  dispuestos  tan  pronto  como  para  el  prime¬ 
ro;  pero  en  Aldershot  hay  ya  muchos  vagones  que 
esperan  el  momento  de  marchar,  y  gracias  á  la  dila¬ 
ción  ocurrida  y  á  la  actividad  en  las  compras,  todo 
estará  corriente  cuando  las  fuerzas  deban  ponerse  en 
movimiento. 

De  todas  las  partes  del  mundo  recibimos  noticias 
sobre  el  enorme  material  de  todas  especies  que  se 
enviará  á  Levante  apenas  se  pueda  remitir  con  se¬ 
guridad.  La  compra  de  muías  y  caballos  sobre  todo 
se  hace  en  gran  escala,  porque  sin  esto  no  se  po¬ 
drían  equipar  bien  las  tropas. 

LLAMAMIENTO  Á  LOS  VOLUNTARIOS 

Apenas  se  tuvo  conocimiento  en  este  país  de  la 
excitación  que  había  en  Francia,  emitiéronse  dos 
opiniones  sobre  lo  que  convenía  hacer.  Al  principio, 
algunos  insistían  en  que  se  llamara  á  las  tropas 
de  todas  las  expediciones  lejanas;  pero  al  poco  tiem¬ 
po  se  reconoció  que  era  demasiado  tarde  para  adop¬ 
tar  esta  medida.  Una  gran  parte  de  nuestras  fuerzas 
hallábase  ya  en  el  Levante,  adonde  habían  sido  en¬ 
viadas  con  asentimiento  de  todo  el  país,  pues  de 
cualquier  modo  que  se  las  empleara,  según  los  rumo¬ 
res  que  habían  circulado,  reconocíase  que  su  princi¬ 
pal  objeto  era  resistir  á  Rusia  en  su  tentativa  de  ani¬ 
quilar  la  Bulgaria. 

Algunas  palabras  de  Mr.  Balfour  en  la  Cámara, 
anunciando  su  propósito  de  llamar  á  los  voluntarios, 
y  un  brillante  discurso  de  Mr.  Chamberlain  en  con¬ 
testación  al  de  Sir  Randolph  fueron  suficientes  para 
dar  á  conocer  el  sentimiento  popular,  y  con  aproba¬ 
ción  de  todos,  el  1 7  de  mayo,  víspera  de  la  declara¬ 
ción  de  guerra  contra  Rusia,  se  acordó  el  llamamiento 
de  los  voluntarios. 

Si  es  de  lamentar  la  condición  de  la  milicia  por 
su  mala  organización,  más  sensible  es  aún  el  estado 
en  que  se  hallan  los  voluntarios.  Muchos  de  ellos, 
obligados  por  la  necesidad,  viéronse  en  la  precisión 
de  retirarse  de  las  filas,  siendo  sustituidos  por  hom¬ 
bres  que  más  tarde  fueron  llamados  para  llenar  dife¬ 
rentes  plazas  en  los  regimientos;  estos  cambios  han 
influido  perniciosamente  en  el  espíritu  de  esos  sol¬ 
dados,  y  entre  los  voluntarios  de  hoy  hay  muchos 
que  lo  son  por  puro  capricho,  porque  se  creen  bue¬ 
nos  tiradores  y  desean  obtener  como  tales  algún  pre¬ 
mio,  porque  les  agrada  lucirse  cuando  hay  alguna 
revista  y  porque  encuentran  en  eso  un  cambio  en 
su  vida  sedentaria.  Sin  embargo,  ahora  que  la  nación 
se  ha  levantado,  cuando  todos  comprenden  que  se 
trata  de  salir  á  la  defensa  de  Inglaterra,  cuando  los 
escoceses  y  hasta  los  irlandeses  se  muestran  dispues¬ 
tos  á  prestar  sus  servicios  en  tan  noble  misión,  la  ge¬ 
neralidad  de  los  voluntarios  dicen  que  «lo  que  otros 
hombres  puedan  hacer,  ellos  también  lo  harán.» 


A  pesar  de  todo,  se  han  adoptado  las  más  eficaces 
medidas  para  organizar  el  mayor  número  de  fuerzas, 
y  la  suscripción  abierta  por  el  Lord  Corregidor  de  Lon¬ 
dres  ha  contribuido  mucho  á  que  los  cuerpos  me¬ 
tropolitanos  estén  ya  dispuestos  á  salir  á  campaña. 
El  Gobierno,  por  otra  parte,  garantiza  el  pago  de  los 
gastos  de  la  movilización,  y  esto  es  cuanto  se  requie¬ 
re  por  el  pronto,  pues  aunque  hay  mucho  desorden 
y  desbarajuste  en  cuanto  se  refiere  al  ramo  de  gue¬ 
rra,  el  celo  de  los  unos  y  la  buena  voluntad  de  los 
otros  contribuirán  á  remediar  el  mal,  ó  al  menos  así 
debe  esperarse,  puesto  que  todos  manifiestan  vivos 
deseos  de  servir  á  su  país. 

(  Continuará  ) 


EL  CARNAVAL  ROMANO 

ANTES  Y  AHORA 
(  Continuación) 

Importaba  poco  que  de  vez  en  cuando  se  elevara 
una  voz  en  defensa  de  los  perseguidos  hijos  de  Israel: 
el  carnaval  romano  fué  siempre  terrible  para  ellos:  en 
la  Edad  media  la  multitud  invadía  el  Gheto,  sa¬ 
queaba  las  casas,  robaba  cuanto  hallaba  á  mano,  ma¬ 
tando  á  quienes  lo  defendían,  y  las  autoridades, 
si  no  reían  ostensiblemente  de  tanta  barbarie,  la 
aplaudían  en  silencio  y  la  animaban  con  la  impu¬ 
nidad  en  que  dejaban  aquellos  criminales  actos.  Los 
infelices  hebreos  debían  servir  de  cabalgadura  á  los 
jóvenes  del  pueblo  bajo,  que  representaban  ridículos 
torneos,  y  á  los  oficiales  de  la  milicia,  que  tomaban 
parte  en  los  juegos  del  Testacho.  De  aquel  grave  da¬ 
ño  y  de  esta  inhumana  servidumbre  se  vieron  libres 
gracias  al  pago  de  una  suma  de  531  escudos,  rescate 
mencionado  ya  en  un  diploma  de  Roberto  I  de  Ná- 
poles,  que  en  11  de  marzo  de  1334  recuerda  al  nue¬ 
vo  senador  de  Roma  la  obligación  de  cobrarlos. 
Quedábales  una  triste  obligación,  cual  era  la  de  pre¬ 
ceder  en  gran  número  la  cabalgata  de  los  magistra¬ 
dos  de  la  ciudad,  que  salía  el  lunes  de  carnaval,  en 
cual  acto  eran  escarnecidos  y  ultrajados;  mas  de  ella 
pudieron  eximirse  también,  mediante  el  pago  de  300 
escudos,  suma  determinada  en  el  breve  de  Clemen¬ 
te  IX,  fecha  28  de  enero  de  1688.  La  suma,  pues 
que  debían  entregar  y  que  se'  dedicaba  totalmente  á 
los  festejos,  ascendía  á  t.ioo  florines,  á  los  cua¬ 
les  las  autoridades  eclesiásticas  aumentaron  30  más, 
en  1580,  como  recuerdo  de  los  treinta  dineros  que 
Judas  había  recibido  por  su  infame  traición. 

Tan  injustos  tributos  estuvieron  vigentes  hasta 
1847;  un  motil  proprio  del  alma  noble  y  generosa  de 
Pío  IX  los  abolió,  haciendo  cesar  también  el  home¬ 
naje  que  los  judíos  debían  prestar  al  senador  de  Ro¬ 
ma  el  primer  día  de  carnaval  y  las  carreras  en  que 
tomaban  parte.  Grandemente  debió  sentirlo  el  pue¬ 
blo,  que  durante  toda  ella  los  apaleaba,  arrojándoles 
además  piedras  y  cuanto  cogía  á  mano  ó  llevaba  pre¬ 
parado.  Sólo  el  inveterado  odio  de  secta,  injustifica¬ 
ble  á  la  luz  del  progreso  moderno,  podía  excusar  tan 
grandes  tropelías:  según  las  descripciones  coetáneas, 
la  carrera  de  judíos  debía  ser  de  lo  más  repugnante 
que  puede  imaginarse:  figúrense  nuestros  lectores 
una  calle  larga,  más  de  dos  kilómetros,  no  muy  an¬ 
cha;  al  extremo  de  ella  varios  desgraciados  medio 
desnudos,  sujetos  como  bestias,  esperando  la  señal 
para  partir.  No  bien  sonaba,  corrían  atropelladamente 
y  á  buen  seguro  que  lo  menos  importante  para  los 
infelices  sería  el  premio  que  ellos  mismos  habían 
pagado  por  fuerza;  lo  interesante  para  ellos  era  lle¬ 
gar  pronto  á  la  meta;  uno  cogería  el  palio,  mas  todos 
se  veían  libres  del  inicuo  martirio  sufrido.  Tras  ellos 
iban  gentes  desalmadas,  sin  corazón  y  sin  concien¬ 
cia,  arreándolos  como  si  fueran  animales  rehacios;  de 
una  parte  y  otra  de  la  calle,  de  todos  los  balcones, 
llovían  diversidad  de  proyectiles,  agua,  materias  pú¬ 
tridas  y  todo  cuanto  podía  ofenderles.  El  pueblo  ro¬ 
mano  se  acreditaba  allí  como  legítimo  descendiente 
del  que  en  el  Circo  y  en  el  Coloseo  presenciaba  gus¬ 
toso  matanzas  de  cristianos:  habían  cambiado  los 
tiempos  y  las  cosas;  cambiaron  también  las  víctimas, 
pero  las  hubo  siempre,  con  gran  delectación  de  to¬ 
dos.  El  mismo  poeta  popular  de  quien  hemos  ha¬ 
blado,  describiendo  aquellas  carreras  que  tanto  di¬ 
vertían,  acaba  uno  de  sus  sonetos  diciendo: 

Pé  ffalli  curre,  er  popolo  romano 
Te  sporverava  intanto  er  giustacore 
Tutti  co’  un  nerbo  o  una  bbatteca  in  mano 
E  sta  curza,  abbellita  da  sto  pisto 
L’  inventó  un  papa,  in  memoria  e  in  onore  . 

Della  fraggellazión  de  Ggesucristo. 

Divertidísimas  también,  siempre  peligrosas,  menos 
crueles,  conservadas  por  más  tiempo  y  cuya  prohi¬ 
bición  ha  sido  el  golpe  de  gracia  dado  al  carnaval 


romano,  fueron  le  Corze  dei  Barberi-.  llamaron  así  á 
los  caballos  traídos  de  las  costas  bereberes,  que  co¬ 
rrían  en  pelo  por  el  Corso  el  último  día  de  carnaval. 
Interceptada  la  entrada  de  la  calle  por  una  cuerda, 
dejábase  caer  al  sonar  la  señal,  y  aquellos  animales, 
cuyos  dueños  tenían  buen  cuidado  de  ponerles  agui- 
jones  disimulados  que  los  impulsasen  desesperada¬ 
mente,  partían  como  balas  despedidas  por  cañones 
rayados.  El  espectáculo,  que  para  cada  cual  tenía  la 
duración  de  un  relámpago,  resultaba  interesantísimo. 

La  calle,  que  es  un  poco  más  ancha  en  el  principio,  . 
dejaba  campo  para  que  los  cinco  ó  seis  caballos  que 
corrían  marcharan  de  frente;  pero  á  medida  que 
avanzaban,  no  hallando  espacio,  saltaban  los  unos 
sobre  los  otros,  se  atropellaban  y  no  pocas  veces 
hubo  que  lamentar  grandes  desgracias,  causa  de  que 
al  fin  fueran  suprimidas  en  1874. 

Antes  que  el  sport  fuera  reglamentada  diversión 
señoril,  los  nobles  romanos  tenían  á  gala  que  sus 
caballos  tomaran  parte  en  estas  carreras,  y  durante 
más  de  un  siglo,  desde  mediados  del  xvn  hasta  bien 
entrado  ya  el  xvm,  entre  los  triunfadores  se  hallan 
los  nombres  más  ilustres  de  la  aristocracia:  después 
comenzaron  á  retirarse,  dejando  el  campo  libre  á 
gentes  desconocidas,  en  quienes  se  había  despertado 
la  misma  afición  y  que  ponían  tanto  empeño  en 
conseguir  el  triunfo,  que  todos  los  medios  los  encon¬ 
traron  buenos,  no  faltando  quien  recurriera  á  sorti¬ 
legios  y  hechicerías.  Por  las  malas  artes  empleadas, 
que  sin  duda  no  le  sirvieron  para  nada,  fué  conde¬ 
nado  á  galeras  un  fornaro  il  guale  acció  che  un  suo 
cavallo  barbero  vincesse  il pallio  nel  correre  lo  scongiu- 
rava  o  spiritaba,  gli  dava  V  incensó  et  incantava  gli 
altri  acció  non  passasero  il  suo. 

Las  bulliciosas  carreras  con  sus  episodios,  ya  có¬ 
micos,  ya  tristes,  eran,  como  hemos  dicho,  uno  de 
los  grandes  atractivos  del  carnaval  romano;  puede 
añadirse  más:  eran  la  diversión  en  que  tomando 
parte  todos,  ninguno  dejaba  de  ser  juez  y  así  la  di¬ 
cha  era  completa.  El  pueblo  tiene  gustos  particulares 
que  lo  caracterizan;  ama  la  bulla,  la  algazara,  todo 
lo  que  distrae  al  espíritu  sin  cultura  del  salvaje 
ó  del  niño:  por  esto  en  las  demás  fiestas  carnava¬ 
lescas  de  aquí  gozaba  sólo  á  medias;  las  mascara¬ 
das  no  podían  entusiasmarle  sino  bajo  el  concepto 
de  que  halagaban  la  vista  por  su  lujo  y  magnifi¬ 
cencia  y  en  cuanto  podían  seducirlo  por  lo  vistoso 
de  los  trajes  y  lo  costoso  de  los  arreos.  Era  menester 
que  en  algunas  concurrieran  condiciones  particulares 
para  que  hallara  gusto  completo;  condiciones  que 
reunían,  por  ejemplo,  el  carro  con  música  pagado 
por  el  conde  Qñate  y  el  carro  que  podemos  llamar 
coreográfico  que  costeó  el  condestable  Colonna,  tras 
los  cuales  iba  encantada  la  multitud,  para  oir  las  se¬ 
renatas  que  se  dieron  á  las  damas  romanas  desde  el 
primero,  ó  asistir  á  las  danzas  que  apuestas  bailarinas 
ejecutaban  en  el  segundo. 

Cuando  gracias  al  particular  carácter  de  Pablo  II 
pudieron  los  romanos  permitirse  licencias  vedadas 
antes,  Isalieron  mascaradas  alegóricas,  compuestas 
casi  siempre  por  el  patriciado;  se  vieron  circular  por 
las  calles  comitivas  representando  misterios  del  pa¬ 
ganismo,  fiestas  de  Baco,  en  que  las  ménades,  sién¬ 
dolo  ciertamente,  tenían  que  ir  más  veladas,  pero 
nada  más,  y  hubo  triunfos  alegóricos  y  recuerdos 
de  pasados  tiempos;  pero  todas  ellas  eran  procesio¬ 
nes  y  comitivas  que  distraían  á  la  multitud  por  un 
momento,  que  sólo  podían  interesar  á  las  personas 
cultas  que  en  vista  de  ellas  hacían  alardes  de  cono¬ 
cimientos  clásicos. 

Lo  que  verdaderamente  entusiasmaba  á  todos  por 
igual,  era  el  Corso,  antonomasia  del  carnaval  en 
Roma,  por  ser  el  punto  á  que  afluían  todos,  unos 
para  ver,  otros  para  ser  vistos.  En  aquellos  días,  el 
concurso  de  gentes  era  enorme:  dos  filas  de  carrua¬ 
jes  limitaban  el  álveo  de  la  calle,  quedando  para  los 
de  á  pie  las  aceras  y  el  centro;  todos  á  porfía  lanzá¬ 
banse  flores,  confites,  cintas  y  frutas,  promoviéndose 
risas  y  burlas,  según  el  mayor  ó  menor  acierto  de  los 
tiros.  Los  balcones,  lujosamente  engalanados,  rebosa¬ 
ban  de  damas  hermosísimas,  que  rivalizaban  con  los 
de  abajo  devolviendo  flores  y  dulces,  nunca  con 
ánimo  de  ofender,  sino  como  libertad  cariñosa  auto¬ 
rizada  en  aquellos  días  que  tantos  y  tantos  aguarda¬ 
ban  con  afán,  para  poder  hacer  manifestaciones  de 
simpatía  ó  probar  afectos  que  en  otra  época  del  año 
hubieran  sido  impertinencias.  Debía  presentar  un 
golpe  de  vista  encantador  aquella  calle  que  aún  sirve 
de  paseo  elegante;  cuando  pasaba  un  personaje  no¬ 
table  aumentaba  el  mareo,  y  todos  á  porfía  arrojaban 
á  su  carroza  lo  que  estaba  permitido,  obligándole  á 
tomar  parte  en  la  fiesta,  cosa  de  la  que  ninguno  se 
desdeñaba. 

Las  libertades  de  los  individuos  pertenecientes  á 
la  corte  pontificia  fueron  más  de  una  vez  justo  mo- 
•  tivo  de  escándalo,  y  no  podía  ser  menos.  Por  grande 
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que  fuera  la  despreocupación,  nadie  veía  con  buenos 
ojos  que  los  cardenales  se  disfrazaran  también  y  sa¬ 
lieran  rodeados  de  su  servidumbre  á  tomar  parte  en 
el  general  bullicio,  donde  ciertamente  no  quedaba 
bien  parada  ni  la  dignidad  altísima  de  que  se  halla¬ 
ban  investidos  ni  el  sagrado  carácter  que  tanto  de¬ 
bían  dar  á  respetar.  Y  no  se  crea  que  hay  exagera¬ 
ción  en  lo  que  decimos  ó  que  son  fábu 
las  inventadas  por  protestantes,  librepen- 
sadores  ó  descreídos,  animados  por 
malas  pasiones;  son  hechos  reales  ates¬ 
tiguados  por  diarios  y  correspondencias 
de  la  época,  que  los  refieren  con  la  ma¬ 
yor  naturalidad  del  mundo.  En  una 
carta  de  1 6  de  febrero  de  1512,  escrita 
por  Estacio  Gadio  á  la  duquesa  de 
Mantua,  madre  de  Federico  Gonzaga, 
de  quien  fué  secretario  y  á  quien  acom  • 
pañó  en  Roma  mientras  el  joven  prín¬ 
cipe  fué  rehén  de  Julio  II,  leemos: 

« Grandissimo  numero  di  mascare  fu  vis¬ 
to  heri ,  multe  femmine  erano  stravestite. 

II  card.  Ragona ,  Cornaro ,  Senna  et  al- 
cuni  altri  di  compagnia  si  vestirno  le  piu 
ricche  veste  che  havessino  questi  ongari, 
con  capelli. ,  penacchi ,  tinture,  semitare , 
stivaletti  et  speroni  di  essi,  ricchi  di  ar- 
gento  et  di  oro ,  sopra  cavalli  turchi  de  li 
pti.  ongari ,  guarniti  ricchisimamente ;  che 
veramente  comparevano  benissimo ,  máxi¬ 
me  Ragona  che  si  facea  cognoscere  ira  li 
altri  per  la  sua  disinvoltura  a  cavallo  et 
in  quel  habito  come  fa  in  tutti  li  habiti.'b 
Luis  de  Camposampiero,  que  también 
acompañaba  al  mismo  príncipe,  escribía 
en  otra  ocasión \<iErisi fecela  f  esta  in  Ago- 
ne.  El  Cardle.  di  Santo  Severino  era  in  maschara  in  suso 
un  caval  inórelo  con  fornimenti  di  veluto  á  la  tedescha 
cremisini  come  un  para  di  calce  de  scarlato  e  uno  zupone 
de  raso  negro  á  la  tedescha ,  e  sopra  ad  armacolo  uno  man • 
teleto  de  raso  cremesino  curto  fino  á  mezo  el  culo  con  alcu- 
ne  litere  scrite  sul  peto  con  maschara  con  barba  e  capi- 
gliatura  fiera ...  IJ  altro  cardinale  notato  fu  il  nostro 
Narbona ,  era  in  suso  uno  rodo  leardo  qual  saltaba 
duedita  da  térra  con  calci  la  piu  parte  da  vacha:  non 
Polo  a  Cardti.  vene  in  fastidio  ma  ai  muri  di  quella 
■biaccia:  mai  cesó  di  far  trar  sto  cavallo  se  non  tanto 
quanto  el  beveva  e  stropib  molte  persone  e  butb  á  térra; 


vo  so  dir  che  ’l  fece  un  fato  d’  arme  assai  vituperoso  per 
lu¿.)>  En  1645  Teodoro  Armidenio,  abogado  de  la 
Dataria,  escribía:  «//  Corso  di  Lunedi  fu  molto  scarso 
di  maschare ,  et  altri  segni  d’  allegrezza:  non  fu  veduto 
pe  ilpassegio  come  era  solito  Cardinale  alcuno,  salvo 
il  carditiale  Giov.  Cario  de  Medid  in  carroza  chiusa , 
e  per  un  poco  il  card .  EanfUio.  De  modo  que  lo  ge¬ 
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neral  era  que  algunos  príncipes  de  la  Iglesia  toma¬ 
ran  parte  en  el  carnaval  y  fueran  al  Corso  en  coche 
abierto.  Los  párrafos  copiados  prueban  únicamente 
corrupción,  hija  del  tiempo  y  en  ciertas  personas;  no 
pueden  utilizarse  como  armas  demoledoras  contra 
una  institución  que  subsiste  porque  debe  subsistir. 
Necesidades  políticas  que  las  hacen  excusables,  cuya 
responsabilidad  no  alcanza  á  uno  solo,  fueron  causa 
de  ciertas  elecciones  poco  afortunadas,  es  cierto, 
pero  nada  más:  de  aquí  algunos  actos  censurables 
que  no  deben  maravillar,  pues  ni  el  cardenal  Fede¬ 
rico  Sanseverino  de  Nápoles,  á  quien  Julio  II  tuvo 


que  despojar  de  la  púrpura,  ni  el  cardenal  de  Ara¬ 
gón,  hijo  natural  de  Fernando  I  de  Nápoles,  más 
apto  para  la  milicia  que  para  la  iglesia, ,  ni  el  venecia¬ 
no  Cornaro,  que  no  pudo  olvidar  jamás  las  bullicio¬ 
sas  diversiones  de  su  juventud,  ni  Alfonso  Petrucci, 
cardenal  de  Siena,  en  quien  León  X  tuvo  que  hacer 
riguroso  escarmiento,  pueden  obscurecer  la  santa 
reputación  é  ínclita  fama  de  tantos  y 
tantos  varones  ilustres  como  han  honra¬ 
do  el  capelo. 

Poco  á  poco  se  fué  generalizando  el 
gusto  por  las  mascaradas;  cada  clase 
probó  en  ellas  sus  sentimientos  é  incli¬ 
naciones:  el  patriciado  y  la  gente  culta, 
ya  lo  hemos  dicho,  lucieron  sus  rique¬ 
zas  los  unos,  su  erudición  los  otros,  en 
alegóricas  comitivas;  el  pueblo,  que  no 
podía  ni  entenderlas  ni  costearlas,  se 
divirtió  organizando  otras  á  su  modo  é 
hizo  sátiras,  en  que  como  siempre  se 
manifestó  tal  cual  es.  Los  infelices  ju¬ 
díos,  que  fueron  hazmerreír  en  las  carre¬ 
ras  que  tanto  contentaban,  dieron  tam¬ 
bién  asunto  para  mascaradas,  en  que 
extremaron  la  crueldad,  no  reteniéndo¬ 
les  temor  de  duras  represiones  que  les 
habían  hecho  escarmentar  de  pasadas 
libertades  que  se  tomaron  antes,  ponien¬ 
do  en  berlina  á  otras  personas.  A  dichas 
comitivas  las  llamaron  Judiadas ,  y  fué 
tan  grande  el  escarnio,  que  al  fin  las 
autoridades  tuvieron  que  intervenir:  im¬ 
portó  poco  ver  una  ridicula  comitiva 
compuesta  de  cien  trasteverinos  disfra¬ 
zados  de  hebreos,  montados  en  burros, 
capitaneados  por  otro  cubierto  con  tra¬ 
je  de  rabino,  caballero  á  la  inversa  en  un  flaco 
rocín,  cuya  cola  manejaba  á  guisa  de  riendas,  lle¬ 
vando  en  la  mano  derecha  el  libro  de  la  ley.  Estos 
juegos  pasaban  inadvertidos  para  la  superioridad, 
tanto  más,  cuanto  que  sus  autores  resultaban  víc¬ 
timas  muchas  veces:  queriendo  manifestar  el  pú¬ 
blico  su  odio  al  que  fué  pueblo  escogido  de  Dios, 
emprendíala  con  los  fingidos  judíos,  como  si  lo 
fueran  realmente,  y  más  de  uno  volvió  á  su  casa 
lamentando  lo  caro  de  ciertas  diversiones.  Otra 
judiada ,  de  peor  carácter,  dió  lugar  á  quejas  justifi¬ 
cadas  que  no  hubo  más  remedio  que  atender;  titulá- 
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'  cuadro  de  D.  José  Gallegos,  grabado  por  Bong 
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ronla  Cassaccia,  y  consistía  en  un  carro  de  grandes 
dimensiones,  en  que  gente  del  pueblo  enmascarada 
iba  representando  y  poniendo  en  ridículo  las  cere¬ 
monias  que  hacen  los  hebreos  para  sepultar  sus 
muertos. 

A.  Fernández  Moreno 

(  Concluirá) 


MISCELÁNEA 


Bellas  Artes.— Se  ha  publicado  el  Reglamento  de  la  Ex¬ 
posición  nacional  de  Artes  decorativas  ó  sea  de  Arte  aplicado 
á  la  industria,  que  bajo  la  iniciativa,  patronato  y  dirección  del 
Excmo.  Ayuntamiento  de  Barcelona  se  celebrará  en  esta  ciudad. 
Las  obras  deberán  ser  de  autores  españoles  y  pertenecer  á  uno 
de  los  siguientes  grupos:  i.°  Proyectos  en  general;  2.°  Reali¬ 
zación  plástica;  3.0  Aplicación  industrial  y  venir  comprendidas 
en  alguna  de  las  14  secciones  que  determina  el  artículo  4.0  del 
Reglamento.  El  plazo  de  admisión  de  las  obras  comenzará 
cuarenta  días  antes  de  la  fecha  de  la  apertura  de  la  Exposición 
y  terminará  veinte  días  antes  de  la  inauguración,  y  los  exposi¬ 
tores  al  enviarlas  presentarán  una  nota  consignando  la  sección 
en  que  van  comprendidas,  sus  dimensiones,  precio  y  demás 
condiciones  que  deseen  hacer  resaltar,  como  su  intervención  en 
la  obra,  procedencia  de  la  misma,  nombres  de  los  que  en  ella 
hayan  cooperado,  y  sus  nombres,  apellidos,  naturaleza  y  do¬ 
micilio:  las  obras  deberán  dirigirse  á  la  Secretaría  de  la  Expo¬ 
sición,  y  cinco  días  después  de  finido  el  plazo  de  admisión  se 
manifestará  cuáles  han  sido  las  admitidas,  debiendo  ser  retira¬ 
das  las  demás  dentro  de  los  cuatro  días  siguientes. 

El  Jurado  de  admisión,  clasificación  y  colocación  será  de¬ 
signado  por  la  Comisión  organizadora  y  se  compondrá  de  28 
personas.  El  otorgamiento  de  recompensas  correrá  á  cargo  de 
un  Jurado,  cuya  mayoría  será  elegida  por  sufragio  directo  por 
los  expositores,  y  que  se  dividirá  en  tres  grupos,  cada  uno  de 
los  cuales  formulará  su  dictamen  de  propuesta,  que  deberá  ser 
aprobado  por  el  Jurado  en  pleno.  Consistirán  los  premios  en 
medallas  de  1.a,  2.a  y  3.a  clase  con  sus  correspondientes  diplo¬ 
mas,  que  también  podrán  concederse  á  los  que  sin  ser  exposi¬ 
tores  se  hayan  distinguido  en  la  ejecución  de  las  obras  premia¬ 
das,  para  quienes  podrá  también  proponerse  una  recompensa . 
pecuniaria  proporcional  á  su  intervención  en  las  mismas.  El 
Excmo.  Ayuntamiento  tendrá  el  derecho  de  prelación  para 
adquirir  al  precio  señalado  en  el  catálogo  cualquiera  de  las 
obras  ó  proyectos  expuestos. 

Se  celebrarán  además  11  concursos:  4  con  premios  de  200 
pesetas  para  los  autores  de  la  mejor  serie  de  dibujos  ( á  lo  me¬ 
nos  tres)  para  estampados  de  algodón,  de  la  mejor  serie  de  ob¬ 
jetos  de  cacharrería  artística,  del  mejor  dibujo  para  un  plato  ó 
jarro  en  mayólica  y  de  la  mejor  serie  de  dibujos  (tres  por  lo 
menos)  para  la  decoración  de  baldosas,  losas  ó  azulejos;  5  con 
premios  de  300  pesetas  para  los  autores  del  mejor  dibujo  de 
encajes  de  carácter  suntuoso,  del  mejor  cristal  grabado,  del 
mejor  proyecto  para  obra  de  platería  de  carácter  suntuario, 
del  mejor  mobiliario  en  madera  blanca  para  comedor,  de  carác¬ 
ter  lo  mas  económico  posible,  y  del  mejor  aparato  en  metal  para 
alumbrado  doméstico;  y  2  de  400  pesetas  para  los  autores  del 
mejor  remate  de  verja  ó  candelero  en  hierro  forjado  y  de  la 
mejor  serie  de  dibujos  de  un  mobiliario  para  comedor  de  carác¬ 
ter  suntuoso. 

Las  condiciones  para  estos  concursos  son:  las  obras  podrán 
presentarse  anónimas  ó  con  el  nombre  del  autor;  el  Jurado  ge- 
neral  fallará  respecto  del  mérito  de  las  obras  enviadas;  los  di¬ 
bujos  u  obras  premiadas  quedarán  de  propiedad  de  sus  auto¬ 
res;  los  autores  de  obras  6  proyectos  premiados  recibirán,  ade¬ 
mas  del  premio  en  metálico,  una  medalla  de  i.a,  2.a  ó  3.a  clase, 
según  que  obtengan  el  premio  por  unanimidad,  por  dos  terce¬ 
ras  partes  de  votos  ó  por  mayoría. 

Tales  son  las  principales  disposiciones  del  Reglamento  de 
esta  Exposición,  que  se  abrirá  el  día  24  de  septiembre  y  se  ce¬ 
rrara  el  26  de  diciembre  del  presente  año,  y  cuya  importancia 
no  hemos  de  encarecer  porque  está  en  el  ánimo  de  cuantos  se 
interesan  por  el  progreso  del  arte  y  de  la  industria  españoles; 
siendo  de  esperar  que  todos  acudirán  al  llamamiento  que  nues¬ 
tro  Exmo.  Ayuntamiento  hace  y  contribuirán  al  mejor  éxito 
de  tan  levantado  proyecto. 

-  El  día  20  de  abril  se  inaugurará  en  París  una  Exposición 
internacional  de  fotografía  y  artes  afines,  que  estará  abierta 
hasta  últimos  de  septiembre. 

—  Dícese  que  de  Chicago  han  hecho  proposiciones  á  don 
Francisco  Vidal  y  Careta,  catedrático  de  la  Universidad  de  la 
Habana  y  autor  de  la  música  de  la  ópera  titulada  Cristóbal 
Colón  para  que  ésta  se  estrene  en  aquella  ciudad  cuando  se 
inaugure  la  próxima  Exposición  universal  Colombiana. 

.  ~  Ln  Londres  se  ha  constituido  una  Asociación  Beethove- 
niana  que  se  propone  reproducir  por  medio  de  la  fotografía  los 
manuscritos  y  partituras  del  gran  maestro. 

7.  escultor  Boucher,  premiado  con  medalla  de  honor  en 
el  ultimo  Salón  de  París,  ha  recibido  el  encargo  de  modelar 
la  estatua  de  Renaudot,  fundador  del  primer  periódico  francés 
la  Gaceta,  de  Francia.  El  Comité  encargado  de  la  erección  del 
monumento  propónese'pedir  al  Municipio  autorización  para 
levantarlo  en  una  de  las  plazas  públicas  de  la  capital. 

—  Han  empezado  ya  los  trabajos  para  la  Exposición  Univer¬ 
sal  de  Música  que  debe  celebrarse  durante  el  presente  año  en 
Viena.  La  sala  de  espectáculos  tendrá  dos  pisos  de  palcos,  y  el 
mecanismo  de  la  escena  llamará  poderosamente  la  atención. 
La  primera  representación  se  verificará  del  i.°  al  15  de  mayo. 
La  Exposición  de  autógrafos  y  retratos  de  artistas  contendrá 
unos  3.600  de  los  primeros  y  1.200  de  los  segundos. 

-  Durante  los  años  de  1S88  y  1889  las  Reales  Colecciones 
de  Artes  y  Ciencias  de  Dresde  recaudaron  en  concepto  de  in¬ 
gresos  propios  224.536  pesetas  y  1.165.441  como  subvención 
del  Estado,  formando  un  total  de  1.389.977  pesetas.  De  esta 
cantidad  se  invirtieron  en  adquisiciones  194.876  figurando  en¬ 
tre  otras  partidas:  40.000  para  el  Museo  de  pinturas;  25.250 
para  el  gabinete  de  grabados;  66.250  para  la  Biblioteca,  y  otras 
menos  importantes  para  las  secciones  de  porcelanas,  antigüe¬ 
dades,  reproducciones,  monetario,  etnografía,  zoología,  mine¬ 
ralogía,  etc.  Entre  los  cuadros  adquiridos  los  hay  de  Lenbach, 
Gabriel  Max,  Munkacsi,  Friese,  Kroner,  Normann,  Ducker, 
Darnaut,  Kowalski,  Teddersen,  Bracht,  Grutzner,  Schenker, 
Fellmann,  Bautzer.  Schonherr  y  Drebber. 

-  La  dirección  del  Real  Museo  de  industrias  artísticas  de 


Dresde  proyecta  celebrar  en  la  próxima  primavera  una  Expo¬ 
sición  de  trabajos  artísticos  antiguos  ejecutados  en  marfil  y 
hueso. 

-  Se  ha  inaugurado  en  Copenhague  una  Exposición  de  Be¬ 
llas  Artes  anónima:  contiene  140  cuadros  sin  firma  alguna,  de 
modo  que  hay  que  juzgarlos,  no  por  el  nombre  del  autor,  sino 
por  el  valor  real  de  la  obra:  este  sistema  ofrece  grandes  venta¬ 
jas  para  los  jóvenes  que  no  se  atreven  á  competir  en  los  certá¬ 
menes  con  artistas  de  gran  nombradía  y  puede  ser  un  buen  me¬ 
dio  para  educar  el  gusto  del  público,  acostumbrado  á  extasiarse 
ante  los  nombres  célebres  y  á  fijar  poco  su  atención  en  los  des¬ 
conocidos. 

-  El  Jurado  encargado  de  dar  dictamen  acerca  de  los  bocetos 
presentados  para  el  monumento  que  ha  de  erigirse  en  Turín 
á  la  memoria  del  ex  rey  de  España  D.  Amadeo,  ha  resuelto 
abrir  nuevo  concurso  entre  los  autores  de  los  seis  mejores  pro¬ 
yectos,  que  son  Ximenes,  Marazzani,  Romanelli,  Bistolfi,  Ca¬ 
landra  y  Tadolini,  á  cada  uno  de  los  cuales  ha  concedido  por 
de  pronto  una  indemnización  de  1.000  pesetas. 

-  En  Bourton-l’Archambault  ( Francia )  se  han  descubierto 
los  restos  de  un  templo  romano,  habiendo  encontrado  hermo¬ 
sos  mosaicos  formando  figuras  geométricas  en  blanco  y  negro, 
fragmentos  de  columnas  y  de  urnas  y  medallas  del  Alto  Im¬ 
perio. 

-  El  maestro  Mascagni  ha  terminado  la  música  de  una  nue¬ 
va  ópera  en  un  acto,  titulada  Tanettó,  cuyo  libreto  está  tomado 
de  Le  Passant,  de  Toppen. 

-  En  Oxford  se  está  representando  en  griego'la  obra  de  Aris¬ 
tófanes  Las  ranas ,  para  la  que  ha  compuesto  una  música  es¬ 
pecial  el  Dr.  Huberto  Parry:  esta  música,  en  su  mayor  parte 
seria,  contiene  sin  embargo  algunos  trozos  que  armonizan  ad¬ 
mirablemente  con  el  carácter  satírico  de  la  comedia.  Así,  por 
ejemplo,  en  el  coro  en  que  las  ranas  se  alaban  de  haber  inspira¬ 
do  amor  á  las  musas,  á  Pan  y  á  Apolo,  el  Dr.  Parry  ha  intro¬ 
ducido  la  frase  de  Siebel  Le  paríate  di  amor  del  Faust;  en  la 
barcarola  que  se  oye  mientras  Caronte  cruza  con  su  barca  el 
Hades,  despuntan  motivos  del  vals  infernal  de  Roberto  il  dia- 
volo;  cuando  el  coro  se  burla  del  viejo  Arquidemos  porque  se 
las  echa  de  demagogo  entre  los  muertos,  la  orquesta  ejecuta  la 
marcha  de  Boulanger,  y  en  la  escena  de  la  disputa  de  los  poe¬ 
tas  apunta  una  frase  de  la  sinfonía  coral  y  la  Nobil  [ dama  de 
los  Hugonotes. 

La  representación  de  esta  obra  ha  tenido  un  gran  éxito. 

--  Mr.  Henry  Tate  ha  ofrecido  al  Estado  inglés  una  colección 
de  cuadros  evaluada  en  1.750.000  pesetas  y  2.000.000  en  efec¬ 
tivo  para  construir  una  Galería  de  arte  británico,  en  donde  se 
instalen,  además  de  su  donativo,  otras  obras  de  artistas  ingle¬ 
ses  que  en  lo  sucesivo  se  adquieran. 

Mr.  Tate  construyó  hace  poco  d.e  su  cuenta  en  Liverpool  un 
hospital  homeopático  que  le  costó  600.000  pesetas,  donó 
125.000  á  la  Enfermería  real  de  la  propia  ciudad,  á  la  que  re¬ 
galó  también  una  biblioteca  de  400.000  pesetas  para  su  Cole¬ 
gio  universitario.  En  suma,  Mr.  Henry  Tate  lleva  gastadas  en 
estas  y  otras  fundaciones  y  donaciones  algunos  millones  de  pe¬ 
setas. 

-  El  Parlamento  hádense  ha  votado  la  suma  de  312.500  pe¬ 
setas  para  la  conservación  de  las  ruinas  del  castillo  de  Heidel- 
bergyla  de  125.000  para  la  restauración  de  la  catedral  de 
Freiburg. 

-  Se  ha  inaugurado  solemnemente  en  el  Museo  de  Etnogra¬ 
fía  de  Berlín  el  busto  en  mármol  que  el  escultor  Buchting  ha 
modelado  del  célebre  viajero  Nachtigal,  cuyas  notables  co¬ 
lecciones  se  guardan  en  aquél. 

-  En  Praga  está  expuesto  actualmente  el  último  cuadro  de 
Gabriel  Max,  titulado  La  profetisa  de  Prevorst:  representa  á  la 
sonámbula  Federica  Hauffe  en  el  momento  en  que  cae  aletar¬ 
gada  después  de  hacer  sus  maravillosas  revelaciones  sobre  los 
llamados  círculos  solares  y  vitales,  y  según  dicen  los  periódicos 
es  un  portento  de  colorido. 

Teatros.  -  En  el  teatro  de  la  Opera  de  Viena  se  ha  estrena¬ 
do  un  baile  titulado  Das  Glockenspiel  (El  carillón),  de  C.  de  Ro- 
dazy  E.  van  Dyck,  música  de  Massenet,  que  tuvo  del  público 
excelente  acogida. 

-  El  director  del  nuevo  teatro  Lírico  de  París,  M.  Detro- 
yat,  se  propone  poner  en  escena  el  Fausto ,  de  Heine,  arreglado 
por  Armando  Silvestre  y  puesto  en  música  por  Rousseau,  Pier- 
né,  Marty,  Hue  y  Vidal,  cada  uno  de  los  cuales  compondrá  la 
de  un  acto  de  la  obra. 

-  El  teatro  de  la  Opera  de  Lyón  pondrá  en  breve  en  esce¬ 
na  el  Tanhauser,  ópera  no  representada  en  Francia  desde  que 
con  éxito  desgraciado  se  estrenó  en  París. 

-  En  Ginebra  se  ha  estrenado  con  aplauso  la  ópera  de  La- 
combe,  Winkelried. 

-  En  Monte  Cario  se  ha  estrenado  con  lisonjero  éxito  una 
ópera  de  Desjoyaux,  discípulo  de  Massenet,  titulada  Gyplis :  la 
acción  se  desarrolla  en  Riviera,  600  años  antes  de  Jesucris¬ 
to;  la  música  es  en  extremo  agradable. 

Madrid:  En  el  teatro  Español  se  ha  estrenado  un  drama 
en  tres  actos  de  D.  Luis  Calvo  y  Revilla,  titulado ' La  herencia: 
aunque  el  argumento  no  es  muy  nuevo,  la  obra  ha  sido  bien 
recibida  por  estar  escrita  en  hermosos  versos  y  esmaltada  de 
bellísimos  pensamientos. 

Barcelona:  En  el  teatro  Romea  ha  conseguido  excelente 
éxito  una  tragedia  catalana  en  tres  actos,  titutada  Hydro-Mel, 
original  de  D.  Ernesto  Soler  de  las  Casas,  hijo  del  inspirado  y 
fecundo  autor  dramático  D.  Federico  Soler.  La  acción  se  des¬ 
envuelve  en  los  tiempos  prehistóricos,  en  la  antigua  Ausa,  hoy 
comarca  de  Vich,  y  es  en  extremo  interesante:  la  obra,  perfec¬ 
tamente  versificada,  abunda  en  situaciones  de  verdadero  ca¬ 
rácter  dramático. 

-  En  el  teatro  Principal  se  ha  estrenado  con  el  mismo  éxito 
extraordinario  que  obtuvo  en  Madrid  y  en  cuantos  teatros  se 
ha  puesto  en  escena  la  zarzuela  de  los  Sres.  Ramos  Carrión  y 
Vital  Aza,  música  del  maestro  Chapí,  El  rey  que  rabió.  El  li¬ 
bro  está  hermosamente  versificado,  abunda  en  situaciones  có¬ 
micas  y  es  una  sucesión  no  interrumpida  de  chistes  de  la  mejor 
ley:  de  la  música,  el  mejor  elogio  que  podemos  hacer  es  decir 
que  es  digna  del  maestro  con  razón  reputado  como  uno  de 
nuestros  primeros  músicos  contemporáneos;  alegre  en  algunos 
números  sin  caer  en  trivial,  seria  en  otros  sin  pecar  de  extem¬ 
poránea  afectación,  es  en  todos  muy  inspirada. 

Necrología.  Han  fallecido  recientemente: 

Antonio  Bernreiter,  de  Munich,  pintor  de  historia,  célebre 
sobre  todo  por  sus  composiciones  para  pinturas  sobre  cristales. 
Enrique  Dayle,  director  de  la  Galería  nacional  de  Irlanda. 
Esteban  Aragó,  director  del  Museo  de  Louvre,  ex  archivero 
de  la  Escuela  de  Bellas  Artes,  entusiasta  defensor  de  los  prin¬ 


cipios  liberales  y  alcalde  de  París  durante  el  gobierno  de  la 
defensa  nacional. 

Mr.  Henry  Walter  Bates,  eminente  naturalista  inglés,  explo¬ 
ró  las  regiones  del  Amazonas,  escribió  «  El  naturalista  en  el  río 
Amazonas,»  obra  que  le  conquistó  gran  fama  y  le  valió  caluro¬ 
sos  elogios  de  Darwin,  y  fué  durante  veinte  años  secretario  de 
la  Royal  Geographical  Society,  de  Londres. 

Sir  Roberto  Sandeman,  jefe  de  la  Comisión  inglesa  en  Be- 
luquistán:  se  portó  con  gran  valor  en  la  lucha  contra  los  in¬ 
dios  y  asistió  al  sitio  y  toma  de  Lucknow ;  también  hizo  la 
guerra  en  el  Afghanistán  (1878-1880).  ( 

T.  E.  Wenman,  célebre  actor  inglés,  excelente  intérprete  de 
las  principales  obras  de  Shakespeare.- 

Alfredo  Maury,  profesor  del  Colegio  de  Francia,  autor  de 
interesantes  estudios  sobre  la  arqueología,  tradiciones  y  le¬ 
yendas  y  sobre  la  topografía  de  la  antigua  Galia. 

Guillermo  Muller,  sabio  historiador  alemán,  profesor  del 
Gimnasio  de  Tubingen,  autor  de  una  Historia  política  contem¬ 
poránea,  y  de  las  biografías  del  emperador  Guillermo,  Moltke 
y  Bismarck. 

Cristina  Sundberg,  notable  pintora  sueca. 

Emilio  Broglio,  político  italiano,  historiador,  ministro  de 
Instrucción  pública  en  1867,  en  el  gabinete  Menabrea,  autor 
de  una  Historia  de  Federico  el  Grande  y  de  unas  notables  car¬ 
tas  á  'Cavour. 

Varia. —  El  ministerio  de  Marina  de  los  Estados  Unidos 
enviará  á  la  Exposición  universal  de  Chicago  un  modelo  de 
tamaño  natural  de  un  acorazado  que  en  vez  de  flotar  en  el 
agua  estará  sostenido  por  estacas  puestas  en  el  lago  Michigán: 
á  fin  de  evitar  un  gasto  considerable  y  para  el  objeto  de  la  ex¬ 
posición  inútil,  la  coraza  y  otras  piezas  del  buque  serán  de 
madera  imitando  el  acero.  El  barco,  de  104  metros  de  eslora, 
será  una  copia  exacta  del  Indiana  y  llevará  la  correspondiente 
tripulación,  la  cual  montará  guardias,  hará  moniobras  de  arti¬ 
llería  y  todos  los  ejercicios,  de  suerte  que  los  visitantes  po¬ 
drán  formarse  cabal  idea  de  la  vida  á  bordo  de  un  buque  de 
guerra. 


NUESTROS  GRABADOS 


De  vuelta  del  torneo,  cuadro  de  D.  Antmiio 
Fabrés.  -  Como  todas  las  que  salen  del  pincel  del  célebre 
pintor  catalán,  es  ésta  una  de  las  obras  que  pueden  llamarse 
acabadas:  nada  falta  en  ella.  Bien  concebida  y  delicadamente 
ejecutada,  la  elegante  figura  del  escudero  destaca  sobre  el  pai¬ 
saje,  hermoso  en  su  sencillez  no  alterada  por  ninguno  de  esos 
efectos  tan  tentadores  que  ofrece  la  naturaleza,  y  cuya  inteli¬ 
gente  evitación,  cuando  podrían  perjudicar  el  efecto  principal 
del  lienzo,  constituye  una  de  las  mejores  condiciones  que  reve¬ 
lan  al  verdadero  artista.  Fábrés  es  un  maestro  en  toda  la  ex¬ 
tensión  de  la  palabra  y  cada  nueva  obra  suya  confirma  la  justi- 
ticia  de  la  general  reputación  que,  joven  todavía,  ha  logrado 
alcanzar. 

Escritorio  y  comedor  del  nuevo  buque  «Ophir» 
de  la  Línea  Oriente  inglesa.  -  Los  progresos  de  la 
construcción  naval  son  evidentes:  hoy  las  grandes  compañías 
no  se  contentan  con  poseer  ciudades  flotantes,  sino  que  hacen  na¬ 
vegar  suntuosos  palacios  donde  hallan  cumplida  satisfacción  las 
exigencias  del  gusto  más  refinado:  la  grandiosidad  y  el  lujo  se 
unen  en  hermoso  consorcio  en  los  transatlánticos  modernos.  Las 
Compañías  inglesas  son,  sin  duda  alguna,  de  las  que  más  como¬ 
didades  ofrecen  á  los  pasajeros,  y  la  nueva  Línea  Oriente  con  su 
Ophir  parece  realizar  el  bello  ideal  á  que  en  tal  asunto  puede 
aspirarse.  Todo  en  este  buque  es  magnífico  y  elegante,  y  buena 
prueba  de  ello  son  los  dos  departamentos  que  nuestros  graba¬ 
dos  reproducen.  El  comedor  particularmente  está  adornado 
con  sin  igual  riqueza,  y  sus  hermosas  pinturas  y  esculturas  re¬ 
presentan  las  industrias  y  demás  fuentes  de  producción  de  las 
colonias  australianas  inglesas  y  de  su  metrópoli. 

Una  procesión  en  Venecia,  cuadro  de  D.  Jo¬ 
sé  Gallegos.  -  La  ciudad  de  las  lagunas  ha  sido  siempre  in¬ 
agotable  fuente  de  inspiración  para  los  artistas:  todo  el  que  de 
veras  siente  el  arte  quédase  extático  contemplando  las  infi¬ 
nitas  bellezas  que  allí  se  encierran  y  que  no  se  circunscriben  a 
los  monumentos  y  edificios,  sino  que  aparecen  también,  y  quiza 
con  mayor  intensidad,  en  las  costumbres  de  aquel  ^pueblo,  restos 
de  la  magnificencia  de  una  época  en  que  con  razón  se  llamo  a 
Venecia  señora  de  los  mares  y  emporio  de  riquezas. 

Nuestro  compatriota  el  Sr.  Gallegos,  de  quien  hablamos  no 
hace  muchos  números  con  el  elogio  que  se  merece,  ha  trasla¬ 
dado  al  lienzo  una  de  esas  fiestas  en  que  nuestra  religión  luce 
sus  esplendores  y  que  en  aquella  ciudad  del  Adriático  tiene  un 
carácter  típico  lleno  de  poéticos  encantos. 

Acertado  en  la  elección  de  tema,  no  lo  ha  estado  menos  el 
ilustre  pintor  español  en  su  ejecución,  dechado  de  perfecciones, 
sea  cual  fuere  el  punto  de  vista  desde  el  cual  se  la  considere, 
así  por  la  grandiosidad  del  conjunto  como  por  las  maravillas 
de  detalle,  por  la  verdad  de  la  escena  tratada  y  por  la  profun¬ 
da  observación  que  revela  en  todas  sus  partes  este  bellísimo 
cuadro. 

Capitanía  del  puerto  de  Barcetona,  cuadro 
de  D.  Modesto  Texidó  (Exposición  nacional^  de  Bellas 
Artes  de  1890).  -  Hijo  y  discípulo  Modesto  Texidó  de  quien 
ha  logrado  ostentar  un  nombre  respetado  en  el  mundo  del  arte, 
continúa  este  artista  las  tradiciones  de  su  familia.  Laborioso  y 
entusiasta  por  el  arte,  que  con  provecho  cultiva,  es,  quizás, 
demasiado  exigente  consigo  mismo,  ya  que  demuestra  especial 
empeño  en  vencer  dificultades  y  no  exhibe  ó  enajena  sus  obras 
hasta  que,  si  no  complacido  de  su  labor,  hállase  satisfecha  su 
severidad  artística. 

Joven  todavía,  ha  sabido  ya  distinguirse,  tanto  en  la  pintura 
del  paisaje  como  en  la  de  la  figura,  y  cuenta  en  su  carrera  al¬ 
gunos  triunfos  logrados  en  los  certámenes  y  exposiciones. 

El  cuadro  que  reproducimos,  adquirido  por  S.  A.  la  infanta 
Isabel,  es  un  lienzo  de  mérito,  que  justamente  llamó  la  aten- 
ción  de  los  inteligentes  en  la  última  Exposición  nacional  de 
Bellas  Artes. 
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HIERBA  BUENA 


Jorge,  lleva  este  condenado  sombrero  á  quien  nielo  ha  vendido  (pág.  108) 


NOVELA  ORIGINAL 


La  joven  corrió  hacia  él  presurosa,  con  los  ojos  bri¬ 
llantes  y  los  labios  entreabiertos  por  una  sonrisa;  al¬ 
gunas  hojas  prendidas  en  su  vestido  recordáronle  los 
pétalos  de  las  flores  que  la  joven  deshojó  en  otro 
tiempo  en  el  jardín  del  Rosario. 

-  Cuando  vi  que  no  iba  usted  en  el  faetón,  dijo, 
supuse  que  había  preferido  venir  á  pie,  y  tomé  por 
un  atajo  para  salir  á  su  encuentro,  porque  deseaba 
decirle  algo  antes  de  que  viera  usted  á  los  demás. 
Pensé  que  no  le  importaría... 

La  joven  se  interrumpió,  como  si  vacilase  en  lo 
que  iba  á  decir. 

¿Qué  significaba  aquella  nueva  cortedad  que  indu¬ 
cía  á  la  joven  á  inclinar  la  cabeza  y  á.  retirar  la  mano 
que  con  espontáneo  impulso  le  ofreciera  al  verle? 

¿Y  qué  hacía  Pablo?  ¿Dónde  estaba  la  pasión  que 
hasta  entonces  embargara  su  alma  noche  y  día?  ¿Por 
qué  sus  labios  febriles  no  pronunciaban  la  menor  pa¬ 
labra  ni  hacían  ninguna  de  las  muchas  preguntas  tan 
naturales  en  aquel  momento?  ¿Dónde  estaba  aquel 
afán  de  recorrerlo  todo  para  encontrar  á  la  mujer 
amada? 

¡Pablo  delante  de  la  joven  permanecía  frío,  silen¬ 
cioso  y  trémulo! 

Hierba  retrocedió  un  paso,  levantó  de  pronto 


POR  BRET  HARTE. -ILUSTRACIONES  DE  A. 

(CONCLUSIÓN) 


cabeza,  con  los  ojos  húmedos,  y  tranquila  y  serena,  al 
parecer,  ocultó  su  pequeña  mano  en  el  bolsillo  de  su 
jersey. 

-  Sólo  deseaba,  dijo  sacando  una  carta  del  bolsi¬ 
llo,  que  leyera  usted  esto. 

Estas  sencillas  palabras  desvanecieron  el  encanto, 
ó  más  bien  la  frialdad  que  hasta  entonces  había  he¬ 
cho  enmudecer  á  los  dos  actores  de  aquella  escena. 

Pablo  cogió  ansiosamente  la  mano  que  tenía  la 
carta,  y  quiso  atraerla  á  sí;  pero  Hierba  la  desvió  gra¬ 
vemente,  aunque  con  suavidad. 

-  ¡Lea  usted  la  carta  primero!,  dijo. 

-  ¡No,  hablemos  de  usted  antes!,  exclamó  Pablo 
con  acento  apasionado.  ¿Por  qué  ha  huido  de  mí,  y 
por  qué  la  encuentro  en  este  sitio,  por  pura  casuali¬ 
dad,  sin  haber  recibido  la  menor  indicación  para  que 
pudiera  hallarla?  ¿Con  quién  está  usted  aquí?  ¿Es  us¬ 
ted  libre  y  todavía  dueña  de  su  voluntad  para  acep¬ 
tarme?  ¡Hable  usted,  adorada  Hierba,  y  no  me  haga 
padecer  más  tiempo!  Desde  aquella  noche  no  he  de¬ 
jado  de  pensar  ni  un  momento  en  nuestra  última  en¬ 
trevista;  la  he  buscado  á  usted  por  todas  partes,  y  no 
he  tenido  ni  una  sola  hora  de  tranquilidad  ni  de  so¬ 
siego.  Lo  que  deseo  saber  ante  es  todo  si  la  Hierba  de 
ahora  es  la  misma  que  me  escribiera... 


Y  G.  MONTBARD 


-  ¡Lea  usted  esa  carta! 

-  Ninguna  me  importa  sino  la  que  usted  me  es¬ 
cribió;  sé  de  memoria  su  contenido,  Hierba;  la  pre¬ 
ciosa  misiva  no  se  ha  separado  nunca  de  mí,  y  en 
prueba  de  lo  que  digo,  voy  á  enseñársela. 

Uniendo  el  hecho  al  dicho,  Pablo  iba  á  sacar  su 
cartera,  pero  la  joven  detuvo  con  la  mano  su  brazo 
en  ademán  de  súplica. 

-  Ruego  á  usted,  Pablo,  repitió,  que  lea  ante  todo 
esa  carta. 

Había  tanta  delicadeza  y]  gracia  en  aquel  ' ademán 
y  contrastaba  tan  singularmente  con  la  expresión  seve¬ 
ra  que  en  otras  ocasiones  observara'en  la  joven,  que 
Pablo  tomó  al  fin  la  misivajy  abrióla:  era  del  coronel 
Pendleton. 

Muy  concisamente  y  sin  'ningún  preámbulo,  sin 
dar  á  conocer  la  autoridad, jen  cuyo  nombre  hablaba 
ni  referirse  en  lo  más  mínimo  á  su  entrevista  con  la 
señora  Argalls,  el  coronel  manifestaba  á  Hierba  que 
tenía  los  documentos  y  testimonios  necesarios  para 
probar  que  era  hija  del  difunto  José  Argüelles  y  que 
por  lo  tanto  estaba  legalmente  autorizada  para  usar 
su  nombre. 

Acompañaba  una  copia  de  las  instrucciones  dadas 
por  el  difunto  á  su  jesposa,  reconociendo  á  Hierba 
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Buena,  la  pupila  del  convento  de  Santa  Clara,  como 
hija  legitima,  y  dejando  á  elección  de  la  madre  co¬ 
municárselo  ó  no. 

Pablo  miró  á  Hierba,  que  le  observaba  silenciosa¬ 
mente,  con  expresión  inquieta  y  casi  sin  respirar; 
pero  su  fisonomía  no  sufrió  el  menor  cambio. 

-¿Cree  usted,  preguntó  al  fin  con  acento  de 
amargura,  que  esto  pueda  importarme?  ¿Y  me  habla 
solamente  de  esto,  cuando  yo  no  quiero  pensar  más 
que  en  la  preciosa  carta  que  tantas  esperanzas  me 
infundió  y  que  me  ha  inducido  á  recorrer  medio 
mundo  en  busca  de  usted? 

-  Pablo,  murmuró  la  joven,  mirando  á  su  interlo¬ 
cutor  con  asombro,  ¿quiere  usted  decir  que  esto  no 
le  importa? 

-  Sí,  pero  ante  todo  debo  suplicarla  que  me  per¬ 
done  mi  reciente  indiferencia;  soy  un  torpe,  un 
egoísta,  pues  he  olvidado  que  la  carta  de  Pendleton 
era  algo  para  usted. 

-  Pablo,  continuó  la  joven  con  voz  temblorosa 
por  efecto  de  la  emoción  y  la  alegría,  ¿habla  usted 
sinceramente  al  decir  que  nada  le  importa  eso? 

-  Nada  absolutamente. 

Hierba  era  sin  duda  feliz  en  aquel  momento,  pues 
al  oir  estas  palabras,  su  semblante  se  transfiguró,  y 
estaba  más  encantadora  que  nunca;  un  vivo  carmín 
coloreaba  sus  mejillas,  y  sus  ojos  brillaban  de  con¬ 
tento. 

-¿Y  no  le  importa  tampoco,  preguntó  no  sin  va¬ 
cilar  un  momento,  que  yo  pueda  ofrecerle  un  nom¬ 
bre  en  cambio  del  que  me  da? 

Pablo  se  estremeció. 

-  Adorada  Hierba,  exclamó,  ¿no  se  burla  usted 
de  mí? 

-No. 

-  ¿Será  usted  mi  esposa? 

-¿No  adivina  mi  contestación?  ¿Quién  podría 
merecer  mejor  mi  cariño? 

Y  como  la  joven  sonriese  con  inefable  dulzura  al 
pronunciar  estas  palabras,  Pablo,  no  pudiendo  con¬ 
tenerse  ya,  estrechóla  en  sus  brazos  y  estampó  un 
beso  en  la  rosada  mejilla  de  su  amada,  sin  que  ésta 
opusiese  resistencia.  ¿Qué  podía  temer  del  hombre 
á  quien  muy  pronto  debía  dar  la  mano  de  esposa? 

Un  momento  después,  los  dos,  cogidos  de  la  ma¬ 
no,  dirigíanse  á  la  quinta  de  la  familia  Woods. 

IX 

Después  de  su  tercera  entrevista  con  Hierba,  ¿sa¬ 
bía  ya  Pablo  por  qué  la  joven  no  le  había  compren¬ 
dido  en  la  casa  del  Rosario?  ¿No  consideraba  que 
su  conducta  fué  en  un  principio  egoísta,  más  propia 
del  hombre  que  calcula  que  no  del  que  ama?  ¿Cómo 
pudo  creer  á  la  joven  capaz  de  forjar  la  historia  de 
los  Argüelles?  ¿No  debió  presumir  que  este  nombre 
era  tal  vez  uno  de  los  recuerdos  de  su  infancia?  ¿Era 
de  extrañar  que  una  hija  tuviese  algún  instinto  de  su 
padre?  Y  sabiendo  Pablo  todo  esto,  ¿no  había  sido  su 
proceder  poco  generoso  al  guardar  el  más  profundo 
secreto,  sin  revelar  la  menor  cosa  á  la  mujer  que 
amaba? 

Estas  y  otras  preguntas  y  reconvenciones  dirigió 
Hierba  á  su  acompañante  en  el  camino;  pero  con 
tal  ternura  y  tan  cariñosamente,  que  Pablo  las  escu¬ 
chó  con  gusto. 

Detallando  lo  que  había  ocurrido  desde  su  última 
separación,  Hierba  añadió  que  D.  César,  según  di¬ 
versos  informes,  no  conocía  á  su  madre,  ni  había  ha¬ 
blado  nunca  de  ella  hasta  que  ocurrió  la  desagrada¬ 
ble  escena  en  Strudle-Bad,  de  cuyo  punto  desapare¬ 
ció  el  mejicano  la  misma  noche,  después  de  una  en¬ 
trevista  con  el  coro.nel.  Hierba  opinaba  que  éste  ha¬ 
bía  comprado  su  silencio;  pero  si  lo  hizo,  fué  con  su 
propio  peculio.  Algunas  veces  llegó  á  pensar  que 
D.  César  y  Pendleton  se  entendían,  y  por  esto  llegó 
á  desconfiar  de  su  tutor.  Después  de  su  salida  de 
Strudle-Bad,  la  joven  rehusó  hacer  uso  del  nombre 
de  Argüelles,  y  al  embarcarse  para  Nueva  York  y 
por  indicación  de  Matilde  tomó  el  de  señorita  God, 
publicado  en  la  lista  de  viajeros. 

Era  posible,  en  su  concepto,  que  el  coronel  hubie¬ 
se  obtenido  del  mejicano  los  informes  que  acababa 
de  recibir  con  la  carta.  Hierba  y  la  familia  Woods 
se  habían  separado  de  Pendleton  en  Londres  porque 
se  singularizaba  demasiado  con  sus  extravagancias. 
Matilde  había  dicho  que  el  coronel  empezaba  á  ser 
muy  mezquino  y  avaro,  sin  duda  por  efecto  de  la 
edad,  y  que  en  todos  los  hoteles  reñía  por  las  cuen¬ 
tas.  Se  le  habían  dado  las  señas  de  la  Sra.  Woods, 
en  Nueva  York,  y  por  lo  tanto  ya  sabía  dónde  se  en¬ 
contraban. 

Hierba  y  Pablo  estaban  ya  á  pocos  pasos  de  la 
quinta,  cuando  vieron  á  Matilde  que  corría  hacia 
ellos  muy  sorprendida  al  parecer  de  verlos  juntos. 
El  Sr.  Woods  y  su  esposa  esperaban  junto  á  la  puerta, 


y  hubiérase  dicho  que  extrañaban  también  ver  á 
Hierba  en  compañía  del  viajero,  como  si  esto  fuese 
contrario  á  sus  rígidos  principios;  pero  recibieron 
cordialmente  á  Pabló,  aunque  con  cierto  aire  miste¬ 
rioso,  que  se  notaba  hasta  en  los  criados. 

Durante  la  comida,  que  se  sirvió  un  poco  después, 
el  Sr.  Woods  habló  de  los  cambios  ocurridos  en  Ca¬ 
lifornia  y  en  algunos  de  sus  antiguos  compañeros 
que  habían  hecho  fortuna. 

-  Hace  poco,  dijo  Pablo,  como  para  completar  su 
reseña,  supe  que  el  amigo  de  usted,  el  coronel  Pen¬ 
dleton,  había  gastado  mucho  dinero  en  Europa,  y 
también  me  han  asegurado  que  después  se  vió  en 
la  precisión  de  tomar  pasaje  sobre  cubierta  para  vol¬ 
ver  á  América.  Cualquiera  diría  que  es  jugador,  lo 
cual  no  debe  extrañar  á  nadie,  tratándose  de  un  ca- 
liforniano. 

Al  ver  que  Pablo  escuchaba  silencioso,  con  ex¬ 
presión  grave  y  meditabunda,  la  Sra.  Woods  dijo 
que  siempre  había  dudado  de  los  principios  morales 
del  coronel.  Añadió  que  éste,  á  pesar  de  su  edad, 
debía  conservar,  sin  duda,  su  afición  á  la  vida  libre 
y  las  mismas  opiniones  sociales  que  manifestaba  en 
su  juventud;  y  que  en  cuanto  á  ella,  se  alegraba  mu¬ 
cho  de  que  no  hubiese  regresado  de  Europa  con  las 
niñas,  por  más  que  la  presencia  de  D.  César  y  de  su 
hermana  durante  el  viaje  podía  servir  de  correctivo. 

Como  Pablo  se  mostró  más  sombrío  durante  esta 
severa  crítica,  Hierba,  que  había  observado  atenta¬ 
mente  con  cariñosa  simpatía,  aprovechó  el  primer 
momento  después  de  levantarse  de  la  mesa  para  in¬ 
terrogarle  con  expresión  angustiosa. 

-¿Cree  usted,  preguntó,  que  el  coronel  sea  ver¬ 
daderamente  pobre? 

-  Solamente  Dios  lo  sabe;  pero  tiemblo  al  pensar 
hasta  qué  punto  le  habrá  sangrado  aquel  bribón. 

-  ¡Y  todo  por  mí!  Pablo,  usted  me  dijo  una  vez 
que  no  tocaría  mi  dinero  para  nada.  ¿No  podríamos 
dárselo  á  Pendleton? 

Pablo  no  se  atrevía  á  contestar  á  esta  pregunta  di¬ 
rectamente;  y  antes  de  que  pudiera  hacerlo,  Matilde 
se  acercó  muy  á  propósito  para  dar  otro  giro  á  la 
conversación. 

A  la  mañana  siguiente,  cuando  Pablo  y  el  señor 
Woods  estaban  en  la  biblioteca,  Hierba  entró  presu¬ 
rosa,  con  expresión  afligida  y  un  telegrama  en  la 
mano. 

-  ¡Oh!  Pablo...,  quiero  decir,  Sr.  Hathaway,  ¡es 
verdad! 

Pablo  cogió  al  punto  el  telegrama;  no  estaba  fir¬ 
mado,  y  solamente  contenía  una  línea  que  decía:  «El 
coronel  Pendleton  se  halla  gravemente  enfermo  en 
el  hospital  de  San  Juan.» 

-  Debo  ir  inmediatamente,  dijo  Pablo  levantán¬ 
dose. 

-  ¡Oh!,  exclamó  Hierba,  yo  quisiera  ir  también.  Ja¬ 
más  me  perdonaría  si...  ¡Ah!  Veo  que  el  telegrama 
está  dirigido  á  mí.  ¿Qué  pensaría  el  coronel  si  yo  no 
fuera. 

Pablo  vaciló. 

-  Tal  vez  la  Sra.  Woods,  dijo  al  fin,  permitirá  á 
Matilde  venir  con  nosotros. 

-  Sí,  yo  se  lo  suplico,  añadió  Hierba;  concédame 
este  favor. 

La  señora  consintió;  y  media  hora  después,  los 
tres  se  hallaban  en  el  tren.  Dejaron  á  Matilde  en  el 
hotel  donde  antes  se  habían  alojado,  para  evitar  la 
presencia  de  una  persona  extraña  en  su  visita  al  co¬ 
ronel,  y  Pablo  se  dirig  ió  al  hospital  rápidamente  con 
Hierba.  El  médico  de  la  casa  los  recibió  con  profun¬ 
das  muestras  de  respeto,  después  de  preguntar  á  quién 
iban  á  ver,  y  díjoles  que  el  paciente  estaba  un  poco 
mejor  aquella  mañana,  pero  muy  débil.  Añadió  que 
en  aquel  momento  le  visitaba  la  hermana  de  una  so¬ 
ciedad  religiosa,  señora  que  se  interesaba  mucho  por 
el  enfermo,  tanto  que  había  querido  que  se  le  con¬ 
dujese  á  su  misma  casa,  á  lo  cual  se  negó  el  paciente 
al  principio,  no  pudiendo  aceptar  ya  á  causa  de  su 
estado. 

-  Pero  advierta  usted,  dijo  Hierba,  que  yo  he  re¬ 
cibido  este  telegrama,  y  que  sin  duda  se  habrá  en¬ 
viado  por  indicación  suya. 

El  médico  era  mortal,  y  no  pudo  resistir  á  la  sú¬ 
plica  de  una  mujer  tan  encantadora  como  la  que  le 
hablaba.  Contestó  que  iba  á  ver  si  el  enfermo  podría 
resistir  otra  entrevista,  y  que  entretanto  tal  vez  sal¬ 
dría  la  señora. 

Mientras  se  alejaba,  acercóse  un  enfermero,  deseo¬ 
so  sin  duda  de  trabar  conversación,  y  dijo  que  el 
paciente  era  un  hombre  muy  notable;  que  hablaba 
mucho  de  California  y  de  los  antiguos  tiempos,  y  que 
su  conversación  interesaba.  ¡Ah!,  exclamó  de  pronto, 
si  el  médico  no  se  opone,  creo  que  podrán  ustedes 
entrar,  pues  veo  que  la  señora  hermana  sale...  es 
esa  que  cruza  ahora  la  sala. 

En  efecto,  una  señora  se  adélantaba  lentamente, 


erguida,  con  aspecto  severo,  y  notable  por  su  aire  de 
distinción.  Pablo  se  estremeció,  y  poseído  de  espan¬ 
to  vió  á  Hierba  correr  al  encuentro  de  la  dama,  co¬ 
mo  obedeciendo  á  un  impulso  irresistible,  y  pregun¬ 
tarla  con  ansiedad  si  el  enfermo  estaba  mejor  y  si 
podría  recibir. 

La  mujer  se  detuvo  un  instante,  acercó  á  su  pe¬ 
cho  el  devocionario  y  la  bolsita  de  seda  que  llevaba 
pendiente  del  brazo,  y  palideció,  procurando  ocultar 
una  lagrima  furtiva  que  se  escapaba  de  sus  ojos;  mas 
no  hubo  otra  alteración  en  sus  facciones,  y  contestó 
á  Pablo  más  bien  que  á  la  joven  con  cierta  sequedad: 

-  El  paciente  podrá  ver  al  caballero  Hathaway  y 
á  la  señorita  Hierba. 

Así  diciendo,  alejóse  lentamente;  mas  al  llegar  á 
la  puerta,  bajó  el  velo  de  su  sombrero,  con  el  mismo 
ademán  que  Pablo  observó  doce  años  antes,  y  de 
nuevo  las  lágrimas  asomaron  á  sus  ojos. 

-  ¡Esa  mujer  me  espanta!,  exclamó  Hierba,  vol¬ 
viéndose  hacia  su  acompañante.  ¡Oh!  Pablo,  no  sé 
por  qué  esto  me  parece  mal  pronóstico.  ¡Diríase  que 
esa  señora  acaba  de  salir  de  la  tumba! 

-  No  hablemos  más  de  eso,  contestó  Pablo,  páli¬ 
do  como  un  difunto.  ¡Ahora  vienen! 

El  médico  de  la  casa  se  acercaba  con  un  ayudan¬ 
te,  y  su  aspecto  parecía  más  grave. 

-  Pueden  ustedes  entrar,  dijo;  pero  debo  adver¬ 
tirles  que  el  paciente  delira  con  frecuencia;  y  si  han 
de  hablar  de  algún  asunto  importante  de  familia,  se¬ 
ría  mejor  que  aprovecharan  el  tiempo  y  sobre  todo 
los  intervalos  de  lucidez.  Si  ustedes  son  antiguos  ami¬ 
gos,  tal  vez  los  reconocerá,  aunque  en  este  momento 
está  desvariando  y  habla  mucho  de  los  antiguos 
tiempos. 

El  coronel  ocupaba  el  último  lecho,  como  se  ha 
dicho;  pero  rodeándole  con  biombos,  habíase  forma¬ 
do  una  especie  de  cuartito  independiente  para  el  en¬ 
fermo. 

Pendleton  estaba  tan  cambiado,  que  apenas  se  le 
hubiera  conocido,  á  no  ser  por  el  delicado  perfil  de 
su  nariz  aguileña  y  su  largo  bigote  blanco.  Con  no 
poca  sorpresa  de  sus  visitantes,  abrió  los  ojos  de 
pronto,  y  sonrió  como  si  reconociese  á  los  que  le 
miraban,  indicándoles  con  sus  enflaquecidos  dedos 
que  se  acercaran.  No  obstante,  Pablo  creyó  notar 
en  él  un  resto  de  su  antigua  reserva,  y  aunque  estre¬ 
chaba  la  mano  de  la  joven,  que  se  había  arrodillado 
junto  á  su  lecho,  miraba  á  su  acompañante  con  tanta 
gravedad  como  si  fuera  un  extraño. 

-  Me  alegro  de  verá  usted,  caballero,  dijo  con  voz 
temblorosa,  aunque  bastante  inteligible,  porque  aho¬ 
ra  ya  estará...  satisfecho  de  que  la  señorita  puede 
usar  legítimamente  el  nombre...  de  Argüelles...  y 
sus  padres,  caballero,  son  conocidos... 

-  Pero  amigo  mío,  interrumpió  Pablo,  este  es  asun 
to  que  nunca  me  importó.  Le  ruego  á  usted  que 
crea... 

-  ¡No,  nunca  le  dió  importancia,  querido  coronel!, 
dijo  Hierba  sollozando;  todo  fué  culpa  mía.  Pablo 
no  pensaba  más  que  en  mí,  y  usted  le  acusa  sin 
razón. 

-Yo  pienso  de  otro  modo,  repuso  Pendleton  con 
irónica  sonrisa.  Me  acuerdo  muy  bien,  caballero,  de 
una...  de  una...  entrevista  que  tuvimos  en  San  Car¬ 
los...  y  en  la  cual  me  dijo... 

El  coronel  se  interrumpió  durante  un  momento, 
y  murmuró  después,  cambiando  de  tono,  pero  con 
voz  más  débil: 

-  ¡Jorge! 

Pablo  y  Hierba  se  miraron  con  expresión  de  an¬ 
gustia. 

-  ¡Jorge,  repitió  el  enfermo,  trae  algo  de  beber 
para  el  caballero  Hathaway...  de  lo  mejor...  ¿me  en¬ 
tiendes?...  ¡Buen  negro!,  amigo  Pablo,  murmuró  des¬ 
pués.  ¡Buen  muchacho!  ¡Pues  no  quería  morirse  de 
hambre,  él  que  abandonó  á  su  familia  para  permane¬ 
cer  aquí  conmigo!  Le  llevé  á  California  á  la  edad  de 
cuarenta  y  nueve  años...  ¡Aquellos  eran  los  buenos 
tiempos!  ¡Oh  qué  tiempos! 

Al  pronunciar  estas  palabras  apoyó  la  cabeza  en 
la  almohada,  y  pareció  que  una  tenue  película,  se¬ 
mejante  al  párpado  interno  del  águila  cuando  mira 
al  sol,  cubría  lentamente  sus  ojos. 

-  Eran  los  tiempos,  continuó,  en  que  la  palabra 
de  un  hombre  era  oro  y  en  que  el  cañón  de  una  pis¬ 
tola  cortaba  todas  las  cuestiones...  Era  el  tiempo  ¡ah! 
en  que  las  promesas  tenían  un  carácter  sagrado  y 
en  que  ni  hombre  ni  mujer  faltaba  á  sus  compro¬ 
misos. 

Esta  fué  la  última  exclamación  del  enfermo,  que 
no  debía  hablar  más. 

Los  que  estaban  á  su  lado  esperaron  inútilmente 
otra  palabra;  muy  pronto  comprendieron  que  el  co¬ 
ronel  Enrique  Pendleton  había  dejado  de  existir. 

Traducido  por  E.  L.  Verneuil. 
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EL  GENERAL  BOOTH 

El  general  Guillermo  Booth,  fundador  de  una  reli¬ 
gión  nueva  y  caudillo  del  Ej'ercito  de  salvación ,  nació  en 


neral  ha  encontrado  valiosos  cooperadores  y  enérgi¬ 
cos  defensores  aun  fuera  del  círculo  de  sus  creyen¬ 
tes.  Ya  no  limita  Mr.  Booth  su  acción  á  Inglaterra, 
sino  que  cuenta  385  oficiales  en  Francia  y  Suiza,  26 


Nottingham,  fué  educado  en  la  escuela  metodista  y  i  en  Bélgica,  155  en  "Holanda,  75  en  Alemania,  373 
sintió  desde  su  niñez  verdadero  entusias¬ 
mo  religioso,  que  se  acrecentó  extraordi¬ 
nariamente  cuando  todavía  en  la  adoles¬ 
cencia  escuchó  la  elocuente  palabra  del 
célebre  predicador  americano  James  Ca- 
nyhey.  Convaleciente  á  poco  de  una  gra¬ 
ve  enfermedad  que  puso  en  peligro  su 
vida,  Booth  concibió  el  pensamiento  de 
fundar  una  nueva  religión,  persuadido  de 
que  el  anglicanismo,  tan  formalista  y  em¬ 
papado  en  ideas  individualistas,  no  podía 
ejercer  profunda  y  saludable  influencia 
en  las  masas.  Poco  tiempo  después  se 
trasladó  á  Londres  y  dió  comienzo  á  sus 
predicaciones,  teniendo  al  principio  que 
luchar  con  grandes  obstáculos  y  vencer 
dificultades  que  á  otros  habrían  parecido 
insuperables.  Con  los  escasos  recursos 
de  que  disponía  alquiló  algunos  locales 
en  donde  congregó  á  gentes  pobres,  á 
las  que  habló,  no  de  cuestiones  abstrac¬ 
tas,  sino  de  males  reales  y  de  verdaderas 
'  necesidades,  y  contrariamente  á  lo  que 
sostiene  el  concepto  fundamental  del  po¬ 
sitivismo,  sostuvo  que  la  experiencia  ha 
demostrado  que  los  criminales,  los  borra¬ 
chos  y  las  mujeres  perdidas  pueden  con¬ 
vertirse  en  hombres  honrados  y  sobrios  y 
en  mujeres  castas.  Mr.  Booth,  hombre 
dotado  de  gran  inteligencia  y  de  extraor¬ 
dinario  espíritu  práctico,  ha  trabajado  en 
este  sentido  con  toda  la  fe  y  la  audacia 
del  apóstol  convencido,  y  el  programa  del 
■Ejercito  de  salvación  puede  condensarse 
en  los  siguientes  objetivos:  reavivar  el  sen¬ 
timiento  religioso,  convertir  á  los  perver¬ 
sos,  salvar  del  pecado  á  los  débiles  y  re¬ 
solver  la  cuestión  social. 

Mr.  Booth  ha  dado  tantas  pruebas  de 
rara  energía,  que  hay  que  hablar  de  él,  no 
como  de  un  fanático  vulgar,  sino  como  de 
un  genio  digno  de  consideración  y  estu¬ 
dio:  un  hombre  que  cuenta  con  centena¬ 
res  de  miles  de  creyentes  y  que  gasta  al 
año  muchos  millones  que  le  han  sido  do¬ 
nados  voluntariamente  no  puede  ser  considerado 
como  adocenado  iluso. 

Hace  veinte  años  Mr.  Booth  apenas  reunía  á  su 
alrededor  unos  pocos  fieles;  hoy  cuenta  con  grandes 
masas  y  ejerce  poderoso  ascendiente  en  los  barrios 
populares  de  Londres.  El  número  de  adeptos  del 
Ejército  de  salvación  aumenta  de  día  en  día  y  el  ge- 
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:fe  del  Ejército  de  salvación.  (De  una  fotografía/ 


en  Suecia,  142  en  Noruega,  103  en  Dinamarca,  21 
en  Finlandia,  1.135  en  los  Estados  Unidos,  1.195  en 
el  Canadá,  991  en  Australia,  193  en  Nueva  Zelanda, 
426  en  la  India  y  en  Ceylán  y  167  en  Africa;  de 
modo  que  el  número  total  de  oficiales  asalariados, 
contando  con  los  de  Inglaterra,  excede  de  10.000. 

Los  locales  y  tierras  que  posee  el  Ejército  de  sal¬ 


vación  valen  treinta  millones  de  pesetas;  los  alquile¬ 
res  que  paga  exceden  de  cinco  millones  y  los  gastos 
postales  y  telegráficos  han  sido  en  el  año  1891  de 
100.000  pesetas.  Cuenta  además  con  numerosos 
periódicos,  entre  ellos  The  JVar  Cry  (El  grito  de 
guerra),  órgano  oficial  del  Ejército,  All  the 
Word  (Todo  el  mundo),  The  Young  sol 
dier  (El  joven  soldado),  The  Deliverer  ( El 
libertador),  etc.,  etc.,  y  publica  numero¬ 
sos  libros,  mereciendo  especial '  mención 
el  último  dado  á  la  estampa  por  el  gene¬ 
ral,  que  se  titula  In  darkest  England  ana 
way  out  (En  la  tenebrosa  Inglaterra  y  ma¬ 
nera  de  salir  de  ella)  y  ha  promovido  in¬ 
finidad  de  polémicas. 

El  general  Booth  vive  hace  treinta  años 
entre  las  clases  desheredadas,  y  conoce 
por  ende  perfectamente  todos  sus  defec¬ 
tos  y  todas  sus  virtudes,  así  como  sus  mi¬ 
serias,  de  las  que  ha  sido  testigo  ocular  y 
que  con  crudeza  de  patólogo  describe  en 
la  primera  parte  de  la  citada  obra.  Para 
reparar  tantos  males  no  quiere  de  los  fie¬ 
les  promesas  y  palabras  vanas,  que  son, 
como  ingeniosamente  dice,  cheques  con¬ 
tra  el  cielo,  sino  cheques  contra  el  Banco 
de  Inglaterra  que  le  permitan  aliviar  las 
miserias  reales:  «Yo  soy  -  dice  -  un  hom¬ 
bre  práctico  que  se  ocupa  de  las  necesi¬ 
dades  presentes,  sin  ideas  preconcebidas 
y  sin  prejuicios.»  Por  esto  se  burla  de  los 
individualistas  y  de  los  socialistas,  pues 
unos  y  otros  se  preocupan  demasiado  del 
porvenir  y  muy  poco  del  presente. 

El  general  Booth  es  un  tipo  raro  de 
reformador:  no  dice  «transformemos  la 
propiedad  individual  en  colectiva,»  ni 
tampoco  «hagamos  socialismo  de  Estado,» 
sino  sencillamente:  «dadme  dinero  y  re¬ 
solveré  la  cuestión  social.»  Tiene  gran  fe 
en  la  cooperación  que  se  propone  des¬ 
arrollar;  quiere  ampliar  y  transformar  las 
instituciones  de  la  beneficencia  pública  y 
fundar  colonias  agrícolas  adonde  enviar  á 
todos  los  pobres  que  se  mueren  de  ham¬ 
bre  en  Londres  y  en  las  grandes  ciudades 
inglesas,  pero  no  como  ahora  se  hace,  sin 
criterio  fijo,  sino  de  tal  manera  que  los 
que  á  aquéllas  vayan  puedan  crear  socieda¬ 
des  cooperativas  ó  familias  patriarcales. 
Tal  es  á  grandes  rasgos  trazada  la  obra  del  gene¬ 
ral  Booth,  á  quien  la  historia  del  pensamiento  reli¬ 
gioso  en  Inglaterra  consagrará  un  lugar  más  impor¬ 
tante  de  lo  que  algunos  observadores  suponen,  pues 
aun  en  medio  de  ciertas  extravagancias  que  su  apos¬ 
tolado  encierra,  surgen  en  esta  personalidad  cualida¬ 
des  muy  excepcionales.  -  X 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

TELÉFONO  AUTOMÁTICO 

La  casa  Mix  y  Genst,  de  Berlín,  ha  obtenido  pa 
tente  de  invención  para  unas  estaciones  telefónicas 
automáticas  constituidas  por  unos  aparatos  que  des¬ 
cansan  en  los  siguientes  principios. 

Al  introducir  en  el  aparato  una  moneda  determi¬ 


nada,  ábrese  ia  comunicación,  pudiendo  el  que  de¬ 
sea  hacer  uso  del  teléfono  llamar  á  la  estación  cen¬ 
tral;  pero  como  aquel  con  quien  se  quiere  hablar 
puede  no  estar  en  su  casa  ó  estar  hablando  con  otro, 
ó  puede  también  la  comunicación  con  el  mismo  ha¬ 
llarse  interrumpida,  el  aparato  únicamente  se  retiene 
la  moneda  cuando  la  central  sabe  que  la  comunica¬ 
ción  está  expedita;  de  modo  que  si  no  se  llega  á  ha¬ 
cer  uso  de  él,  devuelve  la  moneda  al  que  la  depositó 
con  sólo  apretar  éste  el  botón  blanco  que  hay  al  la¬ 
do  de  la  rendija  por  donde  aquélla  es  introducida;  si 
no  se  la  devuelve,  es  señal  de  que  la  comunicación 
está  expedita.  Al  terminar  la  conversación,  que  pue- 
durar  cinco  minutos,  la  comunicación  queda  auto¬ 
máticamente  interrumpida. 

Este  aparato  es  de  un  mecanismo  complicado  cu¬ 
ya  descripción  creemos  innecesaria:  nuestros  graba¬ 
dos  lo  reproducen  visto  exterior  é  interiormente.  Su 
utilidad  es  innegable,  pues  son  muchas  las  personas 
que  en  un  momento  dado  necesitan  del  teléfono  y 
que  no  pueden  proporcionarse  el  lujo  de  un  abono. 


ALGO  DE  GEOLOGIA 

¿Cuántos  siglos  han  transcurrido  desde  aquel  pe¬ 
ríodo  hullero  en  que  la  superficie  de  la  tierra  apare¬ 
cía  cubierta  de  frondosas  y  exuberantes  selvas? 
¿Cuántos  centenares  de  miles  de  años  fueron  nece¬ 
sarios  para  que  la  vida  terrestre  salida  de  los  más  ru¬ 
dimentarios  organismos  unicelulares  alcanzara  el 
alto  grado  de  desarrollo  que  la  época  hullera  signifi¬ 
ca?  Preguntas  son  éstas  á  las  cuales  no  podrá  darse 
nunca  contestación  satisfactoria,  á  pesar  de  que  to¬ 
dos  los  tratados  de  geología  las  reproducen  incesan¬ 
temente. 

Más  fácil  nos  será  dar  con  una  respuesta  á  la  pre¬ 
gunta  de  cuánto  tiempo  hubo  de  transcurrir  antes  de 
que  fuera  posible  en  la  tierra  la  vida  orgánica,  por¬ 
que  en  ella  sólo  se  trata  de  cálculos  físicos  que  pue¬ 
den  aplicarse  con  muy  aproximada  exactitud  con 
ayuda  de  factores  perfectamente  conocidos,  tales  co¬ 
mo  el  volumen  de  la  tierra,  la  magnitud  de  la  pérdi¬ 


da  de  calórico  que  esta  masa  experimenta  por  irra¬ 
diación  en  la  atmósfera,  etc.,  etc. 

No  es  nuestro  ánimo  someter  á  nuestros  lectores 
á  la  aridez  de  uno  de  estos  cálculos:  bastará  á  ellos 
y  á  nosotros  saber  que  también  en  este  punto  es  cues¬ 
tión  de  un  sinnúmero  de  millares  de  años,  en  el  que  si¬ 
glo  más  siglo  menos  no  ha  de  hacer  al  caso.  En  cam¬ 
bio,  parécenos  interesante  exponer  los  términos  de 
uno  de  estos  ejemplos  calculísticos,  ó  en  otras  pala¬ 
bras,  explicar  lo  que  ha  ocurrido  en  el  globo  desde 
el  momento  en  que  empezó  á  pasar  del  estado  líqui¬ 
do-ígneo  al  estado  sólido,  hasta  aquel  en  que  el  pri¬ 
mero  de  los  innumerables  gérmenes  de  vida  orgáni¬ 
ca  que  procedentes  de  los  demás  cuerpos  celestes 
llegaban  incesantemente  á  la  tierra  consiguió  des¬ 
arrollarse  y  ser  de  esta  suerte  el  generador  de  todo 
nuestro  mundo  vital. 

Podemos  decir  que  en  el  momento  de  donde  arran¬ 
ca  nuestro  estudio  la  temperatura  de  la  tierra  era  de 
x.Soo  grados,  temperatura  en  la  que  la  mayoría  de 
las  materias  terrestres  toman  un  estado  líquido  ó  ga¬ 
seoso.  En  cuanto  á  las  que  á  tal  temperatura  no  se 
funden,  podemos  considerarlas  disueltas  en  la  co¬ 
rriente  de  fusión  de  las  demás.  Entonces  comienza 
el  endurecimiento:  de  la  mezcla  fundida  empiezan  á 
separarse  las  primeras  substancias  sólidas:  por  vez 
primera  el  impulso  formador  de  la  materia  en¬ 
tra  en  el  disfrute  de  sus  derechos  y  aparece  el 
primer  cristal.  El  esfuerzo  que  en  el  período 
de  cristalización  desarrollan  todos  los  cuerpos 
para  separarse  de  todo  lo  que  á  ellos  es  ajeno, 
da  por  resultado  una  diferenciación  de  las  ma¬ 
terias:  mientras  todo  se  mantuvo  en  estado  lí¬ 
quido,  todas  las  substancias  permanecieron 
unidas  en  confusa  mezcla;  ahora  por  la  fuer¬ 
za  de  cristalización  verifícanse  las  primeras 
separaciones  químicas. 

Aún  hoy  podemos  ver  en  las  rocas  primiti¬ 
vas  qué  clase  de  cristales  se  separó  entonces 
de  la  tierra  en  fusión:  allí  donde  simultánea¬ 
mente  se  separaron  varias  substancias,  éstas 
permanecen  confundidas,  es  cierto;  pero  los 
distintos  cristales  de  las  substancias  puras  se 
encuentran  unos  al  lado  de  ó  entre  otros  y 
aparecen  visibles  á  nuestros  ojos  en  la  forma 
de  muchas  rocas  primitivas. 

De  esta  manera  la  tierra  fué  cubriéndose 
poco  á  poco  de  una  corteza  dura,  debajo  de 
la  cual  la  materia  fundida  continuaba  movién¬ 
dose  de  un  lado  á  otro,  abriéndose  aquí  y  allí  paso  al 
través  de  aquélla  é  inundándola  de  nuevo  con  co¬ 
rrientes  que  rápidamente  se  solidificaban.  Las  glebas 
de  aquella  corteza  endurecida  y  desgarrada  fueron 
amontonándose  unas  sobre  otras,  como  acontece  hoy 
con  los  témpanos  de  hielo  que  en  los  ríos  se  forman; 
en  la  costra  todavía  delgada  se  marcaron  pliegues  y 
sinuosidades;  surgieron  las  cordilleras  y  los  valles,  y 
el  globo  terrestre,  que  en  su  estado  líquido  era  una 
superficie  lisa,  tomó  la  forma  rugosa  y  variada  que 
actualmente  tiene. 

Esto  no  obstante,  la  tierra  era  un  yermo  porque  le 
faltaba  agua:  nuestros  actuales  Océanos  fueron  aún 
durante  mucho  tiempo  parte  integrante  de  nuestra  at¬ 
mósfera  que  en  forma  de  espesas  nubes  envolvía 
aquel  núcleo  incandescente:  cierto  que  los  vapores 
de  agua  se  condensaban  bajo  el  influjo  de  la  irradia¬ 
ción  del  calórico,  pero  los  aguaceros  que  desde  las 
nubes  caían  sobre  la  tierra  evaporábanse  en  seguida 
apenas  tocaban  en  la  superficie  de  aquella  masa  íg¬ 
nea.  La  circulación  del  agua  realizábase  con  mucha 
mayor  rapidez  que  en  la  actualidad;  cada  gota  de 
lluvia  al  convertirse  de  nuevo  en  vapor  llevaba  á  la 
atmósfera  una  parte  del  calórico  de  la  tierra  y  la  de¬ 
positaba  en  ella  para  luego  volver  á  condensarse  en 
gota  y  á  caer.  De  modo  que  ya  entonces,  como  aho¬ 
ra,  la  envoltura  gaseosa  de  la  tierra  era  un  abrigo  del 
calórico  para  la  misma,  con  la  diferencia  de  que  el 
agua  desempeñaba  más  activamente  su  papel  de  por¬ 
tadora  del  calor  del  globo  al  espacio  nunca  saturado, 
eternamente  frío  y  lleno  de  éter. 

Más  tarde  llegó  un  momento  en  que  la  corteza  sóli¬ 
da  fué  bastante  fría  para  evitar  que  el  fuego  interior 
evaporara  instantáneamente  el  agua  que  sobre  ella  se 
depositaba,  y  las  simas  más  profundas  de  la  superfi¬ 
cie  terrestre  se  llenaron  de  lagos  hirvientes  que  pau¬ 
latinamente  se  convirtieron  en  océanos,  á  los  cuales 
afluía  en  cálidas  corrientes,  obedeciendo  á  la  ley  de 
la  gravedad,  el  agua  que  caía  en  los  puntos  más  ele¬ 
vados  del  planeta.  Entonces  inicióse  un  nuevo  fe¬ 
nómeno  que  fué  la  preparación  para  el  nacimiento 
de  la  vida:  el  agua  penetró  en  las  hendiduras  de  la 
corteza  cristalina  de  la  tierra,  y  contadísimas  fueron 
las  rocas  primitivas  que  resistieron  su  acción  disol¬ 
vente  y  disgregadora.  Merced  á  esta  acción  sin  cesar 
renovada,  fraccionáronse  esas  rocas  en  elementos  so¬ 
lubles  que  fueron  llevados  á  los  océanos,  y  en  elemen¬ 


tos  insolubles  que  en  forma  de  limo  y  empujados  por 
las  aguas  se  depositaron  en  distintos  puntos,  comen¬ 
zando  con  ello  á  aparecer  las  rocas  sedimentarias  en 
virtud  de  un  proceso  que  actualmente  continúa:  en 
aquella  materia  de  finísimas  moléculas  que  entonces 
se  formó  y  á  la  que  damos  el  nombre  de  tierra,  pu¬ 
dieron  por  vez  primera  los  seres  vitales  absorber  los 
elementos  minerales  que  tan  indispensables  son  para 
su  exitencia. 

Con  la  actividad  incesante  del  agua  nació,  pues 
el  segundo  factor  que  junto  con  el  agua  misma  cons¬ 
tituye  una  condición  esencial  de  la  vida  orgánica,  la 
partícula  de  tierra  vegetal.  El  agua,  en  tanto,  prose¬ 
guía  sin  descanso  su  trabajo  hasta  que  finalmente,  gra¬ 
cias  á  su  evaporación  y  condensación  continuas,  la 
temperatura  de  la  superficie  terrestre  descendió  tan 
considerablemente  que  los  gérmenes  de  las  primeras 
células  no  hallaron  ya  obstáculo  alguno  á  su  desenvol¬ 
vimiento,  lo  cual  debió  acontecer  cuando  esa  tem¬ 
peratura  llegó  á  ser  menor  de  50  grados,  por  lo  me¬ 
nos  en  algunos  lagos.  Entre  los  1.800  y  los  50  gra¬ 
dos  está  comprendido  el  período  de  la  historia  de  la 
tierra  que  á  grandes  rasgos  acabamos  de  examinar, 
y  no  sería  difícil,  tomando  en  consideración  el  volu¬ 
men  del  globo,  calcular  el  tiempo  que  se  necesitó 
para  que  ese  cambio  de  temperatura  de  la  superficie 
terrestre  se  consumara. 

Es  muy  digno  de  notarse  -  más  digno  que  ningún 
otro  fenómeno  -  como  signo  de  la  regularidad  de  la 
creación,  el  hecho  de  que  los  organismos  inferiores 
poseen  el  mayor  intervalo  de  temperatura  de  la  vitali¬ 
dad,  pudiendo  desarrollarse  en  temperaturas  tan  ele¬ 
vadas  que  para  los  seres  superiores  serían  mortales 
y  resistiendo  perfectamente  sus  gérmenes  las  tempe¬ 
raturas  más  bajas.  Así,  por  ejemplo,  él  Bacillus  bu- 
tylicus  resiste  la  temperatura  del  agua  en  ebullición, 
y  ciertos  gérmenes  de  hongos  soportan,  según  ha  ob¬ 
servado  E.  Schuhmacher,  por  largo  tiempo  la  acción 
de  una  mezcla  frigorífica  de  éter  y  ácido  carbónico 
sólido.  ¿No  cabe  deducir  de  esto  que  precisamente 
estos  seres  están  predestinados  á  llevar  la  vida  des¬ 
de  los  mundos  más  fríos,  moribundos,  á  los  mundos 
que  nacen  y  cuya  temperatura  es  aún  demasiado  ar¬ 
diente  para  las  superiores  criaturas? 

El  fin  inmediato  de  la  naturaleza  es  la  creación  de 


Teléfono  automático  visto  exteriormente 


la  vida;  pero  cuando  ha  llevado  á  cabo  esta  obra 
maestra,  ella  misma  se  reduce  los  límites  de  la  genera¬ 
ción  circunscribiéndolos  al  momento  más  favorable,  y 
en  su  eterna  aspiración  á  lo  supremo  dirige  sus  esfuer¬ 
zos  á  conseguir  la  perfección. 

(De  la  revista  alemana  Promelheus.) 
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EL  ALUMBRADO  ELÉCTRICO  POR  CORRIENTES  ALTER¬ 
NATIVAS  RÁPIDAS  Y  DE  ALTO  POTENCIAL 

Hace  algunos  años  un  joven  electricista,  M.  Tes- 
la,  cuyo  nombre  es  hoy  bien  conocido,  llegó  á  cons¬ 
truir,  después  de  varias  investigaciones  para  descu¬ 
brir  un  sistema  de  alumbrado  eléctrico  económico, 
unos  aparatos  especiales,  consistentes  en  una  máquina 
de  corrientes  alternativas  de  gran  frecuencia  y  en 
carretes  de  inducción  de  una  fabricación  especial. 
Esta  máquina,  de  una  velocidad  de  3  000  vueltas  por 
minuto,  produce  unas  20.000  alternancias. 

Con  estos  aparatos  acaba  de  realizar  M.  Tesla  en 
la  Societé  Ínter nationale  des  electriciens  sorprendentes 
experimentos.  Lo  primero  que  ha  admirado  á  los  es¬ 
pectadores  ha  sido  ver  que  una  corriente  de  muchos 
millares  de  volts  en  su  origen  vuélvese  inofensiva 
después  de  haber  pasado  por  los  carretes  del  trans¬ 


formador  y  que  pueden  cogerse  con  las  manos  las  dos 
bolas  de  latón  adonde  van  á  parar  los  hilos  que  unen 
los  polos  de  la  máquina,  sin  experimentar  más  sensa¬ 
ción  que  la  de  un  ligero  pinchazo.  Y  sin  embargo, 
de  entre  estos  polos  puede  brotar  una  descarga  lumi¬ 
nosa  de  cinco  formas  distintas,  según  la  frecuencia 
de  las  alternancias.  Con  una  corriente  débil  de  rápi¬ 
das  alternancias,  fórmase  un  arco  como  un  hilo  lu¬ 
minoso,  cuyo  espesor  aumenta  al  acrecentar  la  corrien¬ 
te  primaria,  y  aumentando  el  número  de  alternancias 
se  obtiene  una  descarga  radiada  con  gran  producción 
de  ozono. 

Poniendo  en  comunicación  los  polos  del  carrete 
con  un  tubo  de  aire  rarificado,  los  extremos  de  éste 
se  ponen  fosforescentes  y  el  centro  permanece  reía 
tivamente  obscuro,  pero  se  ilumina  cuando  el  opera¬ 
dor  aproxima  las  manos  al  mismo.  Tomando  por  base 
este  fenómeno,  M.  Tesla  ha  realizado  lo  que  él  llama 


alumbrado  ideal ,  que  consiste  en  formar  en  el  local 
que  ha  de  alumbrarse  un  estado  eléctrico  tal,  que 
puedan  emplazarse  en  él  aparatos  alumbradores  sin 
comunicación  con  la  fuente  de  electricidad,  como  si 
se  tratara  de  una  bujía  ó  de  una  lámpara.  Para  ello, 
M.  Tesla  suspende  en  una  habitación  dos  planchas 
metálicas  de  determinadas  dimensiones,  cada  una  de 
las  cuales  está  en  comunicación  con  una  de  las  bor- 
ñas  del  carrete  de  inducción:  si  se  pasea  entonces 
entre  las  dos  planchas  un  tubo  de  aire  rarificado,  éste 
se  ilumina,  sea  cual  fuere  su  posición. 

Partiendo  de  este  mismo  fenómeno,  ha  inventado 
M.  Edisson  un  telégrafo  sin  alambres,  cuyo  privile¬ 
gio  de  invención  ha  conseguido  recientemente.. 

Inútil  nos  parece  extendernos  en  consideraciones 
acerca  de  las  variadas  é  interesantes  aplicaciones  á 
que  se  prestan  los  descubrimientos  antes  mencio¬ 
nados. 


HIEL  LIBRO  DE  LA  FAMILIAIII 


3L-A. 

SAGRADA  BIBLIA 

TRADUCIDA  DE  LA  VULGATA  LATINA  AL  ESPAÑOL 

D.  FÉLIX  TORRES  AMAT 

DIGNIDAD  DB  SACRISTA  DE  LA  SANTA  IGLESIA 
CATEDRAL  DE  BARCELONA, 

OBISPO  DB  ASTORGA,  ETC.,  ETC.,  ETC. 
revisada  por  ti  Rdo.  Dr.  D.  José  Ildefonso  Gatell, 
cura  párroco  de  la  parroquia  Mayor 
de  Sania  Ana  de  Barcelona 

CON  LICENCIA  DE  LA  AUTORIDAD  ECLESIÁSTICA 

EDICIÓN  POPULAR 

á  \  O  céntimos  la  entrega 

Ilustrada  con  más  de  MIL  grabados 
intercalados  en  el  texto,  que  reproducen 
fielmente  los  sitios  áque  se  hace  referen¬ 
cia  en  el  sagrado  texto,  monumentos, 
antigüedades,  plantas,  animales,  etc., 
sacado  todo  de  fuentes  auténticas,  y 
aumentada  esta  colección  con  CUAREN¬ 
TA  láminas  sueltas,  comprendiendo  ma¬ 
pas,  cromos  y  láminas  en  negro  de  in¬ 
discutible  mérito. 

CONDICIONES  DE  LA  SUSCRIPCIÓN 
Nuestra  edición  popular  de  la  Sagra¬ 
da  Biblia  forma  tres  tomos  profusa¬ 
mente  ilustrados. 

El  precio  de  cada  entrega,  de  16  co¬ 
lumnas  de  texto,  será  el  de 

¡¡10  céntimos  de  peseta!! 

repartiéndose  GRATIS  las  referidas  40 
láminas. 

La  obra  se  repartirá  en  cuadernos  de 
á  DOS  reales.  Esta  edición  contiene  el 
texto  latino. 


Arco  llamado  del  Ucee-homo,  ó  de  Pilatos,  en  Jerusalén 
(copia  de  una  fotografía) 


Se  vende  también  encuadernada  con  tapas  de  tela  y  dibujos  alegóricos,  lomo  de 
piel,  al  precio  de  40  pesetas,  pagadas  ó  plazos  mensuales. 


♦ 
♦ 

♦ 
© 

„  . . . . . . . . !♦ 


GOTA 

REUMATISMOS 


Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Hue  Salnt-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.  — EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  V  DROGUERIAS 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  poT 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estomago  y  de 
los  intestinos.  - 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
Ieis  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  roe  des  Lions-St-Panl,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  _ 


JARABE  DEL  DR.  FORGET 

contra  los  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas  é  Insom¬ 
nios— El  jarabe  FORGET  es  Hn  calmante  célebre, 
conocido  desde  36  años.-En  las  farmacias  y  28,  rúa  Ber- 
aére,  Parfs  (antiguamente  36,  rae  Vivienne). 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  oeDETHAN 


Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales, 
i  Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS ^ 


GRANO.de  UNO  TARIN  Farmacias 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -Lacaja:lfr.  30. 


PAPEL  WLINSI 


» Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  | 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  ■ 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  \ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seíne. 


Persona»  qne  conocen  las 

"PILDORASd-DEHAUT^ 

r  ...  DE  PAR|S  _ 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  y» 

'  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau- sL 
*  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  ■ 

,  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  K 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  B 
el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  f 
i  ñora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  f 
1  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com - . 

\ Pintamente  anulado  por  el  efecto  de  la  A 
Kbuena  alimentación  empleada, unoár 
^se  decide  fácilmente  á  volver 
á  empezar  cuantas  veces  . 
sea  necesario. 


VERDADEROS  GRANOS 
DESALUDDEiDrFRANCK 


Querido  enfermo.  — ■  Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 

y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  da  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  di  una  buena  salud. 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  tOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 

_  -CAB.VE  y  qijiiva  i  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  | 
I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  eaeeíenein.  De  un  gusto  su-  | 
1  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  I 
I  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  I 
I  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzan  I 
|  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  I 
J  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  Vín*  de  Quina  de  Aroud.  | 

m&or  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD  I 

■  8B  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS.  *  1 


EXIJASE 


•1  nombre  y 

I.  flor..  * 


AROUD 


APIOL  wsr- 
jt  te  D"'  JORET  8  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  A  P I O  L 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  inven¬ 
tores,  los  D'“  JORET  y  HOMOLLE. 

MEDALLAS  Exp“Univ'nL0NDRES1862-PARIS1889 

raí  par1*  BR1AMT,  150,  rne  de  Rivoll,  PARIS  ■■ 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEIIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposición,!  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1867  1872  1873  1876  1878 

■I  1UPLBA  CON  EL  BATOR  ÍXITO  «N  Lia 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIQESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTBOB  DESORDENES  DI  L1  DIQESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  .  do  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  -  -  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pbarmacie  COLLAS,  8,  rae  Daaphiae 

a  y  en  las  principales  farmacias.  > 
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DOCTOR  D.  LUIS  CORDERO 
Presidente  electo  de  la  Repiíblica  del  Ecuador 

El  nuevo  presidente  de  la  República  del 
Ecuador,  que  empezará  á  ejercer  sus  funcio¬ 
nes  en  el  mes  de  junio  próximo,  nació  en 
Cuenca  en  abril  de  1838  y  allí  hizo  sus  estu¬ 
dios  hasta  obtener  el  grado  de  doctor  en  Ju¬ 
risprudencia. 

Terminada  su  carrera,  dedicóse  al  comer¬ 
cio,  y  sus  conciudadanos,  en  vista  de  sus  apti¬ 
tudes  y  talento  por  demás  notables,  confiáron¬ 
le  su  representación  en  el  Cuerpo  legislativo. 
En  1S76  fue  jefe  político  de  su  cantón  natal,  y 
en  1883,  después  de  la  revolución  que  derribó 
la  dictadura  del  general  Veintemilla,  formó 
parte  del  Gobierno  provisional  que  entonces 
se  organizó  y  fué  uno  de  los  cinco  ciudadanos 
á  quienes  se  encomendó  el  ejercicio  del  Poder 
ejecutivo. 

Más  tarde  concurrió  al  Senado  de  la  Repú¬ 
blica,  Cámara  que  presidió  en  varias  oca¬ 
siones. 

Hace  poco,  cuando  por  el  fallecimiento  del 
general  Salazar  fué  aclamado  para  la  presi¬ 
dencia  de  la  República,  acababa  de  ser  elegi¬ 
do  senador  por  dos  provincias  para  el  próximo 
Congreso. 

En  las  Cámaras  ha  dado  muestras  el  doc¬ 
tor  Cordero  de  notables  facultades  como  ora¬ 
dor  parlamentario,  y  su  elevación  de  miras,  su 
pureza  de  propósitos  y  su  independencia  de 
carácter  harise  manifestado  elocuentemente 
en  la  escasa  participación  que  ha  tomado  en 
la  política  militante  de  su  país.  Como  abogado 
ha  podido  demostrar  en  el  foro  sus  vastos  y 
profundos  conocimientos  en  las  ciencias  jurí¬ 
dicas  y  políticas  y  evidenciado  su  intachable 
honradez.  También  la  literatura  americana  le 
cuenta  entre  sus  predilectos  cultivadores,  go¬ 
zando  D.  Luis  Cordero  merecida  fama  de  uno 
de  los  más  inspirados  poetas  ecuaterianos. 

La  elección  del  Sr.  Cordero  para  la  presi¬ 
dencia  de  la  República  del  Ecuador  represen- 


doctor  D.  LUIS  cordero,  presidente  de  la  República  del  Ecuador 


ta  la  continuación  de  la  sabia  política. y  de  la 
prudente  administración  del  anterior  Gobier¬ 
no  y  el  triunfo  del  elemento  progresista  obte¬ 
nido  en  lucha  leal  y  verdaderamente  repu¬ 
blicana. 

Ruda  ha  sido  la  campaña  que  allí  ha  tenido 
que  empeñarse  desde  hace  algún  tiempo  para 
llegar  á  este  resultado  y  al  estado  de  tranqui¬ 
lidad  y  bienestar  de  que  actualmente  disfruta 
aquella  República  americana;  y  no  podía  me¬ 
nos  de  serlo  tratándose  como  se  trataba  de 
derribar  un  régimen  que  tenía  ya  hondas 
raíces. 

El  elemento  vencido  no  quería  resignarse  á 
su  caída  sin  intentar  un  último  esfuerzo  y  reunió 
últimamente  todas  sus  fuerzas  para  la  lucha 
electoral  y  aun  logró  atraer  á  su  campo  á  al¬ 
gunos  de  sus  más  importantes  adversarios.  Su 
tentativa,  sin  embargo,  ha  sido  inútil:  el  pues¬ 
to  que  ha  ocupado  el  modesto  patricio  don 
Antonio  Flores  lo  ocupará  en  breve  D.  Luis 
Cordero,  ciudadano  que  ha  tenido  ya  ocasión 
de  dar  pruebas  inequívocas  de  su  capacidad 
como  hombre  de  gobierno,  de  su  respeto  á  la 
ley  y  de  su  amor  á  la  República,  cualidades 
que  unidas  al  conocimiento  de  los  hombres  y 
de  las  cosas  de  su  país,  á  un  carácter  conci¬ 
liador  y  benévolo  y  á  un  espíritu  recto  en  el 
más  amplio  sentido  de  la  palabra,  dan  dere¬ 
cho  á  esperar  una  administración  fecunda  en 
bienes,  cual  seguramente  se  merece  la  Repú¬ 
blica  ecuateriana. 

El  voto  nacional  ha  señalado  elocuente¬ 
mente  el  derrotero  que  el  nuevo  presidente  ha 
de  seguir  en  la  difícil  tarea  que  le  ha  sido  en¬ 
comendada:  los  antecedentes  del  doctor  Cor¬ 
dero  han  sido  para  el  pueblo  la  prenda  más 
segura  de  la  consecuencia  con  los  principios 
que  inspirarán  en  lo  futuro  la  política  de  su 
elegido,  digno  por  todos  conceptos  de  la  con¬ 
fianza  de  sus  conciudadanos.  Bajo  su  direc¬ 
ción  logrará  sin  duda  la  República  del  Ecua¬ 
dor,  además  de  consolidar  sus  libres  institu¬ 
ciones,  continuar  la  obra  de  su  prosperidad  y 
coronarla  en  no  lejano  porvenir  con  los  más 
hermosos  éxitos. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61.  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Diputación,  358,  Barcelona 


_  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES  __ 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  OE  BU *  BAR  RAL  .  - 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

de  ASMA  y todas  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Salnt-Denia 
parís  • 

**  *°*j»  tai  F»rTrt°C' 


A'R  A  B  E  de  D  E  N  T  I  O  ION 


.  FACILITA  LA  SALIOME  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  v. 
LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓIL  ó) 


•^EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS-. 
^1  TLxItemDKLABARRK. 


DEL  D"  DELABARRE 


_ CARNE,  HIERRO  y  QUIMA  I 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
©A»WE,  HIERRO  v  QDUVA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 
todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  JUierro  y  la  f 

Juina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósis,  la  g 
nimia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  I 
el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  Vina  Ferrueinoao  de  E 
Arnud  es  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  I 
regulariza.’  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangre  I 
empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  P 

JPor  mayor,  en  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelien,  Sucesor  de  AROUD.  I 

SK  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  1 


JARAIE  ANTIFLOGÍSTICO  oe  ÜIAÑT 

urmaola,  VALLE  I»B  JtlVOLI.  1 50.  PAJU8,  y  •»  todum  la&  Jb  armadme 


I»B  BX TOLI.  1 

BU  JAJRAEBE  DE  BRXAIVY  recomendado  desde  su  princlplp,  por  los  profesores  E 
Laenneo,  Thónard,  Guorsant,  etc. ;  ha. recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  K 
ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  OONFITE  PECTORAL,  con  base  I 
- - —  -----  --,¿0  ¿  la8  persona»  delicadas, 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  empleaD 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(Pálidos  colores. 
Amenorrea,  en  los  cuales  es  necesario  I 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla  1 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  yapara  j 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódicc 

Farmacéutico,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  40  ¡ 

Nn  El  ioduro  de  hierro  Impuro  ó  alterado  I 
.  es  un  medicamento-infiel-é  irritan  te.  I 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de  ( 
las  verdaderas  Pildoras  de  Slancard,  ; 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva,  ! 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta  1 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  lá  Unión  de  i 
los  Fabricantes  para  lá  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 

(3 SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS' 


:oma  y  da  ababoLes,  conviene, .sobre  todo  á  íás  persona» 

„3res  y  ñiños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  álguuo  a  bu  ene* 
contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  IHTESTIKOS. 


como  1 


JARABE  Y  PASTAl 

de  H.  AUBERGIER 

_  con  LAGTUOAEIUM  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 

Aprobados  por  la  Acadeíniade  Medicina  de  Paria  ó  insertados  en  la  Colección 
Oficial  de  Fórmulas  Degalea  por  decreto  ministerial  de  ÍO  de  Marzo  de  1854. 

«  Una  completa  innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas,  Tos ,  asma  ó  irritación  de  la  carpanta  han 
grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  AUBERGIER  una  inmensa  fama  »  ' 

(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S "  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26*  edición) 
Venta  por  mayor  :  gomar  t  c-,  28.  Galle  de  St-Claude,  PARIS 
DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Es' 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  lal 
rioaaa,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funoiones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 


Curación  segura  ^ 

DE 
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MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 
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I 

Europa  entera  en  estos  días  ha  celebrado  el  cente¬ 
nario  de  Rossini,  venido  al  mundo  el  año  noventa  y 
dos  de  la  pasada  centuria.  Y  ha  tenido  razón  Europa 
en  celebrarlo.  Puede  asegurarse  que  con  Byron  y  con 
Goethe  y  con  Schiller  y  con  Víctor  Hugo  y  con  Quin¬ 
tana  y  con  Zorrilla,  Rossini  es  una  de  las  cariátides 
sobre  cuyas  frentes  descansa  la  gloria  de  nuestro  si¬ 


glo.  No  es  Rossini  de  los  músicos  que  sólo  tienen 
una  nota,  ora  alegre,  ora  plañidera,  no:  es  un  genio 
universal.  El  ha  hecho  reir  ó  llorar  á  su  arbitrio  á 
toda  Europa.  El  la .  ha  elevado  hasta  lo  sublime  en 
la  plegaria  del  Moisés ,  ó  la  ha  bajado  hasta  lo  grotes¬ 
co  en  La  Italiana  en  Argel.  El  ha  recorrido  todas  las 
escalas  del  arte.  Si  le  pedís  instrumentación,  acordaos 
de  la  sinfonía  de  la  Semíramis ;  si  melodías,  acordaos 
de  la  serenata  del  Barbero  ó  de  la  canción  del  sauce 
de  Desdémona;  si  armonías  inconcebibles,  acordaos 
de  aquel  Guillermo  Tell ,  donde  el  protagonista  es  el 
coro,  como  en  Suiza  es  el  pueblo.  Y  no  sólo  tiene 
todos  los  caracteres  de  la  música,  sino  que  tiene  to¬ 
dos  los  géneros.  Cuando  queráis  reir,  sentir  los  es¬ 
tremecimientos  de  una  grande  alegría,  respirar  en  los 
aires  esa  especie  de  gas  sardónico  que  provoca  á  la 
hilaridad,  oíd  la  canción  de  Papatache ,  ó  el  aria  de 
Fígaro  acompañada  por  la  guitarra;  cuando  queráis 
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llorar,  estremeceros  como  si  escucharais  la  voz  de  , 
Hámlet  ó  el  gemido  de  Prometeo,  oíd  aquel  final  del 
Otelo,  aquella  mezcla  de  cantos  melancólicos  y  tier¬ 
nos,  escapados  al  pecho  de  la  mártir  veneciana,  y 
aquellos  gritos  salvajes,  escapados  al  pecho  del  afri¬ 
cano;  si  queréis  sentir  el  ardor  guerrero,  el  fuego  del 
combate,  el  deseo  de  sacrificaros  por  estas  dos  gran¬ 
des  ideas  que  se  llaman  la  libertad  y  la  patria,  oíd  el 
terceto  de  Guillermo  Tell;  y  cuando,  disgustados  del 
mundo,  en  estos  instantes  de  invocación  á  la  muerte 
que  hay  en  toda  vida,  queráis  convertir  los  ojos  á  la 
eternidad,  entonad  la  plegaria  del  Moisés,  y  sentiréis 
los  hemistiquios  de  la  Biblia,  la  voz  del  pueblo  esco¬ 
gido,  los  ecos  de  las  olas  del  Mar  Rojo  mezclados 
con  los  ecos  de  las  cumbres  del  Sinaí  y  la  palabra 
de  Dios  tronando  tan  sublime  como  una  tempestad 
infinita  sobre  todo  el  universo.  Parece  que  el  hada 
de  la  armonía  es  madre  de  Rossini.  Y  nadie  diría 
sino  que  lo  parió  cuando  Dios  templaba  el  órgano 
inmenso  de  las  esferas,  que  tiene  por  registros 
las  estrellas.  Suelen  echarle  en  cara  algunos  críticos 
que  pone  á  sus  obras  columnas  salomónicas,  arabes¬ 
cos,  adornos  gongorinos,  exceso  de  follaje.  Pero  es 
preciso  no  olvidar  que  Rossini  representa  una  revo¬ 
lución  en  la  música  y  que  toda  revolución  tiene,  hasta 
en  la  esfera  del  arte,  sus  excesos.  La  música  antigua 
era  demasiado  sencilla  y  precisaba  darle  variedad. 
Pero  cuando  Rossini  quiere  ser  sencillo  es  tan  sen¬ 
cillo  como  Bellini;  cuando  quiere  ser  natural,  es  tan 
natural  como  Weber.  Ha  puesto  en  música  uno  de 
los  tercetos  del  Dante ,  y  aquella  música  alcanza  un 
grado  verdaderamente  sublime.  Un  hombre  que  ha 
innovado  en  arte  tal  como  la  música  y  ha  conmo¬ 
vido  á  varias  generaciones  y  ha  apasionado  todo 
un  siglo,  es  uno  de  esos  hombres  que  levantan  su 
frente  iluminada  sobre  el  vulgo  de  los  mortales.  Cuan¬ 
do  tan  pocos  grandes  hombres  quedan  sobre  la  hoy 
estéril  Europa,  nada  más  natural  que  el  deseo  de 
apretar  la  mano  á  uno  de  ellos,  á  uno  de  los  más  ex¬ 
traordinarios.  Así  lo  visité  yo  por  el  año  sesenta  y 
siete.  Todavía  tengo  á  la  vista  el  relato  de  tal  suceso 
que  transcribo.  La  casa  del  maestro  no  podía  estar 
para  mí  cerrada.  Reinaba  en  ella  gran  modestia. 
Unos  atribuían  esto  á  la  naturalidad  propia  del  ge¬ 
nio,  á  sus  costumbres  sencillas.  Otros  lo  atribuían  á 
codicia  de  Madama  Rossini.  Había  quien  á  él  mismo 
le  trataba  de  avaro.  Cuentan  los  chuscos  parisien¬ 
ses  que  en  la  guerra  italiana,  como  le  pidieran  patrió¬ 
ticos  dones  en  aras  de  la  independencia  nacional, 
regaló  Rossini  dos  jamelgos.  Dicen  que  una  noche 
estaban  varios  de  sus  amigos  en  sus  tertulias  ó  re¬ 
uniones.  Los  asistentes  eran  muchos  en  número,  y  el 
calor  insufrible  en  su  intensidad.  Gustavo  Doré  res¬ 
piraba  fuertemente  como  un  caballo  cansado.  «¿Qué 
tienes?,  le  dijo  el  maestro.  -  Mucho  calor,  le  contestó 
el  dibujante.  -  Pues  asómate  á  la  ventana.  -  Además, 
tengo  mucha  sed,  añadió  Doré.  -  Pues  mira,  le  dijo 
Rossini,  en  el  cuarto  bajo  hay  un  café.» 

II 

Cuando  yo  vi  á  Rossini,  el  maestro  estaba  en  ga¬ 
binete  de  sencillo  aspecto.  A  su  izquierda  entraba  la 
luz  por  un  ventanón;  á  su  derecha  había  una  cama 
cubierta  de  damasco  anaranjado;  á  sus  espaldas  un 
piano  muy  viejo,  de  donde  habrán  salido  esas  notas 
que  han  arrebatado  al  mundo;  delante  de  su  sillón, 
en  el  que  siempre  se  mantenía  sentado,  pues  le  fla¬ 
queaban  algo  las  piernas,  una  mesa  redonda  llena 
de  libros.  En  las  manos  tenía  un  papel  de  música 
donde  iba  escribiendo  puntitos  que  significaban  la 
instrumentación  de  su  misa,  y  á  los  pies  multitud  de 
empolvadas  botellas  que  acababa  de  enviarle,  llenas 
de  ron  poco  músico,  según  lo  enemigo  que  suele  ser 
de  las  gargantas,  cierta  dama  de  allende  el  Atlántico. 
Rossini  ¡ah!  no  creía  que  el  genio  debe  estar  siempre 
en  las  tablas,  iluminado  por  las  candilejas  y  realzado 
por  las  decoraciones.  No  creía  Rossini  que  un  gran¬ 
de  hombre  debe  estar  frío,  rígido,  tieso,  inmóvil,  bien 
plantado,  como  su  estatua.  Rossini  creía  que  en  la 
vida  vulgar  el  genio  debe  ser  vulgar  como  los  demás 
hombres.  Cierta  mañana,  entraba  en  su  alcoba  un 
cardenal  admirador  suyo,  tan  impaciente  por  darle  la 
enhorabuena  en  uno  de  sus  innumerables  triunfos, 
que  ni  siquiera  le  dejó  levantarse  y  vestirse.  «Salud, 
dijo,  al  genio  extraordinario,  al  hombre  que  más  sirve 
para  expresar  las  melodías.»  Rossini,  sin  dejarle  aca¬ 
bar  su  frase,  le  contestó:  «No  lo  ceáis,  monseñor, 
sirvo  más  para  modelo  de  escultura.»  Y  tiró  la  sá¬ 
bana. 

III 

Admirable  Rossini  de  naturalidad.  Me  pareció  la 
frente  ancha  y  abultada  como  urna  de  la  cual  fluye¬ 
ra  bullicioso  raudal;  los  ojos  vivos,  chispeantes,  pe¬ 
queños;  los  labios,  contraídos  por  una  inteligente  y 
burlona  sonrisa;  la  cabeza,  á  pesar  de  hallarse  oculta 


bajo  la  peluca,  modelada  para  la  idealidad  y  para  la 
benevolencia.  Me  acompañaba  una  distinguida  se¬ 
ñora  portuguesa,  de  gran  talento  y  de  grande  amis¬ 
tad  hacia  Rossini.  «¡Qué  rico  Oporto  me  habéis  en¬ 
viado!,  le  dijo,  después  de  cambiar  todos  los  cum¬ 
plidos  de  ordenanza.  -  Poco  puede  valer  mi  vino  si 
se  compara  con  el  que  recibís  de  los  reyes.  -  En 
verdad,  me  ha  enviado  vuestro  rey  una  caja  de  bote 
lias  y  una  composición  de  música  suya;  pero  es  me¬ 
jor  vuestro  vino  que  el  del  rey  mismo.  -  Os  presen¬ 
taré,  maestro,  le  dijo  la  señora,  una  sobrina  que  es 
dama  de  honor  de  la  reina  Pía,  á  la  cual  acompaña 
en  la  Exposición.  Mi  sobrina  es  la  joven  más  her¬ 
mosa  de  Portugal.  -  Magnífico:  la  enamoraré.  -  Me 

felicito,  maestro,  díjele  yo,  de  verle  siempre  joven. 

-  He  tenido  una  horrible  pesadumbre  á  ese  respec¬ 
to.  El  otro  día  dijo  un  diario  que  había  cumplido  yo 
setenta  y  nueve  años.  Sólo  tengo  setenta  y  seis,  y 
sobran.  Me  dió  tres  años  más  de  los  que  tengo.  Si 
me  los  hubiera  dado  de  menos,  le  mando  en  acción 
de  gracias  una  tarjeta.  -  ¿Qué  le  importa  el  tiempo 
á  quien  posee  la  inmortalidad?  -  ¡La  inmortalidad! 
Es  una  palabra  que  nunca  he  comprendido.  Yo  doy 
todas  las  inmortalidades  por  un  pavo  trufado.  -  Me 
parece  advertir  en  la  sonrisa  que  usted  mismo  no 
cree  cuanto  va  diciendo.  Además,  nos  pasa  á  todos 
que  no  estimamos  aquello  que  poseemos.  ¿Qué  mu¬ 
cho  si  usted  no  estima  la  inmortalidad?  -  Dejé  de 
escribir  muy  joven,  y  desde  entonces,  como  todos 
me  han  visto  retirado,  todos  me  han  tenido  por  vie¬ 
jo.  -Ya  hace  años  que  pasó  usted  por  España,  para 
la  cual  compuso  usted  el  Stabat  Mater.  -  Lo  com¬ 
puse  á  ruegos  del  Comisario  de  Cruzada  Varela.  Sus 
ruegos  eran  tanto  más  atendibles  cuanto  que  prove¬ 
nían  de  un  moribundo.  Mandéle  el  Stabat  Mater 
con  la  condición  de  cantarlo  solamente  en  su  capi¬ 
lla  y  de  no  publicarlo  nunca.  -  ¿Por  qué?  -  Porque 
Pergolesso  compuso  uno  que  es  la  belleza  completa, 
la  perfección  absoluta,  y  no  quería  yo  que  se  rae 
creyese  capaz  de  caer  en  la  demencia  de  competir 
con  Pergolesso.  Luego  los  testamentarios  lo  publica¬ 
ron.  Yo  no  quería  ni  oirlo. -¡Qué  bella  música  la 
música  popular  española!  ¿No  es  verdad?  -  No  co¬ 
nozco  nada  que  le  aventaje  en  el  mundo,  me  dijo 
Rossini.  Ustedes  son  los  músicos  de  la  serenata,  y 
la  serenata  es  la  poesía  vaga  y  el  amor  añadidos  á  la 
música.  Las  canciones  andaluzas  son  de  una  melodía 
dulcísima  y  de  una  letra  por  lo  general  tan  bella 
como  la  melodía.»  Y  Rossini,  que  tenía  conmigo  toda 
esta  conversación  en  francés,  recitó  con  puro  acento 
español  la  siguiente  canción  nuestra: 

Suspiros  que  de  mí  salgan 
y  otros  que  de  ti  vendrán, 
si  en  el  camino  se  encuentran 
¡qué  de  cosas  se  dirán! 

-  ¡Admirable!  ¡Admirable!,  grité  profundamente  con¬ 
movido.  Atended,  maestro:  Hace  dos  años  me  en¬ 
contraba  yo  por  el  mes  de  agosto  en  la  Alhambra 
de  Granada.  Eran  las  doce  de  la  noche.  Las  luces 
del  Albaicín  se  apagaban,  y  la  campana  de  la  Vela 
enviaba  sus  misteriosos  y  agudos  sonidos  desde  el 
pardo  torreón  á  la  dormida  vega.  La  luna  era  tan 
clara  que,  á  sus  reflejos,  brillaba  el  Darro  como  si  la 
vía  láctea  hubiera  dejado  caer  una  de  sus  cintas  de 
luz  sobre  la  tierra,  y  se  dibujaban  los  contornos  de 
los  pinos  del  Monte  Sacro,  y  hasta  se  veía  el  blanco 
cenador  del  Generalife,  levantando  sus  orientales 
ajimeces  sobre  los  bosques  de  mirto  y  laurel,  á  los 
pies  de  Sierra  Nevada.  Todo  parecía  dormido.  Sólo 
se  oía  la  vibración  de  algún  grillo,  esa  especie  de 
violín  de  los  campos.  En  medio  de  aquel  silencio 
sonó  una  voz  de  mujer,  tan  dulce  y  tan  melancólica, 
que  parecía  §alir  de  las  torres  bermejas  y  expresar  la 
desesperación  de  alguna  cautiva  cristiana,  presa  en  el 
harén  de  un  moro  á  quien  despedía  con  estos  tristes 
acentos: 

Por  ti  me  olvidé  de  Dios, 
por  ti  la  gloria  perdí, 
y  ahora  me  voy  á  quedar 
sin  Dios,  sin  gloria  y  sin  ti. 

-  ¡Bellísimo,  bellísimo!,  dijo  el  maestro.  Yo  he  sabo¬ 
reado  mucho  la  música  española.  García,  el  padre 
de  la  Malibrán,  mi  amigo  del  alma,  cogía  la  guitarra, 
y  rasgueaba  sus  cuerdas  con  tal  arte  y  calor,  que  pa¬ 
recía  tocar  en  las  cuerdas  de  mi  corazón.  No  sirve  el 
piano  para  acompañar  canciones  andaluzas.  A  su 
lado,  apoyando  una  mano  sobre  la  silla  donde  estaba 
sentado  su  padre,  se  ponía  de  pie  la  Milibrán  y  lan¬ 
zaba  á  un  mismo  tiempo,  con  aquella  clarísima  pro¬ 
nunciación  y  aquella  voz  divina,  canciones  de  tan 
melancólico  tinte  y  de  tan  melodiosa  cadencia,  que 
creíamos  ver,  ó  una  mujer  de  la  Biblia  entonando 
cánticos  religiosos  á  orillas  de  los  torrentes  de  Pales¬ 
tina,  ó  una  gitana  árabe  llamando  á  su  amado  ó  me¬ 
ciendo  á  su  niño  en  la  soledad  del  desierto.  -  Es  ver¬ 
dad,  yo  he  comparado  siempre  la  melodía  de  las 


canciones  españolas  con  el  grito  del  simoun  al  estre¬ 
llarse  en  la  arena  ó  con  el  eco  de  las  olas  al  morir  en 
las  sonoras  playas.  -  De  este  culto,  dijo  Rossini,  que 
yo  tengo  por  la  música  española  y  de  la  amistad  de 
García  hay  algunos  recuerdos  en  el  Barberos 

IV 

Pero  no  acabáramos  nunca,  si  debiéramos  decir 
cuanto  recordamos  de  Rossini.  A  otra  cosa  iremos. 
La  casa  de  Hachett  publica  un  gran  volumen  ilus¬ 
trado  sobre  las  capitales  europeas.  A  cada  escritor 
de  su  predilección  ha  encargado  su  correspondiente 
capital.  Yo,  cediendo  á  sus  instancias,  he  tenido  que 
describir  Madrid.  Pero  ha  menudeado  los  artículos 
de  tal  manera  y  restringido  las  dimensiones  del  vo¬ 
lumen,  que  todos  hemos  debido  sacrificar  una  parte 
del  trabajo  nuestro  á  sus  exigencias,  sin  exceptuarla 
reina  de  Rumania,  encargada  de  pintar  la  capital  de 
su  monarquía.  Yo  he  sacrificado  la  historia  de  Ma¬ 
drid.  Y  en  Madrid  lo  capital  es  su  historia.  Por  leyes 
naturales  de  nuestro  entendimiento  subimos  desde 
las  consecuencias  á  sus  premisas  en  los  principios  y 
desde  los  resultados  y  los  efectos  á  los  orígenes  en 
las  cosas.  Interésanos  por  todo  extremo  averiguar 
las  causas  de  lo  creado  y  el  antecedente  de  lo  suce¬ 
dido,  por  aquella  tendencia  incontrastable  de  nues¬ 
tra  razón  hacia  la  unidad  suprema  y  hacia  las  gene¬ 
ralizaciones  que  levantan  lo  condicional  y  lo  condi¬ 
cionado,  dentro  de  leyes  universales,  hasta  lo  incon¬ 
dicional  y  lo  absoluto.  Imposible,  pues,  hablar  de 
Madrid  sin  decir  algo  de  sus  comienzos,  é  imposible 
decir  algo  de  sus  comienzos  sin  encontrar  en  ellos 
los  caracteres  comunes  á  todas  las  fases  varias  de 
nuestra  vida  central  en  la  península.  Por  un  senti¬ 
miento  de  orgullo,  congénito  á  la  naturaleza  huma¬ 
na,  como  las  familias  quieren  proceder  de  muy  leja¬ 
nos  y  nobles  abuelos,  quieren  los  pueblos  proceder 
también  de  muy  antiguos  y  acreditados  progenitores. 
Y  cual  el  semita  pretende  con  Abraham  entroncar  y 
el  griego  de  los  dioses  orientales  provenir  y  el  roma¬ 
no  de  los  héroes  frigios  y  de  los  dioses  griegos,  to¬ 
das  las  ciudades  cristianas,  con  especialidad  en  la 
época  del  Renacimiento,  buscaban  los  manantiales 
de  la  propia  sangre  allá  en  los  pueblos  más  remotos 
de  Asia.  Como  las  tradiciones  romanas  imputaron 
el  origen  ó  generación  de  las  gentes  latinas  al  pío 
Eneas,  los  cronistas  é  historiadores  madrileños  no 
encontraron  persona  mejor  á  quien  atribuirla  pater¬ 
nidad  augusta  de  su  pueblo  que  el  mismísimo  Na- 
bucodonosor  en  persona.  Podrían  descender  los  ro 
manos  de  Troya;  pero  con  seguridad  no  descendie¬ 
ron  los  madrileños  de  Babilonia.  En  el  itinerario  de 
Antonino  y  en  los  fragmentos  de  mosaico  encontra¬ 
dos  por  los  alrededores  del  primitivo  territorio  ma¬ 
drileño  sobran  indicios  para  creer  á  Madrid  pobla¬ 
ción  romana  un  tiempo,  y  en  las  crónicas  árabes 
pruebas  de  que  siguió  la  suerte  del  resto  de  la  pe- 
nínaula  y  yació  más  de  tres  siglos  bajo  la  dominación 
sarracena.  Su  reconquista  se  debió  al  reconquistador 
de  Toledo,  y  sus  instituciones  municipales  se  funda¬ 
ron  en  la  suprema  necesidad  de  verdadera  y  activa 
defensa  que  sentían  todos  los  castellanos  recién  ma¬ 
numitidos  y  especialmente  los  castellanos  de  las  lla¬ 
nuras  y  de  las  planicies.  Dos  años  antes  asedió  Al¬ 
fonso  VI  á  Madrid  que  á  Toledo;  y  cuando  la  redi¬ 
miera  juntó  en  sus  senos  con  tal  amplio  espíritu  de 
tolerancia  los  fieles  de  las  religiones  existentes  en 
tonces  por  circunstancias  históricas  de  nadie  ignora¬ 
das,  que  los  moros  madrileños,  llamados,  como  cuan¬ 
tos  habitaban  las  poblaciones  cristianas,  mudéjares, 
tenían  sus  particulares  procuradores  y  sus  aljamas 
particulares,  como  los  judíos  sus  respectivas  sinago¬ 
gas  y  sus  necesarios  representantes.  Las  nuevas  in¬ 
vasiones  á  la  reconquista  consiguientes  y  del  suelo 
africano  venidas  en  alas  de  cien  guerras  á  nosotros, 
atribularon  mucho  nuestro  Madrid,  pero  contribu¬ 
yeron  también  á  prosperarlo  en  libertades  y  en  de¬ 
rechos.  Para  expedir  y  azuzar  los  madrileños  contra 
las  tribus  almorávides  y  almohades,  arremolinadas  en 
tropel  junto  á  sus  muros,  no  encontraba  otro  medio 
Alfonso  VII  que  arrojarles  al  proceloso  camino  de 
los  combates  heroicos  el  cebo  de  las  libertades  y 
exenciones  democráticas.  Así  fueron  los  pobladores 
cristianos  de  Madrid  á  pelear  en  las  Navas  de  I  olo¬ 
sa  so  el  pendón  de  Alonso  VIII  y  á  pelear  en  los 
sitios  de  Córdoba  y  Sevilla  so  el  pendón  de  Fernan¬ 
do  III.  Así  las  cartas  en  1083  expedidas  por  Alfon¬ 
so  VI,  ampliadas  por  Alfonso  VII,  recibieron  mayor 
amplitud  todavía  de  Fernando  III  y  se  fijaron  en 
tiempo  de  Alfonso  X,  hasta  que,  al  mediar  el  si¬ 
glo  xiv,  se  constituyó  por  una  ordenanza  del  undé¬ 
cimo  Alfonso  el  necesario  Ayuntamiento.  Lo  mismo 
las  disposiciones  del  Rey  Sabio  que  las  disposicio¬ 
nes  de  su  biznieto  el  Rey  Noble  llevaban  en  germen 
dos  obras  como  el’Fuero  Real,  en  que  puso  las  bases 
aquél  de  la  unidad  política  castellana,  y  como  el  Or- 
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denamiento  de  Alcalá,  .en  que  pudo  ya  poner  éste 
los  esbozos  y  borradores  de  una  legislación  civil 
uniforme.  Pero  el  monarca  más  aficionado  á  Madrid 
fué  D.  Pedro  el  Cruel,  tan  encarecido  por  la  poesía  y 
por  la  leyenda.  Su  nombre  va  unido  al  esplendor  de 
un  monasterio  como  Santo  Domingo  el  Real,  de 
Madrid.  Su  efigie,  muy  bien  hecha  en  mármol,  y  la 
tumba  que  le  abriera  el  fratricidio  de  Trastamara,  en 
Santo  Domingo  el  Real  campearon  durante  largos  si¬ 
glos.  Y  el  teatro  español,  y  el  gran  dramático  Tirso 
de  Molina,  cuyo  Burlador  de  Sevilla  inspiró  á  Mo¬ 
liere  y  á  Mozart  y  á  Byron,  pusieron  en  escena  la 
persona  de  D.  Pedro  por  las  calles  de  Madrid,  por 
donde  le  precedía  y  le  guiaba  el  inextinguible  de¬ 
seo  de  combatir  y  de  gozar  en  múltiples  lances  de 
amor  desordenado  y  en  continuos  empeños  de  cruen¬ 
tísimos  combates  á  mano  armada.  Y  á  pesar  de  ha¬ 
ber  preferido  á  Madrid  tanto  D.  Pedro,  prefiriólo 
también  su  asesino  y  hermano  D.  Enrique  II,  el  ! 
fundador  de  la  dinastía  de  los  Trastamaras,  conclui¬ 
da  en  los  malogrados  hijos  del  Rey  Católico.  Así  los 
favores  y  las  gracias  reales  llovieron  durante  la  Edad 
media  toda  entera  sobre  Madrid.  Y  entre  tales  favo¬ 
res  ninguno  tan  extraño  como  el  otorgado  por  Juan  I, 
sucesor  é  hijo  del  regicida  Trastamara,  concediendo 


á  la  clerecía  de  Madrid  un  privilegio  bien  escanda¬ 
loso,  cuyo  texto  guardan  cual  oro  en  paño  nuestras 
oficinas  eclesiásticas,  el  privilegio  de  reconocer  como 
naturales  y  legítimos,  con  derecho  de  recibir  legados 
y  herencias,  á  los  hijos  sacrilegos  habidos  en  amo¬ 
res  con  mujeres  doncellas,  como  si  fuesen  habidos 
en  legal  y  santo  matrimonio.  Pero  además  de  tan 
extraño  hecho,  encuéntranse  dos  en  este  reinado  de 
Juan  I  y  en  el  subsiguiente  de  su  hijo  y  sucesor  el 
pobre  y  afligido  rey  D.  Enrique  III  que  bien  mere¬ 
cen  de  la  historia  una  particular  mención.  Parece  im¬ 
posible,  dado  el  aislamiento  propio  de  la  Edad  me¬ 
dia,  que  hubiera  en  Castilla  quien  se  interesara  por 
monarcas  tan  extraños  á  nosotros  como  los  reyes  de 
Armenia  y  quien  expidiera  embajadores  castellanos 
á  países  tan  remotos  como  la  casi  fabulosa  Mongo- 
lia.  Pues  bien:  habiendo  á  Juan  I  de  Castilla  pedí- 
dole  auxilio  León  V,  rey  de  las  tierras  donde  se  al¬ 
za  el  Monte  Ararat,  en  cuyas  cimas  el  arca  de  Noé 
se  detuvo,  según  la  Biblia,  no  vaciló  un  punto  aquél 
en  acorrerle  con  todo  su  poder,  enviando  al  vence¬ 
dor  y  carcelero  de  tan  excelsa  víctima,  enviando  al 
soldán  de  Babilonia,  emisarios  con  toda  clase  de  re¬ 
galos  para  su  libertad,  y  así  que  la  consiguió,  como 
viniese  á  España  muy  obligada  y  agradecido,  cedió¬ 


le  con  generosidad  inverosímil  en  pleno  dominio  re¬ 
gio  el  pueblo  de  Madrid,  quien,  por  tal  cesión,  hubo 
de  prestarle  con  todo  género  de  solemnidades  al  rey 
armenio  la  pleitesía  de  su  vasallaje.  Y  así  como 
Juan  I  cediera  el  dominio  de  Madrid  á  un  rey  de 
Armenia  por  puro  sentimiento  caballeresco,  el  ter¬ 
cer  Enrique  de  Castilla  envió  desde  Madrid  á  Cla- 
vijo  en  busca  del  gran  tamorlán  de  Tartaria,  tenido 
en  Occidente  por  una  especie  de  dios  asiático,  que 
habitaba  en  palacios  de  oro,  cuyas  paredes  resplan¬ 
decían  á  una  embutidas  en  rubíes  y  esmeraldas.  Na¬ 
die,  pues,  podrá  maravillarse  de  que  Madrid  en  el 
reinado  literario  de  D.  Juan  II  y  en  el  regocijadísimo 
y  voluptuoso  de  D.  Enrique  ÍV  viera  sus  palacios 
llenos  de  trovadores,  sus  calles  de  fiestas,  sus  cam¬ 
pos  de  torneos,  sus  iglesias  de  alta  elocuencia  reli¬ 
giosa,  sus  laboratorios  de  alquimistas,  sus  torres  de 
astrólogos,  sus  días  todos  de  juegos  donde  se  reme¬ 
daban  las  costumbres  granadinas  y  aparecían  los  ji¬ 
netes,  caballeros  sobre  trotones  árabes,  alardeando 
de  diestros  en  armas  damasquinas  y  vestidos  con 
orientales  arreos  entre  el  movimiento  de  una  vida 
sobrexcitada  por  todos  los  placeres.  Pero  concluya¬ 
mos  hoy,  otro  día  continuaremos. 

Madrid,  12  de  marzo  de  1892 
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ESTADO  DE  LOS  ASUNTOS 

Londres ,  28  mayo 

Seguramente  hemos  sido  muy  afortunados  en  la 
expedición  de  nuestros  transportes,  y -esto  demuestra 
lo  que  se  puede  hacer  en  condiciones  favorables  de 
tiempo,  buen  combustible  y  escogido  material.  Te¬ 
nemos  entendido  que  el  almirantazgo  había  demos¬ 


para  que  la  mayoría  de  los  transportes  se  trasladara 
en  salvo  á  Levante,  pues  la  flota  francesa  no  perdió 
tiempo  para  ponerse  en  movimiento  apenas  hecha 
aquella  declaración.  El  telegrama  que  se  envió  en  la 
misma  mañana  en  que  debía  librarse  el  combate  na¬ 
val  más  grande  de  los  tiempos  modernos  explica 
bien  la  marcha  de  los  acontecimientos  que,  durante 
algún  tiempo  aún,  harán  del  Mediterráneo  una  vía 


respecto  á  la  suerte  de  nuestra  expedición  oriental 
en  el  caso  de  que  Sir  Jorge  Tryon  no  alcance  un 
triunfo  completo.  Asegurado  el  Mediterráneo  será 
cosa  muy  fácil  recobrar  la  posesión  del  Mar  Negro. 

Cualesquiera  que  puedan  ser  los  últimos  propósi¬ 
tos  de  los  italianos  respecto  á  una  expedición  á  Ar¬ 
gelia,  no  creemos  perjudicar  el  servicio  público  al 
revelar  que  los  preparativos  que  últimamente  se  hi¬ 
cieron  con  ese  supuesto 
objeto  eran  sólo  un  ar¬ 
did  de  guerra.  Para  al¬ 
canzar  el  fin  que  con 
tan  buen  éxito  han  ob¬ 
tenido,  atrayendo  á  la 
flota  francesa  á  los  altos 
mares,  era  necesario  que 
estos  hechos  no  fueran 
conocidos  más  que  de 
Sir  Jorge  Tryon.  Pero  el 
Gobierno  italiano,  como 
el  nuestro,  reconoce  la 
importancia  que  tendrá 
concentrar  sus  fuerzas 
en  un  mismo  punto  y  al 
mismo  tiempo,  en  cuan¬ 
to  esto  sea  posible.  Los 
italianos  tendrán  bastan¬ 
te  que  hacer  para  com¬ 
batir  contra  Francia  por 
mar  y  tierra;  yen  cuanto 
á  nosotros,  todos  nues¬ 
tros  esfuerzos  tenderán 
ahora  hacia  Oriente. 


PREPARATIVOS  DE  LA  FLOTA 
DEL  MEDITERRÁNEO 


I.A  FLOTA  ALIADA  EN  EL 
PUERTO  DE  MAHÓN 


(De  un  oficial  de  la  escuadra 
de  Sir  Jorge  Tryon.) 
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trado  al  Gobierno  la  importancia  de  atender  ccn  ur 
gencia  á  estos  puntos,  por  si  acaso  se  hiciera  nece¬ 
sario  combatir  un  día  ú  otro  contra  los  elementos 
en  una  zona  peligrosa.  Después  de  la  declaración 
de  guerra  por  Francia,  apenas  quedó  el  tiempo  justo 


segura  para  nosotros.  No  necesitamos  hacer  observa¬ 
ciones  sobre  la  gran  importancia  de  este  suceso:  en 
el  présente  caso  no  se  reduce  solamente  á  que  nues¬ 
tra  bandera  conserve  la  supremacía  en  el  mar,  sino 
que  basta  para  calmar  las  inquietudes  del  público 


de  nuestro  gran  triuni 
recordando  á  nuestrc 
lectores  que  cuando  le 
franceses  violaron  1 
frontera  belga  y  nosotre 
movilizamos  nuestra  fli 
ta,  Sir  Jorge  Tryon  ten: 
á  su  mando  diez  buque 
de  guerra,  y  se  supon: 
que  los  franceses  podía 
disponer  casi  de  dob' 
número,  ó  sea  unos  diez  y  ocho,  equipados  en  Tolói 
Nuestro  almirante  supo  al  parecer  muy  pronto  qr 
si  el  Gobierno  inglés  debía  depender  por  mucho  c 
la  alianza  de  Italia  y  Austria  para  conservar  el  nía; 
do  en  el  Mediterráneo,  en  el  Norte  se  necesitar 
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una  considerable  fuerza  naval  á  fin  de  contrarrestar 
los  designios  de  Rusia  y  Francia  contra  la  costa  ale¬ 
mana.  Sir  Jorge  Tryon  había  manifestado  que  no 
deseaba  grandes  refuerzos,  pues  no  creía  que  Jos 
franceses,  en  último  caso,  hicieran  entrar  en  acción 
sus  antiguos  buques,  como  el  Colbert ,  el  Suffren  y 
hasta  el  Richelieu.  Los  italianos,  por  otra  parte,  po¬ 
drían  completar,  sin  duda,  el  equipo  de  ocho  de 
sus  mejores  buques;  mientras  que  al  Austria  le  sería 
posible  proporcionar  cuatro  ó  cinco,  los  cuales,  si 
bien  inferiores,  no  dejarían  de  producir  su  efecto. 
Según  resultó  después,  Tryon  no  recibió  más  refuer¬ 
zo  que  el  de  dos  buques,  el  Ajax  y  el  Bendow;  y 


se  escalonarán.  El  comandante  en  jefe  conducirá  la 
primera,  y  los  capitanes  de  las  siguientes  no  penetra¬ 
rán  en  la  flota  enemiga  hasta  que  los  buques  de  la  reta¬ 
guardia  de  la  columna  anterior  hayan  pasado.  Des¬ 
pués  de  esto,  los  buques  que  no  queden  inútiles  se 
formarán  de  nuevo  en  igual  orden  para  renovar  el 
ataque.  Opinábase  en  general  que  estas  instrucciones 
eran  muy  suficientes,  y  ya  no  faltaba  más  que  la  de¬ 
claración  de  guerra  y  el  ataque  de  una  escuadra  fran¬ 
cesa  con  fuerzas  superiores. 

Nos  sorprendió  mucho  recibir  de  Inglaterra  la  no¬ 
ticia  de  que  se  habían  puesto  en  marcha  tropas  para 
practicar  operaciones  en  el  Mar  Negro,  lo  cual  se  con- 


y  el  Rugiero  di  Lauria.  Sin  duda  se  hizo  así  porque 
eran  los  más  nuevos,  mientras  que  los  otros  no  re¬ 
unían  las  condiciones  necesarias  para  entrar  en  com¬ 
bate. 

Merced  á  una  rápida  travesía,  llegamos  pronto  al 
puerto  de  Mahón,  donde  vimos  otros  dos  cruceros 
el  Apolo  y  el  Safo.  Poco  después  se  recibió  la  decla¬ 
ración  de  guerra;  pero  esto  no  nos  importaba  gran 
cosa,  pues  en  ningún  caso  podía  ser  la  escuadra  fran¬ 
cesa  suficiente  para  impedir  que  nos  hiciéramos  á  la 
mar,  tanto  más,  cuanto  que  nuestra  flota  estaba  in¬ 
tacta.  En  Menorca  ocupábamos  la  mejor  posición 
para  emprender  un  ataque  sobre  Argel,  y  cualquiera 
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por  lo  tanto,  suponiendo  que  los  ocho  italianos  en¬ 
traran  en  acción  y  que  los  franceses  reunieran  los 
diez  y  ocho  con  que  contaban,  la  escuadra  del  almi¬ 
rante  inglés  solamente  tendría  dos  buques  más  que 
la  del  almirante  Rieunier.  Sin  duda  Sir  Jorge  estaba 
inquieto  sobre  este  punto,  y  lo  propio  le  sucedía  á 
su  compañero  Markham,  segundo  jefe  de  la  flota; 
pero  en  caso  de  lucha,  todos  tenían  la  seguridad  de 
que  si  no  se  alcanzaba  la  victoria  no  sería  por  falta 
de  ánimo  y  buena  dirección. 

Al  retirarse  la  escuadra  del  Mar  Negro,  todos  nos 
reunimos  en  Malta',  donde  se  trabajaba  día  y  noche 
en  la  construcción  de  obras  defensivas  exteriores  y  en 
ejercitar  las  baterías.  Celebrábanse  continuas  y  lar¬ 
gas  conferencias  entre  los  almirantes  y  lo?  capitanes 
de  los  buques  de  guerra,  y  no  era  un  secreto  que  se 
discutía  sobre  las  formas  de  ataque  y  defensa  de  la 
escuadra  en  el  mar.  Era  cosa  admitida  que  si  se  tra¬ 
baba  lucha  abierta  contra  los  franceses,  seríamos 
numéricamente  inferiores,  y  la  cuestión  se  reducía  á 
resolver  cómo  se  obraría  desde  este  punto  de  vista. 
Muchos  sostuvieron  que  lo  mejor  sería  atacar  resuel¬ 
tamente  al  enemigo  todos  á  la  vez  en  cuanto  se  diera 
la  señal,  y  dejar  á  cada  buque  batirse  contra  otro  de 
los  contrarios;  pero  esta  proposición  fué  desechada; 
y  al  fin,  después  de  prolongados  debates,  dióse  una 
orden  del  día  con  las  instrucciones  que  en  general 
debían  observarse. 

En  todo  caso,  decía  la  orden,  la  escuadra  se  acer¬ 
cará  al  enemigo  en  dos  ó  tres  columnas,  con  la  velo¬ 
cidad  de  diez  nudos  por  hora;  y  sea  cual  fuere  la 
forma  en  que  el  enemigo  se  aproxime,  si  es  que  lo 
hace,  se  tratará  de  atravesar  su  línea  por  diversos 
puntos,  empleándose  los  cañones  ó  torpedos  in¬ 
distintamente,  según  las  circunstancias;  y  á  fin  de 
evitar  que  un  amigo  sufra  algún  daño,  las  columnas  ' 


sideraba  muy  arriesgado,  cuando  Francia  podía  de¬ 
clarar  la  guerra  de  un  momento  á  otro;  pero  se  creyó 
que  el  ministerio  había  recibido  alguna  seguridad  del 
gobierno  francés.  De  todos  modos,  lo  cierto  es  que 
comenzaron  á llegar  transportes  á  Malta  continuamen¬ 
te,  y  una  vez  allí  recibieron  orden  de  trasladarse  á 
Chipre,  donde  se  hacían  preparativos  para  recibir  á 
las  tropas.  El  Oriente ,  con  el  duque  de  Connaught 
á  bordo,  no  llegó,  pues  habiendo  visto  la  señal,  se 
dirigió  á  Chipre. 

Simultáneamente  se  recibieron  noticias  de  la  alian¬ 
za  española  y  órdenes  para  marchar  á  Spezzia  á  fin 
de  reunirse  con  la  escuadra  italiana.  Cuando  nuestros 
buques  salieron  del  puerto,  toda  la  población  ocupa¬ 
ba  los  fuertes  y  las  murallas  y  resonaron  entusiastas 
aclamaciones.  Llegados  á  dicho  punto,  encontramos 
seis  buques  preparados  y  la  orden  de  vigilar  á  Tolón, 
pero  sin  emprender  nada  contra  los  franceses,  á  no 
ser  que  éstos  intentasen  atacar  á  Italia  por  mar.  Al 
mismo  tiempo  tuvimos  noticia  del  maravilloso  triun¬ 
fo  del  duque  de  Edimburgo  en  el  mar  del  Norte,  sin 
efusión  de  sangre;  pero  todos  se  congratulaban  de 
que  nuestras  fuerzas  del  Mediterráneo  no  fuesen  bas¬ 
tante  poderosas  para  imponer  aquí  la  misma  obedien¬ 
cia.  Entre  los  italianos  reinaba  mucho  entusiasmo, 
así  en  mar  como  en  tierra,  y  visitaban  de  continuo 
nuestros  buques  mientras  estuvimos  en  Spezzia. 

Pronto  se  supo  que  el  almirante  inglés  había  elegi¬ 
do  el  puerto  de  Mahón  como  centro  de  operaciones 
de  su  escuadra,  enviando  solamente  algunos  cruceros 
para  vigilar  el  de  Tolón.  Teníamos  catorce  de  estos 
buques  entre  grandes  y  pequeños. 

Por  razones  que  no  comprendí  al  principio^  sola¬ 
mente  nos  acompañaron  al  puerto  de  Mahón  cuatro 
de  los  seis  buques  italianos  preparados,  á  saber:  el 
Andrea  Doria ,  el  Francisco  Morosini,  el  Re  Umberto 


tentativa  de  la  flota  de  Tolón  para  rechazar  nuestras 
fuerzas  nos  permitiría  un  contraataque. 

El  almirante  inglés  situó  cinco  de  los  cruceros  más 
grandes  en  la  línea  de  Tolón,  disponiendo  que  otros 
dos  les  prestaran  su  apoyo,  á  fin  de  vigilar  la  escua 
dra  de  aquel  punto,  y  tres  buques  más  fueron  desti¬ 
nados  á  cruzar  las  aguas  de  Menorca,  debiendo  cam 
biar  señales  cada  veinticuatro  horas. 

Pronto  supimos  que  siete  buques  habían  salido  de 
Spezzia  con  varios  transportes,  y  entonces  se  pen¬ 
só  que  si  Francia  tenía  alguna  probabilidad  de  alcan¬ 
zar  su  objeto,  solamente  le  conseguiría  cayendo  de 
improviso  sobre  aquella  débil  flotilla.  Los  almirantes 
parecían  seguros  de  que  así  sucedería,  y  reinaba  cierta 
ansiedad  con  este  motivo. 

COMBATE  DE  CERDEÑA 
DESTRUCCIÓN  DEL  «ALMIRANTE  BAUDIN» 

Al  amanecer  del  cuarto  día  resonó  y  propagóse  por 
todos  los  buques  el  grito:  «¡El  enemigo  se  acerca!» 
Poco  después  se  hizo  la  señal  de  aparejar,  comenzóse 
á  oir  el  crujido  de  las  cadenas  y  de  los  cables  y  no 
tardamos  en  estar  formados  en  dos  líneas.  El  parte 
que  se  acababa  de  recibir  decía  que  los  franceses 
habían  salido  de  Tolón  doce  horas  antes,  gobernan¬ 
do  hacia  el  SE.,  pero  que  no  había  sido  posible  con¬ 
tar  el  número  de  sus  buques  á  causa  de  la  obscuridad. 
Hízose  rumbo  en  dirección  Este;  pero  el  enemigo 
podía  pasar  por  los  estrechos  de  Bonifacio,  y  en  este 
caso  no  le  encontraríamos.  Mientras  se  discutía  este 
punto,  sobrevino  una  densa  niebla;  y  como  hasta  que 
se  desvaneciese  ésta  era  inútil  acelerar  la  marcha, 
avanzamos  lentamente.  Nuestros  buques  estaban  bien 
preparados  para  la  acción  y  nos  hallábamos  dispues- 
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tos  á  romper  el  fuego  en  un  minuto;  mas  como  era  na¬ 
tural,  deseábase  que  el  tiempo  aclarase  antes  de  apa¬ 
recer  el  enemigo.  Alas  ocho  de  la  mañana  desapare¬ 
ció  la  niebla,  y  á  las  nueve  divisamos  hasta  veintiún 
vapores  al  Sud  de  nuestra  posición.  Se  dió  orden 
de  acelerar  la  marcha,  y  poco  á  poco  pudimos  contar 
diez  y  seis  buques  de  guerra  franceses,  precedidos  de 
cinco  cruceros.  Las  chimeneas  despedían  mucho  hu¬ 
mo,  mas  era  imposible  reconocer  con  qué  velocidad 
navegaban. 

Sin  embargo,  no  debía  ser  mucha,  pues  evidente¬ 
mente  ganábamos  una  marcada  ventaja.^  Distaríamos 
apenas  dos  millas  del  enemigo  cuando  éste  comenzó 
á  romper  el  fuego,  y  á  la  verdad  no  eran  sus  tiros 
muy  certeros,  lo  cual  nos  extrañó  sobre  manera.  Al 
cabo  de  una  hora  muy  pocos  eran  los  buques  que 
habían  sufrido  alguna  avería. 

Formábamos  dos  líneas,  y  no  se  contestaba  al 
fuego  de  los  franceses,  sin  que  nadie  pudiera  expli¬ 
carse  por  qué  nuestro  jefe,  hallándonos  á  3.000  varas 
de  distancia,  no  nos  ponía  en  línea  para  romper  el 
fuego  á  nuestra  vez.  Mientras  nos  perdíamos  en  con¬ 
jeturas,  vimos  de  improviso  que  la  escuadra  france¬ 
sa,  formando  dos  alas,  avanzaba  rápidamente  contra 
nosotros. 

Pero  no  tardamos  en  reconocer  la  sabia  táctica  de 
nuestros  almirantes,  que  se  habían  propuesto  dejar 
al  enemigo  acercarse  á  fin  de  romper  un  fuego  irre¬ 
sistible  sin  gastar  proyectiles  en  balde.  Entretanto, 
los  cañones  franceses  no  dejaban  de  tronar,  rodeán¬ 
doles  de  tal  modo  el  humo,  que  era  evidente  que 
desperdiciaban  sus  municiones. 

Mi  buque  estaba  cerca  del  centro  de  la  línea  del 
puerto,  y  vi  que  del  Trafalgar  se  elevaba  una  espesa 
columna  de  humo,  seguida  del  estampido  de  los  ca¬ 
ñones,  lo  cual  me  indicó  que  había  descargado  una 
andanada.  En  menos  de  medio  minuto,  el  Colling- 
woocL  hizo  lo  mismo;  el  Mío  imitó  el  ejemplo,  y 
luego  vi  que  los  tres  buques  viraban  de  bordo  para 
volver  hacia  el  puerto;  entonces  comprendí  la  manio¬ 
bra,  que  consistía  en  sustituirse  unos  á  otros  para 
hacer  fuego  sucesivamente. 

Sin  embargo,  tan  espeso  era  el  humo  y  tal  el  es¬ 
trépito  de  los  cañones,  que  al  principio  no  pude  dar¬ 
me  cuenta  de  cosa  alguna  ni  oir  apenas  las  voces  de 
mando.  Parecióme,  no  obstante,  que  el  enemigo  no 
contestaba  con  mucha  viveza  á  nuestras  andanadas. 

Pero  no  era  aquel  momento  el  más  oportuno  para 
hacer  conjeturas,  pues  entre  la  humareda  oíanse  sil¬ 
bar  á  menudo  proyectiles,  que  iban  á  chocar  contra 
el  palo  de  algún  buque  ó  destrozaban  un  bote.  Cerca 
de  mí  cayeron  dos  hombres  que  habían  subido  á  las 
vergas  para  hacer  señales.  Sin  embargo,  el  fuego  de 
los  franceses  disminuía  mucho,  y  se  dió  orden  para 
que  cesará  el  nuestro  hasta  que  se  viese  dónde  esta¬ 
ban  aquéllos. 

Cuando  se  aclaró  la  atmósfera,  observóse  que  los 
más  de  los  buques  franceses  debían  de  haberse  dete¬ 
nido,  pues  nosotros  ocupábamos  nuestras  antiguas 
posiciones,  y  que  reinaba  entre  ellos  algún  desorden. 

De  una  densa  nube  de  humo  salió  de  improviso 
el  buque  almirante  Formidable ,  que  gobernaba  hacia 
el  NO.;  y  á  poco  el  Trafalgar ,  después  de  haber 
hecho  señal  para  que  la  división  prosiguiera  su  cur¬ 
so,  marchó  en  seguimiento  del  otro  buque  á  toda 
máquina.  Los  dos  empeñaron  la  acción,  y  como  poco 
después  estaban  rodeados  de  humo,  solamente  po¬ 
díamos  reconocer  sus  posiciones  á  intervalos.  El  fue¬ 
go  no  duró  más  de  diez  minutos  ó  un  cuarto  de 
hora,  y  apenas  se  hubo  despejado  la  atmósfera  vióse 
que  el  Formidable  había  arriado  el  pabellón. 

He  aquí  lo  que  acababa  de  ocurrir:  el  Formidable 
había  sufrido  graves  averías  por  los  efectos  de  un 
torpedo,  y  trataba  de  retirarse  de  la  acción  cuando 
le  vimos.  Al  acercarse  el  Trafalgar ,  hízole  fuego, 
defendiéndose  valerosamente,  pero  el  agua  se  intro¬ 
ducía  rápidamente  por  la  bodega,  y  reconociéndolo 
así  el  almirante  Markham,  pasó  con  su  buque  por 
delante  de  la  popa  del  Formidable  é  intimóle  la  ren¬ 
dición  en  interés  de  la  humanidad,  amenazando  con 
echarle  á  pique  si  se  resistía.  Era  la  suerte  de  la 
guerra,  y  no  hubo  más  remedio  que  someterse. 

Algunos  de  nuestros  buques  habían  sufrido  gran¬ 
des  averías;  el  Bendow  estaba  casi  á  punto  de  hun¬ 
dirse,  y  el  Edimburgo  había  sufrido  los  efectos  de  un 
torpedo  por  la  proa;  pero  todos  los  buques  se  halla¬ 
ban  formados  como  antes  y  así  avanzamos  hacia  los 
franceses.  El  incidente  más  dramático  ocurrió  en 
nuestra  segunda  línea:  uno  de  nuestros  buques,  el 
Polifetno ,  había  recibido  orden  de  mantenerse  fuera 
de  acción,  haciendo  rumbo  á  Inglaterra  apenas  tu¬ 
viese  oportunidad,  y  su  capitán,  Mr.  Brooke,  corrién¬ 
dose  á  estribor  de  la  línea  del  enemigo,  en  medio 
del  humo,  cayó  sobre  el  buque  francés  más  próximo, 
que  contestaba  á  nuestro  fuego.  El  choque  fué  terri¬ 
ble,  y  apenas  tuvo  el  Polifemo  tiempo  suficiente  para 


retirarse;  mientras  que  el  buque  francés  Almirante 
Baudin  se  hundía  rápidamente. 

RETIRADA  DE  LA  FLOTA  FRANCESA 

No  parecía  que  los  demás  buques  enemigos  hubie¬ 
ran  sufrido  tanto  como  los  nuestros,  debiéndose  esto 
sin  duda  á  la  circunstancia  de  que  el  fuego  de  los 
franceses  había  sido,  al  acercarnos  nosotros,  más 
vivo  de  lo  que  se  esperaba.  En  cambio,  cuando  pa¬ 
samos  por  delante  del  enemigo,  nuestros  cañones 
más  ligeros  hicieron  destrozos  entre  los  hombres 
que  servían  sus  piezas.  Por  otra  parte,  la  maniobra 
ordenada  por  el  almirante  inglés  fué  inesperada  por 
los  franceses  y  paralizó  la  acción  de  sus  primeros 
buques. 

La  pérdida  del  Almirante  Baudin  y  la  de  hom¬ 
bres,  que  fué  considerable  entre  muertos  y  heridos, 
había  desmoralizado  en  parte  á  las  tripulaciones;  de 
modo  que  tres  ó  cuatro  buques  se  retiraron  desde 
luego  de  la  línea  de  combate,  y  hubo  por  el  pronto 
alguna  confusión. 

El  almirante  inglés,  entretanto,  mantuvo  á  su 
flota  en  dos  alas  para  resistir  el  ataque  de  los 
franceses  en  caso  de  que  le  repitieran;  pero  se  vió 
que  gobernaban  al  NE.,  como  para  seguir  el  rum¬ 
bo  de  Tolón.  No  fué  posible  perseguir  al  enemigo, 
porque  tan  pronto  se  quedaba  rezagado  un  buque 
como  otro,  y  la  obscuridad  permitió  al  adversario 
ensanchar  mucho  las  distancias  que  nos  separaban. 

Tal  fué  el  combate  naval  que  los  franceses  aries- 
garon  con  la  esperanza  de  caer  sobre  la  escuadrilla 
anglo -italiana,  evitando  así  toda  tentativa  contra  Ar¬ 
gelia.  También  hubo  gran  peligro  para  nosotros, 
porque  éramos  numéricamente  inferiores;  pero  gra¬ 
cias  á  las  acertadas  maniobras  de  nuestros  almiran¬ 
tes  no  tuvimos  tantas  pérdidas  como  era  de  temer. 
Cierto  que  nos  inutilizaron  dos  buques,  pero  nos¬ 
otros  apresamos  uno  y  nuestra  artillería  ligera  causó 
numerosas  bajas  en  el  enemigo. 

P.  S.  -  Acabo  de  saber  que  la  verdadera  causa  de 
la  retirada  de  la  flota  francesa  se  debió  á  la  llegada 
de  un  crucero  que  anunció  la  aproximación  de  la 
escuadra  de  Argel,  que  el  almirante  inglés  ya  es¬ 
peraba,  aunque  aún  no  tenía  conocimiento  de  ella. 
También  nosotros  recibimos  noticias  de  Inglaterra, 
anunciando  que  la  flota  alemana  se  había  reunido 
con  la  de  Sir  Seymour  en  el  golfo  de  Finlandia.  Se 
ha  renunciado  á  toda  idea  de  un  ataque  contra  Ar¬ 
gel,  y  el  almirante  Markham  marchará  á  Levante 
con  diez  buques  de  guerra  y  seis  cruceros  para  dar 
convoy  á  las  tropas  que  deben  ir  al  Mar  Negro. 
Después  habrá  de  vigilar  á  la  escuadra  rusa  en  Se¬ 
bastopol,  á  fin  de  evitar  todo  entorpecimiento  á  la 
expedición. 

(  Continuará) 


EL  CARNAVAL  ROMANO 

ANTES  Y  AHORA 
(  Conclusión ) 

Estos  eran  ya  signos  de  manifiesta  decadencia  que 
acentuándose  de  día  en  día,  auguraban  la  total  des¬ 
aparición  de  una  fiesta  que  no  tenía  razón  de  ser; 
los  abusos  del  pueblo  retraían  cada  vez  más  á  las  cla¬ 
ses  elevadas;  por  otra  parte  era  innecesaria  la  permi¬ 
sión  de  que  la  gente  pudiera  disfrazarse  en  ciertos 
días,  cuando  todo  el  año  resultaba  carnaval.  Hay,  sin 
embargo,  una  razón  que  explica  por  qué  en  Roma 
ha  durado  más;  siendo  uno  de  los  atractivos  de  esta 
ciudad,  que  con  razón  puede  llamarse  gran  hospe 
dería,  todos  á  porfía  procuraron  conservarlo  para 
distraer  y  entretener  á  los  muchos  forasteros  que  ve¬ 
nían,  con  el  solo  objeto  de  presenciar  las  fiestas.  Por 
esto  durante  la  segunda  mitad  del  siglo  pasado  y  en  el 
primer  tercio  del  corriente  siguieron  todavía  las  mas¬ 
caradas,  mas  poco  á  poco  iban  perdiendo  el  carácter 
espontáneo  que  habían  tenido  en  un  principio  y  de¬ 
jando  traslucir  por  mil  signos  que  eran  elementos 
arbitrados  por  afán  de  lucro.  En  1748  los  pensiona¬ 
dos  dé  la  Academia  de  Bellas  Artes  de  Francia  hi¬ 
cieron  una  bellísima,  que  representaba  el  viaje  del 
sultán  á  la  Meca,  y  posteriormente  círculos  y  socie¬ 
dades  idearon  otras,  siempre  ingeniosas,  pero  sin  lo¬ 
grar  entusiasmo. 

Cuanto  hemos  dicho  se  refiere  al  carnaval  público, 
á  las  fiestas  que  se  hacían  al  aire  libre,  en  calles  y 
plazas;  mas  en  Roma  había  también  un  carnaval 
privado:  en  aquellos  días  se  verificaban  grandes 
fiestas  domésticas,  bailes  y  banquetes  y  representacio¬ 
nes  de  comedias,  que  han  dejado  justa  fama,  pero  que 
no  pocas  veces  dieron  lugar  también  á  desórdenes  y 
crímenes  que  hicieron  necesarias  severas  prohibicio¬ 
nes:  batalladores  como  sus  ascendientes,  casi  nunca 


pasaba  baile  sin  riña  ú  homicidio.  En  1635  fué  muerto 
en  uno  de  ellos  el  caballero  Claudio  de  Maremont, 
pariente  del  embajador  de  Francia,  por  lo  que  die¬ 
ron  tormento  y  desterraron  después  al  genovés  Ste- 
fano  Negrone,  supuesto  autor  del  delito,  siendo  azo¬ 
tada  públicamente  la  dueña  de  la  casa  en  que  tuvo 
lugar  la  fiesta;  en  un  banquete  se  produjo  grandísima 
algazara  porque  el  príncipe  Constantino  de  Polonia 
se  presentó  en  él  acompañando  á  una  amiga  íntima 
suya,  de  tal  clase,  que  constituía  afrenta  para  las 
señoras  allí  reunidas.  Ridolfino  Venuti  de  Siena, 
dando  cuenta  á  un  amigo  suyo  de  las  fiestas  carna¬ 
valescas  de  1749,  habla  de  varios  desórdenes  ocurri¬ 
dos  en  banquetes  por  si  alguno  tuvo  puesta  ó  qui¬ 
tada  la  careta,  de  señoras  despedidas  de  la  salas  por 
su  conducta  descompuesta,  de  doncellas  que  huye¬ 
ron  con  sus  amantes  y  de  casadas  que  abandonaron 
á  sus  maridos,  cosas  que  parece  reservaban  hasta  los 
días  de  carnaval,  sin  duda  porque  la  bulla  y  algaza¬ 
ra  multiplicaba  las  ocasiones,  dando  pábulo  á  la 
crónica  escandalosa  para  todo  el  año. 

Los  cronistas  de  cuyas  correspondencias  y  diarios 
hemos  citado  párrafos  que  prueban  el  carácter  sun¬ 
tuoso  de  las  fiestas  carnavalescas  de  Roma,  hablan 
también  de  bailes  celebrados  en  los  palacios  apostó¬ 
licos:  en  la  descripción  que  uno  de  ellos  mandó  á  la 
marquesa  de  Mantua,  Isabel  de  Gonzaga,  dándole 
cuenta  de  los  festejos  verificados  con  ocasión  del 
matrimonio  de  su  hija  Leonor  con  F.  M.  de  la  Ro¬ 
yere,  sobrino  del  pontífice  Julio  II,  dice  que  la  fies¬ 
ta  de  aquella  noche  (13  de  febrero  de  1510)  había 
resultado  espléndida  y  cómo  llamó  la  atención  «//  ba¬ 
ilare  del  cardinale  Narbona ,  alia  franceses  En  otra 
carta  dirigida  á  la  misma  ilustre  dama,  se  lee:  <LQues- 
ta  sera  hanno  ballato  et  gli  era  quatro  cardinale  che 
ballavano ,  come  altri  nobili  vecchi  et  vescovi.  Qt/i  si  sta 
in  feste  et  in  balli;  ogni  giorno  si  corre  palii  et  il papa 
vol  vedere  ogni  cosa.)}  En  vista  de  todo  esto,  no  es 
aventurado  afirmar  que  todos  contribuían  por  igual 
á  los  festejos:  las  clases  elevadas  animaban  á  las  in¬ 
feriores,  y  aquellos  días  eran  de  continuas  diversio¬ 
nes  y  pasatiempo,  lo  mismo  para  la  corte  y  la  aris¬ 
tocracia  que  para  el  pueblo. 

Podríamos  hacer  larga  enumeración  de  célebres 
representaciones  dramáticas,  hechas  durante  los  días 
de  carnaval;  pero  siendo  ya  demasiado  larga  nuestra 
relación,  nos  limitaremos  á  dar  cuenta  de  una,  famo¬ 
sa  por  todos  conceptos;  por  el  lugar  en  que  se  verifi¬ 
có,  por  el  autor  de  la  obra  puesta  en  escena,  por  los 
artistas  que  hicieron  las  decoraciones  y  por  el  público 
que  la  honró  con  su  presencia,  gracias  á  los  que  re¬ 
sultó  completo  el  cuadro  de  tal  modo,  que  sería 
difícil  conseguir  uno  semejante.  Todos  saben  que  el 
papa  León  X  fué  tan  amante  y  tan  decidido  protec¬ 
tor  de  las  letras  y  las  artes,  que  lo  absorbieran  más 
de  lo  que  convenía  para  los  negocios  eclesiásticos  de 
entonces.  En  aquella  época  no  existía  en  Roma  nin¬ 
gún  sitio  á  propósito  para  las  representaciones  teatra¬ 
les;  interrumpida  por  algún  tiempo  la  tradición  dra¬ 
mática  que  habían  mantenido  los  Misterios ,  Pompo- 
nio  Leto  y  Verardi  fueron  los  primeros  que  en 
Roma  comenzaron  á  vivificar  el  teatro:  el  primero 
modernizó  algunas  comedias  de  autores  clásicos, 
haciéndolas  representar  por  estudiantes,  el  segundo 
hizo  un  drama  alegórico  para  solemnizar  la  toma  de 
Granada,  pero  ambos  vieron  sus  obras  representadas 
acá  y  allá,  en  la  plaza  de  los  Apóstoles,  en  el  patio 
de  la  Cancillería,  en  el  castillo  de  Sant’  Angelo  y 
siempre  sobre  tablados  improvisados  con  malas  cor¬ 
tinas  y  pocos  trajes.  El  Vaticano  fué  el  primer  pala¬ 
cio  en  que  puede  decirse  hubo  un  teatro  serio  y 
formal,  debido  á  la  munificencia  del  pontífice  que 
siempre  supo  conservar  vivas  las  gloriosas  tradicio¬ 
nes  de  su  familia,  coadyuvado  por  el  ingenio  de  Bra 
mante  que  lo  alzó  entre  el  Belvedere  y  el  apartamien¬ 
to  de  los  Borgias.  Allí  cada  año  tenían  lugar  repre¬ 
sentaciones  dramáticas,  hechas  con  gran  lujo  y  ex¬ 
quisito  cuidado;  en  1518  se  había  representado  la 
Calandra  del  cardenal  Bibbiena,  el  8  de  marzo  de 
1519,  lunes  de  carnaval,  tuvieron  lugar  fiestas  más 
completas  que  han  dejado  mayor  fama;  Baltasar 
Peruzzi  había  pintado  el  telón,  haciendo  campear  la 
ridicula  figura  de  fra  Mariano  Fetti,  bufón  ó  juglar 
de  la  corte  pontificia,  que  aparecía  jugando  con 
diablos  y  duendes,  y  para  que  no  quedara  ninguna 
duda  declarábalo  la  inscripción  <iQuesti  sono  li  ca- 
pricci  de  fra  Mariano.'})  Rafael  había  pintado  las  de¬ 
coraciones,  y  nuestros  lectores  podrán  juzgar  cómo 
serían,  lamentando,  como  nosotros,  que  se  hayan 
perdido  aquellos  ensayos  notabilísimos  de  la  esceno¬ 
grafía  primitiva,  que  tanto  podrían  servir  para  trazar 
la  historia  de  este  arte,  tan  adelantado  hoy.  A  tal 
teatro,  tal  público:  allí  estaban  aquella  noche  las 
personas  más  notables  de  la  sociedad  romana,  que 
han  dejado  para  la  posteridad  glorioso  nombre:  se 
hallaban  presentes  Cecilia  Orsini,  casada  hacía  poco 
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con  Alberto  Pío,  que  la  acompañaba;  Isabel  Gonza- 
ga,  Victoria  Colonna,  Juana  de  Aragón,  la  princesa 
Marienne,  Lucrecia  Médici,  María  Bibbiena  y  muchas 
más:  entre  los  hombres  descollaban  Miguel  Angel, 
más  que  á  nada,  atento  á  la  marquesa  de  Pescara, 
que  lo  tiene  cautivado;  Rafael,  á  quien  incesante 
mente  se  vuelve  la  bella  María  Bibbiena,  queriéndo¬ 
lo  cautivar;  los  cardenales  Cibo,  Raugoni,  Salviati, 
Cesarini,  Bembo  y  Monte;  los  embajadores  de  Es¬ 
paña,  Portugal,  Ferrara  y  Boloña;  monseñor  Comaro, 
Luis  Canossa,  el  obispo  de  Bayeux,  Loufranco  Spi 
nala  y  Lippomano;  el  opulento  banquero  Agustín 
Chigi,  en  cuya  villa  pintó  el  sublime  Urbinate  el 
rapto  de  Galatea;  Julio  Romano,  Pierin  del  Vaga, 
Penni  y  muchos  más  artistas  y  literatos  que  estaban 
en  auge  allí  donde  valían  más  los  méritos  del  inge¬ 
nio  que  la  fortuna  y  las  geneologías.  A  tal  público, 
tal  comedia;  y  aquella  noche  tocó  el  turno  á  I  Sup- 
positi ,  de  Ariosto,  joya  del  teatro  italiano,  tal  vez 
un  poco  libre,  pero  bella  siempre. 

La  parte  más  divertida  del  espectáculo,  no  fué 
ciertamente  la  comedia  con  que  tanto  habían  reído; 
el  programa  anunciaba  como  fin  de  fiesta  una  mores- 
ca ,  especie  de  sainete  con  baile  y  pantomima;  nin¬ 
guno  sabía  cuál  había  de  ser,  el  pontífice  les  reser¬ 
vaba  una  sorpresa.  La  noche  antes  se  había  repre¬ 
sentado  la  comedia  de  un  pobre  fraile;  cuál  fuera  la 
obra  no  lo  sabemos,  es  cierto  sólo  que  no  gustó,  que 
el  público  salió  aburrido;  y  el  pontífice,  disgustado, 
sin  duda  para  escarmiento  de  malos  autores  y  para 
resarcir  á  los  concurrentes  del  mal  rato  que  les 
había  hecho  pasar,  dispuso  que  fuera  protagonista 
en  la  rnoresca  el  desgraciado  fraile  que,  descuidando 
su  breviario,  no  supo  aprovechar  las  buenas  leccio 
nes  de  Terencio  y  Planto,  que  tanto  sirvieron  á 
Bibbiena,  Ariosto  y  otros.  Y  lo  fué  en  modo  triste: 
más  expresivos  que  los  términos  que  podríamos 
emplear,  nos  parecen  los  del  embajador  de  Ferra¬ 
ra,  Alfonso  Paolucci,  que  dando  cuenta  del  caso  á 
su  señpr  le  decía:  «//  papa  in  cambio  di  Moresca 
fece  baldar  questo  bon  frate  sopra  una  collra ,  el  dete 
una  gran  panciata  sopra  il  tabúlalo  della  sena.  Dipoi 
li/ece  tagliar  tule  le  strenghe  intorno ,  et  tirar  le  calcie 
a  li  'calcagni,  et  il  bon  frate  ne  morsicb  di  quelli  pala- 
franieri  tre  o  quatro  de  mala  sorie  et  fu  necessitato 
tándem  a  montar  a  cavallo ,  et  con  le  mane  lifurono 
date  iante  s  cu  lacia  te,  che  siccomo  me  referto ,  li  so  no 
bisognate  molte  ventóse ,  el  su  la  schena  el  su  le  chiape , 
et  stassi  in  ledo  et  non  bene.'h 

Si  los  riesgos  de  las  representaciones  desgraciadas 
fueran  hoy  los  mismos,  nuestros  autores  no  se  aven¬ 
turarían:  el  ejemplo  del  buen  fraile,  como  lo  llama  el 
embajador  de  Ferrara,  les  haría  ser  cautos,  porque 
príncipes  como  León  X  no  habían  de  faltar. 

El  carnaval  terminaba  con  el  fuego  dei  Moccoletti; 
el  miércoles  por  la  noche,  al  sonar  el  Avemaria,  un 
cañonazo  anunciaba  que  había  concluido;  toda  bulla 
y  algazara  debía  cesar,  se  acercaba  el  primer  día  de 
cuaresma,  época  de  recogimiento  y  devoción  para  la 
que  todos  habían  hecho  méritos,  dado  que  en  aquel 
tiempo  ninguno  dejaba  de  divertirse.  Sonada  la  señal 
todos  encendían  una  vela  pequeña  y  corrían  apre¬ 
suradamente  de  acá  para  allá,  procurando  uno  apa¬ 
gar  la  del  otro,  hasta  que  un  nuevo  aviso  de  la 
boca  de  bronce  advertía  que  la  multitud  debía  dejar 
libre  el  Corso,  que  cada  cual  debía  retirarse  á  su  casa. 
Aventuraron  algunos  que  el  Moccoletto  se  encendía 
para  acompañar  el  entierro  del  carnaval  que  había 
muerto;  mas  esto  es  una  pura  fantasía,  inventada  sin 
duda  para  disfrazar  una  costumbre  pagana,  que  como 
todas,  pasó  al  carnaval  cristiano.  Sería  curiosa  la  his¬ 
toria  de  todas  las  transformaciones  por  que  ha  pasa¬ 
do;  ella  nos  llevaría  seguramente  á  ceremonias  paga¬ 
nas,  y  en  esta  del  Mocoletto  hay  que  ver  una  remi¬ 
niscencia  de  las  prácticas  con  que  se  honraba  y  daba 
culto  á  Baco  Nictolió.  Los  gentiles  que  lo  adoraban 
corrían  presurosos  por  la  noche  al  templo,  cada  mu¬ 
jer  se  convertía  en  bacante,  todos  los  hombres  en 
faunos,  y  debía  ser  verdaderamente  fantástico  el  es¬ 
pectáculo  de  aquella  multitud,  alegre  por  el  vino,  que 
se  consumía  en  abundancia,  agitando  locamente  las 
antorchas,  procurando  apagárselas  mutuamente  quién 
sabe  con  qué  intención  y  para  qué  objeto. 


Así  era  el  carnaval  de  entonces,  que  alcanzó  tan 
justo  nombre  y  que  provocaba  grandísima  afluencia 
de  gentes  á  la  Ciudad  Eterna.  ¡Cómo  han  cambiado 
las  cosas!  ¡Qué  desengaño  tan  grande  sufren  los  ex¬ 
tranjeros  que  llegan,  creídos  que,  como  en  otro  tiem¬ 
po,  las  fiestas  se  suceden  á  las  fiestas  y  que  son  mu¬ 
chas  las  mascaradas  vistosas  y  los  juegos  y  los  bailes! 
Cansados  de  la  eterna  mascarada  que  es  nuestra  vida 
en  la  sociedad  presente,  cuando  llegan  los  días  tan 
aguardados  antes  para  disfrazarse,  todos  permanece¬ 
rían  tranquilos,  pero  el  comercio  no  puede  descuidar 
ninguno  de  los  elementos  que  le  reportan  ganancia: 


de  aquí  el  movimiento  inusitado  de  sociedades,  juntas 
y  comités,  que  se  organizan  para  activar  el  carnaval; 
de  aquí  los  elegantes  y  aun  artísticos  pasquines  que 
tapizan  los  muros  en  mil  partes,  anunciando  fiestas 
magníficas,  bailes,  mascaradas,  que  llegado  el  mo¬ 
mento  quedan  reducidos  á  muy  poca  cosa. 

Ya  no  hay  carreras:  el  alma  noble,  grande  y  gene¬ 
rosa  de  Pío  IX  prohibió  que  se  hicieran  de  hebreos, 
y  estos  infelices  pudieron  quedar  tranquilos,  mucho 
más  desde  que  el  gobierno  italiano,  implantando  en 
los  antiguos  Estados  pontificios  la  legislación  común 
del  reino,  los  hizo  considerar  como  á  los  demás  ciu¬ 
dadanos:  las  de  caballos  fueron  suprimidas  en  1874, 
para  evitar  las  muchas  desgracias  que  ocurrían  todos 
los  años:  las  flores  y  confites  han  encarecido,  y  los 
días  señalados  para  arrojarlos  no  se  ven  más  que  ma- 
cillos  formados  con  tronchos  recubiertos  con  alguna 
que  otra  florecilla  del  campo  y  bolitas  de  yeso,  que 
cayendo  sobre  los  transeúntes  ciegan  al  deshacerse 
y  manchan  el  traje.  Dividida  la  aristocracia  en  dos 
bandos,  unos  arruinados,  otros  no  enriquecidos  aún, 
los  bailes  particulares  son  escasísimos  y,  como  en  los 
públicos,  la  entrada  al  más  caro  cuesta  dos  pesetas  y 
media,  la  aglomeración  de  gentes  es  tan  grande  que 
no  se  puede  dar  un  paso  en  ellos,  y  revueltas  todas 
las  clases,  cada  cual  manifiesta  sus  instintos,  domados 
ó  no  por  la  educación,  de  donde  resulta  que  no  po¬ 
cas  veces  las  cañas  se  vuelven  lanzas. 

Las  mascaradas  son  desfiles  de  teatro  que  se  ven 
todo  el  año  y  que  por  tanto  no  llaman  la  atención; 
de  modo  que  el  antiguo  carnaval  murió,  uno  moder¬ 
no  no  se  ha  inventado  todavía  y  Roma,  que  ha  gana¬ 
do  mucho  desde  un  punto  de  vista,  ha  perdido  la 
justa  reputación  de  sus  fiestas. 

A.  Fernández  Merino 


NUESTROS  GRABADOS 


La  estrella  de  Belén,  cuadro  de  Mariana  Sto- 
kes.  -  Un  tiempo  hubo  en  que  los  asuntos  religiosos  eran  tra¬ 
tados  por  los  artistas  con  tan  extremado  misticismo,  que  en  ta¬ 
les  cuadros  el  elemento  humano  entraba,  por  decirlo  asi,  en  la 
menor  cantidad  posible:  hoy,  por  el  contrario,  pocos  son  los 
pintores  que  al  trasladar  al  lienzo  algunas  figuras  ó  escenas  de 
nuestra  religión  saben  desprenderse  de  toda  influencia  terrena 
y  abstraerse  hasta  el  punto  de  que  sus  creaciones  resulten  ver¬ 
daderas  idealidades.  El  espíritu  de  las  distintas  épocas,  el  in¬ 
flujo  de  las  tendencias  artísticas  en  cada  una  de  ellas  dominan¬ 
tes  y  otra  porción  de  concausas,  psíquicas  unas,  técnicas  otras, 
han  traído  este  cambio  radical  en  la  pintura  religiosa.  Sin  en¬ 
trar  en  discusiones  acerca  de  cuál  de  esas  dos  escuelas  merece 
preferencia,  diremos  únicamente  que  dentro  del  procedimiento 
moderno  no  han  dejado  de  producirse  valiosas  joyas  artísticas, 
pudiendo  incluirse  en  el  número  de  ellas  el  cuadro  de  Mariana 
Stokes,  cuyas  dos  figuras  se  nos  presentan  habilísimamente  tra¬ 
zadas  y  con  intensidad  sentidas,  y  son,  como  concepción,  un 
dechado  de  delicadas  bellezas  y,  como  ejecución,  modelo  de 
sobriedad  y  de  naturalismo  de  buena  ley. 


El  carnaval  de  Niza.  La  batalla  de  flores  en  el 
Paseo  de  los  Ingleses,  dibujo  de  P.  Comba.  -  En 
el  número  214  de  El  Salón  de  la  Moda,  correspondiente  al  7  de 
los  corrientes,  habrán  leído  nuestros  suscriptores  la  interesan¬ 
te  revista  consagrada  al  carnaval  de  Niza,  en  la  cual  se  descri¬ 
be,  entre  otras,  la  fiesta  llamada  batalla  de  flores,  la  más  her¬ 
mosa  sin  duda  de  cuantas  se  celebran  en  aquella  aristocrática 
población,  donde  durante  el  invierno  se  congregan  las  familias 
más  ilustres  de  Francia  y  del  extranjero.  Lo  que  en  aquella 
revista  se  dice  hace  ociosa  ahora  la  descripción  del  grabado 
que  publicamos  y  que  permite  formarse  una  idea  de  esa  fiesta, 
en  la  cual  la  colonia  de  forasteros  residentes  en  Niza  despliega 
notable  ingenio  en  el  adorno  de  los  carruajes  y  derrocha  ver¬ 
daderas  fortunas  en  la  compra  de  flores  que  sirven  de  proyec¬ 
tiles  en  tan  singular  combate. 


El  ferrocarril  del  Tonquín.  -  Este  ferrocarril,  uno 
de  cuyos  trayectos  se  ha  inaugurado  recientemente,  pone  en 
comunicación  á  Phu-Lang-Thuong  con  la  frontera  franco  chi¬ 
na.  El  trozo  actualmente  en  explotación  tiene  una  extensión  de 
16  kilómetros  y  va  de  Phu-Lang-Thuong  á  Kep:  desde  este 
punto  á  Bac-Le  la  vía  está  en  construcción  y  el  resto  es  toda¬ 
vía  objeto  de  los  estudios  preparatorios.  Esta  línea,  cuya  lon¬ 
gitud  total  será  de  116  kilómetros,  tiene  gran  importancia  des¬ 
de  el  punto  de  vista  mercantil,  pues  su  cabeza  se  comunica  rá¬ 
pida  y  fácilmente  con  Hai-Phong,  el  primer  puerto  de  mar  del 
Tonquín,  y  su  otro  extremo  está  situado  en  la  orilla  izquierda 
del  Song-Ki-Kung,  tributario  del  río  Cantón,  que  es  la  llave 
del  comercio  con  China.  El  ferrocarril  cruza  por  una  multitud 
de  paisajes  pintorescos:  Phu-Lang  Thuong,  cabeza  de  línea  y 
puerto  fluvial  interior,  llegará  á  ser  el  gran  depósito  de  mer¬ 
cancías  de  la  parte  montañosa  del  Tonquín;  el  torrente  del 
Song-Hoa,  sobre  el  cual  se  construirá  un  puente  á  20  metros 
sobre  el  nivel  del  agua  y  que  hoy  se  atraviesa  por  medio  de  un 
puente  provisional  del  sistema  Eiffel;  Thanh-Moi,  llave  de  los 
grandes  caminos  que  conducen  á  Lang-Song,  situada  en  pleno 
territorio  Tho,  población  aborígena  amiga  de  Francia,  que  ha¬ 
bita  en  grutas  y  cuya  preocupación  constante  es  ocultarse  para 
evitar  que  le  tomen  rehenes;  el  fuerte  Briere  de  lisie,  construi¬ 
do  en  la  cumbre  de  una  colina  y  destinado  á  vigilar  y  prevenir 
cualquiera  incursión  de  los  chinos  en  territorio  francés,  y 
finalmente  Lang-Song,  residencia  de  una  comandancia  mili¬ 
tar  regional  y  de  un  gobierno  de  provincia  indígena.  El 
\  Song-Ki-Kung,  sobre  cuya  orilla  izquierda  está  emplazada 


Lang-Song,  sigue  hasta  Ban-Trich  y  Long-Tchen,  donde  forma 
con  el  Cao-Bang  el  famoso  río  del  Oeste  que  atraviesa  la  Chi¬ 
na  meridional  para  precipitarse  en  el  mar  en  Cantón.  Desde 
Lang-Song,  el  camino  se  prolonga  por  Dong-Dang  y  Ky-Lua: 
Dong-Dang,  aldea  de  300  habitantes,  situada  á  tres  kilómetros 
de  la  puerta  y  murallas  de  Nam-Quan,  en  plena  frontera,  es  el 
centro  de  un  primer  mercado  importante;  Ky-Lua  es  una  po¬ 
blación  célebre  en  los  fastos  de  la  conquista  francesa  para  lle¬ 
gar  á  la  cual  es  preciso  atravesar  el  Song-Ki-Kung  en  el  sitio 
mismo  en  que  durante  la  retirada.del  general  Negvier  fueron 
arrojados  los  cañones  y  las  cajas  de  caudales.  En  Ky-Lua  son 
notables  las  admirables  grutas  consagradas  al  culto  budista  y 
convertidas  en  templos.  A  72  kilómetros  de  Dong-Dang  se  en¬ 
cuentra  That-Que,  gran  depósito  comercial  del  Norte,  y  más 
allá,  fuera  ya  del  protectorado  francés,  Long-Tcheu,  ciudad 
importante,  de  25  ó  30.000  almas,  considerable  centro  militar, 
mercado  de  primer  orden  y  población  industrial.  Tales  son  los 
principales  sitios  que  recorrerá  el  ferrocarril  tonquinés  ó  que 
sentirán  la  beneficiosa  influencia  de  este  camino  de  hierro  des¬ 
tinado  á  completar  la  obra  civilizadora  de  los  franceses  en  el 
delta  del  Tonquín. 


D.  Francisco  Vidal  y  Careta  y  D.  Francisco  de 
Francisco  y  Díaz,  autores  de  la  música  y  de  la 
letra  respectivamente  de  la  ópera  «Cristóbal  Co¬ 
lón.»  -  Hace  poco  tiempo  publicaron  algunos  periódicos  la  noti¬ 
cia  de  que  dos  compatriotas  nuestros  peninsulares,  residentes  en 
la  Habana,  habían  compuesto  una  ópera  titulada  Cristóbal  Co¬ 
lón.  Esta  noticia,  recibida  en  un  principio  como  una  de  tantas, 
fué  adquiriendo  rápidamente  mayores  proporciones  y  el  hecho  á 
que  se  refería  ha  acabado  por  constituir  un  verdadero  aconteci¬ 
miento  artístico  á  juzgar  por  lo  que  acerca  de  él  han  escrito  los 
más  reputados  é  imparciales  críticos  de  la  prensa  habanera. 

La  Ilustración  Artística,  fiel  á  sus  propósitos  de  con¬ 
sagrar  su  atención  á  cuanto  significa  un  progreso  ó  una  nueva  y 
valiosa  conquista  en  el  terreno  de  las  Bellas  Artes,  se  complace 
en  publicar  los  retratos  de  los  autores  de  la  ópera  y  algunos 
datos  biográficos  de  los  mismos  y  en  dar  algunos  detalles  acer¬ 
ca  de  su  obra. 

D.  Francisco  Vidal  y  Careta,  autor  de  la  música,  nació  en 
Barcelona  en  186 1  y  desde  la  edad  de  cinco  años  dedicóse  al 
estudio  del  piano,  recibiendo  lecciones  sucesivamente  de  su  pa¬ 
dre,  del  maestro  Querol,  de  Sabater,  de  Rachel  y  por  último 
del  eminente  pianista  y  compositor  D.  Juan  Bautista  Pujol,  en 
uno  de  cuyos  concursos,  el  de  1877,  obtuvo  el  primer  premio. 
Al  par  de  la  música  estudiaba  el  Sr.  Vidal  la  carrera  de  me¬ 
dicina,  que  terminó  en  1880,  trasladándose  entonces  á  Madrid, 
en  donde  en  cinco  años  obtuvo  el  grado  de  doctor  en  medid-' 
na  y  de  licenciado  y  doctor  en  Ciencias  naturales.  En  1885  ga¬ 
nó  por  oposición  la  cátedra  de  Paleontología  estratigráfica  de  la 
Universidad  de  la  Habana,  que  desde  entonces  viene  desempe¬ 
ñando  sin  desatender  por  esto  sus  aficiones  musicales,  como  lo 
prueban  las  numerosas  piezas  y  bocetos  de  opera  que  tiene  com¬ 
puestos  y  sobre  todo  la  partitura  de  Cristóbal  Colón  que  de  un 
salto  le  coloca  en  el  número  de  compositores  celebrados  de  alto 
vuelo. 

D.  Francisco  de  Francisco  y  Díaz,  autor  de  la  letra,  nació 
en  Ocaña  (Toledo)  en  1862,  trasladándose  á  los  pocos  años  á 
la  Habana,  adonde  había  sido  destinado  su  padre,  bizarro  ofi¬ 
cial  de  nuestro  ejército.  El  joven  de  Francisco  ingresó  en  la 
Academia  Militar  de  aquella  ciudad,  saliendo  de  ella  después 
de  los  cursos  reglamentarios  con  el  empleo  de  teniente  de  caba¬ 
llería.  Siguió  luego  la  carrera  de  derecho,  obteniendo  brillantes 
notas  y  numerosos  premios  y  los  títulos  de  licenciado  y  doctor, 
y  no  contento  con  ello  licencióse  y  doctoróse  en  la  facultad  de 
Ciencias,  sección  de  Naturales  y  alcanzó  los  títulos  de  perito  y 
profesor  mercantil  y  de  perito  químico.  Ha  publicado  en  impor¬ 
tantes  revistas  notables  trabajos  y  es  autor  de  dos  dramas  y  de 
varios  estudios  sobre  asuntos  históricos,  militares,  jurídicos  y 
científicos.  Ha  sido  catedrático  supernumerario  de  Ciencias  de 
la  Universidad  de  la  Habana,  catedrático  numerario  de  la  Es¬ 
cuela  de  Artes  y  Oficios  y  juez  municipal,  y  actualmente  es 
fiscal  en  aquella  Audiencia:  la  enumeración  de  otros  no  menos 
importantes  títulos  y  cargos  honoríficos  que  posee  y  desempeña 
nos  llevaría  demasiado  lejos. 

El  argumento  de  la  ópera  Cristóbal  Colón,  cuyo  libreto  ac¬ 
tualmente  se  está  imprimiendo  en  castellano,  italiano  é  inglés, 
es  grandioso  y  se  desenvuelve  dentro  de  la  verdad  histórica, 
aparte  de  algún  episodio  que  las  exigencias  de  una  obra  teatral 
hace  indispensable:  abunda  en  situaciones  dramáticas  de  gran 
efecto  y  se  presta  á  grande  y  rico  aparato  escénico. 

La  música,  según  unánimemente  reconocen  todos  los  periódi¬ 
cos  de  la  Habana,  tiene  originalidad  é  inspiración  y  demuestra 
conocimento  de  la  técnica  y  de  los  recursos  musicales.  Entre 
los  números  que  contiene  cítanse  como  más  sobresalientes  una 
conmovedora  Avemaria,  un  grandioso  concertante,  un  hermoso 
brindis,  una  sentida  aria,  una  delicada  serenata  y  una  origina- 
lísima  danza  de  las  flores.  Para  terminar  este  ligero  análisis 
copiaremos  las  siguientes  líneas  que  firmadas  por  el  distinguido 
crítico  El  conde  Fabián  publicó  La  Lucha,  uno  de  los  perió¬ 
dicos  de  mayor  circulación  y  respetabilidad  de  la  capital  de  la 
isla  de  Cuba:  «Obsérvase  que  el  autor  sigue  la  escuela  italiana 
y  que,  inconscientemente  tal  vez, le  inspira  Verdi.  Hay  en  Cris¬ 
tóbal  Colón,  empero,  originalidad,  una  fuerza  propia,  vigor,  ri¬ 
queza  melódica  y  lo  que  llamaría  Clement  ciencia  del  timbre.» 

Y  téngase  en  cuenta  que  cuantos  hasta  ahora  han  emitido 
sus  juicios  han  tenido  que  partir  solamente  de  la  impresión 
producida  por  una  audición  al  piano,  lo  cual  permite  suponer 
que  la  partitura  del  Sr.  Vidal  resultará  todavía  más  perfecta 
cuando  haya  sido  instrumentada. 

Desde  nuestras  columnas  felicitamcs  con  entusiasmo  a  nues¬ 
tros  compatriotas  y  hacemos  votos  fervientes  por  que  al  cele¬ 
brarse  en  Chicago  el  cuarto  centenario  del  descubrimiento  de 
América  sea  una  de  las  solemnidades  de  aquella  fiesta  interna¬ 
cional  el  estreno  de  una  opera  en  la  que  el  genio  de  dos  jóve¬ 
nes  españoles  ha  vertido  su  inspiración  y  su  entusiasmo  para 
conmemorar  el  hecho  más  grande  de  la  historia  de  su  patria  y 
el  de  más  trascendental  importancia  para  la  historia  del  mundo 
entero. 
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hacia  el  ocasó 


NOVELA  DE  PABLO  MARGUERITE.  -  ILUSTRACIONES  DE  MAROLD 


LIBRO  PRIMERO 


Al  llegar  á  la  estación  de  Attigne,  el  coronel  Fran- 
cosur  se  apeó  de  un  coche  de  primera  causando  en 
los  empleados  no  poca  admiración  su  elevada  esta¬ 


En  aquel  momento,  un  viajero  que  había  estado  1 
escuchando,  mientras  se  dirigía  lentamente  hacia  su  I 
tílburi  inglés,  que  un  groom  custodiaba,  volvió  la  ca¬ 
beza  y  dijo,  descubriéndose  respetuoso: 

-  ¡Mil  perdones!  Si  yo  osase . Soy  Jugaud,  veci¬ 

no  y  compañero  de  caza  del  señor  vizconde  de  Fran- 
cceur,  y  como  precisamente  esta  tarde  tendré  el  gus- 


La  campiña  extendíase  desierta  ante  sus  ojos 


tura,  su  ancho  pecho  y  su  aspecto  de  gigante  bona¬ 
chón,  con  su  traje  de  paisano  y  adornado  el  ojal  de 
la  levita  con  la  roseta  encarnada.  Tenía  cabeza  de 
lorenés,  grande  y  angulosa,  ojos  azules  con  gruesos 
párpados,  enorme  mostacho  rubio  y  tal  expresión 
de  ruda  autoridad,  que  desmentía  por  otra  parte  cier¬ 
to  no  sé  qué  de  sencillo  y  bueno. 

Saltando  de  uno  de  los  coches  de  tercera,  acudió 
al  momento  un  diablo  de  ordenanza  flacucho  y  zan¬ 
quilargo,  que  vestía  librea  azul. 

-  Juan,  díjole  el  coronel,  ¡no  nos  esperan!  Culpa 
mía  es  por  haberme  olvidado  de  poner  el  telegrama 
que  ahora  encuentro  en  el  bolsillo  del  pardesú. 

Allí  estaba,  en  efecto,  desde  la  víspera  sin  que  el 
coronel  se  explicase  cómo  se  había  quedado  allí  cuan¬ 
do  creía  haberlo  llevado  él  mismo  á  la  oficina  del  te 
légrafo. 

Y  como  el  ordenanza  permaneciera  inmóvil,  con 
la  mano  en  la  visera  de  la  gorra,  añadió: 

-  Arréglate  como  quieras;  yo  voy  á  pie. 

-¡Muy  bien,  mi  coronel! 

El  jefe  de  la  estación,  que  había  oído  el  diálogo, 
descubrióse  y  preguntó  respetuosamente: 

-  ¿Al  castillo  de  Luzerme? 

Y  sin  esperar  contestación,  añadió: 

-  Voy  á  enviar  inmediatamente  el  equipaje  que  los 
mozos  de  la  estación  se  encargarán  de  conducir. 

Después,  como  para  que  se  viese  que  sabía  con 
quién  estaba  hablando,  dijo: 

-  Todos  estos  últimos  días  le  han  esperado  á  us¬ 
ted,  señor  conde. 

Un  ruidoso  aullido  le  desconcertó;  un  perro  enor¬ 
me,  de  pelaje  leonado  y  blancos  colmillos,  saltando 
fuera  de  la  perrera,  precipitábase  hacia  el  coronel,  la¬ 
drando  alegremente.  , 

-  ¡Aquí,  Tigiale!,  gritó  el  coronel;  y  acercándose  a 
la  puerta  de  salida,  preguntó  cuál  era  el  camino  más 
corto.  El  jefe  de  la  estación  apresuróse  á  indicárselo, 
extendiendo  el  brazo  y  dando  minuciosas  explica- 


to  de  comer  en  el  castillo,  si  me  fuera  permitido 
ofrecer  á  usted  un  sitio  en  mi  coche . 

Joven,  moreno,  de  cabello  corto  y  recio,  ojos  en¬ 
carnados  y  prominente  mandíbula,  Jugaud  tenía  cier¬ 
ta  expresión  de  suficiencia  y  un  aire  algo  tonto  cuan¬ 
do  sonreía. 

-  Gracias,  caballero,  contestó  el  coronel,  mirando 
de  pies  á  cabeza  al  desconocido  y  á  su  pequeño  la 
cayo,  y  fijando  después  la  vista  en  el  minúsculo  ve¬ 
hículo  y  en  las  maletas  que  en  él  acumulaban;  temo 
molestar  á  usted,  y  por  otra  parte,  no  me  disgustará 
andar  un  poco. 

Y  después  de  dirigir  algunas  palabras  corteses  al 
joven  y  al  empleado,  saludóles  y  se  internó,  precedi¬ 
do  por  su  perro  que  á  más  y  mejor  corría  por  el 
atajo  á  cuyos  lados  crecían  hermosos  rosales  silves¬ 
tres. 

La  campiña  extendíase  desierta  ante  sus  ojos,  sin 
un  soplo  de  aire,  y  sumida  en  ese  silencio  singular 
que  causa  extrañeza  á  los  que  llegan  á  ella  acostum¬ 
brados  al  ruido  de  las  ciudades.  Los  repliegues  del 
terreno,  parduscos  y  amarillentos,  formaban  diminu¬ 
tos  vallecitos;  el  sol  de  las  cuatro  de  la  tarde  difun¬ 
día  sus  rayos  cálidos  de  color  cobrizo,  y  los  árboles 
de  los  bosques  destacábanse  en  lontananza,  mientras 
que  los  campos  floridos,  los  altos  montones  de  paja, 
los  caminos  flanqueados  de  manzanos  y  el  ruido  del 
agua  que  en  multitud  de  sitios  corría  atestiguaban 
la  fertilidad  de  aquel  territorio  de  las  Ardenás.  El 
grito  de  la  codorniz  resonaba  entre  los  matorrales,  el 
cielo  de  agosto  tenía  un  color  azul  puro  y  en  varios 
sitios  agrupábanse  algunas  nubes  blancas,  al  paso  que 
otras  muy  pequeñas  se  elevaban  hacia  Poniente  fran¬ 
jeadas  de  una  línea  de  oro. 

El  coronel  Francceur,  hombre  de  alma  cándida,  se 
penetró,  si  no  de  la  belleza,  por  lo  menos  de  la  dul¬ 
zura  de  aquel  paisaje,  creyendo  reconocer  su  Lore- 
na,  á  la  cual  profesaba  un  cariño  infantil  porque  ha¬ 
bía  nacido  en  ella  y  un  culto  de  soldado  por  haber¬ 
la  mutilado  el  enemigo. 


De  su  padre,  muerto  hacía  largo  tiempo  y  que  fué 
uno  de  los  grandes  propietarios  de  los  alrededores 
de  Toul,  había  heredado  un  religioso  respeto  hacia 
el  terruño,  y  todo  cuanto  éste  producía  de  bueno  y 
nutritivo  para  hombres  y  animales  le  enternecía  vi¬ 
vamente.  También  recordaba  sus  alegrías  de  mucha¬ 
cho,  cuando  le  dejaban  libre  en  el  huerto  y  en  el  in¬ 
menso  jardín  donde  se  embriagaba  de 
aire  y  de  luz,  y  cuando  se  escapaba  para 
ir,  á  la  cabeza  de  los  galopines  del  pueblo, 
á  coger  nueces  ó  á  darse  de  mojicones  con 
los  chicos  más  crecidos  de  la  vecina  al¬ 
dea.  Al  pensar  en  todo  esto,  conmovíale 
aún  más  la  naturaleza,  y  en  las  grandes 
maniobras  prohibía  severamente  á  sus  co¬ 
raceros  el  merodeo  de  fruta  y  el  menor 
destrozo  en  los  campos. 

Aquella  campiña  desconocida,  á  través 
de  la  cual  avanzaba  á  buen  paso,  produ¬ 
cíale  un  inmenso  bienestar,  comunicándo¬ 
le  alegría  y  vigor;  aspiraba  á  plenos  pul¬ 
mones  el  aire  sano  y  perfumado  de  miel, 
del  que  se  exhalaba  una  frescura  de  hier¬ 
ba;  cogía  algún  tallo  verde  en  los  arbus¬ 
tos,  le  mordiscaba,  y  saboreaba  el  gusto 
amargo  de  la  savia.  El  guarda  de  campo 
le  saludó  al  paso;  después  vió  una  ancia¬ 
na  doblegada  bajo  el  peso  de  un  costal 
de  patatas,  y  se  alegró  de  estos  encuen¬ 
tros.  Entonces  recordó  caras  olvidadas  de 
los  arrendatarios  y  campesinos  del  tiem¬ 
po  de  su  padre,  y  sintió  impresiones  que 
le  parecieron  nuevas  después  de  veinticin¬ 
co  años  de  servicio  militar. 

Su  insólita  libertad,  los  tres  meses  de 
licencia  que  á  instancias  de  su  hermano 
había  consentido  en  pedir,  le  llenaban  de 
alegría,  y  él,  tan  prendado  y  celoso  de  su 
regimiento,  pensó  sin  pesar  que  durante 
aquellos  tres  meses  no  tendría  que  concu¬ 
rrir  á  la  revista  de  la  mañana  y  que  el  te¬ 
niente  coronel  le  reemplazaría  en  su  car¬ 
go.  Por  primera  vez  el  rostro  de  sus  ofi¬ 
ciales,  el  cuartel,  las  revistas,  los  numero¬ 
sos  detalles  de  su  mando,  las  calles  y  los 
habitantes  de  Verdún,  donde  estaba  de 
guarnición,  fueron  para  él  cosas  indiferentes,  y  no 
pensó  más  que  en  el  placer  de  ver  de  nuevo  á  su 
hermano  y  trabar  más  amplio  conocimiento  con  su 
cuñada. 

Apenas  los  había  abrazado  algunos  meses  antes  á 
su  regreso  de  la  Martinica,  al  cabo  de  una  ausencia 
de  ocho  años.  El  género  de  vida,  por  otra  parte,  y  la 
diferencia  de  edad  habían  mantenido  siempre  lejos 
uno  de  otro  á  los  dos  hermanos,  que  no  por  eso  de¬ 
jaban  de  profesarse  entrañable  cariño.  Y  he  aquí 
por  qué,  después  de  tan  larga  separación  era  para  ellos 
una  alegría  imprevista  reunirse  aquel  año  en  casa  de 
los  Fabvier,  suegros  de  Marcos,  ricos  criollos  que, 
proponiéndose  vivir  en  Francia,  habían  comprado  el 
castillo  de  Luzerme,  á  tres  horas  de  Givet,  para  pasar 
allí  los  veranos. 

El  coronel  llegaba  á  un  camino  que  cruzaba  por 
entre  campos  de  remolacha:  el  lindero  de  un  fresco 
bosque  proyectaba  un  margen  de  sombra,  y  sobre  un 
riachuelo  en  cuyas  orillas  ondulaban  como  serpien¬ 
tes  hierbas  acuáticas,  arqueábase  un  puentecillo  alqui¬ 
tranado.  Muy  pronto  vió  destacarse  el  campanario 
de  una  iglesia  y  tejados  parduscos;  un  sendero  se 
prolongaba  por  debajo  de  algunos  sauces,  y  era  un 
atajo  que  conducía  á  la  finca  de  los  Fabvier.  Tigiale, 
jadeante  y  con  la  lengua  fuera,  iba  detrás  de  su  amo. 
El  señor  de  Francosur,  que  le  profesaba  mucho  cari¬ 
ño,  acaricióle  con  bondad,  y  contento  porque  se  acer¬ 
caba  al  castillo  sonrió,  pensando  en  aquel  telegrama 
olvidado  en  su  bolsillo,  que  le  permitía  presentarse 
sin  ser  esperado  y  sorprender  á  aquella  gente. 

Sin  embargo,  un  pensamiento  más  serio  se  mez¬ 
claba  con  su  satisfacción:  era  ese  recuerdo  reflexivo 
del  pasado  que  la  edad  madura  evoca  con  frecuencia; 
ese  vago  pesar  por  la  juventud  pasada  y  el  tiempo 
que  fué,  y  también  el  sentimiento  de  cuanto  ha  ha¬ 
bido  de  incompleto,  inoportúno  y  estéril  para  los  su¬ 
yos  ó  para  sí  propio  hasta  en  las  existencias  menos 
dignas  de  compasión. 

En  el  sendero  resonó  de  pronto  una  campanilla 
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como  las  que  llevan  las  vacas,  y  un  momento  des¬ 
pués  apareció  un  monaguillo,  con  la  cruz  alta,  prece¬ 
dido  de  un  anciano  sacerdote,  que  con  la  estola  al 
cuello  y  el  santo  copón  en  la  diestra,  apresuraba  el 
paso  para  llevar  el  Viático  á  un  moribundo.  Saludó, 
cerrando  los  ojos,  al  Sr.  de  Francceur,  que  estaba 
inclinado  y  descubierto;  el  monaguillo  se  volvió  para 
admirar  el  perro,  y  los  dos  desaparecieron  después 
entre  los  sauces. 

Este  encuentro  causó  cierta  melancolía  en  el  co¬ 
razón  del  coronel,  que  se  sintió  invadido  por  pro¬ 
funda  tristeza,  recordando  á  su  madre:  ésta,  que  había 
muerto  el  año  anterior,  vivía  con  él,  gobernaba  su 
casa  y  al  desaparecer  había  dejado  un  gran  vacío. 
No  se  consolaba  de  aquella  pérdida,  primeramente 
por  culto  filial,  y  después  porque  le  hacía  sentir  cruel¬ 
mente  el  peso  de  su  soledad  desamparada  y  de  su 
fría  vida  de  solterón.  Este  pesar,  que  no  le  abando¬ 
naba  hacía  más  de  quince  meses,  recrudeciósele  en¬ 
tonces  y  se  tradujo  por  una  ligera  tos  seca,  muy  sig¬ 
nificativa  en  el  coronel  en  los  casos  de  apuro  ó  de 
emoción  y  bien  conocida  de  sus  oficiales. 

Mas  por  un  esfuerzo  de  virilidad  desechó  estos 
recuerdos  irguiendo  su  busto  de  verdadero  militar, 
y  su  corazón  y  su  afecto  refluyeron  naturalmente  hacia 
aquellos  á  quienes  iba  á  ver  de  nuevo. 

Se  los  representó  en  el  pasado,  en  la  gracia  de  su 
juventud,  tales  como  eran  al  contraer  matrimonio: 
su  cuñada,  oriunda  de  la  Martinica,  viuda  joven,  de 
rostro  pálido  y  admirables  ojos  negros,  y  su  herma¬ 
no  Marcos,  con  su  grave  y  discreta  elegancia  de  agre¬ 
gado  de  embajada.  Aquella  visión,  que  había  conser¬ 
vado  durante  su  ausencia,  subsistía  en  él,  por  más 
que  Marcos  hubiese  renunciado  á  la  diplomacia  hacía 
largo  tiempo  y  á  pesar  de  la  evidente  transformación 
que  ocho  años  de  matrimonio  y  la  vida  de  molicie 
en  las  colonias  debían  haber  operado  en  ellos.  -  ¡Ocho 
años  ya!  ¡Cómo  avanzaba  el  tiempo! 

Cierto  temor  de  envejecer  le  hizo  fijar  la  atención 
en  sí  mismo:  su  fuerza  le  tranquilizó;  no  estaba  nunca 
enfermo;  la  agilidad  de  sus  movimientos  armonizaba 
con  su  contextura  de  atleta;  no  engordaba;  sus  for¬ 
mas  se  mantenían  en  la  debida  proporción,  gracias 
al  ejercicio  diario,  y  conservaba  esa  segunda  juventud 
de  los  hombres  que  no  han  abusado  de  la  primera. 
Su  fuerza,  de  que  tan  orgulloso  estaba  y  que  le  había 
conquistado  no  poca  fama  en  el  ejército,  no  había 
disminuido  en  nada,  manteníase  entera  como  una 
reserva  para  el  porvenir. 

A  su  izquierda  aparecieron  de  pronto  las  paredes 
de  un  parque,  que  en  vez  de  fragmentos  de  vidrio 
ostentaban  en  lo  alto  una  capa  de  musgo  amarillen¬ 
to,  sembrada  de  campanillas  azules.  A  las  paredes  su¬ 
cedió  una  empalizada,  cuyas  puntas  ocultábanse  bajo 
una  bóveda  de  capuchinas  y  de  guisantes  de  olor  y 
detrás  de  la  cual  se  extendía  un  pequeño  prado  oval, 
cubierto  de  fino  césped  inglés,  entre  cuatro  ángulos 
formados  por  otros  tantos  macizos  de  acacias  blan¬ 
cas  y  de  ébanos  amarillos,  que  sombreado  por  obs¬ 
curos  tejos  servía  de  cuadro  al  enarenado  camino  que 
al  castillo  conducía.  En  medio  de  un  grupo  de  tilos 
alzábase  el  edificio  de  ladrillos  rojos,  esbelto,  con 
tejado  de  pizarra  y  cuatro  torrecillas  laterales,  refle¬ 
jándose  en  un  estanque,  que  más  pequeñas  y  confu¬ 
sas  é  invertidas  reproducía  sus  formas  entre  las  ver¬ 
des  sombras  délas  copas  de  los  árboles.  El  conjunto 
tenía  cierto  aire  lujoso  y  de  buen  gusto;  ofrecía  un 
aspecto  de  felicidad. 

Una  verja  de  puntiagudos  barrotes  estaba  entre¬ 
abierta;  por  ella  penetró  el  coronel. 

II 

El  Sr.  de  Francceur  se  sintió  como  en  su  propia 
casa,  dominado  desde  el  primer  momento  por  la  sim¬ 
patía  que  á  menudo  inspiran  los  objetos. 

Por  todas  partes  le  rodeaban  rosas  en  completa 
florescencia;  rosas  de  color  de  rosa,  encarnadas,  de 
color  granate  y  amarillas,  que  esparcían  un  aroma 
embriagador  y  á  cuyo  lado  crecían  heliotropos  que 
exhalaban  su  penetrante  perfume.- Aspirábase  allí  esa 
esencia  que  flota  en  el  tocador  y  que  de  la  mujer  se 
desprende,  esa  impresión  suave,  tal  vez  demasiado 
voluptuosa,  ese  incienso  ligeramente  sensual  de  bien¬ 
venida  que  al  Sr.  de  Francceur  le  pareció  en  ex¬ 
tremo  dulce:  tanto  le  enternecía  la  emoción  al  sen¬ 
tirse  cerca  de  los  suyos. 

Miraba  á  su  alrededor,  esperando  que  se  le  apa¬ 
reciese  alguien,  su  hermano  ó  su  cuñada,  al  revolver 
de  un  sendero,  y  de  antemano  se  imaginaba  su  rego¬ 
cijo.  Tal  vez  se  levantaría  la  cortinilla  de  alguna  ven¬ 
tana;  unos  ojos  amigos  le  reconocerían  y  correrían 
á  su  encuentro.  Cuanto  más  avanzaba  mezclábase 
más  con  su  esperanza  esa  vaga  inquietud  que  prece¬ 
de  al  momento  en  que  se  ha  de  volver  á  ver  á  seres 
queridos  y  en  la  que  hay  á  la  vez  impaciencia  y  duda, 


cual  si  se  temiese  alguna  decepción,  como  por  ejem¬ 
plo,  hallar  ausentes  ó  enfermos  á  aquellos  cuya  pre¬ 
sencia  sé  desea.  Esta  idea  le  contristó,  no  porque  el 
Sr.  de  Francceur  fuese  impresionable  y  nervioso, 
sino  porque  dentro  de  aquel  cuerpo  vigoroso  se  en¬ 
cerraba  un  corazón  todo  bondad  y  ternura. 

Por  esto  en  medio  del  silencio  y  del  vacío  de  aque¬ 
lla  extensa  propiedad  comenzó  á  sentirse  fuera  de  su 
centro,  al  pensar  que  no  le  esperaban,  y  un  poco  de 
esa  timidez  que  á  veces  experimentan  los  más  auda¬ 
ces  le  hizo  acortar  el  paso  y  seguir  un  sendero  late¬ 
ral,  porque  las  ventanas  de  la  casa  con  sus  ojos  de 
cristal  le  molestaban. 

El  aire  puro  difundía  á  lo  lejos  esos  sonidos  que 
indican  el  movimiento  y  la  vida:  percibíase  el  rumor 
producido  por  una  arrastradera  al  nivelar  la  arena  de 
un  sendero  y  el  ruido  de  las  ruedas  de  un  coche  que 
entraba  en  la  cuadra,  y  de  repente,  detrás  de  una  es¬ 
pesura  hacia  la  cual  saltaba  Tigiale,  apareció  un  ves¬ 
tido  blanco  y  se  oyó  un  grito  de  temor.  El  coronel 
se  precipitó  hacia  aquel  sitio,  y  al  verle,  una  hermosa 
joven  de  elevada  estatura,  á  quien  la  irrupción  del 
perro  había  sobrecogido,  dejó  caer  en  su  sobresalto 
un  enorme  manojo  de  rosas  que  acababa  de  cortar 
y  tenía  en  sus  brazos.  Las  flores  se  diseminaron  á  los 
pies  de  la  joven  que,  confusa  y  ruborizada,  con  la 
boca  entreabierta  y  una  expresión  de  espanto  en  sus 
ojos,  asemejábase  á  la  diosa  del  Pudor  sorprendida 
de  improviso. 

El  Sr.  de  Francoeur  balbució  algunas  excusas, 
que  la  joven  en  su  turbación  apenas  oía,  é  inclinán¬ 
dose  presuroso  comenzó  á  recoger  las  rosas  esparci¬ 
das  por  el  suelo. 

-  ¡Caballero,  dijo  la  joven,  no  se  moleste  usted! 

La  que  esto  decía  llevaba  unos  zapatitos  de  cuero 

amarillo  con  hebillas  muy  finas,  y  el  coronel  lo  ob¬ 
servó  involuntariamente.  La  joven  se  había  inclinado 
para  ayudarle,  y  los  dos,  un  poco  demasiado  próxi¬ 
mos,  se  pinchaban  repetidamente  las  manos  con  las 
espinas,  pronunciando  palabras  sin  ilación  y  come¬ 
tiendo  esas  leves  torpezas,  no  sin  encanto,  que  se 
observan  en  ligeros  incidentes  más  ó  menos  ridículos 
de  la  vida. 

-  Dispense  usted,  caballero,  y  gracias,  dijo  la  jo¬ 
ven,  incorporándose. 

Y  con  una  sonrisa  de  excusa,  un  poco  desmentida 
por  el  vivo  movimiento  de  párpados  y  las  palpitacio¬ 
nes  de  su  seno,  añadió: 

-  ¡Qué  tonta  he  sido  en  atemorizarme  por  este 
buen  perro! 

Al  decir  esto,  contemplaba  á  Tigiale  con  la  sim¬ 
patía,  algo  recelosa,  que  inspiraban  sus  ojos  rojizos, 
su  corpulencia  y  sus  colmillos  de  lobo;  mas  el  «buen 
perro,»  poco  seguro  á  su  vez,  observaba  con  suma 
atención  los  ademanes  de  su  amo,  cuyo  rostro  dis¬ 
taba  mucho  de  expresar  bondad;  y  cuando  le  vió  sa¬ 
car  del  bolsillo  un  pequeño  látigo  de  cuero  blando, 
comenzó  á  temblar  de  pies  á  cabeza. 

-  ¡Oh,  caballero,  no  le  castigue!,  exclamó  la  joven. 

-  Por  consideración  á  usted,  señorita,  no  le  doy 
su  merecido,  repuso  con  gravedad  el  coronel. 

Y  poniendo  el  látigo  en  la  boca  del  perro,  le  orde¬ 
nó  que  lo  depositara  á  los  pies  de  la  joven,  lo  cual 
hizo  Tigiale  con  el  cuerpo  tan  agachado,  que  su  vien¬ 
tre  tocaba  al  suelo. 

-  ¡Pobre  animal!,  exclamó  aquélla.  ¡No,  ya  se  ve 
que  no  es  malo!  Sin  duda  quería  retozar  un  poco, 
¿no  es  verdad,  hermoso  perro?,  añadió.  ¿Cómo  te 
llaman? 

Y  prodigábale  caricias,  mientras  que  el  can  lamía 
humildemente  la  punta  de  sus  zapatitos  amarillos. 
Gracias  á  Tigiale,  los  dos  actores  de  esta  escena  im 
prevista  recobraban  su  aplomo,  con  la  curiosidad  de 
conocerse;  así  es  que  el  coronel  contestó  á  la  pregun¬ 
ta  de  su  interlocutora,  diciendo: 

-  Mi  perro,  señorita,  se  llama  Tigiale,  y  yo  soy  el 
conde  de  Francceur. 

La  joven  le  dirigió  una  rápida  mirada  de  asombro 
y  de  alegría,  exclamando: 

-  ¡Oh,  qué  contentos  van  á  estar! 

Y  el  coronel,  complacido  también  de  la  juventud 
y  de  la  vida  luminosa  que  su  interlocutora  difundía 
y  curioso  por  saber  su  nombre,  aunque  sin  atreverse 
á  preguntarle,  repuso: 

-  ¿Cómo  siguen? 

-  ¡Oh,  muy  bien,  caballero!  Precisamente  Lilia  aca¬ 
ba  de  entrar  con  sus  padres;  he  oído  el  coche  en  que 
han  venido. 

-  ¿Y  mi  hermano? 

-Le  encontrará  usted  en  el  terrado  con  la  baro¬ 
nesa  de  Brettes,  la  señora  de  Jumiege  y  mi  tía. 

-  ¿Su  tía?  ¿Tengo,  pues,  el  honor  de  hablar  con  la 
señorita  de  Kerjuzan? 

-  Sí,  caballero,  contestó  la  joven  ruborizándose  un 
poco. 

Aquellas  señoras  que  él  no  conocía  eran  primas  de  ■ 


Lilia,  que  habían  regresado  de  la  Martinica  con  los 
Fabvier  é  iban  á  pasar  el  verano  en  el  castillo.  El 
coronel  no  ignoraba  esto,  pero  lo  había  olvidado  y 
aún  le  quedaba  una  duda. 

-  ¿No  tiene  usted  una  hermana  muy  joven,  seño¬ 
rita?,  preguntó: 

-  No,  caballero,  contestó  la  interpelada,  mirándole 
con  curiosidad.  ¿Por  qué? 

-  Mi  hermano  me  escribió...  Yo  creía...  ¿Quién  es, 
pues,  esa  señorita  Ivelina  que  no  cuenta  todavía  diez 
y  seis  años? 

-  Yo  soy,  caballero... 

Y  al  decir  esto,  sus  mejillas  tomaron  el  color  de 
las  rosas  que  tenía  en  las  manos.  Su  pudor  virginal 
se  turbaba  siempre  ante  la  admiración  involuntaria  y 
lisonjera  que  se  manifestaba  al  verla  ya  mujer,  des¬ 
arrollada  como  á  los  veinte  años,  gracias  á  su  origen 
criollo,  bajo  aquel  sol  de  las  colonias  que  hace  brotar 
flores  de  gran  tamaño  y  madura  precozmente  los 
frutos. 

-  ¡Oh!  Dispense  usted  señorita,  dijo  el  coronel  con 
expresión  de  profundo  respeto. 

Ahora  se  explicaba  la  belleza  de  su  color  pálido, 
admirando  la  negra  trenza  de  su  cabello;  y  su  aspec¬ 
to  vaporoso  de  virgen,  con  el  vestido  flotante,  pare¬ 
cíale,  en  su  libre  ingenuidad,  lleno  de  sencillez  y  de 
nobleza.  Sorprendíale  sobre  todo  por  lo  natural,  por 
la  expresión  de  candidez  que  raras  veces  había  obser¬ 
vado  en  las  jóvenes  de  la  alta  sociedad  y  por  sus 
ojos  transparentes  como  los  de  un  niño.  El  ramo  de 
flores  que  tenía  en  los  brazos  exhalaba  un  perfume 
suave  y  penetrante;  hubiérase  dicho  que  Ivelina  se 
llevaba  consigo  todo  el  jardín. 

-  ¡Qué  rosas  tan  magníficas  lleva  usted!,  exclamó 
el  coronel  con  una  admiración  que  no  por  referirse  á 
las  flores  dejaba  de  comprender  á  la  joven. 

-  ¡Le  agradan  tanto  á  la  señora  de  Francceur!, 
contestó  la  señorita  de  Kerjuzan  con  cierta  reserva. 

-  Pero  se  ha  pinchado  usted,  añadió  el  coronel, 
fijando  su  atención  en  un  punto  de  sangre,  como  una 
cabeza  de  alfiler,  que  veía  en  su  mano. 

-  ¡Oh!  No  es  nada,  contestó  la  joven  en  voz  muy 
baja. 

Y  como  llegasen,  dirigiéndose  al  castillo,  á  una 
plataforma  de  grava  donde  había  varios  invernaderos 
en  cuyos  cristales  se  reflejaban  los  rayos  del  sol  po¬ 
niente,  atravesando  entre  grandes  cajones  con  na¬ 
ranjos,  la  joven  inclinó  ligeramente  la  cabeza  di¬ 
ciendo: 

-  Allí,  al  final  de  esta  avenida  encontrará  usted  el 
terrado,  caballero. 

-  Mil  gracias,  señorita,  contestó  el  coronel,  salu¬ 
dándola  respetuosamente  mientras  se  alejaba. 

Jíste  breve  encuentro  dejó  en  el  Sr.  de  Fran¬ 
coeur  el  encanto  de  la  sorpresa,  y  aún  creía  percibir 
en  el  aire  una  estela  odorífera.  La  gracia  de  aquel 
bello  rostro  le  pareció  un  feliz  presagio  de  su  llega¬ 
da,  y  buscaba  con  los  ojos  á  su  hermano  para  abra¬ 
zarle.  ¿Quién  de  ellos  vería  primero  al  otro? 

III 

No  fué  por  cierto  Marcos,  que  estaba  de  espalda, 
jugando  al  volante  con  dos  señoras  colocadas  frente 
á  él  y  enviándose  mutuamente  unas  como  blancas 
avecillas  que  parecían  revolotear  entre  los  jugadores. 
El  Sr.  de  Francceur  fué  visto  muy  pronto;  Marcos 
se  volvió,  y  levantando  los  brazos  alegremente,  corrió 
hacia  él.  Hubo  una  ligera  vacilación,  hija  de  la  cor¬ 
tedad  de  abrazarse  delante  de  testigos;  pero  venció 
el  cariño  y  se  abrazaron  estrechamente. 

-  ¡Qué  grata  sorpresa!,  exclamó  Marcos.  ¿Por  qué 
no  has  avisado? 

Y  sin  esperar  explicación,  añadió: 

-  Permíteme  que  ante  todo  te  presente  á  estas 
señoras. 

El  coronel  se  inclinó,  y  las  damas  sonrieron.  La 
baronesa  de  Brettes,  pequeña  y  rubia,  con  la  nariz 
remangada  y  ojos  de  un  color  azul  muy  pálido, 
tenía  cierta  expresión  burlona  y  atrevida.  La  señora 
de  Jumiege,  ni  linda  ni  joven,  pero  de  formas  muy 
agraciadas,  vestía  con  elegancia. 

-  He  interrumpido  vuestra  partida,  dijo  el  coro¬ 
nel,  mostrando  cierto  sentimiento  de  cortesía. 

En  efecto,  parecíale  haberlos  molestado;  pero  nin¬ 
guno  manifestaba  enojo  y  todos  seguían  sonriendo. 
Sin  embargo,  su  llegada  había  roto  el  frágil  lazo  que 
une  á  los  seres  en  sociedad,  y  aunque  Marcos  pare¬ 
cía  estar  muy  contento,  su  alegría  no  se  traducía  en 
expresivas  demostraciones  de  afecto. 

-  ¿Has  visto  á  Lilia  y  á  mis  suegros?,  preguntó. 

-  A  nadie,  pues  acabo  de  llegar,  repuso  el  coronel. 

Y  siguió  la  mirada  de  Marcos  que  se  dirigía  ins¬ 
tintivamente  á  la  baronesa  de  Brettes,  la  cual  se 
había  acercado  á  una  mesa,  donde  se  veía  una  ban¬ 
deja,  vino  de  Jerez  y  hielo. 
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-  ¿Quiere  usted  beber,  conde?,  preguntó  la  dama 
familiarmente. 

El  coronel  dió  las  gracias. 

-  Entonces  nos  vamos  á  interrumpir  la  partida  de 
billar  que  con  aquellos  caballeros  está  jugando  su 
esposo  de  usted, 
dijo  sonriendo  la 
baronesa  á  la  se¬ 
ñora  de  Jumiege, 
en  compañía  de 
la  cual  desapa¬ 
reció. 

Marcos  las  vió 
alejarse,  y  después 
volvióse  hacia  su 
hermano;  su  fiso¬ 
nomía  había  cam¬ 
biado  completa¬ 
mente;  en  aquel 
momento  era  el 
verdadero  Marcos, 
sin  la  obsequiosa 
sonrisa  mundana 
del  hombre  delan¬ 
te  de  la  mujer,  el 
Marcos  franco  y 
libre,  con  su  risue¬ 
ña  ligereza  y  su 
gracia  cariñosa. 

-  ¡Ven,  dijo  á 
su  hermano,  ven 
pronto! 

Y  apresuró  el 
paso,  sin  fijar  la 
atención,  al  pare¬ 
cer,  en  dos  seño¬ 
ras  ancianas  que 
salían  de  uno  de 
1  o  s  invernaderos 
bastante  lejano. 

—  Es  la  señora 
de  Kerjuzan,  dijo 
Marcos;  ya  tendrás 
tiempo  de  verla  á 
la  hora  de  comer. 

-  ¿Y  la  otra? 

-  Nadie  de  par¬ 
ticular;  es  la  acom¬ 
pañante  de  la  ba¬ 
ronesa. 

Y  añadió  segui¬ 
damente: 

-  ¡Ah,  mi  buen 
Roberto,  qué  con¬ 
tento  estoy!  ¡Qué 
bien  has  hecho  en 
llegar  así!  Lilia  se 
alegrará  mucho,  y 
no  menos  las  ni¬ 
ñas,  pues  no  hacen 
más  que  hablar  de 
su  tío  el  coronel. 

¡Cómo  vamos  á 
divertirnos!  Ya  era 
hora  de  que  nos 
viéramos.  Ahora 
está  la  familia 
completa. 

-No  toda,  re¬ 
puso  el  coronel. 

Esta  alusión  á 
la  muerte  de  su 
madre  impresionó 
á  Marcos;  los  dos 
hermanos  se  estre¬ 
charon  la  mano 
con  efusión  y  así 
cogidos  echaron  á  andar  con  paso  lento  hacia  la  casa. 

-¡Querido  hermano!,  dijo  Marcos  á  media  voz. 

Después  de  franquear  una  escalera  revestida  de 
hiedra,  penetraron  por  una  puertecita,  cruzaron  la 
sala  de  armas,  llena  de  panoplias  y  de  floretes,  y 
después  una  habitación  donde  en  armarios  de  cris¬ 
tales  veíanse  equipos  y  escopetas.  Sus  miradas  se 
encontraron,  prometiéndose  simultánea  y  silencio¬ 
samente  buenos  asaltos  de  armas  y  cacerías.  Luego 
se  introdujeron  en  un  corredor  y  desasiéronse  las 
manos  delante  de  una  puerta,  en  la  que  Marcos 
llamó. 

Una  linda  doncella  apareció  al  punto;  y  habién¬ 
dole  preguntado  si  se  podía  entrar,  contestó: 

-  La  señora  está  vistiéndose. 

Marcos  hizo  un  gesto  de  contrariedad,  y  después 
de  contestar:  «¡Oh,  si  es  así...!»  con  una  sonrisa  que 
indicaba  que  habría  para  mucho  tiempo,  añadió: 

-  Ven,  Roberto;  voy  á  enseñarte  tu  habitación. 


-  No  hago  más  que  pintarrajear,  repuso  el  herma¬ 
no  con  modestia.  Ahí  tienes  en  las  paredes  algunas 
vistas  de  San  Pedro. 

Y  señalando  la  figura  de  una  mujer  casi  desnuda, 
cuyo  bosquejo  sobresalía  en  el  caballete,  preguntó 
al  coronel,  des¬ 
pués  de  colocarla 
de  modo  que  reci¬ 
biese  mejor  luz, 
qué  le  parecía. 

Entonces  el  se¬ 
ñor  de  Francceur 
se  encogió  de 
hombros,  buscan¬ 
do  un  elogio. 

-  Es  una  mode¬ 
lo  que  hice  venir 
de  París. 

-  ¡Ah!,  exclamó 
el  coronel  admira¬ 
do.  ¿Un  modelo... 
vivo? 

Marcos  miró  á 
su  hermano  con 
expresión  de  con¬ 
tento,  estrechán¬ 
dole  en  sus  brazos 
cariñosamente. 

-Sin  duda, 
contestó.  ¡Mira, 
ahí  la  tienes  otra 
vez! 

Y  enseñábale 
varios  estudios 
que  representaban 
la  misma  mujer, 
pequeña  y  desnu¬ 
da,  inclinando  su 
perfil,  sus  hombros 
y  todo  su  cuerpo 
en  actitudes  un 
tanto  libertinas. 

-¡Oh!  ¡oh!,  ex¬ 
clamó  el  Sr.  de 
Francceur.  ¿Y  qué 
dice  tu  mujer  á 
esto? 

-¿Qué  quieres 
que  diga?,  contes¬ 
tó  Marcos,  diri¬ 
giéndose  al  fondo 
del  taller  en  busca 
de  otro  lienzo. 

-  ¿Conoces  tú 
esta  figura?,  pre¬ 
guntó  á  su  herma¬ 
no  enseñándosela. 

El  coronel  pen¬ 
só  que  era  el  re¬ 
trato  de  su  cuñada 
ó  de  los  niños,  y 
sonrióse  al  pronto; 
pero  guiñó  los 
ojos,  un  poco  des¬ 
concertado  al  re¬ 
conocer  en  el  bos¬ 
quejo  á  la  barone¬ 
sa  de  Brettes. 

-¡Ah!,  excla¬ 
mó.  ¿Es...  esa  se¬ 
ñora?... 

-Sí,  contestó 
Marcos  con  cierto 
aire  de  compla¬ 
cencia;  es  una  mu¬ 
jer  encantadora. 
¡Cuando  tú  la  co¬ 
nozcas!...  Vive  en  el  castillo  de  Jozeu,  á  media  hora 
de  aquí:  su  esposo,  que  es  senador,  viaja  por  Austria, 
y  la  ha  dejado  con  una  tía  enferma,  á  la  cual  piensa 
heredar.  A  no  ser  por  nosotros,  se  aburriría  mucho. 
¡Lástima  es  que  á  su  edad  tenga  un  marido  viejo, 
avaro  y  gruñón!  La  baronesa  es  tan  fina  é  inteligente, 
que  de  seguro  te  agradará. 

El  coronel  no  contestó;  todo  esto  le  sorprendía. 

-  ¿Recibes  muchas  visitas?,  preguntó. 

-  No;  hoy  no  vienen  á  comer  más  que  la  barone¬ 
sa,  los  Jumiege,  el  juez  de  paz  y  un  primo  de  la  ba¬ 
ronesa  de  Brettes,  el  Sr.  Jugaud  que,  entre  parén¬ 
tesis,  no  me  acaba  de  entrar. 

El  Sr.  de  Francceur  se  acordó  del  sujeto  que  le 
había  ofrecido  un  asiento  en  su  coche. 

-  Por  lo  demás,  eres  libre  de  hacer  lo  que  quie¬ 
ras,  continuó  Marcos;  aquí  no  hay  cumplidos;  si  no 
tienes  ganas  de  ponerte  la  levita,  no  te  la  pongas. 

(  Continuará) 


-  Pero  ¿y  los  señores  de  Fabvier?,  dijo  el  coronel. 
Marcos  consultó  su  reloj. 

-  Ahora  los  molestaríamos,  contestó,  pues  tienen 
costumbres  especiales  que  no  les  gusta  ver  alteradas. 

El  Sr.  de  Francoeur  se  volvió;  Tigiale,  en  el  que 


Al  verle,  una  hermosa  joven  de  elevada  estatura  dejó  caer  un  enorme  manojo  de  rosas  (pág.  1S8) 

|  ya  no  pensaba,  había  desaparecido,  y  Marcos  inte¬ 
rrogó  á  un  criado  que  pasaba,  y  por  él  supo  que  el 
perro  estaba  abajo,  con  el  ordenanza  del  señor  conde, 
que  acababa  de  llegar  con  el  equipaje.  Dióse  orden 
de  subir  éste,  y  mientras  Juan  desempaquetaba,  con 
manos  expertas  que  para  todo  servían,  la  ropa  blan¬ 
ca,  la  de  vestir  y  unas  grandes  cajas,  los  dos  herma¬ 
nos  pasaron  á  un  salón  que  Marcos  había  convertido 
en  taller  de  pintura. 

A  lo  largo  de  las  paredes  pendían  algunos  cuadros; 
en  un  rincón  veíanse  cartones  de  estudio;  en  su  ca¬ 
ballete  un  lienzo  bosquejado;  en  un  diván  reposaba 
un  traje  japonés,  rico  y  usado,  que  servía  sin  duda  de 
modelo,  y  un  maniquí  levantaba  al  aire  sus  brazos 
rígidos  de  esqueleto  de  madera. 

-  ¡Oh!  Veo  que  pintas  mucho,  dijo  ingenuamente 
el  coronel,  que  nada  entendía  de  artes  y  á  quien 
aquella  aptitud,  tan  desarrollada  en  Marcos,  inspira 
ba  cierto  respeto. 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

EL  LENGUAJE  DE  LOS  MONOS 

El  lenguaje  articulado  es  reconocido  como  la  úni¬ 
ca  facultad  característica  del  hombre,  como  la  línea 
de  demarcación  entre  éste  y  los  animales;  pero  esta 


línea  ¿significa  un  abismo  entre  uno  y  otros?  ¿Existen, 
por  el  contrario,  esbozos  de  lenguaje  articulado  que  1 
llenando  este  vacío  conducen  insensiblemente  desde  | 
el  lenguaje  de  los  animales  al  idioma  de  Demós- 
tenes? 

Lenguaje  en  el  sentido  general  es  un  conjunto  de 
gestos,  vocales  ó  no,  ejecutados  por  un  animal  bajo 
la  influencia  de  ciertas  ideas  y  capaces  de  hacer  na¬ 
cer  otras  iguales  en  un  segundo  animal:  tal  el  de  los 
conejos  al  golpear  con  las  patas  el  suelo  de  su  ma 
driguera  para  expresaré  infundir  en  sus  compañeros 
las  ideas  de  miedo  y  de  fuga;  tal  el  de  las  hormigas 
al  transmitirse  sus  pensamientos  por  medio  del  mo¬ 
vimiento  de  las  patas  y  de  las  antenas.  Pero  estos  y 
otros  análogos  lenguajes  no  permiten  expresar  mu¬ 
chas  ideas. 

Muchos  animales,  sin  embargo,  dominados  por 
una  emoción  intensa,  emiten  sonidos  vocales,  y  este 
acto  se  convierte  en  algunos  en  costumbre,  sobre 
todo  en  los  que  viven  en  sociedad,  como  el  buey,  el 
carnero,  etc  ,  y  estos  sonidos  no  son  sino  gestos  su 
plementarios  que  necesitan  cierto  grado  de  excitación 
ó  de  actividad  cerebral,  razón  por  lo  cual  el  perro 
salvaje  no  ladra.  El  gesto  vocal,  como  los  demás,  es 
el  resultado  de  una  acción  muscular  consecutiva  de 
un  estímulo  intelectual,  y  se  presenta  en  el  mono 
siempre  que  éste  experimenta  alguna  emoción  viva 

Por  otra  parte,  la  serie  de  gestos  que  simultánea  ó 
sucesivamente  ejecuta  un  animal  está  íntimamente 
ligada  con  la  conformación  de  los  músculos  y  nervios, 
desde  los  de  la  cara  á  los  que  dependen  de  los  apara¬ 
tos  respiratorio  y  vocal,  y  como  esta  conformación  es 
idéntica  ó  muy  parecida  en  el  hombre  y  en  el  mono, 
de  aquí  que  la  serie  de  gestos  sea  en  éstos  idéntica  ó 
muy  parecida  también.  La  observación  así  lo  de¬ 
muestra:  un  chimpancé  á  quien  se  hace  cosquillas 
en  el  sobaco,  suelta  una  carcajada  característica  y 
emite  sonidos  alegres;  el  cebú  y  el  babuino  ofrecen 
el  mismo  juego  de  fisonomía  que  el  hombre  en  igua¬ 
les  circunstancias.  Y  como  las  contracciones  de  la 
cara  preceden  y  producen  ciertas  contracciones  de 
los  músculos  fonéticos,  la  misma  emoción  que  se 
traduce  por  gestos  idénticos  debe  manifestarse  asi¬ 
mismo  por  idénticos  sonidos. 

Ahora  bien:  si  un  animal  tiene  para  cada  idea  un 
gesto  vocal  capaz  de  hacer  nacer  en  un  semejante 
suyo  la  idea  que  lo  origina,  posee  un  verdadero  len¬ 
guaje  vocal  muy  comparable  con  el  del  hombre,  del 
que  sólo  difiere  por  un  grado  de  evolución  menos 
avanzado,  y  los  que  han  observado  á  los  animales 
saben  que  el  grito  de  muchas  aves  varía  según  sus 
emociones  y  necesidades.  Los  monos  han  sido  objeto 
de  múltiples  observaciones  que  un  naturalista  ameri¬ 
cano,  Garner,  ha  completado  de  un  modo  ingenioso 


y  nuevo  que  abre  anchos  horizontes  para  el  porvenir, 
valiéndose  á  este  efecto  del  fonógrafo.  Este  instru 
mentó  colocado  en  la  jaula  de  un  mono  registraba 
los  distintos  sonidos  por  éste  emitidos:  puesto  luego 
en  la  de  otro  cuadrumano,  éste  pareció  muy  sorpren¬ 
dido,  observando  el  aparato  y  demostrando  sin  nin¬ 
gún  género  de  duda  que  reconociendo  la  voz  de  uno 


de  sus  camaradas,  admirábale  en  extremo  no  verlo. 
La  fig.  r.  reproduce  la  extrañeza  de  un  mono  capu¬ 
chino  delante^del  fonógrafo. 

Garner  pasó  además  muchas  horas  estudiando 
los  sonidos  fijados  en  el  fonógrafo,  algunos  de  los 
cuales,  consiguió  imitar.  Entonces  delante  de  algunos 
amigos  anunció  cuál  palabra  del  lenguaje  de  los  mo¬ 
nos  iba  á  pronunciar  y  cuál  era  su  significado,  según 
sus  anteriores  observaciones,  é  introduciéndose  en 
la  jaula  de  un  capuchino  reprodujo  el  sonido  que,  á 
su  entender,  significaba  leche.  «Mi  primer  esfuerzo  - 
dice  -  hizo  volver  la  cabeza  al  animal,  que  fijó  en  mí 
su  mirada:  repetí  tres  ó  cuatro  veces  la  palabra  y  me 
respondió  distintamente  con  la  misma  de  que  me 
había  servido;  luego  cogió  una  cazuela  en  la  que  le 
daban  de  beber,  y  al  repetir  yo  la  palabra  colocó 
aquel  utensilio  junto  á  los  barrotes  y  dejó  oir  el  mis- 


Fig.  2.  -  Mono  comiendo 

(De  fotografías  instantáneas 


mo  'sonido.  Entonces  el  guardián  llevó  leche  que  el 
mono  bebió  con  avidez,  y  cuando  la  hubo  concluido 
tendió  la  cacerola  vacía  y  repitió  tres  ó  cuatro  veces 
la  palabra  que  pronunciaba  siempre  que  quería  leche. 
Después  pronuncié  ante  mis  amigos,  pero  sin  que  la 


oyera  el  mono,  otra  palabra  que  me  parecía  que  sig¬ 
nificaba  comer ,  y  alargando  un  plátano  al  animal  éste 
repitió  el  mismo  sonido.  Varios  experimentos  repeti¬ 
dos  me  demostraron  que  se  servía  de  la  misma  pala¬ 
bra  para  manzana,  pan,  etc.,  de  donde  deduje  que 
significaba  alimento^  hambre ,  comer. 

Las  figuras  2  y  3  representan  monos  que  comen  y 
beben. 

Garner  conoce  ocho  ó  nueve  sonidos  que  consi¬ 
dera  como  otras  tantas  palabras  del  lenguaje  de  los 
monos,  palabras  articuladas  puesto  que  las  reproduce 
por  medio  de  la  escritura  en  sílabas  compuestas  de 
vocales  y  consonantes.  Si  no  fuese  prematuro  tomar 
al  pie  de  la  letra  los  curiosos  experimentos  de  Mr.  Gar¬ 
ner,  podríamos  decir  que  los  monos  tienen  un  lengua¬ 
je  articulado.  El  mismo  hecho  de  emitir  sonidos  arti¬ 
culados  no  parece  tan  capital  como  pudieran  creer  los 
que  juzgan  que  sólo  el  hombre  posee  tal  lenguaje. 
Hay  hombres  que'  apenas  tienen  lenguaje  articulado, 
como  por  ejemplo  los  bosquimanos,  y  en  cambio  hay 
animales  que  lo  poseen,  como  el  mirlo,  el  estornino 
y  sobre  todo  el  loro,  lo  cual  demuestra  que  no  care¬ 
cen  del  material  necesario  para  la  articulación. 

Se  dirá  que  el  número  de  palabras  articuladas  de 
los  monos  es  escaso,  pero  téngase  en  cuenta  que  los 
salvajes  no  poseen  muchas  y  aun  los  pueblos  civili- 
lizados  no  cuentan  con  tantas  como  algunos  ima¬ 
ginan. 

Las  investigaciones  de  Mr.  Garner  necesitan,  de 
todos  modos,  ser  repetidas,  cuidando  de  saber  á  qué 
familia  de  monos  se  referirán  las  observaciones;  pues 
si  los  experimentos  de  Mr.  Garner  inducen  á  creer 
que  en  algunas  de  aquéllas  existen  rudimentos  de 
un  lenguaje  articulado,  es  muy  útil  también  que  la 
observación  anatómica  marche  paralelamente  con 
estas  experimentaciones  fisiológicas.  Sabido  es  que 
las  investigaciones  de  Broca  han  determinado  de  un 
modo  irrefutable  el  punto  del  cerebro  donde  reside 
la  facultad  -tan  eminentemente  humana  del  lenguaje 
articulado,  que  es  la  tercera  circunvolución  frontal, 
especialmente  la  del  lado  derecho.  Es,  pues,  conve¬ 
niente  saber  si  al  esbozo  de  la  función  corresponde 
un  esbozo  visible  del  órgano,  y  decimos  visible  porque 
es  indudable  que  debe  existir;  pero  pudiera  muy  bien 
ser  que  cuando  la  observación  por  medio  del  fonó¬ 
grafo  permite  comprobar  la  existencia  del  esbozo  de 
la  función,  la  observación  anatómica  fuese  todavía 
impotente  para  comprobar  el  esbozo  del  órgano. 

Broca  admite  la  existencia  de  una  tercera  circun¬ 
volución  frontal  en  los  monos,  aun  en  los  inferiores; 
en  cambio  M.  Hervé  sostiene  que  esta  tercera  cir¬ 
cunvolución,  la  del  lenguaje  articulado,  no  existe  en 
los  monos  de  las  dos  últimas  series  y  sólo  se  encuen¬ 
tra  en  los  antropoides,  adquiriendo  su  completo  des¬ 
arrollo  en  el  hombre.  Los  antropoides  comprenden 
el  gorila,  que  reproduce  la  fig.  4,  el  chimpancé,  el 
orangután  y  el  jibón:  ahora  bien;  entre  los  monos  que 
han  servido  de  profeso?-es  á  Garnet  sólo  figuran  dos 
chimpancés.  Mr.  Garner,  comprendiendo  que  para 


Fig.  3.  -  Mono  bebiendo 
de  M.  Ottomar  Ansschutz.) 


que  sus  investigaciones  fuesen  fructuosas  era  preciso 
que  se  refirieran  á  los  grandes  monos  antropoides 
provistos  del  órgano  del  lenguaje  articulado,  ó  sea  la 
tercera  circunvolución,  llamada  de  Broca,  se  propone 
completar  muy  pronto  sus  estudios  trasladándose  al 


Fig.  1.— Mono  examinando  el  fonógrafo  que  reproduce  los  sonidos  tomados  de  otro  mono 
(De  fotografía  instantánea  de  M.  Ottomar  Ansschutz.) 
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país  de  los  gorilas,  y  á  este 
efecto  ha  hecho  construir, 
según  dice  un  periódico 
americano,  una  jaula  de 
de  alambres  de  acero  de 
algo  más  de  dos  metros  cua¬ 
drados,  clavada  en  el  suelo 
por  medio  de  tres  cadenas 
de  hierro  para  que  los  gori¬ 
las,  cuya  extraordinaria 
fuerza  es  bien  conocida,  no 
puedan  llevársela;  la  distan¬ 
cia  entre  los  barrotes  será 
bastante  pequeña  para  no 
dejar  paso  al  brazo  de  aque¬ 
llos  monos.  Mr.  Garner  per¬ 
manecerá  sentado  dentro 
de  esta  jaula,  á  gran  distan¬ 
cia  de  sus  compañeros  de 
viaje,  con  quienes  se  comu¬ 
nicará  por  medio  de  un  te¬ 
léfono  y  un  timbre  eléctri¬ 
co:  llevará  un  fonógrafo  para 
retener  los  sonidos  proferi¬ 
dos  por  los  monos  y  un 
aparato  fotográfico. 

Este  proyecto  de  trasla¬ 
darse  á  Africa  para  estudiar 
el  lenguaje  de  los  gorilas 
puede  parecer  extraño,  pero 
¿no  hubieran,  acaso,  extra¬ 
ñado  los  pastores  caldeos 


Fig.  4. —  Actitud  de  gorilas  jóvenes.  (De  fotografía  instantánea  de  M.  Ottmar  Ansschutz.) 


que  un  astrónomo  se  trasla¬ 
dase  á  los  antípodas  para 
observar  el  paso  de  Venus? 

Aunque  en  todo  esto  pue¬ 
da  haber  alguna  exagera¬ 
ción,  y  aunque  todavía  pue¬ 
dan  ofrecerse  algunas  dudas 
sobre  las  conclusiones  de 
Mr.  Garner,  preciso  es  con¬ 
fesar  que,  aun  no  siendo 
absolutamente  exactas,  nos 
ponen  seguramente  en  ca¬ 
mino  de  la  verdad.  Por  esta 
senda  hay  que  proseguir  las 
investigaciones  que  no  deja¬ 
rán  de  dar  el  resultado  ape¬ 
tecido.  El  empleo  del  fonó¬ 
grafo  para  estudiar  el  len¬ 
guaje  de  los  animales  es  un 
método  nuevo  é  ingenioso 
que,  al  modo  que  el  micros¬ 
copio  nos  inicia  en  la  em¬ 
briología  del  hombre  y  esta- 
bleceuna  relación  entre  éste 
y  los  demás  animales,  nos 
permitirá  analizar  los  gestos 
vocales  de  los  mismos  y 
constituir  la  embriología 
de  nuestro  lenguaje  hu¬ 
mano. 


(De  La  Nature ) 


Querido  enfermo,  »-F/ese  Vd. 


.-- - —  ■  —  -  ....  larga  experiencia. 

y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  dt,  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  la 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  virirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


HDMES.  TOUX, 
INSOMNIES, 


VERDADEROS  GRANOS 
DfSALUDoELDrFRANCK 


_  CARNE  y  QUINA _ 

El  Alimento  mu  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUDLBS  DB  LA  CARNE 
43ABVE  v  ouiif  *!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente 
renarador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  per  eteelenci».  De  im  gusto  su- 
_ _ _ _ . ~  ~  —  ...-.i.)-,  ünhopüTin  nnnt.m  la  AnAmi/L  v  pl  Avocamiento.  en  las  Calentura* 


Calentura*  i 
* '  ios. 
fuerzas,  I 


enriouecér  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  I 
cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  de  Qum*  de  Aroud. 

I  Pnr  mu/or.  en  Paria,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  f 
*  SB  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS.  » 

EXIJASE  "í£'  AROUD 


36,  RueOBjreíin 

Viviennes&M&i# a  D 


PERFUMERIA  -  0E1ZA 

Peí  fumes  líquidos  ó  solidificados 

deL.  LEGRAND 

11,  Place  déla  Madeleine,  11 


Personas  que  conocen  las 

rPILDORASMHAUr 

_  DE  PARIS  ™ 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  v 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau- 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con ® 
1  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  t 
I  y  bebidas  formicantes,  cual  elvino,  el café,® 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  R? 
i  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  K 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  Ja 
^  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-j 
*\pletamente  anulado  por  el  efecto  de  laÁ 
líbuena  alimentación  empleada, unoA* 
^se  decide  fácilmente  á  volver 
empezar  cuantas  veces ^ 
sea  necesario. 


GRANOLE  UNO  TARIN  farmacias 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  lfr.  30. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


Pepsina  BoMault 

¿probada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'  CORVISART.  EN  1856 

Medalla»  en  las  Exposiciones  Internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADFLPHIA  -  PARIS 


1873 

■a  SUPLIS  con  EL  II  tro it  éxito  en  las 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  CASTRALOI AS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 


BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  ■  de  pepsina  BOÍIDAULT 
VINO  -  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOÜSñULT 

PARIS,  Pharmaoie  COLLAS,  8,  rué  Danphine 

(v  y  m  tai  principales  farmacias.  . 


APARATO  FOTOGRAFICO  DE 
DESPACHO  COMPLETO; 
franco  tres  pesetas  en  sellos  de  correo 
á  Dugour.  -40,  fg.  San  Martin,  Raris. 
Gratis  álbum  ilustrado:  lOO  artículos 
nuevos. 


GAHGAHTÜ. 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta. 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.—  Pbbcio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  > 


>e  ijaroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AHARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolorea 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 

los  intestinos.  _ _ — 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón,  I 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con-  I 
vulsiones  v  tos  de  los  niños  durante  la  dentición^  en  una  palabra,  todas  B 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  roe  des  Lions-St-Panl,  i  París. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 
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don  francisco  vidal  y  careta.  (De  una  fotografía.) 


DON  francisco  de  francisco  y  DÍAZ.  (De  una  fotografía.) 


Autores  de  la  música  y  de  la  letra  respectivamente  de  la  ópera  en  cinco  actos  Cristóbal  Colón 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á.  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61.  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Diputación,  358,  Barcelona 


S.VTODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


78,  Faob.  Balnt-Denls 
PARtó 

**  t°4ai  ¡as  Fam*o0V°1 


AflflBE  de  DENTICION 


JlOS  SUFRIMIENTOS*  toúOS  Iss  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DEfmciÓttA) 


SRNO  FRANCÉS^ 


Participando  de  las  propiedades  del  Jodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(Pálidos  colores, 
Amenorrea,  &.»),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  París, 

Rué  Bonaparte, 

.rro  impuro  ó  altera— 

- - •  es  un  medicamento  inüel  é  irritante. 

Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  Itlancard, 
erigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  larepresión  de  la  falsi¬ 
ficación. 

tíSE  HALLAN  KN  TODAS  LAS  FARMACIAS  ' 


_ CARNE,  HIERRO  y  QUINA  1 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

MO  FERRUGINOSO  AROUDI 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
/  ©abite,  hierro  y  9TEVA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 
i  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  I 

3 ulna  coustituve  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Ciorósís,  la  I 
nimia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  j  la  Alteración  de  la  Sangre,  I 
3  el  Raquitismo,  las  A  fecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vina  Ferruginosa  de  I 
|  Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  9 
3  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangre  B 
¡  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Energía  vital. 
i  Por  mayor,  en  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  I 

“  SK  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  AROUD 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  ce  BRIANT 

Warmaeia,  CA.JULB  JBITOLI.  160,  1 PARIS,  y  o»  todam  lam  Harntaeinm 
I  El  JARABE  DE  brlant  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  I 

■  Laenneo,  Thénard,  O-ueraant,  etc. ;  ba  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el  R 
|  ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  g 
Ide  goma  y  de  ababoles,  convlen ensobre  todo  í  las  personas'  delicadas,  como  F 

■  mujeres  y  nlnos.  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia  fi 

contra  los  RESFRIADOS  y  todaB  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  loa  INTESTINOS. 


“  JARABE  Y  PASTA | 

I  de  H.  AUBERGIER 

a^oooV|  con  LAOTnOAEJD'M  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 

Aprobados  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paris  é  insertados  en  la  Colección ” 
Oficial  de  Fórmulas  Degales  por  decreto  ministerial  de  ÍO  de  Marzo  de  1 854. 

•>  «  Una  completa  innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 

¡)  epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas,  Tos,  asma  ó  irritación  de  la  garganta  ban 
•!  grangeado  al  jarabe  v  pasta  de  aubergler  una  inmensa  fama  »  ' 

g  (Extracto  iel  Formulario  Médico  del  S"  Bouchariat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26-  edición ) 
g  Venta  por  mayor  :  gomar  y  c*,  28.  Calle  de  St-Claude,  PARIS 

DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTBO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecoiones  del  Estó. 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedlas,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Fundones  del  Estómago  y 
de  loa  Intestinos.  .  .*> 

Exigir  en  el  rotulo  s  Brmt  de  J.  FAYARD. 
^Adh.  DE~rHAN  Farmaoentloo  en  PARI9A 


Curación  segura  ^ 

DE 

]iC0REA,ie\IlISTEEIC0 
CONVULSIONES,  d,i  NERVOSISMO, 

dala  Agitación  nanioaa  de  iaa Mugares 

en  el  momento 

íüiiMenstmcionyfld 

uEPILiPSIA 

8I1JUÍ  muñí 

En  todas  las  Farmacias 

^JOUSNiERyMc^lx 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  «lo 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  oajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  eajas  para  el  bigote  ligero).  P-irl 
los  brazos,  empléese  el  PILI  VOltPÍ^  DUSSER,  1,  rué  J.-J. -Rousseau,  Paria 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


<u>\ 
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sumario 

Texto.  -  Crónica  de  Arte,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  Asuntos 
de  que  trata  este  artículo:  El  baile  del  Círculo  de  bellas  Ai  es. 
Las  panderetas.  El  nuevo  concurso  para  las  estatuas  de  {(San 
Isidoro )) y  «.Cervantes:»  Final  de  un  litigio.  Principio  del  fin 
de  una  corporación  artística.  -  La  gran  guerra  de  1X92.  n 
pronóstico  (continuación).  Comprende  este  artículo  las  des¬ 
cripciones  del  Combate  de  caballería  cerca  de  Ligny, Derrota 
de  los  franceses  y  Encuentro  en  Vaux  Champaña.  -  ¿ Nos  casa¬ 
remos?  Discusión  trascendental  de  sobremesa,  por  Pedro  de 
Madrazo.  —  Miscelánea,  dividida  en  cuatro  secciones  con  no¬ 
ticias  de  Bellas  Arles,  Teatros,  Necrología  y  Vana. -Nues¬ 
tros  grabados.  -Hacia  el  ocaso  (continuación),  novela  de  la¬ 
bio  Margante,  con  ilustraciones  de  Marold.  — Sección  cien¬ 
tífica:  La  red  de  ferrocarriles  del  Estado  de  Sumatra.  — 
Libros  enviados  á  esta  Redacción  por  autores  ó  editores. 

Grabados. -Ü7  Salvador,  escultura  de  D.  Agustín  Querol. 
—  Visita  frustrada,  cuadro  de  F.  Kraus.  -  El  señor  feudal, 
cuadro  de  D.  Luis  Alvarez  (Exposición  nacional  de  Bellas 
Artes  de  1890).  -  ¡Dámela!,  cuadro  de  Hermán  Vogler.  - 
Carreras  de  carros  en  Poma,  relieve  de  D.  Mariano  Benlliu- 
re.  —  Dos  grabados  correspondientes  á  la  novela  de  Pedro 
Marguerite,  titulada  Hacia  el  ocaso.  -  Los  grabados  perte¬ 
necientes  á  la  Sección  científica  de  este  número  son  los  dos 
siguientes:  Fig.  1.  Ferrocarril  del  Estado  de  Sumatra.  Nuevo 
viaducto  sobre  el  río  Anei.  -  Fig.  2.  Traviesas  empleadas  en 
el  ferrocarril  de  cremallera  de  Sumatra.  —  Cansada  del  baile, 
cuadro  de  D.  Maximino  Peña  (Exposición  de  Bellas  Artes 
de  Berlín). 


CRÓNICA  DE  ARTE 

El  baile  del  Círculo  de  Bellas  Artes.  -  Las  panderetas.  -  El 
nuevo  concurso  para  la  estatua  de  San  Isidoro  y  Cervantes. 

-  Final  de  un  litigio.  -  Principio  del  fin  de  una  corporación 
artística. 

Llena,  rebosando  disfraces  y  fraques,  estaba  la 
sala  del  regio  coliseo  la  noche  del  baile  de  máscaras 
del  Círculo  de  Bellas  Artes.  Los  ingresos  debieron 
de  ser  cuantiosos.  Calculo  que  á  las  dos  de  la  ma¬ 
drugada  habría  en  el  teatro  más  de  tres  mil  quinien¬ 
tas  personas;  y  si  tenemos  en  cuenta  que  para  la 
prensa  madrileña  apenas  se  habrán  dispuesto  de 
ciento  cuarenta  á  ciento  sesenta  billetes,  por  este 
lado  el  reclamo  y  el  bombo  tampoco  le  ha  salido 
muy  caro  á  la  sociedad,  y  por  lo  tanto,  el  ingreso  no 
debió  sufrir  merma  de  cuantía.  Por  mi  parte  puedo 
afirmar  que  algunos  críticos  de  arte  y  periodistas  de 
los  principales  diarios  de  esta  corte  se  quedaron  por 
fas  ó  por  nefas  en  la  calle,  y  los  que  asistieron  al 
baile  pagaron  1 5  pesetas. 

El  gran  atractivo  de  esta  fiesta  era  la  rifa  de  ocho¬ 
cientas  ó  novecientas  panderetas,  pintadas  por  los 
socios  del  Círculo  las  más,  y  las  menos  con  autógra¬ 
fos  de  Cavia,  Vital  Aza,  Ramos  Carrión,  Manuel  del 
Palacio,  Estremera,  Miguel  de  los  Santos  Alvarez, 
Blanco  Asenjo,  Fernández  Bremón,  Avilés,  etc.,  etc. 
Todo  el  mundo  se  forjó  la  ilusión  de  adquirir  una 
de  aquellas  chucherías  avaloradas  por  el  pincel  y  la 
pluma,  y  en  efecto,  todo  el  mundo  se  quedó  sin 
panderetas  (salvo  unas  docenas  de  personas,  entre 
las  que  se  contaban  varios  mercaderes  de  obras  de 
arte),  pues  á  la  media  hora  de  comenzada  la  rifa  se 
agotaron. 

Aparte  de  este  atractivo  y  de  la  enorme  concu¬ 
rrencia  de  mujeres  hermosas,  algunas  de  las  cuales 
llevaban  elegantes  disfraces,  nada  de  particular  hubo 
que  merezca  describirse. 


que  atañe  á  la  estatua  de  San  Isidoro.  De  la  de  Cer¬ 
vantes  puede  decirse  que  el  traje  de  la  época  de 
Felipe  III  es  el  único  conocido  al  dedillo  por  nues¬ 
tros  artistas,  y  que  por  lo  tanto  no  tendrá  necesidad 
el  Jurado  de  corregir  anacronismos:  de  dibujo,  de 
buen  gusto,  eso  ya  es  otra  cosa. 

Diré  algo  de  San  Isidoro  y  de  los  bocetos  mejores 
para  su  estatua. 

Sabido  es  de  los  lectores  de  La  Ilustración 
Artística  la  importancia  que  en  la  historia  de  la 
„  cultura  de  los  siglos  de  la  España  goda  tuvo  el  cé- 
IUS  lebre  arzobispo  de  Sevilla.  Además  de  considerársele 
como  historiador  notable,  y  especialmente  su  Crónica 


Hállanse  expuestos  al  público,  en  los  salones  de 
la  Academia  de  San  Fernando,  los  bocetos  presenta¬ 
dos  por  escultores  españoles  para  las  estatuas  de 
San  Isidoro  (sedente)  y  Cervantes ,  que  habrán  de 
ser  emplazadas  en  las  fachadas  del  nuevo  edificio 
destinado  á  Biblioteca  y  Museos  de  esta  corte. 

Veintiséis  bocetos  ó  modelos  son  los  expuestos, 
dándose  la  coincidencia  de  que,  tanto  para  una  esta¬ 
tua  como  para  la  otra,  es  igual  el  número  de  proyec¬ 
tos;  es  decir,  á  trece  por  estatua. 

Puede  afirmarse  que  no  se  revela  en  ninguna  de 
estas  veintiséis  obras  la  genialidad  de  un  artista.  De 
mi  larga  visita  y  detenido  examen  saqué  la  impre¬ 
sión  siguiente:  «Falta  de  dominio  del  dibujo  en 
todos  los  escultores  allí  representados;  gran  descono¬ 
cimiento  de  los  personajes  que  pretenden  caracteri¬ 
zar,  así  psíquica  como  físicamente;  desprecio  abso¬ 
luto  de  la  indumentaria.» 

Hay  excepciones,  sin  embargo,  en  lo  que  al  dibujo 
y  á  la  indumentaria  se  refiere.  Tasso  es  de  los  escul¬ 
tores  que  con  más  seriedad,  con  más  dominio  de  la 
forma  y  con  más  respeto  á  la  indumentaria  se  pre¬ 
senta;  Atché  también  modificó  su  manera  de  pensar 
respecto  de  este  particular,  y  su  boceto  se  acerca  á  la 
verdad  histórica;  Alcoverro  lo  mismo.  Esto  por  lo 


de  los  godos,  suevos  y  vándalos  como  modelo  del  género, 
donde  su  asombrosa  inteligencia  se  muestra  esplen¬ 
dorosa  es  en  el  libro  Las  Etimologías ,  compendio 
de  todo  el  saber  humano  de  aquellos  tiempos.  Aña¬ 
diendo  á  esto  la  obra  filológica  sobre  el  valor  de  las 
palabras  y  la  legislación  canónico-civil  de  los  Con¬ 
cilios  por  él  presididos,  vendremos  á  formarnos  una 
idea  de  la  actividad  y  de  la  suma  de  trabajo  y  estu¬ 
dio  llevados  á  efecto  en  los  64  años  de  la  vida  del 
célebre  santo  sabio,  amigo  y  consultor  del  gran  Gre¬ 
gorio. 

Más  que  á  la  edad,  que  como  apreciarán  mis 
lectores  no  era  muy  avanzada,  rindióse  la  enérgica 
naturaleza  del  prelado  sevillano  á  la  múltiple  tarea 
y  á  la  abstinencia.  Él  mismo  Isidoro,  aun  cuando 
incidentalmente,  se  retrata  al  decir  que  la  vida  del 
dedicado  á  los  cuidados  del  entendimiento  vase  con¬ 
centrando  poco  á  poco  en  los  ojos,  enfriando  los 
nervios,  consumiendo  la  carne  y  encaneciendo  barba 
y  cabello. 

He  aquí  en  pocas  líneas  el  retrato  físico  y  moral 
del  sucesor  de  San  Leandro.  ¿Acertaron  á  interpre¬ 
tarlo  los  escultores  que  concurren  á  este  certamen? 
Tengo  por  cierto  que  la  noble  franqueza  de  los  seño¬ 
res  Atché,  Tasso,  Vallmitjana  Abarca,  Clarassó,  etc., 
no  les  permitirá  decir  que  sí.  A  la  estatua  del  Sr.  Tasso 
fáltale  carácter  físico  y  verdad  histórica.  La  razón  es 
muy  clara.  Considerábase  entre  los  godos  la  decapi¬ 
tación  como  deshonra,  y  el  Sr.  Tasso  nos  envía  un 
prelado  godo  barbilampiño.  El  tipo  godo  era  de 
facciones  enérgicamente  pronunciadas,  y  el  Sr.  Tasso 
hizo  un  afeminado,  casi  un  romano  de  la  decadencia. 
El  carácter  por  el  cual  ocupará  la  estatua  del  arzo¬ 
bispo  un  lugar  en  la  decoración  de  la  Biblioteca 
corresponde  al  sabio,  y  el  Sr.  Tasso  hizo  más  bien 
un  santo.  Lo  mismo  le  acontece  al  boceto  del  señor 
Atché.  Aquella  cabeza  llena  de  dulzura,  de  unción; 
aquella  mirada  de  extático,  nos  habla  en  lenguaje  del 
cielo,  pero  no  revela  al  sabio  enérgico,  al  investiga¬ 
dor  tesonudo.  Y  no  digamos  nada  del  modelo  del 
Sr.  Vallmitjana  Abarca:  es  el  de  un  santo  obispo  que 
así  puede  representar  á  San  Venancio,  como  á  otro 
santo  mitrado,  menos  á  San  Isidoro. 

Vengamos  á  la  indumentaria  y  al  dibujo.  Salvo  la 
mitra  y  el  tamaño  del  pallium ,  los  bocetos  de  los  dos 
primeros  escultores  están  bien  en  lo  que  á  este  par¬ 
ticular  atañe;  no  así  el  del  Sr.  Vallmitjana  Abarca, 
quien  considera  el  pallium  como  broderie  superpuesta 
y  busca  en  el  siglo  xm  una  mitra  para  un  prelado 
que  muere  en  el  primer  tercio  de  la  séptima  centuria; 
cuanto  al  dibujo,  el  del  modelo  del  Sr.  Tasso  es 
muy  discreto  y  sencillo  de  líneas;  el  del  Sr.  Atché, 
descuidadísimo,  tanto,  que  debajo  de  la  balumba 
de  pliegues  en  que  se  halla  envuelto  no  se  ve  cuer¬ 
po  humano;  el  del  Sr.  Abarca,  falto  de  proporciones, 
la  cabeza  muy  grande,  los  hombros  estrechos  y  de 
las  rodillas  abajo  apenas  hay  una  cabeza  de  dis¬ 
tancia. 

Para  mí  el  único  modelo  estudiado  á  conciencia 
es  el  del  artista  tarraconense  Sr.  Alcoverro.  Bien  di¬ 
bujado,  bien  puesta  la  figura,  sencillamente  hecha, 
tan  sólo  le  falta  para  ser  una  obra  maestra  ese  algo, 
esa  quisicosa  que  se  llama  genio,  inspiración.  La  del 
Sr.  Alcoverro  es  la  estatua  del  que  suple  la  falta  de 
esa  condición  sublime  con  el  estudio  y  la  labor 
constantes.  Y  me  apresuro  á  advertir  que  ha  logrado 
el  escultor  de  quien  hablo  un  triunfo  al  acercarse 
como  se  acerca  á  la  verdad  del  tipo  histórico;  pero 
se  resiente  de  mezquino.  ¡Lástima  grande  que  aque¬ 
lla  testa  primorosa,  que  aquellas  manos  tan  bien 
apuntadas,  que  aquel  conjunto  tan  armónico  no  haya 
sido  la  obra  de  un  escultor  más  franco,  más  enér¬ 
gico! 

Cervantes  sigue  siendo  tan  desgraciado  después 
de  muerto  como  cuando  andaba  por  este  valle  de 
lágrimas.  Todos  los  modelos  para  su  estatua  tienen 
dos  defectos  graves,  el  de  estar  mal  dibujados  y  el 
de  no  representar  al  autor  del  Quijote.  Y  estos  dos 
defectos  en  verdad  que  no  son  para  perdonados 
fácilmente.  Verdad  es  que  casi  todos  los  artistas 
expositores  son  gente  nueva. 

Pero  debo  descontar  de  la  cuenta  de  las  deficien¬ 
tes  las  de  los  Sres.  Serveto,  González  de  la  Pola  y 


Vancells.  El  modelo  del  primero  está  bien  movido 
en  general,  quizá  un  poco  movido  demás,  pero  sin 
que  llegue  á  la  exageración.  De  proporciones  y  de 
línea,  muy  acertado:  únicamente  el  brazo  derecho, 
cuya  postura  resulta  rebuscada  y  sin  encaje  el  codo. 
El  del  Sr.  González  de  la  Pola  es  un  trasunto  del 
héroe  manchego,  más  bien  que  del  escritor  insigne. 
Algo  largo,  discreto  de  trazo  y  sencillamente  puesto. 
Lo  mejor  de  este  modelo  es  la  cabeza,  verdadero 
retrato  de  Cervantes.  El  boceto  del  Sr.  Vancells, 
discreto  de  dibujo  el  torso;  muy  corto  de  piernas,  y 
con  poco  carácter  la  testa.  El  afán  del  artista  de  acu 
mular  cachivaches  á  los  pies  de  la  estatua,  hace  que 
se  distraiga  la  atención  de  la  figura  y  que  no  sea  lo 
serio  que  debiera  el  conjunto  de  la  obra. 


El  ministro  de  Fomento  acaba  de  fallar  el  pleito 
pendiente,  con  motivo  de  la  adjudicación  del  frontón 
para  la  nueva  Biblioteca,  entre  una  parte  de  la  pren¬ 
sa  y  del  público,  y  la  mayoría  de  la  Academia  de  San 
Fernando. 

Permítanme  mis  lectores  que  me  dé  la  enhorabue¬ 
na.  Tuve  el  honor  de  exponer  desde  la  prensa,  pri¬ 
mero  que  nadie,  las  razones  que  creí  justas  en  defen¬ 
sa  de  los  fueros  del  arte,  atropellados,  quizás  incons¬ 
cientemente,  por  una  parte  de  la  Academia  de  San 
Fernando,  y  me  cupo  la  honra  de  que  fuesen  aten¬ 
didos  mis  escritos,  promoviendo  los  principales  artis¬ 
tas  españoles  residentes  en  Roma  una  protesta  que 
dió  lugar  á  la  real  orden  publicada  hace  días,  en  la 
cual  se  dispone:  «que  no  puedan  ser  jurados  los  indivi¬ 
duos  de  la  citada  corporación  académica  en  ningún 
concurso  público  en  el  que  tome  parte  cualquiera 
de  dichos  individuos,  sea  de  número  ó  correspon¬ 
diente.» 

Pocos  días  después  tuve  ocasión  de  emitir  pare¬ 
cer,  también  desde  el  periódico,  respecto  de  la  mag¬ 
na  cuestión  del  frontón ,  invitando  á  la  Academia,  en 
la  persona  de  su  presidente  accidental,  á  que  expu¬ 
siera  las  razones  en  que  se  apoyaban,  tanto  aquel 
cuerpo  cpmo  dicho  señor  presidente,  para  rechazar 
el  único  boceto  viable.  También  esta  vez  la  resolu¬ 
ción  adoptada  por  el  Sr.  ministro  de  Fomento  vino 
á  dar  como  buenas  mis  razones,  al  revocar  como  re¬ 
voca  lo  acordado  por  el  cuerpo  consultivo,  y  al  adju- 
car  como  adjudica  la  obra  del  frontón  al  señor 
Querol. 

Dícese  que  todavía  ia  Academia  llevará  este  acuer¬ 
do  del  ministro  al  Consejo  de  Estado.  Dudo  mucho 
de  que  á  tal  extremo  se  recurra,  pues  tengo  por  cier¬ 
to  que,  dadas  las  razones  en  que  el  Sr.  Linares  Ri- 
vas  funda  su  resolución,  el  fiscal  no  admitirá  el  re¬ 
curso.  Por  otro  lado,  con  este  motivo  se  han  puesto 
de  relieve  defectos  del  reglamento  interior  de  la 
Academia,  los  cuales  en  varias  Cartas  académicas 
por  mí  dirigidas  al  Sr.  Linares  Rivas,  hube  de  seña¬ 
lar  hace  un  mes  con  objeto  de  que  los  tuviera  en 
cuenta  para  reformar  dicho  reglamento  y  evitar  así 
CQntiendas  como  esta  de  que  hablo;  y  en  efecto, 
tengo  entendido  como  muy  en  breve  se  procederá  á 
la  revisión  del  articulado,  modificando  atribuciones 
que  ya  no  concuerdan  con  el  espíritu  del  arte  mo¬ 
derno. 

Nunca  guió  mi  pluma  la  animosidad  contra  de¬ 
terminada  corporación  ó  individuo.  Lejos  de  mi  ca¬ 
rácter  esas  contiendas  donde  se  ventilan  cuestiones 
de  interés  particular,  procuré  y  procuro,  en  la  medi¬ 
da  de  mis  fuerzas,  atacar  la  rutina,  defender  el  arte, 
manifiéstese  en  la  forma  que  quiera,  y  señalar  con  el 
dedo  el  mal.  En  esta  ocasión  he  creído  deber  mío 
romper  una  lanza  contra  el  autoritarismo  secular,  que 
se  imponía  ó  pretendía  imponerse  en  nombre  de  un 
saber  considerado  como  indiscutible,  y  la  he  roto. 
La  he  roto  porque  creo,  cada  día  más  fundadamen¬ 
te,  que  en  materias  artísticas  ya  no  rigen  ni  pueden 
regir  códigos  estéticos,  especialmente  aquellos  que, 
forjados  hace  siglos  y  siglos,  llegaron  hasta  nosotros 
con  tantas  reformas  y  mutilaciones,  que  han  perdi¬ 
do  por  completo  su  carácter  y  por  ende  su  virtua¬ 
lidad. 

En  la  conciencia  de  todo  el  mundo  está  que 
las  Academias  de  Bellas  Artes,  únicamente  como 
centros  de  enseñanza  pueden  existir,  no  como  cuer¬ 
pos  directivos,  puesto  que  de  la  varia  forma  y  de  la 
varia  idea  surge  el  admirable  conjunto  del  arte,  ela¬ 
borándose  de  tantos  modos  y  bajo  tantos  influjos, 
que  sería  pretensión  extraña  poderlos  aquilatar  to 
dos  y  sujetarlos  á  un  molde. 

Estamos  en  el  principio  del  fin  de  instituciones 
ayer  jóvenes  y  necesarias  á  la  república,  hoy  ca  u 
cas  y  nocivas. 

R.  Balsa  de  la  Vega 

Marzo,  1892 
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UN  PRONÓSTICO 


COMBATE  DE  CABALLERÍA  CERCA  DE  LIGNY 
DERROTA  DE  LOS  FRANCESES 
(De  nuestro  corresponsal  particular.) 

Namur,  5  mayo 

Esta  noche  recibo  un  parte  anunciándome  que  los 
alemanes  con  su  artillería  ligera  de  sitio  han  bom¬ 
bardeado  desde  Metz  los  fuertes  avanzados  de  Ver- 
dun  en  las  primeras  horas  de  la  mañana  del  3.  Co¬ 
mo  no  estaban  montados  aún  los  cañones  de  las  ba¬ 
terías  anexas  de  las  obras  defensivas  de  los  franceses, 
cada  fuerte  se  vió  rodeado  muy  pronto  de  un  círculo 
de  fuego,  al  que  no  pudo  contestar  directamente;  de 
modo  que  todos  ellos  están  ahora  convertidos  en  un 
montón  informe  de  ruinas.  Los  cañones  se  hallan 
desmontados  ó  sepultados  bajo  la  tierra  que  han 
levantado  las  bombas  al  reventar,  pero  todavía  no  se 
ha  hecho  ninguna  tentativa  de  asalto. 

También  se  dice  que  la  caballería  alemana  ha  tra¬ 
tado  de  emprender  una  correría  en  dirección  al 
Luxemburgo,  pero  sin  grandes  resultados.  Dos  es¬ 
cuadrones  lograron  deslizarse  alrededor  de  las  obras 
defensivas  de  Verdun,  y  volvieron  anoche  á  territo¬ 
rio  alemán  por  cerca  de  Mars  la  Tour,  destruyendo 
á  su  paso  líneas  férreas  y  alambres  del  telégrafo. 

Namur ,  9  mayo 

Hoy  se  ha  librado  un  reñido  combate  de  caballe¬ 
ría  en  las  inmediaciones  de  Ligny  y  Saint-Amand, 
nombres  tan  conocidos  en  la  campaña  de  Waterloo, 
habiendo  los  franceses  llevado  decididamente  la  peor 
parte. 

Antes  de  comenzar  mi  relato  debo  añadir  que  la 
censura  es  aquí  muy  severa  y  que  no  se  permite 
hacer  mención  del  número  de  cuerpos  ó  regimientos 
ni  de  los  nombres  de  sus  jefes,  datos  que  tienen  gran 
valor  para  un  enemigo,  pues  le  permiten  tergiversar 
los  informes,  siendo  como  es  siempre  posible  inter¬ 
ceptar  los  alambres  entre  esta  población  y  Bruselas. 

Ayer  tarde  pude  obtener  asiento  en  un  tren  que 
marchaba  á  Gembloux,  adonde  había  llegado  una 
división  de  nuestra  caballería  alemana  en  las  prime¬ 
ras  horas  del  día.  Por  casualidad  encontré  un  amigo 
del  regimiento  de  húsares,  quien  me  dijo  que  otros 
tres  oficiales  y  él  habían  recibido  orden  de  practicar 
un  reconocimiento  en  la  mañana  del  día  siguiente  y 
que  podía  ofrecerme  un  asiento  en  su  carruaje.  La 
idea  de  presenciar  un  combate  de  caballería  me  ha¬ 
lagó,  pedí  informes,  y  mi  amigo  me  dijo  que  él  y  sus 
compañeros,  todos  consumados  jinetes,  tenían  ca¬ 
ballos  amaestrados  para  las  carreras  que  la  guerra 
había  interrumpido,  pero  que  su  coronel  les  había 
dicho  que  podían  utilizar  sus  cuadrúpedos  de  una 
manera  más  provechosa,  prestándole  á  él  sus  servi¬ 
cios,  que  les  proporcionarían  tal  vez  ocasión  de  dis¬ 
tinguirse  más  que  bajo  sus  banderas.  Al  efecto,  ape¬ 
nas  ocurriese  la  colisión  que  esperaba,  debían  tener 
preparados  sus  caballos,  deslizarse  entre  los  explora¬ 
dores  del  enemigo  en  la  confusión  de  la  escaramuza 
y  avanzar  cuanto  fuese  posible  por  el  Sud  y  Oeste 
para  practicar  un  reconocimiento. 

Inútil  parece  decir  que  acepté  la  oferta.  A  las  dos 


de  la  madrugada  iba  ya  con  mis  amigos  por  el  cami¬ 
no  de  Ligny,  donde  estaban  las  avanzadas. 

Los  últimos  partes  recibidos  anunciaron  que  la 
caballería  del  enemigo,  una  división  por  lo  menos, 
se  hallaba  entre  Fleurus  y  Charleroi.  La  vanguardia 
de  nuestra  división,  compuesta  de  la  brigada  de 
húsares,  se  puso  en  movimiento  una  hora  antes  de 
amanecer,  siguiendo  la  línea  del  camino  real.  Nos¬ 
otros  nos  quedamos  atrás  para  esperar  la  llegada 
del  grueso  de  las  fuerzas,  y  luego  nos  dirigimos  hacia 
Saint-Amand.  Pronto  llegó  el  cuerpo  principal,  y  casi 
al  mismo  tiempo  vimos  que  los  húsares  retrocedían 
á  través  de  la  línea  férrea  y  supimos  que  avanzaba 
ya  la  caballería  francesa. 

El  jefe  de  la  división  se  adelantó  para  reconocer 
el  terreno  de  enfrente,  dejando  orden  para  que  las 
fuerzas  se  prepararan  al  ataque,  formándose  en  una 
depresión  del  terreno  que  había  á  retaguardia,  ca¬ 
sualmente  la  misma  en  que  el  general  Blucher  había 
situado  la  reserva  de  la  derecha  antes  de  la  batalla 
de  Ligny  en  1815. 

La  mañana  era  magnífica  y  el  sol  comenzaba  .  á 
salir  cuando  vimos  tres  baterías  de  la  artillería  mon¬ 
tada  de  los  franceses  cruzar  la  línea  férrea  y  exten¬ 
derse  en  la  llanura.  Nuestras  baterías  estaban  prepa¬ 
radas  también,  y  como  los  franceses  ya  nos  habían 
visto,  entraron  en  acción  de  frente.  Los  dos  primeros 
disparos  se  hicieron  poco  menos  que  simultáneamen¬ 
te  por  cada  parte,  y  el  duelo  comenzó.  Como  frente 
á  nosotros  había  una  hondonada  y  el  sol  se  reflejaba 
en  los  ojos  del  enemigo,  tuvimos  gran  ventaja,  y  al 
cabo  de  cinco  minutos  uno  de  los  cañones  franceses 
quedó  desmontado.  Entretanto,  los  húsares  daban  la 
vuelta  para  tomar  posiciones  como  segunda  y  tercera 
línea  de  las  dos  brigadas. 

La  caballería  francesa  cruzaba  en  aquel  instante 
el  camino  de  hierro  en  línea  de  columnas  de  escua¬ 
drón,  y  se  formó  inmediatamente,  en  tanto  que 
nuestro  comandante  daba  la  señal  de  avanzar.  Cuan¬ 
do  nuestros  caballos  cruzaban  la  meseta  donde  los 
cañones  funcionaban, .  los  franceses,  viendo  que  no 
estábamos  del  todo  en  línea,  supusieron  sin  duda 
que  intentábamos  atacar  su  izquierda,  por  lo  cual 
preparáronse  para  recibirnos. 

Al  llegar  á  la  hondonada,  nuestra  caballería  se 
tormó  otra  vez  en  línea,  cruzó  un  pequeño  barranco 
sin  el  menor  desorden,  y  después,  hecha  una  silen¬ 
ciosa  señal,  avanzó  á  galope  en  columna  cerrada. 
Este  movimiento  le  permitió  acercarse  al  flanco  y 
retaguardia  del  ala  izquierda  francesa;  mas  un  mo¬ 
mento  después  vimos  la  reserva  del  enemigo,  oculta 
hasta  entonces  por  los  árboles  á  lo  largo  del  sendero 
que  se  extiende  desde  Perwin  á  Bry,  moverse  en 
dirección  al  flanco  de  nuestra  primera  línea.  La  situa¬ 
ción  era  muy  crítica,  y  cierta  inquietud  se  apoderó 
de  nosotros;  pero  un  momento  después  oímos  la 
llamada  del  regimiento  que  estaba  á  la  cabeza  y  la  or¬ 
den  «línea  de  frente,»  de  lo  cual  dedujimos  que  es¬ 
taba  conjurado  el  peligro. 

Simultáneamente  también,  la  retaguardia  de  la 
columna,  formando  igualmente  en  línea,  avanzó  para 
emprender  el  ataque. 

Los  franceses  se  hallaban  en  situación  muy  difícil 
para  recibirnos;  el  movimiento  hecho  para  contra¬ 


rrestar  el  ataque  que  de  nosotros  esperaban  había 
alterado  su  orden,  y  desde  el  instante  en  que  se  deja¬ 
ron  ver,  nuestra  artillería  produjo  en  ellos  grandes 
destrozos.  Entre  el  polvo  y  el  humo  de  las  bombas 
que  reventaban  vimos  miembros  y  cuerpos  volar  por 
el  aire,  y  en  el  ala  derecha  y  la  segunda  línea  del 
enemigo  reinaba  ya  la  mayor  confusión  antes  de  ser 
atacada  por  la  izquierda.  Esta  ala  se  había  librado 
de  nuestras  bombas,  porque  el  fuego  sobre  ella  era 
un  peligro  para  nuestras  tropas;  pero  habiendo  visto 
el  que  la  amenazaba,  dos  escuadrones  trataron  de 
evitarlo.  Sin  embargo,  ya  era  demasiado  tarde;  un 
momento  después,  las  cornetas  dieron  la  señal  de 
«carga,»  y  nuestra  caballería  se  precipitó  hacia  ade¬ 
lante.  Oímos  el  estruendo  del  choque,  viendo  caba¬ 
llos  que  retrocedían  ó  caían,  y  después  una  nube  de 
polvo  nos  impidió  observar  lo  que  pasaba.  Los  fran¬ 
ceses  no  se  dieron  con  esto  por  vencidos;  rehiciéron- 
se  los  restos  del  ala  derecha  y  de  la  segunda  línea, 
reunidos  por  los  oficiales,  y  lanzáronse  de  nuevo  en 
la  refriega.  De  vez  en  cuando  veíamos  grupos  de 
nuestros  coraceros  y  de  uhlanos  salir  de  la  nube  de 
polvo,  dar  la  vuelta  y  volver  al  mismo  sitio,  y  duran¬ 
te  un  momento  la  lucha  se  mantuvo  estacionaria, 
pues  en  aquel  punto  los  franceses  eran  numérica¬ 
mente  superiores.  Después  volvimos  á  oir  en  la  hon¬ 
donada  el  toque  de  carga,  y  por  espacio  de  un  segun¬ 
do  ó  dos  vióse  la  izquierda  de  nuestra  tercera  línea 
precipitarse  á  su  vez  para  tomar  parte  en  el  combate. 
Este  último  ataque  fué  el  que  decidió  la  jornada, 
porque  nuestras  fuerzas,  cayendo  sobre  el  flanco  de 
baterías  enemigas,  lo  arrollaron  todo  á  su  paso;  y 
cuando  se  desvaneció  la  nube  de  polvo,  vimos  aban¬ 
donados  ocho  cañones  del  enemigo  alrededor  de  los 
cuales  se  agrupaban  los  húsares. 

Solamente  vi  en  parte  lo  que  sucedió  en  el  ala 
derecha,  porque  los  árboles  me  impidieron  observar 
el  conjunto;  de  manera  que  debo  fiarme  del  testimo¬ 
nio  de  los  demás. 

El  regimiento  que  había  formado  el  frente  era  uno 
de  los  más  pesados  del  ejército,  y  enorgullecíase  de 
ser  el  que  se  mantenía  más  unido  al  dar  las  cargas. 
Mejor  fué  para  él  en  aquella  ocasión  observar  esta 
táctica,  pues  el  enemigo  que  debía  combatir  era  muy 
poderoso.  El  choque  fué  directo;  los  franceses  aflo¬ 
jaron  sus  líneas  en  el  último  instante,  y  los  coraceros 
cruzaron  entre  ellas,  conservando  su  formación  casi 
intacta.  Después,  dando  la  vuelta,  atacaron  á  los  es¬ 
cuadrones  franceses,  obligándoles  á  retroceder  hacia 
la  hondonada,  donde  la  segunda  línea  de  húsares,  sa¬ 
biendo  lo  que  ocurría  en  el  frente,  había  tomado  po¬ 
sición  y  cargó  á  su  vez. 

Poco  á  poco  las  fuerzas  comenzaron  á  desordenar¬ 
se,  y  los  alemanes  se  formaron  de  nuevo  en  escua¬ 
drones  cerrados,  mientras  que  los  franceses  se  diri¬ 
gían  á  los  bosques  de  Lambusart. 

Las  pérdidas  parecen  haber  sido  insignificantes, 
porque  los  soldados  no  se  pudieron  alcanzar  unos  á 
otros  por  el  choque  de  los  caballos  entre  sí,  no  ha¬ 
biendo  producido  mucho  efecto  las  lanzas  porque  las 
filas  eran  demasiado  compactas.  Nuestra  artillería  ha 
hecho  grandes  destrozos  entre  los  franceses;  y  gracias 
á  la  destreza  de  nuestro  jefe,  que  supo  tener  al  ene¬ 
migo  entre  él  y  los  cañones,  nos  hemos  librado  casi 
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del  todo  de  su  fuego.  También  fué  una  gran  ventaja 
para  nosotros  tener  el  sol  á  la  espalda,  lo  cual  no 
permitió  á  los  artilleros  franceses,  por  diestros  y  va¬ 
lerosos  que  sean,  ocasionarnos  grandes  pérdidas. 

Nadie  puede  acusar  á  los  franceses  de  no  ser  bra¬ 
vos;  pero  acabamos  de  tener  un  ejemplo  de  que  esto 
no  basta  para  la  eficacia  de  la  caballería.  Los  alema¬ 
nes  han  alcanzado  la  victoria  por  su  perfecta  preci¬ 
sión  en  los  movimientos  y  por  no  haber  incurrido  en 
ninguna  torpeza.  En  cuanto  al  jefe  francés,  no  debía 
ser  muy  práctico,  y  si  se  hubiera  mantenido  más 
tiempo  en  columnas  de  escuadrones  le  habría  sido 
dado  tal  vez  alcanzar  mejor  éxito. 

Mientras  escribo  estas  líneas,  un  oficial  de  estado 
mayor  ha  tenido  la  bondad  de  venir  a  decirme  que 
esta  noche  se  emprenderá  otra  marcha,  y  me  parece 
que  dentro  de  muy  poco  tiempo  podré  anunciar  al¬ 
guna  novedad:  no  me  atrevo  á  decir  más  por  ahora. 

Mis  amigos  de  esta  mañana  han  vuelto  sanos  y 
salvos  después  de  haber  recorrido  sesenta  millas.  Me 
dicen  que  los  franceses  tenían  esta  mañana  treinta 
y  seis  escuadrones  contra  nuestros  veinticuatro,  mas 
no  puedo  publicar  más  intormes. 

Vouziers ,  12  de  mayo ,  á  las  doce  de  la  noche 

Al  fin  ha  caído  el  telón  después  de  terminado  el 
primer  acto  de  esta  gran  tragedia  nacional;  el  primer 
problema  estratégico  se  ha  resuelto  ya,  y  otra  vez 
quedo  libre  para  escribir. 

Véase  en  resumen  lo  que  ha  sucedido. 

Todas  las  tropas  útiles  de  Metz  (nuestro  tercer 
cuerpo  de  ejército)  salieron  para  las  operaciones  de 
que  hablé  en  mi  telegrama  del  5,  dirigiéndose  á  las 
inmediaciones  de  Luxemburgo. 

Los  cinco  cuerpos  del  primer  ejército  se  concen¬ 
traron  en  Namur  y  distritos  del  Norte,  detrás  de  la 
frontera  septentrional  de  Mezieres  y  Sedán;  mientras 
que  el  cuarto  cuerpo  se  formó  entre  ellos,  siguiendo 
otros  tres  á  retaguardia. 

Estos  movimientos  se  completaron  el  día  9,  y  al 
amanecer  del  10  las  primeras  tropas  de  los  tres  ejér¬ 
citos  cruzaron  la  frontera. 

Dos  cuerpos  franceses,  distribuidos  para  la  defensa 
del  Mosa,  fueron  sorprendidos  por  el  tercer  ejército 
mientras  trataban  de  concentrarse,  viéndose  obliga¬ 
dos  á  retroceder  en  el  mayor  desorden. 

El  segundo  ejército  no  encontró  oposición  y  su 
caballería  pudo  llegar  á  Buzancy. 

Las  divisiones  de  caballería  avanzadas  del  primer 
ejército  empeñaron  un  reñido  combate  con  la  caba¬ 
llería  francesa  en  la  meseta  situada  entre  el  Mosa  y 
el  Aisne,  obligándola  á  retirarse  hacia  Laón,  de  mo¬ 
do  que  nuestra  vanguardia  pudo  cruzar  el  primero 
de  dichos  ríos,  entre  Mezieres  y  Sedán,  habiendo  vi¬ 
vaqueado  las  primeras  tropas  en  la  línea  de  Ran- 
court  Omont-Poix.  La  jornada  fué  fatigosa;  pero  el 
tiempo  estaba  frío,  y  las  tropas  recorrieron  bien  sus 
veinticinco  millas. 

No  he  podido  presenciar  ninguna  délas  colisiones 
de  este  día;  mas  por  lo  que  me  han  dicho,  la  victoria 
de  los  nuestros  se  debió  á  las  mismas  razones  que  la 
de  Saint-Amand-Bry. 

En  cambio  pude  presenciar  el  combate  del  día 
siguiente,  y  envío  los  detalles,  que  escribí  aquella 
misma  noche. 

ENCUENTRO  EN  VAUX  CHAMPAÑA 

Dricourt,  11  mayo 

Alcancé  el  grueso  de  las  fuerzas  de  nuestra  divi¬ 
sión  de  caballería  cerca  de  Tourteron,  pueblo  que 
dista  siete  millas  del  Aisne,  y  supe  que  era  seguro 
un  encuentro  á  la  mañana  siguiente,  pues  habíase 
recibido  un  parte  anunciando  que  considerables  fuer¬ 
zas  francesas  estaban  en  el  valle  del  Aisne,  hacia 
Vouziers;  y  desde  una  colina  inmediata  pudimos  ver 
las  hogueras  de  un  vivac,  mientras  que  por  el  Sud 
oíamos  el  ruido  de  los  trenes  que  pasaban  de  conti¬ 
nuo  á  breves  intervalos  por  la  línea  de  Reims-Amon- 
thois. 

A  las  tres  se  recibieron  órdenes  del  cuartel  gene¬ 
ral,  y  á  las  cuatro  y  media  nos  poníamos  en  movi¬ 
miento.  Yo  seguí  al  estado  mayor  porque  se  me  ha¬ 
bía  dado  permiso  para  ello. 

Nuestra  misión  era  bien  conocida,  tenía  por  obje¬ 
to  tomar  las  alturas  que  se  hallaban  más  allá  del 
Aisne  para  que  nuestra  infantería  cubriese  el  paso 
de  la  corriente. 

En  el  camino  recibióse  noticia  de  que  un  nume¬ 
roso  cuerpo  de  trepas  francesas  avanzaba  para  sa¬ 
limos  al  encuentro  por  el  mismo  camino,  é  hízose 
evidente  que  se  trataría  de  rivalizar  en  rapidez  para 
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ver  quién  llegaba  antes  á  las  las  llanuras  de  Vaux 
Champaña.  Cierto  que  nuestra  caballería  estaría  allí 
á  tiempo,  pues  nuestros  exploradores  habían  pasado 
ya  de  aquel  punto;  pero  la  cuestión  estaba  en  tener 
allí  fuerza  suficiente  para  oponerse  al  avance  del 
enemigo. 

Se  aceleró  la  marcha,  y  al  fin  pudimos  llegar  a 
nuestro  destino  á  las  siete  y  cuarto  La  situación  era 
muy  semejante  á  la  que  vi  durante  las  maniobras 
francesas  el  año  último  cerca  de  Lesmont. 

Debo  decir  dos  palabras  acerca  de  las  condiciones 
del  terreno:  las  llanuras  de  Vaux  forman  como  una 
T  dominada  por  una  larga  cordillera;  nosotros  es¬ 
tábamos  en  la  línea  transversal,  mirando  al  Sud, 
limitándose  nuestro  campo  de  visión  á  un  espacio  de 
1.500  á  3.000  varas;  dos  vallas  se  extendían  al  Este 
y  al  Oeste  desde  el  punto  central,  siendo  las  pen¬ 
dientes  ligeramente  accidentadas.  Si  hubiésemos  lle¬ 
gado  diez  minutos  más  tarde,  la  infantería  hubiera 
ocupado  los  huecos  fuera  de  la  línea  visual  de  nues¬ 
tras  baterías,  y  en  pocos  minutos  habríamos  sido 
derrotados.  Sólo  teníamos  tres  baterías,  y  yo  ignoraba 
dónde  se  hallaban  las  demás  y  no  me  atreví  á  pre 
guntarlo.  Por  el  Norte  una  densa  niebla  cubría  el  río, 
y  el  valle  estaba  silencioso.  Los  minutos  parecían 
horas;  mas  al  fin  se  oyó  el  familiar  sonido  de  las  cu¬ 
reñas  y  carros  de  la  artillería,  y  poco  después  vimos 
los  cascos  de  los  artilleros.  Entonces  supe  que,  con¬ 
fiando  en  los  informes  de  la  caballería,  trataba  de 
practicar  la  misma  maniobra  en  que  los  franceses 
fracasaron  el  año  anterior.  Los  que  llegaban  no  po 
dían  ver  sino  nuestros  cuerpos  de  artillería,  y  situan¬ 
do  los  cañones  en  las  alturas  era  seguro  que  la  in¬ 
fantería  no  podría  apoderarse  de  ellos.  Sin  embargo, 
el  enemigo  se  acercaba,  pues  á  intervalos  se  oían 
tiros  aislados,  y  no  tardamos  en  ver  algunos  batido 
res  que  retrocedían. 

Los  cañones  fueron  convenientemente  emplaza¬ 
dos  y  de  pronto  se  dió  la  orden  de  cargar.  Yo  me 
coloqué  en  el  frente  y  pude  ver  las  primeras  líneas 
de  toda  una  división  francesa  que  se  desplegaba  para 
la  acción.  El  blanco  no  podía  ser  mejor,  y  un  mo¬ 
mento  después  diez  y  ocho  baterías  por  lo  menos  lan¬ 
zaron  sus  proyectiles  sobre  aquella  masa  indefensa. 
En  una  colina  se  empeñó  la  más  sangrienta  lucha 
que  yo  recuerdo  haber  visto. 

Los  franceses  intentaron  contestar  al  fuego;  pero 
á  los  pocos  instantes,  el  humo  y  el  polvo  levantado 
por  nuestras  bombas  les  rodearon  completamente, 
impidiéndoles  dirigir  bien  sus  proyectiles,  mientras 
nuestros  artilleros  menudeaban  las  bombas  explosi¬ 
vas,  que  ocasionaban  grandes  destrozos  en  el  enemi¬ 
go,  á  juzgar  por  los  gritos  de  los  heridos,  que  llegaban 
hasta  nosotros.  Aquella  escena  de  horror  me  angus¬ 
tiaba,  y  miré  á  otra  parte.  Entonces  vi  que  toda 
nuestra  división  de  caballería  trataba  de  aprovechar¬ 
se  de  los  efectos  obtenidos  por  lá  artillería:  formada 
en  columnas  de  regimientos  hábilmente  flanqueados 
por  infantería,  movíase  perpendicularmente  á  la  pro¬ 
longación  de  la  línea  del  enemigo.  Durante  un  mo¬ 
mento  desaparecieron  á  mis  ojos,  y  cuando  volví  á 
verlos  avanzaban  en  sentido  oblicuo  á  través  del  fren¬ 
te  de  los  franceses,  presentando  seis  líneas  sucesivas 
que  debían  vencer  toda  resistencia.  Las  dos  primeras 
aumentaron  la  distancia  que  las  separaba,  y  cuando 
estuvieron  á  quinientas  varas  del  enemigo  se  mandó 
avanzar  al  galope.  También  los  franceses  quisieron 
flanquear,  pero  el  fuego  de  metralla  de  dos  baterías 
los  contuvo  y  un  momento  después  fueron  atacados 
por  la  caballería.  En  el  primer  momento  la  primera 
línea  vaciló  por  las  descargas  cerradas  de  los  france¬ 
ses,  que  nos  causaron  numerosas  bajas;  pero  siguió 
la  segunda  y  después  la  tercera  y  cuarta,  preparán¬ 
dose  la  quinta  y  sexta  para  flanquear.  Entonces  se 
produjo  una  espantosa  confusión,  los  franceses  ha¬ 
cían  fuego  como  locos  en  todas  direcciones;  pero 
como  el  grueso  de  sus  fuerzas  se  dirigía  hacia  la  co¬ 
lina,  inutilizaron  el  fuego  de  sus  cañones,  que  hasta 
entonces  contestaban  á  los  nuestros  y  ahora  podían 
hacer  daño  á  los  mismos  franceses:  nuestros  lanceros, 
aprovechándose  de  la  confusión,  consiguieron  inuti¬ 
lizar  alguna  de  las  piezas  del  enemigo.  El  fuego  ha¬ 
bía  comenzado  á  las  ocho  de  la  mañana,  y  veinte  mi¬ 
nutos  después  de  la  primera  carga  de  caballería  toda 
una  división  de  infantería  francesa  quedó  destrozada. 
Sin  embargo,  nuestra  posición  no  dejaba  de  ser  crí¬ 
tica,  porque  no  podíamos  conservar  el  terreno  con¬ 
quistado,  pues  se  acercaban  refuerzos  de  los  france¬ 
ses  y  oíamos  ya  tronar  sus  cañones  contra  la  caba- 
ballería,  que  pronto  comenzó  á  retroceder  en  des¬ 
orden. 

Mucho  hubiéramos  dado  entonces  por  tener  á 
nuestra  disposición  una  brigada  de  bersaglieri  ó  de 
infantería  ligera  como  la  del  enemigo,  pero  nuestras 
primeras  compañías  estaban  todavía  á  unas  dos  mi¬ 
llas  de  distancia.  Me  encaminé  á  una  altura  y  busqué 
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el  sitio  más  conveniente  para  observar  bien  lo  que 
iba  á  suceder. 

A  unas  dos  millas,  por  el  Sudoeste,  vi  una  brigada 
francesa  con  seis  baterías,  formada  ya  para  el  ataque; 
los  cañones  entraron  en  acción  por  el  Este,  y  casi  al 
mismo  tiempo  tomaron  posición  las  baterías  prusia¬ 
nas;  pero  los  franceses  se  habían  anticipado,  y  llama¬ 
ron  la  atención  de  los  alemanes  para  que  su  infante¬ 
ría  pudiera  bajar  por  la  pendiente.  Atendidas  las 
condiciones  del  terreno,  era  indudable  ahora  que  las 
dos  infanterías  iban  á  encontrarse  á  doscientos  pasos 
de  distancia,  y  probablemente  la  victoria  se  declara¬ 
ría  en  favor  de  la  que  fuese  la  primera  en  atacar. 
Alemanes  y  franceses  se  aproximaban  con  la  mayor 
rapidez,  los  primeros  en  líneas  de  columna  y  los  se¬ 
gundos  en  compactas  filas.  De  improviso  y  casi 
simultáneamente  la  línea  de  los  franceses  se  tendió 
en  el  suelo,  mientras  que  los  prusianos  se  detenían, 
permaneciendo  inmóviles  un  momento.  Después  el 
enemigo,  observando  sin  duda  que  no  podía  ver  bieD, 
púsose  en  pie,  y  entonces  resonaron  nutridas  descar¬ 
gas  y  la  muerte  se  cebó  en  la  línea  de  los  franceses, 
que  cayeron  en  gran  número;  pero  lo  mismo  les  su¬ 
cedió  á  los  prusianos.  La  lucha  se  prolongó  porque 
los  refuerzos  franceses  estaban  más  á  mano,  pero  su 
fuego  no  era  igual.  Por  espacio  de  cinco  minutos  la 
refriega  fué  muy  sangrienta  y  el  estruendo  de  la 
fusilería  atronaba  los  oídos;  muy  pronto,  empero,  oí 
el  redoble  del  tambor  y  pude  ver  que  la  segunda 
línea  de  los  prusianos  avanzaba.  Cuando  estuvo  bas¬ 
tante  cerca,  el  fuego  cesó  en  parte,  y  con  sus  oficiales 
á  la  cabeza  precipitóse  con  gran  ímpetu;  pero  los 
franceses  no  cedieron,  porque  sus  reservas  estaban 
muy  próximas  formando  columnas;  de  modo  que  el 
combate  se  generalizó  en  toda  la  línea.  No  hubo  ata¬ 
que  á  la  bayoneta;  alemanes  y  franceses  detuviéronse 
á  los  treinta  pasos,  y  otra  vez  se  rompió  el  fuego  con 
mucho  vigor,  sufriendo  grandes  destrozos  los  fran¬ 
ceses,  más  que  los  prusianos,  porque  una  sola  bala 
de  éstos,  disparada  por  la  nueva  carabina,  bastaba 
para  atravesar  diez  ó  doce  hombres.  Los  batallones 
franceses  comenzaron  á  retroceder  hacia  la  retaguar¬ 
dia,  moviéndose  con  creciente  celeridad  colina  aba¬ 
jo,  y  en  aquel  momento  dos  escuadrones  de  la  caba¬ 
llería  alemana  se  precipitaron  contra  el  enemigo  de 
un  flanco  á  otro. 

Tal  vez  no  hicieron  mucho  daño,  si  bien  disemi¬ 
naron  la  infantería;  pero  los  cañones  franceses  situa¬ 
dos  en  la  colina  más  lejana  obligaron  á  los  prusianos 
á  retroceder  á  su  vez. 

Entonces  comenzó  de  nuevo  el  duelo  de  la  artille¬ 
ría,  pero  fué  de  corta  duración.  Los  franceses  se  pro¬ 
ponían  sin  duda  solamente  poner  término  al  combate, 
pues  apenas  estuvo  la  infantería  á  salvo  el  fuego  cesó 
y  se  retiraron  los  cañones. 

Los  alemanes  no  se  hallaban  en  estado  de  perse¬ 
guir  al  enemigo,  pues  era  preciso  esperar  la  llegada 
de  las  demás  fuerzas  y  reunir  al  mismo  tiempo  la 
caballería. 

Eran  las  once  y  media,  y  hacia  el  Este  del  terreno 
alto  que  domina  el  Aisne,  hacia  Vouziers,  veíamos 
brillar  una  larga  línea  de  cañones,  mientras  que  en 
la  llanura  se  movían  obscuras  masas  de  tropa  que 
apenas  se  distinguían. 

A  eso  de  las  cuatro  se  dió  á  nuestros  escuadrones 
la  orden  de  avanzar,  y  á  las  seis  vivaqueamos  cerca 
de  un  punto  llamado  Dricourt,  desde  donde  escribo 
estas  líneas.  He  sabido  que  los  exploradores  alema¬ 
nes  vieron  desde  lejos  todo  un  cuerpo  de  ejército 
francés,  que  se  dirigía  sobre  nuestro  flanco  esta  ma¬ 
ñana  desde  Saint- Remy;  pero  á  eso  de  las  diez,  ha¬ 
biendo  sabido  sin  duda  el  resultado  de  la  acción  de 
Vaux,  marchó  hacia  el  Sud,  y  ahora  debe  estar  á 
nuestro  frente.  Parece  que  el  cuerpo  francés  que  he¬ 
mos  batido  hoy  llegó  con  una  división  desplegada 
para  la  acción  en  la  izquierda  y  con  una  brigada  en 
la  derecha.  Entre  estas  fuerzas  iba  la  artillería  con  la 
reserva.  No  sabemos  dónde  estaba  la  caballería  que 
debiera  acompañarlas. 

Otro  cuerpo  francés  fué  derrotado  cerca  de  Vou¬ 
ziers,  de  modo  que  ya  hemos  batido  á  dos  y  espé¬ 
rase  vencer  también  mañana  al  que  tenemos  á  nues¬ 
tro  frente,  porque  nuestras  avanzadas  están  en  con¬ 
tacto  á  lo  largo  de  toda  línea.  Ignoro  cuántos  se 
encontrarán  aún,  pero  nos  hemos  adelantado  dos  días 
á  la  proyectada  movilización  del  enemigo,  y  estos 
últimos  combates  deben  haber  contrariado  sus  com¬ 
binaciones. 

Ha  sido  una  buena  idea  permitir  á  las  bandas  de 
música  de  los  regimientos  tocar  esta  noche,  y  no 
recuerdo  haber  experimentado  nunca  tan  profunda 
emoción  como  la  que  me  produjo  el  último  gran 
himno,  cantado  con  grande  entusiasmo  por  todos 
nuestros  hombres. 

(Continuará) 
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¿NOS  CASAREMOS? 

DISCUSIÓN  TRASCENDENTAL  DE  SOBREMESA 

Celebraban  en  un  gabinete  particular  del  restau- 
rant  de  Fornos  el  triunfo  de  un  escultor  de  24  años, 
recién  elegido  para  ir  á  completar  sus  estudios  en  la 
Academia  de  Bellas  Artes  de  Roma. 

Habían  comido  moderadamente  y  bebido  sin  ex 
ceso,  porque  los  cuatro  comensales,  aunque  jóvenes  y 
aficionados  á  la  buena  mesa,  no  eran  elegantes  disi 
pados,  ni  mucho  menos.  Estaba  uno  de  ellos  casado 
con  una  muchacha  honrada  y  discreta:  los  demás, 
solteros.  La  conversación,  bien  sostenida,  había  gira¬ 
do  sobre  cien  diferentes  motivos;  pero  siempre  venía 
á  parar  al  arte  como  estribillo,  porque  todos  eran  ar¬ 
tistas:  dos  pintores,  el  escultor  laureado  y  un  arqui¬ 
tecto.  Era  éste  el  casado:  sus  amigos  le  llamaban  Vi- 
truvio  por  lo  clásico  de  sus  proyectos,  en  que  se  re¬ 
trataba  lo  ordenado  y  metódico  de  su  modo  de  ser. 

En  las  tazas  humeaba  el  café;  las  copas  de  licor, 
medio  vacías,  mezclaban  sus  tenues  y  delicados  va¬ 
pores  con  el  confortante  aroma  del  Moka;  la  atmós¬ 
fera,  cargada  con  el  humo  de  los  cigarros,  ponía  roja 
la  llama  de  las  bujías,  fa  casi  consumidas  en  los 
candelabros.  El  reloj  de  pared  acababa  de  dar  las 
once. 

-  ¡Qué  escándalo,  señores,  exclamó  el  arquitecto, 
ya  cerca  de  media  noche  y  yo  todavía  fuera  de  mi 
casa! 

-  ¡Pobre  Viiruvio,  qué  solfa  te  va  á  cantar  tu  mu¬ 
jer!,  observó  dando  un  sorbo  en  su  taza  el  más  ani¬ 
mado  de  los  dos  pintores. 

-  Mi  mujer,  querido  Eduardo,  es  tolerante,  y  sabe 
además  que  yo  no  abuso;  pero  pienso  que  está  sólita 
esperándome  y  alimentando  el  fuego  de  la  chimenea 
de  mi  estudio,  porque  aún  tengo  que  trabajar  un  par 
de  horas  esta  noche  antes  de  acostarme,  y  no  es 
justo... 

-¿Quién  piensa  en  trabajar  á  estas  horas  y  des¬ 
pués  de  comer?,  interrumpió  el  otro  pintor.  Eres  muy 
pacato,  como  buen  casado. 

-  Seré  lo  que  queráis,  pero  me  va  muy  bien  así. 
Desde  que  acepté  el  santo  yugo,  no  me  han  dado 
nunca.las  doce  fuera  de  mi  hogar.  Y  ¡cómo  cunde  el 
tiempo  con  el  buen  método  de  vida! 

-  Pues  yo,  replicó  Eduardo,  amo  el  desorden  en 
todo.  La  más  bella  naturaleza  es  caprichosa  y  desor¬ 
denada. 

-  Argumento  de  paisajista,  observó-sonriendo  el 
escultor. 

-Este  Judias,  repuso  Eduardo,  dirigiéndose  al 
laureado,  me  parece  también  de  los  aficionados  á  la 
regla  y  á  la  simetría.  Haces  bien,  amado  anfitrión; 
mañana  saldrás  para  Roma  á  tomar  posesión  de  tu 
plaza  de  pensionado,  ganada  en  buena  lid,  que  aquí 
celebramos  con  este  banquete  de  despedida;  y  den¬ 
tro  de  pocos  años  volverás  á  Madrid  casado  con  una 
romanaza  frescota,  dormilona,  metódica  y  redonda 
como  un  pandero.  Tú  te  habrás  puesto  también  gordo 
y  pastoso,  y  vendrás  á  unir  tu  voz  con  la  de  nuestro 
Viiruvio  para  predicarnos  sobre  las  excelencias  del 
matrimonio.  ¿No  es  verdad,  hermano  Apeles?,  con¬ 
cluyó  el  paisajista,  interpelando  al  otro  pintor  que 
permanecía  silencioso. 

-  Sin  reglas  y  sin  ordenadas  proporciones,  contes¬ 
tó  pausadamente  Ricardo,  que  era  el  interpelado, 
dejando  caer  con  el  dedo  meñique  la  ceniza  del  puro 
en  el  platillo  de  su  taza,  ni  se  hubiera  erigido  el  Par- 
lenón,  ni  hubiera  podido  Fidias  adaptar  á  sus  frisos 
sus  inimitables  creaciones.  La  silvestre  y  desordena¬ 
da  naturaleza  que  acabas  de  contemplar  y  de  estudiar 
en  los  bosques  y  montañas  de  Cantabria,  te  ha  im¬ 
presionado  con  exceso.  Yo,  pintor  de  historia,  idóla¬ 
tra  de  la  proporcionada  belleza  humana  en  la  forma 
y  en  la  esencia,  declaro  solemnemente  que  considero 
el  matrimonio  como  complemento  de  la  belleza  mo¬ 
ral  del  hombre  y  de  la  mujer,  y  que  no  me  espanta 
la  unión  conyugal.  Si  Anselmo  se  casa  en  Roma... 

-  ¡Alto  ahí!  No  me  comprometo  á  tanto,  exclamó 
el  escultor  interrumpiéndole.  Tampoco  á  mí  me  asus¬ 
ta  el  santo  yugo;  pero  aplazo  la  resolución  para  algu¬ 
nos  años,  y  entonces  veré  si  me  conviene  que  mi 
mujer  sea  gorda  ó  flaca,  linfática  ó  nerviosa,  blanca 
ó  morena. 

-  Iba  á  decir,  prosiguió  Ricardo,  que  si  Anselmo 
se  casa  no  hará  ningún  disparate. 

-  ¡Bravo!,  exclamó  el  arquitecto.  Ya  veo  yo  casado 
á  mi  juicioso  Apeles. 

-  También  yo  aplazo  mi  resolución,  como  Fidias , 
dijo  éste,  guiñando  el  ojo  al  escultor. 

Atisbó  Eduardo  la  risita  de  inteligencia  que  se 
cambiaban  ambos  y  gritó  alborozado: 

-  ¡Ah,  hipócritas,  os  habéis  vendido!  No  los  creas, 
Guillermo:  ¡tan  incasable  es  el  uno  como  el  otro! 


Y  mudando  de  expresión  repentinamente,  como 
si  le  hubiera  asaltado  algún  pensamiento  serio,  aña 
dió  con  entonación  grave  y  serena: 

-  Sin  embargo,  valdría  la  pena  discutir  formal¬ 
mente  si  le  conviene  ó  no  al  artista  ser  casado.  Yo, 
el  más  tronera  de  todos,  pero  también  el  más  sincero 
y  franco,  os  propongo  este  tema  para  que  sobre  él 
emitáis  vuestras  ideas,  prometiendo  desde  luego  que 
si  Guillermo  ó  alguno  de  vosotros  me  convence,  doy 
resuelto  mi  blanca  mano  á  la  primera  duquesa  con 
treinta  mil  duros  de  renta  que  la  suerte  me  depare. 

-  O  á  la  primera  cursi  que  te  lance  miradas  insi¬ 
nuantes  en  la  Castellana  ó  en  la  acera  de  Calatravas, 
añadió  riendo  el  escultor. 

-  Lo  mismo  da  sepultarse  en  marmóreo  panteón 
ó  en  el  hoyo  de  los  pobres,  replicó  el  paisajista.  ¿Qué 
decís  de  mi  tesis? 

-Acepto  la  discusión,  dijo,  resueltamente  Gui¬ 
llermo. 

-Yo  también,  contestó  Ricardo. 

-Yo  me  reservo  el  papel  de  juez  y  pronunciaré 
el  fallo,  dijo  Anselmo  desviando  su  taza  vacía  y  pre¬ 
parándose  á  escuchar  atentamente  á  los  oradores. 

-  Pues  pido  la  palabra,  prorrumpió  Eduardo,  y  que 
Viiruvio  renuncie  por  esta  noche  á  la  dulce  compa¬ 
ñía  de  su  mujercita  junto  á  la  chimenea  de  su  estu¬ 
dio.  Tengo  observado  (así  empezó  su  discurso)  que 
la  mujer  propia  sirve  generalmente  de  estorbo  más 
que  otra  cosa  al  artista,  sobre  todo  al  pintor;  y  esto 
tiene  una  explicación  muy  natural.  Si  yo,  por  ejem¬ 
plo,  me  casara,  lo  que  Dios  no  permita,  tendría  que 
llevar  á  mi  pobre  mujer  á  todas  las  excursiones  que 
me  veo  precisado  á  hacer  como  paisajista  para  estu¬ 
diar  la  naturaleza,  más  intratable  y  zahareña  á  veces 
que  las  feroces  palurdas  con  quienes  tiene  uno  que 
habérselas  con  harta  frecuencia.  Hay  que  andar  en 
muchas  ocasiones,  ya  en  malas  cabalgaduras,  ya  á 
pie,  por  sierras  fragosas  y  enmarañados  bosques;  en 
otras,  por  abrasadores  arenales  ó  cenagosos  pantanos.. 
Hay  que  madrugar  mucho,  que  afrontar  chubascos 
y  nevadas  y  que  resignarse  muy  á  menudo  á  no  te¬ 
ner  qué  comer  ni  dónde  dormir;  y  dicho  se  está  que 
un  ser  delicado  y  sensible  como  la  mujer  no  puede 
hacer  vida  tan  penosa  y  desastrada.  De  modo  que 
si  me  llevo  á  mi  mujer  conmigo,  me  expongo  á  per¬ 
derla  de  una  tisis  ó  de  un  tabardillo;  y  si  la  dejo  en 
casa,  arriesgo  que  algún  zángano  me  la  corteje  y  me 
la  robe.  Si  la  llevo  en  mi  compañía,  el  cuidado  de 
ella  me  quita  la  tranquilidad  para  entregarme  á  mis 
estudios;  y  si  de  ella  me  separo,  nos  ponemos  ambos 
en  el  borde  del  precipicio,  ella  de  la  perdición,  yo  de 
la  deshonra,  de  los  celos,  de  la  desesperación,  quizás 
del  crimen.  Por  otra  parte,  si  la  condeno  á  vida  erran¬ 
te  como  mujer  de  soldado  ó  de  titiritero,  ¿cómo  me 
la  pararán  á  los  pocos  meses  de  semejante  tráfago  la 
fatiga  y  las  privaciones?  Estoy  ya  viendo  á  mi  infeliz 
mujer  negra  y  flacucha,  llena  de  polvo  y  de  desga¬ 
rrones,  con  el  sombrerillo  apabullado,  siguiéndome 
como  un  perro  por  las  agrias  montañas  de  Aragón  ó 
de  Navarra,  jadeante  y  sin  aliento,  para  lograr  el 
platónico  placer  de  verme  á  mí  feliz  y  alborozado 
pintando  en  lo  alto  de  un  picacho  los  tornasoles  que 
produce  el  sol  poniente  en  la  nevada  cordillera.  No, 
no:  por  bueno  y  sensible,  cuando  no  por  otras  mil 
razones,  renuncio  á  casarme,  y  creo  firmemente  que 
la  santa  coyunda  matrimonial  no  es  para  ningún 
pintor  errante. 

Mientras  así  hablaba  Eduardo,  escuchábale  aten¬ 
tamente  el  pintor  de  historia  con  el  codo  apoyado  en 
la  mesa  y  la  frente  sobre  la  palma  de  la  mano,  y  así 
que  hubo  terminado,  se  expresó  á  su  vez  de  esta 
manera: 

-  En  verdad,  amigos  míos,  que  este  calavera,  por 
lo  que  á  él  concierne,  ha  puesto  el  dedo  en  la  llaga. 
Lo  que  dice  del  paisajista  casado  no  tiene  vuelta  de 
hoja;  pero  ¿podrá  afirmarse  otro  tanto  de  nosotros  los 
que  todo  el  año  trabajamos  en  nuestros  estudios? 
Entiendo  que  no,  y  de  mí  sé  decir  que  si  cuando 
hago  mis  bocetos  y  pinto  mis  cuadros  tuviera  siem¬ 
pre  á  mi  lado  una  mujer  querida,  hermosa,  inteligen¬ 
te  y  sensible  con  quien  pudiera  consultar  la  expresión 
que  doy  á  mis  ideas  y  á  mis  íntimos  sentimientos; 
en  suma,  si  me  fuera  dado  probar  el  valor  de  mis 
concepciones  artísticas  en  la  piedra  de  toque  de  un 
alma  delicada  en  quien  reside  la  intuición  de  lo  esen¬ 
cialmente  bello  y  de  lo  moralmente  bueno,  lejos  de 
ser  para  mí  un  estorbo  esa  mujer,  sería  el  auxiliar 
más  útil  y  poderoso  de  mis  tareas.  Esto  sólo  en  la 
mujer  propia  se  encuentra;  que  la  mujer  prestada 
ó  vendida  al  vil  interés,  sólo  para  lisonjearnos  y 
perjudicarnos  viene  distraídamente  y  en  ocasiones 
intempestivas  á  buscar  su  semblanza  en  nuestras 
obras. 

-  Pero  es  perjudicial  la  mujer  propia  en  otro  sen¬ 
tido,  interrumpió  vivamente  Eduardo;  porque  la  pres¬ 
tada  ó  vendida  de  quien  hablas,  ni  te  crucifica  con 


sus  celos,  como  aquélla,  si  te  entusiasmas  demasiado 
retratando  damas  distinguidas  y  modelos  graciosos,  ni 
te  arruina  con  las  diarias  exigencias  de  la  familia  que 
en  ella  has  creado. 

-  Nada  de  eso,  querido  mío;  la  mujer  propia  que 
yo  te  pinto,  ni  es  celosa  ni  gastadora;  antes  por  el 
contrario,  es  prudente,  económica  y  ordenada. 

-  Pues  citaré  ejemplos  históricos  de  felicidad  con¬ 
yugal  muy  á  propósito  para  estimular  á  los  pintores, 
repuso  Eduardo  con  su  genial  viveza.  Dejo  á  un  lado 
conjeturas  acerca  de  la  cizaña  que  meterá  en  su  casa 
y  de  las  domésticas  desazones  de  que  no  puede  me¬ 
nos  de  ser  causante  el  indiscreto  pintor  de  historia 
que  prostituye  á  su  mujer  y  se  sirve  de  ella  en  pelota 
para  representar  diosas  ó  ninfas,  como  hacía  Rubens 
y  como  lo  hizo  también  algún  pintor  moderno  cuyo 
nombre  callo,  que  en  una  Exposición  pública  nos 
puso  de  manifiesto  casi  todo  lo  reservado  de  su  ama¬ 
da  cónyuge  transformada  en  Susana  en  el  momento 
de  salir  del  baño.  Voy  á  la  verdadera  historia.  El 
pintor  florentino  Andrés  del  Sarto  idolatraba  á  su 
mujer  Lucrecia  Fede.  La  reputación  que  alcanzó 
con  sus  frescos  le  valió  ser  solicitado  por  el  rey  Fran¬ 
cisco  I,  augusto  Mecenas  de  aquel  tiempo,  para  que 
contribuyese  con  sus  pinceles  al  ornato  de  sus  pala¬ 
cios  en  París,  Fontainebleau  y  otros  puntos.  Gozaba 
el  eminente  artista  en  la  corte  de  Francia  todos  los 
halagos  de  la  más  lisonjera  fortuna,  cuando  una 
carta  de  su  caprichosa  é  imprudente  mujer,  á  quien 
nada  negaba  él,  dió  al  traste  con  sus  sueños  de  feli¬ 
cidad,  porque  le  exigía  que  regresase  á  Florencia  re¬ 
nunciando  al  brillante  porvenir  con  que  le  brindaba 
el  afecto  que  el  rey  le  había  cobrado.  Y  lo  más  duro 
fué  que  al  invadir  á  Florencia  la  famosa  peste  del 
año  1529,  de  la  cual  se  contagió  el  pobre  pintor,  su 
mujer  le  abandonó  cobardemente,  y  el  grande  artista 
murió  víctima  de  la  terrible  enfermedad  y  de  aquel 
amargo  desengaño.  Otro  ejemplo:  Ribera,  el  Espa¬ 
ñólelo,  vivía  en  Nápoles  casado  con  una  mujer  vani¬ 
dosa  y  exigente:  cuando  se  vió  rico  y  agasajado  con 
distinciones,  académico  romano,  caballero  del  hábito 
de  Cristo  y  padre  de  dos  hijas  que  eran  el  encanto 
de  los  que  frecuentaban  su  trato,  impulsado  por  ella 
se  llenó  de  orgullo,  alquiló  una  soberbia  habitación 
con  honores  de  palacio,  decoró  espléndidamente  sus 
salones,  tomó  gran  número  de  sirvientes,  puso  carro¬ 
za  para  sí  y  para  su  mujer,  la  cual  tenía  además  de 
sus  lacayos  escudero  de  brazo  para  tomar  el  estribo 
ó  apearse,  y  él  por  su  parte  pagaba  crecido  salario  á 
un  alfiere  para  que  le  diese  la  paleta  y  los  pinceles 
y  se  los  recogiese  después  de  haber  trabajado  sola¬ 
mente  tres  horas  por  la  mañana  y  dos  por  la  tarde 
Es  decir,  que  Ribera  perdió  la  chabeta  por  causa  de 
su  orgullosa  mujer;  y  no  fué  esto  lo  peor,  sino  que 
perdió  también  la  honra,  porque  con  la  necesidad  de 
celebrar  grandes  saraos  para  divertir  á  los  demás,  dió 
margen  á  que  el  bastardo  don  Juan  de  Austria,  que 
gobernaba  á  Nápoles  durante  el  tumulto  suscitado 
por  Massaniello,  se  enamorase  de  su  hija  la  bella 
María  Rosa  y  se  la  robara.  No  hubieran  sido  tan  des¬ 
graciados  Ribera  y  Andrés  del  Sarto  permaneciendo 
solteros. 

-  ¡Muy  bien!,  exclamaron  á  un  tiempo  el  pintor 
de  historia  y  el  escultor. 

-  Creo  que  ha  llegado  mi  turnó,  dijo  Guillermo; 
y  como  soy  matemático  y  tengo  prisa  de  llegar  á  mi 
casa  para  poner  término  al  aburrimiento  de  mi  mu¬ 
jercita,  seré  breve.  Eduardo  exagera  las  penalidades 
de  la  vida  del  paisajista:  yo  conocí  hace  años  al  cé¬ 
lebre  Parcerisa,  con  quien  una  linda  muchacha  de 
Barcelona,  delicada,  sensible,  discreta  y  bien  educa¬ 
da,  con  todas  las  cualidades  en  fin  que  requiere  Ri¬ 
cardo  en  la  mujer  propia,  se  casó  guiada  del  generoso 
propósito  de  ser  su  fiel  compañera  y  como  si  dijéra¬ 
mos  su  ayudante  en  la  noble  empresa  de  coleccionar 
los  Recuerdos  y  Bellezas  de  la  romántica  España,  y 
me  consta  que  aquella  santa  pareja  recorrió  tranqui¬ 
lamente  muchas  provincias  de  la  península  sin  las 
amarguras  que  Eduardo  supone  inevitables  en  las 
peregrinaciones  artísticas.  Pero  lo  más  particular  del 
caso,  y  lo  que  para  mí  es  evidente  prueba  de  que  la 
Providencia  protege  á  los  artistas  casados,  si  viven 
honradamente  y  no  son  tontos,  está  en  que,  al  revés 
de  lo  que  suele  hacer  el  común  de  los  hombres,  los 
cuales  sólo  se  casan  cuando  cuentan  con  medios  para 
sostener  las  cargas  del  matrimonio,  Parcerisa  se  casó 
siendo  pobre  para  hacerse  rico,  y  casi  lo  logró.  Apar¬ 
te  de  esto,  y  viniendo  al  principal  argumento  de 
Eduardo  sobre  los  inconvenientes  de  dejar  sola  á  la 
mujer  propia  mientras  está  uno  ocupado  en  sus  tra¬ 
bajos,  yo  os  pruebo  de  una  manera  concluyente  su 
escasa  fuerza  con  sólo  recordaros  que  el  peligro  de  la 
soledad  y  del  aburrimiento  y  la  consiguiente  necesi¬ 
dad  de  las  distracciones  no  existe  en  el  santuario  de 
la  casada  discreta  y  virtuosa,  y  mucho  menos  cuando 
al  pie  del  grupo  que  forman  unidos  el  hombre  y  la 
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mujer  crecen  tiernos  seres  que  estrechamente  los 
enlazan,  en  cuya  educación  encuentra  la  buena  ma¬ 
dre  su  más  dulce  pasatiempo  y  sus  más  puros  delei¬ 
tes,  y  que  son  como  los  ángeles  defensores  del  ben¬ 
decido  hogar.  Y  ¿qué  os  diré  de  la  generosa  asisten¬ 
cia  que  encuentra  el  artista  en  su  mujer,  si  en  vez 
de  ser  vanidosa  y  liviana,  como  las  de  los  ejemplos 
históricos  que  acaba  de  presentarnos  Eduardo,  es 
celosa  guardadora  de  su  hacienda,  de  su  honra  y  de 


su  fama?  En  contra  de  esos  ejemplos  os  citaré  otro 
que,  dada  la  natural  exaltación  del  amor  de  la  mujer, 
creo  podría  servir  de  regla  para  todos  los  casos  aná¬ 
logos.  En  mi  ciudad  natal,  la  imperial  Toledo,  allá  á 
fines  del  siglo  xiv,  el  fastuoso  y  egregio  arzobispo 
D.  Pedro  Tenorio  encargó  á  su  arquitecto,  el  célebre 
Rodrigo  Alfonso,  que  reconstruyera  el  inmenso  arco 
central  del  puente  de  San  Martín  que  había  hecho 
destruir  el  bastardo  D.  Enrique  durante  su  guerra 


fratricida  contra  el  rey  D.  Pedro  de  Castilla.  El  buen 
arquitecto  empleó  toda  su  ciencia  y  esmero  en  el 
desempeño  de  aquel  difícil  encargo,  porque  medía 
dicho  arco,  por  el  cual  pasa  todo  el  río  Tajo,  140  pies 
de  diámetro  y  95  de  altura;  pero  sospechó  que  había 
cometido  un  yerro  en  la  construcción,  yerro  que  le 
preocupó  dolorosamente,  temiendo  ver  inutilizados 
sus  cálculos,  sus  afanes  y  los  caudales  empleados  en 
ella.  Con  la  obsesión  de  esta  tenaz  idea,  soñó  una 
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noche  que  al  quitar  las  cimbras  al  arco  se  venía  abajo  ■ 
la  ingente  mole  con  fragor  espantoso:  despertó  so¬ 
bresaltado,  y  confiando  á  su  mujer  su  desgracia,  ésta, 
con  sagacidad  admirable,  acudió  al  remedio,  no  del 
fracaso  que  amenazaba  á  la  obra,  sino  del  descrédito 
y  ruina  á  que  estaba  expuesto  su  marido:  calló,  como 
si  la  pesadumbre  de  éste  la  hubiera  anonadado;  y 
yéndose  á  la  noche  siguiente  con  una  criada  de  toda 
su  confianza  y  con  todo  sigilo  al  paraje  donde  estri¬ 
baba  la  cimbra  del  arco  recién  construido,  pegó  fuego 
al  maderamen  para  que  la  ruina  se  atribuyese  á  ca¬ 
sual  siniestro.  El  arzobispo  creyó  fortuito  el  incen¬ 
dio,  y  mandó  que  se  volviese  á  hacer  la  obra  á  su 
costa.  Terminada  ésta,  la  mujer  entró  en  escrúpulos 
y  se  presentó  al  prelado  descubriéndole  su  fechoría; 
pero  D.  Pedro  Tenorio,  admirado  del  aliento  gene¬ 
roso  y  varonil  de  aquella  mujer,  tan  celosa  del  buen 
nombre  de  su  marido,  y  magnánimo  en  todo,  lejos 
de  repetir  contra  el  arquitecto  el  nuevo  gasto,  cele¬ 
bró  y  premió  aquel  ingenioso  atrevimiento.  ¿Os  pa¬ 
rece  ahora  si  son  estorbo  para  los  artistas  sus  mu¬ 
jeres? 

—  Hay  casos  excepcionales,  exclamó  Eduardo, 

-  En  la  buena  elección  de  la  mujer  está  el  secreto 
de  estas  excepciones,  contestó  Ricardo 

-  Yo,  sin  embargo  de  todo  lo  alegado,  dijo  el  es¬ 
cultor,  me  abstengo  de  fallar. 

—  Pues  quédese  cada  cual  con  su  opinión;  como 
sucede  siempre  que  sobre  algo  se  disputa,  añadió  el 
arquitecto.  Y  vámonos  ya,  que  van  á  dar  las  doce. 

-¡Las  doce!  ¡Hora  de  los  crimines!,  exclamó  el 
paisajista. 

Y  tomando  cada  uno  su  gabán  y  su  sombrero,  sa¬ 
lieron  los  cuatro  amigos  alegremente  á  darse  las 
buenas  noches  en  la  desierta  acera  de  la  calle  de 
Alcalá. 

Pedro  de  Madrazo 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  El  Museo  Británico  de  Londres  poseerá 
en  breve  una  preciosa  joya  que  se  adquirirá  por  suscripción  par¬ 
ticular,  auxiliada  con  una  subvención  del  gobierno:  se  trata  de 
la  magnífica  copa  que  Jacobo  I  de  Inglaterra  regaló  al  condes¬ 
table  Velasco  al  terminarse  las  negociaciones  del  primer  trata¬ 
do  de  paz  que  se  firmó  con  España  después  del  desastre  de  la 
Gran  Armada.  Está  copa,  que  es  de  oro  con  bellísimos  esmaltes, 
la  vendió  hace  nueve  años  en  París  un  español  al  barón  Jeróni¬ 
mo  Pichón,  de  quien  la  adquirieron  por  200.000  pesetas  los  Sres. 
Wertheimer,  sus  actuales  poseedores.  Mr.  Drury  Fornum,  que 
la  vió  en  poder  de  éstos,  concibió  la  idea  de  adquirirla  para 
Inglaterra,  abriendo  al  efecto  una  suscripción  para  regalarla 
al  Museo  Británico.  Los  Sres.  Wertheimer,  en  vista  de  tan 
levantado  propósito,  han  consentido  en  ceder  aquella  joya  por 
el  mismo  precio  que  les  había  costado.  Mr.  Fornum  encabezó 
la  suscripción  con  12.500  pesetas  y  el  difunto  M.  Sansón  Wer¬ 
theimer  ofreció  otro  tanto.  Igual  cantidad  han  donado  otros 
cinco  suscriptores,  de  modo  que  unida  á  estas  sumas  la  de  50.000 
pesetas  ofrecida  por  el  gobierno,  faltan  sólo  72.500  para  com¬ 
pletar  el  precio  fijado,  siendo  muy  probable  que  á  estas  horas  se 
halle  ya  éste  cubierto. 

La  copa,  en  verdad,  vale  lo  que  por  ella  ofrecen,  pues  además 
de  su  valor  histórico  es,  según  dicen,  una  verdadera  maravilla 
de  orfebrería. 

—  La  Sociedad  federal  suiza  de  Bellas  Artes  prepara  una  ex¬ 
posición  ambulante  que  se  instalará  sucesivamente  en  las  prin¬ 
cipales  ciudades  helvéticas. 

—  La  Exposición  dé  las  obras  del  paisajista  Pelouse,  organiza¬ 
da  en  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de  París,  constituye  una  de  las 
novedades  más  interesantes  que  en  la  actualidad  llaman  la  aten¬ 
ción  del  público  de  artistas  y  aficionados  de  aquella  gran  capital. 
La  presentación,  puede  decirse  completa,  de  la  obra  del  malo¬ 
grado  artista,  digno  continuador  de  la  brillante  escuela  de  los 
Rousseau,  Daubigny,  Courbet,  Corot,  etc.,  ha  sido  una  san¬ 
ción  honrosa  y  general  de  la  envidiable  notoriedad  alcanzada 
por  Pelouse. 

Además  de  ésta,  se  están  celebrando  actualmente  en  París  la 
Exposición  de  las  obras  de  Mme.  Peyrol-Bonheur,  hermana  de 
Rosa  Bonheur,  recientemente  fallecida,  y  la  de  acuarelas, 
dibujos,  aguas  fuertes  y  pasteles  del  Círculo  Artístico  y  Litera¬ 
rio,  una  y  otra  en  extremo  interesantes. 

-  La  dirección  del  Real  Gabinete  de  grabados  en  cobre  de 
Stuttgart  ha  organizado  una  exposición  de  las  obras  de  Alberto 
Durero,  en  donde  se  admiran  gran  número  de  hermosas  cuanto 
raras  obras  del  gran  artista  nurembergués. 

„  ~  La  Sociedad  de  artistas  franceses  ( Salón  de  los  Campos 


Elíseos  )  ha  resuelto  admitir  en  lo  sucesivo  en  el  Salón  obras  de 
industrias  artísticas,  conforme  al  deseo  expresado  por  el  minis¬ 
tro  M.  Bourgeois  en  la  distribución  de  premios  del  año  último, 
habiéndose  ya  nombrado  la  comisión  encargada  de  escoger,  de 
entre  las  que  se  envíen  con  ese  objeto,  las  que  considere  dig¬ 
nas  de  ser  expuestas. 

-  La  Famiglia  Artística,  de  Milán,  celebrará  desde  el  10  al 
31  del  próximo  mayo  una  exposición  de  abanicos  artísticos. 

—  La  nueva  ópera  de  Mascagni  Los  Rants.au  se  pondrá  en 
escena  en  Florencia  durante  el  mes  de  noviembre  de  este  año, 
y  será  interpretada,  según  dicen,  por  la  Tetrazzini,  el  tenor  De 
Lucia,  el  barítono  Battistini  y  el  caricato  Pini  Corsi. 

-El  municipio  de  Hamburgoha  votado  la  suma  de  625.000 
pesetas  para  adornar  los  nichos  de  la  casa  consistorial  con  es¬ 
tatuas  de  bronce  que  representarán  á  algunos  emperadores  ale¬ 
manes,  príncipes  y  condes  de  Ilolstein  y  burgomaestres  ham¬ 
burgueses  que  han  contribuido  á  la  prosperidad  de  aquella  ca¬ 
pital. 

—  Los  escultores  parisienses  Falgiere  y  Merie  han  terminado 
la  estatua  de  Alfredo  de  Musset.  El  poeta  está  sentado  y  con 
los  ojos  fijos  en  un  libro;  delante  de  él  se  ve  en  pie  una  musa 
deshojando  rosas. 


En  el  Acrópolis  de  Selinunte  se  han  descubierto  tres  no-  . 
tables  metopas  con  relieves  en  muy  buen  estado  de  conserva¬ 
ción,  una  de  las  cuales  representa  el  rapto  de  Europa  y  con¬ 
tiene  algunos  vestigios  de  pintura.  A  juicio  del  director  del 
Museo  nacional  de  Palermo,  esas  tres  metopas  merecen  ser 
consideradas  entre  las  más  importantes  obras  arcaicas  de  la 
plástica  griega,  y  serán  por  ende  un  complemento  muy  va'10?° 
de  la  magnífica  colección  de  metopas  que  tanta  fama  ha  dado 
al  Museo  palermitano. 

Teatros.  -  Eleonora  Duse,  que  procedente  de  Rusia  se  diri¬ 
ge  á  España,  ha  dado  dos  representaciones  en  Viena:  acogida  al 
principio  con  indiferencia,  pronto  logró,  sin  embargo,  entusias¬ 
mar  al  público.  La  prensa  vienesa  la  ha  colmado  de  elogios;  la 
Deutsche  Zeitung  dice:  «Comprendemos  el  culto  que  los  italia¬ 
nos  sienten  por  la  Duse,»  y  la  Wiener  Tageblatt:  «La  Duse  es 
una  de  aquellas  artistas  que  forman  época,  pues  ha  llegado  al 
pináculo  del  arte  dramático.» 

A  propósito  de  la  Duse,  un  periódico  italiano  inserta  la  par¬ 
tida  de  bautismo  de  esta  eminente  artista,  de  laque  resulta  que 
nació  en  Vigevano  el  día  3  de  octubre  de  1S58. 

—  En  el  teatro  de  Aplicación  de  París  se  ha  estrenado  con 
buen  éxito  un  drama  en  cinco  actos,  titulado  Dana,  cuyo 
argumento  está  tomado  de  una  interesante  nóvela  de  M.  Pont- 
Jest. 

—  En  Roma  ha  obtenido  gran  éxito  una  ópera  de  Humberto 
Giordano,  joven  compositor  napolitano,  titulada  Mala  Tz/a, 
cuyo  argumento  está  tomado  de  una  comedia  de  igual  título  de 
Giacomo  y  Cognetti,  escritores  napolitanos  también,  que  ha  sido 
muy  aplaudida  en  varios  teatros  de  Italia. 

—  En  Milán,  la  compañía  de  Virginia  Marini  ha  puesto  en 
escena  el  drama  de  Ibsen  Los  aparecidos,  que  el  público  ha 
recibido  con  aplauso  y  que  interpretaron  admirablemente  la 

citada  actriz  y  el  primer  actor  Sr.  Zacconi. 

Madrid :  El  estreno  de  Realidad,  primera  producción  drama- 
tica  del  insigne  novelista  Sr.  Pérez  Galdós,  ha  sido  un  verda¬ 
dero  acontecimiento.  Sin  embargo,  la  opinión  unánime  de  los 
críticos  y  del  público  conviene  en  que  la  inmensa  ovación  tribu¬ 
tada  al  autor  de  Episodios  Nacionales,  Gloria,  La  familia  fa 
León  Rock,  Doña  Perfecta  y  tantas  otras  joyas  literarias,  fue 
más  bien  una  manifestación  de  cariño  y  entusiasmo  hacia  el 
novelista  á  quien  hasta  ahora  no  habían  podido'prodigarse  esas 
muestras  de  admiración  que  se  traducen  por  ruidosos  aplausos, 
que  un  reconocimiento  de  la  bondad  del  drama,  el  cual  por  la 
índole  especial  de  su  argumento  y  del  desarrollo  de  su  acción 
pierde  en  el  teatro  mucho  de  lo  excepcionalmente  bueno  que 
contiene  la  novela  de  donde  el  asunto  está  tomado. 

—La  ópera  Edgar,  del  maestro  Puccini,  ha  obtenido  en  el 
teatro.  Real  un  éxito  no  más  que  mediano.  Fueron,  sin  embar¬ 
go,  ruidosamente  aplaudidos  algunos  números  de  la  partitura 
del  joven  compositor  italiano,  especialmente  la  sinfonía  y  un 
dúo,  que  son  sin  duda  las  piezas  culminantes  de  la  obra  y  que 
hacen  esperar  nuevos  y  mejores  frutos  del  talento  indiscutible 
de  su  autor; 

Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente: 

Carlos  James  Lewis,  paisajista  inglés  cuyos  cuadros  eran  muy 
celebrados  todos  los  años  en  las  exposiciones  de  la  «Royal  Acá- 
demy»  y  del  «Royal  Institute.» 

La  princesa  Dorinka,  ex  reina  de  Montenegro,  de  cuyo  trono 
fué  excluida-  en  1860  por  haber  muerto  á  su  esposo  el  rey  Das- 
cilo  I,  sin  sucesión  masculina:  ha  fallecido  en  Venecia  casi  en 
la  miseria. 

Francisco  Paolo  Pérez,  senador  italiano,  literato  notable,  pe¬ 
riodista  valiente,  uno  de  los  primeros  que  en  Sicilia  propagaron 
la  idea  de  la  unidad  de  Italia:  fué  ministro  de  Obras  públicas 
con  Depretis  (1877)  y  de  Instrucción  pública  con  Cairoli(  iS79). 

El  vicealmirante  francés  Jurien  de  la  Graviere,  marino  de 
brillante  carrera,  miembro  de  la  Academia  de  Ciencias,  de  la 
que  fué  presidente,  y  de  la  Academia  Francesa:  colaboró  en  la 
Revue  des  Deiix  Mondes  y  entre  otras  obras  notables  escribió 
Recuerdos  de  un  almirante.  La  Marina  de  otros  tiempos.  La 
Marina  de  hoy.  Corsarios  berberiscos,  etc. 

El  teniente  general  de  nuestro  ejército  D.  Agustín  Burgos, 
diferentes  veces  director  de  varias  armas  y  senador  desde  1881: 
hizo  las  campañas  de  Africa  y  Santo  Domingo  y  fué  ayudante 
del  rey  D.  Amadeo  I. 

Eduardo  Augusto  Freeman,  eminente  historiador  inglés  en¬ 
tre  cuyas  obras  figura  en  primer  lugar  su  famosa  Historia  de 
Europa  ajustada  á  la  geografía  política. 

Eusebio  Asquerino,  periodista  español  de  gran  valía,  aplau¬ 
dido  autor  dramático  y  ex  diputado  á  cortes:  por  sus  ideas  libe¬ 
rales  fué  muy  perseguido  por  los  moderados,  que  dos  veces  le 
condenaron  á  muerte  por  sus  valientes  campañas  periodísticas. 

Varia.  -  En  Ambere*  se  está  tallando  actualmente  un  dia¬ 
mante  que  será  el  segundo  en  tamaño  de  los  que  hasta  ahora 
se  conocen:  en  bruto  pesa  474  karats,  mide  7  centímetros  de 
largo  y  4’75  de  ancho,  y  una  vez  tallado  pesará  más  de  200  ka¬ 
rats.  La  mayor  de  sus  facetas  tendrá  2  centímetros  de  longitud 
y  2  de  anchura  y  el  tamaño  de  la  piedra  será  el  de  un  huevo 
grande  de  paloma;  de  lo  que  costará  pulimentarlo  puede  for¬ 
marse  idea  sabiendo  que  el  tallado  del  Koh-i-noor,  que  posee  la 
corona  de  Inglaterra  y  que  sólo  pesa  102  y  medio  karats,  cos¬ 
tó  200.000  pesetas.  Todavía  no  ha  podido  fijarse  el  precio  que 
podrá  tener  este  excepcional  brillante. 

—  Un  editor  de  Turín  ha  descubierto  un  manuscrito  desco¬ 
nocido  del  Tasso:  en  él  se  habla  de  un  viaje  que  el  poeta  hizo 
á  Egipto  y  Palestina  y  del  que  nadie  tenía  hasta  ahora  noticia. 
Este  manuscrito,  que  contiene  además  algunos  sonetos,  se 
publicará  el  día  25  de  abril,  aniversario  de  la  muerte  del  autor 
de  la  Jerusalén  libertada. 

— Durante  la  reciente  estancia  de  Rubinstein  en  Viena,  una 
joven  pianista  suplicóle  se  dignase  oirla  en  el  piano:  accedió  á 
ello  el  maestro,  que  la  escuchó  con  interés,  y  la  concertista, 
halagada  por  la  actitud  benévola  que  había  observado  en  él 
durante  la  audición,  presentóle  al  final  un  abanico  rogándole 
que  en  él  escribiera  algo.  Rubistein,  tomando  la  pluma,  escri¬ 
bió:  «Tocar  con  el  piano,  no  es  lo  mismo  que  tocar  el  piano.» 

He  aquí  una  lección  que  podrían  aprovechar  más  de  cuatro 
aficionadas  y  aficionados  que  se  complacen  en  destrozar  los 
oídos  de  los  que  tienen  la  desgracia  de  caer  en  sus  garras. 
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sino:  cada  una  de  sus  obras  lleva  impreso  el  sello  del  genio  y 
hace  sentir  de  una  manera  intensa  la  impresión  que  por  su  es¬ 
pecial  índole  está  llamada  á  producir.  ¿A  qué  recordar,  entre 
otras,  en  confirmación  de  nuestro  aserto,  las  muchas  que  en  La 
Ilustración  Artística  hemos  reproducido?.#/  Salvador  bas¬ 
taría  por  sí  sola  para  probar  que  nuestros  elogios  no  son  exage¬ 
rados:  esa  majestuosa  figura  que  con  los  brazos  en  alto  y  los 
ojos  fijos  en  el  cielo  parece  pedir  para  la  tierra  la  misericordia 
del  Altísimo;  ese  rostro  de  serena  belleza,  fiel  reflejo  de  la  idea 
que  del  Divino  Redentor  tenemos  formada  los  que  admiramos 
sus  sublimes  doctrinas,  y  ese  mismo  sencillo  ropaje,  al  través  de 
cuyos  pliegues  adivinamos  las  carnes  que  habían  de  maltratar 
despiadados  verdugos,  son  otras  tantas  bellezas  que  no  pueden 
menos  de  excitar  la  admiración  de  cuantos  sientan  verdadero 
amor  al  arte. 

Visita  frustrada,  cuadro  de  P.  Kraus.— El  asun¬ 
to  y  la  composición  de  este  cuadro  no  pueden  ser  más  sencillos, 
y  sin  embargo  ál  contemplarlo  se  siente  la  grata  impresión  que 
producen  las  obras  ejecutadas  concienzudamente,  aun  cuando 
no  sorprendan  por  la  grandiosidad  del  concepto  que  las  inspi¬ 
rara.  Y  es  que  el  arte,  cuando  se  ejerce  con  el  talento  que  bien 
acreditado  tiene  el  notable  pintor  alemán  F.  Kraus,  posee  re¬ 
cursos  infinitos  que  permiten  hacer  interesantes  los  motivos  más 
frívolos,  ora  por  la  espontaneidad  de  la  idea  que  los  genera, 
ora  por  la  corrección  con  que  aparecen  ejecutados,  ora  por  la 
naturalidad  con  que  están  combinados  los  escasos  pero  perfec¬ 
tamente  entendidos  elementos  de  que  se  componen,  como  su¬ 
cede  con  el  cuadro  Visita  frustrada,  en  donde  la  sobriedad  del 
argumento  -  si  así  podemos  llamarlo  -  viene  sobradamente  com¬ 
pensada  por  la  abundancia  de  bellezas  técnicas  que  en  sus  me¬ 
nores  detalles  se  descubren. 

La  visita  de  pésame:— El  señor  feudal,  cua¬ 
dros  de  D.  Luis  Alvarez.— Muy  joven,  casi  un  niño, 
comenzó  D.  Luis  Alvarez  sus  estudios  en  la  escuela  especial  de 
pintura  de  Madrid,  trasladándose  á  Roma  al  cabo  de  algunos 
años  en  compañía  de  Palmaroli  y  del  malogrado  Rosales.  En 
la  Ciudad  Eterna  ha  sido  uno  de  los.  pintores  españoles  que 
más  han  contribuido  por  su  laboriosidad  é  inteligencia  á  sos¬ 
tener  el  buen  nombre  artístico  de  España.  Allí  es  donde  ha 
producido  obras  tan  notables  como  El  sueño  de  Calpurnia, 
premiado  en  la  Exposición  nacional  de  1862,  y  El  señor  feudal 
y  La  silla  de  Felipe  II,  que  obtuvo  también  una  primera 
medalla  en  el  Concurso  de  1890. 

El  señor  feudal  es  un  bonito  cuadro  que  evoca  el  recuerdo 
de  las  costumbres  del  siglo  xvi.  Un  poderoso  magnate,  con¬ 
ducido  en  silla  de  manos  por  dos  robustos  lacayos  y  seguido  • 
de  igual  número  de  amigos,  detiene  la  marcha  en  medio  de  un 
bosque  para  requerir  á  una  pobre  muchacha,  que  entre  teme¬ 
rosa  é  inquieta,  puesto  que  presiente  un  peligro  para  su  honra, 
déjase  coger  la  mano  por  aquel  caballero  que,  olvidando  los  tim¬ 
bres  de  su  honra  y  sus  deberes,  dedícase  á  seducir  villanas  en 
vez  de  empuñar  la  lanza.  El  vistoso  paisaje,  la  respectiva  acti¬ 
tud  y  expresión  de  los  personajes  y  la  brillante  y  agradable  in¬ 
terpretación  de  los  tonos  y  matices  de  los  trajes  constituyen  un 
conjunto  verdaderamente  armónico,  que  revela  desde  luego  las 
cualidades  que  posee  Alvarez  como  artista  y  buen  colorista. 

¡Dámela!,  cuadro  de  H.  Vogler. -La  carta  con  tan¬ 
ta  impaciencia  esperada  ha  llegado  por  fin;  pero  aquella  á  cu¬ 
yas  manos  ha  ido  á  parar  complácese  en  prolongar  el  martirio 
de  la  amiga  á  quien  va  dirigida.  Compréndese,  empero,  que  la 
lucha  entablada  no  será  de  larga  duración  y  que  la  detentadora 
de  la  epístola  acabará  por  rendirse  á  las  súplicas  de  la  encan¬ 
tadora  joven  que,  juntando  las  manos  y  dirigiendo  á  su  com¬ 
pañera  una  de  esas  miradas  que  nadie  resiste,  exclama  con 
acento  cariñoso:  «¡Dámela!» 

El  autor  del  cuadro  que  tan  sentida  escena  reproduce,  ha 
acumulado  en  él  todas  las  bellezas  que  pueden  hacer  simpático 
un  lienzo:  delicadeza  del  asunto,  disposición  sencilla  y  artística 
del  mismo  y  ejecución  acabada  en  sus  menores  detalles  El  ele¬ 
gante  grupo  formado  por  esas  dos  jóvenes,  de  dos  tipos  bien 
distintos,  pero  igualmente  hermosas,  y  la  bien  entendida  deco¬ 
ración  de  flores  y  hojas,  á  la  vez  marco  y  fondo  bellísimos  don¬ 
de  aquellas  figuras  destacan,  constituyen  una  página  poética 
llena  de  atractivos  y  hábilmente  interpretada  por  el  célebre 
pintor  alemán  H.  Vogler. 

Carreras  de  carros,  relieve  de  D.  Mariano  Ben- 
lliure.  -  Es  el  relieve  indudablemente  uno  de  los  géneros 
más  difíciles  en  la  escultura,  pues  disponiendo  de  poco  más  es¬ 
pacio  que  la  pintura  y  el  dibujo  para  la  diferenciación  de  térmi¬ 
nos,  carece  de  los  recursos  que  para  conseguirla  ofrecen  á  aque¬ 
llos  el  color  y  la  sombra.  Además  por  su  cualidad  de  decorativo 
exige  ciertas  condiciones  técnicas  en  cuya  realización  es  fácil 
que  fracasen  los  que  no  posean  verdadero  talento  artístico.  Ben- 
lliure  es  más  que  artista  de  talento,  es  escultor  de  genio,  y  con 
ello  dicho  se  está  que  las  dificultades  apuntadas  dejan  de  serlo 
para  él:  bien  lo  demuestran  La  familia  real  de  España,  que 
hemos  publicado  hace  poco,  y  Carreras  de  carros ,  hermoso  relie¬ 
ve  que  hoy  reproducimos  y  en  el  cual  campean  una  valentía, 
una  soltura  y  una  corrección  que  difícilmente  pueden  ser  supe¬ 
radas  y  que  hacen  de  esta  obra  un  nuevo  triunfo  para  el  autor 
de  Don  Diego  López  de  Haro,  Don  Alvaro  de  Bacán  y  tantas 
otras  joyas  de  nuestra  estatuaria  contemporánea. 

Cansada  del  baile,  .cuadro  de  D.  Maximino 
Peña  (Exposición  de  Bellas  Artes  de  Berlín).  -  Maximino 
Peña  es  otro  de  los  artistas  españoles  á  quienes  el  Jurado  cali¬ 
ficador  de  la  Exposición  internacional  de  Bellas  Artes  celebra¬ 
da  en  Berlín  últimamente  ha  distinguido  con  una  recompensa. 
Y  preciso  es  confesar  que,  aparte  del  mérito  de  la  obra  ^xPues’ 
ta,  que  fué  adquirida,  por  cierto,  por  uno  de  los  acaudalados 
amateurs  de  la  capital  de  Alemania,  las  cualidades  que  posee 
este  distinguido  pintor,  uno  de  los  más  aventajados  discípulos 
del  malogrado  Plasencia,  justifican  su  triunfo.  No  es  Maximino 
un  artista  novel;  aunque  joven,  ha  logrado  darse  á  conocer  por 
su  laboriosidad  y  por  sus  recomendables  condiciones.  Cultiva 
la  pintura  con  sincero  entusiasmo,  y  en  todas  sus  producciones, 
además  de  su  genialidad,  distínguese  desde  luego  el  resulta 
de  la  enseñanza  que  recibiera  de  su  insigne  maestro. 

Reciba  el  Sr.  Peña  nuestra  afectuosa  felicitación  y  n“estr 
votos  por  que  se  vean  siempre  recompensados  sus  loables  e  - 
fuerzos. 


El  Salvador,  escultura  de  D.  Agustín  Querol. 
-  Cultivador  de  distintos  géneros  dentro  del  arte  escultórico, 
en  todos  ellos  sobresale  el  justamente  renombrado  artista  torto- 
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HACIA  EL  OCASO 

NOVELA  DE  PABLO  MARGUERITE,  -  ILUSTRACIONES  DE  MAROLD 
(CONTINUACIÓN) 


Parecíale  al  coronel  que  no  se  decían  precisamen¬ 
te  lo  que  hubieran  debido  decirse;  pero  la  expresión 
de  su  hermano  era  para  él  como  una  garantía  de  sin¬ 
cero  afecto. 

-  Aún  no  he  visto  á  mis  sobrinas,  dijo  con  dul¬ 
zura. 

-  ¡Ya  las  verás,  ya  las  verás!,  contestó  Marcos,  ta¬ 
rareando  una  canción  y  moviéndose  con  .cierta  agi¬ 
tación  ligeramente  nerviosa  como  si  hubiera  bebido 
champaña. 

-  ¡  Estoy  contento!,  dijo,  castañeteando  los  dedos. 

Y  como  para  evitar  un  equívoco,  añadió: 

-  Contento  de  verte,  mi  querido  Roberto. 

-  ¿De  veras,  amigo  mío? 

Los  dos  se  miraron  cara  á  cara,  sonriendo,  á  la 
escasa  luz  de  la  estancia.  El  primogénito  tenía  esos 
labios-expresivos  de  los  que  reprimen  su  efusión;  pero 
de  repente  exclamó: 

-¡Cuánto  me  alegro  de  verte  feliz! 

En  su  voz  varonil  y  profunda  había  cierta  cosa, 
cierta  entonación  que  parecía  revelar  que  á  él,  célibe 
y  solo,  le  faltaba  aquella  dicha.  ¿Pensaría  Marcos  en 
esto  ó  en  otra  cosa?  Una  sombra  melancólica  se  ex¬ 
tendió  por  el  taller  durante  aquel  silencio,  y  los  dos 
hermanos  experimentaron  el  triste  encanto  de  todo 
lo  que  el  corazón  adivina  y  calla. 

-  ¡Vamos  á  comer!,  dijo  por  fin  Marcos,  dejando 
escapar  un  suspiro. 

IV 

El  ordenanza  había  arreglado  ya  la  ropa  blanca  y 
los  trajes  de  su  amo,  poniendo  sobre  la  cama  la  ca¬ 
misa  de  pechera  bordada,  la  levita,  el  pantalón,  las 
medias  de  seda  y  en  el  suelo  los  escarpines  charola¬ 
dos.  En  el  gabinete  tocador,  que  era  muy  claro,  la 
luz  iluminaba  los  anchos  cubos  y  los  jarros  de  porce¬ 
lana. 

-¿Está  todo  corriente?  ¿No  te  falta  nada?,  dijo 
Marcos,  paseando  la  mirada  á  su  alrededor.  ¡Pues 
hasta  luego! 

Las  habitaciones  de  los  dos  hermanos  se  comuni¬ 
caban,  y  estaban  separadas  solamente  por  otras  dos, 
una  de  las  cuales  servía  de  despacho  y  la  otra  de  pe¬ 
queño  salón,  ambas  con  salida  al  corredor. 

El  coronel  dió  á  Juan  sus  instrucciones  respecto  á 
Tigiale;  varios  detalles  domésticos  le  hicieron  pensar 
en  Verdun,  do.nde  había  dejado  á  su  ayuda  de  cá¬ 
mara  Francisco,  con  orden  de  cerrar  la  casa  y  reunir¬ 
se  con  él,  llevándole  dos  de  sus  mejores  caballos: 
Poiiou ,  el  de  guerra,  y  Cor  alía,  yegua  de  lujo. 

El  Sr.  de  Francceur  despidió  al  ordenanza  para 
vestirse  solo,  como  así  lo  hizo  con  el  orden  y  la  pron¬ 
titud  de  costumbre,  Después  paseó  un  poco  por  la 
estancia,  leyó  los  títulos  de  dos  ó  tres  novelas  colo¬ 
cadas  allí  para  él,  aunque  no  leía  nunca,  y  al  fin  abrió 
la  ventana  para  respirar  el  aire  fresco  de  la  tarde. 

Una  luz  pálida,  crepuscular,  permitía  distinguirlos 
objetos,  las  grandes  masas  de  follaje,  la  arena  délos 
senderos  del  jardín,  los  reflejos  vidriosos  de  los  in¬ 
vernaderos,  y  más  allá  el  terrado,  con  balaustres,  que 


parecía  sumergirse  en  el  espacio,  y  el  horizonte  que 
iba  á  perderse  en  fugaz  perspectiva;  campos  y  bos¬ 
ques  que  ostentaban  á  lo  lejos  un  tinte  azulado  y  la 
vaga  línea  de  árboles  que  se  alzaban  á  orillas  del  río, 
que  brilló  de  pronto  como  una  serpiente  de  acero,  al 
reflejarse  en  sus  aguas  los  rayos  de  la  luna.  El  astro 
de  la  noche  mostraba  su  blanco  disco  y  poco  á  poco 
las  sombras  se  destacaron  en  el  suelo,  los  rincones 
obscuros  tomaron  un  aspecto  misterioso,  las  aveni¬ 
das  aparecieron  como  enarenadas  de  plata  y  el  paisa¬ 
je,  bañado  por  una  suave  claridad,  revistió  singular 
esplendor;  todo  quedó  inmóvil,  silencioso,  encan¬ 
tado. 

Para  el  Sr.  de  Francceur  fué  éste  un  instante  de 
olvido  sin  pensamiento,  uno  de  esos  estados  fluidos 
en  que  se  pierde  la  conciencia  de  sí  mismo  para  con¬ 
fundirse  con  los  objetos.  ¿Dónde  estaba?  ¿Allí  ó  en 
otra  parte?  ¿Perdido  en  el  rayo  de  luna  que  se  refle¬ 
jaba  en  las  aguas,  ó  extraviado  en  los  lóbregos  talla¬ 
res  que  tanto  miedo  infunden  á  los  niños?  ¿Se  halla¬ 
ría  acaso  en  otro  lugar,  más  lejos,  en  alguna  noche 
análoga  de  otro  tiempo-  en  que  la  misma  luz  azulada 
y  clara  despertaba  en  él  sensaciones  igualmente  va¬ 
gas  y  perturbadoras?  Lo  ignoraba  y  sentía  el  vacío  en 
la  cabeza  y  en  el  corazón;  pero  ante  aquel  espectáculo 
encantador  infiltrábase  en  todo  su  ser  un  sentimiento 
de  dulzura.  Contemplaba  con  cariño  aquella  decora¬ 
ción  fantástica  por  el  placer  de  vivir  allí  algunas  se¬ 
manas  junto  á  seres  amados,  y  hasta  parecíale  que 
le  era  ya  conocido,  que  lo  había  visto  en  otra  parte, 
soñado  tal  vez,  y  que  hallaba  en  aquel  momento  la 
impresión  perdida,  por  una  de  esas  reminiscencias 
vagas  y  singulares  que  nadie  puede  explicar. 

Un  ligero  golpe  en  la  puerta  del  saloncito  interrum¬ 
pió,  aunque  no  instantáneamente,  su  meditación,  y 
cogiendo  una  lámpara,  alrededor  de  la  cual  revolo¬ 
teaban  varias  mariposas  nocturnas,  abrió  la  puerta  y 
dejó  escapar  una  exclamación. 

-  ¡Cómo,  sois  vosotras,  hijas  mías!  ¡Qué  buenas 
sois! 

En  el  umbral  de  la  puerta  estaban  sus  sobrinas, 
dos  niñas  adorables,  una  de  seis  años  y  otra  de  cua¬ 
tro;  habían  ido  solas  y  permanecían  cogidas  de  la 
mano.  Para  ver  mejor  á  su  tío,  que  era  de  elevada 
estatura,  echaban  la  cabeza  hacia  atrás,  levantando 
sus  grandes  ojos  de  mirada  tímida,  con  una  sonrisa 
placentera. 

-  ¡Entrad,  moninas!,  dijo  el  coronel. 

Y  dejando  presuroso  la  lámpara,  levantólas  en  sus 
brazos  á  gran  altura  del  suelo,  besando  al  paso  sus 
mejillas,  suaves  como  la  piel  del  albérchigo. 

-¡Qué  lindas  sois  y  cómo  habéis  crecido  desde 
hace  seis  meses!,  exclamó  el  coronel.  ¿Me  reconoces, 
querida  Juanita? 

Rubia  como  el  oro,  de  cutis  blanco  y  sonrosado  y 
ojos  azules  de  tonos  cambiantes,  la  niña  movió  afir¬ 
mativamente  y  con  ademán  grave  la  cabeza. 

-  ¿Y  tú,  Pepita?,  preguntó  el  Sr.  de  Francceur  á  la 
hermana. 

Por  toda  contestación,  la  más  pequeña  rodeó  con 
los  brazos  el  cuello  de  su  tío:  era  una  niña  delicada 


y  frágil,  de  piel  mate  y  cabello  castaño,  con  la  lan¬ 
guidez  criolla  de  su  madre. 

-  ¡Hijas  mías!,  murmuraba  el  coronel  muy  conmo¬ 
vido. 

Aquellas  criaturas  írescas  y  lozanas,  con  los  sua¬ 
ves  contornos  de  sus  graciosos  cuerpos,  comunicá¬ 
banle  una  sensación  de  inefable  dulzura. 

-  ¿Es  mamá  quien  os  envía? 

-  No,  contestó  la  mayor,  nadie  nos  envía;  venimos 
por  nuestra  voluntad. 

-  Por  nuestra  voluntad,  repitió  Pepita. 

Juana  queriendo  dar  una  explicación,  añadió: 

-  Griffith  había  ido  á  buscar  agua  caliente,  la  puer¬ 
ta  estaba  entornada  y  nos  escapamos. 

-  ¡Nos  escapamos!,  repitió  el  eco  infantil. 

-  ¡Pues  yo  tengo  algo  que  enseñaros!,  repuso  el 
coronel,  poniendo  á  las  niñas  en  el  suelo  y  dirigién¬ 
dose  á  su  cuarto,  de  donde  sacó  las  cajas  adornadas 
con  lazos  de  color  de  rosa. 

-  Esto  es  para  las  niñas  juiciosas,  añadió. 

La  graciosa  y  picaresca  sonrisa  de  Juana  le  sedujo. 
¡Qué  sonrisa  tan  femenil  ya! 

-  ¡Yo  soy  muy  juiciosa!,  dijo  Pepita. 

-¡Y  yo  sé  leer!,  añadió  Juana  con  dignidad. 

Las  niñas  tenían  una  expresión  tan  cómica,  que  el 
coronel  no  pudo  menos  de  sonreir,  murmurando: 

-  ¡Es  encantador! 

Pero  una  vez  abiertas  las  cajas,  ya  fué  otra  cosa. 
¡Qué  sorpresa!  El  coronel  sonreía  al  ver  aquel  éxta¬ 
sis,  aquellos  ojos  brillantes,  aquella  confusión  de  na¬ 
turalezas  vírgenes  que  se  abrían  á  la  felicidad.  ¡Ah, 
qué  muñecas!  ¡Reinas,  hadas,  hermosas  niñas  vesti¬ 
das  de  seda,  con  cabello  de  oro  y  preciosos  pendien¬ 
tes;  muñecas  que  llevaban,  como  las  señoras,  enaguas 
con  encajes,  medias  de  seda  y  zapatitos;  caritas  pre¬ 
ciosas  que  sonreían,  y  ojos  que  se  cerraban  como  para 
dormirse  cuando  se  colocaba  el  cuerpo  en  posición 
horizontal!  ¡Eran  demasiado  hermosas;  las  niñas  no 
osaban  tocarlas! 

-  ¡Soy  un  egoísta,  pensó  el  coronel,  en  querer  dis¬ 
frutar  yo  solo  de  su  regocijo! 

Pero  el  Sr.  deFrancxurnohabía  podido  reprimir¬ 
se,  y  al  ver  á  sus  sobrinas  no  le  fué  posible  retardar 
la  entrega  de  sus  regalos  y  aun  hubo  de  hacer  un  es¬ 
fuerzo  para  no  darlo  todo  aquella  misma  noche. 

-  ¡Mañana  tendréis  más  sorpresas! 

Ni  una  ni  otra  dieron  las  gracias,  porque  es  pala¬ 
bra  que  las  niñas  repiten  cuando  se  les  apunta,  pero 
acercáronse  espontáneamente  para  abrazar  á  su  tío  y 
prodigarle  los  más  sonoros  besos. 

Un  leve  rumor  les  hizo  levantar  la  cabeza:  desde 
la  puerta  entornada,  Marcos  contemplaba  la  escena 
sonriendo;  su  ayuda  de  cámara,  que  derramaba  á  su 
alrededor  el  irisado  chorro  de  un  vaporizador,  eclip¬ 
sóse  discretamente. 

-  ¡Ah!,  exclamó  Marcos,  haciendo  con  la  mano  un 
ademán  cómico  de  amenaza.  ¡Tío  Roberto,  te  van  á 
reñir! 

Al  decir  esto  se  adelantó,  luciendo  su  elegante  tra¬ 
je  y  exhalando  grato  perfume,  con  ese  lustre  que  el 
tocador  comunica  á  las  personas  de  refinado  gusto. 
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-  ¡No  lo  dudes!,  añadió  pasando  su  mano  por  los 
cabellos  de  Juana,  que  mecía  cariñosamente  á  su  mu¬ 
ñeca. 

Y  levantando  después  la  cara  de  la  más  pequeña, 
que  era  su  preferida,  añadió: 

-  ¿Sabes,  Roberto,  que  se  te  parece? 

-  ¡Oh!,  exclamó  el  tío  en  son  de  protesta. 

-¡En  todo,  continuó  Marcos!  No  veo  en  ella  nada 

de  su  madre  ni  mío;  y  en  cambio  tiene  tu  frente,  tu 
cabeza  grande  y  tu  mirada. 

-¿No  se  parece  á  nuestro  padre?,  preguntó  el  co¬ 
ronel,  que  era  el  vivo  retrato  del  difunto;  mientras  que 
Marcos,  delgado  y  enjuto,  recordaba  á  su  madre. 

Sin  contestar  á  esto,  y  reflexionando  en  todo  cuan¬ 
to  la  herencia  tiene  de  misterioso,  Marcos  contem¬ 
plaba  á  su  hermano,  examinándole  de  pies  á  ca¬ 
beza. 

-  ¡Eres  verdaderamente  admirable!,  dijo.  ¡Yo  ten¬ 
go  diez  años  menos  que  tú  y  parezco  más  viejo! 

Y  era  verdad,  una  ligera  y  precoz  arruga  á  los 
treinta  y  seis  años,  le  estriaba  el  ángulo  de  los  ojos 
y  el  de  la  boca,  y  además  la  barba,  que  entonces  se 
dejaba  crecer,  le  comunicaba  un  aspecto  de  falsa  gra¬ 
vedad. 

-¡Mira,  dijo,  señalando  sus  sienes  cubiertas  de 
cabellos  algo  grises;  mientras  que  tú!... 

Y  admiraba  la  espaciosa  y  tersa  frente  de  su  her¬ 
mano,  algo  desnuda  en  la  parte  superior  por  el  uso 
del  casco  y  en  la  que  terminaban  sus  cabellos  rubios 
y  rígidos  cortados  al  rape. 

-  ¡Tú  eres  siempre  joven!,  dijo  Marcos,  suspirando 
con  cierta  expresión  de  cómico  pesar. 

El  Sr.  de  Francceur  le  dió  un  golpecito  en  el  hom¬ 
bro,  acompañado  de  una  de  esas  sonrisas  que,  pres 
tándose  á  la  broma,  conviértense  muy  pronto  en  una 
expresión  digna  y  risueña. 

-  ¡Mira,  papá,  mira!,  exclamó  la  pequeña  tirando 
del  faldón  de  la  levita  á  su  padre  al  ver  que  éste  no 
le  hacía  caso. 

-  Sí,  hija  mía,  dijo  al  fin,  es  demasiado  hermosa, 
y  cogiendo  la  muñeca  revolvióla  en  todos  sentidos, 
inclinando  la  cabeza  y  levantando  los  brazos,  y  alzan¬ 
do  el  vestido  examinó  los  encajes  déla  ropa  interior. 

-  ¡Qué  cosas  tan  bonitas  hacen  ahora!  ¿Te  acuer¬ 
das,  Roberto,  de  las  muñecas  de  antes,  con  su  cuer¬ 
po  rojo  de  color  de  cangrejo?  Hoy  las  adornan  con 
todo  el  lujo  moderno;  son  de  piel  fina,  están  perfu¬ 
madas;  diríase  que  salen  de  casa  de  Worth,  y  más 
bien  son  muñecas  para  personas  mayores,  verdaderas 
mujeres  en  pequeño. 

-Yo  creo,  repuso  el  coronel  con  buen  sentido, 
que  los  niños  se  muestran  indiferentes  á  eso.  Acuér¬ 
date  de  aquel  horrible  soldado  de  madera  que  tenías 
á  los  siete  años,  al  que  pusiste  por  nombre  «Carabu- 
cinel»  y  de  quien  hiciste  tu  confidente  y  amigo.  Ja¬ 
más  pudieron  sustituirlo  con  ventaja  tus  más  hermo¬ 
sos  polichinelas. 

-  ¿Aún  te  acuerdas  de  eso?,  repuso  Marcos  con 
sorpresa.  Pues  yo  no.  ¿Y  dices  que  yo  llamaba  al 
soldado  Ca-ra-bu-ci  nel?,  preguntó  recalcando  ligera¬ 
mente  las  sílabas  para  hacer  reir  á  J  uana,  que  le  mi¬ 
raba  con  asombro. 

-  ¡Ya  lo  has  olvidado,  ingrato!,  repuso  el  Sr.  de 
Francceur,  que  conservaba  con  cariño  todos  los  re¬ 
cuerdos  de  su  propia  infancia. 

En  aquel  momento  se  oyó  el  primer  toque  de  la 
campana  anunciando  la  hora  de  comer. 

-  Señoritas,  dijo  Marcos  á  las  niñas  haciendo  un 
saludo,  tengo  el  honor...  Alguien  rasca  la  puerta... 
Sin  duda  es  Griffith  que  os  reclama. 

En  efecto,  se  presentó  el  aya,  mujer  de  rostro 
pálido  con  el  tipo  propio  de  la  inglesa. 

-¡Un  beso,  papá!,  dijo  Juana. 

Marcos  la  besó  ligeramente,  más  bien  como  her¬ 
mano  que  como  padre  formal. 

-  ¿Y  yo?,  exclamó  Pepita. 

Marcos  no  hizo  más  que  rozar  su  cabello,  pero  el 
coronel  besó  á  las  dos  niñas  muchas  veces  con  tier¬ 
no  cariño,  y  después  salió  con  su  hermano.  Al  atra¬ 
vesar  un  saloncito,  Marcos  se  arregló  la  corbata  al 
pasar  por  delante  de  un  espejo,  tomando  su  habitual 
aspecto  de  amabilidad  mundana,  un  aspecto  que  no 
era  el,  suyo  propio,  y  que  el  Sr.  de  Franc  rur  no  le 
conocía  en  otro  tiempo.  Marcos  desapareció  detrás 
de  un  cortinaje,  diciendo: 

-¡Pasa,  mi  coronel! 

V 

Los  Fabvier,  dos  ancianos  de  buen  porte  y  cabello 
blanco,  se  pusieron  en  pie  al  entrar  el  coronel.  Al 
cabo  de  su  larga  vida  habían  acabado  por  amoldarse 
perfectamente  el  uno  al  otro,  y  se  asemejaban  en 
todo  lo  indefinible  de  la  actitud  y  de  la  voz.  El  mis¬ 
mo  aire  de  dignidad  serena  reflejábase  de  la  mujer  al 
marido,  y  ambos  tenían  ese  aspecto  respetable  que 


comunica  la  vejez  aceptada  con  resignación.  Sin  em¬ 
bargo,  aficionados  á  la  sociedad,  sacrificábanse  algo 
por  ésta;  los  dos  vestían  austera,  pero  irreprochable¬ 
mente,  y  por  temor  de  que  se  les  tuviera  en  menos 
disimulaban  cuanto  era  posible,  ella  su  pronunciada 
miopía,  y  él  su  semisordera,  disimulo  que  habían 
convenido  en  aceptar  todas  las  personas  que  les  ro¬ 
deaban  y  que  les  prestaba  encantador  atractivo  cuan 
do  en  los  momentos  críticos  acudía  el  uno  en  auxilio 
del  otro. 

El  Sr.  de  Francceur  besó  la  mano  de  la  anciana 
y  dió  un  vigoroso  apretón  de  manos  al  marido. 

-  ¡Bien  venido  sea  usted!,  díjole  éste;  largo  tiempo 
hace  que  deseábamos  verle. 

El  Sr.  de  Fabvier  estimaba  en  mucho  los  títulos  y 
la  fortuna,  pequeña  flaqueza  que  le  había  inducido  á 
consentir  inmediatamente  en  el  casamiento  de  su  hija 
y  que  le  hacía  guardar  á  su  yerno  las  mayores  consi¬ 
deraciones. 

-Acabo  de  abrazar  á  Juana  y  á  Pepita,  dijo  el 
coronel  á  la  señora  de  Fabvier.  ¡Qué  niñas  tan  ado¬ 
rables! 

La  abuela  sonrió  sin  contestar,  En  este  punto  afee 
taba  una  anulación  completa  de  su  personalidad, 
absteniéndose  de  intervenir  en  la  vida  íntima  de  su 
hija  y  en  la  educación  de  las  niñas,  primeramente  por 
experiencia,  y  después  por  ese  legítimo  egoísmo  que 
inspira  á  los  ancianos  el  deseo  de  la  tranquilidad 
ante  todo. 

En  aquel  momento  levantóse  el  portier  y  apareció 
Lilia. 

Era  notablemente  hermosa;  llevaba  un  vestido 
muy  vistoso  de  crespón  de  la  China  y  en  sus  brazos 
y  cuello  desnudos  brillaban  algunas  alhajas.  El  señor 
de  Francceur  se  adelantó  afectuosamente,  pero  la  se¬ 
dosa  falda  al  parecer  le  intimidó. 

-  ¡Vamos!,  exclamó  Lilia,  presentando  sus  meji¬ 
llas  frescas  y  perfumadas,  te  lo  permito,  mi  buen  Ro¬ 
berto. 

Después  miró  á  su  esposo,  cuyo  silencio  y  equívoca 
sonrisa  parecían  desaprobar  burlonamente  su  traje, 
tal  vez  demasiado  elegante.  ¿Era  esta  manifestación 
reflejo  de  lo  que  realmente  sentía?  El  coronel  apenas 
acertaba  á  reconocerá  su  cuñada;  notaba  en  ella  algo 
que  la  cambiaba;  tal  vez  su  peinado,  quizás  el  esco¬ 
te.  También  parecía  más  pálida  vista  á  plena  luz.  Sin 
duda  Lilia  sospechó  vagamente  lo  que  el  coronel  sen 
tía,  al  notar  su  cortedad  y  el  tímido  enternecimiento 
con  que  la  contemplaba,  pues  añadió  á  manera  de 
excusa: 

-  Qué  lástima  que  no  podamos  estar  completa¬ 
mente  á  tu  disposición  el  día  de  tu  llegada.  Espero 
que  nos  dispensarás:  si  hubiéramos  podido  prever 
que  vendrías,  no  habríamos  invitado  á  nadie. 

Lilia  dijo  esto  como  si  aquella  comida  la  hubiese 
contrariado  personalmente. 

El  coronel  hizo  uno  de  esos  ademanes  que  desva¬ 
necen  todo  temor,  y  hasta  excusóse  de  haber  llegado 
sin  dar  aviso;  pero  después  guardó  silencio,  como  si 
no  supiera  qué  decir.  Por  la  incierta  sonrisa  de  L  - 
lia  y  por  la  mirada  de  sus  grandes  ojos  negros  adi¬ 
vinaba  en  ella  una  preocupación.  Parecíale  observar 
una  contradicción  entre  su  traje  demasiado  provo¬ 
cativo  y  la  inquietud  nerviosa  que  su  rostro  revela¬ 
ba.  ¿Experimentaría  quizás  uno  de  esos  pesares  inte¬ 
riores  que  se  disimulan  por  pudor  ó  por  convenio 
mundano? 

Lilia  acababa  de  dirigir  á  su  esposo  otra  mirada 
particular;  pero  él  apartó  la  vista,  acentuando  más  su 
sonrisa  impertinente. 

-  ¿A.  quién  quieres  conquistar  con  ese  vestido,  Li¬ 
lia?,  preguntó. 

-  A  ti  solamente,  amigo  mío,  contestó  la  joven  en 
el  mismo  tono  de  broma,  en  que  se  revelaba  el  amor 
propio  ofendido. 

Los  Fabvier,  que,  cuando  convenía,  sabían  utilizar 
sus  ligeros  achaques,  aparentaron  no  haber  visto  ni 
oído  nada. 

Lo  que  parecía  sobrentenderse  y  no  se  explicaba 
en  aquella  breve  escena  extrañó  al  Sr.  de  Francceur, 
quien  creyó  que  se  trataba  de  uno  de  esos  piques  tan 
frecuentes  en  los  matrimonios  enamorados;  parecíale, 
sin  embargo,  que  no  era  el  vestido  de  Lilia  la  causa 
de  aquel  vago  malestar,  y  algo  que  notaba  en  su  cu¬ 
ñada  y  que  no  podía  explicarse  le  desconcertaba  y 
sorprendía,  y  eso  que  siempre  se  mostró  muy  indul¬ 
gente  con  la  coquetería  criolla  de  Lilia,  en  gracia  á 
lo  bondadosa  que  era  y  al  profundo  cariño  que  sen¬ 
tía  por  su  esposo. 

En  aquel  momento  entró  la  baronesa  de  Brettes: 
ésta  y  Lilia  cambiaron  una  sonrisa  y  al  propio  tiem¬ 
po  una  de  esas  miradas  felinas  con  que  dos  mujeres 
hermosas  se  examinan  en  un  segundo  de  pies  á  ca¬ 
beza,  y,  por  decirlo  así,  se  desnudan  mutuamente  con 
el  pensamiento. 

-  ¡Está  usted  encantadora!,  dijo  la  baronesa. 


Su  vestido  alto,  intencionadamente  sencillo,  favore¬ 
cíala  más  que  á  Lilia  el  suyo,  y  también  tenía  sobre 
ésta  la  baronesa  la  superioridad  de  su  aire  desen¬ 
vuelto,  animado  y  burlón.  Marcos  la  felicitó  á  media 
voz,  discretamente;  y  su  actitud  de  sumisión  lisonjera 
admiró  al  Sr.  de  Francceur.  Al  mirar  de  nuevo  á  Li¬ 
lia,  notó  en  ella  una  expresión  de  despecho  que  le 
conmovió,  y  entonces  asaltáronle  dudas  y  sospechas, 
recordando  ligeros  incidentes,  como  las  palabras  de 
Marcos  sobre  aquel  bosquejo  del  retrato  de  la  baro¬ 
nesa  ..  ¿Sería  posible  que  su  hermano  estuviese  ena¬ 
morado  de  otra  mujer  y  Lilia  celosa?  Esta  idea  le 
turbó  en  extremo.  Nada  entendía  de  las  extravagan¬ 
cias  del  corazón,  y  habíase  representado  siempre  el 
matrimonio  como  una  dicha  completa  por  la  mutua 
y  fácil  fidelidad. 

Pero  de  pronto  entraron  otras  personas  que  distra¬ 
jeron  su  atención.  Entre  ellas  iba  la  señora  de  Ju- 
miege,  ostentando  un  seno  perfectamente  modelado, 
un  seno  que  la  prestaba  mucha  seducción  á  pesar  de 
su  rostro  y  del  ligero  descrédito  que  parecía  arrojar 
sobre  ella  la  vulgaridad  de  su  esposo.  Era  éste,  en 
efecto,  un  hombrón  de  ademanes  torpes,  un  antiguo 
teniente  de  gendarmería  transformado,  merced  á  una 
herencia,  en  rico  propietario.  Detrás  de  él  iba  el  se¬ 
ñor  Semone,  juez  de  paz  y  arqueólogo  distinguido: 
estos  dos  caballeros  vestían  levita.  Un  momento 
después  presentóse  el  Sr.  Jugaud,  con  traje  de  eti¬ 
queta  y  exhalando  un  perfume  penetrante,  demasiado 
fuerte,  de  clavel  blanco,  cosa  siempre  chocante  en 
un  hombre  y  que  despierta  la  idea  de  que  éste  pro¬ 
cura  disimular  alguna  falta. 

Bien  porque  aquella  figura  le  fuese  conocida  ya,  ó 
porque  le  atrajera  con  una  especie  de  curiosidad 
antipática,  el  Sr.  de  Francceur,  después  de  aceptar 
del  joven  uno  de  esos  apretones  de  mano  en  que  las 
dos  epidermis  se  tocan  sin  placer  alguno,  siguió  con 
la  vista  al  primo  de  la  baronesa  de  Brettes,  y  vióle 
acercarse  á  ésta  con  una  sonrisa  forzada,  casi  de  des¬ 
confianza,  que  elevaba  el  ángulo  de  su  boca  de  la 
manera  que  observamos  en  los  individuos  de  la  raza 
canina.  La  baronesa  le  acogió  con  su  gracia  irónica. 
Un  no  sé  qué  de  intraducibie,  que  se  notaba  en 
ambos  en  aquel  instante  y  parecía  establecer  entre 
ellos  cierta  afinidad,  á  pesar  de  su  desemejanza,  pro¬ 
dujo  en  el  Sr.  de  Francceur  una  marcada  impresión 
de  disgusto,  tanto  que  sin  saber  por  qué  les  tomó 
ojeriza.  El  coronel  se  volvió  al  oir  el  roce  del  vestido 
de  otra  mujer  que  entraba.  Era  la  señorita  de  Kerju- 
zan,  cuya  lozana  juventud  se  realzaba  más  junto  á  la 
decadencia  de  su  acompañante,  su  tía,  mujer  de  ele 
vada  estatura  y  de  cabello  gris,  en  cuya  figura  se  no¬ 
taban  desgraciados  contrastes:  buenos  ojos,  pero  sin 
brillo  ya;  nariz  demasiado  grande,  y  ninguna  barba. 
Aquel  rostro  revelaba  entusiasmo  y  nobleza;  pero 
tenía  algo  de  ridículo.  Al  ver  á  la  señora  Aurora  de 
Kerjuzan  asaltaba  involuntariamente  el  recuerdo  de 
D.  Quijote. 

Sin  embargo,  por  la  misteriosa  ley  de  simpatías,  al 
coronel  le  produjo  al  punto  una  impresión  favorable. 
Cierto  que  el  nombre  de  Kerjuzan  era  célebre  en  la 
marina,  y  por  esto  le  interesaba;  pero  la  secreta  sa¬ 
tisfacción  de  ver  otra  vez  á  la  joven  contribuía  por 
mucho,  sin  que  él  lo  echase  de  ver,  á  que  se  mostra¬ 
ra  tan  amable  y  respetuoso  con  la  solterona. 

La  señorita  Ivelina  había  contestado  al  saludo  del 
coronel  como  si  no  le  conociese;  notábase  en  toda 
su  persona  una  gracia  llena  de  reserva  y  sencillez; 
mas  no  por  eso  era  menos  hermosa,  y  el  brillo  de  su 
juventud  parecía  comunicar  más  luz  al  salón.  Había 
dirigido  á  Lilia,  su  madrina,  una  mirada  afectuosa, 
de  discreta  interrogación,  y  las  dos  se  sonrieron. 

A  poco  cesó  el  ligero  rumor  de  la  conversación, 
abriéronse  las  dos  hojas  de  la  puerta  y  una  voz 
anunció  que  la  mesa  estaba  servida. 

VI 

El  Sr.  de  Francceur  sentía  gran  apetito,  y  comió 
como  hombre  que  tiene  buen  estómago.  Los  platos 
suculentos  y  los  vinos  de  buena  marca  le  predispu¬ 
sieron  á  la  indulgencia,  y  á  mitad  de  la  comida  hubo 
de  reconocer  que  la  baronesa,  sentada  frente  á  él,  no 
carecía  de  gracia.  Veía  que  Marcos,  colocado  junto 
á  esta  dama,  la  colmaba  de  obsequios,  mas  pensó 
que  no  lo  haría  con  segunda  intención;  y  de  tal  modo 
basta  un  poco  de  bienestar  físico  para  cambiar  el 
curso  de  las  ideas,  que  sus  sospechas  de  antes  se  de¬ 
bilitaron.  La  señora  de  Fabvier,  á  quien  tenía  á  su 
derecha,  cuidaba  de  que  nada  le  faltase,  y  la  de  Ju- 
miege,  su  vecina,  se  mostraba  sumamente  amable. 
Es  cuestión  de  no  escasa  importancia  la  de  los  veci¬ 
nos  de  mesa,  de  suerte  que  el  coronel  encontrándola 
resuelta  muy  á  su  gusto  pudo  dar  libre  curso  á  su 
bondad  natural.  El  Sr.  de  Jugaud  le  desagradó  me¬ 
nos  al  lado  de  Lilia,  cuya  voz  y  forzada  hilaridad 
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se  hacían  oír  tal  vez  demasiado;  así  le  parecía  á  él, 
pero  de  cuando  en  cuando  la  benévola  sonrisa  que 
Marcos  le  dirigía  tranquilizábale  del  todo.  El  señor 
de  Francceur  se  dejó  seducir  cándidamente  por  el 
dulce  y  engañoso  prestigio  de  una  comida,  por  esa 
ilusión  de  las  bocas  que  sonríen,  por  el  cambio  con¬ 
venido  de  palabras  corteses,  por  el  aspecto  alegre 
del  mantel  adamascado,  por  los  cristales  de  relucien¬ 
tes  facetas  y  por  la  vajilla  dé  plata  en  que  se  refle¬ 
jaba  el  oro  fluido  de  las  lámparas.  El  coronel  se  sen¬ 
tía  á  gusto:  una  de  estas  sensaciones,  de  sencilla 
materialidad,  dominando  á  todas  las  demás  y  más 
dulce  que  ellas,  le  arrobaba  con  un  perfume  y  un 
brillo  supremos; 
producíala  la  em¬ 
briagadora  belleza 
de  un  canastillo  de 
rosas  colocado  de¬ 
lante  de  él,  en  cu¬ 
yas  flores  recono¬ 
cía  las  que  cortara 
la  señorita  de  Ker- 
juzan  y  que  él  le 
ayudó  á  recoger 
del  suelo  cuando 
Tigiale... 

Su  mirada  se 
dirigió  á  la  joven, 
y  encontróse  con 
la  de  ésta,  que  no 
reflejó  la  simpatía 
que  expresaban  los 
ojos  del  coronel; 
más  bien  parecía 
extraviaba  ó  dis¬ 
traída.  Esta  ligera 
decepción  le  pro¬ 
dujo  el  efecto  de 
un  pinchazo  de 
aguja;  pero  ¿por 
qué?  El  canastillo 
de  rosas  le  conso¬ 
ló;  exhalaba  un 
delicioso  perfume, 
y  evocó  al  punto 
en  su  mente  la  es¬ 
cena  del  jardín,  así 
como  el  recuerdo 
de  otra  Ivelina, 
más  libre  y  más 
natural,  vestida 
sencillamente  y 
en  la  cual  pensaba 
con  un  sentimien¬ 
to  de  tierna  pater¬ 
nidad. 

Después,  por 
uno  de  esos  contrastes  que  surgen  como  por  encanto, 
vióse  transportado  á  Verdun,  á  su  gran  casa,  cuya 
atmósfera  fría  respiró,  y  cierto  malestar  despertó  en 
él  presentimientos  de  aburrimiento  y  soledad.  Ape¬ 
nas  llegado,  figurábase  haber  regresado  ya  por  haber 
terminado  su  licencia,  y  toda  su  vida  militar  le  pro¬ 
dujo  una  viva  alucinación,  en  la  que  el  recuerdo  de 
sus  relaciones  cotidianas  mezclábase  con  la  sensa¬ 
ción  del  trote  de  Coralía ,  que  había  montado  la  vís¬ 
pera,  pareciéndole  reconocer  aiín  por  la  mano  la 
boca  demasiado  fina  del  cuadrúpedo,  que  tiraba  del 
bocado. 

Advirtió  que  le  hablaban,  y  contestó  maquinal¬ 
mente;  pero  vuelto  á  la  realidad  de  una  manera  de¬ 
masiado  brusca,  no  recobró  al  punto  su  aplomo. 
Durante  algunos  segundos  mostróse  extraño  á  todos 
aquellos  seres  vivientes  que  le  rodeaban,  extraño  al 
conjunto  luminoso  que  tenía  ante  sus  ojos,  extraño 
hasta  álos  suyos  y  á  aquella  Ivelina  que  sus  ojos  bus¬ 
caban  naturalmente  y  cuya  juventud  le  inspiró  esta 
vez,  por  comparación,  una  ligera  melancolía.  Muy 
pronto  las  conversaciones,  el  perfume  demasiado 
penetrante  de  las  rosas,  que  le  mareaba,  el  brillo  de 
las  luces,  tal  vez  un  poco  de  fiebre  del  viaje  y  la 
fatiga  ocasionada  por  nuevas  impresiones  produjé- 
ronle  una  especie  de  embriaguez  lánguida  que  le 
enervaba,  comunicándole  la  sensación  de  algo  muy 
suave,  como  de  un  bálsamo  que  le  aliviase  algún 
dolor;  pero  todo  esto  era  vago  y  no  se  lo  acababa  de 
explicar. 

VII 

El  Sr.  de  Francceur  había  seguido  maquinalmente 
á  los  convidados  al  salón  de  fumar,  aunque  á  él  no 
le  agradaba  el  tabaco;  antes  al  contrario,  el  humo 
azulado  de  los  cigarros  le  molestaba  aumentando  su 
jaqueca  Parecíale  que  iban  á  chocar  contra  su  ca¬ 
beza  las  bolas  de  marfil  que  oía  rodar  sobre  el  tapete 


verde  en  la  sala  contigua.  A  través  de  la  puerta  en¬ 
tornada  veía  al  Sr.  Fabvier  inclinándose  sobre  la 
mesa  de  billar  para  tirar  una  carambola  y  también 
divisaba  el  perfil  rígido  del  Sr.  de  Jumiege  y  el  crá¬ 
neo  calvo  del  juez  de  paz. 

Con  evidente  intención  de  hacérsele  agradable,  el 
Sr.  Jugaud  acababa  de  ofrecerle  cigarrillos  rusos  y 
kumel;  pero  el  coronel  no  los  aceptó. 

-  ¡Vaya  una  cabeza!,  dijo  Jugaud  en  voz  baja, 
guiñando  un  ojo  para  señalar  al  antiguo  teniente  de 
gendarmería  y  aplicándole  un  epíteto  significativo. 

El  Sr.  de  Francceur  le  miró  de  pies  á  cabeza  con 
asombro. 


desconcertado  al  ver  entrar  á  Lilia:  fué  su  vestido 
demasiado  elegante,  su  cuello  desnudo,  aquel  aspec¬ 
to  de  belleza  demasiado  libre,  todo  cuanto  recordaba 
en  ella  á  la  mujer  y  no  á  la  madre  de  familia. 

Entonces,  por  contraste  tal  vez,  la  suave  é  indefi¬ 
nible  voluptuosidad  que  el  aire  de  la  noche  y  el  grato 
perfume  de  las  rosas  llevaron  hasta  él  como  una  ca¬ 
ricia,  hizo  surgir  en  una  visión  pura  de  flor  virgen 
los  ojos,  la  sonrisa  y  el  vestido  flotante  de  Ivelina  de 
Kerjuzan.  Aunque  tanta  lozanía  y  hermosura  le  turbó, 
la  joven  se  conservó  casta  en  su  pensamiento;  mas 
el  coronel  experimentó  una  emoción  dulce  y  sintióse 
conmovido  por  un  tierno  desfallecimiento.  Fué  una 
sensación  repenti¬ 
na,  como  si  un 
viento  de  embria¬ 
guez  hubiera  so¬ 
plado  sobre  su  co¬ 
razón.  Tan  extraña 
impresión  le  infun¬ 
dió  miedo,  y  se 
dijo: 

-  Pero  ¿qué  es 
lo  que  pasa  por 
mí? 

Y  sintió  latir  su 
corazón  apresura¬ 
damente,  con  la 
fuerza  del  redoble 
de  un  tambor  en 
son  de  ataque  al 
comenzar  la  bata¬ 
lla.  El  Sr.  de  Fran¬ 
cceur  cerró  los  ojos 
ante  el  rayo  de  luz 
que  le  deslumbra¬ 
ba;  pero  rehusando 
creer,  esperar  ni 
aun  comprender, 
prefirió  atribuir  la 
emoción  de  aquel 
segundo  á  la  dicha 
de  hallarse  allí,  á  la 
frescura  del  obscu¬ 
ro  jardín  embalsa¬ 
mado;  y  solamen¬ 
te  repitió,  dema¬ 
siado  feliz  para  no 
seguir  siendo  en 
lo  futuro  soñador: 

—  ¡Qué  hermoso 
tiempo, qué  hermo¬ 
so  tiempo!... 

vEl  Sr.  de  Fran- 
ccéur  era  un  hom¬ 
bre  casto  y  enten¬ 
día  poco  de  cues¬ 
tiones  de  amor,  cuyas  dulces  emociones  no  había 
conocido  en  su  vida,  casi  por  entero  consagrada  á  la 
carrera  con  tanto  entusiasmo  abrazada. 

VIII 

Casi  en  el  mismo  instante  oyó  ligeros  pasos  en  el 
saloncito,  y  vió  surgir  dos  sombras,  que  se  proyecta¬ 
ban  en  los  cristales  del  mirador,  semejantes  á  figuras 
fantasmagóricas,  pero  con  bastante  precisión,  y  en 
ellas  reconoció,  ó  más  bien  adivinó,  á  su  hermano  y 
á  la  baronesa  de  Brettes. 

Iba  á  toser  para  advertirles  su  presencia;  pero 
sus  sospechas  renacían,  y  paralizaron  su  probidad; 
ahora  temía  solamente  que  le  vieran,  y  esperaba  con 
inquietud  un  acto  misterioso  é  irreparable. 

-  Clara,  dijo  Marcos  en  voz  baja. 

Y  enlazó  con  su  brazo  la  cintura  de  la  joven,  que 
echándose  hacia  atrás,  apoyó  las  manos  en  sus  hom¬ 
bros  como  para  separarle  ó  tratar  de  distinguir  sus 
ojos  en  la  sombra.  Marcos  la  estrechó  más  aún,  atrá- 
jola  del  todo  hacia  sí,  y  confundiéronse  ambos  en  un 
solo  ser;  inclinado  sobre  la  cabeza  que  se  echaba 
hacia  atrás,  Marcos  aplicó  su  boca  sobre  la  de  la  ba¬ 
ronesa  y  estampó  en  ella  un  ávido  y  ardiente  beso. 

Un  brusco  movimiento  los  apartó  uno  de  otro 
como  se  apartan  los  criminales  al  oir  el  más  leve  ru¬ 
mor;  y  mientras  la  joven  se  alejaba  presurosa,  Marcos 
tosió  ligeramente.  El  Sr.  de  Francceur  había  perma¬ 
necido  inmóvil,  confundido;  aquella  visión  de  la  falta 
proyectada  ó  consumada  le  infundía  una  compasión 
sin  cólera,  produciéndole  un  dolor  sin  queja  que  le 
trastornaba.  Su  hermano  iba  á  pasar,  á  salir;  y  sin 
poder  contener  un  ademán,  atrájole  hacia  sí  y  buscó 
su  mano. 

Siguióse  una  breve  resistencia,  la  angustia  palpi¬ 
tante  de  un  hombre  sorprendido,  atemorizado. 

(  Continuará ) 


Los  esposos  Fabvier 


-¡Sí!,  añadió  Jugaud;  su  mujer... 

Y  comenzó  á  referir  una  historia.  La  señora  de 
Jumiege,  dijo,  no  era  hermosa  ni  joven;  mas  su  físi¬ 
co  no  era  despreciable,  y  á  los  ojos  de  ciertos  inte¬ 
ligentes  que  se  atienen  al  traje,  había  que  convenir 
en  que  vestía  muy  bien.  Jugaud  dió  detalles  sobre 
su  ropa  blanca  y  habló  de  los  refinamientos  del  lujo 
íntimo.  Su  rostro  se  había  animado  y  su  sonrisa  tenía 
algo  de  insultante. 

No  ignoraba  el  coronel  hasta  qué  punto  son  gro¬ 
seras  las  ocurrencias  de  hombres  que  acaban  de 
levantarse  de  la  mesa,  pero  le  extrañó  lo  que  oía;  y 
como  el  Sr.  Jugaud  insistiese,  citando  nombres,  le 
cortó  la  palabra. 

-  Dispense  usted  que  le  diga,  caballero,  interrum¬ 
pió,  que  en  nada  me  conciernen  esos  detalles. 

Y  le  volvió  la  espalda  poco  después.  Para  disimu¬ 
lar,  el  Sr.  Jugaud  miró  al  trasluz  su  copa  de  licor  y 
apuróla  de  un  trago. 

Marcos  había  desaparecido,  y  el  coronel,  creyendo 
entrar  de  nuevo  en  el  salón,  empujó  una  puerta;  pero 
encontróse  en  una  habitación  obscura  que  daba  á 
una  galería  con  cristales:  á  través  del  mirador  abierto 
penetraban  frescas  ráfagas  de  aire  y  el  perfume  del 
jardín.  ¡Siempre  el  de  aquellas  rosas! 

A  pesar  suyo,  el  coronel  recordaba  algo  de  las 
palabras  del  Sr.  Jugaud,  porque  daban  cuerpo  á  esa 
vaga  sensualidad  que  flota  alrededor  de  los  seres, 
hasta  de  los  menos  brutales,  bajo  la  desenvoltura  de 
las  buenas  maneras  y  la  hipocresía  de  las  frases  mun¬ 
danas.  Quieras  que  no,  sentía  despertar  el  instinto 
sensual  que  le  representaba,  por  indiferente  que  le 
fuese  la  dama,  á  la  de  Jumiege  desnudándose  para 
entregarse  al  sueño  ó  al  amor.  Al  mismo  tiempo  se 
explicó  por  qué  la  baronesa  de  Brettes  le  había  des¬ 
agradado  tanto  al  principio  y  un  poco  menos  des 
pués:  era  que  su  desenvoltura  chocó  primero  con  el 
hombre  casto,  y  desarmó  luego  al  hombre  simple¬ 
mente  hombre.  También  comprendió  lo  que  le  había 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

LA  RED  DE  FERROCARRILES  DEL  ESTADO  DE  SUMATRA 

La  Revue  genérale  des  chemins  de  fer  ha  publicado 
recientemente  un  curioso  estudio  de  M.  Post,  célebre 


de  920  metros.  Esta  sección  tiene  pendientes  de  80 
milímetros  por  metro  y  es  casi  toda  ella  de  crema¬ 
llera. 

Hasta  Padang-Pandjang  la  vía  sigue  por  la  alta 
meseta  populosa  y  salubre  de  Menang-Kabreo,  que 
viene  á  ser  el  sanatorium  de  los  oficiales  y  funciona¬ 
rios  convalecientes.  M.  Post  hace  notar  que  esos 


está  amarrada  á  los  pilares  extremos,  que  de  este  mo¬ 
do  reciben  el  esfuerzo  lateral  transmitido  por  la 
reacción  de  la  rueda  dentada  de  la  locomotora,  mien¬ 
tras  que  el  puente  sólo  soporta  el  peso  vertical.  Para 
resistir  á  este  esfuerzo  longitudinal,  los  montantes 
están  dispuestos  perpendicularmente  á  la  vía  y  pre¬ 
sentan,  por  consiguiente,  una  inclinación  respecto 
de  la  vertical. 

Por  lo  que  toca  á  la  estructura  superior,  haremos 
mención  especial  de  las  traviesas  metálicas,  cuyo  uso 
se  impone  en  los  países  cálidos,  donde  la  madera  se 
descompone  muy  rápidamente.  Estas  traviesas  son 
de  perfil  variable,  calculado  según  el  esfuerzo  teórico 
soportado  á  cada  punto.  Este  tipo  muy  conocido  y 
justamente  apreciado  débese  á  M.  Post  y  ha  sido 
aplicado  distintas  veces  en  Europa  y  ensayado  en 
Francia  en  algunas  secciones  de  los  ferrocarriles  del 
Estado. 

La  fig.  2  representa  los  dos  tipos  de  traviesas  em¬ 
pleados:  las  de  la  vía  ordinaria  se  estrechan  en  el 
centro  (n.°  i);las  de  las  secciones  de  cremallera  son, 
por  el  contrario,  enteramente  rectas  y  llevan  en  el 
centro  dos  agujeros  para  fijar  los  rieles  dentados 
(n.°  2).  Las  traviesas  pesan  39  kilogramos  cada  una 
y  el  metro  de  vía  ordinaria  105. 

La  cremallera  Riggenbach  está  formada,  como  es 
sabido,  por  una  especie  de  escala  metálica,  y  sus  es¬ 
calones  van  remachados  sobre  dos  montantes  verti¬ 
cales  en  forma  de  U  fijados  en  las  traviesas.  A  la  en¬ 
trada  de  las  secciones  en  cremallera,  ésta  presenta 
una  parte  móvil,  chaflanada,  asentada  sobre  un  mue¬ 
lle  que  debe  ceder  gradualmente  bajo  la  acción  de 
la  rueda  dentada  motriz  de  la  locomotora  á  fin  de 
facilitar  el  engranaje. 

La  tracción  se  verifica  por  medio  de  dos  tipos  de 
locomotoras,  uno  con  máquinas  ténders  de  simple 
adherencia  con  dos  ejes  acoplados,  que  sólo  pueden 
funcionar  en  las  secciones  lisas  y  cuyo  peso  total  en 
servicio  es  de  26  toneladas;  y  otro  con  máquinas 
mixtas  de'un  peso  total  de  26  toneladas,  que  pueden 
funcionar  en  las  secciones  lisas  y  en  las  de  crema¬ 
llera. 

La  máquina  lleva  tres  clases  de  frenos  y  va  engan¬ 
chada  á  la  cola  del  tren,  empujándolo  para  subir  y 
conteniéndolo  al  bajar.  Los  vagones  son  del  tipo 
americano  y  los  de  mercancías  pueden  llevar  20  to¬ 
neladas  de  carbón  cada  uno. 

Los  trabajos  de  construcción  han  sido  realizados 
en  gran  parte  por  chinos  y  por  presidiarios  deporta¬ 
dos,  de  quienes  se  obtiene  una  labor  regular  y  satis¬ 
factoria  á  fuerza  de  vigilancia  y  de  tacto. 

La  sección  de  Pulu-Ayer  á  Padang-Pandjang  está 
abierta  á  la  explotación  desde  i.°  de  julio  de  1891  y 
hoy  la  línea  llegará  ya  á  la  estación  de  Fuerte  de  Kock. 

Los  resultados  de  la  explotación  son  muy  satisfac¬ 
torios,  dado  el  poco  tiempo  que  hace  que  la  línea 
presta  servicio,  y  los  mismos  indígenas  no  han  mani¬ 
festado  la  vacilación  que  se  temía  en  recurrir  al  trans¬ 
porte  por  medio  de  los  vagones  de  fuego,  como  ellos 
les  llaman. 

Un  horario  decorativo  policromo,  en  donde  la 
Compañía  ha  hecho  poner  inscripciones  en  holandés, 
malayo,  javanés  y  chino,  señala  la  hora  de  llegada  y 
de  salida  de  los  trenes,  la  altura  sobre  el  nivel  del 


Ug-  2-  ~  Traviesos  empicadas  en  el  ferrocarril  de  cremallera  do  Sumatra 

mar  y  la  temperatura  de  las  principales  estaciones 
de  convalecencia,  y  contiene  además  bellísimos  pai¬ 
sajes  que  reproducen  algunos  encantadores  sitios  del 
país  por  donde  cruza  el  camino  de  hierro  y  varios  de 
los  productos  que  en  aquel  territorio  se  obtienen, 
así  como  las  principales  obras  de  fábrica  de  la  línea. 

(De  La  Nature.) 


ingeniero  holandés,  acerca  de  la  nueva  red  de  ferro-  j 
carriles  del  Estado  en  la  isla  de  Sumatra. 

Esta  red,  no  terminada  todavía  y  cuya  longitud 
alcanzará  177  kilómetros,  efectúa  transportes  impor¬ 
tantes  de  mercancías  porque  sirve  para  la  exportación 
de  los  productos  indígenas,  como  el  café  y  el  arroz,  y 
para  el  transporte  de  las  hullas  extraídas  de  las  minas 
próximas  al  lago  Singkarah,  cuya  riqueza  de  mineral 
estima  M.  de  Greve  en  370  millones  de  metros  cúbi¬ 
cos,  y  permitirá  más  adelante  la  importación  de  los 
petróleos  en  el  interior  de  la  isla.  Lo  que  da  interés 
particular  á  estas  líneas,  desde  el  punto  de  vista  del 
ingeniero  de  ferrocarriles,  son  las  secciones  de  gran 
pendiente  provistas  de  cremalleras  por  donde  circu¬ 
lan  los  trenes  ordinarios  en  las  mismas  condiciones 
que  en  las  secciones  de  línea  de  simple  adherencia. 
Esta  es,  según  creemos,  la  primera  vez  que  se  han 
intercalado  líneas  de  cremallera  en  una  red  de  tanta 
importancia;  por  esto  hemos  creído  interesante  dar 
algunos  detalles  feobre  este  particular,  tomándolos  de 
la  nota  de  M.  Post  y  adicionándolos  con  ciertos 
datos  comunicados  por  M.  de  Riggenbach. 

El  trazado  del  ferrocarril  es  el  siguiente:  arranca 
de  Lunto,  á  una  altura  de  270  metros;  remonta  el 
valle  por  medio  de  pendientes  de  17  milímetros  por 
metro  como  máximo  y  de  curvas  de  150  metros  de 
radio  como  mínimo,  hasta  llegar  á  un  túnel  de  826 
metros  de  longitud;  penetra  luego  en  el  valle  del 
Lassi,  por  donde  asciende  en  pendientes  de  20  milí¬ 
metros  hasta  la  cima  secundaria  de  Solok,  á  416  me¬ 
tros  de  altura,  y  sigue  la  orilla  del  lago  con  pendien¬ 
tes  medias  de  8  milímetros,  evitando  en  lo  posible 
los  conos  de  deyección  procedentes  de  la  erosión  de 
las  rocas  que  en  gran  número  se  encuentran  en  la 
llanura.  Desde  Batu-Tabal  hasta  Padang-Pandjang 
el  terreno  presentaba  una  pendiente  muy  acentuada 
que  habría  obligado  á  dar  un  desarrollo  excesivo-  á 
una  línea  de  simple  adherencia,  por  lo  cual,  después 
de  un  estudio  minucioso,  se  resolvió  aceptar  una 
rampa  de  50  milímetros  dotándola  de  una  crema¬ 
llera. 

Preciso  es  observar,  por  lo  demás,  que  esta  solu¬ 
ción  que  ha  permitido  disminuir  en  proporción  muy 
notable  los  gastos  del  primitivo  proyecto,  no  consti¬ 
tuía  ninguna  nueva  dificultad  para  la  explotación, 
pues  las  locomotoras  mixtas  empleadas  pueden  arras¬ 
trar  en  esa  rampa  de  50  milímetros  con  cremallera 
la  misma  carga  que  en  la  de  13  milímetros  admitida 
para  la  vía  lisa.  Ya  se  comprende,  sin  embargo,  que 
la  velocidad  de  marcha  de  los  órganos  disminuye 
en  proporción  inversa  de  los  esfuerzos  así  desarro¬ 
llados. 

En  Padang-Pandjang,  punto  situado  á  773  metros 
de  altura,  hay  un  ramal  que  se  dirige  á  Fuerte  de 
Kock,  centro  militar,  que  es  el  lugar  principal  de 
guarnición  de  las  tropas  holandesas  que  ocupan  aquel 
territorio.  El  trazado  se  eleva  á  una  altura  de  1.154 
metros  sobre  el  nivel  del  mar  para  franquear  en  Kota- 
barú  la  garganta  que  separa  al  temido  volcán  de  Me- 
rapi,  Moro-Apió  Fuego  destructor,  del  de  Singalang, 
y  desciende  desde  allí  al  fuerte  situado  á  una  altura 


países,  en  extremo  ricos,  tienen  una  población  tan 
densa  como  la  de  los  países  europeos  más  poblados. 
Padang-Pandjang,  que  es  residencia  de  los  funciona¬ 
rios  y  capital  de  la  provincia  de  las  Cuatro  Kotas, 
ocupa  el  borde  de  esta  meseta. 

Al  salir  de  esa  ciudad,  el  ferrocarril  desciende  la 
vertiente  por  una  pendiente  abrupta  que  llega  hasta 
Kaiun-Tanam  y  se  dirige  luego  al  puerto  de  Padang, 
en  el  Océano,  que  es  uno  de  los  más  activos  merca¬ 
dos  de  Sumatra.  La  sección  de  Padang-Pandjang  á 
Kaiun-Tanam  es  casi  toda  de  cremallera  con  pen¬ 
dientes  de  70  milímetros  por  metro:  en  vía  lisa  la 
pendiente  alcanza  23  milímetros. 

Más  allá  de  Kaiun-Tanam  la  línea  continúa,  por 
el  contrario,  en  vía  lisa  y  la  rampa  queda  limitada 
á  6  milímetros  por  metro  yendo  hacia  Padang,  pero 
alcanza  8  y  1 2  en  sentido  inverso.  Al  llegar  á  Padang 
la  línea  se  bifurca,  dirigiéndose  un  ramal  á  Pulu-Ayer 
y  otro  á  Puerto  Emma,  que  es  el  término  de  la  vía. 
Estos  dos  puntos  deben  ser  considerados  más  bien 
como  dependencias  de  Padang,  villa  que,  fuera  del 
barrio  central,  presenta  el  aspecto  de  un  gran  parque 
con  sus  casas  aisladas,  rodeadas  de  jardines  y  dise¬ 
minadas  en  una  superficie  considerable. 

La  preparación  del  terreno  donde  debía  asentarse 
la  vía  exigió  la  construcción  de  importantes  terraple¬ 
nes,  acerca  de  los  cuales  sólo  mencionaremos  la  cu¬ 
riosa  aplicación  que  en  ellos  se  hizo  de  la  propiedad 
que  posee  el  agua  corriente  de  arrastrar  la  tierra  y 
depositarla  en  el  punto  en  donde  la  ve¬ 
locidad  de  aquélla  disminuye. 

«El  agua  es  conducida,  diceM.  Post, 
por  canalizos  á  veces  de  muchos  kiló¬ 
metros  de  longitud:  los  obreros  cavan 
la  tierra  y  el  agua  la  lleva  á  largas  dis¬ 
tancias,  gracias  á  las  fuertes  pendientes. 

En  el  punto  en  donde  se  quiere  levan¬ 
tar  el  terraplén  constrúyense  estacadas 
de  bambúes  que  dejando  pasar  el  agua 
y  el  limo  retienen  las  tierras  sólidas,  el 
casquijo  y  la  arena.  Estos  terraplenes 
ofrecen  la  mayor  solidez,  y  durante  la 
ejecución  de  los  trabajos  puede  transi¬ 
tarse  por  ellos  á  pie  y  á  caballo.  La  pér¬ 
dida  de  materiales  es  de  25  á  30  por 
100.» 

Existen  además  en  esta  línea  una 
porción  de  obras  de  fábrica,  especial¬ 
mente  conductos  de  agua,  acueductos 
de  palastro  ó  sifones  de  hierro  fundido, 
cuya  instalación  ha  sido  necesaria  para 
no  perturbar  el  sistema  de  riego  de  los 
arrozales  que  el  ferrocarril  atraviesa. 

Entre  los  puentes  metálicos  hay  el 
viaducto  (fig.  1)  que  cruza  sobre  el  río  Anei  en  el 
punto  de  su  confluencia  con  el  Puti,  entre  Padang- 
Pandjang  y  Kaiun-Tanam.  Este  viaducto,  situado  en 
uno  de  los  paisajes  más  pintorescos,  presenta  bonito 
aspecto,  según  puede  verse  en  el  grabado:  forma  una 
rampa  de  68  milímetros  y  está  provisto  de  cremalle¬ 
ra,  la  cual,  para  no  pesar  demasiado  sobre  el  puente, 


Fig.  1.  -  Ferrocarril  del  Estado  de  Sumatra.  Nuevo  viaducto  sobre  el  río  Anei 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

A  dos  vientos.  Críticas  y  semblanzas,  por  D.  Ramón 
D.  Peres.  —  Estudio  crítico  de  algunas  de  las  principales  figuras 
de  las  literaturas  catalana  y  castellana.  ••  I.  López,  editor.  Vén¬ 
dese  en  las  principales  librerías. 


El  Santo  patrono,  por  D.  José  M’  Matkeu.  -  Novela  de 
costumbres  políticas  contemporáneas,  de  acción  interesante  y 
personajes  bien  cencebidos  y  dibujados,  escrita  en  elegante 
estilo.  -  Editada  por  «La  España  editorial.»  -  Véndese  al  precio 
de  3’5o  pesetas  en  las  principales  librerías. 


Doña  Berta  Cuervo-  Superchería.  Por  D.  Leopoldo 
Alas.  -  Bellísimas  narraciones  que,  como  todo  cuanto  sale  de  la 
pluma  de  Clarín ,  se  leen  no  sólo  con  gusto  sino  con  verdadera 
avidez.  —  Madrid.  Fernando  Fe,  editor.  Véndese  al  precio  de  3 
pesetas  en  las  principales  librerías. 


Zaragoza  Artística  monumental  é  histórica,  por  A.  y 
P.  Gascón  de  Gotor.  -  Se  han  publicado  los  cuadernos  52  á  55  de 
esta  importante  obra,  que  contienen  interesante  texto  y  ocho 
excelentes  fototipias.  -  Suscríbese  al  precio-  de  2  pesetas  el  cua¬ 
derno  en  casa  de  los  autores.  Contamina,  25,  3.0,  Zaragoza. 


Anuario  estadístico  de  la  República  Oriental  del 
Uruguay,  de  1890.  -  Completísima  colección  de  interesantes 
datos  sobre  aquel  Estado  de  la  América  del  Sur,  publicada  por 
la  Dirección  de  Estadística  general. 


O  PROBLEMA  MEDICO  LEGAL  NO  PROCESO  ÜRBINO  DE 
Freitas.  -  Notable  compilación  que  de  los  documentos  médico- 
legales  que  se  adujeron  en  este  famoso  proceso  ha  hecho  la 
acreditada  revista  científica  Coimbra  Médica. 


El  Ingenioso  hidalgo  Don  Quijote  de  la  Mancha. - 
Se  han  publicado  los  cuadernos  2  al  6  de  la  notable  edición 
ilustrada  y  en  letra  bastarda  española  de  D.  Ceferino  Gorchs. 


-  Suscríbese  al  precio  de  una  peseta  el  cuaderno  en  pasa  del 
editor  (Cortes,  192,  Barcelona)  y  en  las  principales  librerías. 


Verdades  y  ficciones,  por  Juan  Tejón  y  Rodríguez  de  la 
Granda.  Ilustraciones  de  Gartner,  Blanco  Caris  y  Fernández 
Alvarado.  -  Colección  de  bellísimas  poesías  que  justifican  la 
fama  que  ha  logrado  conquistarse  el  distinguido  poeta  mala¬ 
gueño.  El  tomo,  elegantemente  ilustrado,  véndese  en  las  princi¬ 
pales  librerías  al  precio  de  2  pesetas  en  España  y  3  en  Ul¬ 
tramar. 


El  príncipe  Nekhli,  por  el  conde  León  Tolstoi.  -  Renata 
Mauperiu,  por  E.  y  /•  Goncourt.  —  El  Dandismo  y  Jorge 
Brummel,  por  J.  Barbey  d’  Aurevil/y.  —  Libros  a  cual  mas  in¬ 
teresante,  cuyo  mejor  elogio  queda  hecho  con  decir  que  son 
dignos  de  la  universal  nombradla  de  que  gozan  sus  respectivos 
autores  en  el  mundo  literario.  Forman  estas  obras  parte  de  la 
notable  colección  de  libros  escogidos  que  publica  en  Madrid 
La  España  Moderna  y  se  venden  al  precio  de  3  pesetas  cada 
uno  en  las  principales  librerías. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette.Bue  Caumartln, 
núm.  61.  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calver  y  Rialp,  Diputación,  358,  Barcelona 


PRESCRITOS  POR  UJS  MÉDICOS  CELEBRES 
-  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BC"  B ARRAL  . 
disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

deASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Saint-Denis 
PARlé 

‘odas  las  Farm116' 


J  FACILITA  IA  SAUDADE  LOS  CHENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  W 

lilis  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICION^; 
‘V4®  EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCES./-^ 

rÁmBmBñBBÉVm  BB  =3  = 


S»  APARATO  FOTOGRÁFICO 

de  DESPACHO  COMPLETO 
Franco  TRES  pesetas  en  sellos  de  correo 
á  DUGOUR,  40,  fg.  San  Martín,  París 

Gratis  álbum  ilustrado,  100  artículos  nuevos 


JARABE  DEL  DR.  FORGET 

contra  los  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas  é  Insom¬ 
nios _ El  JARABE  FORGET  es  un  calmante  célebre. 

conocido  desde  30  afios.— En  las  farmacias  y  28,  ruó  B«r- 
fléro,  París  (antiguamente  36,  rué  Vivienne). 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

MB  BISMUTBO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eruotos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Fundones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

-  Exigir  en  el  rotulo  a  firme  de  J.  FA  YA  RD. 

Adh.  DETEAN,  Farmaoeutloo  en  PABI3A 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  V1ENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

-8G7  1872  1873  1876  1878 

ai  SUPLIA  CON  EL  MATOS  ÉXITO  IN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DE  LX  DIGESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roo  Dauphine 

,  y  en  las  principales  farmacias.  * 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  r 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,  f 
de  los  Reumatismos,  Dolores, J 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  ■ 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este  I 
poderoso  derivativo  recomendado  por  B 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Precio  ;  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  a 


las  „ 

Personas  qne  conocen  las 

rPILDOMS¡íQEHáür 

V  ...  DE  parís  ta 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  Jo« 
Jr  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-  ■ 
r  ssncio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  ■ 
J  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
J  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  J 
1  e¿  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  i 
í  ñora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  F 
I  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  Á 
\ oio  que  la  purga  ocasiona  queda  com-  # 
*\pletam  entean  uladopor  el  efecto  de  la A 
wj^buena  alimentación  empleada, uno jP 
•r  se  decide  fácilmente  á  volver 
.  á  empezar  cuantas  veces  . 
sea  necesario.  - 


s 


GOTA 

REUMATISMOS ! 

Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores  • 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  poT 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facultar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estomago  y  de 
los  intestinos. 

JARABE! 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  "«"vinnaa. 


Fábrica,  íspedic¡one¡ :  J.-P.  LAROZE  2,  me  des  lims-St-Paul,  á  París. 

^  Deposito  en  todas  las  principales  Boticasy^rogueriaa^^ 


carne  y  mm 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  coi  QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
CAKVE  y  ©Biw.%1  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  K 
I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  foríiHcnnte  por  excelencia.  De  un  gusto  su-  I 
I  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  I 
I  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos. 

H  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 
B  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  proyo-  I 
|  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quina  de  Aroud. 
n  Por  mayor*  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  i 
“  Sr  vendb  en  todas  la p  principales  Boticas. 

EXIJASE  "íta’  AROUD 


Querido  enfermo.— Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 

I  y  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
I  le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
I  devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
I  muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 
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cansada  del  baile,  cuadro  de  D.  Maximino  Peña.  (Exposición  de  Bellas  Artes  de  Berlín.) 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Píldoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(Fáiidos  colores, 
Amenorrea,  en  los  cuales  es  necesario 

obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

FarmacMco,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 


- . .  _ .  es  un  medicamento  infiel  é  irritante. 
Gomo  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  Slancard, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS^ 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA  I _ 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tómeos  mas  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDl 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
HIERRO  y  5CISAI  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  aflnna^„^„  „„  _ 
_  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  I 

!uiua  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Cloró  sis,  la  I 
fiemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare.  I 
1  el  Raquitismo,  l.ts  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  dé  I 
B  Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  oréanos  V 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  saneré  I 
9  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  I 

I  Por  mayor, en  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelien,  Sucesor  de  AROUD  I 

B  SE  VENDE  EN  TODAS  US  PRINCIPALES  BOTICAS  ‘  1 

EXIJASE  ÚS&'  AROUD 


Í  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIAUT 

Farmacia,  CALVE  DE  EIVOLI,  ISO.  PARIS,  yen  tocias  tas  Farmacias 

El  JAHABE  DE  B.RZAIVT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  g 
Laénnec,  Thónard,  Guersant,  etc. ;  ba  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  g 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  g 
de  goma  y  de  -  ababoles,  conviene*  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como  g 
mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  a  su  eficacia  I 
contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS.  ** 


( Medallas  ' 


|  JARABE  Y  PASTA 

de  H.  AUBERGIER 

con  LA0TU0ABIT71I  (Jugo  lechoso  de  Lechuga)  ______ 

Apvobadoapor  la Academia  de  Medicina  de  Paria  6  insertados  en  la 
Oficial  de  Fórmulas  Legales  por  decreto  ministerial  de  1 0  de  Marzo  de  1 954.  ‘ 
„  completa  innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro  ' 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas,  Tos,  asma  é  irritación  de  la  earzanta  han  1 
grangeado  al  Jarabe  y  pasta  de  aubergier  una  Inmensa  fama  »  nan 

(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouckardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (ib  edición) 
Venta  por  mayor  :  gomar  y  C*,  58,  Calle  de  St-Claude,  PARIS  V 
DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


GRANO  DE  LINO  TARIN 

Farmacéutico,  place  des  Petits-Péres,  9,  PARIS 


PREPARACION 
ESPECIAL 
para  combatir 
con  éxito 

ESTREÑIMIENTOS 
COLICOS  ^ 


Exijarsc  las 
cajas  de  hoja  de  lata 
Una  cncharada 
por  la  mañana 
ff/  y  otra  por  la  tarde 
• /A *  *in  la  cuarta  parte 


IRRITACIONES 
ENFERMEDADES  Enlodas  de  agna  6  de  leche 

LA  CAJA :  I  fr.30 


DEL  HIGADO 
Y  DE  LA  VEJIGA  fa 


^Curaciór^egñra^ 

DE 

\iCOREA,it\HISTERICO 
£  CONVULSIONES,  a.i  NERVOSISMO, 
da  la  Agitación  nerviosa  da  las  Rugiría 

en  el  momento 

díinMenstruacianyJi 

laEPILEPSIA 

GRAJEAS  GELINEAU 

En  todas  las  Farmacias 

J.lOUSNIERyC  VnScsaux  ,e«reide!ti^^^f 


“  APIO!. 

As  los  DrS*  JORET  &  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  tas  Epocas,  asi  como  las  o^/das- 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  A  p  i  u  i- 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  inven¬ 
tores,  lOS  Dr4‘  JORET  y  HOMOLLE. 

MEDA  LLASExp “  Unir1*  LON  DRES 1862  -PARIS  1889 
3  Far1*  BRI ANT,  150.  rne  de Rivoll,  PARIS  BES 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 
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MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

I 

Cuanto  más  estudiamos  al  emperador  de  Alema¬ 
nia  menos  advertimos  el  pensamiento  capital  á  que 
responde  su  política  y  los  rasgos  que  caracterizan  su 
persona.  Después  de  haber  conmovido  á  todos  los 
liberales  y  á  todos  los  pensadores  germánicos,  pre¬ 
sentando  una  ley  de  instrucción  pública  facciona¬ 
ria,  se  arrepiente  de  súbito  y  vira  en  redondo,  hasta 
producir  con  sus  sacudidas  una  peligrosa  crisis  mi¬ 
nisterial.  Apenas  toca  una  cuestión  cualquiera,  cuan¬ 
do  la  pone  ya  en  lo  absurdo,  á  dos  dedos  del  abis¬ 
mo.  Aqueja  una  grande  agitación  al  mundo,  la  in¬ 
creíble  agitación  socialista,  y  le  toca  por  su  ministe¬ 
rio  á  él  prevenirla  y  aminorarla;  pues  la  encona  con 
su  convocatoria  de  un  verdadero  concilio,  en  Berlín 
congregado  para  definir  el  dogma  de  tal  escuela, 
como  si  este  previo  paso  de  la  convocatoria  para  una 
definición  dogmática  no  arguyese  directo  asenti¬ 
miento  á  lo  definible,  cuando  sólo  es  condenable. 
Pero  después  que  ha  enconado  el  socialismo  con  se¬ 
mejante  martingala,  propia  para  exacerbar  los  apeti¬ 
tos  y  no  satisfacer  ninguno,  ahora  nos  amenaza  con 
un  ataque  á  las  libertades  humanas,  dentro  de  las 
que  viven  todos  los  principios,  dadas  las  facultades 
constitutivas  de  nuestro  ser,  encarnadas  en  las  leyes 
y  en  las  instituciones  por  el  progresivo  espíritu  de  la 
civilización  moderna.  Erraba  el  emperador  convo¬ 
cando  solemne  junta  internacional  por  una  utopia 
evidentísima,  y  yerra  más  el  emperador  ahora  com 
batiendo  al  monstruo  desde  fuera  de  la  libertad,  lo 
cual  equivale  á  combatir  aquí  en  el  planeta  cualquier 
plaga  desde  fuera  del  aire.  No  tenían  derecho  los 
socialistas  á  las  leyes  excesivas,  dadas  con  el  fin  de 
procurar  cajas  y  retiros  á  sus  fieles,  que  debían  ellos 
procurarse  por  su  previsión  y  por  su  ahorro  bajo  su 
responsabilidad,  y  dió  el  emperador  esas  leyes  per¬ 
turbadoras  del  capital  y  del  trabajo;  ahora  tienen  de¬ 
recho  á  la  expresión  libre  de  sus  ideas  y  asociación 
de  sus  individuos,  y  el  emperador,  después  de  con¬ 
cederles  todo  aquello  que  nunca  les  debió  haber 
concedido,  ahora  les  niega  todo  aquello  que  nunca 
les  debió  haber  negado.  Calificará  el  diletantismo  al 
uso  de  vulgaridad  aquellos  apotegmas  de  que  la  li¬ 
bertad  descompone  lo  muerto  y  aviva  lo  vivo;  pero 
de  tales  vulgaridades  vivimos  y  por  tales  vulgarida¬ 
des  se  han  sacrificado  los  mártires  del  derecho  mo¬ 
derno  en  toda  la  redondez  de  nuestro  planeta.  La 
concesión  de  lo  ilícito  y  la  defensa  de  lo  lícito  he¬ 
chas  por  el  emperador,  prueban  cómo  desatina  y  des¬ 
varía  en  las  inaccesibles  alturas  de  su  trono.  Salida 
la  suya  verdaderamente  análoga  con  las  leyes  dadas 
contra  los  chulos  confundiendo  la  moral  y  el  dere¬ 
cho;  análoga  con  los  sermones  casi  pontificales  di¬ 
chos  en  alta  mar  cual  un  misionero  jesuíta  ó  un  ex¬ 
plorador  puritano;  análoga  con  la  orden  del  día  ex¬ 
pedida  para  que  dance  la  gente  militar  en  los  bailes 
y  se  regocije;  análoga  con  la  despedida  incomprensi¬ 
ble  del  férreo  canciller,  cuya  inteligencia  incompara¬ 
ble  hizo  la  Germania  y  su  maravillosa  unidad;  aná¬ 
loga  con  las  comedias  y  con  las  óperas  sugeridas  á 
poetas  y  músicos  de  cámara,  creyendo  por  ellas  justi¬ 
ficarse  ante  la  posteridad  y  ante  la  historia  de  sus 
ingratitudes  imperiales;  análoga  con  el  dicho  mur¬ 
murado  en  las  orejas  de  sus  tropas  últimamente,  re¬ 
cordándoles  cosa  tan  inoportuna  como  que  tienen  la 
obligación  de  disparar  en  filas  los  hijos  al  pecho  de 
sus  padres  si  el  general  se  lo  dice;  análoga  con  tanto 
desvarío  y  desatino  como  á  diario  produce  una  ferti¬ 
lidad  tal  de  invención,  que  llega  en  término  postrero 
á  verdadera  extravagancia.  El  asomo  de  retroceso  en 
materia  socialista  se  halla  combinado  con  una  deli¬ 
berada  retrogradación  en  materia  científica,  sujeta 
por  el  emperador  á  las  varias  confesiones  cristianas, 
como  si  la  ciencia  no  tuviera  derecho  á  cumplir  su 
finalidad  propia  sin  ajenas  intervenciones  é  ingeren¬ 
cias  de  poderes  y  elementos  extraños  al  ser  y  á  la 
vida  suyos.  Pero  después  de  haber  hecho  tal  cosa 
retrógrada,  parece  destinado  en  esta  fase  de  la  histo¬ 
ria  moderna  el  emperador  á  pegar  al  mundo  entero 


germánico  su  propio  desarreglo  nervioso.  Y  como 
parece  á  esto  destinado,  las  agitaciones  allí  se  suce¬ 
den  unas  á  otras  en  tropel  extremo  sin  tregua  ni  des¬ 
canso.  A  la  suscitada  entre  los  socialistas  por  las 
amenazas  de  mengua  en  su  derecho,  á  la  suscitada 
entre  los  institutos  de  pública  enseñanza  por  la  in¬ 
tervención  de  los  cleros  varios  en  sus  doctrinas,  á  la 
suscitada  entre  todos  los  políticos  por  los  amagos  de 
una  retrogradación  en  la  cual  únicamente  se  divisan 
enormes  daños,  únese  la  suscitada  entre  los  militares 
del  Imperio  por  su  desatentado  empeño  de  llevar  la 
unidad  en  el  mando  y  la  conformidad  en  el  organis¬ 
mo  allende  lo  permitido  por  las  costumbres  germá¬ 
nicas,  inclinadas  naturalmente  al  principio  por  exce¬ 
lencia  de  una  constante  y  general  variedad.  Con  mo¬ 
tivo  de  semejantes  pretensiones  cesáreas  y  para  ven¬ 
cerlas  ó  por  lo  menos  contrastarlas,  Baviera,  soste¬ 
niendo  los  restos  de  su  autonomía  secular,  ha  toma 
do  medidas  encaminadas  á  obtener  una  verdadera 
diferencia  entre  los  dos  ejércitos,  el  suyo  y  el  prusia 
no,  mientras  por  un  informe  del  príncipe  heredero 
ha  protestado  Sajonia  contra  los  abusos  inverosími 
les  á  que  la  vida  militar  alemana  llega  por  regla  ge¬ 
neral  en  todo,  pero  con  especialidad  en  las  relaciones 
entre  los  jefes  y  los  soldados,  en  las  cuales  relaciones 
aquéllos  tratan  á  éstos  como  solían  los  patricios  an¬ 
tiguos  romanos  tratar  á  sus  infelicísimos  siervos. 
Cuando  uno  lee  documentos  así,  regocíjase  mucho 
de  vivir  en  pueblos  libres,  aunque  carezcan  del  es¬ 
plendor  y  del  poder  alemán,  obscurecidos  por  estas 
espesas  sombras:  el  socialismo,  el  cesarismo,  el  pre¬ 
torianismo.  Dejemos  los  germanos,  pues  tienen  bas¬ 
tante  sarna  que  rascar,  y  á  otros  pueblos. 

II 

Los  más  próximos  á  Prusia  son  los  austríacos  y 
los  moscovitas:  gente  numerosa,  pero  á  la  cual  no 
podemos  llamar  pueblo,  porque  les  falta  en  lo  inter¬ 
no  el  alma  una  y  en  io  externo  la  unidad  orgánica. 
¿Recordáis  esas  especies  inferiores,  en  las  cuales  con 
facilidad  asombrosa  de  un  solo  individuo  pueden  ex¬ 
traerse  otros  varios  á  él  idénticos?  Llaman  los  natu¬ 
ralistas  contemporáneos  á  esta  especie  de  organismo 
la  segmentación.  Y  recuerdo  yo  con  frecuencia  cómo 
allá,  en  los  largos  estíos  levantinos,  cuando  nos  ba¬ 
ñábamos  de  muchachos,  en  remansillo  muy  oculto 
entre  cañaverales  y  adelfas,  al  que  le  decían  en  la 
comarca,  por  su  claridad  de  cristal  veneciano  y  por  su 
color  de  azul  turquesa,  «mira-cielo,»  si  cogíamos. en 
el  puño  tales  insectos  acuáticos,  al  calor  de  la  mano 
se  dividían  en  tres  ó  cuatro  y  tomaban  diversas  di¬ 
recciones  en  rápido  movimiento.  Pues  así  pasa  con 
los  moscovitas  y  con  los  austríacos.  Son  pueblos, 
pero  pueblos  por  segmentación.  Hay  con  Austria 
los  bohemios,  los  galitzios,  los  transylvanos,  los  dál- 
matas,  los  ilirios,  los  tiroleses,  los  magyares,  los  ale¬ 
manes,  los  trentinos,  que  forman  bajo  un  solio  im¬ 
perial  familias  enemigas  enfrascadas  en  eternos  y 
cruentísimos  combates;  cual  hay  con  Rusia  los  es¬ 
candinavos,  los  daneses,  los  polacos,  los  armenios, 
los  mongoles,  los  turcos,  los  turcomanes,  que  forman 
familias  incapaces  de  someterse  á  la  unidad  imperial 
y  de  convivir  so  la  sombra  de  un  solo  Estado  como 
á  ello  no  los  compela  é  impulse  con  su  látigo  la 
feroz  autocracia  moscovita.  No  se  abre,  por  tanto,  un 
diario  de  Austria  sin  ver  en  él  complicados  litigios 
entre  sus  mal  avenidos  pueblos;  como  no  se  abre 
un  diario  moscovita  sin  leer  en  él  nuevos  ensanches, 
ó  sean  conquistas  nuevas  de  la  vieja  Mongolia.  En 
vano  el  hábil  Taafe  propugna  con  empeño  por  meter 
bajo  el  anillo  de  la  corona  imperial  de  Carlos  V  á 
todas  las  razas  que  constituyen  el  imperio,  es  decir, 
la  unidad  exterior,  pero  sin  haber  constituido  la  inte¬ 
rior  unidad  que  anima  las  nacionalidades.  Cada  día 
las  diferencias  entré  todos  estos  pueblos  se  agravan 
más  y  se  ahondan.  El  diputado  cheque  Vasaty  ha 
dirigido  graves  cargos  al  Austria  diciendo  como  no 
debe  temer  cosa  ninguna  de  Rusia,  que  le  ayudó 
el  48  á  salvarse;  mientras  lo  debe  temer  todo  de 
Prusia,  que  la  expulsó  del  hogar  alemán  y  se  quedó 
con  Alsacia  y  con  Lorena  después  de  haber  atado  el 
imperio  hapsburgo  á  la  cola  de  su  caballo  en  Sadowa. 
El  diputado  Gregr,  con  mayor  acerbidad  todavía,  le 
ha  dicho  al  Austria  cómo  su  región,  Bohemia,  lleva 
ciento  cuarenta  y  ocho  millones  de  florines  al  tesoro 
imperial,  de  los  cuales  únicamente  le  devuelve  por 
su  administración  sesenta,  quedándose  con  todos  los 
demás  tan  por  extremo  cuantiosos,  exclusivamente 
para  su  propio  provecho.  «Si,  añadió,  cuando  Bohe¬ 
mia,  por  el  impulso  de  Hungría  y  otras  naciones 
arrastrada  y  del  temor  universal  á  las  amenazas  de 
los  turcos  aquejadísima  en  la  mitad  primera  del  si¬ 
glo  xvi  dió  su  cetro  áureo  al  español  Carlos  V,  pre¬ 
sintiera  esto,  no  entrara  con  tanta  facilidad  en  aquel 
Estado  enorme,  ni  perdiera  su  irreparable  indepen¬ 
dencia.»  Con  tales  ideas,  dichas  y  divulgadas  á  cada 


paso  entre  los  pueblos  confederados  con  el  i^ustria 
por  boca  de  sus  primeros  oradores,  no  deben  mara¬ 
villarnos  las  muchas  tendencias  de  separación  laten¬ 
tes  en  sus  senos  y  determinativas  de  un  extraordina¬ 
rio  movimiento  político  que  daña  mucho  á  todos  los 
devotos  de  la  unidad  imperial.  En  Rusia  no  se  no¬ 
tan  estas  tendencias,  porque  Rusia  se  halla  en  ese 
período  colectivista  de  confusa  indeterminación, 
á  cuyos  senos  intentan  los  comunistas  contempo¬ 
ráneos  retornarnos  en  sus  mentidas  teorías  de 
progreso,  cual  si  pudiese  haber  adelanto  ninguno 
fuera  de  la  libertad.  Y  así  como  en  Austria  existe 
un  eslavismo  separatista,  existe  un  panslavismo  ab¬ 
sorbente  y  colectivista  en  Rusia.  El  representan¬ 
te  quizás  último  del  occidentalismo  ha  muerto  en 
estos  días,  olvidado  hace  mucho  tiempo  de  todos, 
cuando  cuatro  lustros  atrás  todos  le  consultaban. 
Hablo  del  príncipe  Constantino.  Conócense  por 
occidentales  en  Rusia,  como  indica  el  nombre,  todos 
los  partidarios  de  las  instituciones  en  los  pueblos  del 
ocaso  predominantes,  todos  los  partidarios  de  las 
instituciones  liberales  y  parlamentarias.  Hijo  segun¬ 
do  el  gran  duque  muerto  de  un  déspota  como  Ni¬ 
colás  I,  tan  parecido  á  nuestro  rey  del  Escorial  en 
sus  grandezas  siniestras  y  sombrías,  disonaba  de  su 
padre  augusto  por  las  ideas,  como  quiere  la  tradición 
que  disonara  el  príncipe  D.  Carlos  de  D.  Felipe  II. 
Bien  es  verdad  que  también  disonaba  el  heredero, 
Alejandro  II,  el  gran  libertador  de  los  siervos,  quien 
hubiera  completado  esta  reforma  con  el  régimen 
constitucional,  á  no  habérselo  impedido  el  carácter 
muy  rebelde  por  un  lado  de  la  nobleza  histórica  y 
por  otro  lado  la  supersticiosa  fidelidad  del  mujich  ó 
campesino  ruso  á  su  grande  y  secular  autocracia. 
Pero  en  las  tendencias  liberales  de  Alejandro  II 
predominaba  una  especie  de  humanitarismo  religio¬ 
so,  muy  semejante  á  las  místicas  vaguedades  y  á  las 
ideas  utópicas  del  theurgo  Alejandro  I,  fundador  de 
la  Santa  Alianza  puesta  bajo  el  patrocinio  de  la  San¬ 
tísima  Trinidad,  mientras  predominaba  en  Alejan¬ 
dro  II  un  liberalismo  y  un  parlamentarismo  á  la  sa¬ 
jona,  como  en  cualquier  lord  inglés  ó  en  cualquier 
doctrinario  de  Francia.  Dicen  las  gentes  que  hubie¬ 
se  andado  mucho  camino,  á  no  interceptarlo  prime¬ 
ro  la  exageración  de  los  nihilistas  y  después  la  muer¬ 
te  violenta  de  su  hermano  Alejandro  II.  Tras  este 
gravísimo  hecho  y  aquel  trascendente  fenómeno  so¬ 
brevino  un  emperador  muy  reaccionario,  como  Ale¬ 
jandro  III,  pero  también  muy  práctico,  y  por  prác¬ 
tico,  separado  de  toda  tendencia  liberal,  que  cree 
incompatible  con  la  naturaleza  y  la  historia  de  los 
moscovitas,  así  como  tenacísimo  en  seguir  los  ade¬ 
lantos  territoriales  por  el  espacio  único  donde  pue¬ 
den  hoy  emprenderse,  por  el  espacio  de  Oriente. 

III 

Hablemos  de  otros  asuntos  más  propios  del  ca¬ 
rácter  literario  de  nuestras  Murmuraciones;  hablemos 
de  las  fiestas  religiosas  en  marzo,  que  vienen  á  ser 
San  José  y  la  Anunciación,  aquélla  el  diez  y  nueve 
y  ésta  el  veinticinco.  Ana  y  Joaquín  habían  provisto 
á  la  tranquilidad  completa  de  María,  prometiéndola 
desde  su  niñez  á  un  artesano  de  muy  buenas  condi¬ 
ciones  y  de  una  santidad  natural.  Con  este  motivo 
parece  bien  un  estudio  de  las  costumbres  y  de  las 
leyes  nupciales  en  tiempo  de  los  vírgenes  y  santísi¬ 
mos  esposos  María  y  José.  Por  tres  fases  pasaban 
las  bodas  en  los  días  y  en  los  pueblos  de  aquella  edad 
y  de  aquel  país.  Primero  se  prometían  los  novios, 
después  se  desposaban,  por  último  se  casaban.  La 
promesa  indicó  solamente  allí  la  mutua  propensión 
de  los  novios.  Festejar  le  llaman  á  esto  en  unas  pro¬ 
vincias  españolas,  festear  en  otras;  arrullos  de  verda¬ 
deros  enamorados,  entrevistas  gozosas,  llenas  todas 
á  una  de  ilusiones  y  esperanzas.  Las  jóvenes  prome¬ 
tidas  de  cualquier  aldea  ó  pueblo  daban  al  viento  su 
cabellera  en  ciertos  días  del  año;  vestíanse  de  blan¬ 
co,  y  danzando  por  las  viñas  en  flor,  cantaban  seve¬ 
ros  epitalamios,  cuyos  acentos  conjuraban  á  sus  no¬ 
vios  para  que  atendiesen  ellos,  no  tanto  á  la  belleza 
y  á  la  gracia  femeniles  como  á  los  informes  recibi¬ 
dos  de  sus  familias,  pues  la  gracia  y  la  hermosura  se 
van  y  la  virtud  queda;  como  que  sólo  recibirá  perpe¬ 
tuas  alabanzas  la  mujer  temerosa  de  Dios.  Los  des¬ 
posorios  venían  luego.  Acto  de  la  mayor  importan¬ 
cia,  siquier  no  fuese  la  posesión  definitiva  ni  el  ma¬ 
trimonio  acabado.  Como  antes  los  novios  tan  sólo 
cambiaran  promesas,  en  este  minuto  se  daban  mutua 
palabra  de  matrimonio.  Entre  los  desposorios  y  la 
boda  pasaban  doce  meses;  pero  la  palabra  unía  en 
tales  términos  á  los  desposados,  que  si  la  novia  falta¬ 
ba  por  cualquier  motivo,  lapidábanla  como  á  las  adúl¬ 
teras.  Un  largo  procedimiento  civil  precedía  en  aquel 
tiempo  al  definitivo  arreglo.  Los  tratos  y  contratos 
duraban  mucho.  El  matrimonio  era  una  compra  de 
la  mujer  por  el  hombre.  Los  hermanos  del  novio  rega- 
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teaban  como  en  cualquier  simple  mercadeo  el  precio  ¡ 
á  dar  por  la  novia  y  el  número  de  los  regalos.  El  pa-  ¡ 
dre  concluía  por  fijar  la  tasa  de  tal  venta,  pedida  por  ; 
su  futuro  yerno.  Este  se  hallaba  en  el  caso  de  admi-  ' 
tir  ó  rehusar.  Una  vez  admitida  pagaba  ó  en  dineros, 
ó  en  especies,  ó  en  servicios.  Yerno  recuérdala  Biblia 
que  se  vendió  por  esclavo  del  suegro.  Verificábanse  los  | 
desposorios  reuniéndose  las  dos  familias  con  testigos 
extraños  y  mandando  el  desposado,  bien  á  la  despo¬ 
sada,  bien  á  su  padre,  si  la  desposada  no  había  sali¬ 
do  de  la  menor  edad,  anillos  de  oro,  joyas  de  precio, 
palabras  y  promesas  de  honor,  lo  cual,  en  tales  tér¬ 
minos  y  con  tantos  vínculos  estrechos  lo  unía  y  liga-  | 
ba  con  su  prometida,  que  se  consideraban  ya  como 
casados;  pues  la  muerte  solamente  podía  romper  é 
invalidar  aquel  trato,  prólogo  de  una  boda  remitida 
para  un  año  más  tarde,  á  fin  de  que  tuviese  la  novia 
tiempo  de  reunir  su  ajuar  y  de  coser  sus  galas.  Du 
rante  aquel  año,  posterior  á  la  promesa  y  anterior  al 
matrimonio,  las  leyes  hebreas  cuidaban  del  desposa¬ 
do  con  tal  solicitud,  que  no  podían  alcanzarlo  de 
ningún  modo  las  levas  para  el  ejército,  y  se  le  prohi¬ 
bía  terminantemente  pasar  por  ningún  cementerio  ni 
asistir  á  ningún  entierro,  á  fin  de  que  su  corazón 
sólo  se  abriese  al  más  puro  y  más  intenso  y  más  exal¬ 
tado  regocijo.  La  edad  para  contraer  matrimonio  era, 
el  mínimum  se  entiende,  de  doce  años  en  la  novia, 
de  diez  y  ocho  en  el  novio.  La  boda  se  concluía  siem¬ 
pre  al  crepúsculo  vespertino,  cuando  acababa  el  sol 
de  transponer  los  cielos  y  sólo  se  veían  arreboles  com¬ 
parables  al  rubor  encendido  en  las  mejillas  de  una 
virgen.  Los  parientes,  siquier  fuesen  lejanos,  acu¬ 
dían  casa  de  la  novia  para  conducirla  en  procesión  al 
hogar,  donde  la  esperaba  el  novio.  Como  á  los  en¬ 
tierros  iban  plañideras  encargadas  de  producir  ende¬ 
chas  y  elegías,  á  las  bodas  iban  comadres  regocijadí¬ 
simas  encargadas  de  producir  epitalamios.  Las  don¬ 
cellas,  vestidas  de  blanco,  con  coronas  de  mirtos 


adornadas,  llevando  en  las  manos  lampadarios  ali¬ 
mentados  por  aceites  y  resinas,  rodeaban  á  la  mu¬ 
chacha  objeto  de  tal  fiesta,  que  lucía  una  diadema 
en  sus  sienes  y  brillaba  por  sus  arreos  y  por  sus  ador¬ 
nos  entre  todas  y  sobre  todas,  acompañadas  de  or¬ 
questas,  á  cuyas  cadencias  bailaban  parejas  de  am¬ 
bos  sexos  en  danzas  concertadísimas  y  alegres,  muy 
semejantes  á  las  usadas  hoy  en  todos  los  pueblos  es¬ 
pañoles,  donde  han  dejado  recuerdos  vivos  las  razas 
semíticas.  Tras  esta  procesión  había  una  cena,  don¬ 
de  parecía  cosa  de  rúbrica  regocijarse  hasta  la  de¬ 
mencia,  pero  sin  caer  en  la  embriaguez.  Los  viejos 
no  estaban  exentos  del  universal  regocijo,  y  á  veces 
en  sus  alegrías  y  transportes  superaban  á  los  jóvenes. 
Como  todas  estas  disposiciones  se  hallaban  á  una 
en  la  tradición  rabínica,  en  los  libros  de  las  leyes, 
en  la  Biblia  y  en  el  Talmud,  todas  estas  disposicio¬ 
nes  debieron  observarse  por  natural  razón  en  familias 
de  suyo  tan  escrupulosas  y  observantes  como  la  fami¬ 
lia  de  María.  Mas  debemos  fijar  el  pensamiento  so¬ 
bre  esta  particularidad,  muy  digna  de  meditarse;  es 
á  saber:  que  no  tenía  carácter  ninguna  religioso  en¬ 
tonces  el  matrimonio  judío.  Al  templo  no  se  acude 
para  cosa  ninguna.  El  sacerdote  no  aparece.  Hay  allí 
un  contrato  civil  más  que  una  ceremonia  litúrgica. 
La  bendición  proviene  del  padre,  no  del  sacerdote. 
La  escritura  y  el  notario  sustituyen  á  lo  que  podría¬ 
mos  llamar  por  la  presencia  de  personas  consagradas 
el  sacramento.  Moisés  no  había  prescrito  nada  res 
pecto  á  la  intervención  sacerdotal  en  este  acto  de 
unirse  públicamente  los  cónyuges;  y  Esdras,  al  re¬ 
fundir  los  sacros  libros,  había  repetido  el  silencio  de 
Moisés.  Todo  cuanto  se  hacía  estaba  consagrado  en 
las  tradiciones  rabínicas,  pero  no  gozaba  de  ninguna 
otra  especial  autoridad.  Los  profetas  y  demás  escri¬ 
tores,  á  quienes  debemos  asenso,  nos  hablan  del  ma¬ 
trimonio  judío  en  términos  que  vienen  á  corroborar 
todas  las  afirmaciones  nuestras.  San  Mateo,  en  su 


apólogo  de  las  vírgenes  fatuas  y  de  las  vírgenes  pru¬ 
dentes,  háblanos  del  acompañamiento  usual  en  las 
bodas  y  de  las  lámparas  encendidas  por  las  mucha¬ 
chas  doncellas  en  el  acompañamiento  y  procesión  de 
los  esposos.  Isaías,  para  encarecer  cuánto  ama  en  su 
corazón  á  Jehová,  dice:  «Por  gran  manera  se  goza¬ 
rá  mi  espíritu  en  su  Dios,  porque  me  vistió  con  ves¬ 
tiduras  de  salud,  me  abrigó  con  la  capa  de  su  justi¬ 
cia,  y  como  á  novio  me  atavió,  y  como  á  novia  com¬ 
puesta,  con  sus  joyas.»  Salomón  habla  en  los  térmi¬ 
nos  siguientes:  «¿Quién  es  aquesta  que  sube  del  de¬ 
sierto  como  columnita  de  humo  zahumada  de  mirra 
y  de  incienso  y  de  otros  cien  aromas?  El  rey  Salo¬ 
món  se  talló  un  tálamo  nupcial  en  madera  del  Líba¬ 
no,  con  columnas  de  plata,  fondo  de  oro,  cielo  de 
grana,  recamado  con  labores  epitalámicas  por  las 
doncellas  de  Jerusalén.»  Y  Jeremías  dice:  «¿Olvídase 
la  doncella  de  su  atavío  y  la  desposada  de  sus  sar¬ 
tales?  Pues  el  pueblo  mío  hase  olvidado  de  mí  por 
días  que  no  tienen  número.»  Y  Ezequiel  compata 
Jerusalén,  la  ciudad  santa,  con  una  novia  y  le  dice: 
«Y  te  lavé  con  agua;  y  la  lavé  tu  sangre  de  encima; 
y  te  ungí  con  aceite;  y  te  vestí  de  bordado;  y  te  abri¬ 
gué  con  pieles  de  tejón;  y  te  adorné  con  linos  y 
sedas;  y  comiste  flor  de  harina  de  trigo,  y  mieles,  y 
aceite;  y  fuiste  por  extremo  hermoseada  de  mí  hasta 
reinar.»  Y  el  célebre  libro  de  Ruth  confirma  todo 
cuanto  hemos  dicho  cuando  refiere  cómo  Boor  la 
tomó  por  esposa  con  sólo  darle  algunas  prendas  en 
señal  de  compra  y  traer  como  testigos  de  su  con¬ 
trato  á  dos  ancianos  de  Israel.  No  se  procedía  de 
otra  suerte  allá  en  la  centuria  primera  del  Cristianis¬ 
mo,  y  como  no  se  procedía  de  otra  suerte,  con  tales 
y  tan  viejas  ceremonias  y  usos  debieron  casarse  Ma¬ 
ría  y  José.  Pero  esta  revista  va  prolongándose  mu¬ 
cho  y  conviene  poner  aquí  su  punto  final.  Hasta  otra 
quincena. 

Madrid,  28  de  marzo  de  1892 
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BATALLA  DE  MACHAULT 
GRAN  VICTORIA  DE  LOS  ALEMANES 
(De  nuestro  corresponsal  particular.) 

Dricourt ,  xi  mayo 

Los  artilleros  habían  emprendido  la  marcha  mu¬ 
cho  antes  de  amanecer,  y  yo  fui  con  ellos.  Comen¬ 
zaba  á  rayar  el  día  cuando  llegamos  á  la  cumbre  de 
la  colina  que  marca  nuestro  frente,  y  aún  podíamos 
ver  señales  de  los  fuegos  del  vivac,  que  ardían  en 
una  línea  casi  paralela,  á  dos  ó  tres  mil  metros  delan¬ 
te  de  nosotros. 

Nuestra  posición  mira  al  NNO.  por  SSE.;  de 
modo  que  tendremos  otra  vez  el  sol  á  la  espalda; 
algunos  de  nuestros  cañones  se  hallan  atrincherados, 
y  observo  que  los  intervalos  entre  ellos  son  más  an¬ 
chos  que  de  costumbre,  sin  duda  para  precaverse 
mejor  de  los  efectos  de  las  bombas. 

Todo  cuanto  sé  de  nuestra  posición  estratégica  es 
que  tenemos  un  cuerpo  de  ejército  en  cada  flanco, 
y  dos  situados  á  respetable  distancia  uno  de  otro. 


Vouziers,  12  mayo 

He  debido  interrumpir  mi  último  telegrama  carta 
á  causa  del  repentino  desarrollo  de  los  acontecimien¬ 
tos:  acababa  de  escribir  la  última  línea  del  mismo, 
cuando  el  primer  cañón  ha  hecho  fuego,  diez  minu¬ 
tos  antes  de  amanecer,  y  por  espacio  de  una  hora  la 
artillería  ha  tronado  estrepitosamente.  Los  franceses 
hacen  buena  puntería,  pero  el  sol  les  da  en  la  cara 
impidiéndoles  ver  bien. 

He  tenido  tiempo  y  suficiente  luz  para  examinarlo 
todo  á  mi  alrededor:  nuestras  tropas  estaban  bien  á 
cubierto  á  unas  dos  mil  varas  á  retaguardia,  formadas 
y  esperando.  Del  enemigo  no  podía  ver  sino  los  ca¬ 
ñones,  y  cuando  el  sol  estuvo  á  bastante  altura  fué 
fácil  distinguir  la  línea  de  un  atrincheramiento  junto 
á  una  pendiente. 

Cerca  de  la  línea  exterior  de  la  zona  donde  los 
cascos  de  las  bombas  que  reventaban  habían  comen¬ 
zado  á  ser.  peligrosos,  dióse  la  señal  de  avanzar  al 
galope,  y  las  diez  y  ocho  baterías  se  precipitaron 
hacia  adelante  en  magnífica  formación.  Nuestros 
cañones  redoblaron  su  fuego,  cubriendo  de  humo 
el  frente  del  enemigo,  y  después  cesó  algunos  instan¬ 
tes  para  permitir  el  paso  de  otras  fuerzas;  mas  ape¬ 
nas  estas  últimas  ocuparon  su  posición,  los  cañones 
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siguieron  tronando,  hasta  que  se  vió  que  el  enemigo 
se  disponía  á  estrechar  las  distancias.  El  movimiento 
practicado  por  los  nuestros  les  colocó  á  mil  varas  de 
la  infantería  avanzada  de  los  franceses,  de  los  cuales 
vimos  caer  muchos. 

Al  cabo  de  quince  minutos  ó  menos  pudo  reco¬ 
nocerse  el  efecto  de  nuestras  diez  y  ocho  baterías: 
para  los  artilleros  franceses  la  destrucción  era  segura 
si  persistían  en  mantenerse  en  la  misma  posición,  y 
así  se  comprende  que  les  viéramos  muy  pronto  aban¬ 
donar  el  terreno:  todo  el  fuego  de  nuestras  sesen¬ 
ta  baterías  se  dirigió  contra  la  infantería  francesa, 
que  se  vió  en  el  más  grave  apuro.  Para  salir  de  la 
hondonada  que  había  ocupado  érale  necesario  fran¬ 
quear  una  pendiente,  lo  cual  equivalía  á  comenzarla 
acción  con  una  retirada;  y  por  otra  parte,  si  no  se 
prestaba  apoyo  á  la  infantería  ésta  sería  aniquilada. 
No  quedaba  más  remedio  que  enviar  tropas  por  la 
pendiente  abajo  para  reforzar  aquélla,  y  muy  pronto 
las  vimos  en  marcha.  Entonces  comenzó  una  repeti 
ción  de  la  matanza  de  ayer. 

Si  hubiéramos  sabido  con  seguridad  lo  que  pasaba 
fuera  de  nuestra  vista,  nos  habríamos  dado  por  con¬ 
tentos  con  dejar  al  enemigo  desangrarse  en  sus  vanos 
esfuerzos;  pero  solamente  podíamos  sospechar  que 
haría  avanzar  apresuradamente  sus  fuerzas  de  todas 
armas,  y  nosotros  debíamos  destruir  lo  más  pronto 
posible  cuanto  se  nos  pusiese  por  delante. 

Nuestra  infantería  avanzaba  ahora  rápidamente;  el 
primer  regimiento  tenía  dos  batallones  en  primera 
línea  y  uno  para  apoyarlos. 

Las  filas  bajaron  por  la  pendiente  á  la  distancia 
de  quinientos  pasos  unas  de  otras,  y  cuando  la  pri¬ 
mera  llegó  á  los  puntos  avanzados,  la  última  se  pre¬ 
cipitó  hacia  adelante  para  ganar  la  hondonada  y  pro¬ 
tegerse  un  poco  en  la  base  de  la  pendiente.  Nuestros 
artilleros  dirigieron  entonces  su  fuego  durante  algu¬ 
nos  momentos  contra  la  trinchera  del  enemigo,  dis¬ 
parando  balas  explosivas,  y  poco  después  las  fuerzas 
que  estaban  en  la  depresión  del  terreno,  lanzáronse 
denodadamente  para  dar  un  ataque  á  la  bayoneta. 
Entonces  llegó  el  turno  á  los  franceses,  que  vieron 
al  punto  una  oportunidad  de  alcanzar  alguna  ventaja. 
Nuestro  rápido  avance  impidió  á  los  artilleros  servir¬ 
se  de  sus  cañones,  y  los  franceses,  no  teniendo  que 
luchar  ya  más  que  contra  la  infantería,  atacaron  vi¬ 
gorosamente. 

La  refriega  fué  encarnizada  por  ambas  partes,  y  el 
fuego  espantoso,  cruzándose  sobre  nuestras  cabezas 


una  granizada  de  proyectiles;  pero  nuestras  reservas 
|  se  adelantaban  ya,  y  las  de  los  franceses  que  bajaban 
de  la  colina  recibieron  muchas  balas  que  iban  dema- 
1  siado  altas.  Cinco  minutos  después,  franceses  y  alema¬ 
nes  comenzaron  á  moverse  con  lentitud  colina  arriba, 
hasta  que  nuestra  infantería  llegó  á  la  cumbre  de 
ésta:  entonces  nuestra  artillería  montada,  seguida  de 
la  caballería,  marchó  al  galope  para  prestarle  apoyo. 

Durante  algunos  momentos  no  cambió  en  nada  la 
posición,  y  el  espectáculo  que  ofrecía  el  conjunto 
era  por  demás  curioso. 

El  fuego  debía  haber  sido  en  extremo  inseguro  por 
ambas  partes,  pues  según  los  resultados  prácticos 
que  conocemos,  treinta  segundos  habrían  sido  sufi¬ 
cientes  para  el  mutuo  exterminio  de  aquellas  fuerzas, 
y  sin  embargo,  aunque  cayeron  algunos  hombres,  el 
resultado  definitivo  de  las  bajas  fué  relativamente 
pequeño. 

Esto  duró  unos  tres  minutos,  según  me  pareció, 
pues  era  imposible  darse  cuenta  de  la  marcha  del 
tiempo;  pero  de  pronto,  entre  el  estruendo  de  la  fu¬ 
silería  oí  el  redoble  de  los  tambores,  y  las  tropas  de 
refuerzo  llegáron  en  buen  orden  para  prestar  auxilio. 
La  vista  de  sus  compactas  filas  produjo  el  mejor 
efecto,  los  franceses  cedieron  y  nuestra  línea  de  ata¬ 
que  avanzó  al  punto,  pero  solamente  en  el  espacio 
de  trescientas  varas,  pues  otra  vez  los  refuerzos  del 
enemigo  contuvieron  el  movimiento,  y  entonces  la 
artillería  francesa  rompió  el  fuego  contra  nuestras 
filas,  demostrándonos  demasiado  bien  lo  que  es  des¬ 
cender  por  una  colina  bajo  la  metralla  del  enemigo. 

Sin  embargo,  nuestros  artilleros  llegaron  muy 
pronto;  mas  antes  de  que  pudieran  tomar  su  posi¬ 
ción  sufrimos  terribles  pérdidas. 

La  línea  de  ataque  de  los  franceses  retrocedía 
ahora  hacia  la  retaguardia,  y  su  último  refuerzo,  una 
división  intacta  aún,  hallábase  á  la  distancia  de  unas 
quinientas  varas,  cuando  vi  pasar  junto  á  mí  dos 
oficiales  de  caballería,  que  observaron  la  posición  de 
una  ojeada  y  se  retiraron  después  al  galope. 

Imaginé  lo  que  iba  á  suceder,  presumiendo  que 
sería  el  golpe  de  muerte  para  el  enemigo  si  no  se 
perdía  tiempo  y  se  evitaba  que  la  infantería  francesa 
de  refresco  se  uniera  con  la  línea  de  ataque.  Esta 
última  no  se  hallaba  más  que  á  unas  trescientas  va¬ 
ras  de  las  tropas  que  debían  apoyarla,  cuando  vi  que 
nuestro  primer  escuadrón  pasaba  galopando  para 
bajar  de  la  colina  en  columna;  después  se  formó  en 
línea  y  avanzó  contra  el  flanco  de  los  franceses,  que 
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retrocedieron  un  poco  para  recibirle;  pero  abando¬ 
nando  el  terreno  en  el  último  instante,  corrieron 
hacia  los  refuerzos,  y  así  fugitivos  como  perseguido¬ 
res  cayeron  en  medio  de  aquellas  tropas.  Siguió  el 
segundo  escuadrón,  y  después  el  tercero  y  el  cuarto, 
llegando  á  ser  la  confusión  indescriptible,  pues  por  el 
mismo  camino  llegaron  muchos  más;  mientras  que 


dió  la  cuestión,  pues  entonces  avanzóse  resueltamen¬ 
te  hacia  los  cañones  enemigos.  A  los  pocos  momen¬ 
tos  una  multitud  de  más  de  seis  mil  jinetes  huía  en 
todas  direcciones  confusamente,  atropellando  por 
todo  cuanto  se  ponía  delante. 

La  batalla  terminó  con  esto;  se  había  atravesado 
la  línea  francesa,  y  las  últimas  reservas  estaban  dise 


con  gran  valor;  mas  por  segunda  vez  su  impenecta 
táctica  los  ha  perdido,  y  hay  que  reconocer  que  en 
este  punto  son  inferiores  á  sus  adversarios.  Su  caba¬ 
llería  es  intrépida,  pero  no  puede  competir  con  la 
alemana  en  cuanto  á  la  manera  de  maniobrar,  y  he 
aquí  por  qué  fué  derrotada,  dando  lugar  esto  á  que 
la  infantería  cometiese  torpezas  que  ningún  valor 
humano  podía  remediar.  No  creo  que 
los  alemanes  hayan  sufrido  consi¬ 
derables  pérdidas,  lo  cual  se  debe  sin 
duda  á  la  oportunidad  con  que  llega¬ 
ron  los  refuerzos,  táctica  que  no  ha¬ 
bía  sido  nunca  tan  perfecta  desde  los 
días  de  Napoleón.  No  puedo  formar 
lista  de  las  pérdidas;  pero  en  el  último 
momento  he  sabido  que  nuestra  ca¬ 
ballería  perdió  ayer  el  veinte  por  cien¬ 
to  de  su  fuerza. 


La  gran  guerra  de  1892.  -  Toma 


por  parte  de  los  franceses  acudió  una  división  de 
caballería  que  avanzaba  á  través  de  la  línea  de  ca¬ 
ñones. 

No  teníamos  mucho  tiempo  para  prepararnos:  el 
primer  regimiento  de  la  división  que  había  llegado 
tomó  parte  en  la  carga  contra  la  infantería,  y  esto 
fué  suficiente,  pues  el  enemigo  comenzó  á  retroceder 
en  masa,  mientras  que  nuestros  escuadrones  forma¬ 
ban  en  línea  para  esperar  á  sus  compañeros. 

Apenas  hubo  acabado  de  formarse  la  primera  di¬ 
visión,  avanzó  contra  el  enemigo,  que  no  se  hallaba 
ahora  á  más  de  ochocientas  varas  de  distancia;  por 
ambas  partes  sufríase  mucho  á  causa  del  fuego  de  la 
artillería  y  faltaba  espacio  para  maniobrar.  En  su 
consecuencia  diáse  la  orden  de  cargar  al  galope,  y 
el  choque  tuvo  lugar  á  lo  largo  de  todo  el  frente.  La 
refriega  fué  terrible  y  muy  sangrienta;  pero  ya  venía 
en  nuestro  auxilio  otra  brigada,  y  este  refuerzo  deci¬ 
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minadas,  mientras  que  nosotros  teníamos  todavía 
escuadrones  é  infantería  que  no  habían  tomado  par¬ 
te  en  el  combate. 

RESULTADOS  DE  LA  LUCHA 

Es  demasiado  pronto  para  pronosticar  cuál  será 
el  efecto  de  esta  victoria  en  el  curso  futuro  de  la 
guerra;  pero  tal  vez  sea  decisivo  y  sus  resultados 
muy  favorables,  porque  hemos  introducido  una  cuña 
entre  los  ejércitos  franceses,  y  estamos  con  cinco 
cuerpos  de  ejército  en  cada  lado  de  ella,  con  otros 
tres  en  medio  para  apoyarse  mutuamente.  Será  pre¬ 
ciso  que  los  franceses  marchen  contra  nosotros  por 
caminos  laterales,  en  cuyo  caso  siempre  podremos 
tratar  de  concentrarnos  en  la  dirección  Sud;  y  de 
todos  modos,  nuestra  fuerza  es  moralmente  doble 
por  efecto  de  la  victoria,  Los  franceses  se  han  batido 


Un  corresponsal  de  Hong-Kong 
nos  telegrafía  con  fecha  18  de  julio 
lo  siguiente: 

Todos  se  ocupan  en  discutir  sobre 
lo  que  haremos  con  la  Siberia  orien¬ 
tal  ahora  que  está  en  nuestro  poder. 
La  toma  de  Vladivostock  fué  tan  re¬ 
pentina  y  al  parecer  tan  fácil  que  se 
diría  que  el  almirante  Sir  Frederick 
Richards  y  el  general  Barker  quisie¬ 
ron  disminuir  la  gloria  á  que  se  han 
hecho  acreedores  por  su  triunfo. 

Sabido  es  que  el  primer  batallón 
del  regimiento  Leinster,  juntamente 
con  otro  del  de  Goorkhas,  el  21  de 
tiradores  de  Bombay  y  dos  baterías 
marcharon  á  Hong-Kong  desde  la  In¬ 
dia  á  principio  de  la  guerra,  agregán¬ 
doseles  allí  mil  hombres  escogidos  de 
Australia,  que  debían  ponerse  á  las 
órdenes  del  almirante  y  del  general 
en  Hong-Kong. 

El  Leander  y  el  Mercurio  fueron 
enviados  inmediatamente  al  Norte 
para  practicar  un  reconocimiento; 
mientras  que  el  resto  de  la  escuadra 
permanecía  en  aquel  punto,  enten¬ 
diéndose  que  se  destacarían  cruceros 
de  las  estaciones  de  la  India  oriental 
y  de  Australia  para  guardar  Singapoo- 
re  y  los  Estrechos. 

Excepto  dos  buques  que  permane¬ 
cieron  en  las  aguas  neutrales  del  Ja¬ 
pón,  sabíase  que  toda  la  escuadra  rusa 
se  había  retirado  á  Vladivostock;  y 
por  varios  telegramas  supo  el  almiran¬ 
te  que  cuatro  buques  de  la  estación 
del  Pacífico  habían  recibido  orden  de 
ir  á  Yokohama  para  ponerse  á  su  dis¬ 
posición. 

Muy  difícil  fué  embarcar  el  arma¬ 
mento  y  los  víveres  necesarios  en  los 
vapores,  á  causa  del  intenso  calor, 
pero  no  hubo  tantos  enfermos  como 
se  temía,  sin  duda  porque  las  tropas 
pudieron  estar  muy  holgadas  á  bordo. 
En  menos  de  cinco  semanas  todos  los 
preparativos  quedaron  terminados,  y 
mientras  el  Archer  y  el  Swift  se  que¬ 
daban  á  guardar  Hong-Kong,  por  si 
acaso  se  presentaba  algún  crucero 
ruso,  los  trece  buques  restantes  de  la 
escuadra,  al  mando  del  almirante, 
que  iba  á  bordo  del  Imperioso ,  se  hi¬ 
cieron  á  la  vela  con  rumbo  á  Vladi¬ 
vostock,  llevando  el  armamento  y  víveres  necesarios. 

El  puerto  de  este  nombre  es  uno  de  los  más  her¬ 
mosos  que  se  conocen,  hállase  situado  de  Este  á 
Oeste,  y  tiene  unas  dos  millas  de  longitud  en  esta 
dirección,  y  media,  poco  más  ó  menos,  de  Norte  á 
Sud;  su  profundidad  es  considerable,  muy  propia 
para  anclar.  La  ciudad  está  en  el  ángulo  noroeste 
del  puerto,  y  éste  se  halla  dominado  en  todas  partes 
por  alturas.  La  entrada  inmediata  en  el  puerto  es  un 
paso  de  milla  y  media  de  longitud  por  tres  cuartos 
de  anchura,  y  desemboca  en  el  Oeste  del  puerto  in¬ 
terior;  está  formada  por  una  península  de.  tres  millas 
de  longitud  ó  acaso  más.  La  entrada  en  Vladivos¬ 
tock  está  protegida  completamente  por  la  gran  isla 
de  Kazakavitch,  de  cinco  ó  seis  millas,  y  contiene 
el  espacioso  puerto  de  Novik-Bay.  El  canal  que  hay 
entre  esta  isla  y  la  principal  se  estrecha  gradualmen¬ 
te,  pero  tiene  muchos  sitios  propios  para  anclar, 
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sobre  todo  al  Oeste,  en  la  entrada  que  se  forma  entre 
la  península  de  Shkota  y  la  isla. 

Sabido  era  que  en  los  últimos  años  los  rusos  habían 
levantado  baterías  y  abierto  minas  para  guardar  las 
inmediaciones  de  su  puerto;  y  si  no  se  pudiera  em¬ 
prender  un  ataque  más  que  por  mar,  ningún  punto 
estaría  mejor  defendido;  pero  según  se  reconoce  aho¬ 
ra,  todos  son  difíciles  de  defender  cuando  se  atacan 
debidamente. 

La  flota  necesitó  diez  días  para  trasladarse  á  Novik- 
Bay,  y  cerca  de  la  isla  de  Korsakor  agregáronsele  cua¬ 
tro  buques  más,  procedentes  del  Pacífico.  Poco  des¬ 
pués  llegaron  el  Leander  y  el  Mercurio  para  anunciar 
que  una  escasa  guarnición,  tal  vez  de  ciento  cincuenta 
hombres,  custodiaba  las  dos  baterías  que  protegían 
la  entrada  de  Novik-Bay,  pero  que  no  se  habían  visto 
otras  en  la  isla.  Estos  dos  buques  fueron  perseguidos 
por  otros  dos  que  salieron  de  Vladivostock;  pero 
cumpliendo  con  las  órdenes  que  tenían,  el  Leander 
y  el  Mercurio  rehusaron  la  acción,  alejándose  fácil¬ 
mente. 

Toda  la  flota  permaneció  fuera  de  la  entrada  de  la 
bahía,  mientras  que  quinientos  hombres  desembarca¬ 
ron  al  Sud  de  la  entrada,  habiendo  recibido  orden 
de  apoderarse  de  la  batería  del  Sur  con  ayuda  del 
fuego  del  Leander  y  del  Mercurio ,  debiendo  después 
dirigirse  contra  los  cañones  de  la  del  Norte,  también 
con  el  auxilio  de  dichos  buques. 

Esto  fué  fácil  empresa:  los  rusos,  sorprendidos  por 
retaguardia  y  atacados  de  frente,  huyeron  al  bosque 
antes  de  que  todas  nuestras  tropas  llegaran,  mientras 
los  que  servían  la  batería  del  Norte,  al  ver  lo  que 
pasaba,  hicieron  uno  ó  dos  disparos,  clavaron  sus 
ligeros  cañones  y  retiráronse.  Los  cables  subterráneos 
de  las  minas  fueron  descubiertos  y  cortados,  y  cuatro 
horas  después  toda  la  escuadra  estaba  cómodamente 
anclada  en  Novik-Bay.  Los  dos  días  siguientes  se  em¬ 
plearon  en  los  últimos  preparativos  de  ataque.  El  jefe 
de  la  escuadra  pasó  con  el  general  á  bordo  del  Ala- 
crity  y  recorrió  la  orilla  del  Oeste  de  la  península  de 
Shkota,  atrayéndose  los  disparos  de  una  pequeña  ba¬ 
tería  situada  en  la  extremidad  Sud  y  de  dos  cañones 
que  se  hallaban  á  espaldas  de  la  ciudad. 

El  tercer  día  se  desplegó  mucha  actividad:  los  más 
de  los  botes  de  la  escuadra  estaban  junto  á los  vapo¬ 
res,  y  en  ellos  se  embarcaron  más  de  tres  mil  soldados 
y  las  piezas  de  artillería.  A  los  pocos  minutos  cinco 
ó  seis  buques  de  guerra  hicieron  fuego  contra  la  pe¬ 
queña  batería  situada  en  la  extremidad  del  cabo  To- 
karofsky,  que  contestó  muy  débilmente,  enarbolando 
á  poco  bandera  blanca.  Aquella  batería  constaba 
solamente  de  tres  cañones  pequeños,  con  veinte  hom 
bres;  de  modo  que  la  resistencia  habría  sido  inútil. 
El  plan  de  ataque  estaba  muy  bien  combinado,  y  el 
desembarco  se  efectuó  á  lo  largo  de  la  orilla  Oeste 
de  la  península  de  Shkota.  A  pesar  de  lo  escabroso 
del  terreno,  los  hombres  arrastraron  las  piezas  sin  que 
se  les  opusiese  resistencia,  no  siendo  esto  posible  tam¬ 
poco  bajo  el  fuego  de  los  buques. 

Hay  un  pequeño  valle  á  cierta  distancia  de  la  pe¬ 
nínsula,  situado  al  Nordeste,  que  termina  en  el  puerto 
por  la  extremidad  Norte:  suponíase  que  se  encontra¬ 
ría  allí  resistencia;  pero  no  se  trataba  de  atravesar 
por  él,  sino  mantenerse  cerca  de  la  orilla  hasta  que 
se  pudiera  flanquear  la  ciudad. 

Después  de  comer,  la  vanguardia  se  puso  en  mo¬ 
vimiento;  mas  apenas  estuvo  cerca  de  dicho  valle, 
sufrió  un  nutrido  fuego  de  fusilería  y  de  cañón  de 
un  numeroso  destacamento  atrincherado  allí.  El  ge¬ 
neral  no  se  intimidó  por  esto;  había  enviado  ya  algu¬ 
nas  piezas  de  artillería  de  montaña  á  la  cumbre  de 
la  colina,  á  su  derecha,  y  desde  este  punto  rompióse 
un  mortífero  fuego  contra  los  rusos,  que  no  resistie¬ 
ron  ni  diez  minutos.  Nuestra  artillería  dominaba  el 
puerto  desde  la  altura,  mientras  que  los  buques  se 
formaron  en  una  larga  línea  para  proteger  á  la  colum¬ 
na  que  avanzaba. 

Entonces  el  enemigo  descubrió  varias  baterías,  que 
cruzaron  su  fuego  con  el  de  la  escuadra:  los  rusos, 
impávidos  junto  á  sus  cañones,  demostraron  mucho 
valor,  causando  grandes  averías  en  algunos  de  nues¬ 
tros  buques;  pero  ninguna  de  las  baterías  contaba 
con  obras  defensivas  suficientes;  y  cuando  los  artille 
ros  vieron  que  la  cabeza  de  nuestra  columna  avanza¬ 
ba  por  la  orilla,  abandonaron  sus  cañones,  retirándose 
hacia  el  Norte. 

Temiendo  nosotros  que  se  hiciera  alguna  tentativa 
contra  la  posición  que  teníamos  en  la  colina,  envia¬ 
mos  un  destacamento  de  los  Goorkhas  para  reforzarla, 
y  fué  curioso  espectáculo  el  que  ©frecieron  aquellos 
hombres  corriendo  á  porfía  para  cumplir  la  orden. 

Poco  después  el  almirante  recibió  aviso  de  que  los 
buques  podrían  hacer  fuego  contra  el  ejército  ruso, 
dirigiendo  sus  tiros  á  la  estación  de  señales;  algunos 
de  los  buques  estaban  bien  situados  para  esto,  y 
cumpliendo  con  la  orden  del  jefe,  comenzaron  á  bom¬ 


bardear  aquella  estación  hasta  que  al  fin  los  rusos  se 
vieron  precisados  á  abandonarla. 

A  esto  siguió  el  desembarco  de  más  fuerzas  detrás 
de  la  ciudad,  y  apenas  se  hubo  dado  la  orden  de 
avanzar,  los  rusos  retrocedieron,  pidiendo  una  tregua 
para  tratar  de  las  condiciones  de  la  rendición. 

Nuestras  pérdidas  eran  escasas:  un  oficial  del  regi¬ 
miento  de  Bombay  y  42  hombres  muertos,  cinco  ofi¬ 
ciales  y  142  individuos  de  tropa  heridos,  Las  de  los 
rusos  fueron  mucho  mayores,  pues  contaban  67  muer¬ 
tos  y  205  heridos.  La  habilidad  con  que  se  condujo 
el  ataque,  flanqueando  las  obras  defensivas  de  los 
rusos,  y  el  nutrido  fuego  de  los  buques  de  guerra, 
contribuyeron  principalmente  á  tan  admirable  resul¬ 
tado. 

(  Continuar  A) 


LAS  ANTIGUAS  FIGURAS  DE  BARRO 

Antes,  sólo  se  prestaba  atención  á  las  grandes  es¬ 
tatuas,  á  los  mármoles  ó  bronces  preciosos  del  arte 
antiguo;  ahora  también  son  objeto  de  curiosidad  en 
las  salas  de  los  museos  las  figuras  de  barro.  Estas 
figuras,  que  descubren  lo  que  fué  el  arte  menudo,  el 
arte  barato ,  por  decirlo  así,  de  la  antigüedad,  han 
despertado  simpatías:  muchas  personas  se  han  aficio¬ 
nado  á  ellas;  las  figuras  griegas  son  buscadas  y  se  pa¬ 
gan  crecidas  sumas  por  poseerlas;  la  industria  alema¬ 
na  las  ha  imitado  primorosamente;  casi  no  hay  me¬ 
diano  conocedor  ó  aficionado  que  no  sepa  lo  que  es 
una  figura  de  Tanagra. 

Pero  aunque  las  figuras  griegas  sean  las  preferidas 
por  el  atractivo  que  ofrecen  desde  el  punto  de  vista 
del  arte,  en  los  museos  se  ven  figuras  egipcias,  figu¬ 
ras  caldeo  asirias,  figuras  fenicias,  figuras  griegas, 
figuras  romanas,  y  cada  una  de  estas  series  tiene  su 
especial  interés  arqueológico  que  importa  dar  á  co¬ 
nocer  hoy  que  esos  objetos  antiguos  están  de  moda 
entre  las  personas  de  buen  gusto. 

Llama  la  atención  que  figuras  tan  frágiles  hayan 
llegado  hasta  nuestros  días  en  tal  abundancia  que 
llenan  salas  enteras  de  los  museos  La  explicación  es 
sencilla:  la  mayor  parte  de  esas  figuras  se  han  des¬ 
cubierto  en  las  tumbas,  como  casi  todos  los  objetos 
del  mobiliario  de  los  antiguos.  Por  temor  de  exten¬ 
dernos  demasiado  no  apuntamos  algunas  ideas  refe¬ 
rentes  á  la  predilección  que  los  antiguos  debieron 
dar  al  barro  como  materia  apropiada  para  lo  que  po¬ 
demos  llamar  mobiliario  fúnebre^  quizás  porque  en 
ello  influyera  la  tradición  de  que  el  hombre  había 
sido  hecho  de  barro.  Nos  contentaremos  con  dar 
algunas  indicaciones  acerca  de  la  significación  que 
en  su  tiempo  tuvieron  tan  diversas  clases  de  figuras, 
prescindiendo  por  hoy  de  cuanto  se  refiere  á  sus 
caracteres  artísticos  y  á  su  fabricación,  pues  de  no 
hacerlo  así  traspasaríamos  los  límites  de  un  artículo. 

I 

Los  egiptólogos  llaman  figuras  funerarias  á  las 
imágenes  de  las  momias.  Hay  algunas  de  piedra, 
algunas  de  madera;  pero  las  de  barro  se  cuentan  por 
millares.  Alguien  ha  dudado  que  fuese  barro  su  ma¬ 
teria,  y  no  ha  faltado  quien  afirme  que  es  bizcocho  de 
porcelana  ó  loza.  Ofrecen  un  esmalte  ó  barniz,  en 
algunas  muy  vivo  y  reluciente,  en  otras  opaco  y  de 
color  verde,  azul,  amarillo  ó  rosa.  Hay  algunas  de  un 
barro  bastante  ordinario  que  están  pintadas. 

Representan  á  las  momias  amortajadas,  es  decir, 
envueltas  ó  fajadas  según  la  costumbre  egipcia,  de 
tal  modo  que  la  mortaja  sólo  acusa  las  formas  gene¬ 
rales  del  cuerpo  humano;  llevan  el  tocado  de  tela 
denominado  clafi  cuyas  ínfulas  caen  sobre  el  pecho; 
ostentan  por  lo  general  la  larga  perilla  trenzada  que 
se  llama  barba  osiriana;  tienen  los  brazos  cruzados 
sobre  el  pecho,  llevan  en  las  manos  instrumentos  de 
labranza  (una  hoz  ó  un  escardillo)  y  al  hombro  un 
cestito  de  los  usados  para  guardar  el  grano.  La  sig¬ 
nificación  de  esos  utensilios  nos  la  da  el  capítulo 
CX  del  Libro  de  los  muertos  ó  Ritual funerario  de 
los  egipcios,  donde  se  nos  representaba  al  difunto 
trabajando,  sembrando  y  recolectando  en  los  campos 
celestes. 

Es  muy  frecuente  que  sobre  el  cuerpo  de  estas 
figuras  esté  trazada  por  medio  de  molde  (grabada,  en 
las  de  piedra)  ó  pintada  una  leyenda  en  caracteres  je¬ 
roglíficos,  la  cual  no  es  otra  cosa  que  el  capítulo  VI 
del  expresado  Libro  de  los  muertos ,  en  el  que  se  de¬ 
signa  á  las  figuras  con  el  nombre  uoshbiti  ó  shbili, 
que  en  lengua  egipcia  quiere  decir  sustentantes  ó 
respondientes .  Este  nombre  nos  explica  la  significa¬ 
ción  que  en  las  creencias  egipcias  tenían  las  figuras 
funerarias:  ellas  eran  quienes  debían  responder  por 
el  difunto  cuantas  veces  fuera  llamado  á  juicio  por 
el  dios  Osiris,  y  ellas  sustentaban,  guardaban,  una 


parte  del  alma  humana  que  quedaba  en  la  tumba. 
Porque  es  de  saber  que  los  egipcios  suponían  al  alma 
compuesta  de  dos  elementos,  uno  la  inteligencia 
(Khu)  y  otra  el  espíritu  (Baf,  éste,  una  vez  desli¬ 
gada  el  alma  del  cuerpo  por  la  muerte,  iba  á  las  regio¬ 
nes  de  ultratumba  para  presentarse  al  juicio,  y  aqué¬ 
lla  quedaba  en  la  tumba  y  por  consecuencia  había 
menester  de  una  imagen  del  difunto  que  la  contu¬ 
viera,  pues  el  cuerpo,  aun  momificado,  podía  des¬ 
hacerse  ó  ser  profanado  y  sus  miembros  esparcidos. 

Tan  extraño  concepto  del  alma  fué  la  razón  de  ser 
de  aquellas  estatuas,  retratos  fieles  de  los  difuntos 
llamadas  los  dobles ,  que  se  han  hallado  en  las  tumbas 
del  antiguo  imperio  ó  imperio  menfita,  y  que  más 
tarde  fueron  sustituidas  por  las  figuras  funerarias. 

A  la  misma  creencia  se  refiere  la  fórmula  Ilumina- 
cibn  del  Osiris  tal  (es  de  advertir  que  todo  muerto 
recibía  el  nombre  de  Osiris,  que  quiere  decir  hombre 
bueno),  que  suele  leerse  en  las  figuras,  ú  otra  fórmu¬ 
la  equivalente.  Pero  donde  más  claramente  resalta 
la  significación  de  las  figuras  religiosas  es  en  los  con¬ 
juros  dirigidos  á  ellas  mismas  para  que  acudiesen 
en  ayuda  del  difunto.  Véase  un  ejemplo:  «¡Oh  res¬ 
pondiente  de  Ahmos!,  si  Ahmos  es  llamado  para 
trabajar  en  el  infierno,  grita:  ¡Heme  aquí!»  Cree 
Masperó  que  esta  idea  se  desenvolvió  hasta  el  punto 
de  convertirse  en  una  oración  bastante  larga,  que  es 
el  capítulo  VI  del  Libro  de  los  muertos  y  que  se  ve 
grabada  con  mucha  frecuencia  en  las  figuras.  Véase 
un  ejemplo  de  la  oración:  «¡Oh  respondiente!,  si  se 
llama,  si  se  nombra  al  nomarca  Phtahmos,  para 
que  haga  el  trabajo  que  ha  de  hacer  en  el  otro  mun¬ 
do  -  él  que  ha  combatido  al  enemigo  -  como  un 
hombre  que  debe  servidumbre,  para  sembrar  los 
campos,  para  llenar  las  canales,  para  transportar  los 
granos  del  Este  al  Oeste:  ¡Soy  yo,  heme  aquí!,  excla¬ 
mad  vosotros,  y  puede  ser  llamado  á  toda  hora  en  el 
curso  de  cada  día  » 

Los  parientes,  deudos  y  amigos  de  cada  persona 
acostumbraban  á  depositar  por  vía  de  sufragio  figuras 
funerarias  en  las  tumbas;  y  para  que  dichas  figuras 
cumplieran  mejor  su  cometido,  las  depositaban  en 
gran  número,  á  veces  por  millares,  con  las  momias, 
tuera  del  sarcófago  y  apoyadas  en  éste,  repartidas  por 
el  suelo,  etc.,  etc.  Solían  ponerlas  dentro  de  cajitas 
pintadas  en  forma  de  ataúd,  de  tumba,  de  naos  ó  de 
pilón.  Como  queda  indicado,  en  sus  comienzos  las 
figuras  fueron  una  degeneración  de  las  estatuas  del 
doble.  Las  figuras  más  antiguas  corresponden  á  tiem¬ 
pos  anteriores  á  la  dinastía  XVIII  y  son  de  madera, 
granito,  caliza  ó  alabastro.  Bajo  la  dinastía  XVIII 
comenzaron  á  aparecer  las  figuras  de  barro  cocido 
esmaltadas  de  azul,  que  preponderaron,  llegando  á 
ser  casi  únicas  en  la  dinastía  XXVI.  En  las  últimas 
épocas,  su  identificación  con  las  formas  de  la  momia 
llegó  á  ser  completa. 

No  siempre  se  fabricaban  las  figuras  funerarias 
para  una  persona  determinada.  Los  vendedores  las 
tenían  preparadas,  con  el  nombre  del  difunto  en 
blanco  para  escribirlo  cuando  las  vendían;  por  esta 
razón  algunas  figuras  llevan  escrito  el  nombre  con 
tinta.  Los  egiptólogos  han  recogido  de  la  figuras  fu¬ 
nerarias  numerosos  nombres  propios,  muchos  de 
personajes  históricos,  y  títulos  de  diversos  cargos 
públicos. 

II 

En  los  arruinados  monumentos  de  la  Caldea  y  de 
la  Asiria  se  han  encontrado  figuras  de  barro  que 
estaban  intencionalmente  escondidas  bajo  los  pavi¬ 
mentos,  en  los  cimientos  y  en  el  grueso  de  los  mu¬ 
ros,  ocupando  unos  senos  ó  huecos  practicados  al 
efecto.  Los  arqueólogos  han  podido  averiguar  que 
esas  figuras  hacían  allí  oficio  de  talismanes  para  con¬ 
jurar  las  malas  influencias  de  los  poderes  infernales. 

Además,  en  Asiria  persistió  la  costumbre  de  colo 
car  en  las  sepulturas  figuras  de  barro,  si  bien  éstas 
no  eran  como  en  Egipto  unas  imágenes  de  los  difun¬ 
tos,  sino  de  divinidades  que  debían  conjurar  la  hos¬ 
tilidad  de  los  poderes  subterráneos. 

Las  figuras  caldeas  y  asirías  estaban  modeladas  en 
barro,  que  rara  vez  está  cubierto  de  esmalte  azul  á 
imitación  de  las  egipcias. 

Los  fenicios,  gente  tan  dada  á  imitar  los  produc¬ 
tos  egipcios  y  caldeo-asirios,  para  importarlos,  fabri¬ 
caron  figuras  de  barro  en  gran  abundancia.  Estas 
figuras,  de  las  cuales  posee  el  museo  de  Louvre  una 
colección  numerosísima,  se  han  descubierto  casi 
todas  en  antiguas  necrópolis,  lo  cual  prueba  su  des¬ 
tino  funerario. 

Tampoco  estas  figuras  representan  á  los  difuntos, 
pues  esta  particularidad  sólo  correspondió  al  Egipt°i 
donde  como  hemos  visto  hubieron  de  exigirlo  así  las 
creencias  religiosas.  Las  figuras  fenicias  como  las 
caldeo-asirias  representan  casi  siempre  divinidades. 
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Entre  éstas,  las  más  repetidas  son  la  Astar- 
té  ó  Venús  fenicia,  cuyo  culto  tuvo  en  Chi¬ 
pre  tan  conocida  preponderancia,  y  los  Ca- 
biros,  de  figura  contrahecha. 

Aunque  el  pensamiento  que  presidiera  á 
la  colocación  de  las  figuras  de  barro  no  fue¬ 
ra  exactamente  el  mismo  en  Egipto  y  en 
Oriente,  puede  conjeturarse  que  el  origen  de 
esta  costumbre  fuera  egipcio.  Esa  misma  vir¬ 
tud  talismánica  que  tenía  en  Oriente,  no 
diremos  el  barro,  pero  sí  las  figuras  de  ba¬ 
rro,  la  encontramos  ya  en  Egipto.  La  mayor 
parte  de  los  numerosísimos  amuletos  egip¬ 
cios  que  se  conocen  son  de  barro  ó  pasta 
cerámica  esmaltada,  como  ya  se  ha  dicho;  y 
estos  amuletos  fueron  imitados  por  los  feni¬ 
cios,  gente  que  tenía  de  supersticiosa  tanto 
como  de  descreída,  á  lo  cual  debió  contri¬ 
buir  mucho  su  condición  de  traficantes  y  de 
navegantes.  En  casi  todas  las  comarcas  en 
que  ellos  mantuvieron  comercio,  se  han  ha¬ 
llado  de  esos  amuletos  que  son  imitaciones 
ó  falsificaciones  fenicias  de  los  amuletos 
egipcios. 

En  toda  la  antigüedad,  desde  los  tiempos 
protohistóricos  dominó  á  los  mortales  la  idea 
de  no  dejar  solos  en  las  tumbas  los  restos 
humanos;  los  antiguos  tuvieron  siempre  ho¬ 
rror  invencible  á  la  soledad  de  la  tumba;  por 
eso  procuraron  que  el  lugar  de  la  sepultura 
fuera  una  cámara  semejante  á  la  habitación 
de  los  vivos;  por  eso  rodearon  al  cadáver  de 
los  muebles  ó  utensilios  que  usara,  de  los 
vasos  en  que  á  título  de  ofrenda  á  los  dioses 
le  dejaban  manjares  diversos,  y  por  eso,  en 
fin,  como  si  todo  esto  no  bastara,  prodi¬ 
gaban  dentro  y  fuera  del  sarcófago  amuletos 
é  imágenes  sagradas  que  sirvieran  de  compañía  y 
que  dispensaran  poderosa  protección. 

III 

Los  griegos  siguieron  en  este  punto  las  mismas 
ideas  y  las  mismas  costumbres  que  los  orientales. 
En  las  antiguas  necrópolis  de  la  isla  de  Rodas  se 
ha  observado  el  hecho  constante  de  que  en  cada 
tumba  hay  unos  ídolos  funerarios,  imágenes  de  divi¬ 
nidades,  guardianes  y  compañeros  de  los  muertos. 
Los  helenos,  como  los  demás  pueblos  antiguos, 
creían  en  la  inmortalidad  del  alma;  las  opiniones 
contrarias  de  algunos  filósofos  no  tuvieron  fuerza 


para  desvanecer  ó  amortiguar  esa  creencia.  Creían 
que  la  vida  no  cesaba  bruscamente  con  la  muerte,  sino 
que  continuaba  en  la  tumba,  de  un  modo  obscuro, 
ignorado,  pero  con  todas  las  necesidades,  con  todos 
los  placeres,  con  todos  los  deseos  propios  de  la  hu¬ 
manidad.  Por  virtud  de  una  creencia  de  época  pos¬ 
terior  los  vivos  se  figuraron  á  todas  las  almas  de  los 
muertos  reunidas  en  una  región  subterránea,  más 
vasta  que  la  tumba,  en  el  Hades,  donde  la  vida  venía 
á  ser  una  repetición  de  la  existencia  terrena.  Estas 
son  las  razones  de  por  qué  los  griegos,  en  un  tiempo, 
depositaron  en  las  tumbas  vino,  bollos,  leche,  etc.,  y 
en  ciertos  aniversarios  celebraban  banquetes  fúne¬ 
bres  á  los  que  venía  invisiblemente  á  tomar  parte 


la  sombra  del  muerto;  por  qué  enterraban 
con  éste  sus  armas,  sus  instrumentos  de  gim¬ 
nasia,  sus  espejos,  agujas  y  botecillos  de  per¬ 
fumes,  lo  necesario  y  lo  superfluo  de  la  vida 
juntamente;  por  qué  enterraban  también  sus 
caballos  y  sus  perros,  y  en  los  tiempos  primi¬ 
tivos  se  inmolaba  á  los  esclavos  que  le  sirvie¬ 
ran  y  á  una  hermosa  cautiva  para  que  endul¬ 
zaran  su  soledad. 

Pero  esta  costumbre  bárbara,  este  rito 
cruento,  dulcificadas  las  costumbres  con  la 
cultura,  vino  á  sustituirse  con  un  remedo, 
consistente  en  depositar  en  la  tumba,  en  vez 
de  las  víctimas,  meros  simulacros,  es  decir, 
figuras  de  barro. 

Es  antiguo  ya  en  la  humanidad  eso  de 
conservar  los  ritos  como  tradición  y  practi¬ 
carlos  por  medio  de  fórmulas  ó  remedos.  No 
debe,  pues,  extrañar  que  los  griegos  y  á  su 
imitación  los  romanos  se  fiaran  en  la  credu¬ 
lidad  ó  benevolencia  de  los  difuntos  y  de 
los  dioses,  al  sustituir  los  seres  vivos  con  sus 
imágenes;  y  por  si  algún  escrupuloso  de  en¬ 
tonces  tuviera  reparo,  la  mitología  misma  le 
ofrecía  ejemplos  patentes  de  esos  fraudes  en¬ 
tre  los  dioses,  como  aquel  de  Gea,  mencio¬ 
nado  por  Hesiodo  en  la  Teogonia,  cuya  dio¬ 
sa  hacía  tragar  á  Kronos  piedras  envueltas 
en  mantillas,  haciéndole  creer  que  eran  sus 
propios  hijos. 

Soldi  da  idea  cabal  de  cómo  se  colocaban 
las  figuras  en  el  interior  de  las  cámaras  se¬ 
pulcrales  griegas.  Dice  que  se  hallan  tres 
figuras  por  lo  común  dentro  de  cada  tumba: 
una  á  la  izquierda  de  la  cabeza  del  difunto  y 
otra  á  la  altura  de  sus  manos.  Fuera  se  en¬ 
cuentran  frecuentemente  hasta  veinte  esta¬ 
tuillas  semejantes,  colocadas  en  rededor  del  sepulcro 
y  encima  de  la  tapa;  estando  estas  figuras  descolori¬ 
das  á  causa  de  la  humedad,  al  contrario  de  las  colo¬ 
cadas  en  el  interior,  las  cuales  conservan  los  colores 
brillantes,  frescos  y  con  toda  su  delicadeza. 

En  Tanagra,  ese  centro  privilegiado  de  la  fabrica¬ 
ción  de  figuras  de  barro,  éstas  estaban  en  las  tumbas 
colocadas  sin  orden:  sin  duda  fueron  arrojadas  al 
azar  en  los  huecos  que  quedaban  entre  las  paredes 
de  la  fosa  y  el  cadáver;  muchas  se  habían  roto  al 
caer  y  otras  debieron  ser  rotas  de  intento  para  que 
no  excitaran  la  codicia  de  algún  profanador.  Por  esta 
razón  son  muy  contadas  las  figuras  de  Tanagra  que 
se  hallan  enteras;  tanto,  que  el  estarlo  suele  ser  mala 
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recomendación  de  su  autenticidad,  pues  diremos  de 
paso  que  estas  figuras  se  falsifican. 

Los  arqueólogos  traen  una  controversia  acerca  de 
las  figuras  griegas  de  barro;  hay  dos  opiniones  re¬ 
presentadas  por  dos  sabios  competentes.  Heuzey 
entiende  que  todas  las  figuras  representan  divinida¬ 
des,  personajes  de  las  leyendas  homéricas.  Rayet 
conviene  con  Heuzey  en  que  las  figuras  halladas  en 
sepulturas  correspondientes  al  período  arcaico  son 
siempre  divinidades,  pero  cree  que  después  sólo 
fueron  tipos  de  género.  Rayet  aduce  como  prueba 
un  fenómeno  significativo  observado  en  Tanagra,  y 
es:  que  hay  un  paréntesis,  por  decirlo  así,  desde  el 
siglo  iv  hasta  uno  ó  dos  siglos  después,  en  el  cual 
casi  desaparece  la  costumbre  de  depositar  figuras  en 
las  tumbas;  y  este  hecho  le  explica  diciendo  que  las 
figuras  de  divinidades  responden  á  la  fe  profunda 
del  tiempo  de  las  guerras  Médicas,  y  las  figuras  que 
representan  tipos  de  género  responden  al  escepticis¬ 
mo  de  la  época  alejandrina,  á  las  costumbres  ligeras 
del  siglo  de  los  lacedemonios.  Sin  embargo,  la  opi¬ 
nión  de  Heuzey  tiene  mucha  fuerza. 

No  sólo  como  agasajo  fúnebre  emplearon  los  an¬ 
tiguos  las  figuritas  de  barro  con  carácter  de  ofrenda; 
también  las  consagraron  á  los  dioses.  Las  doncellas 
griegas  acostumbraban  la  víspera  de  su  casamiento 
consagrar  sus  juguetes  á  Venus  ó  á  Diana;  y  que  en¬ 
tre  esos  juguetes  hacían  gran  papel  las  figuras  de 
barro,  lo  comprueba  un  epigrama  de  la  Antología 
griega,  el  cual  dice:  «Timaretes  antes  de  su  casa¬ 
miento  consagra  á  Artemisa  Lymneta  su  tambor,  su 
globo  querido  y  la  redecilla  que  encerraba  sus  cabe¬ 
llos.  Ella,  virgen,  consagra  asimismo  á  la  diosa  vir¬ 
gen  sus  muñecas,  vírgenes  también,  y  los  trajes  de 
sus  muñecas.  ¡Oh,  hija  de  Latona,  extiende  tu  mano 
sobre  la  joven  Timaretes,  y  que  esta  piadosa  niña 
sea  piadosamente  protegida  por  ti!»  Y  adviértase  un 
detalle  curioso:  las  niñas  griegas  vestían  las  muñecas 
de  barro  con  piernas  y  brazos  movibles,  ni  más  ni 
menos  que  las  niñas  del  día  visten  y  adornan  las 
muñecas  de  cartón  ó  madera.  Entre  las  desposadas 
romanas  existió  también  la  costumbre  de  ofrecer  á 
los  dioses  las  muñecas  (pupae)  y  los  demás  juguetes 
compañeros  de  su  infancia.  Además,  no  ya  como 
ofrenda,  sino  como  exvoto,  se  emplearon  también 
muchísimo  en  la  antigüedad  las  figuras  de  barro. 

Hay  algunas  figuras  que  demuestran  -el  empleo 
que  tuvieran:  son  muñecas  que  tuvieron  brazos  y 
piernas  movibles,  pues  subsisten  en  el  tronco  los  agu¬ 
jeros  que  sirvieron  para  suspender  aquellos  miembros. 
El  arqueólogo  alemán  Becker  ha  demostrado  que 
fué  muy  común  fabricar  los  juguetes  de  barro,  por¬ 
que  así  podían  estar  al  alcance  de  todas  las  for 
tunas. 

Según  Otto  Luders,  las  figuritas  de  barro  sirvieron 
en  su  origen  para  embellecer  las  habitaciones.  De 
aquí  se  deduce  que  había  objetos  de  barro  de  juego 
y  de  adorno,  muy  propios  por  tanto  para  regalo.  Se 
sabe  efectivamente  que  en  Roma  era  costumbre  tra¬ 
dicional  el  hacerse  las  familias  mutuos  regalos  en 
dos  épocas  del  año,  empleándose  para  tal  objeto 
figuritas  de  barro.  Eran  esas  dos  épocas  la  fiesta  de 
primero  de  año  ó  Strenae,  que  se  supone  originaria 
del  reinado  de  Tacio,  y  las  denominadas  Sigillaritia , 
nombre  tomado  de  la  costumbre  misma  á  que  nos 
referimos  (como  el  de  sigilares  los  modeladores  ro¬ 
manos  de  t erras- cotias ),  fiestas  que  se  efectuaban  en 
el  período  consagrado  á  las  Saturnales. 

José  Ramón  Mélida 

MISCELÁNEA 


Bellas  Artes.  —  El  día  12  de  marzo  último  se  inauguró  en 
Munich  un  monumento  que  en  honor  del  ejército  se  ha  erigido 
en  el  arco  central  de  la  llamada  Galería  de  los  generales  que 
se  alza  al  final  de  la  hermosa  calle  de  Luis,  orgullo  de  la  capi¬ 
tal  bávara.  Este  monumento,  con  el  cual  ha  querido  el  príncipe 
regente  Leopoldo  conmemorar,  no  sólo  las  glorias  de  1870- 1871 
sino  la  lealtad  y  bravura  en  todo  tiempo  demostradas  por  los 
ejércitos  de  Baviera,  se  compone  de  un  zócalo  de  granito  rojo  y 
de  un  grupo  de  bronce  de  nueve  metros  de  altura  que  represen¬ 
ta  a  un  guerrero  de  la  antigüedad  tremolando  con  una  mano  la 
bandera  de  la  victoria  y  protegiendo  con  su  escudo  á  una  ma 
trona  á  cuyos  pies  está  tendido  un  león,  y  que  ha  sido  modelado 
por  el  celebre  escultor  Fernando  Miller. 

-A  imitación  de  lo  que  sucedió  con  el  Salón  de  París,  los 
artistas  de  Dusseldorf,  que  hasta  ahora  habían  acudido  juntos 
a  la  Exposición  de  marzo,  se  han  separado  este  año  organizan¬ 
do  dos  exposiciones  que  se  inauguraron  el  día  6  del  mes  próxi¬ 
mo  pasado.  Hase  dicho  que  esta  separación  significaba  el  anta¬ 
gonismo  entre  las  escuelas  pictóricas  antigua  y  moderna  de 
aquella  ciudad;  pero  lo  que  realmente  separa  á  estos  dos  certá¬ 
menes  es  lo  siguiente:  en  el  que  se  celebra  en  la  Galería  de  Bellas 
Artes  ha  presidido  un  criterio  más  amplio  en  la  admisión  de 
obras,  al  paso  que  en  el  otro,  instalado  en  el  Salón  de  Schulte 
se  ha  procedido  en  este  punto  con  extremado  rigor,  razón  por 
la  cual  resulta  mucho  más  notable. 

-  El  famoso  pintor  Meissonier,  que  era  riquísimo,  dejó  á  su 
muerte,  además  del  hermoso  palacio  del  Boulevard  de  Males- 


herbes  y  de  la  quinta  de  Poissy,  un  considerable  número  de 
obras  de  arte,  cuadros,  estudios  y  croquis  que  representan  una 
verdadera  fortuna,  estimada  en  el  inventario  en  1.200.000  fran¬ 
cos,  contándose  entre  ellos  el  famoso  cuadro  Atiente  legado  al 
Museo  del  Louvre,  el  Grabador  al  agua  fuerte  y  la  Rladonna 
del  bacio.  A  setecientos  ascienden  los  óleos  y  acuarelas  que 
constituyen  su  herencia,  en  la  que  se  cuentan  también  tres  figu¬ 
ras  de  cera  que  sirvieron  al  ilustre  artista  para  algunos  de  sus 
más  celebrados  cuadros. 

Entre  la  viuda  de  Meissonier  y  sus  dos  hijos  surgieron  desave¬ 
nencias  respecto  del  cumplimiento  de  las  disposiciones  testa¬ 
mentarias:  pretendía  la  primera  que,  á  excepción  de  algunos 
cuadros  y  objetos  que  deben  tener  destino  especial,  se  vendie¬ 
ran  los  restantes  para  que  su  producto  fuese  distribuido  según 
las  prácticas  legales,  al  paso  que  los  hijos  querían  que  se  hicie¬ 
ran  lotes  equivalentes  á  las  partes  interesadas  y  se  repartieran 
por  sorteo.  Los  tribunales  de  París  han  desestimado  las  preten¬ 
siones  de  la  viuda  y  dado,  por  consiguiente,  la  razón  á  los  hijos. 

—  En  los  días  5>  6  y  7  de  junio  se  celebrará  en  Colonia  una 
gran  fiesta  musical,  en  la  que  se  podrá  estudiar  el  desenvolvi¬ 
miento  musical  durante  el  presente  siglo:  en  el  primer  día,  con¬ 
sagrado  a  Alemania,  se  ejecutarán  la  obertura  Curyanthen  de 
Weber,  el  Salmo  1 14  de  Mendelshon,  la  Sinfonía  en  re  bemol 
de  Schumann,  el  Canto  de  la  Victoria  de  Brahms,  la  escena  fi¬ 
nal  del  Crepúsculo  de  los  dioses  de  Wagner  y  la  Novena  sinfo¬ 
nía  de  Beethoven;  en  el  segundo,  dedicado  á  Italia  y  á  Fran¬ 
cia,  la  obertura  Anacreonte  de  C/ierubini,  el  Réquiem  de  Verdi 
y  la  sinfonía  Romeo  de  Berlioz.  El  programa  del  tercero  y  últi¬ 
mo  día  será  sumamente  variado,  figurando  en  él  la  Obertura 
concierto  de  Hiller,  Bella  Elena  de  Max  Bruch,  Muerte  y  Glo¬ 
rificación  de  Ricardo  Strauss,  la  obertura  Leonor  de  Beethoven, 
la  Marcha  imperial  de  Wagner  y  otras  composiciones  de  Ru- 
binstein,  Lalo,  Liszt  y  Raff.  Entre  los  solistas  contratados  para 
estos  conciertos  está  el  eminente  Sarasate. 

-  Los  artistas  alemanes  se  preparan  con  gran  entusiasmo  á 
concurrir  á  la  Exposición  de  Chicago;  sólo  en  Nuremberg  se 
han  suscrito  85  para  constituir  una  instalación  colectiva  nurem- 
berguesa. 

-  El  célebre  pintor  húngaro  Miguel  Munkacsy  se  ocupa  ac¬ 
tualmente  en  trazar  los  estudios  y  croquis  de  un  cuadro  de 
grandes  dimensiones  (14  metros  de  largo  por  8  de  alto)  desti¬ 
nado  á  adornar  el  salón  de  sesiones  del  nuevo  edificio  que  en 
Budapest  se  esta  construyendo  para  el  Parlamento  húngaro  y 
que  será  indudablemente  la  obra  más  monumental  y  más  im¬ 
portante  desde  el  punto  de  vista  artístico  de  la  capital  magiar. 
El  asunto  del  cuadro  es  la  loma  de  posesión  de  Hungría  por  el 
gran  Arpad  (á  fines  del  siglo  VIII  de  nuestra  era).  Munkacsy, 
á  quien  este  asunto  entusiasmó  desde  luego,  permaneció  una 
larga  temporada  en  Budapest,  estudiando  en  el  Museo  nacional 
armas  y  trajes,  y  con  croquis  de  unas  y  otros  y  de  tipos  y  paisa¬ 
jes  magiares  regresó  á  París,  en  donde  reside,  viéndose  obliga¬ 
do  á  tomar  un  taller  especial,  pues  dadas  las  dimensiones  del 
cuadro  resultaba  insuficiente  el  que  posee  en  la  avenida  de  Vi- 
lliers,  que  es  una  de  las  maravillas  dignas  de  ser  visitadas  en  la 
capital  francesa.  Las  paredes  de  su  nuevo  estudio  están  cubier¬ 
tas  de  dibujos  y  bocetos  de  figuras,  detalles  de  paisajes,  etc., 
que  han  de  servirle  para  su  obra,  todo  del  tamaño  que  en  ésta 
habrá  de  tener.  A  juzgar  por  estos  elementos  que  tiene  acumula¬ 
dos  y  algunos  de  los  cuales  son  ya  verdaderas  joyas  artísticas, 
el  cuadro  será  digno  de  la  fama  universal  que  ha  conquistado 
el  autor  de  Cristo  ante  Pílalos  y  del  lienzo  para  el  techo  del 
Museo  Real  de  Historia  de  las  Bellas  Artes,  de  Viena. 


Teatros.  -  En  el  teatro  de  la  Corte,  de  Dresde,  se  ha  estre¬ 
nado  con  gran  éxito  una  ópera  en  tres  actos  del  compositor 
Draeseke,  hijo  de  aquella  ciudad,  titulada  Herrat. 

—  En  Lille  se  ha  estrenado  con  mucho  aplauso  una  ópera  de 
una  joven  compositora,  Mlle.  Folville,  titulada  Atala. 

-  En  el  teatro  de  Menus  Plaisirs  se  ha  estrenado  una  opere¬ 
ta  de  Boucheron,  música  de  Audran,  titulada  Arlicles  de  Pa¬ 
rís:  el  libreto  es  interesante,  pero  resulta  algo  sentimental  y 
tiene  en  el  fondo  mas  condiciones  de  zarzuela  seria,  y  aun  de 
comedia,  que  de  opereta  bufa;  la  música  es  deliciosa,  digna  del 
autor  de  La  Mascota  y  de  Miss  Helyett. 

—  En  el  teatro  de  la  Corte,  de  Munich,  se  ha  estrenado  una 
ópera  de  Guillermo  Kienzl,  titulada  Heilmar  el  Loco ,  que  ha 
sido  recibida  con  gran  aplauso  y  cuya  música  demuestra  en  su 
autor  un  profundo  estudio  y  un  gran  conocimiento  de  las  obras 
y  procedimiento  de  Wagner. 

-  En  el  teatro  de  la  Residencia,  de  Munich,  ha  obtenido  un 
éxito  completo  Un  crítico  incipiente,  de  D  José  Echegaray,  de 
cuyo  reciente  estreno  en  Berlín  dimos  cuenta  oportunamente. 

—  El  amigo  Fntz,  del  maestro  Mascagni,  se  ha  cantado  hace 
pocos  días  en  Francfort  y  en  Berlín:  en  la  primera  de  estas  dos 
ciudades  fué  entusiastamente  aplaudida;  en  cambio  en  la  se¬ 
gunda,  aunque  recibida  con  aplauso,  no  logró  producir  entu¬ 
siasmo,  exceptuando,  empero,  el  intermedio  de  orquesta  que 
precede  al  tercer  acto,  que  hubo  de  ser  repetido. 

--Una  nueva  opereta  de  Millocker,  El  hombre  afortunado, 
se  ha  estrenado  con  excelente  éxito  en  Munich. 

-  En  el  teatro  de  Rossini,  de  Venecia,  se  ha  estrenado  la 
ópera  Yole,  primera  obra  del  joven  compositor  Albano  Seismit 
Doda,  hijo  del  ex  ministro  de  Hacienda  italiano:  el  público  la 
acogió  con  gran  aplauso. 


Necrología.  Han  fallecido  recientemente: 

,  E'f^an  d'lclue  ku¡s  IV  de  Hesse:  distinguióse  en  las  guerras 
de  1866  y  1870,  y  ocupo  el  trono  hessense  en  13  de  junio  de 
1877.  Era  un  bravo  soldado  en  toda  la  extensión  de  la  palabra, 
pero  en  tiempo  de  paz  gustábanle  poco  las  cosas  de  la  milicia  y 
prefería  dedicar  su  atención  á  las  ciencias  y  á  las  artes  y  sobre 
todo  al  embellecimiento  de  su  capital,  Darmstadt,  que  supo 
convertir  en  una  de  las  más  bellas  residencias  de  Alemania. 

Benno  Adam,  ce  ebre  pintor  alemán  de  animales,  hijo  del 
gran  pintor  de  batallas  Alberto. 

G.  H.  Barth,  escultor  maguntino,  autor  del  monumento  eri¬ 
gido  en  Francfort  a  Gutenberg. 

Don  Serafín  Martínez  del  Rincón,  catedrático  y  director  de 
la  Escuela  Central  de  Artes  y  Oficios  de  Madrid,  á  la  que  pasó 
después  de  desempeñar  durante  muchos  años  una  cátedra  en  la 
de  Cádiz. 


upulo  del  maestro  francés  M.  Durand  y  de  la  Real  Acadenv 
Música  de  Londres,  autor  de  las  óperas  Esmeralda  y  Nad, 
estrenadas  con  gran  éxito  en  1883  y  1885. 

Fernando  Barbedienne,  fundador  de  la  gran  casa  de  brc 
artísticos  de  París  que  lleva  su  nombre  y  que  ha  reprodu 
las  mejores  joyas  de  la  estatuaria  antigua  y  moderna. 

Carlos  Crede,  famoso  tocólogo  alemán,  autor  del  pro< 


miento  de  expresión  para  los  alumbramientos,  de  otro  para 
evitar  las  enfermedades  de  los  ojos  de  los  recién  nacidos  que 
tan  fácilmente  pueden  ser  causa  de  ceguera,  y  de  varias  impor¬ 
tantes  obras  de  medicina,  entre  ellas  Archivos  de  Ginecología 
y  el  Manual  de  las  comadronas. 

Guillermo  Smith,  arzobispo  católico-romano  y  metropolita¬ 
no  de  Edimburgo  y  eminente  orientalista. 

Félix  Szynalewski,  notable  pintor  polaco,  profesor  de  la  Es¬ 
cuela  de  Bellas  Artes  de  Cracovia. 

Varia.  — He  aquí  algunas  cifras  curiosas  relativas  á  las  Ex¬ 
posición  de  Chicago.  Los  cristales  necesarios  para  las  clarabo¬ 
yas  llenarán  120  vagones,  representando  una  superficie  total  de 
12  hectáreas;  en  el  Palacio  de  Manufacturas  entrarán  5.307.003 
kilos  de  hierro,  necesitándose  sólo  para  el  techo  2.000  vagones 
de  planchas,  ó  sea  una  longitud  de  912  kilómetros,  y  cinco  va¬ 
gones  de  clavos  para  clavarlas.  El  agua  necesaria  para  la  Ex¬ 
posición  se  obtendrá  por  medio  de  dos  máquinas  eléctricas  que 
proporcionarán  242.268.160  litros  diarios;  el  alumbrado  cons¬ 
tará  de  127.000  lámparas  eléctricas,  7.000  de  arco,  de  2.000 
bujías  de  intensidad  y  las  otras  120.000  de  incandescencia  de 
una  intensidad  de  16  bujías  cada  una,  instalación  que  exigirá 
22.000  caballos  de  fuerza  motriz. 

Los  gastos  probables  de  la  Exposición  se  calculan  en  pese¬ 
tas  463.259.325;  los  diversos  recursos  de  que  dispone  darán 
una  suma  de  593.807.050. 


NUESTROS  GRABADOS 


Coloquio  amoroso,  cuadro  de  D.  Laureano 
Barráu  (Exposición  Parés).  —  Cuatro  lienzos  presentó  elSr. 
Barráu  en  la  última  exposición  Parés,  la  novena  de  las  que 
anualmente  se  verifican  en  aquel  Salón  tan  conocido  de  los  ar¬ 
tistas  y  de  los  barceloneses,  que  premian  con  su  visita  frecuente 
los  esfuerzos  y  los  beneficiosos  resultados  obtenidos  en  favor  del 
arte  por  la  iniciativa  particular.  Dignas  de  aplauso  son  las  cua¬ 
tro  producciones  de  este  joven  artista,  pero  entre  ellas  descue¬ 
lla  la  que  reproducimos.  El  Coloquio  amoroso  resulta  una 
composición  simpática  por  la  naturalísima  expresión  que  em¬ 
barga  á  los  dos  jóvenes  que  se  comunican  sus  primeras  impre¬ 
siones,  por  su  atinada  colocación  y  por  los  pormenores  que  la 
completan.  Resulta  en  él  Barráu  adepto  de  la  novísima  escuela 
y  por  lo  tanto  sugestionado  por  las  corrientes  transpirenaicas 
que  informan  las  producciones  de  un  grupo  de  nuestros  artistas, 
á  los  que  atinadamente  calificó  de  neo-místicos  nuestro  buen 
amigo  y  colaborador  Rafael  Balsa  de  la  Vega;  pero  aun  así, 
justo  es  confesar  que  si  por  este  lienzo  no  es  posible  adivinar 
al  autor  del  Sitio  de  Gerona,  en  cambio  obsérvanse  cualidades 
tan  recomendables  en  el  joven  pintor,  que  merece  cumplidos 
plácemes.  Firmeza  y  concienzudo  estudio,  armoniosa  tonalidad 
y  ese  algo  vago  que  revela  el  sentimiento  y  denuncia  el  alma 
del  artista  descúbrese  en  la  última  producción  de  Laureano 
Barráu. 

El  anacoreta.— Regimiento  de  cazadores  en 
marcha.  Dibujos  de  D.  Ramón  Navarro.  -  Aunque 
los  asuntos  militares  son  los  predilectos  del  Sr.  Navarro,  su  labor 
artística  acredita  que  también  en  otros  de  muy  distinta  índole 
imprime  el  sello  de  su  talento,  demostrando  con  ello  que  si  sus 
aficiones  le  atraen  hacia  un  género  determinado,  sus  aptitudes, 
cultivadas  con  un  estudio  concienzudo  y  una  observación  pro¬ 
funda,  le  ponen  en  condiciones  de  abordar  otros  muy  diferen¬ 
tes.  El  anacoreta  es  la  antítesis,  por  decirlo  así,  de  las  figuras 
y  escenas  de  la  vida  militar;  y  sin  embargo,  sus  bellezas  no  des¬ 
merecen  de  las  que  hemos  siempre  admirado  en  los  dibujos  del 
propio  autor  y  de  las  que  avaloran  el  otro  dibujo,  Regimiento 
de  cazadores  en  marcha,  que  en  este  mismo  número  publica¬ 
mos,  y  aun  en  cierto  modo  las  aventajan,  porque  en  aquella 
figura  sobriamente  trazada,  desprovista  de  efectos,  sin  ninguno 
de  esos  elementos  que  impresionando  todos  á  la  vez  pueden 
distraer  la  atención  del  que  los  mira,  aparecen  con  mayor  real¬ 
ce  la  nota  sentida  y  la  intachable  corrección  de  líneas  y  se 
revela  el  talento  artístico  del  que  no  necesita  grandes  recursos 
para  producir  una  obra  de  indiscutible  valía. 

Pedestal  del  proyecto  para  un  monumento  á 
la  rendición  de  Granada  y  al  descubrimiento 
de  America,  modelado  por  D.  Antonio  Susillo. 
-  Entre  los  varios  proyectos  que  se  presentaron  en  el  concurso 
recientemente  celebrado  para  la  erección  en  Granada  de  un 
monumento  conmemorativo  de  aquellos  dos  grandes  hechos  de 
nuestra  historia,  llamó  con  justicia  la  atención  el  del  escultor 
sevillano  D.  Antonio  Susillo, y  aun  no  faltaron  críticos  notables 
que  le  consideraran  digno  del  premio  que  la  Academia  no  tuvo 
á  bien  concederle,  premiándole  en  cambio  el  que  envió  para 
el  sepulcro  de  Colón  en  la  Habana.  Basta  examinar  las  dos 
caras  del  pedestal  que  reproducimos  para  comprender  que  pú¬ 
blico  y  críticos  no  andaban  descaminados  al  calificar  de  nota¬ 
bilísima  esta  obra:  la  originalidad  de  la  idea  que  preside,  la 
Bondad  del  modelado,  la  acertada  agrupación  de  las  figuras, 
más  difícil  de  lo  que  á  primera  vista  parece  tratándose  de  un 
género  como  éste,  la  vida  que  anima  esos  grupos  en  conjunto 
y  en  cada  uno  de  sus  personajes  y  la  riqueza  de  detalles  de 
gran  valor  histórico  y  artístico  con  mano  pródiga  y  con  inspi¬ 
ración  grande  en  ella  derramados,  hacen  de  esta  obra  una  crea¬ 
ción  digna  de  la  justa  nombradla  del  autor  de  La  primera  con¬ 
tienda,  El  beso  de  Judas,  El  lazarillo  de  Tormes  (premiadas  en 
varias  Exposiciones),  Escotógenes  vencido,  Aquelarre,  Risas  y 
lágrimas.  El  sueño  de  una  novicia  y  de  tantas  otras  no  menos 
inspiradas  y  aplaudidas. 

Las  comadres  de  mi  barrio,  cuadro  de  D.  Luis 
Graner  (Salón  Parés).  -  El  creciente  éxito  que  obtienen,  tanto 
en  España  como  en  el  extranjero,  los  estudios  de  tipos  que  pro¬ 
duce  el  discreto  pintor  Sr.  Graner,  oblíganle,  sin  duda,  á  dedicar 
á  este  género  gran  parte  de  su  ingenio  y  de  su  labor.  Y  parece 
como  que  en  el  artista  existe  un  decidido  empeño  en  demostrar 
que  su  facilidad  en  hallar  variantes  con  tan  limitados  recursos,  se 
halla  en  armonía  con  el  constante  favor  que  le  dispensa  el  pú¬ 
blico  y  los  aficionados.  Sorprendente  es  en  verdad  que  sólo 
por  efecto  de  concienzudos  estudios  y  por  los  resultados  obte¬ 
nidos  por  los  contrastes  que  ofrecen  tipos  siempre  rudos  y  vul¬ 
gares,  pero  varios  de  tonos,  logra  obtener  el  artista  esas  verda¬ 
deras  composiciones,  que  son  á  modo  de  fotografías  coloreadas 
de  la  plebe  abyecta,  de  los  adoradores  de  Baco,  de  sátiros  vul¬ 
gares  ó  de  vetustas  y  licenciadas  sílfides,  cual  las  Comadres  de 
mi  barrio,  que  con  gusto  reproducimos. 
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hacia  el  ocaso 


NOVELA  DE  PABLO  MARGUERITE.  -  ILUSTRACIONES  DE  MAROLD 
(CONTINUACIÓN) 


-  ¡Chist!,  dijo  el  coronel,  soy  yo. 

-¡Ah!...  exclamó  Marcos. 

Hubo  un  momento  de  silencio,  durante  el  cual 
cada  uno  leía,  como  en  libro  abierto,  en  el  corazón 
del  otro,  comprendiendo  que  era  necesario  hablar. 

Aquel  mudo  apretón  de  manos,  la  diestra  del  con¬ 
de  estrechando  la  de  Marcos  en 
una  comunión  de  alma,  ¿no  era 
más  elocuente  que  todo?  El  coro¬ 
nel  todo  lo  había  visto  y  le  compa¬ 
decía;  Marcos  le  comprendió  la 
delicadeza  de  aquella  censura,  y 
en  su  vergüenza  ¡cosa  extraña! 
complacíale  como  si  fuese  dulce 
para  él. 

-  ¡Dispénsame!,  dijo  al  fin  como 
un  niño. 

-¡Tu  esposa!...  repuso  el  señor 
de  Francceur  con  profunda  emo¬ 
ción. 

Marcos  hizo  un  ademán  vago, 
incompleto. 

-  ¿Será  un  capricho?,  se  atrevió 
el  coronel  á  preguntar.  Supongo 
que  no  hay  nada  serio... 

-¡Es  una  locura!,  balbució 
Marcos  inclinando  la  cabeza. 

Y  levantándola  después,  añadió: 

-  ¡Pero  la  amo! 

-  ¿Entonces  es  tu  amante?,  re¬ 
puso  el  coronel  con  acento  severo. 

-  ¡No;  te  lo  juro!... 

-  ¡Sin  embargo!... 

El  Sr.  de  Francceur  pensaba  en 

el  beso,  en  aquel  beso  de  embria¬ 
guez  carnal,  dado  en  la  sombra. 

Reinó  de  nuevo  un  silencio  em¬ 
barazoso  y  lleno  de  vacilaciones, 
hasta  que  el  coronel  dijo: 

-  ¡Haces  mal! 

Marcos  le  cogió  la  mano  como 
para  pedirle  perdón. 

-Lilia  no  sabe,...  comenzó  á 
decir. 

El  Sr.  de  Francceur  se  encogió 
de  hombros,  con  ademán  de  duda. 

-  ¿Qué  piensas  hacer?,  preguntó 
después. 

-  Nada;  yo  no  sé... 

Sin  concluir  la  frase,  inclinó  la 

cabeza,  dominado  por  el  ardiente 
deseo  de  la  posesión. 

-¿Qué  esperas,  pues,  de?... 

Al  Sr.  de  Francceur  le  repugna¬ 
ba  nombrar  á  la  baronesa. 

-  ¿Y  tú  me  lo  preguntas?,  repu¬ 
so  Marcos  con  equívoca  sonrisa. 

El  coronel  comprendió,  y  las 
palabras  de  su  hermano  le  resin¬ 
tieron. 

-  ¡Ah!,  exclamó  con  expresión 
irónica. 

Los  dos  presintieron  que  era 
inminente  un  rompimiento,  una 
separación. 

-  ¡No  me  comprendes!,  murmu¬ 
ró  Marcos  con  expresión  de  des¬ 
consuelo. 

-  ¡Harto  me  lo  temo! 

Ambos  se  encerraron  en  un  si¬ 
lencio  tenaz,  reconcentrado;  co¬ 
menzaba  á  producirse  una  corrien¬ 
te  de  secreta  acritud.  El  Sr.  de 
Francceur  fué  el  primero  en  hablar. 

-  ¿Por  qué  has  de  perder  así  tu 
dicha?,  preguntó. 

-  ¿Me  crees  acaso  feliz?,  repuso 
Marcos. 

-  ¿Por  ventura  no  lo  eres? 

-  ¡No,  tal  como  tú  lo  entiendes! 

Y  al  observar  el  asombro  de  su 

hermano,  escéptico  primeramente  y  como  aterrado 
después,  añadió: 

-  No  me  juzgues;  ya  te  lo  explicaré. 

Mas  al  decir  esto,  remordióle  su  mentira,  pues 


IX 

Otro  centro,  otro  ambiente:  en  el  salón  se  admiraba 
una  cómoda  elegancia.  La  señora  de  Jumiege  senta¬ 
da  al  piano;  bajo  sus  dedos,  los  sonidos  velados  y 
plañideros  de  un  nocturno  de  Chopín  prolongaban 
sus  ondas  moribundas,  que  pare¬ 
cían  confundirse  con  las  vibracio¬ 
nes  de  las  lámparas  y  con  los  sua¬ 
ves  perfumes  de  las  señoras. 

La  baronesa  de  Brettes,  comple¬ 
tamente  tranquila,  hablaba  con  Li¬ 
lia  de  modas,  y  al  verlas  hubiérase 
creído  que  eran  las  mejores  amigas 
del  mundo.  El  coronel  no  se  atre¬ 
vió  á  fijar  la  vista  en  ellas. 

Sus  ojos  miraron  la  fisonomía, 
nueva  para  él,  de  la  mujer  de  edad, 
cuyo  aspecto  indicaba  una  catego¬ 
ría  inferior:  era  la  dama  de  com¬ 
pañía  de  la  baronesa,  y  distinguía¬ 
se  por  su  aire  respetable  y  su  ex¬ 
presión  de  falsedad  y  por  su  son¬ 
risa  espiritual  y  rastrera.  En  aquel 
momento  preparaba  los  naipes  so¬ 
bre  una  mesa  de  juego  para  entre¬ 
tener  á  la  señora  Fabvier:  no  ha¬ 
bía  comido  con  los  demás  porque 
hubieran  sido  trece.  Llamábase  se¬ 
ñora  Lemartre,  palabra  que  escribía 
dividiéndola  en  dos.  El  coronel  se 
enteraba  de  estos  detalles  á  medi¬ 
da  que  los  citaba  el  Sr.  Jugaud, 
cuya  mandíbula  de  dogo  parecía 
morder. 

-  Aquí  donde  usted  la  ve,  decía, 
es  una  espía  que  el  Sr.  Brettes  ha 
dejado  para  vigilar  á  mi  prima. 
Cuando  él  se  halla  aquí,  le  sirve  de 
lectora  y  de  secretario;  y  mientras 
viaja,  envíale  breves  informes;  pero 
Clara  es  muy  lista  y  sabe  granjear¬ 
se  la  voluntad  de  las  personas  y... 

Jugaud  se  interrumpió,  temien¬ 
do  haber  dicho  demasiado;  pero 
fué  lo  bastante  para  confirmar  la 
primera  impresión  del  Sr.  de 
Francceur,  de  que  algo  sospechoso 
existía  entre  la  baronesa  y  el 
Sr.  de  Jugaud.  Hasta  el  nombre 
de  Clara  le  repugnó  en  la  boca  de 
aquel  hombre,  después  de  haberle 
oído  pronunciar  á  su  hermano. 

Muy  alegre  al  parecer,  Marcos 
dirigía  en  aquel  momento  á  la  se¬ 
ñora  de  Jumiege  algunas  frases 
que  provocaban  su  hilaridad;  y  el 
franco  carácter  del  Sr.  de  Fran¬ 
cceur,  mortificado  por  aquella  hi¬ 
pocresía  amable,  impuesta  por  las 
conveniencias,  sintió  una  opresión, 
una  especie  de  aislamiento,  más 
pesado  aún  que  su  coraza  de  gue¬ 
rra,  y  su  mirada  se  refugió  en  las 
señoritas  de  Kerjuzan,  cuyo  aire 
distinguido  le  atraía,  y  se  acercó  á 
ellas. 

Su  conversación  fué  sencilla  y 
espontánea  como  entre  personas  á 
quienes  la  simpatía  atrae,  y  el  co¬ 
ronel  no  experimentó  aquellas  va^ 
cilaciones  que  había  sentido  hasta 
entonces,  entrando  por  el  contra¬ 
rio  de  lleno,  como  en  terreno  fácil, 
en  la  intimidad  de  aquellas  damas, 
y  entregándose  sin  reflexión  al 
placer  de  hablar  con  la  vieja  solte¬ 
rona  y  de  cambiar  algunas  frases 
con  lvelina:  la  pureza  de  corazón 
de  estas  señoritas  le  parecía  seduc¬ 
tora,  y  sus  palabras  tenían  un  en¬ 
canto  infantil,  como  de  personas  que  no  conocen  el 
mundo. 

Sin  embargo,  lo  que  decían,  no  tenía  nada  de 
particular:  hablábase  de  la  Martinica,  del  do/ce  far- 


...  y  estampó  en  ella  un  ávido  y  ardiente  beso  (pág.  205) 

-Ya  me  lo  figuraba,  dijo  Jugaud.  ¡Caballeros, 
en  el  salón  preguntan  por  ustedes!  Mucho  siento  in¬ 
terrumpir  la  grata  conversación  de  los  dos  hermanos, 
pero  es  preciso  complacer  á  las  señoras. 


nada  le  impedía  ser  buen  esposo,  como  no  fueran 
su  ligereza  natural  y  su  amor  al  placer. 

La  puerta  del  saloncito  se  abrió  de  pronto,  y  la 
luz  de  una  lámpara,  levantada  en  alto  por  un  brazo, 
permitió  ver  al  Sr.  Jugaud,  con  expresión  recelosa, 
y  detrás  de  éste  una  mujer  de  edad  algo  avanzada. 
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niente  criollo,  que  la  anciana  tía  echaba  de  menos; 
de  los  criados,  de  que  habían  tenido  que  separarse, 
y  hasta  de  los  animales,  que  con  el  tiempo  habían 
acabado  por  ocupar  un  lugar  en  la  casa. 

-  A  la  esposa  del  gobernador,  decía  Ivelina,  le 
regalamos  nuestro  Nistiti;  quería  traérmelo  á  Europa, 
pero  me  aseguraron  que  moriría  de  languidez,  y  he 
preferido  que  viviese  feliz  allí. 

El  tono  y  la  expresión  de  bondad  con  que  la  joven 
dijo  esto  conmovió  al  coronel,  que  aunque  aborrecía 
á  los  monos,  pensó  que  nadie  se  pone  en  ridículo 
por  hablar  de  aquello  que  inspira  cariño.  Bien  mira¬ 
do,  ¿por  ventura  no  le  agradaban  á  él  los  perros? 

La  tía  hablaba  de  sus  dos  hermanos,  el  padre  y  el 
tío  de  Ivelina,  ambos  oficiales  de  la  armada,  muertos 
gloriosamente,  el  primero  al  estallar  la  insurrección 
canaca,  y  el  segundo  en  el  Tonkín,  explicando  como 
á  un  mismo  tiempo  se  casaron  con  dos  hermanas  de 
Fuerte  de  Francia,  que  fallecieron  jóvenes,  dejando 
una  de  ellas  una  hija,  Ivelina,  y  la  otra  un  hijo  lla¬ 
mado  Ivón.  Con  aquel  nombre  parecido  é  impuesto 
por  el  mutuo  afecto  de  los  padres,  los  dos  niños  cre¬ 
cieron  juntos,  como  Pablo  y  Virginia.  Lilia  había 
sido  su  madrina  y  la  tía  Aurora  había  educado  á  Ive¬ 
lina,  y  los  Fabvier,  sus  primos,  á  Ivón.  Este  último 
estudiaba  para  marino,  carrera  predilecta  de  todos 
los  Kerjuzan,  y  había  de  llegar  dentro  de  un  mes  de 
Saboya,  donde  á  la  sazón  se  encontraba  en  casa  de 
una  hermana  del  Sr.  Fabvier,  descansando  de  sus 
estudios. 

Estos  detalles  fueron  para  el  Sr.  de  Francceur  más 
bien  interesantes  que  agradables.  A  menudo  sucede 
así;  apenas  se  conoce  á  una  persona,  y  ya  se  envidian 
sus  amistades  y  se  siente  inquietud  por  sus  preferen¬ 
cias.  Sin  embargo,  los  diez  y  seis  años  del  pequeño 
Kerjuzan  le  tranquilizaron. 

El  coronel  examinaba  á  hurtadillas  el  rostro  de  la 
joven,  en  el  que  no  se  manifestó  el  menor  embarazo 
al  oir  hablar  de  su  hermano  de  niñez,  y  maravillóle 
su  expresión  de  verdadero  candor.  Pero  le  acosó  una 
duda:  su  precocidad  de  mujer,  ¿era  precocidad  en  el 
corazón  y  el  desarrollo  moral?  Tenía  el  encanto  de 
una  flor  grande  y  hermosa;  pero  tal  vez  se  redujese 
todo  en  ella  á  color  y  perfume.  Mas  ¿qué  importaba 
esto?  El  coronel  desconfiaba  mucho  de  las  mujeres 
inteligentes  é  instruidas,  y  pensaba  que  una  niña 
sabe  siempre  lo  bastante  para  el  hombre  más  sutil. 
A  no  dudarlo,  Ivelina  había  entrado  en  la  nubilidad 
y  esta  palabra  le  inspiraba  profundo  respeto:  la  mu¬ 
jer  le  parecía  un  ser  delicado  y  frágil,  cuyos  achaques 


tro  sonrosados.  La  joven  le  ofreció  una  taza  de  te,  y 
él,  que  llamaba  á  aquella  bebida  tisana,  aceptó  por 
el  placer  de  tener  alguna  cosa  de  Ivelina,  y  se 
abrasó  los  labios  al  sorber  en  la  diminuta  taza  de 
porcelana  de  China.  Cuando  la  señorita  de  Kerjuzan 
se  hubo  servido,  el  coronel  se  mostró  muy  solícito 
en  retirar  de  sus  manos  la  taza,  y  esta  niñería  le  com¬ 
plació  mucho;  pero  de  repente  paralizóle  un  acceso 
de  timidez  invencible,  el  temor  de  que  se  observase 
su  obsequiosidad  y  se  adivinara  la  turbación  de  sus 
pensamientos:  todo  el  mundo,  incluso  Ivelina,  le 
juzgarían  ridículo,  pues  por  sus  años  y  su  posición 
era  un  hombre  serio,  y  lo  que  era  peor,  de  edad  ma¬ 
dura.  Su  fuerza  y  su  salud,  sin  embargo,  protestaban, 
pero  en  voz  baja. 

A  su  alrededor,  todas  las  conversaciones  languide¬ 
cían,  como  sucede  siempre  al  fin  de  una  velada:  todo 
el  mundo  hablaba  ya  de  marcharse.  Los  Jumiege, 
después  de  permanecer  ocho  días  en  el  castillo,  se 
disponían  á  regresar  á  Vouziers,  debiendo  conducir¬ 
les  á  la  estación  de  Attigne  el  coche  de  la  casa;  ha¬ 
bíase  anunciado  ya  la  llegada  del  carruaje  de  la  ba¬ 
ronesa  de  Brettes  que  había  de  volverla  á  Jozeu,  y 
también  del  tílburi  inglés  del  Sr.  Jugaud,  que  habi¬ 
taba  en  la  villa  de  Savre,  á  una  hora  de  distancia. 

La  baronesa,  que  fué  la  primera  en  levantarse, 
tendió  su  mano  algo  varonilmente  para  estrechar  las 
de  los  Sres.  de  Fabvier;  todo  el  mundo  se  despidió 
al  mismo  tiempo  que  ella;  y  después  que  las  señoras 
se  hubieron  puesto  sus  sombreros  y  los  hombres  sus 
sobretodos,  huéspedes  y  convidados  bajaron  al  ves¬ 
tíbulo.  Los  faroles  de  los  coches  difundían  en  la  obs¬ 
curidad  claridades  amarillentas;  y  la  blanca  grupa  de 
un  caballo  parecía  una  mancha  en  el  fondo  negro  de 
los  árboles.  El  juez  de  paz  saludó,  emprendiendo  la 
marcha  á  pie  hacia  el  pueblo  de  La  Riviere,  escolta¬ 
do  por  un  mozo  que  llevaba  un  farol. 

Marcos  acababa  de  tomar  su  sombrero  y  sus  guantes. 

-  ¡Supongo  que  no  tratará  usted  de  acompañar¬ 
me!,  dijo  la  baronesa  con  fingido  asombro. 

-  Permítame  usted  que  no  falte  á  la  costumbre. 

-¿Qué  necesidad  hay?  ¡Quédese  usted!  Segura¬ 
mente  deseará  hablar  cuanto  antes  con  su  hermano. 

-  Sin  duda  me  censuraría  si  la  dejase  á  usted  vol¬ 
ver  sola,  repuso  Marcos  galantemente. 

Al  decir  esto  se  guardó  muy  bien  de  mirar  á  su 
hermano,  y  su  sonrisa  y  su  expresión  resuelta  reve¬ 
laron  una  voluntad  á  la  vez  reprimida  y  tenaz. 

Por  lo  demás,  Marcos  había  adoptado  esta  cos¬ 
tumbre  desde  una  noche  en  que  la  señora  de  Le- 
martre  al  verse  sola 


oído  atento  en  la  dirección  seguida  por  un  coche 
que  conocían  demasiado  bien,  y  cuyo  rumor  se  extin¬ 
guía.  Lilia  se  estremeció  y  los  dos  entraron  en  la  casa. 

Entonces  el  coronel  recordó  un  detalle  en  que  no 
se  había  fijado  mucho  durante  la  confusión  de  la 
marcha:  el  tono  de  irritación  sorda  y  violenta  con  que 
el  Sr.  de  Jugaud  reprendió  á  su  lacayo  y  fustigó  á  su 
poney.  La  presencia  de  Marcos  junto  á  la  baronesa 
no  parecía  extraña  á  tan  brutal  acceso  de  mal  hu¬ 
mor,  y  el  coronel  sintió  no  haber  podido  ver  el  ros¬ 
tro  del  Sr.  Jugaud  en  aquel  momento. 


Una  vez  fuera  de  la  avenida,  los  coches  tomaron  distintas  direcciones 


le  inspiraban  compasión,  y  compadecíala  por  los  su¬ 
frimientos  que  la  maternidad  impone. 

Una  voz  interrumpió  su  conversación,  la  de  la  ba¬ 
ronesa  de  Brettes,  que  le  preguntó: 

-  ¿Puedo  contar  con  usted  para  algunas  expedicio¬ 
nes  á  caballo,  señor  conde? 

El  coronel  hubo  de  inclinarse  y  responder;  pero 
resentíale  aquel  tono  deliberadamente  familiar  y 
sobre  todo  mortificábale  que  se  dispusiera  así  de  su 
persona,  como  si  la  baronesa  tuviese  derecho  de 
mandar  en  aquel  salón,  cuando  él  sabía... 

Desde  aquel  momento  no  acertó  ya  á  reanudar  la 
conversación  con  la  señorita  de  Kerjuzan  en  el  pun¬ 
to  en  que  la  dejara,  pues  se  había  roto  el  hilo  con¬ 
ductor;  y  como  por  otra  parte  había  llegado  la  hora 
de  servirse  el  te,  pudo  admirar  el  paso  ondulante  de 
Ivelina,  á  quien  estaba  encomendado  este  servicio; 
sus  manos  admirablemente  blancas,  en  las  cuales  re¬ 
saltaban  las  venas  azules,  y  sus  dedos  finos  y  por  den¬ 


en  el  coche  había 
tenido  miedo  de  los 
vagabundos  que  sue¬ 
len  recorrer  los  ca¬ 
minos,  miedo  bien 
injustificado  por 
cierto  en  aquel  país, 
donde  los  tales  suje¬ 
tos  eran  punto  me¬ 
nos  que  desconoci¬ 
dos.  Como  Jozeu 
distaba  apenas  me¬ 
dia  hora,  Marcos  re- 
gresaba  después 
tranquilamente  á  la 
luz  de  la  luna. 

-  ¡Buenas  noches, 
conde,  y  dispense, 
dijo  la  baronesa  de 
Brettes;  ya  ve  usted 
que  no  es  culpa  mía! 

En  su  voz  se  re¬ 
velaba  cierta  indefi¬ 
nible  expresión  iró¬ 
nica,  hija  tal  vez  de 
su  ligero  triunfo,  co¬ 
mo  si  hubiese  temido  de  antemano,  sin  motivo,  la 
llegada  y  la  perspicacia  del  hermano  mayor.  La  ba¬ 
ronesa  besó  á  Lilia,  como  cosa  muy  natural,  y  todos 
subieron  á  sus  respectivos  coches.  Una  doncella  de 
los  Jumiege,  que  se  había  retardado,  subió  al  pes¬ 
cante,  con  la  cara  hinchada  á  causa  de  una  fluxión 
y  cubierta  en  parte  con  un  pañuelo.  Las  portezuelas 
de  los  coches  crujieron,  cortando  las  palabras  de 
despedida;  los  Fabvier,  el  Sr.  de  Francceur  y  Lilia 
vieron  fustigar  á  los  caballos  y  alejarse  los  faroles, 
cuya  luz  iluminaba  al  paso  las  espesuras  sombrías, 
de  las  cuales  exhalábase  un  perfume  de  rosas  y  helio- 
tropos.  Una  vez  fuera  de  la  avenida,  los  coches  toma¬ 
ron  distintas  direcciones  y  muy  pronto  se  perdieron 
de  vista. 

Los  Fabvier  habían  entrado  en  el  castillo,  y  Lilia 
y  su  cuñado  se  encontraron  solos.  Un  pensamiento 
común,  que  no  se  comunicaron,  les  hizo  permanecer 
silenciosos  algunos  segundos,  con  los  ojos  fijos  y  el 


En  el  salón,  los  Fabvier  y  la  señorita  Aurora  de 
Kerjuzan  revelaban  en  su  actitud  la  fatiga  natural  en 
aquella  hora  avanzada.  Llegada  la  hora  de  retirarse 
á  sus  respectivas  habitaciones,  Ivelina  iluminó  con 
una  última  sonrisa  el  salón  vacío  y  besó  á  Lilia  con 
ternura,  compadeciendo  su  secreto  pesar  sin  cono¬ 
cerle;  y  en  la  mirada  que  cruzó  después  con  el  señor 
de  Francceur,  éste  creyó  leer  una  expresión  de  con¬ 
fianza  en  él,  una  esperanza  amistosa,  como  si  la  joven 
no  dudara  de  que  su  presencia  sería  un  consuelo  para 
Lilia.  Después,  ligera  y  vaporosa,  desapareció  prece¬ 
dida  de  su  tía,  y  el  coronel  quedó  solo,  algo  inquieto, 
frente  á  su  cuñada,  cuyo  vistoso  traje  volvió  á  pare- 
cerle  escotado  en  demasía. 

Lilia  lo  comprendió  sin  duda,  pues  se  cubrió  gra¬ 
ciosamente  con  un  chal  que  en  un  sillón  tenía:  los 
dos  vacilaban;  aunque  se  profesaban  mucho  cariño, 
sólo  se  conocían  superficialmente,  pues  habían  vivi¬ 
do  siempre  lejos  uno  de  otro  y  únicamente  se  habían 
visto  en  cortas  visitas  hechas  con  grandes  intervalos, 
pero  un  instintivo  afecto  los  atraía,  y  el  Sr.  de  Fran¬ 
cceur,  aunque  temiera  una  explicación,  no  se  creía 
con  derecho  para  sustraerse  á  ella. 

-  También  tú  debes  estar  cansado,  querido  Ro¬ 
berto,  dijo  Lilia. 

El  coronel  hizo  un  signo  negativo  y  volvió  á  sen¬ 
tarse,  imitando  el  ejemplo  que  ella  le  daba.  Mirábale 
Lilia  con  singular  persistencia  y  conmovedora  timi¬ 
dez;  sus  hermosos  ojos  negros  se  velaron,  su  rostro 
tomó  una  expresión  infantil  de  desesperación  y  las 
lágrimas  se  deslizaron  al  fin  lentamente  por  sus  me¬ 
jillas. 

El  Sr.  de  Francceur  no  supo  encontrar  una  palabra 
de  consuelo  para  Lilia;  estaba  como  petrificado  ante 
su  profundo  y  sincero  dolor,  y  ya  no  le  parecía  tan  ex¬ 
travagante  aquel  traje  que  por  su  misma  mala  es¬ 
trella  movía  á  compasión.  Lilia  parecía  una  joven 
endomingada  que  llora  porque  se  han  desconocido 
sus  buenas  intenciones  y  á  quien  se  ha  ocasionado 
un  disgusto  inmerecidamente. 

-¡Querida  amiga!,  balbució  el  coronel  enterneci¬ 
do.  ¡Querida  hermana!  ¡No  te  aflijas!...  ¿Por  qué?... 

Lilia  seguía  llorando  con  pesar  cada  vez  más  in¬ 
tenso  y  el  rostro  oculto  entre  las  manos. 

-  Es  preciso  no...,  comenzó  á  decir  el  coronel. 

Habíase  levantado  de  su  silla  indeciso,  con  los 

brazos  pendientes,  fluctuando  entre  su  impotencia  y 
el  vehemente  deseo  de  consolar  á  su  cuñada. 

-  ¡Dispénsame,  murmuró  Lilia;  no  puedo  reme¬ 
diarlo!... 

Y  redobló  su  llanto,  mezclado  con  sollozos  y  an¬ 
gustiosas  quejas. 

El  Sr.  de  Francceur  se  mordió  el  bigote,  movió 
los  párpados,  y  bajo  su  aire  varonil  revelábase  una 
emoción  profunda:  todo  lo  había  previsto,  confiden¬ 
cias,  acusaciones,  quejas;  pero  no  aquellas  lágrimas, 
contra  las  cuales  no  tenía  defensa. 

-  ¿Qué  debo  pensar?,  dijo.  Me  contrista  tu  dolor... 
y  si  conociese  la  causa  que  lo  motiva,  tal  vez  podría... 

Siguióse  un  prolongado  silencio,  acompañado  de 
mudas  lágrimas;  Lilia,  desfallecida  y  con  la  cabeza 
inclinada,  estremecíase  á  intervalos  convulsivamente. 

-  Confía  en  mí  como  en  tu  mejor  amigo,  murmu¬ 
ró  el  Sr.  de  Francceur.  ¿Cómo  es  posible  que  te  afli¬ 
jas  de  esa  manera? 

-  ¡Soy  muy  desgraciada!,  contestó  Lilia  con  acento 
angustioso. 

-¡Desgraciada!  ¡Tú,  tan  buena  y  tan  querida  de 
todo  el  mundo! 

La  joven  hizo  repetidas  veces  con  la  cabeza  una 
señal  negativa,  que  expresaba  su  desesperación;  y  á 
cada  movimiento  en  la  onda  de  sus  cabellos  brilla¬ 
ban  los  rayos  de  una  estrella  de  diamantes. 

El  coronel  aparentó  ignorancia,  y  repuso  con  tono 
paternal: 

-  ¿Cómo  que  no?  ¿Es  posible  que  no  te  ame  todo 
el  mundo? 

-  ¡No!,  contestó  Lilia,  dejando  escapar  un  gemido. 
¡Mi  esposo  no  me  ama  ya!  ¡Ama  á  otra! 

-  Fero  ¿es  posible  que  tal  creas?  ¿Quién  es  la 
otra?  ¡Yaya  unas  suposiciones! 

-¡No  son  suposiciones;  estoy  segura! 
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Lilia  desfallecida  y  con  la  cabeza  inclinada  estremecíase  á  intervalos 
convulsivamente  (pág.  220) 


-  ¿Qué  pruebas  tienes? 

-Ninguna,  y  muchas.  ¿Acaso  no  bastan  su  aire, 
su  manera  de  ser  y  toda  su  persona?  Para  esa  mujer 
son  las  gracias  y  las  sonrisas;  la  sigue  como  su  som¬ 
bra,  mientras  que  á  mí  me  desdeña  y  todo  cuanto 
hago  le  desagrada.  ¿No  observaste  cuando  yo  entré 
en  el  salón?...  Me  ha  tomado  ojeriza  él,  antes  tan 
bueno  y  tan  cariñoso.  ¡Ella  es  quien  así  me  lo  ha 
cambiado! 

-  No  sé  de  quién  hablas,  replicó  el  coronel  dul¬ 
cemente,  con  un  embarazo  tanto  más  real  cuanto 
más  franqueza  quería,  aparentar. 

Lilia  apartó  las  manos  del  rostro  para  levan¬ 
tarse  el  cabello  sobre  su  frente  y  fijó  en  su  cuña¬ 
do  una  mirada  á  través  de  sus  lágrimas.  En  aquel 
momento,  su  fisonomía  descompuesta  parecía  casi 
fea,  como  la  de  los  niños  muy  hermosos  cuando 
lloran. 

-  Eres  mal  observador,  dijo  Lilia  con  amarga 
sonrisa,  pues  las  asiduidades  de  mi  esposo  con  la 
baronesa  son  harto  visibles. 

-  ¡Cómo!  ¿Le  condenas,  por  eso,  por  simples  aten¬ 
ciones  y  galanterías  de  salón,  por  una  ligera  coque¬ 
tería  tal  vez? 

El  coronel  excitaba  de  esta  suerte  á  Lilia,  porque 
deseaba  averiguar  hasta  qué  punto  serían  fundadas 
sus  sospechas. 

Lilia  le  miró  casi  despavorida,  y  con  la  viveza  de 
un  corazón  puro  le  dijo: 

-  ¿Acaso  esto  no  es  bastante?  ¿Qué  otra  cosa  peor 
podría  hacer?  ¿No  está  la  infidelidad  en  el  corazón? 
Si  yo  coquetease  con  un  hombre,  aunque  fuese  ino¬ 
centemente,  ¿no  sería  culpable  por  ventura? 

-  ¡Sí,  sí,  hace  mal',  contestó  él  coronel  algo  más 
tranquilo  al  ver  que  su  cuñada  ignoraba  lo  que  él 
temía  que  supiese. 

Y  después  de  una  pausa  añadió: 

-  Pero  es  bueno  y  cariñoso,  como  tú  misma  reco¬ 


noces,  y  por  lo  tanto  ¿cómo  dudar  de  él? 
Su  ligereza  no  es  más  que  aparente,  y  de¬ 
bes  recordar  la  prueba  de  afecto  que  te 
dió  en  otro  tiempo:  para  casarse  contigo 
habría  pasado  por  todo. 

Esta  alusión  á  la  resistencia  que  opuso 
al  matrimonio  de  Marcos  la  señora  de 
Francceur  recordó  á  Lilia  su  dicha  pasa¬ 
da.  Viuda  muy  joven  entonces,  volvía  al 
mundo  después  de  dos  años  de  soledad 
que  habían  mitigado  el  primer  dolor  in¬ 
tenso  que  en  su  vida  sufriera:  vió  á  Mar¬ 
cos,  hermoso,  distinguido  y  noble,  y  cuan¬ 
do  éste  le  declaró  su  amor  sintióse  con¬ 
movida.  Desde  entonces  habían  transcu¬ 
rrido  ocho  años  de  agradable  vida  íntima, 
con  la  alegría  que  les  proporcionaban  sus 
hermosos  niños,  sanos  y  robustos. 

Algunas  nubes  empañaban,  sin  embar¬ 
go,  aquella  felicidad.  Muchas  veces  Lilia 
tuvo  celos,  y  hasta  en  ciertos  días  le  ocu¬ 
rrió  la  idea  de  que  Marcos  podía  haberle 
sido  infiel,  ó  serlo  en  lo  sucesivo;  pero 
quiso  mantenerse  voluntariamente  en  la 
ignorancia,  prefiriendo  creer  en  él,  tal  vez 
con  el  pensamiento  propio  de  muchas 
mujeres,  de  que  las  breves  infidelidades 
de  los  esposos,  cuando  no  comprometen 
más  que  sus  sentidos,  y  no  su  vida  ni  su 
afecto,  tienen  poca  importancia  si  la  es¬ 
posa  no  las  conoce.  Sin  embargo,  cuando  llegó  á  ser 
más  mujer  y  madre,  Lilia  se  formó  una  idea  más  ele¬ 
vada  y  digna  del  matrimonio.  La  costumbre,  que  en¬ 
fría  la  ternura  del  hombre,  había  fortificado  por  el 
contrario  la  suya,  por  todo  cuanto  la  vida  cotidiana 
tiene  de  común  en  lo  bueno,  lo  sencillo  y  lo  verda¬ 
dero:  quehaceres  domésticos,  responsabilidad  con¬ 
yugal  y  educación  de  los  niños.  He  aquí  por  qué  el 
temor  de  una  infidelidad  formal  de  Marcos  la  marti¬ 
rizaba  ahora,  previendo  peligros  irremediables  para 
ella,  que  iba  á  cumplir  pronto  los  treinta  años.  Muy 
hermosa  aún,  no  lo  sería  siempre;  mientras  que  él  se 
conservaría  joven  largo  tiempo.  Por  esta  razón,  de¬ 
seando  agradar  á  su  esposo,  tal  vez  sin  saber  conse¬ 
guirlo  siempre,  su  tocador  la  ocupaba  mucho  tiempo; 
y  de  aquí  esas  minuciosidades  refinadas  en  el  traje 
y  el  adorno,  que  se  imponía  como  un  culto  para  se¬ 
guir  siendo  seductora  y  amada;  de  aquí  esos  vestidos 
algo  excéntricos  de  estilo  criollo,  el  uso  de  afeites 
sutiles  y  todos  los  recursos  del  arte,  ya  que  no  del 
gusto  femenino.  Y  todo  esto  resultaba  tiempo  perdi¬ 
do;  demasiado  lo  comprendía  Lilia,  pues  hacía  ya 
tres  meses  que  Marcos  cortejaba  á  la  baronesa.  ¿En 
qué  era  superior  á  ella  aquella  muñeca  de  porcelana, 
con  sus  ojos  de  esmalte  pálido  y  su  boca  de  expre¬ 
sión  insolente? 

El  Sr.  de  Francceur  abogaba  lo  mejor  posible  por 
la  causa  de  su  hermano;  pero  Lilia  le  oía  confusa¬ 
mente,  pues  con  la  mirada  fija  evocaba  el  recuerdo 
de  aquella  felicidad,  de  aquel  amor  de  otro  tiempo 
que  su  cuñado  acababa  de  invocar.  Y  al  reflexionar 
que  aquellas  dichosas  horas  de  juventud,  lejos  de 
volver,  se  alejarían  cada  día  más,  Lilia  inclinó  la 
frente  sobre  su  pañuelo  y  comenzó  á  llorar  de  nuevo. 

Sin  embargo,  sus  lágrimas  eran  menos  amargas  y 
disminuían  la  tensión  de  sus  nervios.  En  aquel  ser, 
todo  instinto,  corazón  y  bondad,  aquella  crisis  era 
saludable. 


El  coronel,  que  había  cogido  una 
mano  de  su  cuñada,  estrechábala  amis¬ 
tosamente  con  tímida  expresión. 

-  Enjuga  tus  lágrimas,  querida  Lilia, 
dijo;  es  preciso  conservarse  hermosa.  A 
los  hombres  no  les  agrada  ver  llorar; 
y  sin  embargo,  si  Marcos  te  hubiese 
visto  así,  seguramente  se  hubiera  en¬ 
ternecido.  Pero  vale  más  que  te  vea 
tranquila  y  risueña  como  siempre.  Le 
sermonearemos  y  verás  cómo  su  cora¬ 
zón  vuelve  á  ser  tuyo;  que  al  fin  y  al 
cabo  no  se  ha  desviado  tanto  de  ti.  ¡Va¬ 
lor,  mi  buena  hermana;  es  necesario 
tenerle  siempre  en  esta  vida! 

Lilia  se  enjugó  los  ojos  con  su  dimi¬ 
nuto  pañuelo,  ya  del  todo  húmedo. 

-  Es  mi  esposo  y  mi  señor,  dijo  des¬ 
pués  de  una  pausa,  con  voz  débil  y  sin 
cólera;  puede  obrar  como  quiera,  y  has¬ 
ta  hacerme  desgraciada;  no  por  eso  de¬ 
jaré  de  amarle. 

--¡Hermosas  palabras!,  repuso  cán¬ 
didamente  el  Sr.  de  Francceur. 

Así  siguieron  hablando  bastante  tiem¬ 
po;  y  Lilia,  con  la  volubilidad  de  su 
carácter,  fué  tranquilizándose  poco  á 
poco,  aunque  conservando  cierta  im¬ 
presión  de  dolor,  cierta  tristeza  que  le  sentaba  á  ma¬ 
ravilla.  De  pronto  el  sonido  del  reloj  al  dar  la  hora 
hizo  volver  la  cabeza  á  Lilia. 

-¡Dios  mío,  exclamó,  cuán  tarde  te  vas  á acostar 
por  culpa  mía!  ¿Me  dispensarás  mi  enojoso  recibi¬ 
miento?  ¡Olvida  la  mala  impresión  que  has  recibido 
á  tu  llegada! 

El  coronel  aseguró  que  se  daba  por  muy  contento 
con  la  confianza  que  le  había  manifestado,  lo  cual 
no  le  impedía  pensar  que  no  esperaba,  en  efecto, 
encontrarse  con  aquella  disensión  doméstica. 

Y  como  se  levantase,  al  ver  que  se  prolongaba  la 
ausencia  de  Marcos,  de  la  cual  se  abstenían  de  ha¬ 
blar  él  y  su  cuñada,  por  más  que  la  tuvieran  en  el 
corazón  y  en  los  labios,  Lilia  le  dijo: 

-  Te  acompañaré;  yo  no  me  acuesto  nunca  sin  be¬ 
sar  á  mis  hijos. 

Así  diciendo,  salió  del  salón  seguida  del  coronel,  y 
al  llegar  delante  de  la  puerta  de  la  habitación  de  los 
niños,  abrióla  sin  ruido,  después  de  hacer  una  seña 
á  su  cuñado  para  que  esperara;  pero  un  momento 
después  le  llamó,  y  el  Sr.  de  Francuur  entró  de  pun¬ 
tillas.  El  aposento  se  comunicaba  por  una  puerta 
oculta  tras  el  biombo  con  la  habitación  del  aya  in¬ 
glesa,  que  se  presentó  al  punto  con  una  Biblia  en  la 
mano.  En  sus  lechos  que  parecían  de  muñeca,  Jua¬ 
na  y  Pepita,  tapadas  con  la  colcha,  que  las  cubría 
hasta  el  cuello,  dormían  con  el  dulce  sueño  de  los 
ángeles.  Lilia  levantó  un  poco  la  almohada  en  que 
descansaba  Pepita,  y  el  coronel  pudo  observar  cuán¬ 
to  se  parecía  aquella  niña  á  su  madre.  La  reserva 
que  les  imponían  el  tranquilo  sueño  de  aquellas  ino¬ 
centes  criaturas  y  la  presencia  de  una  extraña  tradú- 
jose  para  su  cuñada  y  para  él  en  una  penetrante  mi¬ 
rada  y  en  una  sonrisa  de  emoción  contenida.  Incli¬ 
nándose  sobre  las  pequeñas  camas,  Lilia  dió  un  pro¬ 
longado  beso  á  Pepita  y  otro  á  Juana;  y  como  ob¬ 
servase  que  el  coronel  ardía  en  deseos  de  hacer  otro 
tanto,  hízole  seña  para  que  se  acercase.  El  Sr.  de 
Francoeur  con  su  espeso  bigote  debió  de  hacer  cos¬ 
quillas  á  sus  sobrinas,  pues  cada  vez  que  se  acercó 
á  ellas  sus  pequeñas  cabezas  cambiaron  de  postura 
en  la  almohada. 

-  ¡Esa  es  la  felicidad!,  murmuró  el  coronel  en  voz 
baja  y  muy  conmovido,  pensando  que  muchos  que 
la  tenían  no  la  aprovechaban,  mientras  que  él  hubie¬ 
ra  sido  dichoso  con  ella. 

Lilia  no  contestó,  estaba  pensativa  y  se  limitó  á 
mover  la  cabeza. 

Al  salir,  insistió  en  acompañar  á  su  cuñado  hasta 
la  puerta  de  su  habitación,  entró  en  ella  para  encen¬ 
der  los  candelabros  de  la  chimenea,  y  ofreciéndole 
después  su  mano,  dirigió  una  mirada  hacia  el  cuarto 
silencioso  de  Marcos.  ¿Le  esperaría  hasta  que  volvie¬ 
se?  Su  aire  misterioso  de  impaciencia,  su  boca  entre¬ 
abierta,  sus  espesas  cejas  que  se  movían  acompasa¬ 
damente  y  las  palpitaciones  de  su  seno  comunicá¬ 
banle  en  aquel  instante  un  encanto  seductor:  al  señor 
de  Francceur  parecióle  más  hermosa  que  la  baronesa, 
y  pensó  que  los  hombres  son  á  menudo  muy  necios. 

Lilia  se  volvió,  y  fijando  en  su  cuñado  una  mirada 
distraída,  como  si  su  corazón  estuviera  en  otra  parte, 
le  dió  las  buenas  noches. 

Al  retirarse  con  paso  algo  incierto,  su  elegante 
vestido  produjo  un  ligero  roce  que  parecía  un  que¬ 
jido,  y  el  coronel  al  oirlo  sintióse  invadido  de  tris¬ 
teza. 

(  Continuará, ) 
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EXPERIMENTOS  DE  CAPILARIDAD 

Los  fenómenos  capilares,  hasta  hace  poco  conside¬ 
rados  de  inteligencia  difícil  y  escasa  importancia,  em¬ 
piezan  á  llamar  la  atención  del  público  aficionado  á 


los  problemas  físicos,  por  la  acción  varia  de  estas 
fuerzas  misteriosas,  por  su  participación  en  la  mayo 
ría  de  los  fenómenos  naturales  y  por  las  deducciones 
que  de  ellos  se  derivan.  Muchos  son  los  experimen¬ 
tos  que  en  materia  de  capilaridad  se  han  hecho,  pero 
la  verdadera  dirección  experimental  de  las  investiga¬ 
ciones  modernas  débese  á  M.  Plateau,  cuyos  hermo¬ 
sos  trabajos,  completados  por  M.  van  der  Mensbrug- 
ghe,  forman  hoy  en  día  un  conjunto  compacto  y  or¬ 
denado,  que  han  enriquecido  sir  Guillermo  Thom¬ 
son,  lord  Rayleigh  y  sobre  todo  Mr.  C.  V.  Boys.  Las 
conferencias  de  este  último  en  la  Royal  Institution 
han  sido  coleccionadas  en  un  volumen  y  merecen 
ser  conocidas;  de  ellas  extractaremos  algunos  expe¬ 
rimentos  que  ofrecen  particular  interés. 

Empezaremos  por  uno  que,  sin  exigir  gran  prepa¬ 
ración,  es  de  éxito  seguro.  Sujetemos  al  extremo  de 
un  tubo  de  caucho  otro  de  cristal  terminado  en  un 
orificio  de  1  ó  2  milímetros  de  diámetro,  y  poniendo 
al  primero  en  comunicación  con  un  conducto  de 
agua  abramos  la  espita  de  manera  que  por  ella  salga 
un  chorro  ascendente  de  un  metro  aproximadamente 
de  altura  (fig.  1).  Entonces  ocurre  un  fenómeno  muy 
conocido:  á  una  pequeña  distancia  del  orificio  el 
chorro  se  descompone  en  gotas  de  diversos  tamaños 
que  se  diseminan  en  un  ancho  espacio  y  que  al  caer 
sobre  un  papel  producen  un  sonido  sordo  y  conti¬ 
nuo.  Si  en  tal  ocasión  aproximamos  al  chorro  un 
bastón  de  cera  electrizado,  el  aspecto  cambia  inme¬ 
diatamente,  formando  el  chorro  gruesas  gotas  que 
siguen  la  misma  dirección  (fig.  2)  y  producen  al  caer 
sobre  el  papel  el  ruido  de  la  lluvia  torrencial.  Aná¬ 
logo  efecto  se  logra  apoyando  un  bastón  de  madera 
por  un  lado  en  el  tubo  de  cristal  y  por  otro  en  la 
caja  armónica  de  un  diapasón  puesto  en  vibración 
(1):  de  este  modo  pueden  obtenerse  varios  chorros 
de  gotas  gruesas. 

La  explicación  de  estos  fenómenos  no  es  difícil;  y 
aunque  es  preciso  tomar  la  teoría  de  algo  lejos,  al  ex¬ 
ponerla  encontraremos  otros  experimentos  no  menos 
curiosos  que  servirán  á  nuestros  lectores  de  descanso 
en  un  razonamiento  necesariamente  largo. 

Sabido  es  que  el  aire  contenido  en  una  pompa  de 
jabón  está  sometido  á  una  presión  que  depende  de 
la  curvatura  de  ésta,  como  puede  demostrarse  fácil¬ 
mente:  si  se  sopla  en  los  dos  extremos  libres  de  un 
tubo  en  H  dos  pompas  esféricas  de  distinto  tamaño, 
la  menor  se  vacía  en  la  mayor.  Intercalando  espitas 
en  los  brazos  de  la  H  las  pompas -pueden  ser  conte¬ 
nidas  dentro  de  cierto  tamaño,  luego  cogidas  delante 
del  orificio  de  los  tubos  por  medio  de  dos  anillos  de 
igual  diámetro  y  estiradas  levantando  el  tubo:  de  este 
modo  se  obtienen  pompas  que  toman  la  forma  de  un 
tonel  y  después  de  un  cilindro.  La  fig.  3  (núms.  i  y 
2)  indica  el  modo  de  efectuar  el  experimento:  la 
pompa  de  la  izquierda  está  ya  hueca,  al  paso  que  la 
de  la  derecha,  más  gruesa  al  principio,  está  aún  bom¬ 
bada  y  acabaría  por  ahuecarse  alargándose.  Si  enton¬ 
ces  se  abren  las  espitas,  de  modo  que  las  pompas  se 

(1)  A  falta  de  diapasón  puede  tenderse  una  cuerda  de  tripa 
entre  el  tubo  y  el  apoyo  fijo  y  hacerla  vibrar  por  medio  de  un 
arco. 


I  pongan  en  comunicación  por  el  tubo,  una  de  ellas 
I  arroja  generalmente  aire  en  la  otra,  y  en  este  caso  se 
observa  lo  siguiente:  si  las  pompas  son  de  diámetro 
y  longitud  iguales,  pero  una  abultada  y  otra  estrecha, 
la  primera  envía  aire  á  la  segunda,  si  su  longitud  es 
!  inferior  á  la  mitad  de  su  circunferencia  en  el  punto 
de  contacto  con  el  tubo,  sucediendo  lo  contrario  si 
su  longitud  excede  de  la  mitad  de  su 
circunferencia:  la  fig.  3  (núms.  1  y  2, 
en  los  que  las  flechas  indican  la  direc¬ 
ción  del  aire)  explica  este  fenómeno. 

Ahora  bien:  una  pompa  cilindrica 
aislada  y  cerrada  en  sus  extremos  y  cu¬ 
ya  longitud  exceda  de  la  mitad  de  la 
circunferencia,  aunque  menor  que  ésta, 
puede  ser  considerada  como  el  con¬ 
junto  de  dos  pompas  de  la  primera  es¬ 
pecie  puestas  punta  con  punta:  si  la 
longitud  excede  de  la  circunferencia, 
las  dos  pompas  cilindricas  figuradas 
son  de  la  segunda  especie.  Si,  pues, 
por  una  causa  cualquiera,  el  cilindro 
experimenta  una  deformación  estre¬ 
chándose  en  un  extremo  y  ensanchán¬ 
dose  en  otro,  el  equilibrio  se  restable¬ 
cerá  en  la  primera  pompa  y  se  rompe¬ 
rá  por  completo  en  la  segunda  que,  al 
cabo  de  un  momento,  se  separará  en 
dos  pompas  desiguales  (fig.  3,  núm  3). 

Lo  mismo  sucede  en  una  vena  líqui¬ 
da  que  salga  de  un  orificio  circular:  en 
una  parte  de  su  recorrido  puede  ser 
considerada  como  la  reunión  de  cilin¬ 
dros  colocados  punta  con  punta  y  en 
los  cuales  la  menor  deformación  tenderá  á  acentuarse 
por  el  efecto  de  la  membrana  superficial  del  agua 
que  obra  sobre  el  líquido  interior  como  la  membra¬ 


na  de  agua  de  jabón  comprime  el  aire  que  contiene. 
Las  menores  irregularidades  del  chorro  aumentan 
con  extensa  rapidez:  lord  Rayleigh,  por  ejemplo,  ha 


Fig.  4.  Reflexión  de  dos  chorros  líquidos  que  se  encuentran 
en  ángulo  agudo 


demostrado  que  si  en  una  vena  de  agua  de  un  milí¬ 
metro  de  diámetro  se  practica  una  depresión,  ésta 
aumenta  mil  veces  en  una  cuadragésima  parte  de  un 
segundo.  El  tubo  mejor  sujetado  experimenta  siem¬ 


pre  pequeñas  trepidaciones  que  se  comunican  á  la 
vena  y  por  sí  mismas  se  acentúan. 

En  circunstancias  ordinarias,  las  señales  que  el 
chorro  recibe  en  su  origen  son  muy  irregulares  y  de¬ 
terminan  la  ruptura  en  un  gran  número  de  cilindros 
desiguales  que  se  encogen  formando  gotas:  en  el  mo¬ 
mento  en  que  una  de  éstas  va  á  separarse,  queda  re¬ 
tenida  por  el  cuello  que  la  une  á  la  siguiente,  todavía 
en  estado  de  formación;  cada  una  de  ellas  tira  por  su 
parte  y  la  velocidad  de  cada  gota  es  una  resultante  de 
estas  diversas  acciones.  Es,  pues,  evidente  que  las  go¬ 
tas  salen  en  la  misma  dirección,  pero  con  velocidades 
diferentes,  tomando  desde  su  origen  trayectorias  di¬ 
versas  y  chocando  entre  sí  oblicuamente.  Ahora  bien: 
en  circunstancias  ordinarias  dos  gotas  de  agua  que 
se  ponen  en  contacto  no  se  juntan,  sino  que  rebotan 
una  sobre  otra:  difícil  de  demostrar  esto  en  gotas  de 
agua,  pero  nada  más  fácil  que  ejecutar  el  experimen¬ 
to,  bien  con  pompas  de  jabón,  bien  con  chorros  de 
agua,  como  lo  ha  hecho  por  vez  primera  lord  Rayleigh. 

Se  hace  chocar  dos  chorros  dirigidos  en  ángulo 
agudo  (fig.  4),  uno  de  ellos  colorado  con  anilina;  al 
tocarse  rebotan  sin  que  ninguna  huella  de  color  pase 
del  uno  al  otro,  demostrándose  con  ello  que  no  ha 
habido  en  realidad  contacto;  pero  si  se  produce  un 
campo  eléctrico  aproximando  un  bastón  de  cera  elec¬ 
trizado  á  algunos  metros  del  aparato,  en  el  instante 
se  juntan  los  dos  chorros.  Igual  fenómeno  se  produ¬ 
ce  con  las  gotas  de  agua  que  chocan  y  se  juntan  cuan¬ 
do  están  electrizadas,  sin  duda  porque  los  polos  con¬ 
trarios  se  encuentran  de  frente  y  la  atracción  eléctri¬ 
ca  basta  para  obligar  á  las  gotas  á  ponerse  en  contacto. 
Mr.  Boys  ha  repetido  este  experimento  con  dos  pom¬ 
pas  de  jabón  que,  suspendidas  á  dos  anillos  metáli¬ 
cos  y  aplicadas  una  contra  otra,  no  se  reúnen  hasta 
que  se  las  somete  á  una  acción  eléctrica,  constituyen¬ 
do  un  electroscopio  de  extremada  sensibilidad. 

El  resto  del  primer  experimento  se  com¬ 
prende  por  sí  solo:  las  gotas  que  al  chocar  en 
direcciones  poco  diferentes  rebotan  esparra¬ 
mándose,  se  reúnen,  por  el  contrario,  y  siguen 
un  camino  intermedio. 

El  experimento  del  diapasón  es  también  de 
explicación  fácil:  desde  el  momento  en  que  se 
comunica  al  orificio  una  vibración  regular,  las 
depresiones  se  suceden  en  el  chorro  á  inter¬ 
valos  iguales,  las  gotas  del  mismo  tamaño  si¬ 
guen  la  misma  dirección  con  igual  velocidad 
y  la  causa  de  su  dispersión  ha  desaparecido. 

Puede  suceder  también  que  el  diapasón  co¬ 
munique  al  orificio  una  vibración,  compuesta, 
por  ejemplo,  de  dos  sacudidas  desigualmente 
espaciadas;  entonces  el  chorro  se  rompe  en 
dos  series  de  gotas,  alternativamente  grandes 
y  pequeñas,  y  se  producen  entre  los  dos  siste¬ 
mas  las  acciones  que  se  manifiestan  de  un 
modo  irregular  entre  las  gotas  de  un  chorro 
cualquiera.  El  resultado  de  ello  es  que  las  dos  series 
no  tardan  en  separarse,  rebotando  las  gotas  de  dos 
en  dos  en  el  mismo  sitio  y  formándose  dos  rosarios 


Fig.  5.  Micrófono  hidráulico  de  Mr.  Chichester  Bell. 


que  por  un  instante  parecen  ser  dos  líneas  continuas 
como  si  el  tubo  tuviera  dos  orificios. 

Del  mismo  modo  que  se  pueden  ver  las  gotas  se¬ 
paradas,  se  las  puede  también  mostrar  á  varias  per¬ 
sonas  á  la  vez  proyectando  el  chorro  sobre  una  pan- 


Figs.  I  y  2.  -  Chorro  de  agua  compuesto  de  gotilas  sueltas  (fig.  i)  reunidas 
en  grandes  gotas  por  medio  de  la  electricidad  (fig.  2) 


Fig.  3.  -  Experimento  de  las  pompas  de  jabón.  —  1  y  2.  Pompas  de 
jabón  que  se  vacían  unas  en  otras.  3.  Pompa  cilindrica  instable  (B, 
B,  B,  B,  B  representan  las  pompas  de  jabón). 
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talla  é  interrumpiéndolo  regularmente  por  medio  de 
un  disco  con  varios  agujeros  cuya  velocidad  se  regu¬ 
la  de  modo  que  el  paso  de  un  agujero  á  otro  sea 
exactamente  igual  á  la  duración  de  la  semioscilación 
del  diapasón,  lo  cual  se  consigue  soplando  en  el  disco 
y  modificando  su  velocidad  hasta  que  produzca  el 
mismo  ruido  que  el  diapasón.  Este  experimento,  que 
puede  ejecutarse  de  muchas  maneras,  requiere  los 
recursos  de  un  laboratorio;  pero  vamos  á  explicar 
otro  de  fácil  ejecución  y  de  gran  efecto. 

En  el  extremo  de  un  tubo  de  caucho  se  ajusta  un 
tubo  de  cristal  terminado  en  un  orificio  de  un  tercio 
de  milímetro  aproximadamente,  practicado,  con  pre¬ 
ferencia,  en  paredes  delgadas  (1).  Puesto  en  comuni- 


(1)  Para  conseguir  un  orificio  apropiado  á  este  experimen¬ 
to,  se  toma  un  tubo  de  cristal  de  cuatro  á  seis  milímetros  de 
diámetro  y  se  ablanda  uno  de  sus  extremos  en  la  lámpara,  dan¬ 
do  vueltas  entre  los  dedos  al  tubo  mantenido  verticalmente,  y 
en  el  momento  en  que  el  tubo  va  á  cerrarse,  se  sopla  con  fuerza 
por  el  extremo  frío,  de  modo  que  se  obtenga  una  dilatación  en 
el  extremo  opuesto. 


cación  el  tubo  de  caucho  con  el  conducto  de  agua  ó 
con  un  recipiente  colocado  á  cuatro  ó  cinco  metros 
sobre  el  orificio,  se  produce  un  chorro  que  debe  ser 
absolutamente  limpio  y  no  contener  burbuja  alguna. 
Este  chorro  se  dirige  sobre  una  membrana  de  caucho 
tendida  al  extremo  de  un  tubo  de  un  centímetro  de 
diámetro,  de  manera  que  la  vena  líquida  quede  cor¬ 
tada  por  la  membrana  un  poco  antes  del  sitio  en  que 
aquélla  se  resuelve  en  gotas.  Cada  sacudida  comuni¬ 
cada  al  orificio  precipita  la  formación  de  éstas,  que 
se  forman  más  atrás  de  lo  ordinario:  si  entonces  se 
aplica  un  reloj  de  áncora  al  tubo  de  donde  sale  el 
hilo  de  agua,  el  chorro,  en  un  principio  continuo  en 
el  sitio  de  la  membrana,  se  encuentra  cortado  en  él 
en  el  momento  de  producirse  las  sacudidas  (fig.  5). 
De  este  modo  se  obtiene  un  servomotor  de  singular 
potencia  que  produce  una  ampliación  formidable  del 
sonido;  y  si  el  experimento  está  dispuesto  de  una  ma¬ 
nera  conveniente,  el  tic  tac,  reforzado  por  el  chorro  y 
por  la  membrana,  produce  un  ruido  que  cualquiera 
tomaría  por  el  de  un  martillo  golpeando  contra  un 


yunque.  Este  curioso  experimento  del  micrófono  hi¬ 
dráulico  es  debido  á  Mr.  Chichester  Bell,  primo  de 
mister  Graham  Bell,  el  ilustre  inventor  del  teléfono,  y 
preciso  es  convenir  en  que  además  de  interesante  por 
más  de  un  concepto,  tiene  la  cualidad  de  una  senci¬ 
llez  maravillosa. 

Nos  hemos  alejado  de  nuestro  punto  de  partida,  y 
bueno  será  que  lo  recordemos  en  pocas  palabras  an¬ 
tes  de  terminar  este  artículo. 

Todos  los  efectos  de  que  en  el  presente  trabajo 
nos  hemos  ocupado,  todos  los  aparatos  cuya  descrip¬ 
ción  acabamos  de  hacer  descansan  en  una  razonada 
aplicación  de  una  fuerza  que  nos  parece  insignifi¬ 
cante,  ó  sea  la  tensión  superficial  del  agua,  cuyo  va¬ 
lor  es  solamente  de  siete  á  ocho  miligramos  por  mi¬ 
límetro  corriente  de  la  superficie. 

C.  E.  Guillaume 
Doctor  en  Ciencias 

(De  La  N ature, ) 
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Querido  enferma,  •-Fíese  Vd.  &  mi  larga  experiencia, 

y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  do  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  la 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 
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El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

110  ARDUO  m  QUIÑI 
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a  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  B 

¡J  cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  I 
I  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quina  de  Aroud.  F 

I  Por  mayor, en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 
Se  vende  en  todas  lap  principales  Boticas. 
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^.pletamen  te  an  ulado por  el  efecto  de  laJ 
buena  alimentación  empleada, uno  Jr 
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w  á  empezar  cuan  tas  veces 
“*■  sea  necesario.  - 
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todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
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DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

V»  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"- Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
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núm.  61.  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Diputación,  358,  Barcelona 
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Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(Pálidos  colores, 
Amenorrea,  &.*),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
ovocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéntlco,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 


- . .  _ .  es  un  medicamento  infiel  é  irritante. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
‘  las  verdaderas  Pildoras  de  Blancard, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantia  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 

iSE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA  I _ 

El  Alimento  mas  fortiücaute  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUDj 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
CARITO!,  hierro  y  fliHA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 
todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  asierro  v  la  I 
Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  •  la  Clorosis  la  I 
Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare  1 
el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  dé  I 
Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órnanos  I 
regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  san  uro  I 
empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  6  i 

jpor  mayor ,  en  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD  E 
SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  1 

EXIJASE  AROUD 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

farmacia,  CA.JL  LE  DE  ñivo  1.1,  150.  PA.H18,  y  •«  todas  las  farmacias 

l  JARABE  de  BRIART recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  I 
Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  ba  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el  I 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  lnvenelón.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  I 
ia  y  de  ababoles,** conviene» sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como! 

_ s  y  nlnos.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  4  su  eficacia! 

contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  délos  INTESTINOS.  m 


-  LAIT  ANTÉPHÉLIQOE  — 

/LA  LECHE  ANTEFÉLICa\ 

«  incidida  con  ajoa,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  I 
k  ^  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  r  * 
\  O.  ARRUGAS  PRECOCES 

e»\/©  eflorescencias 
„  rojeces 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos: 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  Urna  de  J.  VAYARD. 

vidh.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  PARI!!, 


l  SOCIEDAD 
de  Fomento| 

( Medalla 
de  @ro. 


JARABE  Y  PASTA 

de  H.  AUBERGBER 

con  LACTUGARXUM  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 

os  por  la  Academia  de  Me 
)  Fórmulas  Legales  por  d 


LONDRES  1862  b 

(Medallas  ¡ 
de  (Honor.  $ 

la  Academia  de  Medicina  de  Paris  é  insertados  en  la  Colección' 

”  '  decreto  ministerial  de  1 0  de  Marzo  de  1 854. 

Una  completa  innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas,  Tos,  asma  ó  irritación  de  la  garganta  han 
grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  aubergier  una  inmensa  fama  » 

(Extracto  del  Formulario  Módico  del  S •'  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  do  Medicina  (26.  edición! 
Venta  por  mayor  :  comar  y  c\  28,  Calle  de  St-Claude,  PARIS 
DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


Curación  segura 

DK 

la  COREA,  del  HISTERICO 
£  CONVULSIONES,  mi  NERVOSISMO, 
lia  la  Agitación  nerviosa  da  las  Mugare» 

en  el  momento 

deiiMenstruacionjí* 

..EPILEPSIA 

IBIJUMIILIIIU 

En  todas  las  Farmacias 

a  JJOUSBIER t  C!‘.»Scaau»,tHM dtlwls  ^ 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


....  peligro  para  el  cutis.  50  Amos  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  efl 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  FILIVOLIE,  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-RouBseau,  Paria. 
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ADVERTENCIA 

Con  el  presente  número  acompañamos  el 
prospecto  de  la  nueva  edición  de  las  obras 
ilustradas  por  Gustavo  Doré  que  publicamos 
por  haberse  agotado  la  primera.  Los  que  de¬ 
seen  mayores  detalles  pueden  dirigirse  á  esta 
casa  editorial  ó  á  nuestros  corresponsales. 
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cia  moderna,  rompió  en  parte  el  círculo  de  acero  que 
le  había  forjado  un  error  de  confusión,  un  error  cau¬ 
sado  por  el  momentáneo  predominio  científico,  y  sin 
desdeñar  las  enseñanzas  de  aquellas  ciencias  que  tien¬ 
dan  á  auxiliarle  en  el  conocimiento  de  lo  bello,  mar¬ 
cha  al  presente  por  rumbo  distinto  del  seguido  en 
estos  últimos  años. 

Es  indudable  todo  esto;  pero  no  lo  es  menos  que 
el  misticismo  cristiano,  en  la  forma  y  en  el  fondo,  no 
tiene,  ni  puede  tener  en  nuestros  días,  la  interpreta¬ 
ción  estética  y  por  ende  plástica  de  aquellos  siglos 
del  Santo  de  Asís,  de  Lulio,  ni  siquiera  de  Santa  Te¬ 
resa.  La  multiplicidad  de  ideas  y  de  problemas  que 
agitan  y  preocupan  á  la  sociedad  actual,  la  vigorosa 
marcha  de  las  ciencias  histórica  y  crítica,  los  recien- 


VERDADES  Y  MENTIRAS 

Comienzo  confesando  la  dificultad  que  me 
ofrece  para  sintetizarlo  el  rápido  cambio  de 
rumbo  del  arte.  Hace  escasamente  un  año  ca¬ 
minábamos  hacia  los  trópicos.  Nos  acostamos 
con  las  pupilas  deslumbradas  todavía  por  la 
fuerza  lumínica  del  sol  tropical,  que  rielaba  en 
el  Océano,  matizaba  de  púrpura  y  oro  las  nu¬ 
bes,  arrancaba  vigorosas  tonalidades  á  la  ex¬ 
uberante  vegetación  de  la  costa,  mostraba  á  la 
simple  inspección  ocular,  sin  velo  alguno,  así 
la  gallarda  silueta  del  plutoniano  islote  como 
la  darwiniana  forma  del  habitante,  la  espiritual 
figura  de  la  dama  mundana  como  la  sucia  y 
torpe  del  que  vive  á  su  costa,  la  verdad  y  la 
mentira;  haciéndonos  amar  la  mentira,  por  ser 
ésta  más  fácil  y  seductora  que  la  primera.  Nos 
acostamos  conservando  todavía  en  la  retina  la 
imagen  de  un  arte  cuya  fórmula,  emanada  de 
ideas  de  un  positivismo  racional,  concluyó  por 
encerrarse  en  el  mezquino  círculo  del  deter- 
minismo  científico,  que  abarcaba  la  forma  y  la 
idea  generadora.  Los  escasos  fulgores  de  un 
idealismo  incongruente,  pero  idealismo  al  fin, 
no  eran  bastante  para  modificar  aquella  ima-_ 
gen,  y  nuestro  cerebro  seguía  en  sueños,  analizando 
una  á  una  las  etapas  de  la  ruta  seguida;  cuando,  al 
despertar,  en  lugar  de  las  crudezas  del  sol  de  los  tró¬ 
picos,  de  toda  la  cohorte  de  distingos  y  ergotismos 
por  la  casuística  impuestos  al  arte,  vimos  cómo  esta 
entidad  variara  de  rumbo  marchando  en  línea  recta 
hacia  latitudes  boreales,  en  busca  de  ensueños  de  li¬ 
rismos,  de  melancólicas  remembranzas,  de  formas 
menos  angulosas,  de  clarobscuro  más  vago  y  dulce, 
de  otra  atmósfera  en  fin,  donde  la  forma,  la  luz  y  el 
color  concurrieran  á  velar  el  lazo  de  unión  de  la 
realidad  con  el  idealismo,  del  sentimiento  con  la 
verdad.  * 

El  nuevo  rumbo,  sin  embargo,  está  trazado  hace 
siglos.  He  aquí  el  grave,  el  capital  obstáculo  con  que 
tropezará  el  arte  en  su  marcha.  El  arte  místico  de 
hoy  no  es  aquel  de  Fiessole  de  Cimabiie,  de  Fra- 
Angélico,  del  Giotto.  Los  trecentiste  y  los  quatrocentiste 
imitados,  como  parece  que  lo  son,  por  los  neófitos 
de  la  nueva  iglesia,  resultarán  grotesca  é  infantil  cari¬ 
catura.  Ni  aun  realizada  la  metamorfosis  social  del 
soñador  Tolstoi;  aun  suponiendo  un  hecho  la  castra¬ 
ción  intelectual  preconizada  por  el  autor  de  la  Sonata 
de  Kreutzer  y  sus  nuevos  secuaces;  aun  suponiendo 
que  el  arte  haya  de  ser  únicamente  moldeado  en  la 
turquesa  de  la  doctrina  cristiana,  el  misticismo  de 
los  pintores  de  los  siglos  xiii,  xiv  y  xv  es  un  absur¬ 
do  hoy. 

Es  indudable  el  hecho  de  que  á  la  naturaleza 
vuelve  los  ojos  la  generación  presente,  buscando  en 
ella  la  salud  del  cuerpo  y  las  expansiones  tranquilas 
del  sentimiento.  Está  fuera  de  toda  discusión  que  las 
determinantes  físico-químicas,  que  rigen  los  movi¬ 
mientos  de  la  materia,  no  son  aplicables  rigurosa¬ 
mente  -  ni  á  cien  leguas  -  á  las  evoluciones  psicológi¬ 
cas  y  á  sus  fenómenos;  y  pruébalo  bien  á  las  claras 
la  rápida  decadencia  del  servilismo  plástico,  rama 
degenerada  de  aquella  estética  naturalista  que  asentó 
la  escuela  de  la  cual  Zola  es  el  sumo  sacerdote.  Por 
lo  tanto,  el  arte,  volviendo  por  los  fueros  de  la  belle¬ 
za,  del  sentimiento,  de  la  libertad  de  la  fantasía,  que 
encarcelara  la  férrea  mano  del  positivismo  de  la  cien- 
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madona,  dibujo  de  Carlos  Froschl 

tes  trabajos  cristológicos,  nos  presentan  desde  un 
punto  de  vista  muy  distinto  del  ortodoxo  la  doctrina 
del  Mártir  del  monte  de  las  calaveras.  Y  si  el  arte,  así 
como  todo  aquello  que  á  casuísmo  se  parezca,  lo  re¬ 
chaza  por  ser  incompatible  con  su  naturaleza  abso¬ 
luta,  así  también  se  apoya,  para  mejor  cumplir  su 
misión  de  emocionarnos  con  la  belleza,  en  las  verda¬ 
des  incontrovertibles  de  las  ciencias  que  le  auxilian 
y  en  las  indicaciones,  mejor  dicho,  presentimien¬ 
tos,  que  siempre  marcharon  á  la  descubierta  de  las 
grandes  ideas,  las  cuales  generalmente  son  iniciadas 
-  hablo  desde  el  punto  de  vista  de  la  filosofía  del 
arte  -  por  ese  algo  llamado,  de  manera  en  demasía 
vaga,  inspiración. 

No  á  otra  cosa  se  debe  el  brusco  cambio  de  los  idea¬ 
les  del  arte.  Presintieron  Morelli,  Robert-Fleury,  el 
desconcertado  Puvis  de  Chavannes,  Munkasy  y  algún 
otro  pintor  alemán  é  inglés  el  rápido  ocaso  de  la  pintu¬ 
ra  servilista,  doblemente  servilista  por  el  concepto  y 
por  la  forma,  y  pintaron  asuntos  místico-cristianos; 
pero  los  pintaron  de  acuerdo  con  sus  ideas  y  con  sus 
temperamentos,  saturados  del  ambiente  que  respira¬ 
mos,  bien  distinto  del  que  nutría  las  inteligencias  y  ha¬ 
cía  latir  los  corazones  de  los  Mantegna  y  Chirlandajo. 
Que  así  como  no  concebiríamos  en  los  últimos  días  del 
siglo  xix  un  Pedro  el  Ermitaño,  ó  un  Abad  como  el 
de  Claraval,  levantando  un  ejército  que  fuese  á  arran¬ 
car  á  Jerusalén  del  ya  tan  menguado  poder  del  isla¬ 
mita,  ni  siquiera  aquel  hecho  á  que  se  refiere  el  Abad 
Aimón  en  su  carta  á  los  monjes  de  Intberga,  carta 
que  relata  cómo  poderosos  magnates  se  uncían  á  los 
carros  en  donde  transportaban  piedras,  cal  y  maderas 
para  un  edificio  religioso,  así  tampoco  puede  conce¬ 
birse  la  producción  de  las  artes  plásticas  desde  el 
punto  de  vista  que  lo  vieron  los  artistas  de  aquellos 
siglos.  Fáltanos  la  fe,  arrancada  de  cuajo  de  nuestras 
almas  por  el  frío  acero  del  estilete  de  la  moderna 
crítica. 

Esto  por  lo  que  á  la  idea  cristiana  se  refiere.  Por 
lo  que  atañe  á  la  forma,  es  preciso  confesar  que  la 
resurrección  de  la  aprendida  por  los  citados  pintores 
de  los  siglos  xiii,  xiv  y  aun  de  principios  de  xv  está 


más  distanciada  todavía  de  nuestros  ideales  estéticos. 
No  en  vano  acaeció  la  gran  revolución  del  Renaci¬ 
miento.  Ni  es  frase  vana  tampoco  la  de  que  el  arte 
aparece  como  la  manifestación  más  pura  de  la  ver¬ 
dad.  El  cuerpo  humano,  si  hemos  de  creer  lo  que  los 
mismos  filósofos  cristianos  nos  dicen,  es*la  obra  más 
perfecta  de  Dios.  En  la  naturaleza  buscaron  los  hom¬ 
bres  los  elementos  todos  para  realizar  la  obra  plásti¬ 
ca,  la  tónica,  la  literaria.  Cuando  alcanzó  el  escultor  ó 
el  pintor  á  reproducir  el  color  y  la  forma  con  la  exac¬ 
titud  suficiente  para  que  produjese  su  obra  la 
emoción  de  la  realidad,  ahondó  más,  y  no  se  detuvo 
hasta  encontrar  la  síntesis  de  esa  misma  realidad;  ya 
logrado  este  deseo,  dentro  siempre  del  ambiente 
de  cultura  de  las  distintas  épocas,  hubo  de  presen¬ 
tir  otra  belleza,  la  psíquica.  ¡El  mundo  del 
espíritu!  Las  pasiones,  las  virtudes,  las  ale¬ 
grías,  el  dolor,  fueron  á  avalorar,  animándo¬ 
los,  dándoles  todavía  más  apariencia  de  vero¬ 
similitud,  las  creaciones  del  cincel,  de  la  pale¬ 
ta,  de  la  pluma.  No  consideró  el  artista  bas¬ 
tante  todo  esto.  Necesitaba  más  amplia  esfera 
en  que  moverse  para  herir  las  fibras  más  hon¬ 
das  del  sentimiento,  y  fué  al  bosque,  á  la  aldea, 
á  la  montaña,  á  la  costa  rugiente,  á  la  orilla 
del  lago,  en  busca  de  nuevas  emociones,  de 
nuevos  ideales,  de  nuevos  misterios  que  des¬ 
cubrir,  en  busca  de  un  escenario  digno  por  sí 
solo  de  elevar  nuestro  espíritu  á  las  altas  regio¬ 
nes  donde  reside  la  belleza  absoluta. 

Dentro  de  esta  constante  evolución  hacia 
la  verdad  -  aspiración  eterna  del  hombre  -  se 
operaron  fenómenos  perfectamente  naturales; 
uno  de  ellos  fué  de  falso  espejismo,  producido 
por  el  carácter  positivo  de  la  ciencia  del  día. 
Pero  ya  se  inició  por  presentimiento  la  desvia¬ 
ción  del  arte  del  camino  que  aquélla  le  traza 
ra.  Para  este  objeto  viene  el  misticismo  á  lu¬ 
char  con  la  inmensa  mayoría  de  los  artistas 
que,  bien  siguiendo  la  falsa  ruta,  bien  des¬ 
orientados,  no  comprende  todavía  el  valor  de 
la  nueva  tendencia.  Pero,  como  en  todas  las 
reacciones,  los  que  las  operan  no  saben  más 
sino  que  es  necesario  oponerse  á  la  corriente 
devastadora,  ignorando  de  qué  materiales  y 
de  qué  forma  ha  de  ser  el  dique.  Y  el  misti¬ 
cismo  imitado  es  valla  construida  con  mate¬ 
riales  hoy  de  escasa  solidez. 

La  nueva  tendencia  mística,  expresión  la 
más  aguda  del  actual  idealismo,  tiene  dos  ca¬ 
racteres,  ó  mejor  dicho,  está  dividida  en  dos 
ramas  completamente  distintas.  Y  á  su  vez 
una  de  estas  ramas  se  subdivide  en  otras  dos; 
una  de  carácter  puramente  ortodoxo  en  el 
concepto  y  atávica  en  la  forma,  y  otra  histó- 
rico-crítica  en  lo  que  atañe  á  lo  primero  y  modernista 
por  lo  que  á  la  plástica  corresponde. 

El  otro  misticismo  es  el  producido  por  la  tenden¬ 
cia  del  arte  pictórico  y  escultórico  á  buscar  en  la 
naturaleza  lo  que  la  ciencia  y  lo  convencional  de  la 
sociedad  moderna  no  le  prestan:  formas  concretas, 
grandiosas  y  sencillas.  Del  barroquismo  con  todas 
sus  bellezas  y  múltiples  detalles;  de  la  futileza  elegan¬ 
te,  industrial,  que  tanto  artista  deslumbrado  copió  y 
estudió;  del  terciopelo  y  el  cosmético,  al  bibelot  y  á 
la  flor  contrahecha,  el  arte  pasa  ahora,  sin  transición 
alguna,  á  interpretar  de  nuevo  la  naturaleza,  no  bus¬ 
cando  allí  tan  sólo  la  forma  en  demasía  disfrazada 
por  la  moda,  sí  que  á  recabar  para  la  obra  ese  vago 
-  no  por  vago  menos  sensible  -  espiritual  misterio, 
que  emana  de  la  naturaleza  toda  y  sobre  ella  flota, 
como  flotaba,  según  la  Escritura,  el  espíritu  de  Dios 
sobre  las  aguas. 

Y  vendrá  también  el  simbolismo  místico  á  terciar 
en  esta  contienda  de  los  ideales  artísticos.  Ya  lo  anun¬ 
cia  incidentalmente  cierto  perspicaz  escritor  francés, 
al  ocuparse  de  la  metamorfosis  operada  en  la  música 
y  en  la  literatura  teatral  por  Wagner.  Y  el  simbolismo 
significará  el  supremo  esfuerzo  hecho  por  el  arte  mo¬ 
derno  tratando  de  amalgamar  lo  ideal  y  lo  real,  en 
tal  forma,  que  ño  se  eche  de  ver  el  predominio  del 
uno  sobre  el  otro.  Vendrá  sí,  y  preparémonos  para 
la  más  curiosa  de  las  evoluciones  estéticas  y  la  más 
importante  y  terrible  de  las  reacciones;  pues  á  juzgar 
por  el  número  de  artistas  que  en  Francia  y  naciones 
del  Norte  se  pasan  con  armas  y  bagajes  al  nuevo 
campo  y  por  la  animosidad  despertada  contra  el  ser¬ 
vilismo,  las  exageraciones,  lo  ilógico  del  neofitismo 
de  los  místicos  que  ahora  lanzan  el  grito  de  guerra, 
nos  llevará  por  algún  tiempo  á  un  caos  tremendo  que 
no  dejará  de  ser  hasta  que  no  se  encuentre  la  nue¬ 
va  fórmula,  que  á  mi  entender  está  en  el  artista 
mismo. 


R.  Balsa  de  la  Vega 


i.°  de  abril  de  1892 
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UN  PRONÓSTICO 

(CONTINUACIÓN) 


ACONTECIMIENTOS  EN  EL  ESTE 
LA  GUARNICIÓN  DE  VARNA  SITIADA 

Londres ,  n  junio 

El  curso  de  los  acontecimientos  en  el  Mar  Negro 
desde  que  nuestra  flota  le  abandonó,  ha  sido  el  si¬ 
guiente.  Parece  que  apenas  la  escuadra  rusa  se  vió 
obligada  á  retirarse  al  puerto,  las  autoridades  mosco¬ 
vitas  adoptaron  seguidamente  varias  medidas  para 
llamará  las  tropas  reunidas  con  el  objeto  de  reforzar 
las  que  habían  desembarcado  ya  en  Bulgaria.  No  pu- 
diendo  pasar  por  el  mar,  eran  ya  inútiles  para  ese 
fin,  y  esperábase  que,  enviándolas  desde  luego  á  re¬ 
unirse  con  los  ejércitos  opuestos  al  Austria,  se  podría 
librar  con  buen  éxito  una  batalla  contra  esta  poten¬ 
cia,  lo  cual  permitiría  á  los  rusos  cooperar  con  el  ejér¬ 
cito  que  estaba  ya  en  Bulgaria,  pasar  después  á  tra¬ 
vés  de  Rumania  por  tierra,  y  por  lo  menos  prestar 
apoyo  á  la  fuerza  que  se  hallaba  en  Bulgaria.  Tal  vez 
sería  posible  en  este  caso  conseguir  el  fin  tan  apete¬ 
cido  por  el  czar,  es  decir,  organizar  una  expedición 
bastante  numerosa  para  derrotar  por  completó  al 
ejército  búlgaro.  En  Rusia  se  experimentaba  mucha 
ansiedad  respecto  á  la  suerte  de  aquellas  tropas,  en¬ 
viadas  algo  imprudentemente  para  formar  parte  de 
la  expedición  marítima  sin  haber  adoptado  antes  me¬ 
didas  para  contrarrestar  la  rápida  acción  de  la  flota 
inglesa. 

Pasó  algún  tiempo  antes  de  que  la  escuadra  rusa; 
que  se  había  retirado  á  Sebastopol,  tuviera  conoci¬ 
miento  de  que  la  flota  inglesa  no  se  hallaba  ya  en  el 
Mar  Negro,  pues  Sir  George  Tryon  creyó  oportuno 
dejar  algunos  cruceros,  mientras  fuese  posible  encu¬ 


brir  el  movimiento.  Cuando  al  fin  desaparecieron 
éstos  también,  se  temió  que  su  retirada  fuese  un  ar¬ 
did  para  atraer  á  la  escuadra  rusa  fuera  de  Sebastopol 
y  destrozarla  en  el  mar.  Sentimos  decir  que  por  los 
telegramas  dirigidos  á  los  diarios  ingleses  llegaron  á 
conocimiento  del  gobierno  ruso  las  noticias  de  que 
Trebisonda  había  sido  evacuada,  y  de  que  la  escua¬ 
dra  inglesa  se  dirigía  al  Mediterráneo;  pero  hasta  que 
Sir  George  Tryon  hubo  llegado  á  Malta,  el  gobierno 
del  czar  no  estuvo  completamente  seguro  de  que  el 
Mar  Negro  se  hallaba  libre.  Entonces,  después  de 
una  vacilación  sobre  lo  que  más  convendría  hacer, 
resolvióse  establecer  comunicaciones  con  el  ejército 
ruso  en  Bulgaria,  interrumpidas  hacía  algún  tiempo. 

Como  este  ejército  había  mantenido,  aunque  no 
sin  dificultad,  su  comunicación  telegráfica  con  el  mar, 
esa  operación  pudo  realizarse  poco  después  de  haber 
los  cruceros  llegado  á  la  costa,  en  las  inmediaciones 
de  Varna.  Entonces  se  supo  que  la  fuerza  búlgara  en 
este  punto  se  sostenía  aún,  y  que  el  ejército  ruso, 
reducido  á  unos  treinta  y  cinco  mil  hombres,  á  causa 
de  las  fuerzas  que  fué  necesario  destinar  para  conser¬ 
var  las  comunicaciones,  así  como  por  efecto  de  las  en¬ 
fermedades,  no  había  podido  hacer  gran  cosa.  Al  prin¬ 
cipio  avanzó  tierra  adentro  hasta  Tirnovo,  donde  estu¬ 
vo  en  un  campamento  atrincherado,  esperando  noti 
cias.  Creíase  que  la  fuerza  austríaca  en  Servia  estaba 
demasiado  reducida  para  poder  avanzar  y  que  las  tro¬ 
pas  búlgaras  tenían  demasiado  que  hacer  en  Macedo- 
nia.  Si  la  fuerza  desembarcada  hubiera  practicado  un 
movimiento  como  el  que  se  tenía  proyectado,  se  habría 
podido  intentar  un  avance  sobre  Sofía.  Sin  embargo, 
el  general  Karanoff  no  creía  tener  suficientes  tropas 
para  esto,  y  como  su  única  esperanza  consistía  en 


tener  el  camino  abierto  á  través  de  la  Rumania,  se 
dirigió  al  Norte,  enviando  antes  mensajeros  para  co¬ 
municarse  por  tierra  con  Rusia.  No  obstante,  vió  que 
era  imposible  efectuar  el  paso  del  Danubio,  hasta  el 
momento  de  recibir  por  telegrama  la  feliz  noticia 
anunciándole  que  á  consecuencia  de  la  marcha  de 
la  escuadra  inglesa  era  igualmente  fácil  hacerle  vol¬ 
ver  por  mar  con  seguridad  ó  enviarle  refuerzos.  Co¬ 
mo  podía  esperarse  que  sería  posible  alcanzar  aún 
algún  triunfo  notable  si  se  desembarcaban  ahora 
fuerzas  en  Bulgaria,  el  crucero  fué  despachado  con 
proposiciones  en  este  sentido;  mas  entretanto  habíase 
malgastado  mucho  tiempo.  La  mayor  parte  de  las 
tropas  rusas  se  habían  internado  por  tierra  desde  la 
orilla  del  mar,  y  aunque  volvieron  á  embarcarse,  ape¬ 
nas  se  hizo  nada  más  que  preparar  la  salida  en  Odes- 
sa,  Sebastopol  y  otros  puertos,  cuando  de  pronto,  la 
noticia  de  la  última  victoria  de  los  alemanes  hizo 
temer  que  el  Mar  Negro  no  sería  ya  un  lugar  seguro 
para  los  buques  de  la  escuadra  rusa.  En  los  diez  días 
siguientes  hiciéronse  los  mayores  esfuerzos  para  apre¬ 
surar  el  embarque  de  las  tropas,  pero  al  cabo  de  este 
tiempo  los  rusos  recibieron  noticia  de  que  había  ya 
aparecido  en  aquel  mar  un  gran  número  de  cruceros 
ingleses. 

LLEGADA  DE  LAS  TROPAS  INGLESAS  AL  MAR 
DE  MÁRMARA 

LORD  WOLSELEY  EN  CONSTANTINOPLA 

Las  noticias  sobre  el  envío  de  refuerzos  á  la  escua¬ 
dra  del  Mediterráneo,  anunciadas  por  nuestro  corres¬ 
ponsal  marítimo  hace  dos  semanas,  habían  llegado 
por  desgracia  á  conocimiento  del  gobierno  ruso,  y 


La  gran  guerra  de  1892.  - 


El  sultán,  Lord  Wolseley  y  Sir  Clare  Ford  contemplan  el  paso  de  la  escuadra  inglesa  al  través  del  Bosforo  desde  la  escalinata 
del  palacio  de  Dolma  Baghtchi 
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esta  vez  también  por  mediación  de  algunos  corres¬ 
ponsales  ingleses,  quienes  recibieron  sus  informes  te¬ 
legráficamente  por  la  vía  de  Nueva  York,  y  desde 
aquí  por  un  camino  no  muy  bien  conocido  aún  de 
algunos  agentes  rusos,  lo  cual  no  impidió  que  varios 
de  ellos  comunicaran  con  la  mayor  rapidez  la  noticia 
á  su  Gobierno.  En  su  consecuencia,  dióse  por  seguro 
que  los  cruceros  serían  seguidos  muy  pronto  por  to¬ 
dos  los  buques  de  que  el  almirante  Trepson  pudiera 
disponer.  Cuando  se  presentaron  los  que  formaban 
la  primera  línea  del  almirante  Markham,  la  flota  rusa, 
temiendo  ser  sorprendida  mientras  se  ocupaba  en 
ayudar  el  transporte  de  tropas  y  víveres  á  Varna,  re 
tiróse  una  vez  más,  una  parte  á  Odessa  y  otra  á  Se¬ 
bastopol.  Nuestros  propios  cruceros  ocuparon  inme¬ 
diatamente  el  litoral  de  Bulgaria  cerca  de  Varna,  y 
tuvieron  la  suerte  de  apresar  uno  de  los  transportes 
que  trataba  de  huir.  Hemos  obtenido  estos  detalles 
de  los  prisioneros  del  transporte.  Según  han  dicho, 
los  refuerzos  desembarcados  en  esta  ocasión  no  pa¬ 
saban  de  15.000  ó  20.000  hombres,  a  causa  de  las 
dilaciones  sufridas,  y  casi  todos  han  ido  á  reforzar  al 
general  Karanoff,  quien  se  halla,  ó  por  lo  menos  así 
se  cree,  entre  el  Danubio  y  Tirnova,  donde  espera 
reunirse  con  los  refuerzos.  En  Sofía  hay  mucha  alar¬ 
ma.  Las  tropas  búlgaras  están  aún  muy  comprome¬ 
tidas  en  la  campaña  de  Macedonia,  y  aunque  se  han 
llamado  tantas  como  era  posible  para  la  defensa  de 
la  capital,  temíase  que,  estando  el  mar  abierto  para 
los  rusos,  éstos  podrían  penetrar  en  considerable 
número  en  aquélla.  Aunque  este  peligro  ha  pasado 
ya,  si  el  general  Karanoff  tiene  otra  vez  bajo  su  man¬ 
do  una  fuerza  efectiva  de  60.000  hombres,  ó  poco 
menos,  se  cree  que  pueda  intentar  un  atrevido  golpe 
de  mano  contra  la  capital.  Cuando  la  noticia  sobre 
el  último  combate  naval  llegó  á  España,  las  tropas 
del  general  Wood,  que  estaban  preparadas  para  salir 
de  Cádiz  y  Gibraltar  dos  horas  después  de  recibirse 
la  noticia,  marcharon  en  seguida  al  Este.  En  el  mismo 
día  recibióse  el  parte  en  Alejandría  y  Chipre;  en  el 
primero  de  estos  puntos  el  embarque  fué  rápido,  ha¬ 
biéndose  reforzado  antes  la  guarnición  con  un  con¬ 
siderable  número  de  tropas.  Todo  el  ejército  de  ocu¬ 
pación  se  destinará  temporalmente  á  la  expedición 
del  Este.  Sir  Francis  Grenfell  ha  manifestado  su 
confianza  de  que  le  será  posible,  mientras  dure  la 
guerra,  asegurar  el  Egipto,  con  tal  de  que,  si  el  Mahdí 
intentara  algún  movimiento  formal,  le  presten  apoyo 
algunas  tropas  indígenas  de  la  India.  Ya  se  ha  pre 
visto  esto.  En  veinticuatro  horas,  10.000  hombres 
se  hallaban  dispuestos  para  hacerse  á  la  vela  en  Ale¬ 
jandría.  En  Chipre  se  ha  procedido  con  más  lenti¬ 
tud.  Como  el  viento  no  fué  favorable  durante  algunos 
días,  el  embarque  se  difirió,  y  cuando  al  fin  dió 
principio,  tropezóse  con  no  pocas  dificultades.  Todos 
se  quejan  en  la  isla  porque  nada  se  ha  hecho  para 
ensanchar  más  el  antiguo  magnífico  puerto  de  Tama- 
gusta  durante  nuestra  ocupación;  pero  esto  no  impide 
que  los  primeros  transportes  se  hallaran  dispuestos 
para  hacerse  á  la  vela  en  un  día  ó  dos.  Como  era 
necesario  esperar  la  llegada  de  la  flota  del  almirante 
Markham,  ó  por  lo  menos  de  los  cruceros  antes  de 
salir  del  mar  de  Mármara,  los  buques  iban  hacién¬ 
dose  á  la  vela  á  medida  que  estaban  dispuestos,  de¬ 
biéndose  reunir  todos  después  de  franquear  los  Dar 
dáñelos.  Las  primeras  tropas  que  llegaron  al  mar  de 
Mármara  fueron  las  de  Alejandría,  á  las  que  siguieron 
inmediatamente  unos  5.000  hombres  procedentes  de 
Malta,  allí  detenidos  cuando  la  alarma  debida  á  la 
declaración  de  guerra  de  los  franceses  paralizó  la 
expedición.  La  guarnición  de  aquel  punto,  así  como 
la  de  Gibraltar,  se  ha  reducido  á  escasas  fuerzas,  y  se 
completará  con  los  regimientos  de  milicia  que  más 
patrióticamente  han  ofrecido  sus  servicios  en  las 
guarniciones  del  Mediterráneo.  Una  parte  de  las 
tropas  de  Chipre  siguió  muy  pronto;  mas  apenas 
hubieron  penetrado  en  el  mar  de  Mármara,  presen¬ 
táronse  los  buques  de  guerra  del  almirante  Markham. 
Los  cruceros  que  se  enviaron  para  proteger  el  movi¬ 
miento  habían  entrado  ya  en  el  Mar  Negro,  siguién¬ 
doles  los  de  la  flota  del  citado  almirante. 

Las  fuerzas  del  general  Wood,  procedentes  de 
Gibraltar  y  de  Cádiz,  llegaron  antes  de  haberse 
presentado  todas  las  tropas  de  Chipre.  El  4  de  junio, 
la  flotilla  de  transportes,  que  conducía  las  tropas  del 
general  Wood,  comenzó  á  entrar  en  el  Mar  Negro. 
En  el  momento  de  escribir  estas  líneas  oímos  decir 
que  esos  buques,  con  todas  las  fuerzas,  excepto  el 
medio  cuerpo  de  ejército  detenido  primeramente  en 
Inglaterra,  no  se  ven  ya  desde  tierra  y  que  siguen 
su  rumbo  hacia  el  Este.  Apenas  se  supo  que  los  siete 
buques  de  guerra  y  cruceros  del  Báltico  estaban  ya 
en  camino  de  aquel  país,  las  fuerzas  restantes  de 
dicho  cuerpo  se  embarcaron  en  diversos  puertos,  y 
toda  la  escuadra  con  las  tropas  llegó  á  Gibraltar  unas 
cuarenta  y  ocho  horas  después  de  haberse  hecho  á 


la  vela  el  general  Wood.  En  su  consecuencia,  han 
entrado  ya  en  el  mar  de  Mármara  y  sin  duda  segui¬ 
rán  al  resto  de  la  flota.  Hace  algún  tiempo  que  Lord 
Wolseley  está  en  Constantinopla,  en  donde  se  haiiaDa 
en  comunicación  telegráfica  con  losdiferentes  cuer¬ 
pos  de  tropa  y  con  Inglaterra,  y  podía  mejor  obtener 
noticias  de  todas  partes  y  mantenerse  en  correspon¬ 
dencia  con  nuestro  embajador  y  la  Puerta.  Desde 
Dolma  Baghtchi  pudo  contemplar  el  magnifico  es¬ 
pectáculo  que  ofrecía  nuestra  escuadra  conduciendo 
las  tropas  hacia  el  Mar  Negro.  El  almirante  Markham 
se  embarcó  en  el  yate  del  embajador  después  de 
una  larga  conferencia  con  Lord  Wolseley,  y  siguió  á 
su  propia  flota;  pero  según  hemos  sabido,  antes  de 
que  las  primeras  fuerzas  del  destacamento  llegado  de 
Inglaterra  comenzaran  á  pasar  por.los  Dardanelos,  el 
yate  volvió  para  recoger  á  Lord  Wolseley,  quien  se 
embarcó  á  su  vez,  dejando  órdenes  selladas  para  las 
fuerzas  que  debían  llegar  de  un  momento  á  otro. 
Lord  Wolseley  habla  mucho  de  las  ventajas  de  una 
campaña  en  el  Asia  Menor,  y  del  hecho  de  haber 
sido  ocupada  Trebisonda  otra  vez  por  un  destaca¬ 
mento  avanzado.  Mukhtar  Bajá,  que  ha  recibido  un 
considerable  refuerzo,  mantiene  su  posición  muy 
bien;  y  fuera  de  esto,  no  sabemos  por  ahora  cosa 
alguna  de  las  condiciones  de  la  futura  campaña.  Sin 
duda  dentro  de  una  semana  se  hará  nueva  luz  sobre 
el  asunto  de  la  guerra. 

OPINIÓN  PÚBLICA  EN  AUSTRALIA 
PROPOSICIÓN  PARA  APODERARSE  DE  NUEVA  CALEDONIA 
(De  nuestro  corresponsal  particular  D.  Murray) 

Melbourne ,  2  hinio 

Los  diarios  Age  y  Argus  de  hoy  publican  los  resul¬ 
tados  de  varias  conferencias,  y  le  remito  por  telégrafo 
un  extracto  de  lo  que  dicen  para  satisfacer  la  curiosi¬ 
dad  de  los  australianos.  Lord  Hopetour  y  Lord  Jer¬ 
sey  están  de  acuerdo  en  declarar  que  la  actitud  de 
la  colonia  y  su  proceder  merecen  la  aprobación  com¬ 
pleta  del  gobierno  inglés,  pero  ambos  rehúsan  pres¬ 
tar  su  apoyo  á  la  acción  combinada  de  los  gobiernos 
de  Victoria  y  de  Nueva  Gales  del  Sud.  Mr.  Winde- 
yer,  de  Sydney,  y  Mr.  Way,  de  Adelaida,  opinan 
igualmente  que  estando  en  guerra  abierta  Inglaterra 
y  Francia,  la  flota  australiana  se  puede  emplear  legí¬ 
timamente  en  operaciones  contra  el  enemigo,  sin  au¬ 
torización  del  gobierno  inglés.  Sir  Thomas  Mac  II- 
wraith  se  entusiasma  ante  la  perspectiva  de  ver  la  rea 
lización  de  sus  sueños  dorados,  y  él,  más  que  ningún 
otro  político  de  las  colonias,  se  interesó  siempre  en 
la  conservación  de  la  influencia  puramente  británica 
en  el  hemisferio  Sur,  tanto  más,  cuanto  que  ve  en  el 
presente  conflicto  europeo  cierta  promesa  de  que  la 
ineptitud  de  Lord  Derby  y  sus  sucesores  acabará  por 
ser  inofensiva.  El  hecho  de  que  Inglaterra  luche  en 
unión  con  Alemania,  facilitará,  según  Sir  Thomas, 
un  cambio  amistoso,  por  medio  del  que  la  porción 
norte-oriental  de  la  Nueva  Guinea  podrá,  quedar 
bajo  el  dominio  de  la  corona  británica.  Insiste  con 
alguna  vehemencia  en  el  indudable  hecho  de  que  si 
las  autoridades  inglesas  no  hubieran  opuesto  obs¬ 
táculos  á  su  propia  política,  las  aguas  del  Norte  de 
estos  mares  serían  del  imperio  de  la  Gran  Bretaña, 
y  persiste  en  la  conveniencia  de  aprovechar  el  pre¬ 
sente  momento  para  enmendar  las  torpezas  del  pa¬ 
sado.  Aprueba  calurosamente  la  acción  combinada 
de  Nueva  Gales  del  Sud  y  de  Victoria,  declarando 
que  su  proposición  para  apoderarse  de  Nueva  Ca- 
ledonia  no  es  solamente  sabia  y  patriótica,  sino  que 
apenas  podría  evitarse  en  las  presentes  circunstan¬ 
cias.  En  Nueva  Gales  del  Sud,  Sir  Henry  Parkes 
y  el  honorable  Mr.  Dibbs  renuncian  por  una  vez  á 
todas  las  diferencias  de  partido,  y  el  venerable  jefe 
de  la  oposición  apoya  la  acción  del  gobierno  con 
tanto  entusiasmo  como  si  hubiese  partido  de  su  pro¬ 
pia  iniciativa.  Aquí,  en  Melbourne,  fuera  de  los  go¬ 
bernadores,  cuya  posición  oficial  les  condena  á  la 
neutralidad,  no  hay  el  menor  disentimiento  sobre  la 
cuestión  que  se  agita.  Nueva  Caledonia  ha  sido  largo 
tiempo  un  aguijón  respecto  á  Australia;  dista  solamen¬ 
te  setecientas  millas  de  la  costa  de  Queensland,  y  la  co¬ 
lonia  del  Norte  así  como  su  vecina  se  han  cansado  ha¬ 
ce  largo  tiempo  de  sufrir  las  correrías  de  criminales 
franceses  escapados,  de  la  peor  especie.  En  Inglaterra 
no  se  tiene  idea  del  resentimiento  que  abrigan  los  más 
leales  australianos  por  la  dejadez  é  indiferencia  con 
que  el  gobierno  británico  permaneció  ocioso  mientras 
que  los  franceses  organizaban  una  colonia  ó  estable¬ 
cimiento  penal  tan  cerca  de  nuestras  orillas.  Aus¬ 
tralia  se  queja,  y  con  razón,  de  que  se  la  haya  con¬ 
siderado  desde  el  principio  como  depósito  en  donde 
se  puede  echar  la  hez  de  la  sociedad  inglesa.  Era 


ya  más  que  bastante  verse  obligados  á  recibir  la 
escoria  de  aquella  nación;  pero  cuando  las  fugas 
desde  Nueva  Caledonia  comenzaron  á  ser  tan  nu¬ 
merosas  que  molestaron  á  todos,  la  indignación  pú¬ 
blica  se  despertó  naturalmente.  Cualquiera  que  sea 
la  opinión  que  de  nosotros  tengan  los  ingleses,  no 
pueden  negar  que  los  australianos  son  un  pueblo  pa¬ 
ciente  y  resignado;  hemos  hecho  algunas  demostra¬ 
ciones  oportunas,  pero  nada  más.  Si  hubiéramos  sido 
más  fuertes  de  lo  que  somos,  hace  ya  mucho  tiempo 
que  habríamos  convertido  en  casus  belli  la  presencia 
del  gobierno  francés  en  Nueva  Caledonia.  La  madre 
patria  se  muestra  tan  indiferente  á  nuestras  aspiracio¬ 
nes  y  necesidades,  que  nunca  se  toma  la  molestia  de 
reconocer  la  gravedad  de  la  causa  especial  de  nues¬ 
tras  quejas.  Al  menos  se  recuerdan  trescientos  casos 
de  fuga  desde  Nueva  Caledonia  á  las  orillas  de  Aus¬ 
tralia.  En  cuanto  á  los  desterrados,  es  diferente,  y 
nos  alegramos  de  recibirlos.  Se  ofreció  hospitalidad  y 
acogióse  benévolamente  al  distinguido  artista  M.  Hen- 
ri,  desterrado  de  Francia  por  sus  opiniones  políticas, 
que  ahora  ocupa  una  posición  única  en  el  arte  aus¬ 
traliano.  Seguramente  no  hay  en  todo  este  continente 
una  sola  persona  que  hubiera  puesto  obstáculo  á  la 
fuga  de  M.  Henri  Rechefort,  pues  no  son  los  hombres 
de  esta  especie  los  que  aquí  se  rechazan,  sino  los  cri¬ 
minales  franceses  que  ahora  pueblan  la  Nueva  Cale¬ 
donia.  El  mal,  el  verdadero  mal  no  está  precisamente 
en  el  hecho  de  que  el  gobierno  francés  haya  permiti¬ 
do  desfilar  cerca  de  nosotros  sus  deportados,  sino  en 
que  haya  resuelto,  al  parecer  de  una  manera  definiti¬ 
va,  perpetuar  su  raza.  ¿Cuántos  serán  los  que  sepan 
en  Inglaterra  el  vergonzoso  hecho  de  que  el  gobierno 
francés,  después  de  acumular  sus  hombres  más  perdi¬ 
dos  en  Nueva  Caledonia,  les  haya  enviado  delibera¬ 
damente  mujeres  condenadas  á  galeras,  para  que  los 
hombres  puedan  casarse  y  engendrar  otros  seres  se¬ 
mejantes  á  ellos?  La  gravedad  de  la  cuestión  de  biga¬ 
mia,  autorizada  por  el  gobierno  francés,  desaparece 
ante  la  de  otras  consideraciones;  entre  las  mujeres 
enviadas  había  parricidas,  otras  convictas  de  asesi¬ 
nato,  y  todas  manchadas  con  los  crímenes  de  que  la 
naturaleza  humana  es  capaz:  una  de  las  novias  había 
dado  muerte  á  su  padre  y  á  su  madre,  y  otra  había 
tenido  por  conveniente  arrojar  su  niño  al  agua  du¬ 
rante  el  viaje.  Los  hombres  del  futuro  establecimien¬ 
to  francés  eran,  por  supuesto,  dignos  de  sus  compa¬ 
ñeras;  y  natural  es  preguntar  qué  puede  esperarse 
de  una  raza  así  formada.  Es  innegable  que  en  Hobart 
Town  y  en  Botany  Bay  se  dió  admisión  en  su  tiem¬ 
po  con  la  mejor  voluntad  á  mucha  gente  de  mal  vi¬ 
vir,  pero  nadie  entró  sin  permiso;  y  un  examen  de 
los  hechos  demostrará  que  un  50  por  100  cuando 
menos  de  los  llamados  criminales  fueron  deportados, 
no  por  haber  cometido  delito  alguno,  sino  por  mal 
entendidos  entusiasmos  de  patriotismo  ó  por  calave¬ 
radas. 

Dejando  esto  á  un  lado,  nadie  pretenderá  que 
la  población  australiana,  de  tres  millones  y  medio  de 
almas,  ha  sufrido  el  contagio,  por  más  que  haya  entre 
nosotros  una  clase  muy  peligrosa;  pero  Inglaterra  de¬ 
bía  comprender  que  nuestra  situación  comienza  á  ser 
intolerable. 

Los  anglo-sajones  son  en  todas  partes  un  pueblo 
muy  paciente  y  algo  estúpido,  y  la  misma  Australia 
es  hasta  cierto  punto  digna  de  censura  por  su  actitud 
pasiva  en  esta  cuestión,  pues  son  numerosos  los  ha¬ 
bitantes  que  no  se  preocupan  de  ello.  El  ciudadano 
de  Australia  á  quien  han  perjudicado  las  correrías  de 
los  presidiarios  franceses  se  interesa  en  el  asunto, 
pero  es  uno  entre  mil  y  no  se  puede  remediar  el  mal. 

La  distancia  entre  Nueva  Caledonia  y  Australia, 
como  ya  he  dicho,  es  de  unas  setecientas  millas;  la 
que  media  entre  las  islas  Sandwich  y  los  Estados 
Unidos  es  de  dos  mil,  poco  más  ó  menos;  y  sin  em¬ 
bargo,  estas  islas  se  hallan  directamente  bajo  el  domi¬ 
nio  americano,  y  aquella  nación  ha  considerado  siem¬ 
pre  que  la  presencia  del  extranjero  allí  debería  to¬ 
marse  por  una  amenaza.  Así  como  ahuyentó  á  I  ran¬ 
cia  de  Méjico,  lo  haría  igualmente  ahora  con  un 
intruso  extraño  en  los  mares  del  Sur.  Fácil  es  con- 
cebir  que  Inglaterra  hubiera  debido  obrar  con  igual 
prudencia. 

Anoche  se  decidió  por  comunicación  telegráfica 
entre  las  autoridades  de  Victoria  y  Nueva  Gales  de 
Sud  que  las  dos  colonias  se  unan  para  invitar  á  Que¬ 
ensland,  la  Australia  occidental,  la  Australia  del  Sud 
y  Tasmania  á  prestar  su  autoridad  para  que  se  envíe 
inmediatamente  la  flota  australiana  á  Numea.  Se  ha 
dado  conocimiento  del  hecho  al  gobierno  inglés,  pero 
sin  pedirle  permiso  alguno.  No  es  probable  que  Ing  a- 
térra  intervenga, en  lo  que  hagamos  en  tal  momento 
y  sobre  semejante  cuestión;  pero  aunque  lo  hiciera, 
el  asunto  interesa  tan  vitalmente  al  porvenir  de  Aus¬ 
tralia,  que  nos  veríamos  obligados  á  proceder  por 
nuestra  propia  cuenta. 
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LOS  PROPÓSITOS  DE  LORD  CARLOS  SCOTT 

6  junio 

Circula  el  rumor  de  que  el  almirante  Lord  Carlos 
Scott  se  ha  opuesto  á  que  se  envíe  la  flota  hasta  que 
lleguen  instrucciones  de  Inglaterra;  pero  aunque  esta 
noticia  sea  recibida  con  enojo  por  el  pueblOj  no  me¬ 
rece  crédito  al  parecer  en  los  centros  donde  se  pue¬ 
den  adquirir  naturalmente  los  más  exactos  informes. 
Sin  embargo,  la  noticia  ha  servido  para  animar  mu¬ 
cho  á  la  ciudad,  y  la  mera  indicación  de  que  el 
gobierno  podría  oponerse  á  la  voluntad  popular  ha 
bastado  para  excitar  á  todos,  evidenciándose  con  esto  • 
que  los  hombres  de  las  colonias  están  resueltos  á 
proceder  á  su  manera.  Considerables  grupos  recorren 
la  calle  de  Collins  y  la  de  Bourke,  censurando  en 
alta  voz  la  conducta  del  almirante  y  aplaudiendo  á 
los  jefes  locales  de  la  opinión  pública.  Fue  una  cir¬ 
cunstancia  fortuita  que  los  varios  cuerpos  de  cadetes 
de  Melbourne  hubieran  dispuesto  salir  también  esta 
tarde  á  recorrer  las  calles;  mas  el  hecho  ha  prestado 
calor  á  la  cuestión  que  se  agita.  Algunos  diarios  de 
la  tarde  confirman  lo  que  se  susurraba  respecto  al 
almirante,  y  la  excitación  sube  de  punto.  Alégase  que 
la  escuadrilla  al  mando  de  Lord  Carlos  Scott  sola¬ 
mente  está  encargada  de  atender  á  la  defensa,  y  no 
puede  ocuparse  legítimamente  en  operaciones  ofen¬ 
sivas  sin  la  sanción  directa  de  las  autoridades  milita¬ 
res  de  Inglaterra.  Tal  vez  el  almirante  esté  en  su 
derecho;  pero  la  circunstancia  de  que  los  ingleses  y 
franceses  hayan  comenzado  ya  la  lucha  se  considera 
aquí  suficiente,  entre  los  hombres  más  moderados, 
para  salirse  de  lo  ordinario,  creyéndose  que  Austra¬ 
lia  está  en  el  deber  de  ocupar  al  punto  su  puesto  en 
la  acción.  Entretanto,  según  dicen  los  telegramas  de 
Sydney,  la  escuadra  que  ahora  se  encuentra  en  el 
puerto  está  haciendo  todos  los  preparativos  necesa¬ 
rios  para  entrar  en  servicio  activo,  y  es  muy  probable 
que  no  tarde  en  ponerse  en  movimiento. 

INSTRUCCIONES  DEL  ALMIRANTAZGO 
SALIDA  DE  LA  EXPEDICIÓN 

( A  media  noche ) 

Después  de  todo,  no  habrá  dilación  alguna.  Un 
telegrama  recibido  del  Almirantazgo  contiene  instruc¬ 
ciones,  según  las  cuales  la  escuadra  entrará  desde 
luego  en  acción.  El  gobernador  ha  dispuesto  que  se 
prepare  un  tren  especial  para  Sydney;  irá  acompa¬ 
ñado  de  tres  ó  cuatro  individuos  del  ministerio,  y  he 
conseguido  que  se  me  admita  en  él.  El  tren  sale 
dentro  de  una  hora. 

7  Junio 

A  las  cuatro  de  la  tarde  cruzamos  el  magnífico 
puerto,  dirigiéndonos  hacia  el  buque  almirante.  Como 
hemos  atravesado  muy  de  prisa  las  calles  de  la  ciudad 
sólo  hemos  tenido  tiempo  para  ver  que  las  principa¬ 
les  están  muy  animadas,  aunque  toda  la  población 
las  abandona  para  ir  á  presenciar  la  marcha  de  la 
flota.  El  gran  puerto  está  atestado  de  toda  clase  de 
embarcaciones  y  se  han  empavesado  los  barcos  mer¬ 
cantes.  Hace  un  tiempo  delicioso  y  el  muelle  pre¬ 
senta  un  golpe  de  vista  magnífico,  tal  como  no  se 
había  observado  hace  mucho  tiempo.  El  espíritu  de 
la  población  está  evidentemente  en  favor  de  la  em¬ 
presa  que  todos  deseaban,  Los  cuatro  buques  de  la 
flota  australiana  se  hallan  á  la  vista  de  una  inmensa 
multitud,  y  de  ellos  se  ven  salir  ya  nubes  de  humo. 
Al  levantar  la  cabeza,  mientras  escribo  rápidamente 
estas  líneas,  observo  que  el  gran  buque  almirante  ha 
comenzado  á  moverse;  acaba  de  disparar  un  caño¬ 
nazo,  y  los  ecos  parecen  repetirse  en  las  inmediatas 
alturas;  un  cañón  del  fuerte  responde  al  saludo  del 
almirante,  y  después  se  oyen  ruidosas  aclamaciones; 
á  un  buque  sigue  otro,  y  el  fuerte  contesta  á  todos 
los  saludos.  Antes  de  que  podamos  llegar  al  buque 
almirante,  todos  los  demás  están  en  marcha,  avan¬ 
zando  lentamente  hacia  alta  mar.  En  algunos  yates  y 
lanchas  se  ha  entonado  el  himno  «Dios  salve  á  la 
reina.»  Las  aclamaciones  que  se  han  oído  cerca  del 
palacio  del  gobernador  se  debilitan  á  medida  que 
nos  alejamos  de  él  y  al  fin  se  extinguen.  La  brisa  es 
demasiado  fresca  en  el  mar,  y  he  aquí  por  qué  los  más 
entusiastas  desean  ya  volver  á  tierra.  El  espectáculo 
ha  terminado;  la  escuadra  comienza  á  perderse  de 
vista,  y  Australia  está  preparada  á  descargar  el  pri¬ 
mer  golpe  en  favor  de  la  raza  británica  en  los  mares 
del  hemisferio  Sur. 

(  Continuará ) 

OBERAMMERGAU 

«En  un  rincón  de  Alemania  existe  aún  en  el  día 
el  último  y  preciosísimo  resto  de  la  indestructible 
naturaleza  religiosa  del  arte  dramático:  una  función 


melodramática,  que  más  que  función  es  un  culto, 
una  prueba  viva  del  vigor  del  pueblo,  un  tesoro  de 
la  Edad  media:  el  espectáculo  solitario  y  ahora  único 
en  su  género  (al  menos  en  nuestro  país),  el  pío  es¬ 
pectáculo  de  las  famosas  representaciones  de  La  Pa¬ 
sión^  ofrecido  por  un  pueblecito  de  la  Baviera  Alta, 
por  los  moradores  de  Oberammergau. 

»De  todas  las  partes  de  Europa  acude  la  gente  á 
estas  funciones  peregrinas  y  extraordinarias.  Prínci¬ 
pes,  caballeros  y  damas  elegantes,  disgustados  ya  de 
ver  las  mil  artes  refinadas  de  los  teatros  de  la  corte; 
clérigos,  artistas,  ciudadanos  inteligentes,  y  la  turba, 
ó  por  mejor  decir,  la  procesión  de  humildes  aldea¬ 
nos,  cristianos  y  aun  judíos,  llegan  al  teatro  popular 
de  Oberammergau,  los  unos  andando  en  romería, 
animados  por  su  entusiasmo  religioso,  los  otros  por¬ 
que  es  de  moda  ó  estimulados  por  mera  curiosidad, 
dudando  todavía  de  encontrar  una  cosa  digna  de  su 
atención.  Pero,  en  resumen,  todos  confiesan  con  una¬ 
nimidad  que  han  visto  una  maravilla,  un  espectáculo 
que  purifica  el  alma,  un  ejemplo  de  grandísima  ense¬ 
ñanza,  el  mayor  drama  del  mundo,  el  gran  drama  de 
La  Pasión ,  ejecutado  de  un  modo  sorprente  por  sen¬ 
cillos  campesinos,  inspirados  por  la  fe,  que  antes  de 
aparecer  en  escena  se  confiesan  y  comulgan  para  re¬ 
presentar  La  Pasión  con  todo  el  fuego  sagrado,  y  que 
sienten  el  papel  que  ejecutan  en  lo  íntimo  de  su  co¬ 
razón,  semejantes  á  la  gran  actriz  española  doña 
Clara  Camacho,  á  quien  tanto  conmovió  el  suyo  en 
un  drama  religioso,  que  se  despidió  del  teatro  para 
consagrarse  á  una  vida  santa  lejos  del  mundo. 

»Eres  feliz,  ¡oh  pueblo  de  Oberammergau!;  tu  vida 
no  tiene  la  monotonía  de  las  aldeas;  tras  las  mil  emo 
ciones  del  estudio,  gozas  la  satisfaccción,  la  gloria, 
el  santo  regocijo  de  que  sea  un  juego  para  tus  niños 
la  representación  de  La  Pasión  de  Nuestro  Señor. 
Otras  poblaciones  se  han  hecho  famosas  por  batallas 
ó  grandes  calamidades:  tú  te  has  formado  un  nom¬ 
bre  insigne  por  tu  afición  á  las  artes;  la  décima  parte 
de  tus  mil  y  cien  habitantes  cultiva  el  arte  del  in¬ 
mortal  Montañés;  las  obras  de  sus  manos  son  imáge¬ 
nes  de  santos  esculpidas  en  madera,  ¡tus  hijos  escul¬ 
pen  lo  que  representan,  y  representan  lo  que  escul¬ 
pen!  ¡Dichoso  el  que  ha  sido  premiado  por  toda  la 
conmunidad  con  el  papel  del  Hombre  Divino  de  los 
dolores!  ¡Dichosa  mil  veces  la  mujer  que  estrena  el 
personaje  de  la  Madre  de  Dios! 

»¡E1  papel  de  la  Virgen  equivale  á  la  rosa  de  oro! 

»E1  exterior  del  templo  de  La  Pasión  en  nada  difie¬ 
re  de  las  tiendas  de  gimnastas,  construidas  grosera¬ 
mente  de  madera,  que  se  ven  en  las  ferias;  pero  el 
interior  sorprende  por  su  inmenso  espacio,  que  es 
suficiente  para  6.000  personas,  y  por  la  naturaleza 
pintoresca  y  risueña,  las  verdes  praderas,  las  selvas 
lozanas  de  abetos  y  las  altas  montañas,  que  contem¬ 
plan  curiosas  la  escena  del  teatro  abierto,  el  cual  se 
asemeja  así  al  teatro  trágico  de  Pompeya  ó  á  la  plaza 
de  toros  de  Sevilla. 

»La  mayor  parte  del  público  está  expuesto  á  los 
rayos  del  sol,  que  refleja  sobre  las  calles  de  Jerusa- 
lén,  las  cuales  se  presentan  incesantemente  á  la  vis¬ 
ta  de  los  espectadores.  La  casa  de  Pilatos  se  halla  á 
la  izquierda  del  espectador,  y  la  de  Anás  á  la  dere¬ 
cha.  Ambas  tienen  un  balcón  en  su  primer  piso;  pero 
ni  en  éstas  ni  en  las  demás  de  la  Ciudad  Santa  se 
nota  nada  de  oriental;  su  estilo  es  el  alemán  del 
siglo  xvii :  sólo  el  gran  telón  del  teatro  recuerda  á  Je- 
rusalén  con  la  fisonomía  del  Oriente.  Sobre  el  telón 
se  levanta  un  gran  frontispicio,  en  que  Tobías  Flun- 
ger,  el  Cristo  de  1850,  y  el  Pilatos  en  las  funciones 
de  1860,  1870  y  1871,  pintó  con  mano  maestra  la 
fe,  el  amor  y  la  esperanza. 

»Con  la  misma  animación  con  que  el  pueblo  judío 
alborozado  corría  en  otro  tiempo  á  presenciar  la  en¬ 
trada  triunfal  de  Jesús  en  Jerusalén,  así  se  apiña  y 
se  atropella  para  asistir  á  la  representación  de  La  Pa¬ 
sión  del  Señor.  Todas  las  clases,  todas  las  edades 
están  representadas  en  el  inmenso  cortejo,  en  que 
figura  la  tercera  parte  de  todos  los  habitantes  de 
Oberammergau. 

»Es  cosa  de  verdadera  magia  el  ver  al  Señor.  Pue¬ 
de  ser  que  algunos  de  los  asistentes  no  hallen  cum¬ 
plido  su  ideal,  pero  también  habrá  quien  modifique 
ese  ideal  según  la  aparición  sobrehumana  que  se  pre¬ 
senta  á  su  vista,  La  mayor  parte  del  público  prorrum¬ 
pe  en  lágrimas.  En  este  Jesús  no  vemos  ya  al  Sr.  Jo¬ 
sé  Mair,  escultor  de  Oberammergau,  que  antes  re¬ 
presentaba  á  Cristo  en  vil  materia,  en  madera,  y  hoy 
le  representa  en  lo  más  precioso,  en  figura  humana, 
que  es  la  efigie  de  Dios.  No  vemos  ya  un  obscuro 
aldeano  y  miramos  con  amor  y  ternura  al  Amor  eter¬ 
no,  miramos  al  Verbo  vivo,  á  quien  tributamos  culto; 
miramos  la  luz  de  nuestra  vida  y  la  luz  de  nuestra 
infancia  cuando  en  Nochebuena  jugábamos  ante  un 
Nacimiento  adornado  de  flores  y  fresco  césped. 

»Los  artistas  que  tanto  se  esmeraban,  los  aldeanos 


que  ejercen  el  arte  de  Maiquez  en  obsequio  de  Dios, 
no  fueron  saludados  con  salvas  de  aplausos:  la  sagra¬ 
da  representación  infundía  respeto,  y  en  nuestro  oído 
sólo  vibró  la  voz  del  Cristo. 

»¿Quién,  embargado  de  veneración  y  de  amor,  se 
hubiera  atrevido  á  llamar  al  palco  escénico  á  los  hijos 
de  Jesús,  á  los  hijos  de  María? 

»Pero  con  una  lágrima  muda  en  los  ojos  nos  des¬ 
pedimos  de  estos  actores  campesinos,  que  son  pu 
ros  vasos  de  los  santos  arcanos  de  la  religión;  nos 
despedimos  de  ti,  José  Mair,  cuyo  pecho  inflamó 
Jesús,  el  Sol  eterno  de  la  inmensa  esfera;  de  ti,  Fran 
cisca  Flanger,  doncella  sencilla,  virgen  modesta,  en 
que  con  encanto  contemplamos  la  azucena  blanca  y 
fresca;  de  ti,  Josefa  Lang,  que  con  ternura  represen¬ 
tas  á  la  amante  pecadora  que  regó  con  sus  lágrimas 
y  secó  con  sus  doradas  trenzas  las  divinas  plantas 
del  Señor. 

»De  ardiente  efusión  henchida  el  alma,  nos  despe¬ 
dimos  de  Oberammergau,  de  ese  pedazo  de  España  en 
Alemania,  rogando  á  Dios  que  tan  escogido  rincón 
continúe  siendo  un  Belén  de  religiosa  poesía,  una 
cuna  de  la  fe,  un  palacio  de  la  verdad,  un  rincón  de 
los  creyentes,  un  templo  de  la  religión  del  Gólgota, 
un  santuario  de  la  Pasión,  una  lumbrera  del  mundo, 
una  puerta  del  cielo.  ¡Quiera  Dios  que  los  oberam- 
mergauenses  conserven  sus  costumbres  sencillas,  en 
que  se  encierra  el  secreto  de  su  valía,  y  que  las  repre¬ 
sentaciones  de  La  Pasión ,  celebrada  cada  decenio  en 
la  Baviera  Alta,  se  semejen  siempre  á  un  raudal  an¬ 
siado,  á  una  viva  cristalina  fuente  de  dulces  aguas, 
hija  de  las  montañas,  que  algún  tiempo  intermitien¬ 
do  su  curso,  brota  de  nuevo  para  refrescar  á  los  can¬ 
sados  peregrinos  en  el  seco  arenal  de  la  vida!» 

Así  escribía  yo  en  1871  de  las  bellísimas  represen¬ 
taciones  de  La  Pasión  en  Oberammergau,  que  son 
dignas  de  absorber  la  admiración  desde  el  Ammer  al 
Llobregat,  al  Manzanares  y  al  Betis  florido.  Y  tienen 
para  mí  gran  mérito;  el  mérito  del  recuerdo,  porque 
atraen  á  la  memoria  la  época  de  la  juventud,  y  por¬ 
que  es  sabido  aquello  de  que  «siempre  tiempos  pa¬ 
sados  fueron  mejores.» 

En  1880  un  distinguido  escritor  español,  Conde 
de  Coello,  hizo  la  excursión  al  tradicional  pueblo  in¬ 
mediato  á  Munich,  y  tributó  homenajes  á  los  piado¬ 
sos  actores  de  Oberammergau  escribiendo  en  \s.  Ilus¬ 
tración  española  y  americana  correspondiente  al  15  de 
septiembre  de  1 890:  «Todos,  ancianos  como  niños,  que 
antes  de  empezar  la  representación  anunciada  en  la 
madrugada  por  salvas,  van  á  orar  en  el  templo,  actúan 
con  tal  gravedad  y  convicción,  inspirados  de  la  idea 
de  su  papel,  hasta  el  extremo  de  hacerlos  verdadera¬ 
mente  artistas.» 

Otro  español,  un  joven  de  Murcia,  José  María 
Servet,  que  recorrió  la  Alemania  con  objeto  de  escri¬ 
bir  un  libro  sobre  sus  impresiones,  visitó  en  el  vera¬ 
no  de  1890  el  pueblo  de  Ammergau  (así  abreviaba  el 
nombre  para  no  hacerlo  tan  inarmónico),  y  en  el  ar¬ 
tículo  que  publicó  en  El  Diario  de  Murcia  del  1 1  de 
octubre,  dijo  acerca  del  Cristo  de  aquel  año,  el  cele- 
bradísimo  José  Mair,  á  quien  un  compatriota  mío, 
el  Sr.  Wyl,  acaba  de  dedicar  un  libro  entero  y  de  quien 
la  señora  de  Hillern  hizo  aún  más,  el  héroe  de  una 
novela:  «Su  aspecto  modesto,  sus  maneras  sencillas 
y  la  expresión  dulce  y  -serena  de  su  fisonomía  no  de¬ 
jan  duda  de  que  representará  perfectamente  su  im¬ 
portante  papel,  á  cuyos  resultados  han  de  contribuir 
los  rasgos  hebraicos  pronunciados  de  su  fisonomía, 
su  tez  morena  y  cabellera  y  barba  según  el  tipo  con¬ 
sagrado.» 

Como  alemán-español  tenía  yo  un  culto  férvido 
por  Oberammergau,  no  pudiendo  resistir  al  deseo  de 
presenciar  en  1890  otra  vez  el  drama  de  La  Pasión ,  á 
que  el  Padre  Daisenberger  (muerto  en  1883)  había 
consagrado  la  fuerza  toda  de  su  existencia.  Tuve 
suerte:  encontré  hospedaje  en  las  Casas  Consistoria¬ 
les:  en  la  misma  casa  donde  vive  el  alcalde  del  pue¬ 
blo  Sr.  Juan  Lang,  que  es  á  la  vez  burgomaestre,  di¬ 
rector  de  escena,  organizador  del  espectáculo  y  el 
Caifás  del  drama  de  La  Pasión ,  mientras  que  su  her¬ 
mosa  hija  Rosa  representa  el  personaje  de  la  Santísi¬ 
ma  Virgen.  Me  aposentó  el  maestro  de  dibujo  Luis 
Lang,  que  demuestra  sus  dotes  excepcionales  en  di¬ 
rigir  los  cuadros  plásticos.  El  párroco  del  pueblo  de 
La  Pasión  me  dijo:  «Cada  cual  que  ha  encontrado 
hospedaje  tiene  derecho  á  un  billete  de  entrada.»  Mi 
huésped  me  proporcionó  el  mío  por  conducto  del 
Sr.  Mair.  «¿Dónde  vive  el  que  desempeña  el  papel 
de  Jesús?,»  pregunté  en  la  calle.  Me  mostraron  una 
casa  bastante  espaciosa  frente  á  la  cervecería  de 
Bachfranzel.  Vi  una  de  las  hijas  del  representante  de 
Cristo,  que  figura  en  el  coro  de  las  sacras  represen¬ 
taciones.  «Mi  padre  está  en  la  cervecería,»  me  dijo 
la  que  era,  no  sólo  un  ángel  de  La  Pasión ,  sino  un 
ángel  del  pueblo.  Luego  reconocí  al  Sr.  Mair  mirando 
su  hermosísima  cabeza  y  los  cabellos  de  tipo  consa- 
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grado.  Estos  han  perdido 
ya  su  primitivo  color  mo¬ 
reno.  Teniendo  ya  47  años, 
sobrepuja  con  mucho  la 
edad  del  Salvador;  pero  to  ■ 
do  en  él  es  noble,  sencillo 
y  armonioso.  A  su  lado  es¬ 
taba  sentado  fuera  de  la 
cervecería  y  saboreando 
la  bebida  predilecta  de  los 
bávaros,  la  del  rey  Gambri- 
no,  un  anciano  que  se 
acerca  á  los  70  años.  Tie¬ 
ne  una  cabeza  hermosa, 
que  parece  arrancada  de 
un  cuadro  del  Tiziano.  Es 
San  Pedro  representado 
en  madera  por  el  escultor 
Jacobo  Heft.  Tomé  asien¬ 
to  entre  los  actores  que 
desempeñan  los  papeles  de 
Cristo  y  de  su  discípulo  más 
enérgico.  Cerca  de  ellos 
encontrábase  un  judío  de 
Viena,  que  se  proclamaba 
antisemita,  y  á  quien 
Mair  llamaba  barón  X. 

«Vengo  de  Barcelona,  de¬ 
cía  yo  á  los  dos  artistas 
campesinos,  de  la  ciudad 
que  conserva  todavía  el 
drama  de  La  Pasión ,  que 
generalmente  se  represen¬ 
ta  en  la  Pascua,  y  hace  19 
años  he  aplaudido  á  uste¬ 
des  con  mis  lágrimas.  ¿Es¬ 
tuvieron  aquí  también  via¬ 
jeros  españoles?  -  No  lo  sé, 
contestó  Mair,  pero  hoy 
está  aquí  un  escritor  espa¬ 
ñol,  á  quien  tuve  la  satis¬ 
facción  de  proporcionar 
un  billete,  el  mejor  del  tea¬ 
tro.»  Siendo  yo  aquel  escri¬ 
tor,  brindé  agradecido  con 
mi  augusto  patrono  por  la 
gloria  de  Oberammergau. 

«¡Viva  España!,  contestó 
él.  A  principios  de  septiem¬ 
bre  próximo  vendrá  la  rei¬ 
na  Isabel,  acompañada  de 
su  hija  la  princesa  doña  Paz 
y  del  príncipe  Luis  Fer¬ 
nando,  para  asistir  á  nues¬ 
tras  representaciones.»  Pa¬ 
sé  dulces  horas  con  el  sim¬ 
pático  artista  encargado 
del  papel  de  Cristo,  quien 
me  ofreció  su  casa  y  me 
regaló  su  retrato. 

Pero  él  tenía  que  despe¬ 
dirse  pronto,  porque  al  día 
siguiente  había  de  repre¬ 
sentar  una  vez  más  el  papel 
más  sublime  del  mundo, 
que  aquel  año  representó  cuarenta  veces. 

Antes  de  ver  á  Jesús  había  ya  visto  por  casualidad 
la  dócil  muía  que  le  llevaba  á  Jerusalén.  La  vi  en  mi 
expedición  en  el  camino  de  Partenkirchen  á  Ober¬ 
ammergau,  tratándola  los  que  la  conducían  con  el 
mayor  respeto.  Tenía  que  reemplazar  á  la  que  se  ha¬ 
bía  negado  á  llevar  al  Salvador.  Y  tanto  es  el  respeto 
que  las  representaciones  de  La  Pasión  infunden  á  los 
ingleses,  que  éstos  rogaron  fuesen  remitidas  las  dos 
muías  á  Inglaterra  después  de  terminadas  las  repre¬ 
sentaciones. 

Al  día  siguiente  asistí  al  drama  de  La  Pasión.  Como 
en  1871,  era  Mair  un  Cristo  inmejorable,  caracterizan¬ 
do  fiel  y  dignamente  los  rasgos  y  las  sublimes  actitu¬ 
des  del  Redentor.  Pero  mientras  Mair  parecía  un 
ideal  cumplido,  y  Rosa  Lang  estaba  hermosísima  en 
muchos  momentos  de  La  Pasión ,  y  Tomás  Rendí  tra¬ 
bajaba  admirablemente  desempeñando  el  papel  de 
Pilatos,  el  drama  había  perdido  el  encanto  del  sacro 
voto,  el  encanto  místico,  el  perfume  religioso.  En  vez 
del  sencillo  frontispicio  de  1871  representando  la  fe, 
el  amor  y  la  esperanza,  se  ven  figuras  de  Moisés,  Jo¬ 
sué,  Isaías  y  Jeremías,  copias  de  las  figuras  de  Miguel 
Angel  en  la  Capilla  Sixtina.  Numerosas  decoraciones 
bellísimas  acompañan  los  cuadros  plásticos  del  An¬ 
tiguo  y  las  escenas  del  Nuevo  Testamento.  Ya  se  ve 
el  aparato  de  un  teatro  Real  donde  antes  se  gozaba 
una  función  de  campesinos,  cuando  la  mayor  parte 
de  los  espectadores  se  componía  de  aldeanos. 

El  Sr.  Wyl  llama  á  las  máquinas  debidas  al  señor 
Lautenschlager,  el  maquinista  del  teatro  Real  de  Mu¬ 


nich,  la  tumba  de  La  Pasión .  contrastando  aquel  apa¬ 
rato  propio  de  un  teatro  de  la  corte  con  la  sencillez 
y  el  candor  de  los  actores,  con  la  representación  que 
exhala  el  perfume  genuino  de  una  flor  de  los  Alpes. 
Pero  á  pesar  de  tantos  extranjeros  que  de  todas  las 
partes  del  orbe  acuden  á  las  sacras  representaciones, 
los  habitantes  de  Oberammergau  son  los  de  siempre, 
devotos,  amables  y  sencillos,  vasos  purísimos  para  lá 
esencia  divina.  En  Oberammergau  resuena  el  saludo 
piadoso  Gruss  Gots  (¡Que  te  salude  Dios!)  de  los 
labios  frescos  de  los  niños  y  de  la  anciana  que  en 
brazos  cansados  arrulla  á  su  tierno  nieto.  A  la  hermo 
sa  naturaleza  de  su  valle  tranquilo,  cuya  guardia 
constituyen  el  Kofel  y  el  Laber  cubiertos  de  pinos,  ha 
de  corresponder  siempre  el  corazón  piadoso  de  los 
escultores  y  actores  de  Oberammergau. 

¡Qué  escena  tan  conmovedora  habrá  sido  la  en 
que  éstos  á  fines  de  septiembre  se  despidieron  de  sus 
papeles  y  de  su  maestro  queridísimo  José  Mair!  Por 
última  vez  habrá  sido  éste  en  1 890  el  Cristo  incom¬ 
parable  del  drama  de  La  Pasión. 

Juan  Fastenrath 


LA  CRUZ 

Dos  líneas  que  se  cruzan  formando  ángulos,  cons¬ 
tituyen  forma  facilísima,  generadora  de  infinitos  mo¬ 
tivos  ornamentales,  apta  como  símbolo,  á  propósito 
para  innumerables  representaciones,  que  se  observan 


en  el  arte  y  en  la  gráfica 
de  muchos  pueblos  de  la 
antigüedad.  Esto  ni  quiere 
ni  puede  decir  que  la  cruz, 
como  la  entendemos  los 
cristianos,  haya  sido  obje¬ 
to  de  culto  desde  el  remo¬ 
to  tiempo  en  que  aparece 
figurada  sobre  variadísi 
mos  monumentos.  Hubo, 
sin  embargo,  quien  sedu¬ 
cido  por  fugaces  aparien¬ 
cias  ó  aguijoneado  por  de¬ 
seos,  más  bien  intenciona¬ 
dos  que  prácticos,  creyó  lo 
contrario,  y  no  pocos  auto¬ 
res  se  afanaron  buscando 
pruebas  que  dieran  cuerpo 
á  una  idea  insubsistente:  las 
consideraciones  aplicables 
á  los  atributos  gentílicos 
son  diversas  de  las  que 
exige  el  símbolo  cristiano; 
los  puntos  de  vista  para 
examinar  ambas  cuestio¬ 
nes,  muy  diferentes. 

La  facilidad  de  la  forma 
dió  lugar  á  común  empleo, 
que  por  múltiples  razones 
dificultan  generalizar  las 
explicaciones:  en  la  escri¬ 
tura  jeroglífica  del  antiguo 
Egipto,  un  signo  en  forma 
de  cruz  latina  representaba 
la  M;  otro,  semejante  á  la 
cruz  griega,  simplificación 
de  un  nexo  complicado, 
equivalía  á  la  articulación 
HORI,  que  se  traduce  por 
la  preposición  en.  Nadie 
vió  cruces  en  estos  signos, 
pues  son  sencillas  repre¬ 
sentaciones  gráficas,  fáci¬ 
les  de  formar,  explicadas 
ya  satisfactoriamente;  mas 
algunas  divinidades  gentí¬ 
licas  ostentan  atributos  de 
igual  forma,  que  varios 
han  llamado  cruces  y  con¬ 
siderado  como  objeto  de 
veneración,  concepto  ex¬ 
tendido  también  á  otro 
jeroglífico  empleado  fre¬ 
cuentemente  en  inscripcio¬ 
nes  del  pueblo  de  las  pirá¬ 
mides.  La  identidad  de 
nombres  para  objetos  que 
entre  sí  no  tienen  nada  de 
común,  ha  inducido  en 
error,  harto  fácil  de  evitar. 

Dichos  atributos  y  jero¬ 
glíficos  no  son  cruces,  ni 
deben  llamarse  así;  son  el 
Tau ,  nombre  de  la  T  en 
hebreo  y  en  griego,  signo 
mágico  de  que  se  abusó  mucho  en  la  antigüedad. 
Amuleto  semejante  á  una  de  las  formas  iconográficas 
del  símbolo  de  nuestra  Redención,  exitó  la  curiosidad 
de  arqueólogos  y  anticuarios  y  cada  cual  aventuró  su 
idea  para  explicarlo:  unos,  sin  duda  porque  se  halla¬ 
ba  entre  los  atributos  de  Astarté,  la  Venus  licencio¬ 
sa  de  siros  y  sidonios,  supusieron  que  era  un  falo; 
otros,  viendo  que  se  hallaba  en  manos  de  divinidades 
egipcias,  afirmaron  que  era  la  llave  del  Nilo;  pero  tales 
suposiciones,  que  nunca  pasaron  de  conjeturas,  fue¬ 
ron  desechadas  al  observar  que,  como  en  las  meda¬ 
llas  de  Sidón,  figuraba  en  los  simulacros  de  divini¬ 
dades  de  otros  pueblos  que  no  tenían  nada  que  ver 
con  la  generación,  por  lo  cual  no  era  posible  admi¬ 
tir  un  símbolo  fálico,  y  cuando  Wilkison  hizo  obser¬ 
var  que  no  podía  ser  la  llave  del  río  sagrado  de  la 
tierra  faraónica  un  atributo  que  faltaba  al  dios  Nilo, 
el  Nute-Fen  de  los  indígenas. 

Con  este  procedimiento  negativo  se  han  desvane¬ 
cido  errores,  pero  desgraciadamente  no  se  ha  llegado 
á  una  verdad  incontrovertible  que  pueda  abarcar 
todas  las  representaciones  congéneres.  Unicamente 
al  jeroglífico  llamado  cruz  con  asa  se  ha  dado  expli¬ 
cación  plausible,  que  hoy  admiten  todos:  equivale  ó 
representa  la  vida  que  viene ,  conclusión  á  que  se  ha 
llegado  por  muchas  indicaciones,  entre  las  que  es 
importantísima  la  traducción  egipcia  del  título  átono- 
bios ,  de  Ptolomeo  Epifanes,  que  figura  en  la  inscrip¬ 
ción  de  Roseta. 

Admitiendo  la  generalización  del  emblema  para  el 
mismo  principio,  hallaríamos  pruebas  en  las  escultu- 
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.  B.  -m*  de  Raquel  en  e,  camino  de  Belén.  -  a.  Vista  de  las  tuinas  de  San  Juan  de  San»™.  -  3.  Vista  de  Betani.  tomada  desde  el  eantino  de  Jeric, 
4.  Jerusalén:  el  valle  de  Josafat.-5.  Parte  de  la  fortaleza  de  Antonia 
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I.  Vista  de  Nazareth  por  su  parte  oriental.  -  2.  Jerusalén:  el  monte  de  los  Olivos,  el  huerto  de  Getsemañí  y  la  tumba  de  la  Virgen.  -  3.  Cumbre  del  monte  de  la  Tentación 
4.  Monte  de  los  Olivos.  -  5-  Jerusalén:  la  Vía  Dolorosa.  -  6.  El  río  Jordán,  cerca  de  Jericó 
7.  Vista  del  mar  de  Galilea. -8.  Vista  general  de  Jerusalén  tomada  desde  la  azotea  del  convento  latino 
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ras  de  Persépolis,  donde  se  ve  decorando  trajes  sa¬ 
cerdotales,  en  las  manos  del  dios  fenicio  Mamas, 
que  en  el  templo  de  Gaza  representaba  el  sol,  germen 
de  toda  vida  según  ellos;  pero  faltan  elementos  para 
explicar  por  qué  se  halla  en  medallas  de  Atenas,  Si- 
racusa  y  Corinto,  no  se  ha  podido  saber  qué  uso 
tenían  las  que  Sehlieman  encontró  en  las  tumbas  de 
Micenas,  ni  qué  quieren  decir  las  trazadas  en  las  ur¬ 
nas,  vasos  y  demás  enseres  domésticos,  desenterra¬ 
dos  en  las  necrópolis  de  Villanova,  en  los  terramares 
de  la  Emilia,  que  habitó  en  remota  época  un  pueblo 
anterior  á  los  etruscos  y  del  que  se  ignora  hasta  el 
nombre. 

El  signo  venerado  de  la  cruz  no  llamo  la  atención 
de  los  arqueólogos  sólo  en  el  viejo  continente,  que 
tantos  misterios  entraña  todavía;  allá  en  las  ignotas 
regiones  americanas,  que  audaz  genovés  sacó  á  la  luz 
de  la  civilización,  vieron  nuestros  navegantes  y  cro¬ 
nistas  cruces  que  por  mucho  tiempo  dieron  que  hacer, 
de  las  que  se  habla  poco  ya,  aun  debiendo  ser  objeto 
de  constantes  estudios,  pues  la  última  palabra,  la 
buena,  la  decisiva,  no  se  ha  dicho  todavía.  La  estela 
de  Palenque,  Nínive  del  Nuevo  Mundo,  cuyas  colosa¬ 
les  ruinas  son  reparo  de  fieras,  cuyos  jeroglíficos  no 
han  encontrando  aún  el  Champollión  ú  Oppert  que 
vulgarice  las  ideas  que  atesoran,  presenta  claro  ejem¬ 
plo  de  lo  dicho:  aquella  cruz  coronada  por  aves  de 
rara  especie,  á  cuyos  lados  campean  extrañas  figuras, 
ha  sido  escollo  contra  el  cual  se  ha  estrellado  la  sa¬ 
gacidad  de  sabios,  que  para  muchos  misterios  tuvie¬ 
ron  el  sésamo  que  de  par  en  par  les  abrió  la  puer¬ 
ta.  De  conjetura  en  conjetura,  sabemos  que  implica 
una  representación  mítica;  mas  dado  el  orden  de 
ciertos  y  determinados  estudios,  es  lo  menos  que  po¬ 
día  saberse.  Cuenta  Herrera  en  su  Historia  general 
de  los  hechos  de  los  castellanos  en  las  Islas  y  tierra  firme 
del  mar  Océano,  que  en  la  isla  de  Cozumel,  vecina  á 
la  isla  de  Yucatán,  que  exploró  nuestro  Grijalva,  ha¬ 
llaron  un  templo  en  forma  de  torre,  á  cuyo  pie  exis¬ 
tía  una  construcción  más  pequeña,  abrigo  de  una 
cruz  calcárea  como  de  tres  varas  de  alta:  para  los 
indígenas,  según  atestigua  también  Gomara,  aquello 
era  un  simulacro  del  dios  de  la  lluvia.  En  las  ruinas 
de  Copán  vió  Diego  García  Palacio  una  cruz  de  pie¬ 
dra,  á  la  que  faltaba  un  brazo,  y  Clavijero  habla  de 
muchas  representaciones  congéneres  vistas  por  él  en 
diversos  puntos  de  Méjico.  Garcilaso  de  la  Vega,  en 
sus  Comejitarios ,  habla  de  una  cruz  conservada  en 
Cuzco,  capital  del  imperio  de  los  Incas;  mas  no  dice 
en  qué  concepto  era  tenida  por  los  indígenas,  ni  dón¬ 
de  fué  hallada,  ni  qué  cosa  pudo  representar. 

La  existencia  de  estas  cruces  llevó  á  muchos  al 
mantenimiento  de  una  de  las  ideas  más  peregrinas 
que  se  pueden  ocurrir:  en  aquellas  representaciones 
que  permanecen  en  misterio,  que  tal  vez  no  abando¬ 
narán  jamás,  vieron  el  símbolo  cristiano  y  afirmaron 
que  poco  después  de  la  muerte  de  Nuestro  Redentor, 
Santo  Tomás  había  evangelizado  las  gentes  de  aque¬ 
llas  remotas  comarcas.  Estos  también,  como  Colón 
en  un  principio,  creyeron  que  Indias  y  América  era 
la  misma  cosa;  entendieron  que  la  tradición  según  la 
cual  el  desconfiado  apóstol  predicó  la  santa  doctrina 
hasta  la  isla  de  Taprobana,  podía  referirse  á  las  re¬ 
giones  descubiertas  gracias  á  la  munificencia  de  nues¬ 
tra  reina  Católica:  el  error  no  podía  ser  más  de  bulto 
y  prosperó  lo  poco  que  debía  y  nadie  se  acuerda  ya 
de  tan  extravagante  idea  para  explicar  el  signo  de 
que  hablamos. 

Las  investigaciones  posteriores  no  han  dado  resul¬ 
tados  más  seguros,  pero  han  puesto  sobre  una  pista 
que  tal  vez  lleve  á  la  identificación  mítica  de  aquella 
raza,  grandísimo  adelanto  que  sería  jalón  para  pro¬ 
bar  la  unidad  de  la  misma.  Sabiendo  que  en  Yuca¬ 
tán  el  dios  de  la  lluvia  fecundante  estaba  represen¬ 
tado  por  una  cruz  de  madera,  se  ha  podido  explicar 
por  qué  Chachihuitlicue,  diosa  de  la  lluvia  entre  los 
aztecas,  cuyas  fiestas  celebraban  en  los  primeros  días 
de  la  primavera,  ostentaba  en  la  mano  un  atributo 
en  forma  de  cruz;  por  qué  Quetzalcoatl,  dios  de  los 
vientos,  esgrimía  masa  de  la  misma  forma;  por  qué 
los  Muicas  de  Colombia,  en  sus  sacrificios  á  la  diosa 
de  las  aguas,  tendían  sobre  la  tersa  superficie  de 
los  lagos  cuerdas  formando  cruces,  en  cuyo  punto 
de  intersección  arrojaban  las  valiosísimas  ofrendas 
que  le  dedicaban.  Forma  fácil  de  construir,  como 
hemos  dicho  en  un  principio,  ha  generado  tantos 
signos,  que  resulta  imposible  descifrarlos  todos,  y  de 
la  misma  manera  que  para  las  que  se  hallan  en  Eu¬ 
ropa  de  la  época  precristiana  se  ha  dado  una  inter¬ 
pretación  satisfactoria,  conseguida  gracias  á  progre¬ 
sos  que  parecen  milagros,  es  necesario  entender  que 
las  que  encontraron  nuestros  navegantes  al  desem¬ 
barcar  en  el  nuevo  continente,  representaban  una 
idealización  de  fuerzas  naturales.  Discutir  las  opinio¬ 
nes  aventuradas  para  aseverar  esto,  ó  las  contrarias, 
es  tarea  impropia  de  este,lugar;  aunque  no  lo  fuera, 


nuestros  conocimientos  no  llegan  ni  pueden  llegar  á 
los  de  Bintan,  Müller  y  tantos  otros  que  escribieron 
mucho,  sin  llegar  á  nada  positivo. 

La  cruz  entre  nosotros  recibe  culto  por  el  sagrado 
recuerdo  que  evoca,  por  la  idea  altísima  que  repre¬ 
senta,  y  desde  este  punto  de  vista  no  hay  que  con¬ 
fundir  el  símbolo  cristiano  con  ningún  atributo  gentí¬ 
lico:  su  precedente,  histórico  puramente,  no  se  halla 
en  ninguna  concepción  religiosa,  sino  en  prácticas 
del  derecho  criminal  de  los  antiguos  pueblos.  Género 
de  muerte  á  que  eran  condenados  los  criminales 
convictos  de  delitos  atroces,  no  falta  en  ningún  có¬ 
digo  anterior  á  nuestra  era  y  siguió  figurando  en  la 
penalidad  romana  hasta  Constantino.  Los  antiguos 
persas  abusaban  de  ella,  según  testimonios  de  auto¬ 
res  sagrados  y  profanos:  el  padre  de  la  historia,  como 
por  antonomasia  llaman  á  Herodoto,  cuenta  que 
Oretes,  gobernador  de  Sardes,  en  nombre  de  Ciro, 
crucificó  á  Policrates;  el  escriba  Esdras,  en  el  libro 
bíblico,  escrito  después  de  la  cautividad  babilónica, 
refiere  cómo  Darío  habiendo  hecho  buscar  el  decreto 
de  Ciro,  que  autorizaba  la  continuación  del  templo, 
ordenó  la  prosecución  de  los  trabajos,  después  de 
hallarlo  en  Ecbatana,  y  para  quienes  por  cualquier 
concepto  crearan  obstáculos,  dictó  penas  severísimas, 
entre  ellas  la  crucifixión,  formulada  en  el  versícu¬ 
lo  11  del  capítulo  VI.  Persa  era  el  rey  Asuero,  á  quien 
cautivó  la  sin  par  belleza  hebrea,  que  antes  de  reinar 
se  llamaba  Mirto,  que  después  de  ceñir  la  corona 
tomó  el  nombre  de  Estrella,  defensora  de  su  pueblo, 
perseguido  por  el  soberbio  Amán,  á  quien  crucifica¬ 
ron  en  el  mismo  patíbulo  de  cincuenta  codos  de 
alto  hecho  levantar  para  el  piadoso  Mardoqueo. 
Egipcios  y  cartagineses  contaban  también  la  cruci¬ 
fixión  entre  sus  penas  y  los  romanos  según  Paulo,  tí¬ 
tulo  XXII,  la  aplicaban:  Auctores  seditionis  et  tumul- 
tus  vel  concitatores  populi pro  qualitate.  dignitatis  aut 
in  crucem  tolluntur  aut  bestiis  obiiciuntur  aut  in  insu- 
lam  deportantur.  Mas  los  judíos,  instigadores  de  la 
muerte  de  nuestro  Redentor,  cuya  sentencia  arran¬ 
caron  al  cobarde  Pilatos,  ¿tenían  en  su  derecho  crimi¬ 
nal  la  pena  de  cruz? 

Mucho  se  ha  debatido  la  cuestión,  sin  llegar  á  un 
acuerdo:  sostienen  unos  autores  la  afirmativa;  otros 
aseguran  que  la  crucifixión  no  se  aplicó  en  Judea 
antes  de  la  dominación  romana.  Nosotros,  inclinados 
á  los  primeros,  entendemos  que  en  la  imposibilidad 
de  probarlo  de  una  manera  absoluta,  hay  que  tomar 
un  término  medio  y  creer  que  mucho  antes  del  año 
sexto  los  hebreos  crucificaban  ya,  y  que  por  tanto 
nuestro  Redentor  no  fué  condenado  sólo  según  la 
ley  del  Imperio,  sino  con  arreglo  á  lo  que  escribas  y 
fariseos  entendían  que  tenía  merecido  por  el  delito 
que  le  imputaban.  El  Deuteronomio ,  que  según  la 
feliz  expresión  de  San  Atanasio,  es  codicilo  de  la 
Ley,  dice  (22.  XXI):  «Cuando  un  hombre  haya  come¬ 
tido  crimen  que  deba  ser  castigado  con  la  muerte,  lo 
suspendan  al  patíbulo.»  En  los  Números  (XXV,  4), 
el  Señor  ordena  á  Moisés  sean  colgados  ante  el 
sol  cuantos  adoraron  en  Fogor  al  ídolo  Baal.  Am¬ 
bos  textos  dicen  sólo  colgar ,  sin  especificar  de  qué 
modo;  mas  como  no  puede  ser  estrangulando,  pues 
todos  saben  cómo  se  ejecutaba  esta  pena  entre  los 
judíos,  hay  que  suponer  sería  clavando  ó  amarrando 
al  criminal  en  un  poste,  cuya  forma  no  sería  en  un 
principio  la  de  cruz,  por  cuanto  ésta  representa  un 
refinamiento  de  crueldad;  pero  como  uno  de  los  fines 
propuestos  era  el  escarmiento,  claramente  indicado 
en  la  frase  ante  el  sol,  esto  es,  á  la  vista  de  todos,  hay 
que  admitir  una  fijación  que  los  mantuviera  exten¬ 
didos,  que  les  hiciera  permanecer  sujetos  al  madero 
y  no  á  merced  del  movimiento  que  una  cuerda  im¬ 
prime  al  cuerpo  que  sujeta  en  el  vacío. 

Hay  textos  más  claros  aún:  el  libro  de  Josué  (VIII, 
29),  hablando  de  la  campaña  contra  Hai,  refiere  que 
el  rey  fué  hecho  prisionero,  prehenderunt  viventem;  y 
después  de  contar  cómo  fué  tomada  la  ciudad  y  sa 
queada,  incendiada  y  pasados  á  cuchillo  sus  habitan¬ 
tes,  dice:  Regem  quoque  ejus  suspendit  in  patíbulo 
us  que  ad  vesperam  et  so  lis  occasum.  Prcecepitque  Josué, 
et  depósuerunt  cadáver  ejus  de  cruce,  etc.  La  circuns¬ 
tancia  de  que  el  rey  de  Hai  fué  cogido  vivo  y  en  este 
estado  sujeto  al  patíbulo,  es  palpable  ejemplo  de  que 
el  reo  no  era  suspendido  después  de  muerto  y  prue¬ 
ba  que  se  trata  de  una  crucifixión:  por  si  esto  no 
bastara,  la  frase  de  cruce,  con  que  en  la  Vulgata  está 
traducida  la  de  los  Setenta  epi  xulon,  sobre  un  leño, 
sobre  un  madero,  aclara  la  cuestión  y  nos  confirma 
más  y  más  en  nuestro  aserto.  Otro  texto  para  robus¬ 
tecer  la  prueba  se  halla  en  el  segundo  libro  de  los 
Reyes  (xxi,  8-9.):  para  calmar  la  cólera  del  Señor, 
David,  cediendo  á  exigencias  de  los  Gabaonitas,  les 
entregó  Armoni  y  Mifibosed,  hijos  de  Resfa,  concu¬ 
bina  de  Saúl,  y  los  cinco  hijos  de  Merob  y  Hadriel, 
nietos  del  mismo  rey,  que  cometiendo  perjurio  los 
atacó  y  destrozó:  ellos  en  venganza  los  crucificaron. 


-  Et  dedit  eos  in  manas  Gabaonitarum ;  qui  crucifixe- 
runt  eos  in  monte  coram  Domino,  etc.,  dice  claramente 
la  Vulgata. 

A.  Fernández  Moreno 

(  Continuará.) 


NUESTROS  GRABADOS 

Cristo. -La  Piedad,  esculturas  de  D.  Rafael 
Atché  (Exposición  general  de  Bellas  Arles  de  Barcelona).  - 
Varias  veces  nos  hemos  ocupado  de  este  distinguido  artista, 
tributándole  los  justos  elogios  que  merece  por  sus  relevantes 
cualidades,  por  cuyo  motivo  nos  limitaremos  a  hacer  notar  una 
circunstancia  que  concurre  en  Atché,  no  común  á  la  mayoría 
de  los  que,  como  él,  cultivan  las  bellas  artes.  Esta  es  que  su 
genialidad  y  su  entusiasmo  no  decrecen  ni  se  apagan.  Como 
escultor  joven,  modela  inspirándose  en  las  corrientes  modernas, 
produciendo  obras  verdaderamente  notables,  tanto  por  el  con¬ 
cepto  como  por  su  genial  ejecución,  que  siempre  valiente  y  so¬ 
bria,  revela  las  aptitudes  del  artista. 

El  Cristo  y  La  Piedad,  aunque  son  dos  obras  de  carácter  re¬ 
ligioso,  llevan  en  sí  marcado  el  concepto  y  tendencias  de  la  mo¬ 
derna  escuela.  La  resignada  y  doliente  representación  de  Jesús, 
grande  en  su  realismo,  ofrece  inteligente  contraste  con  la  vio¬ 
lenta  desesperación  del  mal  ladrón,  tan  celebrado  como  dis¬ 
cutido  en  una  de  las  últimas  exposiciones  nacionales.  Sin  sepa¬ 
rarse  Atché,  en  las  dos  obras  que  reproducimos,  del  sentimiento 
religioso  que  en  ellas  debe  distinguirse,  ha  logrado  producir  dos 
esculturas  completamente  modernas,  exentas  del  convenciona- 
lismo  vulgar  de  la  imaginería. 

Madona,  dibujo  de  Garlos  Froschl.  -  En  distin¬ 
tas  ocasiones  nos  hemos  ocupado  con  el  merecido  elogio  de 
este  notable  pintor  alemán.  El  dibujo  que  hoy  reproducimos 
y  que  es  copia  del  pastel  que  Froschl  envió  á  una  de  las  últi¬ 
mas  Exposiciones  internacionales  de  Munich,  pertenece  al  gé¬ 
nero  de  aquellas  obras  que  acreditan  a  un  artista:  su  composi¬ 
ción  delicada  y  el  sentimiento  que  todo  él  respira  nos  recuerdan 
las  Vírgenes  de  los  grandes  místicos  de  los  siglos  xvi  y  xvii, 
al  paso  que  el  vigor,  la  espontaneidad  y  la  sobriedad  de  lí¬ 
neas  y  sombras  demuestran  un  dominio  absoluto  de  la  técnica 
del  realismo  de  nuestros  días. 

Pasos  existentes  en  la  iglesia  de  Jesús  de 
Murcia.  Obras  del  escultor  Salcillo.  -  La  escultura 
española  del  Renacimiento  puede  considerarse  circunscrita  ála 
talla  de  imágenes  y  de  ornamentos  decorativos,  y  de  su  impor¬ 
tancia,  carácter  nacional  y  valor  artístico  son  prueba  el  intere¬ 
sante  Museo  de  Valladolid  y  nombres  como  Cano,  Montañés 
y  otros.  Uno  de  los  postreros  rasgos  de  este  arte  genuinamente 
español  es  la  obra  del  escultor  Salcillo,  cuyos  Pasos  revelan  la 
potencia  de  un  artista  que  supo  sobreponerse  á  las  convencio¬ 
nes  y  amaneramientos  propios  de  su  época,  realizando  obras 
que  admiran  á  los  indoctos  y  aplauden  con  entusiasmo  los  ar¬ 
tistas.  La  impresión  que  produce  Salcillo  con  sus  Pasos  é  imá¬ 
genes,  como  la  que  producen  Cano  con  su  celebérrimo  San 
Francisco  y  tantos  otros  con  las  Dolorosas,  Nazarenos,  Crucifi¬ 
jos,  etc.,  es  tanto  más  significativa  cuantoque  el  procedimiento 
es  opuesto  á  la  severidad  del  arte  verdadero,  ninguna  de  cuyas 
escuelas  ha  autorizado  el  realismo  excesivo  de  imitar  con  el 
color  la  verdad  externa  de  la  forma.  Esto  no  obstante,  las  obras 
de  nuestros  escultores  se  imponen  por  las  sólidas  cualidades  que 
demuestran  en  su  inspiración  y  sentimiento  religioso. 

Vistas  de  los  Santos  Lugares  (de  fotografía!.  - 
No  vamos  á  describir  los  lugares  que  nuestros  grabados  repro¬ 
ducen,  pues  sobre  que  cuanto  decir  pudiéramos  lo  hemos  escrito 
en  otras  ocasiones,  tal  descripción  nos  obligaría  á  salimos  de 
los  límites  á  esta  sección  trazados.  Además,  ¿quién  no  tiene  no¬ 
ticia,  si  es  que  no  los  conoce,  de  los  sitios  en  que  se  desenvolvió 
la  Vida,  Pasión  y  Muerte  de  Nuestro  Señor?  ¿Quién  no  se  sien¬ 
te  hacia  ellos  atraído  por  esa  misteriosa  fuerza  que  el  hecho 
más  culminante  de  la  historia  de  la  humanidad  comunica  á 
aquel  pedazo  de  tierra  del  continente  asiático?  El  historiador 
los  admira  como  cuna  de  una  religión  que  tan  inmensa  influen¬ 
cia  había  de  ejercer  en  la  vida  de  los  pueblos;  el  filósofo  sigue 
en  ellos  los  primeros  pasos  de  una  filosofía  que  había  de  cam¬ 
biar  la  faz  del  mundo;  el  sociólogo  descubre  en  aquel  suelo  la 
semilla  de  la  más  pura  doctrina  democrática;  el  poeta  siéntese 
á  su  vista  conmovido  y  su  sentimiento  se  desborda,  ora  en  tier¬ 
nos  cantos  al  recuerdo  del  amor  divino,  ora  en  desgarradoras 
estrofas  de  los  divinos  martirios  y  amarguras;  el  artista  encuen¬ 
tra  allí  motivos  inagotables  en  los  que  el  arte  de  todos  los  tiem¬ 
pos  se  ha  inspirado  para  realizar  maravillosas  creaciones;  y  el 
creyente,  fortalecido  por  la  fe,  arróbase  ante  aquellos  Santos  Lu¬ 
gares  que  fueron  teatro  de  los  más  grandes  misterios  y  de  los  más 
sublimes  sacrificios,  y  siéntese  pequeño  para  adorar  al  Hijo  de 
Dios  hecho  hombre  y  que  como  hombre  quiso  vivir,  padecer  y 
morir  para  redimir  al  género  humano  y  mostrarle  con  sus  her¬ 
mosas  enseñanzas  el  camino  que  ha  de  conducirle  á  la  gloria 
de  su  Eterno  Padre. 

El  Doctor  Raimundo  Andueza  Palacio,  pre¬ 
sidente  délos  Estados  Unictos  de  Venezuela.  - 
Dotado  de  privilegiada  inteligencia  é  imbuido  desde  temprana 
edad  en  las  ideas  de  libertad  y  de  progreso,  el  Dr.  Andueza 
Palacio  comenzó  desde  muy  joven  su  carrera  política  con  bri¬ 
llantes  éxitos  en  el  foro  y  en  la  prensa,  que  más  tarde  lograron 
mayor  relieve  en  la  Cámara  popular  y  en  el  Senado,  donde  se 
conquistó  fama  de  uno  de  los  mejores  oradores  parlamentarios 
de  su  patria.  Las  excelentes  dotes  de  administrador  de  que  dio 
prueba  en  el  gobierno  del  general  Alcántara  hicieron  que  se 
proclamara  candidato  á  la  presidencia  de  la  República  en  1879; 
mas  combatida  su  candidatura  por  el  elemento  oficial,  demos¬ 
tró  su  gran  patriotismo  ausentándose  de  su  país  para  evitarle 
los  horrores  de  una  guerra  civil  que,  á  haberlo  él  querido,  no 
habría  dejado  de  estallar.  Después  de  un  largo  viaje  por  Euro¬ 
pa  fué  ministro  con  el  presidente  Rojas  Paúl  y  contribuyo  a  la 
transformación  política  en  virtud  de  la  cual  Venezuela  reivin¬ 
dicó  sus  derechos  de  nación  soberana.  En  1890  fué  nombrado 
miembro  del  Consejo  Federal,  que  le  designó  por  unanimidad 
para  el  cargo  de  primer  magistrado  de  la  República,  en  cuyo 
dempeño  ha  tenido  ocasión  de  hacer  ver  su  talento  y  su  amor 
á  la  patria. 

Sabio,  honrado,  generoso  y  benévolo,  el  Dr.  Andueza  goza 
de  las  mayores  consideraciones  que  le  tributan  propios  y  extra¬ 
ños  como  justo  homenaje  á  sus  relevantes  méritos. 
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HACIA  EL  OCASO 


NOVELA  DE  PABLO  MARGUERITE.  -  ILUSTRACIONES  DE  MAROLD 
(CONTINUACIÓN) 


Al  entrar  en  su  cuarto,  el  coronel  se  detuvo  sobre¬ 
cogido.  En  medio  de  la  obscuridad,  Marcos,  sentado 
en  un  sillón,  esperábale  inmóvil,  con  los  ojos  muy 
abiertos  y  la  mira¬ 
da  fija. 

-  ¿Cómo,  excla¬ 
mó,  ya  estás  de 
vuelta? 

Y  como  no  se  le 
contestara  en  el 
acto,  experimentó 
ese  malestar  inex¬ 
plicable  que  senti¬ 
mos  ante  el  miste¬ 
rio  del  ser,  cuando 
uno  de  nuestros  se¬ 
mejantes  se  desvía 
un  poco  de  lo  acos¬ 
tumbrado  y  nos  in¬ 
quieta  por  la  menor 
cosa  extraña  é  in¬ 
sólita. 

-  Acabo  de  en¬ 
trar,  contestó  al  fin 
Marcos  con  una 
entonación  indife¬ 
rente  que  no  indi¬ 
caba  nada;  pero 
después  añadió: 

-  Era  Lilia,  ¿no 
es  verdad? 

El  Sr.  de  Fran- 
coeur  hizo  una  se¬ 
ñal  afirmativa,  y 
Marcos  estiróse 
como  para  espere¬ 
zarse. 

-  ¡Qué  hermosa 
noche  de  luna!,  ex¬ 
clamó.  Se  ve  como 
si  fuera  de  día;  el 
camino  se  prolonga 
como  una  línea 
blanca;  el  rocío  bri¬ 
lla  como  cristal,  y 
la  brisa  es  suave. 

¡Ah!  ¿Por  qué  no 
se  podría?... 

Marcos  no  ter¬ 
minó  la  frase,  pen¬ 
sando  sin  duda  en 
lo  incompleto  de  la 
vida,  en  la  estrechez 
de  los  lazos  socia¬ 
les,  en  todo  cuanto 
reprime  ú  opone 
una  barrera  al  de¬ 
seo  libre,  al  instin¬ 
to  egoísta  que  por 
los  goces  siente  el 
hombre.  Sus  ojos 
conservaban  cierta 
dulzura  y  un  resto 
del  placer  que  le 
había  producido 
acompañar  á  la  ba¬ 
ronesa  de  Brettes, 
sentado  frente  á 
ella  en  el  coche,  ro¬ 
zándose  las  rodi¬ 
llas,  mientras  la  señora  de  Lemartre  miraba  discre¬ 
tamente  por  la  portezuela. 

-  Sin  duda  te  escandalizo,  mi  buen  Roberto,  dijo 
Marcos  con  afectuosa  ironía. 

Y  encogiéndose  después  ligeramente  de  hombros, 
con  cierta  expresión  de  fastidio,  cambió  de  tono. 

-  ¿Y  habéis  hablado  mucho  Lilia  y  tú?,  preguntó. 
Seguramente  habrá  abusado  de  tu  presencia,  ¿eh?  No 
habrán  faltado  quejas  y  recriminaciones.  ¿Habéis  mur¬ 
murado  mucho  de  mí? 

-  Nada  de  eso,  replicó  el  coronel  con  gravedad; 
ha  llorado. 

Marcos  se  levantó  con  expresión  de  mal  humor. 


que  no  he  tenido  aventuras  amorosas,  distracciones 
;  de  momento?  Mientras  yo  evite  el  escándalo,  ¿á  quién 
le  importa  esto?  Me  dirás  que  es  feo,  brutal  y  todo 
I  cuanto  quieras;  pero  no  impedirás  que  en  el  hombre 
'  haya  sentimentalismo  y  sensualidad,  sobre  todo  en 
el  hombre  refinado 
de  nuestra  clase,  el 
hombre  del  lujo,  el 
ocioso  bien  alimen¬ 
tado,  el  caballo  pa¬ 
dre,  que  diría  Tols- 
toi.  Pero  tú  no  lees 
y  no  te  enteras  de 
estas  cosas.  En  fin, 
confiesa  en  que  eso 
es  dar  una  impor¬ 
tancia  muy  necia  á 
un  placer  del  todo 
natural,  importan¬ 
cia  que  no  se  expli¬ 
ca  sino  por  las  an¬ 
tiguas  preocupacio¬ 
nes  religiosas  que 
aún  se  conservan. 

—  Si  tu  mujer  ra¬ 
zonase  como  tú... 
repuso  el  Sr.  de 
Francceur  sin  po¬ 
der  reprimirse,  y 
comparando  men¬ 
talmente  las  sim¬ 
ples  lágrimas  de  Li¬ 
lia  con  las  bellas 
frases  que  acababa 
de  oir. 

-¡Oh!  Mi  mu¬ 
jer...,  repuso  Mar 
eos. 

Y  no  se  dignó 
contestar  á  tan  po¬ 
bre  argumento, 
pues  la  cuestión 
conyugal  ha  sido 
en  todo  tiempo  re¬ 
suelta  en  provecho 
del  varón,  conde¬ 
nándose  á  la  mujer 
severamente. 

—  ¡Al  cabo  de 
ocho  años  de  ma¬ 
trimonio,  añadió 
Marcos,  nada  de 
extraño  tiene  no  es¬ 
tar  enamorado  ya 
de  la  misma  mujer! 

—  ¡Pero  se  puede 
ser  bueno  para  ella 
y  no  hacerla  sufrir!, 
replicó  el  hermano 
mayor,  ofendido  en 
su  rectitud.  ¿Tie¬ 
nes  la  excusa  de 
una  pasión  arreba¬ 
tadora?  ¿Estás  dis¬ 
puesto  á  romper 
con  todo  por  esa 
mujer  á  quien  amas, 
según  dices? Supon¬ 
go  que  no.  Me  ha 
parecido,  después 
de  comer  (no  me 
atrevo  á  decir  infiel, 

aunque  lo  pensaba  en  la  galería,  después  de  aquel 
beso)  que  estabas  quejoso  de  ella,  y  has  insinuado 
que  no  eras  feliz.  ¿Tienes  algo  que  echarle  en  cara? 

Marcos  pensó  en  todas  las  atenciones  de  su  mujer, 
en  su  abnegación  celosa  y  en  su  cariño  siempre  igual, 
y  quedó  algo  confuso. 

-¡Pues  bien:  no!,  contestó  con  acento  de  fran¬ 
queza;  de  nada  me  quejo  sino  de  su  falta  de  toleran¬ 
cia,  de  que  coarta  mi  libertad,  y...  digámoslo  clara¬ 
mente,  de  que  me  estorba.  ¿A  qué  la  conducirá  esto? 
¡Yo  no  cambiaré,  porque  entiendo  que  soy  el  amo! 

-  ¡Oh!  El  amo,  sin  duda;  pero  ¿por  qué  impones 
tu  tiranía?  ¿Por  qué  tratas  de  engañar  á  tu  mujer  á 


-  Pues  ¿por  qué  exigir  lo  imposible?,  exclamó.  La 
sociedad  está  mal  organizada...  No  hay  maridos  fie¬ 
les.  ¿Conoces  tú  alguno?  ¿Has  visto  alguno? 

La  mirada  fría  y  un  poco  austera  de  su  hermano 
le  reprimió,  y  cambió  de  asunto, 


Lilia  levantó  un  poco  la  almohada  en  que  descansaba  Pepita  (pág.  221) 

-  Pues  bien:  sí,  dijo,  me  aflige  que  ella  se  apesa¬ 
dumbre,  ó  más  bien,  lo  confieso,  me  irrita.  Soy  in¬ 
justo,  convengo  en  ello;  mas  ¿no  es  absurdo  su  pro¬ 
ceder?  Ya  no  somos  esposos  jóvenes,  por  lo  menos 
ella,  añadió  con  inconsciente  crueldad.  Le  profeso 
un  verdadero  cariño,  jamás  la  sacrificaré  á  una  pa¬ 
sión,  jamás  enajenaré  mi  vida  ni  mis  derechos  de 
padre  de  familia,  porque  sé  bien  lo  que  le  debo; 
pero  á  decir  verdad,  ¿en  qué  la  he  faltado?  (Marcos 
se  exaltaba  como  suele  suceder  cuando  con  argucias 
se  defiende  una  mala  causa.)  ¿He  de  ser  ridículo?  ¿No 
puedo  amar  y  vivir  como  todo  el  mundo?  ¿Supones 
tú,  aunque  ella  no  lo  sepa,  que  siempre  le  fui  fiel,  y 
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sus  propios  ojos?  ¡Si  has  de  faltar,  por  lo  menos  , 
que  no  lo  sepa  ella!  Compensa  con  tu  compasión 
y  tus  atenciones  la  ofensa  que  le  infieres.  Te  digo 
que  ha  llorado...  ¿No  te  importa  nada  eso?  En  este 
intante  se  halla  sola  y  desconsolada,  pensando  en  ti, 
que  eres  el  único  á  quien  puede  amar. 

Su  acento  de  sincera  probidad  conmovió  á  Mar¬ 
cos,  que  reconoció  entonces  cuán  indigna  era  la  de¬ 
fensa  que  de  sí  mismo  hacía. 

-  Pero  si  tú  amaras  á  otra,  se  atrevió  á  decir,  ¿qué 
harías? 

-  Trataría  de  renunciar  á  ella,  contestó  el  Sr.  de 
Francceur  valerosamente,  ó  cuando  menos,  procura¬ 
ría  no  irritar  en  vano  los  celos  de  mi  esposa;  pero  en 
tu  lugar,  tendría  algunos  escrúpulos.  Diríase  que  á  ti 
te  parece  eso  muy  sencillo;  mas  ¿no  sentiste  algún 
remordimiento  después  de  lo  que  pasó  en  el  mirador? 
¿No  te  avergonzaste  delante  de  mí,  que  no  soy  más 
que  tu  amigo  y  no  tu  juez?  Si  yo  me  encontrara  en 
tu  lugar,  iría  ahora  mismo  á  buscar  á  Lilia,  que  no 
duerme,  seguro  estoy  de  ello,  pero  que  sin  duda  11o- 


Ivelina  de  Kerjuzan 


ra;  desvanecería  sus  sospechas,  aunque  para  ello  fue¬ 
se  necesario  mentir,  y  adormecería  su  pesar  con  bue¬ 
nas  palabras.  No  guardaría  todos  mis  besos  para  otra 
mujer;  y  cuando  hubiera  reconquistado  su  confianza 
sería  en  lo  futuro  más  juicioso...  ó  más  prudente. 

Jamás  había  hablado  tanto  de  una  vez  el  Sr.  de 
Francoeur;  Marcos  le  contemplaba,  admirando  aquel 
calor  que  partía  del  alma. 

-  ¿Lo  has  pensado  bien?,  continuó  diciendo.  Yo, 
que  no  leo  á  Tolstoi,  he  conservado  en  mi  memoria 
esto  que  leí  en  un  moralista:  «el  amor  no  muy  puro  se 
muestra  algo  cobarde.»  ¿Estás  seguro  de  no  hacer 
pagar  á  Lilia,  por  ligeras  malignidades,  su  cariño  que 
te  estorba,  las  mudas  quejas  de  su  tristeza  y  hasta  las 
ligeras  atenciones  con  que  trata  de  agradarte  aún  y 
retenerte? 

-  ¡Ah!,  exclamó  Marcos,  picado  en  lo  más  vivo, 
¿eso  crees?...  Ignoraba,  hermano  mío,  que  fueras  tan 
fuerte  en  psicología. 

-  ¡Oh,  amigo  mío!,  repuso  el  coronel  con  una  in¬ 
genuidad  bastante  noble,  la  vida  es  más  sencilla  de 
lo  que  se  cree.  No  me  tengo  por  un  talento;  eres  más 
sabio  que  yo,  y  por  eso  te  diré  tan  sólo  que  escuches 
la  voz  de  tu  conciencia. 

Esta  réplica  fué  una  estocada  á  fondo,  pronunciada 
con  acento  varonil,  en  el  que  parecía  vibrar  todo  un 


pasado  honroso.  La  indignación,  largo  tiempo  conte¬ 
nida,  luchaba  en  su  interior  contra  la  piedad;  y  cos¬ 
tábale  reconocer  á  Marcos  como  inferior,  pues  en 
todo  tiempo  y  con  ingenua  modestia  había  creído 
en  la  superioridad  moral  é  intelectual  de  su  hermano. 
Aún  creía  en  ella  en  aquel  momento,  y  por  eso  le 
hacía  daño  semejante  decadencia. 

Marcos  había  vuelto  á  sentarse,  pasándose  por  la 
frente  su  blanca  mano  con  un  movimiento  maquinal. 
Entonces  el  coronel,  como  para  dar  más  fuerza  á  sus 
palabras,  apoyó  en  su  hombro  su  ancha  mano,  curti¬ 
da  y  muy  pesada,  y  le  dijo: 

-¡Vamos,  un  buen  impulso.  ¡Veá  buscarla,  y  haz 
que  te  perdone,  lo  cual  será  fácil,  porque  nada  ha 
visto!  ¡Te  ama  tanto!  ¿Qué  pide,  por  ventura?  Ser  cré¬ 
dula,  nada  más. 

Marcos  tenía  aún  la  frente  apoyada  en  su  mano  y 
no  se  le  veían  los  ojos;  cuando  los  levantó  estaban 
turbados. 

-  Me  desprecias  un  poco,  dijo  á  su  hermano  en 
voz  baja,  ¿no  es  verdad? 

El  coronel  trató  de  reirse  y  encogióse  de  hom¬ 
bros. 

-  Creo  que  eres  un  niño  grande,  contestó.  ¡Va¬ 
mos,  ve  á  buscarla! 

Marcos  vacilaba,  sin  moverse. 

-  ¿Tú  lo  quieres?,  preguntó. 

-  Te  lo  ruego. 

Siguióse  otra  pausa,  durante  la  cual  se  agitó  en  el 
alma  de  Marcos  todo  cuanto  el  amor  propio  tiene  de 
vacilante  y  embarazoso;  pero  al  fin  se  puso  en  pie 
con  ligereza;  la  expresión  de  su  rostro  había  cam¬ 
biado. 

-  ¡Pues  bien,  dijo,  allá  voy! 

Y  añadió,  como  si  se  le  olvidara  alguna  cosa: 

-  ¡Déjame  que  te  abrace! 

XII 

Ya  despuntaba  el  alba,  y  el  Sr.  de  Francceur  no 
había  podido  aún  conciliar  el  sueño. 

Su  lecho,  demasiado  blando  y  ancho,  comunicá¬ 
bale  la  sensación  que  se  experimenta  en  un  barco;  y 
todos  los  recuerdos  de  los  inesperados  sucesos  ocu¬ 
rridos  la  noche  antes  precisábanse  para  él  en  imá¬ 
genes  materiales,  tangibles  é  intensas,  como  acontece 
cuando  se  siente  uno  agitado  por  la  fiebre.  Al  mismo 
tiempo,  cierta  somnolencia  las  envolvía  en  una  atmós¬ 
fera  confusa  en  que  todo  se  mezclaba  por  momentos: 
su  viaje  en  ferrocarril,  el  Viático  que  encontró  en  el 
campo  y  el  rostro  de  su  madre  difunta.  Veía  saltar 
á  Tigiale,  aspiraba  el  perfume  del  jardín,  y  entonces 
se  le  aparecía  la  imagen  de  Ivelina  dormida,  en  su 
encantadora  gracia  virginal.  Todos  se  hallaban  entre¬ 
gados  al  sueño  en  aquella  hora:  los  ancianos  Fabvier, 
las  criadas,  Juana  y  Pepita,  y  sus  padres,  reconcilia¬ 
dos  sin  duda. 

El  coronel  hubiera  querido  dormirse  bajo  aquella 
buena  impresión,  y  á  su  vez  trató  de  no  pensar,  de 
olvidar.  Una  especie  de  sopor  le  embargaba;  imáge¬ 
nes  flotantes,  incoherentes,  cruzaban  por  delante  de 
su  retina  como  relámpagos  fugaces,  larvas  de  pesadi¬ 
lla,  bosquejos  de  ensueño;  una  sacudida  nerviosa  en 
los  muslos  prodújole  la  ilusión  de  un  brusco  movi¬ 
miento  de  su  yegua  Coralía;  después,  un  dulce  calor 
adormeció  su  cerebro,  en  el  que  solamente  persistió 
una  sensación  de  perfume...  ¡Las  rosas  de  Ivelina!... 

Y  su  respiración  hízose  entonces  muy  tranquila  é 
igual. 

LIBRO  SEGUNDO 


El  Sr.  de  Francceur  era  feliz. 

Despierto  desde  muy  temprano,  corrió  las  cortinas 
y  abrió  los  postigos  de  su  ventana:  todo  tenía  más 
frescura  en  aquella  hora,  el  cielo  y  los  bosques,  los 
prados  que  exhalaban  al  sol  sus  últimos  vapores  vio¬ 
láceos  y  el  río  con  su  plateada  superficie;  un  brillo 
de  juventud  vivificaba  todas  las  cosas;  respirábase 
bien  y  el  ánimo  y  el  cuerpo  se  sentían  fuertes. 

¿Había  llegado  la  víspera  ó  cuándo?  ¿Hacía  me¬ 
ses  ó  años?  Tan  familiar  le  era  ya  aquel  paisaje  y 
tanta  intimidad  respiraba  la  espaciosa  habitación,  que 
podía  dudarlo.  A  no  ser  por  los  partes  recibidos  el 
día  antes  de  Verdún  con  los  informes  del  teniente 
coronel,  hubiera  podido  creer  que  vivía  en  todo  tiem¬ 
po  en  aquel  tranquilo  retiro,  amado  de  todos,  feste¬ 
jado  por  todos,  templando  sus  fuerzas  con  el  aire 
puro  de  los  campos  y  rodeado  de  la  ternura  de  los 
suyos.  Sin  embargo,  habían  transcurrido  ya  tres  se¬ 
manas. 

Con  su  traje  de  suave  franela,  entreabierta  la  ca¬ 
misa  rusa  sobre  el  blanco  torso,  abrió  la  puerta  sin 
hacer  ruido  y  dirigióse  á  la  sala  de  baños.  Aunque 


Marcos  le  había  ofrecido  los  servicios  de  Miguel,  su 
ayuda  de  cámara,  muy  entendido  en  las  operaciones 
de  masaje,  y  aunque  podía  también  valerse  de  Fran¬ 
cisco,  su  ordenanza,  para  aplicarle  las  duchas,  prefe¬ 
ría,  por  pudor  viril,  colocarse  solo  bajo  el  aparato, 
bastándole  dar  vuelta  á  la  llave  para  recibir  el  chorro 
ó  la  violenta  lluvia.  Agradábale  aquella  repentina 
sensación  de  frío,  aquel  goce  atávico  del  veterano  de 
los  bosques,  que  siente  estremecerse  su  ruda  piel 
bajo  las  cataratas  del  cielo. 

Cálida  y  buena  le  pareció,  después  de  secarse  con 
el  esponjoso  y  suave  paño,  la  ruda  fricción  con  el 
duro  guante,  cuyos  pelos  al  frotar  la  piel  activan  la 
sangre  roja  de  las  arterias  y  los  latidos  del  corazón. 
Esto  era,  como  decía  el  coronel  sonriendo,  someter 
la  máquina  á  la  presión,  y  aquella  reacción  saludable 
le  estimulaba  al  punto  á  desplegar  sus  músculos  y 
andar  de  prisa  y  largo  tiempo. 

Apenas  se  acabó  de  vestir, .  salió  de  su  habitación. 
Como  todas  aquellas  mañanas  eran  para  él  iguales, 
olvidábasele  el  día  de  la  semana  en  que  estaba,  y 
según  sucede  á  las  personas  metódicas,  al  reanudar 
la  costumbre  del  paseo  experimentaba  una  serie  de 
impresiones  constantes;  la  luz,  la  frescura  y  el  vigor 
de  la  savia  de  la  tierra  traducíanse  en  él  en  alegre 
expansión,  y  entonces  parecíale  ser  otro  hombre.  Sus 
pies  tocaban  al  suelo  con  una  fuerza  elástica;  sus  pul¬ 
mones  se  inflaban,  y  una  dilatación  extraordinaria 
de  todo  su  ser,  tal  como  se  siente  á  los  veinte  años, 
persuadíale  de  que  le  bastaba  querer  para  saltar  por 
prados  y  bosques,  trepar  á  las  colinas  y  franquear  el 
espacio  como  el  ogro  con  las  botas  de  siete leguas. 

También  aquella  mañana  comparó  su  vida  de 
cada  día  con  el  buen  tiempo  presente.  Verdún  y  su 
solitaria  casa  aparecían  en  su  memoria  lejos,  muy 
lejos,  y  desechando  las  preocupaciones  del  oficio,  el 
amor  propio  de  la  ambición,  las  ocupaciones  admi¬ 
nistrativas,  se  olvidaba  también  de  las  comidas  ofi¬ 
ciales,  que  despachaba  pronto  y  sin  gusto;  de  las  lar¬ 
gas  horas  que  pasaba  en  su  casa,  leyendo  libros  de 
historia  ó  de  tánica  militar,  y  de  aquellas  noches  que 
transcurrían  sin  más  distracción  que  una  partida  de 
wisth  en  casa  de  una  anciana  familia  de  magistrados, 
protestantes  rígidos.  ¡Qué  monótona  le  parecía  aque¬ 
lla  existencia,  siempre  igual,  lenta  y  triste,  compara¬ 
da  con  los  agradables  días,  tan  variados  y  llenos  de 
nuevas  sensaciones,  de  que  entonces  disfrutaba!  ¡El 
Sr.  de  Francoeur  era  feliz! 

Echando  fuera  el  pecho  y  con  las  mejillas  teñidas 
de  un  vivo  color  sonrosado,  el  coronel  aceleró  su 
marcha  maquinalmente:  su  corazón  rebosaba  de 
benevolencia  para  todo  y  para  todos,  porque  pa¬ 
gaba  el  bien  que  le  hacían,  y  jamás  se  había  vis¬ 
to  tan  amado.  Los  Fabvier  le  colmaban  de  aten¬ 
ciones.  Lilia  era  para  él  una  tierna  hermana,  y  Mar¬ 
cos,  desde  la  borrascosa  noche  de  su  llegada,  tratá¬ 
bale  con  un  afecto  más  deferente,  con  ese  respeto 
que  se  manifiesta  á  los  que  son  fuertes  y  justos.  La 
reconciliación  de  los  esposos  era  obra  suya.  ¿Duraría? 
¿Por  qué  no?  Marcos  parecía  nuevamente  consagrado 
por  entero  á  su  esposa,  y  ésta  olvidaba,  por  lo  me¬ 
nos  al  parecer,  todas  sus  faltas.  Las  cosas,  pues, 
marchaban  bien. 

Si  hubiese  reflexionado  más,  tal  vez  no  se  habría 
tranquilizado  tanto.  ¿Sabía  siquiera  si  Marcos  renun¬ 
ciaba  de  hecho  á  su  amor  ó  amorío?  No  le  había 
interrogado  por  delicadeza,  interpretando  en  el  sen¬ 
tido  más  favorable  el  silencio  que  desde  entonces 
guardaba;  pero  ¿qué  se  oponía  á  que  Marcos,  recon¬ 
ciliándose  con  su  esposa,  continuara,  aunque  adop¬ 
tando  mayores  precauciones,  sus  relaciones  con  la 
baronesa?  ¿No  tenía  aquel  beso  en  la  sombra  la  gra¬ 
vedad  de  un  pacto  que  comprometía  el  porvenir? 
Pero  la  confianza  predominaba  en  el  coronel  por  dos 
causas;  primeramente  porque,  siendo  sencillo  como 
un  niño,  creía  en  el  bien  más  que  en  el  mal;  y  en 
segundo  lugar,  y  sobre  todo,  porque  un  nuevo  estado 
de  su  alma,  imperioso  y  egoísta,  distraía  su  atención 
y  cautivábale  completamente. 

Desde  su  entrada  en  el  jardín  florido,  donde  se  le 
apareció  la  hermosa  Ivelina  rodeada  de  rosas,  estaba 
enamorado.  En  su  candidez,  sentíase  deliciosamente 
invadido  por  una  dulce  embriaguez,  en  la  cual  se 
mezclaba  la  ternura  por  la  extremada  juventud  de  la 
virgen  y  el  respeto  á  su  pureza.  Este  sentimiento  le 
había  dominado  desde  la  primera  noche  como  una 
repentina  fiebre  de  languidez;  pero  no  sabía  que 
nombre  dar  á  este  mal  exquisito,  porque  estaba  ena¬ 
morado  sin  darse  de  ello  cuenta. 

Semejante  á  esas  mujeres  honradas  que  han  reco¬ 
rrido  el  camino  de  su  existencia  sin  sucumbir  porque 
no  se  les  ha  presentado  la  tentación,  el  Sr.  de  Fran¬ 
cceur  no  había  encontrado  el  amor,  pues  no  podía 
dar  este  nombre  á  los  vagos  placeres  de  guarnición 
y  á  las  distracciones  caras  y  fugaces  á  que  se  entre- 
gaba  cuando  iba  á  París  con  licencia.  El  miedo  de 
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Aquel  encanto  se 
había  producido  tan  de 
repente,  era  tan  com¬ 
pleto,  y  se  identificaba 
de  tal  modo  en  los  se¬ 
res  cariñosos  y  las  co¬ 
sas  que  le  rodeaban, 
con  el  risueño  aspecto 
del  verano  y  hasta  con 
ciertas  analogías  deli¬ 
ciosas,  como  el  olor 

La  luz,  la  frescura  y  el  vigor  de  la  savia  de  la  tierra  traducíanse  en  él  en  alegre  expansión  hen0  cortado  y  el 


enajenar  su  libertad,  una  timidez  instintiva,  la  duda 
de  que  le  fuese  dado  hacer  feliz  á  una  mujer,  el  te¬ 
mor  á  una  elección  desgraciada  y  sobre  todo  la  falta 
de  verdadero  afecto  habíanle  alejado  siempre  del 
matrimonio.  También  habían  contribuido  á  ello  las 
circunstancias,  el  hecho  de  haber  pasado  su  juventud 
de  oficial  en  Africa  y  luego  en  el  Senegal,  pues  has¬ 
ta  que  hubo  llegado  á  una  edad  algo  madura  no  se 
había  resuelto,  cediendo  á  las  súplicas  de  su  madre, 
á  volver  á  Francia  para  vivir  con  ella. 

El  amor,  tan  tardíamente  sentido,  debía  producir 
en  el  coronel  un  sentimiento  enérgico  al  par  que 
dulce,  porque  era  una  alegría  inesperada.  Si  hubiera 
razonado  sobre  el  estado  de  su  alma,  seguramente 
habría  sentido  inquietud,  su  conciencia  escrupulosa 
habríase  alarmado  ante  aquella  pasión  tardía  que  no 
era  sino  un  camino  sin  salida. 

Pero  el  coronel,  inconsciente,  abandonábase  á  la 
dicha  de  amar,  tanto  más,  cuanto  que  la  saboreaba 
sin  segunda  intención,  sin  pensar  en  su  edad  ni  tam¬ 
poco  en  el  porvenir:  sólo  el  momento  presente  é  Ive 
lina  llenaban  su  corazón. 

Todas  las  mañanas,  en  aquella  hora  deliciosa,  in 
vocábala  con  una  persistencia  mental  que  no  se  hu¬ 
biera  supuesto  nunca  en  aquel  hombre  bien  equili¬ 
brado;  durante  su  paseo,  más  pronto  ó  más  tarde, 
según  el  curso  de  su  meditación,  pero  inevitablemente, 
reproducíase  en  su  espíritu  la  visión  inmaterial:  dos 
grandes  ojos  y  una  sonrisa. 

En  un  principio  no  fué  más  que  esto,  una  expre¬ 
sión  espiritual,  tan  vaga,  que  no  hubiera  podido  de¬ 
cir  cuál  era  el  color  de  aquellos  ojos  ni  la  forma  de 
los  labios  que  sonreían;  después,  insensiblemente,  la 
visión  se  destacaba  con  más  claridad  y  convertíase 
en  mujer.  Ivelina  estaba  radiante;  llevaba  el  mismo 
vestido  con  que  la  vió  en  el  jardín,  los  mismos  zapa- 
titos  de  cuero  amarillo  con  lazos,  y  un  gran  sombrero 
de  paja,  que  había  visto  llevar  después.  ¡Entonces 
era  la  joven  una  realidad  viviente!  Todas  las  maña¬ 
nas  la  encontraba  en  el  lindero  del  bosque  ó  cerca 
del  sendero  de  los  sauces;  y  si  no  llevaba  consigo 
á  Tigiale,  era  para  no  atemorizar  á  la  joven,  ó  más 
bien  para  que  no  le  distrajera  de  su  contemplación. 
Ivelina  iba  á  su  lado,  y  cruzábanse  entre  los  dos  fra¬ 
ses  que  él  creía  oir  distintamente,  por  más  que,  como 
las  que  se  escuchan  en  sueños,  fuesen  vagas  é  inar¬ 
ticuladas.  La  joven  le  acompañaba  hasta  la  cerca  del 
parque;  aquí  se  desvanecía  su  aire  sutil,  volviendo  á 
ser  solamente  aquella  sonrisa  y  aquellos  ojos  que  se 
representaban  en  su  ensueño.  Entonces  volvía  al  cas¬ 
tillo  deslumbrado  por  el  sol. 

Pero  aquella  mañana  no  surgió  entre  los  sauces  ni 
á  la 'sombra  del  bosque.  Tal  vez  el  Sr.  de  Fran- 
cceur  había  meditado  en  demasía  anticipadamente, 
dándose  mejor  cuenta  de  sí  mismo,  ó  desconfiando 
mucho  de  la  aparición  inminente,  en  vez  de  entre¬ 
garse  á  esa  contemplación  sin  ideas,  en  medio  de  la 
cual  surgía  Ivelina  como  un  rayo  de  sol  entre  la  bru¬ 
ma  del  alba.  Mas  ¿qué  importaba  que  no  consiguiese 
crear  la  ilusión  de  su  presencia,  puesto  que  Ivelina 
estaba  toda  en  él? 


brillo  mágico  de  las 
rosas,  que  el  Sr.  de  Francoeur  no  había  despertado 
aún  de  su  ilusión  para  volver  á  una  realidad  alar¬ 
mante,  como  si  nada  fuera  más  natural  que^  amar  á 
los  cuarenta  y  ocho  años  á  una  virgen,  á  una  niña. . 

Y  no  se  preguntaba  siquiera  adónde  le  conduci¬ 
ría  aquella  profunda  é  ingenua  posesión  de  su  ser. 
Mecíase  tal  vez  en  esa  ilusión  única,  muy  vaga,  pero 
frecuente  á  toda  edad,  de  que  nunca  es  tarde  en  la 
vida  para  comenzar  una  nueva  existencia,  ver  hori¬ 
zontes  desconocidos  cuando  menos  se  esperan  y 
hallar  la  dicha  que  no  se  encontró  hasta  entonces. 
Sin  duda  era  por  demás  infantil  todo  esto;  pero  el 
coronel  se  asemejaba  á  esos  marinos  que  han  enve¬ 
jecido  sobre  el  agua  sin  amar. 

En  aquel  momento  resonaron,  de  tres  en  tres,  los 
débiles  tañidos  de  la  campana  de  la  iglesia  de  Luzer- 
me,  que  tocaba  el  ángelus ;  desde  muy  lejos  contestó 
la  de  Savre,  y  poco  después  la  de  Jozeu.  Muy  melan¬ 
cólico  y  lánguido  era  el  sonido  de  las  campanas,  que 
apenas  se  oían  como  cascabeles  perdidos  en  el  espa¬ 
cio.  El  Sr.  de  Francoeur  reconoció  aquel  canto  de 
alondra  celestial  que  en  la  hermosa  mañana  del  do¬ 
mingo  hablaba  á  su  olvidada  fe  de  niño,  y  detúvose 
para  escuchar  mejor.  Los  sonidos  eran  tan  débiles  y 
ligeros,  que  evocaban  en  él  una  idea  de  blancura,  de 
pureza  suprema,  de  alma  virgen;  aquellas  voces  an¬ 
gélicas  perturbaron  su  corazón,  pero  tan  dulcemente 
que  no  supo  si  algo  reía  ó  lloraba  en  su  interior. 

II 

De  regreso  al  castillo,  el  coronel  se  dirigió  hacia 
un  pabellón  nuevo,  donde  visitaba  todas  las  maña¬ 
nas  á  sus  amigos,  los  caballos. 

Varios  se  agitaban  delante  de  las  puertas,  el  co¬ 
chero  arrojaba  al  vuelo  cubos  de  agua  sobre  el  break , 
una  de  cuyas  ruedas,  suspendida  en  el  aire,  giraba 
rápidamente  lanzando  perlas  líquidas,  á  la  manera 
que  un  sol  de  fuegos  artificiales  despide  brillantes 
chispas.  Por  las  ventanas  abiertas  del  guadarnés, 
donde  brillaban  los  arneses  y  el  níquel  de  las  guar¬ 
niciones,  exhalábase  un  fuerte  olor  de  barniz.  El  co¬ 
ronel  penetró  en  la  cuadra,  casi  obscura;  dos  pala¬ 
freneros,  con  gorra  escocesa,  distribuían  el  forraje; 
contestó  á  su  saludo,  y  después  su  mirada  se  fijó  en 
las  grupas  de  los  caballos  normandos  de  tiro  de  los 
Fabvier,  en  el  alazán  de  Marcos  y  en  una  yegua  in¬ 
glesa  para  señora,  deteniéndose  después  delante  de 
Poitou  y  de  Coralía ,  que  ocupaban  sus  respectivos 
cajones  de  encina. 

Acarició  la  grupa  de  su  caballo  de  guerra,  exami 
nó  el  pienso,  y  complacióle  ver  con  qué  apetito  tri¬ 
turaba  la  cebada  el  poderoso  cuadrúpedo.  Después 
se  acercó  á  Coralía ,  que  habiéndole  reconocido  ape 
ñas  entró,  agitábase  bajo  el  cepillo  que  el  ordenanza 
pasaba  sobre  sus  lustrosas  ancas. 

-¡Bien,  bien!,  exclamó  el  coronel,  acercándose 
al  pesebre. 

La  yegua  blanca  volvió  hacia  él  sus  negros  ojos, 
muy  dulces,  y  su  belfo  sonrosado,  estremeciéndose 
bajo  la  mano  que  le  prodigaba  caricias. 


-¡Bien,  bien!;  repitió  el  Sr.  de  Fran- 

~  cceur. 

v  Y  golpeando  suavemente  el  cuello  de 

la  yegua,  introducía  la  mano  en  su  espe- 
sa  crin  y  halagaba  al  cuadrúpedo  como 
9  -•  si  fuese  una  mujer.  Preguntó  por  su  sa- 

11  lud;  mandó  dar  á  Coralía  agua  de  salva 
do,  y  salió  después  de  dar  otro  golpecito 
con  su  mano  abierta  en  el  lomo  de  Poitou. 
El  coronel  apreciaba  á  sus  caballos  hasta 
el  punto  de  no  haber  querido  separarse 
de  ellos  ni  confiarlos  á  nadie  durante  su 
ausencia.  Coralía  era  su  favorita,  á  pesar 
de  sus  travesuras;  pero  consideraba  á 
Poitou  como  una  especie  de  hermano 
mayor  de  raza  inferior,  y  tal  vez  mejor 
que  el  hombre,  porque  era  valeroso  é  in¬ 
fatigable,  sin  tener  defectos. 

En  aquel  momento  oyóse  un  aullido: 
Tigiale,  que  acechaba  á  su  amo  detrás 
de  la  puerta,  acaba  de  saltar  sobre  él,  con 
la  cola  enroscada,  el  cuarto  posterior  on¬ 
dulante,  los  ojos  encendidos  y  danzando  como  un 
salvaje.  El  Sr.  de  Francceur  sonrió:  aquel  era  otro 
animal  que  él  quería  á  su  manera.  Miguel  se  adelan¬ 
taba  con  esa  expresión  respetuosa  del  ayuda  de  cá¬ 
mara  acostumbrado  á  reprimir  su  mirada  y  su  son¬ 
risa,  si  bien  un  reflejo  de  ella  indicaba  -  cosa  que  no 
menospreciaba  el  Sr.  de  Francceur -la  simpatía  á 
todo  hombre  permitida,  aunque  sea  del  lacayo  al 
amo. 

-  El  señor  vizconde,  dijo,  trabaja  en  su  taller,  y 
ruega  al  señor  conde  que  se  sirva  subir  para  almor¬ 
zar  con  él,  si  es  que  esto  no  le  causa  molestia. 

III 

Por  lo  regular,  el  Sr.  de  Francceur  se  desayunaba 
con  Marcos  en  la  habitación  de  éste,  no  pudiendo  su 
robusto  estómago  mantenerse  sin  alimento  hasta  la 
hora  de  almorzar,  que  no  sonaba  antes  de  las  doce 
y  media. 

-¡Ven,  puesto  que  te  lo  permiten!,  dijo  á  Tigiale, 
que  vacilaba  en  seguirle  desde  que  le  habían  relega¬ 
do  á  la  cuadra.  Era  un  castigo,  porque  se  había 
portado  mal  con  los  gatos  de  la  señora  Fabvier,  que 
tenía  toda  una  familia  de  ellos  en  su  aposento;  la 
presencia  del  moloso  había  ocasionado  entre  ellos  la 
perturbación  y  el  caos,  y  desde  entonces  no  se  le 
admitía  en  las  habitaciones  de  la  casa;  pero  el  taller 
era  un  terreno  neutral. 

Al  llegar  el  Sr.  de  Francceur  empujó  vivamente  la 
puerta,  pero  retrocedió  con  más  presteza  aún:  aca¬ 
baba  de  ver,  á  la  clara  luz  del  sol,  una  mujer  com¬ 
pletamente  desnuda,  la  modelo  que  Marcos  co¬ 
piaba  tranquilamente  de  pie  delante  de  un  gran 
lienzo. 

-  ¡Entra,  entra!,  exclamó  al  ver  á  su  hermano;  ya 
he  concluido. 

El  Sr.  de  Francceur  se  adelantó  con  cierta  corte¬ 
dad,  sin  mirar  aquel  cuerpo  muy  blanco,  que  se 
mantenía  inmóvil  en  una  posición  de  ninfa  de  los 
bosques.  Ni  la  cabeza  ni  la  mirada  de  la  estatua  vi¬ 
viente  se  habían  movido;  el  modelo  conservaba  su 
sonrisa,  como  si  su  desnudez  no  le  perteneciese;  pero 
recobró  todo  su  pudor  á  una  señal  de  Marcos  indi¬ 
cando  que  levantaba  la  sesión;  y  por  pronto  que  des¬ 
apareciese  detrás  de  un  biombo,  hubo  tiempo  para 
verla  sonrojarse,  convirtiéndose  al  punto  su  indife¬ 
rencia  de  modelo  en  vergüenza  de  mujer  sorprendida 
por  un  extraño.  Sin  verla,  oíase  cómo  se  vestía  pre¬ 
surosa;  y  mientras  estuvo  allí,  el  Sr.  de  Francceur  no 
dijo  nada;  entreteníase  en  examinar  la  pintura,  de 
suave  dibujo  y  de  carnes  un  poco  demasiado  sonro¬ 
sadas,  aunque  de  un  conjunto  bastante  delicado  y 
armónico. 

-¿No  te  encierras?,  se  atrevió  á  preguntar  á  su 
hermano  cuando  el  modelo  hubo  salido. 

Marcos,  á  quien  la  confusión  de  su  hermano  di¬ 
vertía,  y  que  se  había  complacido  en  prolongarla  un 
poco,  contestó: 

-  Creía  haber  dado  vuelta  á  la  llave.  ¿Será  cosa  de 
que  ahora  tengan  miedo  de  algo  los  coroneles  de  co¬ 
raceros? 

-  Advierte  que  yo  no  soy  pintor,  limitóse  á  decir 
el  Sr.  de  Francoeur. 

Y  pensaba  que  lo  que  es  una  necesidad  para  la 
gente  del  oficio  no  lo  era  forzosamente  para  un  afi¬ 
cionado  como  Marcos;  mas  por  otra  parte,  así  traba¬ 
jaba,  y  entretanto  no  pensaría  en  la  baronesa,  lo  cual 
era  siempre  una  ventaja. 

-  Este  trabajo  es  el  que  enviaré  á  la  exposición, 
dijo  Marcos;  hace  ya  quince  días  que  me  ocupo  de 
él  afanosamente  con  la  grata  esperanza  de  que  me¬ 
recerá  alguna  distinción. 

(  Continuará  ) 
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NOTICIAS  VARIAS 


vimiento  tan  uniforme  como  sea  posible  al  mismo 
tiempo  que  se  habla  en  la  embocadura.  De  este  mo¬ 
do  se  obtiene  una  inscripción  fonográfica  que  se  re¬ 
produce  haciendo  deslizar  por  segunda  vez  la  regla 
en  el  mismo  sentido  y  con  igual  velocidad. 

Es  evidente  que  variando  las  velocidades  del  mo¬ 
vimiento  de  la  embocadura  durante  el  período  de 
inscripción  y  de  reproducción  puede  modificarse  la 
intensidad  de  las  palabras  pronunciadas,  transfor¬ 
mar  una  voz  de  tenor  en  una  de  bajo  y  realizar  de 
este  modo  las  mil  y  una  fantasías  á  que  se  presta  el 
fonógrafo  más  perfeccionado.  La  intensidad  de  los 
sonidos  reproducidos  puede  aumentarse  colocando 
en  la  embocadura  un  embudo  de  papel. 

Los  dibujos  que  reproducimos  son  suficientes  para 
permitir  á  los  aficionados  algo  hábiles  construir 
este  pequeño  aparato  ingenioso,  que  podrá  prestar 
servicios  útiles  para  la  enseñanza  elemental  de  la  acús¬ 
tica.  La  escala  del  instrumento  es  proporcionada  á 
las  dimensiones  que  tienen  las  manos  en  el  grabado 
que  reproducimos. 

* 

*  * 


SECCIÓN  CIENTÍFICA  1  La  estructura  interior  será  la  misma  que  la  de  la 

_  torre  Eiffel,  y  en  las  dos  primeras  plataformas  habrá 

„  los  correspondientes  restaurants,  cafés,  etc.  La  torre 

LA  TORRE  COLOSAL  DE  LA  EXPOSICION  DE  CHICAGO  ,  .  r  _ ’  ,  <  j__ 

de  cristales  que  corona  el  monumento  tendrá  dos 
Según  dice  la  revista  científica  Engineering ,  los  or-  i  pisos,  cada  uno  de  ellos  con  un  espacio  para  los  que 
ganizadores  de  la  Exposición  Universal  con  que  se  ¡  quieran  gozar  de  la  vista  que  desde  allí  se  disfrutará, 
ha  de  conmemorar  en  Chicago  el  cuarto  centenario  ‘  En  las  instalaciones  establecidas  en  este  último  piso 

no  tendrá  entrada  el  público: 
estas  instalaciones  consistirán 
en  una  plataforma  con  rieles 
por  donde  circularán  los  reflec¬ 
tores  eléctricos,  en  un  obser¬ 
vatorio  meteorológico  y  en  un 
faro. 

El  extremo  del  asta  de  ban¬ 
dera  que  rematará  la  torre  se 
levantará  á  341*60  metros  so¬ 
bre  los  cimientos. 

Los  ascensores  podrán  con¬ 
ducir  7.000  personas  por  hora 


Torre  de  la  Exposición  Universal  de  Chicago:  proyecto  de  G.  S.  Morison 


del  descubrimiento  de  Ámúrica,  han  resuelto  defini¬ 
tivamente  la  construcción  de  una  torre  colosal  que 
se  alzará  en  el  recinto  donde  ha  de  celebrarse  aquel 
gran  certamen. 

Los  trabajos  para  su  erección  han  comenzado  ya 
y  los  realiza  una  sociedad  particular  según  el  proyec¬ 
to  de  G.  S.  Morison,  de  cuya  grandiosidad  puede 
formarse  concepto  por  el  grabado  que  publicamos. 

La  torre  es,  como  era  de  esperar,  muy  parecida  en 
su  conjunto  á  la  torre  Eiffel  que  tanto  llamó  la  aten¬ 
ción  en  París  durante  la  Exposición  Universal  de  1889 
y  que  aún  continúa  llamando  la  de  cuantos  visitan  la 
capital  de  la  República  francesa;  pero  será  más  alta 
que  ésta,  pues  su  elevación  total  alcanzará  la  enorme 
cifra  de  341  metros,  y  los  que  la  visiten  disfrutarán 
de  un  golpe  de  vista  incomparablemente  mejor  que 
la  que  gozaban  los  visitantes  de  aquélla,  dadas  las 
condiciones  del  territorio  en  donde  se  levantará  la 
torre. 

Dejando  aparte  la  altura,  habrá  otra  diferencia  no¬ 
table  entre  ambas  torres,  debida  al  distinto  sistema 
que  el  suelo  arenoso  y  blando  de  Chicago  ha  obli¬ 
gado  á  adoptar  para  las  fundaciones  de  los  pilares. 
La  resistencia  del  suelo  de  arena  contra  una  presión 
lateral  es  muy  pequeña,  y  de  aquí  que  los  montantes, 
aislados  y  muy  separados  en  la  torre  Eiffel,  hayan 
tenido  que  ser  reemplazados  por  otros  cuya  direc¬ 
ción  se  aproxime  más  á  la  vertical. 

La  primera  y  la  segunda  plataforma  se  alzan  á  61 
y  á  122  metros  del  suelo  respectivamente,  la  tercera 
á  274. 

La  torre  terminará  en  un  faro  rematado  en  un  asta 
de  bandera. 

La  torre  propiamente  dicha  tendrá  en  su  interior 
una  segunda  construcción  que  únicamente  servirá  de 
vía  de  apoyo  para  los  ocho  ascensores,  en  cada  uno 
de  los  cuales  podrán  ir  50  personas. 

El  peso  total  de  la  torre  se  calcula  en  11.000  to¬ 
neladas,  de  modo  que  cada  uno  de  los  ocho  pilares 
de  fundamento  sólo  habrá  de  sostener  1.375. 


UN  FONÓGRAFO  DE  AFICIONADO 

En  distintas  ocasiones  he¬ 
mos  proporcionado  á  los  afi¬ 
cionados  los  medios  de  cons¬ 
truir  por  sí  mismos  una  por¬ 
ción  de  pequeños  aparatos  in¬ 
teresantes  ó  curiosos,  pero  has¬ 
ta  ahora  no  habíamos  podido 
explicarle  la  manera  de  con¬ 
feccionarse  fácilmente  un  fo¬ 
nógrafo. 

Hoy  podemos  llenar  este 
vacío  gracias  á  la  revista  Amé¬ 
rica  científica ,  de  donde  toma 
mos  la  siguiente  descripción: 

El  fonógrafo  de  aficionado 
se  compone  de  dos  partes 
esenciales:  una  embocadura  y 
una  regla  que  recibe  la  impre¬ 
sión  fonográfica.  La  emboca¬ 
dura  A  (fig.  2)  lleva  en  su  par¬ 
te  inferior  una  delgada  plancha 
de  palastro  ó  de  hoja  de  lata 
cortada  en  forma  de  disco  y 
fijada  con  cemento  ó  goma 
laca.  En  la  cara  inferior  de  la 
embocadura  hay  montadas  dos 
guías  por  donde  pasa  una  regla 
de  madera  F:  estas  guías  están 
acanaladas  en  su  centro  para 
dejar  paso  á  la  plancha  E  fija  en  una  de  ellas  por 
medio  de  dos  pequeños  tornillos.  Cracias  á  la  forma 
redondeada  (poco  visible  en  nuestro  grabado)  de  la 
escotadura  practicada  en  D  puede  ejercerse,  apretan¬ 
do  más  ó  menos  uno  ú  otro  tornillo,  una  presión 
variable  de  la  plancha  E  sobre  el  diafragma  vibrante, 
teniendo  empero  cuidado  de  interponer  un  pedacito 
de  caucho  éntrela  plancha  y  el  disco  para  dar  mayor 
elasticidad  á  la  presión  ejercida. 

Una  punta  de  alfiler,  afilada  como  una  aguja,  va 
soldada  á  la  plancha  E:  el  centro  del 
alfiler  mira  al  centro  del  diafragma; 
pero  las  guías  de  la  regla  están  dis¬ 
puestas  de  manera  que  el  centro  del 
disco  no  coincida  con  el  de  la  regla, 
de  suerte  que  cambiando  ésta  de 
posición  con  relación  á  las  guías,  la 
aguja  describa  cuatro  surcos  distin¬ 
tos,  dos  en  cada  cara.  Por  medio  de 
una  gubia  ordinaria  de  carpintero  se 
practican  cuatro  ranuras  en  la  direc¬ 
ción  de  las  cuatro  líneas  trazadas  por 
la  punta  cuando  se  mueve  la  embo¬ 
cadura  en  sentido  longitudinal  so¬ 
bre  la  regla. 

Las  caras  de  ésta  tienen  una  capa 
de  cera  de  abeja  para  que  se  adhie¬ 
ran,  y  sobre  ellas  se  aplican  por 
presión  y  roce  las  hojas  de  estaño 
destinadas  á  recibir  la  impresión  fo¬ 
nográfica  y  que  de  antemano  han 
sido  cortadas  en  tiras  un  poco  más 
anchas  que  la  distancia  de  las  dos 
líneas  trazadas  por  la  punta  que  se 
desliza  á  lo  largo  de  la  regla.  Así  pe¬ 
gado  el  papel  de  estaño  sobre  la  regla,  se  introduce 
ésta  en  las  ranuras  y  se  gradúa  el  trozo  de  punta  que 
ha  de  sobresalir  por  medio  de  los  dos  tornillos  á  fin 
de  que  la  aguja  sólo  imprima  una  ligera  huella  sobre 
la  hoja.  Entonces  se  hace  deslizar  la  regla  con  un  mo¬ 


Temperaturas  altas.  -  M.  Lechatelier,  de  la  Aca¬ 
demia  de  Ciencias  de  París,  ha  intentado  reciente¬ 
mente  un  nuevo  ensayo  para  determinar  la  tempera¬ 
tura  del  sol.  Sabido  es  que  los  cálculos  hasta  el  pre¬ 
sente  verificados  dan  resultados  muy  diferentes  com¬ 
prendidos  entre  1.500  y  5  millones  de  grados,  siendo 
estas  diferencias  debidas  á  la  elección  de  la  hipótesis 
adoptada  para  la  ley  de  la  irradiación  del  calórico: 
podíase  escoger,  en  efecto,  entre  la  ley  de  Newton,  la 
de  Dulong  y  la  de  Rossetti.  La  primera  ha  sido  de¬ 
terminada  según  experimentos  que  abrazan  un  pe¬ 
queño  intervalo  térmico;  la  segunda,  según  un  inter¬ 
valo  calorífico  de  1 50  grados,  y  la  tercera  según  un 
intervalo  de  300.  M.  Lechatelier  ha  realizado  sus  ex¬ 
perimentos  en  una  extensión  de  1.100  grados  com¬ 
prendida  entre  las  temperaturas  de  700  y  1.800,  y  de 
la  curva  que  puede  representar  gráficamente  los  resul¬ 
tados  deduce  que  la  temperatura  del  sol  debe  ser  de 
unos  7.600  grados,  con  la  salvedad  de  que  quizás  sea 
algo  más  elevada  la  de  la  atmósfera. 

El  propio  M.  Lechatelier,  que  es  inventor  de  nue¬ 
vos  procedimientos  pirométricos  en  extremo  sensi¬ 
bles,  los  ha  aplicado  á  medir  la  temperatura  de  algu¬ 
nos  hornos  industriales,  habiendo  encontrado  para 
ella  cifras  muy  diferentes  de  las  comúnmente  admi¬ 
tidas. 

He  aquí  algunos  de  los  nuevos  puntos  de  fusión 
determinados  porM.  Lechatelier:  del  azufre  118  gra¬ 
dos,  del  oro  1.045,  del paladio  I-5°°>  del  platino  1.775 
y  del  acero  dulce  1.520.  Según  el  mismo  autor,  la  tem¬ 
peratura  de  los  hornos  de  vidrio  es  de  1 .045,  de  ladri¬ 
llos  1.100  y  de  porcelana  dura  1.370.  La  temperatura 
más  alta  de  cuantas  se  han  observado  es  la  de  los 
filamentos  de  las  lámparas  de  incandescencia,  que  es 
de  1 ,800  grado  y  puede  llegar  hasta  2.100. 

Velocidad  comparada  de  los  trenes.  -  De 
una  obra  recientemente  publicada  tomamos  los  si¬ 
guientes  datos  relativos  á  la  velocidad  de  los  trenes 
expresos  de  distintas  naciones:  Inglaterra,  media  74 


La  ciencia  práctica.  -  Un  fonógrafo  de  aficionado 

á  85  kilómetros  por  hora,  máxima  125;  Francia,  65 
á  80  y  120;  Bélgica,  78  y  100;  Holanda  72  y  90;  Ale¬ 
mania  65  y  85;  Italia  78  y  80;  Austria  y  Rusia  60 
y  66,  y  América  67  y  126  y  aun  más. 
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OBRAS  ILUSTRADAS  POR  GUSTAVO  DORÉ 

ESPLÉNDIDAS  EDICIONES  EN  TAMAÑO  GRAN  FOLIO  AL  PRECIO  VERDADERAMENTE  FABULOSO  DE  MEDIO  REAL  LA  ENTREGA 


T  A  Q  A  UD  A  T~\  A  r>  I  D  T  T  a  traducida  de  la  Vulgata  latina  al  español  por  D.  Félix.  Torres  Amat,  dignidad  de  sacrista  de  la  Santa 
'JOVJlVaUn  JDIE)Ul/v  Iglesia  Catedral  de  Barcelona,  obispo  de  Astorga,  etc.,  etc.,  y  corregida  por  el  Rdo.  padre  D.  Ramón  Boldú 


“ - - - CON  LICENCIA  DE  LA  AUTORIDAD  ECLESIASTICA - 

LA  DIVINA  COMEDIA,  ro*  dÍOTe  a™,  EL  PARAISO  PERDIDO,  por  John  Milton 

La  traducción  y  anotación  de  tan  importantes  obras  se  debe  al  reputado  académico  D.  Cayetano  Rosell,  conteniendo  además  un  prólogo  biográfico-crítico 

escrito  por  D.  Juan  Eugenio  Hartzenbusch 

HISTORIA  DE  LAS  CRUZADAS,  por  M.  Michaud  —  FABULAS  DB  LAFON1AINK,  traducidas  por  D.  Teodoro  Llórente 


Agotada  la  edición  de  las  expresadas  obras,  hemos  emprendido  una  nueva  tirada  de  las 
mismas,  bajo  las  siguientes  condiciones  de  suscripción: 

Ante  todo  hemos  de  hacer  presente  á  nuestros  favorecedores  que  la  nueva  edición  de 
las  obras  que  anunciamos  es  tan  completa  como  lo  fue  la  precedente  de  cada  una,  así  en 
texto  como  en  ilustraciones. 

Cada  entrega  se  compondrá  de  cuatro  páginas  gran  folio,  tipos  nuevos  y  elegantes,  pa¬ 
pel  glaseado  y  esmeradísima  impresión;  ó  bien  lo  constituirá  una  gran  lámina  alegórica 
al  texto,  impresa  en  papel  doble  marquilla  con  la  perfección  y  limpieza  propias  de  nuestros 
talleres,  verificándose  los  repartos  de  las  entregas  sin  interrupción. 


Las  páginas  del  texto  bíblico  serán  ilustradas  con  las  celebradas  viñetas  de  Giacomelli , 
por  cuyo  motivo  su  tamaño  será  un  centímetro  más  alto  que  el  de  las  restantes  obras  de  la 
colección. 

El  precio  de  cada  entrega  será  de  MEDIO  REAL. 

Se  suscribe  en  casa  de  nuestros  corresponsales,  ó  bien  dirigiéndose  á  esta  administra¬ 
ción,  establecida  en  la  calle  de  Aragón,  309  y  31 1  (Ensanche). 

Toda  reclamación,  sea  de  la  índole  que  fuere,  por  parte  de  los  señores  suscriptores  y 
corresponsales,  deberá  hacerse  directamente  á  esta  casa  editorial,  que  tiene  su  domicilio  en 
Barcelona. 


^Olí-IUEJ f£,Jís 


liar-’  CIGARROS  DE  Bif  BARRALr*.  — 

-disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  loa  Acosaos. 


disipan  ca 

EASMA 


yTODAS  las  sufocaciones. 


J  FACIUTAIASAUDME 103  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER 

|  IBS  SUFRIMIENTOS*  trniOí  las  ACCIDENTES  0c  la  PRIMERA  OEimCIÓT 
0  EXIJASE  EL  SELLO  07ICIAL  DEL  GOBIERNO  FRflNCÍT 
T£¿JbuaJfSLABARItE 


DEI  DR  DELABARRE 


JARABE  DEL  DR.  FORGET  f 

contra  los  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas  é  Insom¬ 
nios.— El  jarabe  FORGET  es  un  calmante  célebre» 
conocido  desde  30  años.— En  las  farmacias  y  28,  rué  Ber- 
gére,  París  (antiguamente  36,  rué  Vividme). 


GRANOLE  UNO  TARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  lfr.  30. 


© 
♦ 

© 

❖ 


GOTA 

REUMATISMOS 


Especifico  probado  de  la  QOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rus  Saint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.  — EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  v  DROGUERIAS 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUDoeiDIFRANCK 


oas  qne  conocen  las 

PILBGRASDEHAüU 

_  DE  PARIS  „ 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  7o  V 
f  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-V 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con* 
]  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
J  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
|  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  5 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
i  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  f 
\se<7unsus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-Jt 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  de  lar 
%buena  alimentación  empleada,  uno^ 

^  se  decide  fácilmente  á  volver 
T'á  empezar  cuantas  veces  * 
sea  necesario. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  poT  I 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores  I 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  I 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estomago  y  de  I 

los  intestinos.  _  -  8 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S-- Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espedicioncs :  J.-P.  LAROZE  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París.  „ 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PH1LADELPHIA  -  PARIS 


1872 

SE  EUPLBÁ  CON  EL  HtTOR  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 


BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXI3-  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
Vino  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharaacie  COLLAS,  8,  rae  Danphine 


i  APARATO  FOTOGRÁFICO 

de  DESPACHO  COMPLETO 

I  Franco  TRES  pesetas  en  sellos  d.e  correo 
á  dugour.  40,  fg.  San  Martín,  París 

Gratis  álbum  ilustrado,  100  artículos  nuevos 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  anido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PBINCIPIOS  NOTEITIVOS  SOLÜBLBS  DB  LA  CARNE 

Camb  y  QUIMA  t  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  po_ _ 

reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortiBcante  par  eaeefeneia.  De  un  gusto  su-  | 
mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calentura*  I 
I  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos. 

I  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas, 

I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  proro- 
I  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vine  de  Quisa  de  Aroud. 

I  Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 

■  SK  VBNDB  HN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS. 

EXIJASE  "esa1  AROUD 


/e  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años, disfrutando  siempre  de  una  buena  saldd. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedlas,  Vómitos,  Eruotos,  y  Cólioos; 
regularizan  las  Fundones  del  Estómago  y 
de  loa  Intestinos. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por! 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  \ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61.  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Diputación,  358,  Barcelona 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Memorias  de  dos  jóvenes  recién  casadas, 
por  Balzac.  —  Edición  económica  de  la  preciosa  no¬ 
vela  del  gran  escritor  francés,  cuyas  obras  ni  enveje¬ 
cen  ni  pierden  sus  atractivos  con  el  transcurso  del 
tiempo.  -  Pascual  Aguilar,  Valencia.  -  Precio  una 
peseta. 


Prólogo  é  introdución  al  Novísimo  Val- 
buena,  por  D.  José  Pujal  y  Serra.  Completísimo 

Diccionario  latino-español-f.timológico,  por 

don  A .  Agustín  Rocagomera.  -  Estudio  interesan¬ 
tísimo  de  la  lengua  y  literatura  del  Lacio,  en  el  que 
se  tratan  con  profundo  conocimiento  todas  las  cues¬ 
tiones  de  origen,  etimología,  ortografía  y  pronuncia¬ 
ción  del  idioma  latino:  el  Diccionario  etimológico  es 
verdaderamente  notable.  Véndense  el  prólogo  é  in¬ 
troducción  junto  con  el  Diccionario  formando  un  to¬ 
mo  de  900  páginas  en  la  casa  editorial  Viuda  é  hijos 
de  Esteban  Pujal  (Platería,  66,  Barcelona)  y  en  las 
principales  librerías  al  precio  de  6,50  pesetas. 


el  doctor  Raimundo  andueza  palacio, 
presidente  de  los  Estados  Unidos  de  Venezuela 

ma,  donde  se  contiene  una  serie  de  interesantes  estudios  de  los 
principales  artistas  contemporáneos  españoles,  debidos  á  la  ele¬ 
gante  pluma  del  reputado  crítico  Sr.  Comas  y  Blanco.  Las  fo¬ 
totipias,  en  número  de  ochenta  y  dos,  son  todas  bellísimas  re¬ 
producciones  de  los  principales  cuadros  y  esculturas  que  figura¬ 
ron  en  la  Exposición  de  1890  y  son  dignas  de  la  fama  de  la 
casa  Laurent  y  Compañía.  La  obra  forma  un  voluminoso  tomo 
en  folio  mayor,  elegantemente  impreso  en  excelente  papel  por 
los  Sucesores  de  Rivadeneyra  y  se  vende  al  precio  de  50  pesetas. 


¡Siga  i.a  fiesta!,  por  Luis  Taboada.  -  Es  de 
los  libros  que  no  necesitan  recomendaciones:  la  me¬ 
jor  que  podría  hacerse  de  él,  está  á  la  vista  de  todos; 
es  el  nombre  de  su  autor,  niño  con  razón  mimado  del 
público,  que  nunca  podrá  pagarle,  por  muchos  ejemplares  de 
sus  obras  que  le  compre,  los  ratos  deliciosos  que  le  proporcio¬ 
na  con  sus  artículos  inimitables.  Los  dibujos,  de  A.  Pons,  riva¬ 
lizan  en  gracia  con  el  texto.  -  Fernando  Fe,  Madrid,  editor. - 
Precio  3,50  pesetas.  Véndese  en  las  principales  librerías. 


Manual  del  pintor  al  lavado  y  k  la  aguada,  traduc¬ 
ción  de  D.  Enrique  Jiménez  y  Granada  —Obra de  suma  utili¬ 
dad  para  los  pintores  y  aficionados  á  la  pintura.  -  Pascual  Agui¬ 
lar,  Valencia,  editor.  —  Precio  1*25  pesetas. 


Tratado  de  química  biológica,  por  el  doctor 
Wurlz,  traducción  de  D.  Vicente  Peset y  Cernerá. — 
Se  han  publicado  los  cuadernos  11  y  12  de  esta  im¬ 
portante  obra  que  con  tanto  éxito  publica  en  Valen¬ 
cia  D.  Pascual  Aguilar.  Suscríbese  al  precio  de  una 
peseta  el  cuaderno  en  la  librería  del  editor  (Caballe¬ 
ros,  1)  y  en  las  principales  de  España. 


El  centenario  y  la  estatua  de  D.  Alvaro 
de  BazÁN,  por  D.  Ramiro  Blanco.  —  Interesante 
memoria  en  la  que  su  autor,  el  secretario  de  la  Co¬ 
misión  permanente  del  centenario,  da  cuenta  de  todo 
lo  llevado  á  cabo  por  ésta  para  honrar  dignamente  á 
aquel  insigne  caudillo. 


Guía  de  España  y  Portugal,  por  D.  Eduar¬ 
do  Toda.  -  El  autor  de  este  libro,  cuya  importancia 
no  necesita  encarecimiento,  se  revela  en  él  no  sólo 
como  conocedor  experto  del  arte  de  viajar  sino  como 
observador  profundo,  artista  de  corazón  y  literato  de 
buena  cepa,  merced  á  lo  cual  desaparece  de  la  Guía 
la  parte  rutinaria  para  abrir  paso  al  sentimiento  ar¬ 
tístico,  que  aun  dentro  de  los  límites  de  una  obra  de 
este  género  puede  manifestarse  en  las  descripciones 
de  las  joyas  que  nuestra  península  contiene  y  en  mul¬ 
titud  de  detalles  que  adquieren  notable  relieve  cuando  de  ellos 
se  apodera  un  escritor  como  el  Sr.  Toda.  El  libro,  elegante¬ 
mente  encuadernado,  lleva  multitud  de  mapas,  planos  y  anun¬ 
cios,  ha  sido  editado  en  esta  por  D.  Enrique  López  y  se  vende 
en  las  principales  librerías  al  precio  de  10  pesetas. 


La  Exposición  nacional  de  Bellas  Artes  de  Ma¬ 
drid.  1780.  Texto  de  D.  Augusto  Comas  y  Blanco ,  fototipias 
de/.  Laurent  y  Compañía.  -  Publicación  en  extremo  notabilísi- 


Primera  serie  de  viajes  enológicos,  por  don 
Ezequiel  Cernuda.  -  Hoy  que  tanto  preocupa  la  cues¬ 
tión  de  los  vinos,  merece  ser  leído  este  folleto,  en 
donde  se  estudia  la  producción  de  ellos  en  Tokay, 
Medoc,  Madera,  Borgoña,  la  de  la  cerveza  de  Estras¬ 
burgo  y  la  del  celebrado  licor  conocido  con  el  nom¬ 
bre  de  Chartreuse.  Este  estudio  contiene  datos  muy 
interesantes.  Véndese  en  las  principales  librerías. 


Waterloo  político.  Examen  crítico  de  las 
principales  teorías  sobre  que  descansa  el 
edificio  político  moderno,  porD.  Ignacio  Díaz 
Coneja,  director  de  El  Boletín  Mercantil,  de  Puerto 
Rico.  -  Obra  de  gran  importancia,  en  la  que  con  gran 
erudición  y  elevado  criterio  se  estudian  los  principa¬ 
les  problemas  políticos  y  sociales  de  nuestros  tiem¬ 
pos.  Los  pedidos  á  las  oficinas  de  El  Boletín  Mer¬ 
cantil  (Fortaleza,  24  y  26,  Puerto  Rico). 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA  I 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
CAEHTE,  Birmso  y  qciivai  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  E 
todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carao,  el  Asierro  y  la  | 

Juiua  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósis,  la  8 
ncmia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare,  R 
el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  Vino  FerruRínooo  de  B 
Aro  tul  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos  E 
regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangré  I 
empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Energía  vital.  1 

Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelien,  Sucesor  de  AROUD.  a 

SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  " 


EXIJASE 


el  nombre  y 
la  firma 


AROUD 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodc\ 

7  del  Hierro,  estas  Píldoras  se  emplean, 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la! 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
isl  como  en  todos  los  casos(Pálldos  colores, 
amenorrea,  &.*),  en  los  cuales  es  necesario! 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
bu  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para  L 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico.  C 

Farmacéutico,  en  París,  i 

Rué  Bonaparte,  40  | 


.  - .  _ .  es  un  medicamento  infiel  é  irritan  te.  f- 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de  2 
las  verdaderas  Pildoras  de  JBlancard.  » 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, il 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta  i. 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de  > 
los  Fabricantes  para  la  represión  déla  falsl-  r 
ficación.  *  | 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  f 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

farmacia,  CALLE  DE  EIVOLI,  ISO,  PARIS,  yen  todas  las  Jb  armadas 
El  JARABE  DE  BRIAJNT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  I 
Laénnec,  Thónard,  Guersant,  etc. ;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el  I 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  | 
de  goma  y  de  ababoles,  convien ensobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como  R 
mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  a  su  eficacia  fl 
contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  1HFLAM ACIONES  del  PECHO  y  de  los  IHTEST1H0S. 


—  JARABE  Y  PASTA 

I  de  H.  AUBERGIER  |  ¡ 

con  LAOTUQAEIÜH  (Jugo  lechoso  de  Leohuga)  I*  Bonos. 

Aprobados  por  la  Academia  de  Medioina  de  París  é  insertados  en  la  Colección 
Oficial  de  Fórmulas  Legales  por  decreto  ministerial  de  ÍO  de  Marzo  de  1 854. 

«  Una  completa  innocuidad,  una  encada  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas,  Tos,  asma  6  irritación  de  la  garganta,  han 
grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  atjbergier  una  inmensa  fama.  » 

(Extracto  dot  Formulario  Médico  del  S "  Bouckardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  CU*  edición). 
Venta  por  mayor  :  comar  y  c*.  38.  Calle  de  St-Claude,  PARIS 
DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  I 


APIOL 

íe  los  D'8'  JORET  8  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  a  p  1  o  l 
verdadero,  iinico  eficaz,  es  el  de  los  inven¬ 
tores,  los  Dr6s  JOREX  y  HOMOLLE. 
MEDALLAS  Exp e»  Unir'"  LON  DRES 1862  -  PA  RIS 1889 
ñ  Far'*  BRIANT,  150,  rué  de  Rivolí,  PARIS  ■■ 


Curación  segura  ^ 

CE 

li  COREA,  del  HISTERICO 
¿i  CONVULSIONES,  d.i  NERVOSISMO, 

di  Id  Agitación  rtsnioü  di  las  Bugarca 

en  el  momento 

ae  i»  Menstruación,  y  ae 

u  EPILEPSIA 

OREJEAS”  ÍELIHEAB 

—  En  todas  las  Farmacias 

^JJOOlERiCVSMam^raOMja 


GABGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  oeDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Malea  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  p  ira  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.— Precio  :  12  Rbai.es. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

a  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  oajaa,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Rara 
los  brazos,  empléese  el  PILlVOlij Eí.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaseau,  París. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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La  gran  guerra  de  1S92  (coniinuación).  -  Las  aficionadas  a 
la  pintura,  por  A.  Danvila  Jaldero.  -  Miscelánea. -  Nuestros 
grabados.  -  Hacia  el  ocaso  (continuación),  novela  de  P.  Mar- 
miente.— Sección  científica:  Ferrocarriles.  Experimen¬ 
tos  de  gran  velocidad  en  los  Estados  Unidos.  -  Libros  reci- 

G-rabádoS.—  Expendedor  de  naranjas  en  Sevilla,  cuadro  de 
D.  José  García  Ramos.—  La  gran  guerra  de  1S92  (dos  gra¬ 
bados).—  Fausto  y  Margarita,  cuadro  de  D.  Germán  Her¬ 
nández  Amores.  —  francisco  Tamagno,  eminente  tenor  de 
ópera. — El  hambre  en  Rusia.  Distribución  de  sopa  en  el 
convento  de  Alejandro  Nevski  en  San  Petersburgo.— Des¬ 
pués  de  la  batalla,  cuadro  de  Vereschagin. — Recuerdos  de 
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MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

I 

Pocos  literatos,  muy  pocos,  del  fuste  por  todos 
reconocido  en  el  eximio  Pérez  Galdós.  Profunda¬ 
mente  observador,  ve  hondo  y  ve  lejos,  por  lo  mismo 
que  reconcentra  mucho  la  mirada  en  los  objetos  pre¬ 
sentes  á  su  atención.  Yo  comparo  la  síntesis  con  el 
telescopio,  que  convierte  la  vista  de  suyo  á  lo  infini 
tamente  grande;  y  comparo  con  el  microscopio  la 
operación  contraria,  ó  sea  el  análisis,  que  convierte 
la  vista  de  suyo  á  lo  infinitamente  pequeño.  Hay 
talentos  de  telescopio,  cual  el  talento  de  Víctor 
Hugo;  y  hay  talentos  de  microspio,  cual  el  talento 
de  Balzac.  El  primero  ve  mejor  los  cielos  y  las  ideas; 
el  segundo  ve  mejor  las  cosas  y  los  hechos;  el  pri¬ 
mero  trae  luz  y  acerca  lo  infinito  á  la  vida  contin¬ 
gente,  mientras  el  segundo  sorprende  la  vida  en  sus 
más  recónditos  misterios  y  conoce  hasta  el  átomo 
imperceptible,  que  huye  á  la  vista  y  aun  á  la  misma 
observación.  Pérez  Galdós  ha  tomado  el  telescopio 
para  mirar  en  los  horizontes  infinitos  del  tiempo  las 
glorias  nacionales,  y  el  microscopio  para  mirar  en  las 
costumbres  corrientes  y  continuas  los  microbios  de 
la  vida  usual  y  diaria.  En  todo  ha  brillado  como 
astro  de  primera  magnitud  y  con  todo  ha  conseguido 
un  renombre  ilustre.  Muy  periodista,  muy  crítico, 
muy  filósofo,  muy  poeta,  su  calidad  culminante  ha 
sido  siempre  la  calidad  excelsa  de  novelador  conspi¬ 
cuo.  En  este  género  de  literatura  sobresale  su  voca¬ 
ción  interior  y  sobre  tal  ministerio  y  objeto  se  basa 
el  fundamento  de  su  vida.  Y,  por  lo  mismo,  parecía 
poco  idóneo  para  brillar  en  el  arte  dramático,  nece¬ 
sitado  de  facultades  y  aptitudes  muy  opuestas  á  las 
facultades  y  á  las  aptitudes  del  narrador,  que  obser¬ 
va  é  historia  sus  observaciones,  para  sorprender  más 
el  móvil  determinante  de  cada  acción  que  las  accio¬ 
nes  mismas,  objeto  casi  exclusivo  estas  últimas  del 
autor  dramático.  No  hay  en  la  historia  novelista  que 
haya  sido  dramaturgo,  ni  dramaturgo  que  haya  sido 
novelista.  El  mayor  de  nuestros  ingenios,  el  inmor¬ 
tal  Cervantes,  ha  compuesto  las  primeras  novelas  y 
1  as  últimas  tragedias  de  nuestro  rico  acervo  literario. 
Tirso  no  vale  por  sus  Cigarrales,  no,  lo  que  vale  por 
sus  comedias.  La  rapidez  exigida  por  el  teatro,  siem¬ 
pre  sujeto  á  las  exigencias  del  tiempo  y  del  espacio, 
riñe  con  las  lentitudes  propias  de  la  novela,  que  dis¬ 
pone  de  cuanto  espacio  y  tiempo  quiere.  No  es  mu¬ 
cho,  pues,  que  los  amigos  de  Galdós  temieran  un 
fracaso  en  la  escena  de  literato  tan -feliz  y  prepararan 
la  primera  representación  de  su  ensayo  reciente  con 
mucho  tiempo,  demostrando  así  un  grandísimo  acier¬ 
to.  La  obra,  muy  reflexiva  de  suyo  y  muy  bien  dis¬ 
puesta,  no  obstante  aparecer  como  novela  dialogada 
y  en  acción,  vale  por  el  caudal  y  copia  de  observa¬ 
ciones  é  ideas  que  la  enriquecen,  así  como  por  la 
filosofía  viva  que  hay  allí  puesta  en  rápida  é  intere¬ 
sante  acción,  dentro  de  argumento  que  se  anuda  con 
sumo  arte  y  se  desenreda  con  lógica  y  naturalidad, 
dados  los  factores  entrados  en  la  trama  y  los  motivos 
determinantes  de  sus  actos,  y  los  caracteres  que  des¬ 
arrollan  en  su  acción,  y  las  pasiones  y  los  intereses 
que  pugnan  en  el  conflicto.  Cumplida  enhorabuena 
debemos  dar  á  Pérez  Galdós,  amigo  nuestro  muy 
querido  y  muy  antiguo,  cuya  gloria  nos  interesa  por 
ser  su  nombre  ornamento  y  gloria  y  lustre  de  nues¬ 
tro  tiempo. 

II 

La  primavera  comienza  con  recepciones  académi¬ 
cas,  aunque  deban  parecerse  más  á  septiembre  y 
octubre  las  Academias  que  á  mayo  y  abril.  Aquí 
acabamos  de  recibir  á  Barbieri  en  la  Española,  mien¬ 
tras  recibían  los  franceses  á  Loti  en  el  Instituto. 
¿Quién  deja  de  conocer  á  Barbieri  en  España? 
¿Quién  deja  de  admirarle?  Su  música  repite  los  ecos 
de  las  armonías  esparcidas  en  el  aire  nacional.  Su 


musa  resucita  la  voz  de  aquellas  manólas  fijadas  por 
Goya  en  sus  cuadros  y  de  aquellos  chisperos  movi¬ 
dos  por  D.  Ramón  de  la  Cruz  en  sus  sainetes.  Barbie¬ 
ri  se  nos  aparece  como  el  más  genuino  repetidor  de 
la  melodía  española  difusa  en  las  cordilleras  de 
Ronda,  en  las  costas  de  Málaga,  en  las  orillas  del 
Ebro  y  del  Guadalquivir,  en  los  campos  de  Vasco - 
nia  y  de  Galicia.  No  hay  acento  más  dulce  y  melo¬ 
dioso  en  aire  ninguno  cual  el  acento  que  dejan  co¬ 
mo  una  estela  de  notas  armoniosísimas  las  cuerdas 
de  nuestra  guitarra  helena.  De  aquí,  del  viejo  liris¬ 
mo,  consubstancial  á  nuestro  genio  y  á  nuestra  com¬ 
plexión,  dimana  que  no  brillemos  en  el  arte  lírico 
dramático  cual  brillamos  en  el  arte  lírico  popular. 
Quien  compone  una  serenata,  parecida  en  su  origen 
anónimo  al  romancero,  una  serenata  de  cadencias 
dulces  y  de  melodías  melancólicas,  desahogo  del 
alma  individual  evaporada  en  una  cadencia  seme¬ 
jante  á  una  lágrima  no  puede  componer  las  enmara¬ 
ñadas  y  complicadísimas  armonías  de  un  drama  líri¬ 
co.  Así  tenemos  bien  pocas  óperas  de  repertorio, 
mientras  tenemos  innumerables  melodías  de  mérito. 
Aquí  nuestro  gran  músico  al  par  que  nuestro  gran 
épico  es  el  pueblo.  Sus  zorcicos  en  el  Norte,  sus  co¬ 
ros  en  Levante,  sus  alboradas  en  Oeste,  sus  jotas  en 
el  Centro,  sus  serenatas  en  el  Mediodía  componen 
acaso  el  conjunto  melódico  más  bello  que  haya  la 
humanidad  nunca  escuchado  en  el  mundo.  Y  aquí  la 
gloria  de  Barbieri:  escanciar  en  esas  melodías  sus 
dramas  líricos,  á  la  manera  que  los  antiguos  trágicos 
helenos  escanciaban  en  los  versos  homéricos  las  ins¬ 
piraciones  de  sus  tragedias.  Así  explico  su  gran  fa 
vor  en  el  pueblo,  favor  que  ha  debido  consagrar  el 
Instituto  literario,  donde  tienen  su  propia  natural 
sede  todas  nuestras  ilustraciones. 

III 

Pedro  Loti  acaba  de  ingresar  en  la  Academia  Fran¬ 
cesa,  como  revelador  en  Francia  de  la  mujer  exótica. 
Marino  desde  la  niñez,  ha  dado  al  globo  la  vuelta;  y 
en  estos  viajes  ha  querido  fijar  antes  que  todo  los 
caracteres  femeninos  encontrados  por  casualidad.  Y 
como  enOriente  los  tipos  y  arquetipos  duran  tal  nú¬ 
mero  de  siglos,  leyendo  las  relaciones  actuales  de 
Loti  creéis  asistir  á  los  primeros  tiempos  de  la  histo¬ 
ria  y  á  los  primeros  albores  de  todas  las  edades.  Las 
letanías  que  nosotros  decimos  á  la  Virgen,  dícenla 
los  indios  á  la  mujer.  Ella  suma  el  misterioso  núme¬ 
ro  siete,  que  preside,  como  reunión  de  arquetipos,  á 
las  creaciones  universales.  Ella  sustenta  en  sus  pe¬ 
chos  todos  los  seres.  Así,  en  la  India,  cuando  llega 
la  hora  del  sacrificio,  y  arde  sobre  las  aras  el  fuego 
sacro,  y  se  amontonan  las  ofrendas,  y  el  coro  canta, 
y  la  poesía  mitológica  vuela  entre  nubes  de  aromas 
exhaladas  por  humaredas  misteriosas,  y  los  instru¬ 
mentos  místicos  despiden  armonías  mientras  los  fie¬ 
les  alzan  sus  plegarias  á  las  alturas  y  hunden  las  fren¬ 
tes  en  el  polvo,  mandan  los  sacerdotes  que  pasen 
primero,  ante  todos,  á  la  prestación  del  homenaje  las 
madres,  ungidas  y  santificadas  por  una  misteriosa 
predilección  de  la  Naturaleza.  No  así  en  China,  no. 
Al  constituir  el  Imperio  la  familia,  constituyóla  sobre 
bases  imperiales;  y  como  en  estas  bases  no  podía 
entrar  de  manera  ninguna  la  igualdad,  quedó  la  mu¬ 
jer  sujeta  de  suyo  al  hombre,  cual  quedó  el  hombre 
sujeto  de  suyo  al  Emperador.  Los  proverbios  chinos 
declaraban  que  así  como  la  hembra  del  ave  suele 
volar  con  su  macho,  la  hembra  del  hombre  debe  vi¬ 
vir  inseparablemente  con  su  marido.  No  le  queda  en 
esta  dura  ley  al  sexo  débil  ningún  recurso,  ni  las  ins¬ 
tituciones  ni  las  magistraturas  lo  defienden.  El  esposo 
puede  proceder  como  quiera  con  su  esposa.  Y  si  pro¬ 
cede  mal,  ésta  debe  dirigirse  al  cielo,  invocar  á  los 
espíritus,  refugiarse  allá  en  sus  capillas  y  en  sus  san¬ 
tuarios,  hacer  ofrendas,  colocar  exvotos,  recurrir  á  sa¬ 
crificios  y  librarlo  todo  en  manos  de  la  diosa  Miseri¬ 
cordia,  porque  las  leyes  no  tienen  fórmulas  en  su 
favor  ni  la  sociedad  entrañas  para  ella  desde  la  hora 
en  que  la  entrega  por  casamiento  á  merced  y  arbitrio 
del  marido.  En  los  símbolos  chinos,  la  mujer  está 
representada  por  una  teja  y  por  un  ladrillo,  á  causa 
de  que  á  un  ladrillo  todo  el  mundo  lo  pisa  y  de  que 
una  teja  se  halla  expuesta  por  completo  á  las  injurias 
de  los  elementos.  Si  el  hombre  piensa,  la  esposa  de¬ 
be  ser  afirmación  de  su  pensamiento;  si  cree,  áncora 
de  su  fe;  si  habla,  eco  de  su  palabra;  si  anda,  sombra 
de  su  cuerpo;  si  reza,  repetición  de  sus  oraciones,  y 
hasta  si  muere,  muerta,  porque  no  existiendo  aque¬ 
llas  hogueras  en  las  cuales  solían  las  viudas  indias 
desaparecer  abrasadas,  existen  otros  muchos  medios 
de  seguir  hasta  más  allá  del  sepulcro  y  en  los  senos 
de  la  eternidad  á  su  marido,  emperador  y  dios  en  las 
costumbres  chinas.  Todos  sabemos  que  sus  tradicio¬ 
nes  sociales  impiden  á  las  chinas  el  salir  de  casa  y 
el  comunicarse  frecuentemente,  no  sólo  con  la  socie¬ 
dad  exterior,  sino  con  el  mundo  exterior  también. 


Por  todo  cuanto  nosotros  tenemos  de  orientales, 
guardamos  frases  y  modos  de  decir  cual  este  que 
sigue:  «La  mujer  honrada,  la  pierna  quebrada,  y  en 
casa.»  Así  los  chinos,  para  cumplir  mejor  la  supersti¬ 
ciosa  creencia  de  que  la  mujer  no  puede  á  sí  guardar¬ 
se  y  necesita  estar  guardada  por  grande  vigilancia,  la 
cual  oponga  obstáculos  materiales  á  su  libertad,  mu¬ 
tilan  sus  pies  hasta  reducirlas  á  triste  inmovilidad, 
aunque  sirvan  oficios  necesitados  de  movimiento. 
Digan  lo  que  quieran  los  apologistas  que  hoy  el  pue¬ 
blo  chino  encuentra  en  todas  las  literaturas  euro¬ 
peas,  aquejadas  por  extravagantes  retrogradaciones 
á  lo  pasado,  si  bien  es  cierto  que  la  mujer  toma  parte 
muy  activa  en  los  oficios  familiares  hasta  el  punto 
de  no  emprenderse  trabajos  manuales  sin  su  concur¬ 
so  ni  celebrarse  ceremonias  religiosas  sin  su  copar¬ 
ticipación,  la  inferioridad  respecto  del  hombre  por 
tal  manera  se  patentiza,  que  vive  y  muere  la  infeliz 
en  perpetua  tutela,  no  asentándose  á  la  mesa  nunca 
jamás  en  los  días  solemnes  y  en  las  fiestas  mayores, 
no  mostrándose  al  huésped  y  al  extraño,  encerrada, 
como  un  instrumento  de  trabajo  en  los  almacenes 
ó  como  un  ave  canora  en  las  jaulas,  en  aquella  parte 
del  hogar  que  le  pertenece,  la  más  apartada  y  recón¬ 
dita,  más  bien  cárcel  que  verdadero  santuario.  Y  no 
solamente  habla  Loti  de  la  mujer  india,  de  la  mujer 
china,  de  la  mujer  islandesa,  como  grande  viajador 
y  marino;  habla  de  la  mujer  americana,  de  la  mujer 
polinésica,  de  la  mujer  árabe  y  marroquí,  de  la  mu¬ 
jer  japonesa,  del  tipo  de  todas  las  mujeres  encontra¬ 
das  ó  entrevistas  en  los  abordos  y  en  los  desembar¬ 
ques  naturales  tras  sus  largas  navegaciones,  medios 
seguros  para  él  de  obtener  y  allegar  estéticas  impre¬ 
siones,  muy  difíciles  en  el  escritor  pegado  á  las  ace¬ 
ras  de  París  como  á  su  arrecife  la  ostra  y  muy  aje¬ 
nas  á  la  secular  liturgia  del  gusto  parisiense,  castiga¬ 
do  y  correctísimo,  en  pugna  constante  y  abierta  con 
todas  las  originalidades  exóticas,  por  él  consideradas 
como  bárbaros  asuntos,  dignos  de  la  Historia  Natu¬ 
ral,  ó  cuando  más,  de  las  ciencias  etnológicas,  pero 
indignos  de  las  humanas  letras.  Estas  fotografías  fe¬ 
meniles,  tomadas  al  vuelo  y  al  minuto  por  Loti,  le 
han  valido  un  renombre  de  galanteador  y  mujeriego, 
muy  útil  en  la  buena  sociedad  y  en  el  gran  mundo 
para  granjearle  favor  y  crédito,  peto  tan  dañosa  en 
el  ánimo  de  algunos  empingorotados  académicos,  que 
le  han  hecho  correr  el  riesgo  de  quedarse  sin  plaza, 
en  castigo  á  esta  especie  de  poligamia,  pues  no  le 
consideraban  resignado  y  conforme  á  decir  cuanto 
dice  de  las  innumerables  mujeres  transcritas  á  sus  li¬ 
bros  sin  haberlas  conocido  más  que  por  las  orejas  y 
por  los  ojos.  Loti  se  plañe  de  que  á  él,  casado  y  con 
hijos,  le  crean  los  murmuradores  un  polígamo  por 
haber  querido  estudiar  el  lado  femenil  de  nuestra 
especie,  y  compongan  maliciosamente  con  sus  tipos  y 
prototipos  innúmeros  un  harén  cosmopolita  como 
no  lo  tuvo  jamás  igual  ningún  gran  señor  en  el  Bós- 
foro.  Pero  dejando  esto  aparte,  que  no  vale  la  pena, 
y  que  sólo  recuerdo  por  dar  idea  de  las  malicias  pa¬ 
risienses,  lo  cierto  es  que  Pedro  Loti,  á  la  manera  de 
Saint-Víctor  y  de  Gauthier  y  de  Peletan,  escritores 
plásticos  y  coloristas,  únicamente  ve  la  exterioridad 
en  sus  tipos  y  únicamente  los  juzga  por  los  colo¬ 
res  y  por  las  líneas,  adorador  ferviente  y  fanático  de 
la  forma.  Quizás  á  esto,  á  su  amor  hacia  el  deslum¬ 
brante  brillo,  el  vistoso  lustre,  las  transparentes  lacas, 
las  diafanidades  multicolores  de  los  pintados  vidrios, 
la  flora  de  oro  incrustada  en  las  porcelanas  de  Chi¬ 
na,  los  vistosísimos  jarrones  japoneses,  los  pájaros 
de  plata  semi-acuáticos  que  van  entre  arrozales  de 
seda  en  los  bordados  asiáticos  picoteando  peces  de 
unas  escamas  parecidas  á  pedrería,  débese  que  lo 
inconsciente,  como  se  llama  hoy  á  lo  providencial, 
según  el  pedantismo  germanófilo  al  uso,  haya  puesto 
en  el  combate  literario,  precedente  á  su  triunfo  aca¬ 
démico  y  á  su  ingreso  en  el  sacro  colegio  de  la  fran¬ 
cesa  literatura,  por  un  lado  á  él,  estético  de  todo  lo 
deslumbrador,  y  frente  á  él  por  otro  lado  al  estético 
de  todo  lo  feo;  alma  de  mariposa  el  uno,  que  discurre 
y  vuela  sobre  todos  los  cármenes  floridos;  el  otro,  si¬ 
niestra  y  grande  alma  de  buzo  que  se  anega  sin  repug¬ 
nancia  en  la  cloaca  de  todos  los  vicios  sociales;  e 
uno  ingenio  agradable,  Loti;  genio  extraviado  el  otro, 
Zola.  Yo  creo  las  dos  obras  muy  dispares  y  los  dos 
talentos  muy  heterogéneos;  creo  que  no  han  comba¬ 
tido  con  verdad  los  dos  sistemas  opuestos,  el  idea¬ 
lismo  y  el  realismo;  han  combatido  la  tendencia  pesi¬ 
mista  de  cierta  escuela  contemporánea,  que  cree  cu¬ 
rar  el  mal  exagerándolo  y  poniendo  al  descubier 
sus  llagas  repugnantes  y  asquerosas  para  que  no  va¬ 
yan  á  él  ni  las  moscas,  con  la  tendencia  comple  a- 
mente  plástica  de  otra  escuela  china,  cuyas  obras, 
modo  de  porcelanas,  esplenden  por  sus  colores  á  0^ 
ojos  y  luego  al  tacto  por  su  indiferencia  os  común, 
can  una  repulsiva  frialdad.  He  concluido. 

.  Madrid,  10  de  Abril  de  1892- 
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(CONTINUACIÓN) 


UN  PRONÓSTICO 


AVANCE  DE  LOS  ALEMANES 
SE  RENUEVA  LA  LUCHA.  -  DERROTA  DEL  EJÉRCITO  FRANCÉS 

(De  nuestro  corresponsal  particular  en  el  ejército  alemán) 
Suippes,  19  mayo 

Toda  la  semana  se  ha  pasado  sin  practicar  movi¬ 
miento  alguno.  Nuestra  caballería  y  la  mayor  parte 
del  ejército  se  albergan  en  los  cuarteles  franceses  del 
campamento  de  Chalons,  horriblemente  sucio,  pero 
mejor  que  el  vivac  en  medio  de  la  lluvia.  Las  patru¬ 
llas  recorren  diariamente  el  Sur  de  Chalons-sur-Mar- 
ne,  y  por  el  Este  llegan  hasta  Bar  le-Duc. 

Rheims  está  de  hecho  cercado,  porque  nuestros 
exploradores  destrozan  las  líneas  férreas  que  desde 
París  conducen  á  esta  ciudad  apenas  las  repara  el 
enemigo,  mientras  que  por  el  Oeste  nuestros  destaca 
mentos  están  en  contacto  con  el  ejército  francés  en 
el  Norte.  Así  hemos  sabido  que  diariamente  se  en¬ 


vían  tropas  por  la  línea  férrea  hacia  el  Sud,  lo  cual 
corrobora  la  noticia  de  que  van  á  intentar  de  nuevo 
un  golpe  como  el  de  Bourbaki  en  1870.  En  estas  cir¬ 
cunstancias  es  casi  lo  mejor  que  pueden  hacer. 

A  nuestra  retaguardia,  las  divisiones  de  reserva 
trabajan  día  y  noche  para  completar  las  comunica¬ 
ciones  por  una  línea  férrea  con  la  de  Namur-Luxem- 
burgo;  y  como  todo  se  había  previsto  hace  años  en 
sus  más  minuciosos  detalles,  no  hay  apenas  entorpe¬ 
cimientos  que  inquieten  á  los  ingenieros.  Indudable¬ 
mente  será  de  corta  duración  nuestra  permanencia 
aquí,  pues  los  caminos  están  preparados  y  ayer  reci¬ 
bimos  las  municiones  para  nuestra  reserva.  Espérase 
que  la  línea  á  través  de  Mezieres-Givet  quedará 
abierta  dentro  de  un  día  ó  dos,  y  entonces  nuestro 
tren  de  sitio  podrá  tomar  las  obras  defensivas  de 
Rheims  por  un  vivo  fuego.  Esta  dilación,  inútil  me 
parece  decirlo,  contraría  mucho  á  nuestros  hotspurs, 
y  he  oído  á  muchos  jóvenes  subalternos  que  el  an¬ 


ciano  Moltke  los  habría  conducido  de  una  manera 
muy  distinta.  Sin  embargo,  yo  creo  que  se  podría 
demostrar  por  sus  propias  obras  que  no  habría  hecho 
tal  cosa.  Según  él  decía,  el  arte  de  la  guerra  no  era 
sino  la  aplicación  práctica  de  los  principios  propios 
para  alcanzar  un  objeto  dado,  como  por  ejemplo  la 
sumisión  del  enemigo  á  nuestra  voluntad. 

En  1870,  con  una  vasta  superioridad  numérica,  sin 
hablar  de  las  fortificaciones  del  enemigo  ni  de  sus 
aliados,  el  principio  de  exterminio  por  una  serie  de 
batallas  fué  la  mejor  política  que  se  podía  adoptar. 
Ahora,  luchando  contra  fuerzas  iguales,  apoyadas  por 
fortalezas  que  no  dejan  de  tener  su  valor  y  habién¬ 
dose  obtenido  la  primera  victoria,  que  ha  redoblado 
el  valor  en  nuestras  tropas,  lo  mejor  que  podemos 
hacer  es  aguardar  al  enemigo  en  una  posición  cen¬ 
tral,  en  vez  de  ir  á  estrellarnos  contra  las  plazas  fuer¬ 
tes,  y  dejar  que  él  tome  la  ofensiva  para  salir  des¬ 
pués  á  su  encuentro.  Una  vez  reconocidos  por  nues- 


la  gran  guerra  de  1892.  -  Escenas  en  las  calles  de  Rheims.  Las  tropas  alemanas  atacando  á  las  turbas  francesas  que  saqueaban  la  ciudad 
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tras  avanzadas  de  caballería  sus  planes  de  ataque,  no 
debemos  esperar  á  que  caigan  sobre  nosotros. 

Fué  acertado  por  parte  del  enemigo  inducir  á  Ru¬ 
sia  á  descargar  el  primer  golpe;  pero  esta  ofensiva 
nos  condujo  á  esgrimir  antes  el  acero  contra  Francia. 
Por  ahora  podemos  esperar  la  decisión  de  Rusia  con 
relativa  seguridad. 

Las  tropas  no  permanecen  ociosas  entretanto 
Después  de  un  día  de  reposo  y  de  haberse  procedido 
á  la  reorganización  de  los  regimientos,  incompletos 
á  causa  de  las  pérdidas,  que  sólo  ascienden  á  un  10 
por  100  en  el  cuerpo  de  operaciones,  volvían  á  tra¬ 
bajar  de  nuevo  con  la  mayor  tranquilidad,  sin  pensar 
siquiera  en  la  proximidad  de  una  batalla. 

(A  las  11  de  la  mañána) 

Se  acaban  de  recibir  noticias  de  nuestra  victoria 
de  Alexandrovo,  por  lo  cual  quedarán  libres  al  me¬ 
nos  dos  cuerpos  de  ejército  para  venir  á  prestar  su 
apoyo  en  este  teatro  decisivo  de  la  guerra. 

Suippes ,  25  mayo(á  las  10  de  la  noche) 

Saldremos  mañana,  á  las  cinco  de  la  madrugada, 
en  dirección  á  Bar-le-Duc,  es  decir,  por  el  Sudeste. 

Altura  Le  Maurupt,  27  mayo  (Alas  10  de  la  noche) 

Otra  victoria  más  decisiva  para  los  alemanes.  La 
censura  no  me  permite  decir  más. 

Campamento  de  Chalons ,  31  mayo  ( 10  mañana) 

Otra  victoria,  y  ahora  puedo  decirle  lo  que  ha 
ocurrido,  siguiendo  el  orden  de  los  acontecimientos. 
Según  había  supuesto,  los  franceses  intentaron  otra 
vez  el  movimiento  de  Bourbaki,  poco  más  ó  menos 
con  los  mismos  resultados.  Por  lo  que  hemos  podido 
saber,  tres  cuerpos  de  ejército  se  trasladaron  desde 
la  línea  de  las  fortalezas  del  Norte  por  París-Lyón,  y 
todo  su  ejército  del  Este  marchó  á  nuestro  encuen¬ 
tro,  apoyando  su  derecha  en  la  línea  de  sus  obras 
defensivas  del  Sur. 

Nuestro  segundo  cuerpo  de  ejército  avanzaba  por 
ambas  orillas  del  Aisne:  teóricamente  este  movimien¬ 
to  era  sin  duda  poco  acertado,  pero  no  se  podía  ha¬ 
cer  otra  cosa.  Las  tropas  del  tercer  cuerpo  pasaron 
por  el  Mosa  para'-  formar  en  su  izquierda;  y  nosotros 
destacamos  tres  cuerpos  para  reforzar  la  derecha, 
dejando  dos  cuerpos  de  campaña  y  algunas  divisio¬ 
nes  de  reserva  (creo  que  seis)  para  tener  en  jaque  al 
ejército  enemigo  del  Norte,  y  retirarse  lentamente  en 
el  caso  de  que  se  vieran  atacadas  con  peligro. 

Nuestro  cuerpo  de  ejército  se  reunió  el  26,  á  las 
cuatro  de  la  mañana,  alrededor  de  Suippes.  Se  había 
reconocido  detenidamente  el  país,  y  guiados  por  ofi¬ 
ciales  del  estado  mayor  topográfico,  todos  los  com¬ 
batientes  avanzaron  según  el  antiguo  y  excelente 
método  napoleónico  á  campo  travieso,  marchando 
solamente  por  las  carreteras  los  trenes  y  el  cuerpo  de 
artillería.  La  lluvia  había  cesado  y  el  viaje  fué  bas¬ 
tante  bueno.  Nuestros  hombres  estaban  animados 
del  mejor  espíritu  y  parecían  recordar  la  marcha 
sobre  Sedán;  pero  salió  el  sol,  y  á  eso  de  las  cinco 
de  la  mañana,  cuando  habíamos  recorrido  ya  unas 
veinte  millas,  comenzaron  á  manifestarse  algunas  se¬ 
ñales  de  cansancio.  Sin  embargo,  pronto  se  percibió 
el  ruido  de  los  cañones  enfrente  y  las  tropas  se  reani¬ 
maron. 

A  eso  de  las  seis  y  media  recibimos  la  orden  de 
hacer  alto  para  vivaquear,  y  afortunadamente  está¬ 
bamos  cerca  de  algunos  estanques  y  de  un  arroyo. 
Nuestra  caballería  había  tenido  esta  vez  una  ligera 
escaramuza  con  el  enemigo;  pero  después  de  recha¬ 
zar  algunas  patrullas,  se  acercó  á  la  infantería  fran¬ 
cesa,  desplegada  evidentemente  para  la  acción,  pero 
sin  atreverse  á  intentar  nada.  A  decir  verdad,  no 
había  razón  para  ello,  pues  podían  verlo  todo  perfec¬ 
tamente  desde  algunas  alturas  vecinas,  y  con  esto 
cumplían  su  deber.  De  este  modo  supimos  dónde 
estaba  el  enemigo,  sin  que  él  conociese  nuestra  posi¬ 
ción,  y  esta  era  nuestra  ventaja. 

La  lucha  comenzó  con  una  correría  por  las  alturas: 
no  teníamos  ninguna  ventaja  particular,  y  hubo  des¬ 
de  luego  escaramuzas  á  lo  largo  de  toda  la  línea;  una 
gran  parte  de  nuestra  artillería  no  podía  funcionar  y 
lo  mismo  sucedió  con  la  del  otro  lado.  Los  alema¬ 
nes,  gracias  á  la  superior  disciplina  de  sus  soldados, 
pudieron  sostener  la  lucha  en  la  línea.  Merced  á  la 
buena  táctica  y  á  la  actividad  del  estado  mayor, 
cuando  se  necesitaban  tropas  de  refresco  llegaban  al 
punto.  Por  el  otro  lado,  el»  enemigo,  no  conociendo 
bien  la  manera  de  batirse  la  infantería,  avanzaba  al 
ataque  en  una  serie  de  extensas  líneas,  siguiéndose 
una  á  otra  con  demasiada  rapidez,  de  modo  que  gas¬ 


taban  su  fuerza  antes  de  llegar  á  la  línea  de  batalla, 
y  entonces  el  estado  mayor  no  enviaba  el  apoyo 
necesario  con  la  debida  oportunidad.  Pronto  fué 
evidente  que  estaban  sufriendo  más  pérdidas  que 
nosotros. 

Así,  de  hora  en  hora,  nuestro  ataque  era  cada  vez 
más  vivo,  y  observadas  nuestras  fuerzas  desde  cierta 
distancia,  presentaban  un  curioso  espectáculo:  dos 
largas  líneas  ondulantes,  sobre  las  cuales  se  cernía 
una  especie  de  ligera  bruma  azulada,  parecían  mo 
verse  cada  cual  á  impulsos  de  una  fuerza  elástica,  y 
cuando  el  equilibrio  se  perturbaba  en  un  punto,  una 
línea  retrocedía  y  otra  avanzaba,  hasta  que  el  fuego 
de  flanco  la  obligaba  á  detenerse  un  momento. 

Por  la  tarde  llegamos  á  la  orilla  del  camino  alto 
que  domina  el  valle  por  donde  cruza  el  canal  de  Rhin- 
Mame,  y  entonces  pudimos  explicarnos  la  causa  de 
las  perturbaciones  observadas  en  el  equilibrio  de  las 
dos  líneas.  Los  franceses  se  ocupaban  mucho  de  sus 
flancos  y  demasiado  poco  de  su  centro;  de  modo  que 
allí  donde  dos  batallones  ó  compañías  se  tocaban, 
los  hombres  agrupados  ofrecían  mejor  blanco.  Ade¬ 
más  de  esto,  el  fuego  desde  el  centro  aflojaba,  y  en  el 
momento  en  que  la  presión  del  enemigo  cedía,  los 
alemanes  se  precipitaban  hacia  adelante  para  llenar 
los  huecos.  Muy  pronto,  por  otra  parte,  los  francesas 
trataron  de  enviar  sus  reservas  en  columna,  pues  los 
soldados  no  querían  ya  avanzar  en  ala,  y  entonces 
fué  cuando  el  fuego  de  carabina  hizo  estragos.  El 
momento  oportuno  para  descargar  el  último  golpe  se 
acercaba:  nuestra  artillería,  avanzando  á  cubierto  de 
las  colinas,  destrozaba  la  del  enemigo  en  la  llanura, 
pero  también  debió  cuidarse  de  salvar  sus  reservas. 
De  improviso  vi  á  un  ayudante  de  campo  separarse 
del  general  en  jefe,  que  estaba  muy  cerca,  y  enton¬ 
ces  busqué  un  terreno  quebrado  para  librarme  de  la 
tempestad  que  preveía. 

Veinte  minutos  después  vi  avanzar  al  menos  ocho 
escuadrones  al  galope;  sus  batidores  gritaban  á  la 
infantería  que  se  tendiese  en  tierra,  y  los  más  lo  hi¬ 
cieron  así;  después  la  caballería,  detenida  un  mo¬ 
mento,  cayó  sobre  el  enemigo,  que  sólo  distaba  unas 
doscientas  varas,  pasó  sobre  él,  y  prosiguiendo  su 
carrera  fué  á  unirse  con  las  reservas.  Nuestra  infan¬ 
tería,  formando  columnas,  se  precipitó  con  bayoneta 
calada  en  persecución  del  enemigo,  y  entonces  tuvi¬ 
mos  el  último  cuadro  del  segundo  Waterloo.  El  ca¬ 
nal  y  el  arroyo  nos  impidieron  avanzar;  pero  destacá¬ 
ronse  varias  compañías  para  asegurar  el  paso,  que 
hubiera  sido  muy  enojoso  si  las  tropas  que  estaban 
á  nuestra  izquierda  no  se  hubiesen  apoderado  ya  de 
todos  los  pasos  de  Revigny. 

Acercábase  la  noche,  y  la  lucha  se  dió  aquí  por 
concluida.  Volví  á  la  retaguardia,  y  allí  me  dieron  de 
comer,  recibiéndome  con  toda  clase  de  atenciones 
los  oficiales  del  tercer  cuerpo,  que  acababa  de  llegar 
sin  haber  entrado  en  acción. 

A  eso  de  las  cinco  de  la  mañana  siguiente,  las  tro¬ 
pas  estaban  aún  sobre  las  armas;  mas  por  la  noche 
recibióse  noticia  de  que  el  ejército  francés  del  Norte 
avanzaba,  y  comenzamos  á  retroceder  por  el  mismo 
camino  recorrido  antes.  Cuando  marchábamos  túvose 
también  conocimiento  de  la  victoria  de  los  ingleses 
en  el  Mediterráneo  y  de  ciertos  rumores  sobre  per¬ 
turbación  comunista  en  París.  También  me  dijeron 
que  se  habían  destacado  dos  cuerpos  del  segundo 
ejército  en  las  cercanías  de  Sainte  Menchould,  y  que 
dos  más,  procedentes  de  la  frontera  rusa,  llegaban  á 
Pont-á-Mausson.  Estas  fuerzas,  con  las  cuatro  divi¬ 
siones  bávaras  de  reserva,  preparábanse  para  atacar 
al  ejército  francés  del  Oeste  por  su  flanco  derecho. 
Por  la  noche  llegamos  á  la  línea  del  gran  camino  de 
Chalons- sur-Marne  Sainte  Menchould,  y  á  eso  de  las 
cuatro  de  la  tarde  caímos  sobre  el  flanco  de  un  cuer¬ 
po  francés  que  avanzaba  desde  Epernay  hacia  el 
campamento  de  Chalons.  Parte  de  las  fuerzas  de 
Sainte  Menchould,  marchando  por  Suippes,  se  halla¬ 
ban  á  nuestra  derecha,  y  juntamente  rechazamos  á 
los  franceses  con  algún  desorden  hasta  el  terreno 
montañoso  inmediato  á  Moronvilliers,  cortando  la 
línea  de  Rheims. 

El  cuerpo  que  dejamos  para  vigilar  esta  última 
plaza  había  retrocedido  batiéndose  el  día  anterior,  y 
ocupaba  el  camino  de  Suippes  por  Somme  puis-At- 
tigny,  es  decir,  hacia  el  Norte  y  el  Sud. 

Al  rayar  el  día  avanzamos  de  nuevo,  y  muy  pronto 
comenzó  una  refriega  que,  dado  el  terreno  montaño¬ 
so  y  cubierto  de  bosque  en  que  nos  hallábamos,  debía 
ser  mortífera  para  nosotros.  Como  antes,  el  combate 
se  decidió  por  la  persistencia  de  nuestras  tropas,  que 
sufrieron  considerables  pérdidas,  y  por  la  superioridad 
del  estado  mayor.  En  cuanto  á  combinación  táctica, 
hubo  poca  ó  ninguna  en  gran  escala.  La  artillería 
divisionaria  y  la  caballería  sufrieron  mucho  para  apo¬ 
yar  á  la  infantería. 

Llegamos  al  punto  culminante  de  la  meseta  al  cabo 


de  cinco  horas  de  combates  sucesivos,  en  los  cuales 
perdíamos  mucha  gente;  el  cansancio  y  desfalleci¬ 
miento  de  nuestras  tropas  eran  tales,  que  centenares 
de  hombres  caían  y  levantábanse  para  dar  algunos 
pasos  más.  A  los  franceses  debió  sucederles  lo  pro¬ 
pio,  pues  encontramos  muchos  rezagados.  A  decir 
verdad,  en  las  últimas  horas  de  la  tarde  la  lucha  fué 
tenaz,  y  el  enemigo  se  batió  con  un  denuedo  que  no 
había  mostrado  hasta  ahora,  sin  duda  porque  el  te¬ 
rreno,  siendo  en  otras  ocasiones  favorable  para  nues¬ 
tra  caballería,  no  les  permitió  maniobrar  tan  bien. 

Esta  vez  los  matorrales  y  las  espesuras  favorecieron 
al  enemigo  para  rehacerse  cuando  le  era  necesario,  y 
muchos  son  los  casos  en  que  los  oficiales  superiores 
de  los  franceses,  siguiendo  el  ejemplo  del  mariscal 
Ney  en  la  retirada  de  Rusia,  defendieron  el  terreno 
palmo  á  palmo. 

La  batalla  se  terminó  por  un  golpe  decisivo,  á  seis 
millas  al  Norte,  en  terreno  donde  nuestras  tres  armas 
pudieron  maniobrar  á  una;  y  á  eso  de  las  seis  de  la 
tarde  la  resistencia  á  nuestro  frente  cedió  al  fin.  Con 
esto  terminaba  la  lucha,  y  las  tropas  quedaron  repo¬ 
sando  sobre  sus  armas,  demasiado  rendidas  para  dar 
un  paso  más. 

Durante  la  noche,  sin  embargo,  una  división  de  ca¬ 
ballería  perteneciente  al  segundo  cuerpo  de  ejército 
que  se  había  agregado  á  nuestra  retaguardia  durante  la 
acción,  batió  los  vivaques  de  los  franceses,  cayendo 
primero  sobre  la  artillería  y  alguna  caballería  y  dise¬ 
minando  sus  monturas,  que  huyeron  en  toda  la  exten¬ 
sión  de  la  línea.  Este  último  golpe  convirtió  la  retira¬ 
da  de  los  franceses  en  una  derrota.  Aquello  fué  algo 
parecido  á  la  maniobra  de  York  en  Laon,  en  1814, 
pero  más  completa. 

Nuestro  cuerpo  de  ejército  estaba  demasiado  ren¬ 
dido  para  perseguir  á  los  franceses;  pero  el  que  te¬ 
níamos  á  la  derecha,  que  había  quedado  fuera  de  la 
línea  por  nuestro  movimiento  convergente  del  día 
anterior,  marchó  en  seguimiento  del  enemigo,  antes 
de  amanecer,  en  dirección  á  Rethel. 

AVANCE  DEL  SEGUNDO  Y  TERCER  EJÉRCITOS 
SOBRE  PARÍS 
BOMBARDEO  DE  RHEIMS 

Warmeriville ,  6  junio 

La  situación  general  es  la  siguiente:  en  el  ala  orien¬ 
tal  los  alemanes  hicieron  unos  30.000  prisioneros, 
rechazando  los  restos  del  ejército  del  Este  hasta  Epi- 
nal  y  Belfort. 

Dejando  tres  cuerpos  y  las  divisiones  de  la  reserva 
bávara  para  vigilar  dichos  puntos,  el  resto  del  segundo 
y  tercer  ejércitos  avanzaron  por  el  valle  del  Mame  so¬ 
bre  París,  debiendo  llegar  hoy  su  vanguardia  á  Eper¬ 
nay.  Las  tropas  del  ala  occidental  hicieron  retroce 
der  al  enemigo  por  el  Norte  hasta  Laon  y  la  frontera 
de  Bélgica,  haciendo  20.000  prisioneros;  pero  se  sabe 
que  60.000  cuando  menos  han  marchado  á  París  por 
la  línea  férrea. 

Rheims  está  cercado;  nuestro  cuerpo  de  ejército, 
que  perdió  un  25  por  100  en  la  última  acción,  se 
ha  quedado  de  reserva  alrededor  del  pueblo  donde 
escribo  la  presente.  Parte  del  tren  de  sitio  llegó  aquí 
hoy,  y  se  espera  el  resto  dentro  de  poco. 

SAQUEO  EN  RHEIMS 

Rheims ,  14  junio 

El  tren  de  sitio  ha  llegado  completo  en  la  noche 
del  10;  el  11  se  puso  en  batería,  y  al  día  siguiente  se 
rompió  el  fuego  contra  los  tres  fuertes,  Brimont,  Fres- 
nes  y  Berru.  Lo  mismo  sucedió  aquí  que  delante  de 
Verdun;álas  pocas  horas,  nuestro  fuego  convergente 
desde  las  posiciones  cubiertas  destrozó  los  fuertes,  y 
los  cañones  del  enemigo  quedaron  sepultados  en  los 
restos  de  sus  propios  parapetos,  excepto  algunas  pie¬ 
zas  que,  situadas  indirectamente,  continuaron  hacien¬ 
do  fuego,  aunque  sin  causar  daño  alguno.  Esta  cir¬ 
cunstancia  y  la  ventaja  de  la  pólvora  sin  humo  se 
combinaron  para  favorecer  el  ataque. 

Al  amanecer  del  12  avanzamos  para  asaltar  una  de 
las  posiciones  intermedias,  y  no  contra  los  mismos 
fuertes,  porque  éstos,  más  que  otra  cosa  eran  monto¬ 
nes  de  cieno,  tan  saturados  estaban  por  el  óxido  car¬ 
bónico  debido  á  la  explosión  de  nuestras  bombas;  de 
modo  que  ni  amigos  ni  enemigos  podían  servirse  de 
ellos.  ’  . 

La  lucha  no  dió  lugar  á  incidentes  de  especial  in¬ 
terés;  pero  en  ella  se  observó  hasta  qué  punto  se  ha¬ 
bían  desmoralizado  los  franceses  y  cuán  devastador 
era  nuestro  fuego.  Las  colinas  en  que  se  elevan  Berru 
y  Brimont  se  hallaban  en  nuestro  poder  á  mediodía 
y  Fresnes  quedó  cercado  poco  después.  Solamente 
pudimos  hostigar  al  enemigo  que  se  retiraba  con 
nuestro  fuego,  pues  Rheims  estaba  protegido  aún  por 


Número  538 


La  Ilustración  Artística 


245 


atrincheramientos  levantados  apresuradamente,  que 
apenas  podíamos  distinguir  bien  porque  el  sol  co¬ 
menzaba  á  declinar. 

Durante  la  noche  se  dispuso  en  batería  el  tren  li¬ 
gero  de  sitio  en  las  alturas  que  se  habían  tomado,  y 
poco  después  nuestras  avanzadas  anunciaron  que 
se  oía  fuego  y  tumulto  en  la  ciudad.  Pronto  se  con¬ 
firmo  la  noticia,  pues  á  la  mañana  siguiente,  apenas 
nuestros  cañones  comenzaron  á  funcionar,  enarboló¬ 
se  la  bandera  blanca  en  la  torre  de  la  catedral,  y  á 
eso  de  las  diez  avanzamos  como  mediadores,  puesto 
que  una  turba  armada  había  ocasionado  un  conflicto 
durante  la  noche;  después  de  matar  al  jefe  de  la  guar- 


posición  entre  los  fuertes  de  Vanjours  y  Chelles.  El 
efecto  del  bombardeo  fué  lo  que  había  sido  delan¬ 
te  de  Rheims,  y  dejamos  los  fuertes  intactos.  Las  guar¬ 
niciones  se  habían  refugiado  en  la  parte  baja,  y  al 
principio  rehusaron  salir;  mas  al  verse  completamente 
cercadas  y  hallándose  en  gran  peligro  por  las  bom¬ 
bas  que  reventaban  á  cada  momento,  al  fin  salieron 
y  entregaron  las  armas,  convencidas  de  que  era  im¬ 
posible  toda  resistencia.  La  línea  entre  los  dos  fuer¬ 
tes  se  había  fortificado  con  todos  los  recursos  del 
arte;  pero  todo  fué  inútil  ante  el  fuego  de  los  ale¬ 
manes. 

Esta  línea  dependía  de  los  tuertes  para  la  defensa 


con  bandera  blanca,  y  considérase  como  seguro  un 
armisticio. 

( Más  tarde ) 

Ahora  sabemos  positivamente  que  ha  estallado  una 
insurrección  en  la  ciudad;  el  gobierno  ha  sido  de¬ 
puesto,  y  asegúrase  que  las  turbas  han  asesinado  á 
varios  de  sus  individuos.  Seguimos  avanzando  en  di¬ 
rección  á  la  línea  de  los  antiguos  fuertes,  que  sin 
duda  serán  entregados  para  dejar -libres  á  las  guarni¬ 
ciones  á  fin  de  que  vayan  á  combatir  á  la  Comtnune 
y  desde  ellos  tendremos  la  ciudad  á  merced  nuestra. 

f  Continuará ) 


La  gran  guerra  de  1892.  -  La  caballería  alemana  atacando  de  noche  los  vivaques  franceses 


nición,  comenzaron  á  saquear  á  los  habitantes,  y  no 
habiendo  ya  disciplina,  el  segundo  comandante  cedió 
á  las  instancias  de  aquéllos,  consintiendo  en  rendirse. 
Se  despejaron  las  calles  sin  mucha  dificultad,  porque 
los  revolucionarios  huían  como  liebres,  y  el  buen 
pueblo  de  Rheims,  recordando  la  ejemplar  conducta 
de  las  tropas  en  1870,  nos  recibió  como  amigos  más 
bien  que  como  enemigos. 

MARCHA  SOBRE  LA  CAPITAL 
LA  REVOLUCIÓN  EN  PARÍS  -  SE  DECLARA  EL  ARMISTICIO 

Meaux ,  21  junio 

Después  de  un  día  de  reposo  marchamos  hacia  Dor- 
mans,  y  desde  aquí,  por  el  valle  del  Mame,  seguimos 
avanzando  á  través  de  un  país  que  presenta  un  paisaje 
delicioso. 

A  cada  paso  recibimos  noticias  de  la  perturbación 
anarquista  en  París,  y  creo  que  el  desenlace  no  se 
hará  esperar  mucho,  dependiendo  todo  del  tiempo 
que  nuestros  ingenieros  y  las  tropas  necesiten  para 
restablecer  las  comunicaciones.  No  he  visto  ningún 
desperfecto  que  exija  más  de  tres  días  para  repa¬ 
rarlo. 

Claye,  27  junio 

Esta  mañana,  al  amanecer,  después  de  un  bom¬ 
bardeo  preliminar  de  veinticuatro  horas,  se  asaltó  la 


del  flanco,  y  cuando  se  apagó  el  fuego  de  aquéllos, 
siguióse  la  lucha  de  frente,  en  la  que  la  inmensa  su¬ 
perioridad  de  nuestra  artillería  produjo  su  acostum¬ 
brado  efecto.  Al  principio  hubo  algo  que  se  le  ase¬ 
mejaba  mucho  á  una  escaramuza.  Protegidos  por  el 
fuego  de  nuestros  cañones  de  grueso  calibre,  mante¬ 
nido  todo  el  tiempo  que  fué  posible,  nuestros  guerri¬ 
lleros  trepaban  por  los  obstáculos,  disparando  contra 
todo  francés  que  asomaba  la  cabeza;  de  modo  que  los 
que  iban  detrás  tenían  tiempo  de  cortar  los  alambres, 
etc.  En  algunas  partes  las  obras  defensivas  no  permi¬ 
tían  proceder  con  tanta  facilidad;  pero  éstas  perdían  su 
valor  cuando  se  atacaban  los  flancos,  y  nuestras  tro¬ 
pas  dieron  principio  al  asalto.  Nos  apoderamos  de  la 
posición  casi  á  la  primera  embestida;  después  siguié¬ 
ronse  largas  horas  de  lucha  en  el  bosque;  pero  al 
cerrar  la  noche,  nuestras  avanzadas  eran  dueñas  de 
la  línea,  Dugny,  Le  Bourget,  Raincy  y  Neuilly.  Mu¬ 
chos  de  los  oficiales  habían  estado  allí  antes.  Ahora 
estamos  en  buena  línea  para  bombardear  la  ciudad. 

Mientras  escribo  estas  líneas  comienza  á  circular 
el  rumor  de  que  han  estallado  grandes  incendios  en 
París,  pero  me  atrevo  á  asegurar  que  no  pueden  ser 
debidos  á  nuestras  bombas. 

Claye ,  28  junio 

Ha  cesado  todo  el  fuego  en  las  avanzadas.  Confír¬ 
mase  la  noticia  de  haber  llegado  un  parlamentario 


LAS  AFICIONADAS  A  LA  PINTURA 

No  ha  mucho,  lector  mío,  traté  de  fijar  mi  aten¬ 
ción  sobre  los  aficionados  á  la  pintura  y  la  manera 
como  cumplen  lo  que  ellos  creen  una  verdadera  mi¬ 
sión.  Hoy,  siguiendo  mi  tarea,  voy  á  esbozar  para 
tu  solaz  algunos  tipos,  de  aficionados  también,  si¬ 
quier  más  inofensivos  que  aquéllos  y  dignos  de  toda 
clase  de  miramientos  por  pertenecer  al  sexo  débil, 
tan  digno  de  consideración  aun  en  medio  de  sus  ex¬ 
travíos. 

Ni  por  un  momento  entra  en  mi  ánimo  zaherir  ni 
poner  en  evidencia  á  la  inmensa  pléyade  de  jóvenes 
que,  como  mero  pasatiempo,  dedican  algunos  mo¬ 
mentos  robados  á  otras  tareas  de  índole  puramente 
femenina  á  aprender  algunos  rudimentos  de  dibujo, 
á  copiar  alguna  estampa  con  primor  digno  de  un  ja¬ 
ponés  ó  á  pintarrajear  algunas  florecillas  más  ó  me¬ 
nos  fantásticas.  No:  esto,  á  más  de  ser  una  crueldad, 
sería  una  injusticia  de  tomo  y  lomo,  pues  semejan¬ 
tes  distracciones  no  pasan  generalmente  los  umbrales 
del  hogar  doméstico,  y  nacen,  viven  y  mueren  en  el 
medio  ambiente  que  alimenta  el  cariño  de  la  fa¬ 
milia,  para  mí  siempre  respetable. 

Mi  objetivo  es  otro,  y  bien  lo  indica  el  título  de 
este  artículo,  pues  con  decir  aficionadas  á  la  pintura 
queda  sentado  que  sólo  voy  á  ocuparme  de  quien 
con  más  ó  menos  fundamento  pretende  sentar  pla¬ 
za  en  las  huestes  artísticas,  ya  que  no  como  capitán 
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benemérito,  al  menos  como  soldado  distinguido;  á 
quien  si  la  fortuna  ayuda  no  le  está  cerrado  el  cami¬ 
no  para  llegar  á  los  más  altos  grados  de  la  milicia  del 
Arte  bello. 

Algunas  aunque  muy  pocas  aficionadas,  en  efec¬ 
to,  alcanzan  la 
realización  de  su 
ambicioso  ideal; 
pero  en  cambio, 

¡cuántas  no  pasan 
jamás  de  los  pri¬ 
meros  peldaños 
de  la  empinada  y 
larguísima  escala 
que  conduce  á  la 
inmortalidad! 

Examinemos, 
pues,  algunos  ti¬ 
pos  de  aficionadas 
á  la  pintura,  que 
nos  darán  pie  para 
hacer  algunas  ob¬ 
servaciones  perti¬ 
nentes  al  objetivo 
que  me  he  im¬ 
puesto  al  empren¬ 
der  este  artículo 
con  el  fin  más  di¬ 
dáctico  que  re¬ 
creativo. 

En  primera  fila 
entre  las  aficiona¬ 
das  merece  figu¬ 
rar  la  pintora 
pschut ,  y  empleo 
este  vocablo  bár¬ 
baro  porque  por 
sí  solo  indica  ya 
quién  es  la  seu- 
do  artista.  Nacida 
en  familia  aristo¬ 
crática  y  acauda¬ 
lada  que  le  pro¬ 
porcionara  me¬ 
dios  suficientes 
para  vivir  sin  pre¬ 
ocuparse  de  las 
prosaicas  tareas  en 
que  emplean  su 
tiempo  la  mayoría 
de  sus  congéneres, 
la  aficionada  que 
me  ocupa  suele 
desarrollarse  en 
una  atmósfera  sa¬ 
turada  por  el  in¬ 
cienso  con  que 
pródigamente  la 
desvanecen  sus 
allegados  y  admi¬ 
radores,  mucho 
más  numerosos, 
si,  como  acontece 
alguna  vez,  la  ma¬ 
dre  Naturaleza  do¬ 
tó  á  la  referida  de 
un  rostro  seduc¬ 
tor  ó  una  gentil 
presencia.  Desde 
la  edad  juvenil,  la 
música,  el  canto, 
la  equitación  y  la 
literatura  ocupa¬ 
ron  sus  ocios;  pero 
no  bastando  todas 
estas  distraccio¬ 
nes  á  su  insaciable 
afán  de  brillar  y  distinguirse,  quiso  la  suerte  que  en 
un  viaje  al  extranjero  topase  con  un  maestro  que,  ora 
por  interesadas  miras,  ora  porque  de  buena  fe  creye¬ 
ra  tener  ante  sí  una  verdadera  artista,  la  inició  en  los 
rudimentos  de  la  pintura  que  ella  se  asimiló  con  la 
paciencia  y  docilidad  que  caracterizan  los  trabajos 
femeninos.  Un  poco  de  dibujo  aprendido  por  el  mé¬ 
todo  Cassagne;  algunas  cabezas  sobadas,  lamidas  y 
duras,  copiadas  de  Julien;  cuatro  estudios  de  color 
corregidos  y  retocados  por  el  maestro,  y  una  copia 
grandemente  repintada  por  el  mismo,  dieron  pretex¬ 
to  casi  siempre  á  nuestra  heroína  para  ostentar  orgu- 
llosa  el  título  de  discípula  de  Monsieur  X  y  Z  y  alas 
para  volar  por  cuenta  propia  por  el  voluminoso  cielo 
del  Arte. 

Después  de  decorar  lujosamente  una  soberbia  es¬ 
tancia,  mezcla  de  houdoir  y  de  estudio,  la  aficionada  de 
alto  bordo  comienza  á  lucir  sus  habilidades  en  el  gé¬ 
nero  que  llama  su  atención,  eligiendo  con  preferen- 


Rara  vez  la  aficionada  que  he  tratado  de  esbozar 
se  dedica  al  paisaje;  la  figura  es  su  fuerte;  la  tarea  de 
copiar  la  Naturaleza  es  en  cambio  patrimonio  de  otra 
clase  de  áiletanti  que  podemos  denominar  aficionada 
modesta. 

Sin  pretensio¬ 
nes  de  subir  tan 
alto  como  la  otra, 
y  mirando  con 
santo  horror  el  es¬ 
tudio  del  cuerpo 
humano,  comien¬ 
za  su  tarea  por  la 
copia  de  esos  fe¬ 
mentidos  cromos 
alemanes  baratos 
que  inundan  á 
Europa  de  algu¬ 
nos  años  á  esta 
parte.  El  profesor, 
que  tampoco  suele 
ser  una  notabili¬ 
dad,  cifra  todo  su 
empeño  en  que  la 
copia  resulte  tan 
exacta  que  parez¬ 
ca  salida  de  la  mis¬ 
ma  fábrica  que  el 
original.  ¡Qué  gran 
gloria  poder  decir 
la  interesada  al 
enseñar  alguna  de 
sus  obras:  «No 
confundan  uste¬ 
des;  ésta  es  la  que 
yo  he  pintado!» 

Con  tales  ele¬ 
mentos,  el  día  que 
la  paisajista  se 
cansa  de  copiar 
todo  cuanto  el 
maestro  arroja  á 
su  voracidad  y  se 
decide  á  compo¬ 
ner  algo  por  cuen¬ 
ta  propia,  lo  que 
menos  piensa  es 
en  acudir  á  la  ma¬ 
dre  Natura,  fuente 
inagotable  de  be¬ 
lleza.  En  vez  de 
andar  triscando 
por  montes  y  va¬ 
lles  recurre  á  sus 
carteras  de  cro¬ 
mos  y  á  las  colec¬ 
ciones  biográficas 
de  paisajes;  y  ár¬ 
bol  de  aquí,  pe¬ 
ñasco  de  allá,  ca¬ 
sita  de  acullá,  etc., 
compone  un  país 
que  por  su  dispo¬ 
sición  rivaliza  con 
los  primeros  que 
los  trecentistas 
idearon  para  fon¬ 
do  de  sus  obras, 
y  en  cuanto  á  co¬ 
lor  y  sentimiento 
del  natural  corre 
parejas  con  los 
que  el  célebre 
Jerónimo  Boch 
inventó  para  las 
disparatadas  ta¬ 
blas  de  asuntos 

fantásticos  que  pueden  estudiarse  en  los  Museos. 

Decía  cierto  profesor  de  gran  fama  entre  el  bello 
sexo  de  una  capital  de  provincia,  que  el  paisaje 
para  las  señoritas  «es  cuestión  de  hacerse  con  una 
manera ,  porque  ¡cómo  han  de  ir  ellas  al  campo  á 
pasar  las  mil  y  una  incomodidades  que  la  cosa  trae 
consigo,  cuando  con  una  fotografía  y  un  cromo  se 
tiene  todo  lo  que  puede  necesitarse,  el  dibujo  y  el 
colorido!»  No  opinaba  así  el  gran  paisajista  valencia¬ 
no  Juste  (desgraciadamente  perdido  para  el  Arte  en 
el  apogeo  de  su  talento)  en  ocasión  en  que  una  aficio¬ 
nada,  tras  de  lamentarse  deque  las  marinas  que  em¬ 
badurnaba  no  tenían  sabor  del  natural,  le  pedía  la  for¬ 
ma  para  pintar  las  movedizas  aguas  del  Mediterráneo, 
á  lo  que  respondió  el  laureado  artista:  «Todo  consiste, 
señora,  en  que  la  piel  de  su  cuello  adquiera  el  color 
del  cuero  de  Córdoba  á  puro  darle  el  sol  en  la  playa 
haciendo  estudios.»  Esta  contestación  encierra  pin¬ 
torescamente  enunciado  todo  un  sistema  de  ense- 


cia  los  retratos,  para  los  que  sirven  de  modelo  con 
profunda  delectación  los  parientes  y  los  amigos  y 
hasta  el  bull-dog  y  el  angola  de  la  casa.  El  parecido 
en  este  caso  es  lo  de  menos,  y  por  otra  parte  no  cues 
ta  tampoco  gran  cosa  el  conseguirlo,  merced  i  los 


FAUSTO  Y  margarita,  cuadro  de  D.  Germán  Hernández  Amores 

aparatos  de  proyección  y  ampliación  de  fotografías; 
lo  esencial  es,  como  dicen  los  admiradores,  la  gracia 
y  el  brío  con  que  está  ejecutada  la  obra.  ¡Qué  talen¬ 
to  tan  inmenso!  ¡Qué  chic  tan  delicado!  ¡Qué  inspi¬ 
ración!  ¡Qué  manos!  Y  ámás  de  esto,  exclama  alguno 
en  un  arranque  de  sinceridad:  «¡Qué  cocinero  tan 
superior  el  que  dispone  los  five  d  clocks  que  se  sabo¬ 
rean  en  el  estudio  las  tardes  de  recepción!» 

Por  lo  general,  la  dueña  de  aquel  santuario  del 
Arte,  como  le  llama  un  revistero  elegante,  contenta 
con  el  aplauso  del  círculo  que  la  rodea,  no  aspira  á 
las  ovaciones  públicas;  y  temerosa,  aun  cuando  no  lo 
confiese,  de  la  suerte  que  sus  cuadritos  podrían  co¬ 
rrer  en  una  Exposición,  se  limita  á  embadurnar  lien¬ 
zos  para  su  uso  particular,  y  á  lo  más  envía  sus  pro¬ 
ducciones  alguna  vez  á  las  tómbolas  y  kermeses  be¬ 
néficas,  en  las  que  el  manto  de  la  caridad  lo  tapa 
todo,  con  tal  que  esté  bien  presentado,  de  lo  cual  ya 
se  encarga  un  comerciante  de  molduras  alemanas. 
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ñanza,  que  es  la  antítesis  y  la  protes¬ 
ta  más  enérgica  de  los  procedimien¬ 
tos  que  vienen  empleándose,  sobre 
todo  en  cuanto  á  la  instrucción  artís 
tica  de  la  mujer  se  refiere. 

Existe  otro  tipo,  en  nuestro  país 
no  muy  abundante,  que  es  la  aficio¬ 
nada  de  profesión.  Emparentadas  con 
algún  artista,  la  mayor  parte  de  ellas 
han  aspirado  desde  su  niñez  el  olor 
de  los  colores  y  los  barnices,  desarro¬ 
llando  sus  aptitudes  con  el  trato  con¬ 
tinuo  de  las  gentes  de  la  profesión. 

Los  azares  de  la  fortuna  suelen 
colocarlas  á  lo  mejor  en  la  dura  ne¬ 
cesidad  de  ganar  el  sustento;  y  poco 
afectas  á  las  labores  de  su  sexo,  acu¬ 
den  á  los  pinceles  como  tabla  de  sal¬ 
vación.  No  atreviéndose,  sin  embargo, 
á  abordar  el  grande  Arte,  en  el  que 
no  basta  la  voluntad  para  vencer,  se 
contentan  con  la  modesta  posición  de 
copistas.  Unas  reproducen  las  obras 
clásicas  de  Rafael,  otras  se  entusias¬ 
man  con  las  fastuosas  composiciones 
de  Rubens,  y  la  mayoría  se  decide 
por  Murillo,  el  eximio  pintor  sevi¬ 
llano,  cuyos  cuadros  religiosos,  tran¬ 
quilos  y  dulces  tienen  gran  salida,  no 
sólo  entre  las  personas  piadosas,  sino 
también  entre  los  visitantes  de  nues¬ 
tros  Museos. 

Hay  que  reconocer  que  la  mayoría 
de  estas  copistas  ejercen  su  afición 
con  escrupulosidad,  y  que  sus  obras, 
como  desprovistas  de  las  impacien¬ 
cias  y  arranques  del  genio  varonil,  son, 
en  concepto  de  simples  reproduccio¬ 
nes,  muy  superiores  á  otras  debidas  á 
maestros  insignes,  poco  aptos  para  la 
copia  servil  y  minuciosa  de  los  cua¬ 
dros  antiguos. 

Algunas  de  estas  aficionadas  de 
profesión  no  se  contentan  siempre 
con  su  modesto  papel,  y  después  de 
un  período  más  ó  menos  largo  de 
trato  con  los  artistas  que  frecuentan 


FRANCISCO  TAMAGNO,  primer  tenor  del  Gran  Teatro  del  Liceo,  de  Barcelona, 
durante  la  presente  temporada 


los  Museos,  se  deciden  á  perfeccio¬ 
nar  sus  conocimientos,  y  he  aquí 
cómo  surge  una  nueva  variedad  del 
tipo. 

Vedla  marchar  camino  del  Museo 
del  Prado  ó  la  Academia  de  Bellas 
Artes  con  la  caja  en  una  mano  y  la 
sombrilla  en  la  otra,  erguido  el  busto, 
alta  la  cabeza,  cubierta  con  artístico 
sombrero  y  lanzando  una  mirada  en 
tre  desdeñosa  y  burlona  á  las  demás 
mujeres  de  diversas  condiciones  que 
se  cruzan  en  su  camino  y  que  á  su 
vez  la  contemplan  con  una  sonrisa 
sarcástica,  diciéndose  unas  á  otras: 
«Ahí  va  una  pintora,»  mientras  ella 
impasible  prosigue  su  camino  entor¬ 
nando  los  ojos  para  apreciar  mejor 
un  efecto  de  luz  ó  deteniendo  el  paso 
para  contemplar  un  instante  el  pin¬ 
toresco  grupo  que  forman  unos  men¬ 
digos,  tras  de  lo  cual  abre  coqueta¬ 
mente  su  sombrilla  y  cruza  ligera  y 
airosa  la  abrasada  planicie  que  separa 
la  Carrera  de  San  Jerónimo  de  las 
escalinatas  del  Museo  de  Pinturas. 

En  cuanto  á  sus  obras,  no  hay  para 
qué  ocuparnos  de  ellas:  mientras  no 
traspasan  el  nivel  de  estudios,  boce¬ 
tos,  tanteos  y  ensayos  nada  significan 
fuera  del  círculo  de  la  familia  y  los 
amigos,  y  sólo  burlas  y  sonrisas  ma¬ 
lévolas  logran  de  los  inteligentes,  que 
las  califican  de  «cosas  de  mujeres.» 
Si  por  ventura  logran  traspasar  la  lí¬ 
nea  que  encierra  las  obras  anodinas, 
para  colocarse  por  su  propio  mérito 
entre  las  producciones  artísticas  dig¬ 
nas  de  este  nombre,  entonces  la  afi¬ 
cionada  de  profesión  deja  de  serlo  ipso 
fado ,  colocándose  por  derecho  pro¬ 
pio  entre  los  artistas  verdaderos,  con 
los  cuales  nada  tiene  ya  que  ver  mi 
artículo. 

No  sería  difícil  encontrar  algunos 
tipos  más  de  aficionadas  femeninas 
que  describir  si  mi  objeto  fuera  sólo 
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dibujar  figuras  del  natural;  pero  para  ello  tendría  que 
internarme  á  mi  pesar  en  el  terreno  de  lo  grotesco,  y 
no  entra  tal  idea  en  mis  propósitos. 

Con  lo  dicho  basta  para  deducir  la  consecuencia 
de  que  el  atraso  que  en  materias  artísticas  se  nota 
en  el  bello  sexo  de  nuestro  país,  se  debe,  no  á  que  la 
mujer,  como  pretende  algún  autor,  carezca  de  facul¬ 
tades  para  el  cultivo  del  Arte,  sino  á  que  siendo  éste 
difícil  para  todos,  lo  es  más  para  el  elemento  feme¬ 
nino,  que  si  por  la  organización  y  preocupaciones 
sociales  encuentra  dificultad  suma  para  hacer  estu¬ 
dios  verdaderamente  serios,  en  cambio  atrae  sobre 
sus  obras  el  desdén  más  injusto  ó  la  adulación  más 
exagerada,  hijos  de  una  conmiseración  inexplicable, 
merced  á  lo  que  la  infeliz  pintora  no  puede  aquilatar 
jamás  el  verdadero  mérito  de  sus  obras,  obcecándose 
en  errores  que  oye  celebrar  á  cada  paso. 

Antiguas  tradiciones  vedan  á  la  mujer  española  el 
estudio  de  la  figura  en  los  modelos  vivos,  que  tiene 
que  sustituir  con  láminas,  vaciados,  fotografías,  etc., 
que  jamás  podrán  reemplazar  al  natural,  sin  el  que 
no  conozco  artista  digno  de  tal  nombre  que  haya 
llegado  á  dibujar  nada  serio  ni  concienzudo.  Copian¬ 
do  el  plano  y  el  yeso  se  podrá  llegar  á  hacer  un  bo- 
nito  dibujo  para  un  álbum,  un  abanico  ó  una  tarjeta 
de  felicitación;  pero  plantar  figuras  en  una  composi¬ 
ción,  modelando  los  cuerpos  y  dando  expresión  á  la 
fisonomía,  haciendo  en  una  palabra  un  verdadero 
cuadro,  eso  no  puede  ni  podrá  nunca  lograrse  así, 
y  sólo  el  que  no  conozca  el  Arte  técnicamente  podrá 
negarlo. 

Una  cosa  semejante  he  afirmado  anteriormente 
con  respecto  al  paisaje:  por  tanto,  el  remedio  es  bien 
sencillo,  y  ya  lo  indicó  también  Miguel  Angel  al  con¬ 
testar  á  cierto  artista  que  se  quejaba  de  no  poder  ir 
á  estudiar  á  Roma:  «En  todas  partes  hay  hombres  y 
campiñas,  y  eso  basta.» 

Ahora  bien;  sentados  estos  principios,  ¿deberá  la 
mujer  despojarse  de  rancios  escrúpulos,  y  atenta  sólo 
al  objetivo  artístico  olvidar  los  recelos  del  pudor, 
estudiando  la  figura  humana  hasta  conocerla  con  la 
minuciosidad  con  que  lo  hacen  los  artistas  del  sexo 
fuerte? 

Ardua  es  la  cuestión  para  ser  resuelta  simpliciter  y 
de  plano,  por  los  muchos  puntos  de  vista  que  ofre¬ 
ce;  pero  aun  á  riesgo  de  pasar  por  audaz,  me  atre¬ 
veré,  refiriéndome  sólo  al  aspecto  técnico,  á  indicar 
que  si  la  mujer  no  se  propone  en  el  estudio  del  Arte 
más  que  un  mero  pasatiempo  le  basta  y  sobra  con 
lo  que  hasta  aquí  se  ha  venido  haciendo  y  que  no 
hay  razón  para  que  salga  de  la  casta  atmósfera  del 
hogar  doméstico;  pero  que  si  sus  propósitos  son  más 
atrevidos,  si  quiere  ser  una  verdadera  artista,  enton¬ 
ces  deberá  hacer  todo,  todo  cuanto  sea  necesario  para 
lograr  sus  fines;  que  no  de  otra  suerte  procedieron 
las  que  han  logrado  dejar  un  recuerdo  ilustre  en  la 
historia  del  Arte,  y  los  nombres  de  infinidad  de  pin¬ 
toras  españolas,  famosas  en  los  anales  patrios,  prue¬ 
ban  hasta  la  evidencia  que  el  Supremo  Hacedor  no 
ha  negado  á  las  mujeres  de  nuestra  nación  el  genio 
que  hizo  célebres  en  extrañas  tierras  á  Artemisa, 
Gentileschi,  Mad.  Lebrun,  H,  Broun,  Rosa  Bonheur, 
Mad.  Lacroix  y  otras  tantas  de  imperecedera  me¬ 
moria. 

A.  Danvila  Jaldero 

C.  de  la  R.  A.  de  San  Fernando 

MISCELÁNEA 


Bellas  Artes.  -  Acerca  de  la  Exposición  internacional 
de  Música  y  Teatro  que  próximamente  ha  de  celebrarse  en  Vie- 
na,  encontramos  las  siguientes  interesantes  noticias:  la  Socie¬ 
dad  Filarmónica  de  Budapest  dará  algunos  conciertos  en  la  se¬ 
gunda  quincena  de  mayo;  Rubinstein  y  Saint  Saens  han  pro¬ 
metido  dirigir  un  concierto  cada  uno,  y  el  Comité  imperial 
alemán  tiene  preparáda  una  serie  de  espectáculos  para  dar  á 
conocer  la  historia  de  las  bandas  de  música  militares  desde 
1700,  para  lo  cual  se  han  constituido  varias  comisiones  encar¬ 
gadas  de  recoger  estampas,  notas  antiguas,  libros  y  toda  clase 
de  datos  curiosos  que  puedan  servir  al  mejor  desarrollo  del 
original  proyecto. 

El  teatro  ocupará  una  superficie  de  2.oco  metros  cuadrados, 
y  podrá  contener  1.600  personas  y  reunirá  todas  las  condicio¬ 
nes  de  seguridad  y  comodidad  apetecibles,  que  harán  de  él  un 
teatro  modelo.  Las  representaciones  internacionales,  qué  cons¬ 
tituirán  una  verdadera  historia  teatral,  comenzarán  por  las  de 
la  compañía  Burgtheater,  de  Viena,  á  lasque  seguirán  las  del 
teatro  Popular  Alemán,  de  Viena;  las  del  teatro  Alemán, 
dirigida  por  L’Arronge;  las  de  los  teatros  Tomás  y  Adolfo  Er¬ 
nesto  y  una  expresamente  organizada  por  Manuel  Reicherpara 
representar  obras  realistas,  de  Berlín;  las  del  teatro  Francés, 
de  París,  y  otra  de  la  que  formará  parte  Mlle.  Rejane;  las  de 
Leonor  Duse  y  otras  muchas.  El  comité  polaco  se  propone  dar 
dos  representaciones  dramáticas  y  dos  de  ópera  con  la  Sem- 
brich,  los  hermanos  Resské  y  Mierzwinski;  el  gobierno  croata 
dará  tres  representaciones  de  obras  croatas  por  artistas  de  su 
teatro  regional;  bajo  la  dirección  de  Schubert,  director  de  la 
Opera  bohemia,  se  ejecutarán  obras  de  Smetana  y  Dworak  y 
quizás  la  ópera  Eugenio  Onegin,  de  Tschaikowsky.  No  faltarán 
tampoco  representaciones  en  dialectos.  El  teatro  de  Varsovia 
pondrá  en  escena  un  grandioso  baile. 
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Se  preparan  también  representaciones  históricas  de  operetas 
y  pantomimas  y  se  proyecta  una  representación  japonesa. 

El  Palacio  de  conciertos  será  capaz  para 2,000  personas  yen 
él  se  darán  conciertos  de  música  clásica  y  popular  de  todas  las 
naciones,  algunos  de  ellos  monstruos  con  400  cantores  y  200 
músicos,  que  se  inaugurarán  con  uno  consagrado  al  canto  cris¬ 
tiano.  El  número  de  estos  conciertos  será  de  57,  de  ellos  45 
populares  y  7  históricos  en  el  gran  Palacio  y  5  históricos  en 
otro  salón  de  música  instalado  en  la  Rotonda. 

Barcelona,  por  su  parte,  concurrirá  también  á  la  Exposición, 
pues  el  Excmo.  Ayuntamiento  ha  votado  la  cantidad  de  5  000 
pesetas  para  subvenir  á  los  gastos  que  origine  la  concurrencia 
de  expositores  al  certamen.  Gracias  á  las  activas  gestiones  del 
Sr.  Sampere  y  Miquel,  nuestra  ciudad  estará  representada 
por  el  envío  de  interesantes  curiosidades  referentes  al  teatro  y 
espectáculos  públicos,  que  remitirán  el  maestro  Sr.  Pedrell,  los 
pintores  escenógrafos  Sres.  Soler  y  Rovirosa,  Chía,  Pascó,  Ca¬ 
rreras,  Vilumara,  Urgellés  y  otros  y  los  artistas  Sres.  Labarta 
y  Pellicer.  También  se  enviarán  escogidas  colecciones  de  figu¬ 
rines  y  retratos  de  artistas  de  nuestros  mejores  fotógrafos. 

Teatros.  -  En  el  Palais  Royal,  de  París,  se  ha  estrenado 
una  comedia  en  tres  actos,  Los  maridos  de  la  divorciada:  el 
pensamiento  de  los  autores  de  esta  obra,  MM.  Hipólito  Ray- 
mond  y  Julio  de  Gastyne,  no  es  otro  que  presentar  las  ridiculas 
y  desagradables  situaciones  áque  está  expuesto  el  segundo  ma¬ 
rido  de  una  divorciada  cuyo  primer  marido  vive  todavía.  Como 
se  comprenderá,  dado  lo  gastado  del  tema,  la  comedia  adolece 
de  poca  originalidad. 

-  El  teatro  de  la  Opera  de  Berlín,  que  conmemoró  hace 
poco  el  centenario  de  la  muerte  de  Mozart  con  la  representa¬ 
ción  de  todas  las  óperas  del  gran  maestro,  está  disponiendo  la 
de  todas  las  de  Meyerbeer  y  Wagner. 

En  él  propio  teatro  se  estrenará  en  breve  la  ópera  Boabdtl, 
de  Moszkowski. 

-  En  el  teatro  de  la  Corte,  de  Munich,  se  ha  estrenado  una 
ópera  en  un  acto  titulada  Gringoire ;  la  letra,  del  escritor  vie- 
nés  Víctor  León,  está  tomada  de  la  comedia  del  mismo  nom¬ 
bre  de  Teodoro  de  Banville;  la  música,  de  Ignacio  Brull,  abun¬ 
da  en  bellas  melodías  con  tendencia  al  estilo  popular  sin  caer 
en  lo  trivial.  El  éxito  ha  sido  completo. 

-  Otra  ópera  en  un  acto,  Juan  el  Perezoso,  se  ha  representa¬ 
do  por  vez  primera  con  gran  aplauso  en  el  teatro  de  la  Corte, 
de  Karlsruhe:  el  autor  de  la  música,  Alejandro  Ritter,  ha  dado 
con  ella  pruebas  de  gran  inspiración,  realzada  por  una  instru¬ 
mentación  eminentemente  wagneriana. 

Madrid:  Dos  producciones  de  D.  José  Echegaray  se  han  es¬ 
trenado  en  Madrid:  en  el  teatro  Español  un  drama  titulado 
El  hijo  de  D.  Juan,  y  en  el  de  la  Comedia,  la  comedia  Sic  vos 
non  vobis  ó  La  última  limosna.  El  primero  está  tomado  de  la 
obra  de  Ibsen,  generalmente  conocida  con  el  nombre  de  Los 
aparecidos,  y  el  tema  en  que  se  inspira  es  el  de  la  fatalidad  de 
la  herencia;  la  segunda  es  en  su  argumento  y  en  su  acción  de 
sencillez  extremada,  casi  rayana  en  inocencia,  es  decir,  todo  lo 
contrario  de  lo  que  suelen  ser  las  obras  del  autor  de  O  locura  6 
santidad.  Aunque  uno  y  otra  contienen  algunas  bellezas,  espe¬ 
cialmente  de  estilo,  y  aunque  fueron  recibidos  con  aplauso,  el 
éxito  fué  inferior  al  que  ha  obtenido  la  casi  totalidad  de  las 
creaciones  del  gran  dramaturgo. 

Barcelona:  El  Gran  Teatro  del  Liceo  ha  comenzado  la  tem¬ 
porada  de  primavera  con  lá  ópera  de  Verdi  Otello,  en  la  que 
han  obtenido  muchos  aplausos  la  señora  Tetrazzini  y  los  se¬ 
ñores  Tamagno  y  Blanchart.  -  En  el  teatro  de  Novedades  se 
ha  estrenado  un  melodrama  en  tres  actos  y  ocho  cuadros,  de 
D.  M.  Martínez  Barrionuevo,  titulado  Caín.  El  autor,  que  go¬ 
za  de  merecida  reputación  como  novelista,  ha  probado  con  esta 
obra,  que  es  su  primera  producción  dramática  y  cuyo  argu¬ 
mento  se  basa  en  el  de  su  novela  Juanela,  poseer  envidiables 
condiciones  para  la  literatura  del  teatro.  Caín  es  una  obra  no¬ 
table  en  su  género:  tiene  interés,  abunda  en  situaciones  de 
gran  efecto  dramático  y  está  muy  bien  escrita.  El  éxito  fué 
grande  y  franco,  participando  de  él  el  Sr.  Soler  y  Rovirosa 
por  la  preciosa  decoración  final,  cuyas  bellezas  exceden  á  toda 
ponderación. 

Necrología.  -  lían  fallecido  recientemente: 

Aloys  Fellmann,  pintor  de  género,  suizo:  hizo  sus  estudios 
en  Alemania  y  á  los  diez  y  ocho  años  pintó  su  primer  cuadro 
de  grandes  dimensiones  Los  últimos  honores  del  entierro  en  el 
cantón  de  Lucerna,  que  le  colocó  entre  los  artistas  de  primera 
fila  en  la  escuela  de  Dusseldorf:  su  principal  obra  es  Una  pro¬ 
fesión  religiosa,  que  publicó  esta  Ilustración  en  su  número 
461  y  que  fué  adquirida  para  la  Galería  de  Dresde. 

Guillermo  Leopolski,  famoso  pintor  polaco  de  la  escuela  de 
sus  compatriotas  Matejki  y  Grabowski. 

Félix  Brzoswski,  notable  paisajista  ruso. 

Armando  de  Fleury,  catedrático  de  Terapéutica  de  la  facultad 
de  Medicina  de  Burdeos,  autor  de  muchas  obras  de  medicina. 

Constantino  de  Alvensleben,  general  prusiano  que  durante 
la  guerra  de  1870-1871  mandó  el  tercer  cuerpo  de  ejército  que 
tan  brillante  participación  tuvo  en  aquella  campaña. 

Guillermo,  conde  de  Brandenburgo,  general  de  caballería 
alemán,  que  mandó  la  primera  división  de  caballería  de  la 
Guardia  y  fué  luego  comandante  general  del  cuerpo  de  este 
nombre. 

Aníbal  de  Gasparis,  astrónomo  italiano,  director  del  Obser¬ 
vatorio  de  Capodimonte  y  senador:  á  él  se  deben  importantes 
descubrimientos  astronómicos,  entre  ellos  el  de  nueve  planetas, 
y  deja  escritas  muchas  é  importantes  memorias  sobre  astrono¬ 
mía  y  análisis. 

D.  José  Teixidó,  notable  paisajista  y  retratista  catalán,  de 
quien  puede  decirse  que  fué  uno  de  los  más  distinguidos  cam¬ 
peones  del  renacimiento  artístico  en  Cataluña. 


NUESTROS  GRABADOS 


Expendedor  de  naranjas  en  Sevilla,  cuadro 
de  D.  José  Grarcía  Ramos. -Otra  vez  nos  complace¬ 
mos  en  reproducir  obras  del  distinguido  pintor  sevillano  D.  José 
García  Ramos,  que,  como  las  primeras  que  copiamos,  son  dig¬ 
nas  de  llamar  la  atención  de  los  inteligentes.  El  cuadro  que 
hoy  publicamos,  que  figura  en  una  de  las  más  notables  galerías 
particulares  de  Londres,  revela  las  excelentes  cualidades  y  la 
especial  aptitud  que  para  el  arte  posee  este  pintor,  á  quien  lo 
porvenir  reserva,  como  justa  recompensa  á  su  aplicación  y  la  • 
boriosidad,  gloria  y  provecho. 


Bella  es  la  composición  y  de  carácter  genuinamente  andaluz. 
En  ella,  aparte  de  la  seguridad  y  delicadeza  de  los  trazos,  ob¬ 
sérvase  la  brillantez  siempre  agradable  que  ofrece  aquel  rincón 
de  la  patria  española,  que  á  los  encantos  de  la  naturaleza,  pró¬ 
diga,  bella  y  fecunda,  une  el  atractivo  de  sus  leyendas,  el  íecuer- 
do  de  su  grandeza  y  las  tradiciones  de  sus  alcázares.  García 
Ramos,  saturado  de  ese  ambiente  especial,  que  constituye  el 
encanto  de  su  país,  arranca  de  su  paleta  esas  combinaciones  de 
color  que  sólo  puede  concebir  quien,  como  él,  cultiva  el  arte 
con  entusiasmo  y  conoce  y  siente  el  lugar  en  donde  halla  asun¬ 
tos  que  trasladar  al  lienzo. 

Fausto  y  Margarita,  cuadro  de  D.  Germán 
Hernández  Amores.  -  No  es  Germán  Hernández  Amo¬ 
res  un  artista  novel.  Su  reputación  artística  ha  tiempo  se  halla 
cimentada,  considerándosele  como  un  verdadero  maestro  en  el 
arte  pictórico. 

Difícil  sería  enumerar  las  obras  que  ha  producido,  aun  aque¬ 
llas  que  han  sido  objeto  de  recompensa  en  los  concursos  y  ex¬ 
posiciones,  tal  es  su  número  y  tal  la  laboriosidad  de  este  artis¬ 
ta,  tan  distinguido  y  respetable.  La  madre  de  los  Gracos,  El 
cántaro  roto,  La  inocencia  perdida.  La  desesperación  de  Judas, 
etc.,  son  los  títulos  de  otras  tantas  producciones  que  aún  con 
gusto  recuerdan  los  aficionados  y  guardan  con  interés  sus  po¬ 
seedores. 

Fausto  y  Margarita,  propiedad  del  Sr.  marqués  de  Portu- 
galete,  es  uno  de  los  lienzos  en  que  Hernández  Amores  ha  sa¬ 
bido  dar  muestras  de  sus  envidiables  cualidades  artísticas. 

Francisco  Tamagno.  -  Desde  que  debutó  en  el  teatro 
Bellini,  de  Palermo,  la  carrera  de  este  eminente  tenor  ha  sido 
una  serie  no  interrumpida  de  triunfos:  en  el  Fenice  de  Vene 
cia,  en  la  Scala  de  Milán,  en  el  Liceo  de  Barcelona,  en  el  Real 
de  Madrid,  en  el  Constanzi  de  Roma,  en  el  de  San  Carlos  de 
Lisboa,  en  Montevideo,  en  Buenos  Aires,  en  Río  Janeiro,  en 
todas  partes  la  aparición  de  Tamagno  ha  sido  -saludada  con 
entusiasmo.  Su  voz  potente  no  tiene  hoy  en  día  rival  en  el 
mundo  del  arte  y  la  mejor  consagración  de  su  valía  se  la  dió 
Verdi  cuando  en  1887  lo  eligió  para  estrenar  el  papel  de  pro¬ 
tagonista  de  la  ópera  Otello,  ópera  que  tanto  dió  que  hablar 
antes  de  su  estreno  y  que  en  pocos  años  ha  dado  la  vuelta  á  los 
principales  teatros  del  mundo. 

Hoy  Tamagno  vuelve  á  encontrarse  entre  nosotros,  y  el  públi¬ 
co  barcelonés,  que  siempre  le  trató  como  á  cantante  predilecto, 
añade  un  nuevo  lauro  á  los  muchos  que  este  tenor  se  ha  con¬ 
quistado  cantando  la  que  hoy  es  su  ópera  favorita,  cuyas  be¬ 
llezas  adquieren  mayor  realce  vertidas  por  quien,  como  él, 
pudo  estudiarlas  y  admirarlas  bajo  la  dirección  del  mismo  au¬ 
tor  que  con  inagotable  inspiración  las  vertiera  en  la  sublime 
creación  del  poeta  inglés. 

El  hambre  en  Rusia.  Distribución  de  sopa  en 
el  convento  de  Alejandro  Nevsky,  en  San  Pe- 
tersburgo.  -  Conocidos  son  los  horrores  causados  en  Rusia 
por  el  hambre  durante  el  pasado  invierno:  la  caridad  allí  como 
en  todas  partes  ha  tratado  de  aliviar  tanta  miseria,  contán¬ 
dose  entre  las  principales  instituciones  que  en  auxilio  del  me¬ 
nesteroso  han  acudido  los  conventos,  sobre  todo  el  de  Ale¬ 
jandro  Nevsky,  uno  de  los  más  importantes  de  la  capital, 
donde  diariamente  se  ha  repartido  la  sopa  á  centenares  de  po¬ 
bres.  Nuestro  grabado  representa  el  refertorio  del  monasterio 
en  el  acto  de  la  distribución,  durante  la  cual  un  sacerdote  orto¬ 
doxo  leé  algunos  pasajes  de  sus  libros  sagrados,  dando  con  ello 
alimento  al  alma,  que  algunas  veces  se  halla  tanto  ó  más  nece¬ 
sitada  de  él  que  el  mismo  cuerpo. 

Después  de  la  batalla.  Episodio  de  la  guerra 
ruso-turca,  celebrado  cuadro  de  Wereschagin. 

-  Los  turcos  han  rechazado  el  ataque  que  los  rusos  intentaran 
contra  el  reducto  de  Telich,  y  dueños  del  campo  han  asesinado 
sin  piedad  á  los  heridos  y  mutilado  á  los  muertos  que  allí  de¬ 
jara  el  enemigo,  apoderándose  de  sus  ropas  y  efectos.  Un  sol¬ 
dado  turco  se  ha  vestido  en  tanto  con  el  uniforme  de  un  oficial 
ruso  y  sus  compañeros  le  saludan  con  irónicas  muestras  de  res¬ 
peto  conforme  á  su  alto  rango  corresponde.  Tal  es  el  asunto 
del  cuadro  del  famoso  artista  ruso,  cuya  fama  como  pintor  de 
batallas  especialmente  ha  llegado  á  ser  universal.  Wereschagin 
se  ha  mostrado  en  este  género  esencialmente  realista:  sus  bata¬ 
llas  no  pueden  confundirse  con  otras  que  más  que  reproducción 
de  combates  parecen  serlo  de  revistas  militares;  hay  en  ellas 
todos  los  horrores  de  la  realidad  y  el  modo  de  presentarlos  jus¬ 
tifica  el  dicho  del  emperador  Alejandro  cuando  en  presencia  de 
varios  de  sus  cuadros  tomados  de  la  guerra  de  1877  exclamó: 
«Este  hombre  es  un  revolucionario  » 

Recuerdos  de  mi  niñez,  cuadro  de  Adalberto 
de  Kossak.  -  El  autor  de  este  cuadro  es  reputado  como  uno 
de  los  primeros  pintores  polacos,  y  la  obra  que  de  él  reprodu¬ 
cimos  justifica  plenamente  la  fama  de  que  goza.  ¡Qué  escena 
tan  dramática,  cuánta  pasión  respira  toda  ella!  Aquella  carga 
de  cosacos  atropellando  á  gentes  indefensas,  cuyo  único  delito 
consiste  en  ser  hijos  de  una  nación  que  se  revuelve  contra  la 
tiranía  de  la  dominación  extranjera  cuyo  yugo  quiere  sacudir, 
está  llena  de  vida  y  de  movimiento.  Los  tiempos  de  aquellas 
revoluciones  durante  las  cuales  fueron  poco  menos  que  asesi¬ 
nados  á  mansalva  los  héroes  de  Polonia  han  pasado  felizmente; 
pero  sus  horrores  aparecen  con  toda  la  fuerza  de  la  realidad  en 
el  cuadro  de  Kossak,  obra  magistral,  así  por  la  idea  en  que  se 
inspira  como  por  la  maravillosa  ejecución  con  que  el  pensa¬ 
miento  ha  sido  trasladado  al  lienzo. 

Esperando  al  cura,  escultura  de  D.  Tomás 
Cardona  (Exposición  general  de  Bellas  Artesde  Barcelona!. 

-  El  nombre  de  Tomás  Cardona  viene  á  engrosar  la  lista  de  los 

artistas  tortosinos,  algunos  de  los  cuales,  como  Agustín  Querol, 
tanto  significan  ya  para  el  arte  patrio.  Menos  afortunado  Car¬ 
dona  que  su  paisano  el  pintor  Marqués,  no  ha  podido  levantar 
el  vuelo;  mas  á  pesar  de  ello,  ha  sabido  hallar  medios  y  ocasión, 
aun  en  los  estrechos  límites  de  la  localidad,  para  dar  á  conocer 
sus  aptitudes,  ya  remitiendo  obras  discretamente  modeladas  y 
concebidas  á  las  exposiciones  y  concursos,  ó  bien  inclinando  a 
sus  paisanos  al  estudio  del  arte  y  despertando  en  ellos  afición  a 
las  producciones  artísticas.  , 

Esperando  al  cura  es  una  bonita  escultura  que  figuro  en  la 
Exposición  de  Bellas  Artes  de  Barcelona;  y  si  bien  en  ella  no  se 
observan  tal  vez,  dada  la  nimiedad  del  asunto,  esos  rasgos  ver¬ 
daderamente  geniales  que  distinguen  las  obras  de  nuestros 
primeros  escultores,  preciso  es  convenir  que  está  discretamente 
ejecutada  y  que  revela  las  recomendables  cualidades  que  posee 
su  autor. 
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HACIA  EL  OCASO 


Era  Lilia,  con  peinador  de  seda  de 
color  de  rosa,  el  cabello  retorcido  tal 
como  lo  arreglara  al  saltar  del  lecho,  y  radiante 
como  la  mañana  del  más  hermoso  día. 

-  ¡Buenos  días!,  dijo. 

Y  ofreciendo  la  mano  á  su  cuñado,  inclinóse  des¬ 
pués  sobre  su  esposo,  y  le  besó  en  la  frente,  tan 
contenta  y  rejuvenecida,  con  su  vestido  claro  y  flo¬ 
tante,  que  se  la  hubiera  tomado  por  otra  mujer. 
Marcos  la  atrajo  hacia  sí,  pasando  un  brazo  por  su 
cintura;  y  el  Sr.  de  Francceur  sonreía  dichoso  al 
verlos,  porque  era  una  verdadera  reconciliación,  uno 
de  esos  nuevos  cariños  que  nacen  en  la  secreta  inti¬ 
midad  de  la  vida  conyugal,  en  que  las  mujeres  ten¬ 
drían  tanto  poder  si  supiesen  explotar  la  fuerza  de 
la  costumbre  y  ese  remozamiento  que  la  mujer  expe¬ 
rimenta,  como  una  flor  que  se  abre,  al  comprender 
que  es  amada. 

-  Creo,  dijo  Lilia,  que  mi  padre  quiere  hablarte, 
pues  ha  recibido  una  carta  de  su  abogado. 

Al  oir  que  se  tuteaban,  lo  cual  no  hacían  sino 
cuando  estaban  solos,  el  Sr.  de  Francxur  se  conmo¬ 
vió;  y  con  esa  ligera  cortedad  que  infunde  á  todo 
testigo  célibe  la  intimidad  de  dos  enamorados,  envi¬ 
diábalos  de  todo  corazón. 

-  ¿Se  trata  de  entablar  algún  pleito?,  preguntó 
Marcos. 

Mediaban  ciertas  diferencias  sobre  cuestión  de 
terreno  con  un  vecino  enredador;  y  Marcos,  encar¬ 
gado  de  este  asunto  de  su  suegro,  era  el  que  se  en¬ 
tendía  directamente  con  los  abogados  y  demás  cu- 
rialés. 

-  En  efecto,  dijo  Lilia,  paréceme  que  se  trata  de 
pleitear;  pero  mi  padre  te  lo  explicará. 

-  Está  bien.  ¿Quieres  te? 

-  Un  poco  en  tu  taza. 

Y  Lilia  puso  en  ésta  cuatro  terrones  de  azúcar,  lo 


\\ 

Marcos  pintaba  tranquilamente 

cual  hizo  reir  á  los  dos  hermanos.  Era  golosa  como 
una  gatita,  tanto  como  coqueta,  pero  no  sin  en¬ 
canto. 

-  ¿Hay  que  ir  á  misa  mayor?,  preguntó  Marcos 
levantándose. 

-  ¡Vaya!  No  faltaba  más. 

-Pues  bien:  no  te  entretengas  mucho,  repuso 
Marcos  pensando  que  necesitaba  horas  enteras  para 
vestirse  y  arreglarse. 

-  ¡Sed  juiciosos  y  no  toquéis  á  los  colores!,  aña¬ 
dió  al  salir. 

Lilia  había  bebido  ya  su  jarabe  de  te;  y  fijando 
una  mirada  en  el  retrato  que  estaba  en  el  caballete, 
hizo  una  mueca. 

-  ¿No  es  verdad  que  Marcos  tiene  mucho  talento?, 
preguntó  á  su  cuñado.  En  un  principio  no  me  agra¬ 
daban  mucho  esos  modelos:  los  hombres,  pase;  pero 
en  cuanto  á  las  mujeres...  Yo  estaba  siempre  aquí, 
con  mi  labor  y,  no  sé  cómo  decirlo;  mas  me  repug¬ 
naba  un  poco  esa  carne  pintada.  ¡Pero  en  fin,  bueno 
es  que  Marcos  se  ocupe  en  algo! 

El  Sr.  de  Franc  -  ur,  que  miraba  á  Lilia,  se  enco¬ 
gió  de  hombros:  había  lamentado,  sin  comprenderla, 
la  ociosidad  un  poco  enojosa  de  Marcos  desde  que 
á  consecuencia  de  una  cuestión  con  su  embajador  | 


en  Londres,  había  renunciado 
á  la  diplomacia  poco  después 
de  su  casamiento.  Entonces  le  seducía  la  po¬ 
lítica;  pero  una  derrota  que  sufrió  al  presen¬ 
tarse  candidato  á  diputado  indújole  á  renunciar  por 
completo  á  toda  carrera.  Entonces,  sin  ambición  ya, 
fué  á  vivir  perezosamente  en  la  Martinica,  en  las 
grandes  posesiones  de  los  Fabvier,  donde  pasaba  el 
tiempo  pescando,  cazando,  montando  á  caballo  ó 
distrayéndose  con  la  música,  pues  también  se  aficio¬ 
nó  á  ésta  antes  de  consagrarse  á  la  pintura. 

Lilia  daba  vueltas  en  el  taller  con  inquieta  curio¬ 
sidad,  revolvía  los  lienzos,  entreabría  los  cartones;  y 
el  coronel,  cómplice  involuntario  de  ello,  la  juzgaba 
un  poco  indiscreta. 

-¡Quisiera  saber!...  dijo  Lilia,  mordiéndose  los 
labios. 

Pero  de  repente  brillaron  sus  ojos,  como  si  hubie¬ 
ran  descubierto  alguna  cosa,  y  Lilia,  levantando  en 
alto  un  lienzo,  enseñósele  desde  lejos  al  coronel,  que 
al  acercarse  reconoció  el  bosquejo  del  retrato  de  la 
baronesa  de  Brettes. 

-  Vamos,  con  franqueza,  ¿te  parece  hermosa?,  pre¬ 
guntó  Lilia  con  una  indignación  que  habría  resultado 
cómica  á  no  ser  tan  sincera.  ¡Ah,  los  hombres!  Si  yo 
no  quisiera  tanto  á  Marcos,  le  restregaría  las  narices 
con  este  feo  retrato.  ¡Perversa  mujer! 

Así  diciendo,  Lilia  volvió  á  poner  el  cuadro  apre¬ 
suradamente  en  su  sitio,  detrás  de  los  otros,  temero¬ 
sa  de  que  la  riñesen;  mientras  el  coronel  sonreía  pa¬ 
ternalmente,  al  observar  su  expresión,  á  la  vez  atrevida 
y  confusa. 

—  Voy  á  comunicarte  en  confianza  una  cosa,  con¬ 
tinuó  Lilia,  aunque  no  debería  confesarla,  y  es  que 
aunque  la  anciana  tía  enfermase  más,  yo  no  lo  senti¬ 
ría  gran  cosa,  porque  entonces  el  barón  regresaría  y 
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En  aquel  instante  oyóse  un  discreto  golpe  en  la  puerta;  Miguel  lle¬ 
vaba  el  almuerzo  y  depositóle  sobre  un  velador:  te  con  leche  para  Mar¬ 
cos,  huevos  y  jamón  para  el  coronel.  El  criado  dejó  también  el  correo 
en  un  lado  de  la  bandeja.  Tigiale,  excitado  el  apetito,  bostezaba  al  sol, 
dejando  ver  entre  dos  colmillos  de  marfil  su  lengua  sonrosada  como  la 
lonja  de  jamón  que  su  amo  acababa  de  ponerse  en  el  plato,  y  de  la  que 
recibió  la  parte  grasa  bajo  la  forma  de  una  cinta  blanca,  que  tragó  al 
momento. 

-  He  aquí  una  carta  de  Jumiege,  dijo  Marcos;  se  dispone  á  inaugu¬ 
rar  la  estación  -de  caza  en  las  tierras  de  los  Devarenne;  nos  veremos  allí. 

Mr.  Devarenne,  del  que  se  hablaba  á  menudo,  industrial  millonario, 
poseía  un  bosque,  estanques  é  inmensos  cotos.  Había  sido  recibido 
con  su  esposa  y  su  hija  en  Luzerme,  donde  permanecieron  quince  días 
antes  de  la  llegada  del  Sr.  de  Francceur. 

Marcos  volvió  á  doblar  la  carta,  y  añadió  con  indiferencia,  como  si 
lo  que  iba  á  decir  tuviera  alguna  relación  con  sus  anteriores  palabras: 

-  Será  preciso  que  vaya  á  preguntar  cómo  sigue  la  señora  de  Cyou. 

Era  la  tía  de  quien  debía  heredar  el  barón  de  Brettes,  y  al  lado  de 

la  cual  había  dejado  á  su  mujer  por  economía  y  precaución,  pues  con¬ 
siderábase  como  principal  legatario  de  aquella  señora,  anciana  ya  y  va¬ 
letudinaria.  Esta  hacía  algunos  días  que  se  encontraba  muy  mal;  pero  el 
barón  había  visto  en  su  enfermedad 
tantas  alternativas,  que  no  creyó  ne¬ 
cesario  apresurar  por  esto  su  regreso, 
limitándose  á  enterarse  de  su  estado 
por  los  telegramas  que  de  él  le  daban 
cuenta.  Como  era  natural,  no  le  ha¬ 
bía  sido  posible  á  la  baronesa  ausen¬ 
tarse  de  Jozeu,  y  Marcos,  que  no 
pudo  dispensarse  de  ir  á  preguntar 
dos  veces  por  la  enferma,  no  vió  á 
Clara  sino  algunos  instantes  en  visita 
y  delante  de  testigos. 

El  Sr.  Jugaud  llevaba  los  partes 
sobre  la  salud  de  la  enferma,  hacien¬ 
do  de  mensajero  entre  los  dos  casti¬ 
llos;  pero  en  los  tres  últimos  días  no  se 
le  volvió  á  ver,  porque  una  luxación 
le  obligaba  á  permanecer  en  su  casa. 

-Deberías  acompañarme,  dijo 
Marcos  al  coronel;  pasearíamos  un 
poco  á  caballo. 

-  ¿Se  puede  entrar?,  preguntó  una 
voz  detrás  de  la  puerta. 
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vigilaría  á  su  esposa.  Mientras  esta  mujer  permanezca 
en  el  país,  no  me  creeré  segura. 

-  Sin  embargo,  añadió  más  razonablemente,  Mar¬ 
cos  tiene  razón.  Conviene  ir  hoy  á  Jozeu;  pero  yo 
también  le  acompañaré  á  fin  de  estar  más  segura. 
Ivelina  y  yo  iremos  en  el  tílburi  y  vosotros  á  caba¬ 
llo,  como  te  decía  hace  un  rato  Marcos. 

-¡Hola!,  exclamó  el  coronel  con  asombro,  ¿cómo 
sabes  eso? 

Lilia  se  sonrojó,  y  algo  confusa  comenzó  á  reir. 

-¡No  se  lo  digas  á  nadie!,  contestó.  ¡Escuchaba 
detrás  de  la  puerta! 

-¡Oh!... 

Lilia  movió  los  brazos  en  ademán  de  excusa.  ¡Sí, 
era  muy  feo;  lo  sabía!  El  coronel,  aunque  un  poco 
admirado,  porque  en  él  era  profundo  el  sentimiento 
de  la  dignidad,  no  manifestó  enfado  contra  Lilia,  y 
hasta  le  pareció  ésta  encantadora  cuando,  al  re¬ 
coger  su  peinador  con  gracioso  ademán,  se  eclip¬ 
só  ligera,  diciéndole  alegremente: 

-¡Hasta  ahora;  voy  á  hermosearme  para  ir 
á  la  casa  de  Dios! 

V 

«V  por  cierto  que  si  Dios  no  está  contento,  es 
que  es  difícil  de  contentar,»  pensaba  M.  de  Fran¬ 
cceur  dos  horas  después  en  la  pequeña  iglesia 
de  Luzerme,  donde  ocupaba  entre  Fabvier  y 
Marcos  un  puesto  en  la  primera  fila  de  los  hom¬ 
bres:  no  solamente  estaba  Lilia  hermosa,  sino 
que  Ivelina,  junto  á  ella,  ofrecía  un  delicioso 
contraste. 

Al  lado  de  las  blancas  figuras  de  su  tía  y  de 
la  señora  de  Fabvier  sobre  todo,  Ivelina  tenía 
el  esplendor  de  la  aurora,  y  el  coronel  no  veía  á 
nadie  más  que  á  ella  y  no  pensaba  ni  sentía 
sino  por  ella.  ¡Sensación  extraña!:  estaba  como 
un  hombre  que  durante  su  sueño  se  cree  arreba¬ 
tado  sobre  el  agua;  una  ola  levantaba  su  corazón, 
y  parecíale  ser  juguete  de  sus  ilusiones.  Nada 
existía  de  aquel  espejismo  que  le  rodeaba  y  que 
iba  á  desvanecerse  al  despertar.  Después,  la  con¬ 
ciencia  de  su  identidad  y  la  realidad  de  las  cosas 
producíanle  un  asombro  misterioso. 

«¡Sí,  pensaba,  soy  yo,  estoy  vivo;  y  también 
ella  existe,  la  veo,  podría  tocarla  y  asegurarme 
de  su  presencia  si  quisiera!» 

Aquello  le  turbaba  como  un  misterio;  renun¬ 
ciaba  entonces  á  discurrir;  estaba  poseído  de 
contento,  y  comprendía  que  la  joven  era  la  cau¬ 
sa  de  su  regocijo.  Ivelina  lo  era  todo  en  todas 
partes:  su  modestia  prestaba  encanto  á  aquella 
iglesia  pobre  y  humilde;  los  vidrios,  toscamente 
pintados,  impregnábanse  de  su  candor;  un  poco 
de  su  nobleza  innata  reflejábase  en  la  dignidad 
augusta  del  servicio  divino,  y  el  anciano  sacer¬ 
dote  agradó  más  al  Sr.  de  Francceur  porque  ofi¬ 
ciaba  para  ella.  Ivelina  rezaba  con  expresión  de  can¬ 
dor;  al  coronel  le  pareció  exquisita  la  gracia  con  que 
cogía  su  devocionario,  y  cuando  se  arrodillaba,  de¬ 
jando  ver  en  la  nuca  sus  mechones  de  cabello  rebel¬ 
de,  sentíase  conmovido.  Su  persona  tenía  algo  de 
indecible  é  inspiraba  un  dulce  respeto:  asemejábase 
á  la  Virgen  madre,  casta  en  su  maternidad  divina. 

#  En  aquella  adoración  del  coronel  no  se  mezclaba 
ninguna  impureza  de  pensamiento.  Conocía  las  mi¬ 
serias  y  las  crudezas  del  amor  militar  y  los  horrores 
del  hospital,  pero  rozábanle  sin  mancharle.  No  con¬ 
sideraba  por  esto  como  un  ángel  á  Ivelina;  pero  so¬ 
ñábala  virgen,  esposa  y  madre,  igualmente  pura  en 
estas  tres  encarnaciones,  porque  profesaba  respeto  á 
las  leyes  de  la  naturaleza,  y  no  podía  creer  que  nada 
de  lo  que  existe  por  una  voluntad  superior  v  desco¬ 
nocida  puede  ser  bajo  ó  solamente  impuro.  Por  otra 
parte,  todo  se  fundía  en  él  en  la  admiración  de  la  be¬ 
lleza,  y  agradecía  que  la  joven  fuese  hermosa,  porque 
confirmaba  con  esto  mismo  que  era  buena  y  justa, 
no  pudiendo  mentir  tanta  pureza  de  alma. 

Por  eso  parecíanle  igualmente  bien  las  sonoras 
voces  de  los  chantres,  las  genuflexiones  de  dos  mo 
naguillos,  los  ritos  sagrados  é  ingenuos  y  la  bendi¬ 
ción  del  pan.  No  comió  su  parte  del  dorado  paneci¬ 
llo,  y  reservóla  para  Juanita,  que  también  estaba  allí 
en  su  reclinatorio,  afectando  una  expresión  grave  y 
formal.  Al  acercarse  con  su  limosnero  una  señorita 
del  pueblo,  cuyos  guantes  de  hilo  cubrían  mal  sus 
manos  coloradas,  depositó  en  el  fondo  sin  ruido  una 
moneda  de  oro,  y  la  joven  aldeana  se  turbó  tanto, 
que  se  le  olvidó  hacer  la  reverencia  en  acción  de  gra¬ 
cias.  ¡Sí,  todo  era  bueno  y  hermoso,  y  parecíale  una 
dulzura  vivir  en  tan  brillante  domingo! 

Ni  aun  el  recuerdo  de  su  madre  difunta  bastó 
para  nublar  su  felicidad,  y  solamente  le  enterneció, 
porque  recordaba  las  grandes  misas  de  la  catedral,  á 
la  cual  acompañaba  á  la  anciana  condesa,  vistiendo 


el  uniforme  de  gala.  El  recuerdo  de  la  señora  de 
Francceur  le  fué  dulce,  benévolo  y  propicio,  y  no  te¬ 
mió  ofrecerse  abiertamente  al  amor  de  los  seres  y  á 
la  simpatía  de  las  cosas,  Las  campesinas,  con  sus  ta¬ 
lles  rectos  y  su  aspecto  primitivo,  dejaron  un  instan¬ 
te  de  parecerle  extrañas;  los  aldeanos,  curtidos  y  ve¬ 
lludos,  inspiráronle  interés,  y  no  juzgó  feas  las  cofias 
blancas  y  los  vestidos  negros  ni  tampoco  las  blusas 
azules  con  bordados  de  hilo.  Disfrutó  del  sermón  del 
cura,  y  oyó  con  gusto  las  simples  frases  que  ensalza¬ 
ban  el  rudo  trabajo,  el  cariño  de  los  esposos;  y  cuan¬ 
do  el  sacerdote  concluyó  diciendo:  Amaos  los  unosá 
los  oíros ,  el  Sr,  de  Francceur  contestó  para  sí:  ¡Avien! 

VI 

Terminada  la  misa,  comenzaron  á  salir  en  medio 
de  los  saludos,  bajo  las  miradas  de  los  campesinos  ' 


Ivelina  le  sonreía 

agrupados.  Ivelina,  que  iba  delante  del  coronel,  tomó 
agua  bendita  de  la  pila  de  mármol,  y  como  le  viese 
al  volver  la  cabeza,  humedeció  también  sus  dedos.  El 
Sr.  de  Francceur  se  inclinó,  haciendo  al  mismo  tiem¬ 
po  que  ella  la  señal  de  la  cruz. 

Aquel  pacto  frágil,  como  los  que  crean  todo  cam¬ 
bio  de  impresiones  ó  toda  comunión  de  ideas,  los 
aproximó.  Ivelina  le  sonreía;  y  bajo  la  influencia  del 
baño  de  sol  que  los  inundaba,  la  joven  se  sonrojó,  y 
un  rayo  de  luz,  atravesando  la  copa  de  paja  de  su 
sombrero  adornado  de  flores,  fué  á  posarse  sobre  sus 
lindos  ojos. 

-¡Qué  día  tan  hermoso!,  exclamó  Ivelina. 

Los  gorriones  cruzaban  el  camino  saltando;  en  los 
tejados  parduscos  de  las  casas  del  pueblo  verdeaba 
el  aterciopelado  musgo;  el  rastrojo  viejo  se  cubría 
de  tallos  verdes  y  de  finas  gramíneas;  encontrában¬ 
se  niños  rubios  y  mofletudos  con  cabezas  de  ánge¬ 
les  rústicos;  algunos  ancianos,  sentados  á  las  puer¬ 
tas  de  sus  casas,  miraban  con  ojos  vagos  la  luz  del 
día,  y  varios  mozos  vestidos  de  negro  entraban  en 
la  taberna  empujándose.  Una  mujer  sacaba  agua  de 
un  pozo. 

-  ¡Sí,  contestó  el  coronel,  hermosísimo! 

Y  el  sonido  de  su  voz  le  extrañó,  como  cuando 
se  echa  de  ver  que  se  acaba  de  hablar  alto  en  un 
sueño. 

La  timidez  que  experimentaba  siempre  cerca  de 
Ivelina  le  hizo  torpe;  pues  en  su  delicadeza,  algo 
tosca,  no  supo  de  qué  hablarle,  temiendo  turbarse  y 
turbarla  á  ella  si  revelaba  involuntariamente  cuáles 
eran  sus  pensamientos.  Lejos  de  Ivelina,  por  el  con¬ 
trario,  sentía  más  familiaridad,  y  vivía  más  tranquilo 
con  su  recuerdo;  de  cerca,  la  joven  le  imponía  gra¬ 
vedad  por  su  reserva.  Por  eso  Ivelina,  comprendien¬ 
do  con  ese  seguro  instinto  de  la  mujer  cierta  corte¬ 
dad  en  él,  participaba  también  de  ella,  aunque  sin  la 
menor  inquietud,  porque  sabía  que  era  bueno  y  de¬ 


licado,  y  sentía  además  hacia  él  una  verdadera  sim¬ 
patía. 

-  No  veo  á  los  Sres.  de  Fabvier,  dijo  el  coronel. 

-  Han  ido  á  visitar  á  los  pobres,  contestó  Ivelina- 
esa  es  su  costumbre. 

Habían  salido  ya  del  pueblo  y  andaban  entre  los 
campos;  Lilia  y  la  señora  de  Kerjuzan  detrás,  Mar¬ 
cos  delante  con  Juanita,  y  ellos  dos  uno  junto  á  otro, 
poseídos  de  ese  sentimiento  de  soledad  y  de  vacío 
que  comunican  el  espacio  inmenso  y  los  lejanos  bos¬ 
ques.  El  río  serpenteaba  como  una  culebra  verde  en 
medio  de  la  pradera,  y  hacía  tanto  calor,  que  el  alma 
experimentaba  cierta  languidez. 

-¿No  andamos  demasiado  aprisa?,  preguntó  el 
coronel. 

Ivelina  hizo  una  señal  negativa,  añadiendo  después: 

-  ¡Qué  feliz  es  Juana  con  su  padre! 

Y  miraba  á  la  niña  saltar  y  á  Marcos  jugar 
con  ella. 

-  ¡Es  tan  joven  como  su  hija!,  murmuró.  ¡Esa 
Juanita  es  deliciosa!  ¿Cómo  no  había  de  ado¬ 
rarla? 

—  Todos  los  niños  son  encantadores,  repuso 
Ivelina.  Teníamos  en  el  Cercado  de  los  Mangues 
(era  su  propiedad  de  la  Martinica)  muchos  niños 
de  todos  colores,  blancos,  mulatos  y  negros,  y 
no  sé  cuáles  eran  más  graciosos. 

—  Los  chicos  son  más  alborotadores  que  las 
niñas,  dijo  el  coronel,  siguiendo  su  idea. 

-  ¡Oh!,  repuso  Ivelina,  un  muchacho  es  mu¬ 
cho  más  vivo,  y  me  parece  que  una  madre  debe 
amar  más  á  un  niño  que  á  una  niña. 

-¡Ah!  ¿Por  qué? 

-  Pues...  no  sé. 

Y  al  reflexionar  sobre  sus  palabras,  Ivelina  se 
sonrojó  y  cambió  de  conversación.  Oíase  reir 
detrás  á  Lilia  y  á  la  señora  de  Kerjuzan. 

-  ¡Qué  alegre  está  mi  madrina!,  dijo  la  joven. 
Ha  recobrado  ya  todo  su  buen  aspecto. 

—  Pero  no  estaba  enferma,  al  menos  que  yo 
sepa... 

-No,  pero  sí  un  poco  triste  antes  de  llegar 
usted. 

-  ¿De  veras?,  preguntó  el  coronel. 

Y  vió  á  Ivelina  sonrojarse  de  nuevo,  porque 
hablaba  con  mucho  candor  y  sin  reflexionar. 
Esta  franca  ingenuidad,  seguida  de  arranques  de 
pudor,  le  pareció  deliciosa. 

-  Me  parece  haber  oído  decir  á  su  señora  tía 
cuando  íbamos  á  misa  que  el  primo  de  usted, 
Ivón,  estaba  á  punto  de  llegar. 

-  Sí,  del  sábado  en  quince  días,  según  creo. 

-  Tienen  ustedes  el  mismo  nombre,  y  por  lo 
tanto  son  ustedes  dos  veces  primos  hermanos. 
¿Se  parece  ese  joven  á  usted? 

-  ¡Oh,  no!  Ivón  es  pequeño,  rubio  y  nada  tie¬ 
ne  de  criollo.  Mi  tío  (tal  era  el  nombre  que  acos¬ 
tumbraba  dar  al  Sr.  de  Fabvier)  tenía  costumbre 

de  llamarle  el  pequeño  Bretón. 

-  Creo  que  quiere  ser  marino,  como  su  padre  y 
su  tío.  Es  una  noble  carrera,  pero  se  vive  solitario  y 
lejos  de  todo.  La  esposa  de  un  marino  debe  sufrir 
mucho. 

Ivelina  fijó  en  el  coronel  su  mirada  pura. 

-Sí,  contestó,  por  el  peligro. 

-  Y  por  la  ausencia,  señorita. 

-  Queda  siempre  el  consuelo  de  pensar  el  uno 
en  el  otro,  contestó  la  joven  con  dulzura  y  algo  pen¬ 
sativa. 

-  Entonces  no  tendría  usted  repugnancia  en  ca¬ 
sarse  con  un  marino.  ¿No  es  así? 

-  No  lo  sé,  me  parece  que  no,  replicó  Ivelina.  Si 
me  dieran  á  elegir,  creo  que  también  me  agradaría 
ser  esposa  de  un  militar,  porque  no  es  necesario  se¬ 
pararse.  ¡Oh,  la  caballería;  por  ejemplo,  los  corace¬ 
ros  de  usted,  son  magníficos!  Asistí  en  París  á  la  re¬ 
vista  del  14  de  julio,  y  el  espectáculo  era  soberbio. 

El  coronel  se  irguió  con  marcada  satisfacción. 
¡Qué  bien  había  dicho  Ivelina  estas  palabras,  y  qué 
poco  le  importaba  ahora  el  pequeño  Kerjuzan! 

«¡Los  coraceros  de  usted  son  magníficos!»  había 
dicho  Ivelina. 

¡Y  el  coronel,  excelente  hombre,  se  cuadró,  to¬ 
mando  el  más  airoso  aspecto  marcial! 

Marcos,  sonriendo  desde  lejos,  como  si  hubiera 
podido  adivinar  lo  que  se  decían,  los  esperó;  y  ellos 
no  lo  tomaron  á  mal,  sobre  todo  el  Sr.  de  Francceur. 
Por  dulce  que  fuera  aquel  coloquio,  la  interrupción 
le  permitía  concentrar  su  pensamiento  en  Ivelina, 
y  entregarse  al  encanto  de  oirla  hablar  y  reir  con 
Marcos,  No  envidiaba  sin  embargo  la  amable  fami¬ 
liaridad  que  entre  ambos  existía,  porque  él  no  se 
hubiera  atrevido  á  dirigir  la  palabra  á  Ivelina  en 
aquel  tono.  Además,  la  imposibilidad  de  hablarle  de 
amor  obligábale  á  limitarse  á  una  meditación  apasio¬ 
nada,  á  un  silencioso  éxtasis  en  el  fondo  del  corazón. 
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No  eran  gran  cosa,  sin  embargo,  aquellas  pocas 
palabras  que  se  habían  cruzado  entre  los  dos;  pero  á 
su  juicio  eran  mucho  y  bastante,  porque  se  repercu¬ 
tían  á  lo  infinito  en  su  memoria,  evocando  la  actitud, 
el  ademán,  la  expresión  y  hasta  el  timbre  de  la  voz 
de  Ivelina;  todo  cuanto  hacía  de  ella  un  ser  aislado, 
absoluto,  supremo.  En  las  tres  últimas  semanas  no 
había  experimentado  tan  inefables  alegrías,  y  su  ima¬ 
ginación  por  sí  sola  daba  asunto  suficiente  para  aquel 
poema  de  amor  tan  lleno  de  frescura,  tan  dulce  y 
tan  tardíamente  empezado. 

Pero  al  observar  una  ligera  sonrisa  de  la  joven, 
asaltóle  una  inquietud.  Marcos  miraba  á  las  mujeres 
muy  de  frente,  de  cierta  manera  que  le  desagradó 
entonces;  y  también  trataba  con  mucha  franqueza  á 
Ivelina,  tal  vez  demasiada.  Un  vago  sentimiento  de 
celos  hirió  en  el  Sr.  de  Francosur  una  fibra  tenue;  ¡pero 
Marcos  parecía  tan  buen  muchacho  y  ella  era  tan 
pura!  ¿Qué  iba  á  pensar?...  Aquella  fugitiva  impre¬ 
sión,  sin  embargo,  fué  para  él  muy  desagradable. 

—  Tío,  le  dijo  Juana,  vamos  á  coger  azulejos  para 
Ivelina...  ¿Quieres? 

-  ¡Con  mucho  gusto,  chiquilla!,  contestó  el  co¬ 
ronel. 

Y  comenzó  á  coger  algunas  de  aquellas  flores,  do¬ 
blando  su  robusto  cuerpo  para  complacer  á  la  pica¬ 
resca  niña,  que  le  gritaba:  «¡Aquí,  allá!  ¡Oh,  qué  bo¬ 
nita!»  Al  verle  franquear  las  zanjas  del  camino,  in¬ 
clinándose  hasta  tocar  las  amapolas,  Juana  batía, 
palmas. 

-  Tío,  le  dijo,  tú  que  eres  tan  grande,  ¿sabes  á  quién 
te  pareces?  ¡Pues  al  gigante  del  cuento  de  mi  abuela, 
que  no  ha  de  hacer  más  que  bajarse  para  oir  crecer 
la  hierba! 

-  ¡Y  es  verdad,  contestó  el  Sr.  de  Francceur  con 
expresión  grave,  la  oigo! 

La  niña  se  admiró;  su  padre  se  reía  y  en  el  rostro 
de  Ivelina  reflejábase  dulce  contento.  El  coronel  pen¬ 
saba:  «¡Sí,  la  hierba  germina,  vigorosa  y  lozana.»  Y 
oíala  muy  bien,  porque  creía  en  su  corazón! 

VII 


La  familia  acababa  de  levantarse  de  la  mesa.  El  ca¬ 
lor  era  sofocante,  bochornoso. 

-  En  tu  casa  se  come  demasiado  bien,  dijo  el 
señor  de  Francceur  á  Marcos. 

Muy  sobrio  en  el  regimiento,  el  coronel  no  cono¬ 
cía  ese  apetito  que  se  despierta  al  aire  libre,  ni  esta¬ 
ba  acostumbrado  á  las  comidas  copiosas  y  al  calor  de 
los  vinos. 

-  ¿Y  qué?,  exclamó  Marcos,  que  tenía  los  ojos  bri¬ 
llantes,  las  mejillas  sonrosadas  y  la  expresión  muy 
alegre. 

-  Que  siento  gran  pesadez,  repuso  el  coronel. 

-  ¡Pues  no  será  por  falta  de  ejercicio,  porque  ha¬ 
ces  bastante!  ¡Sacudámonos  un  poco!  Ven  á  la  sala 
de  armas  y  tiraremos  un  rato  antes  de  montar  á  ca¬ 
ballo. 

-  ¿Con  este  calor?,  preguntó  el  coronel. 

Y  maquinalmente  siguió  á  Marcos,  que  le- decía: 

-  Será  necesario  que  me  des  algunas  lecciones, 
porque  debo  andar  muy  torpe  en  los  lances  de  es¬ 
grima. 

Marcos  se  despojó  de  la  chaqueta  y  del  chaleco  y 
fué  á  descolgar  de  la  pared  caretas  y  floretes  con  bo¬ 
tón,  cuya  hoja  dobló  sobre  el  entarimado. 

-  ¿Sin  petos?,  preguntó  el  coronel.  No  me  agrada 
mucho. 

-  ¿Qué  quieres  que  suceda? 

El  coronel  se  ponía  el  guante,  mientras  su  herma¬ 
no  ensanchaba  la  curvatura  de  su  careta,  demasiado 
estrecha. 

-  ¿Estás  ya? 

Alineáronse,  saludaron  con  el  florete  alto  y  se  pu¬ 
sieron  en  guardia,  Marcos  algo  perezosamente,  y  el 
coronel  con  el  aplomo  y  firmeza  de  un  cabo  de  es¬ 
cuadra.  Después  de  cruzar  los  aceros,  el  coronel  tiró 
una  estocada  que  su  hermano  no  supo  parar  oportu¬ 
namente,  y  Marcos  sintió  apoyarse  en  su  pecho  el 
botón  del  florete  contrario. 

-  ¡Tocado!,  exclamó  retrocediendo  vivamente. 

Hubo  un  momento  de  vacilación,  los  floretes  se 

evitaban  para  buscarse  luego  desconfiados,  en  con¬ 
tactos  nerviosos,  ligeros  y  astutos:  de  pronto  Marcos 
se  tiró  á  fondo;  pero  un  quite  seco  desvió  su  arma,  y 
un  segundo  golpe,  en  respuesta,  le  alcanzó  debajo 
de  la  tetilla. 

-  ¡Tocado!,  volvió  á  gritar  con  cierto  enojo  esta 
vez,  hijo  de  ese  ingenuo  amor  propio  que  los  hom¬ 
bres  tienen  en  casi  todo  lo  que  hacen. 

Detrás  de  los  dos  hermanos,  Lilia  y  la  señora  de 
Kerjuzan,  que  habían  entrado  silenciosamente,  los 
miraban  con  esa  inquieta  curiosidad  que  á  las  mu¬ 
jeres  infunden  los  juegos  rudos  de  los  hombres.  Mar¬ 
cos  no  las  veía;  mas  el  señor  de  Francosur,  por  defe¬ 


rencia  á  Lilia,  aflojó  un  poco,  y  dejóse  tocar  una  ó 
dos  veces.  Marcos,  excitado,  avivó  el  ataque,  mien¬ 
tras  el  coronel  se  limitaba  á  defenderse  parando;  pero 
Ivelina  acababa  de  presentarse,  risueña  como  de 
costumbre:  la  vió  coger  el  brazo  de  Lilia  cariñosa¬ 
mente  y  formar  con  ella  un  grupo  encantador.  Esto 
distrajo  su  atención,  y  recibió  uno  tras  otro  varios 
botonazos. 

-  ¡Ah,  ah,  parece  que  me  desquito!,  exclamó  Mar¬ 
cos. 

Esto  picó  un  poco  el  amor  propio  del  Sr.  de  Fran¬ 
cceur,  y  hasta  le  resintió,  pues  todos  los  hombres  son 
así,  hasta  los  mejores,  y  sin  guardar  ya  tantas  consi¬ 
deraciones  á  su  hermano,  procuró  devolver  golpe  por 
golpe  para  demostrar  delante  de  ella  su  superioridad; 
pero  Marcos,  muy  alerta  ya  y  un  poco  traidor,  defen¬ 
díase  lo  mejor  posible,  sin  mirar  si  la  estocada  era 
rigurosamente  correcta  con  tal  que  diese  en  el  pecho 
de  su  hermano,  y  evitaba  ó  negaba  el  botonazo  que  re¬ 
cibía.  Esta  mala  fe  irritó  alSr.  de  Francosur;  por  otra 
parte,  la  presencia  de  Ivelina,  el  almuerzo  y  ese  calor 
que  se  comunica  á  la  sangre  del  hombre  cuando  tie¬ 
ne  un  arma  en  la  mano,  excitáronle  más.  Los  hierros 
crujieron  secos  y  duros,  y  cierta  ruda  viveza  produjo 
la  ilusión  de  un  duelo  peligro¬ 
so.  Siguióse  un  ataque  y  de¬ 
fensa  bastante  ceñidos  y  em¬ 
peñados,  y  al  fin  se  oyó  un 
ruido  estridente,  un  florete  ro¬ 
to  vibró,  y  la  punta  fué  á  saltar 
hasta  el  vestido  de  Ivelina; 
mientras  que  el  otro  trozo,  en 
manos  del  coronel,  hería  á 
Marcos  en  el  costado,  atrave¬ 
sándole  la  camisa. 

-¡Bien  tocado  esta  vez!, 
exclamó,  quitándose  al  punto 
la  careta. 

Y  mirando  á  su  hermano, 
sonrióse  con  esa  ligera  ironía 
del  vencido;  pero  el  coronel, 
que  renegaba  de  haber  tirado 
sin  los  petos,  repuso  con  cierto 
enojo: 

-¡Hubiera  podido  matar¬ 
le!...  y  te  está  saliendo  sangre... 

Las  mujeres  se  inmutaron; 

Lilia  se  precipitó  ansiosa,  y  vió, 
en  efecto,  algunas  gotas  rojas 
debajo  de  la  camisa  de  su 
esposo. 

-  ¡Oh,  Dios  mío!...  balbució. 

-  ¡Vamos,  no  es  nada!,  dijo  Marcos,  algo  mo¬ 
lestado. 

El  florete  había  inferido  un  rasguño  bastante  lar¬ 
go,  en  el  que  se  veía  sangre.  El  coronel,  furioso  y 
contristado  á  la  vez,  seguía  murmurando  y  excusán¬ 
dose,  mientras  Marcos,  alrededor  del  cual  se  agru¬ 
paban  todos,  gritaba  que  le  dejaran  en  paz.  Sin  em¬ 
bargo,  para  complacer  á  Lilia,  la  siguió  á  su  habita¬ 
ción,  donde  curó  el  rasguño  con  tafetán  inglés. 

-  ¡Culpa  mía  es!,  repetía  Marcos.  Roberto  rehusa¬ 
ba,  y  yo  le  obligué.  ¿Dónde  está  ese  buen  Roberto? 
¡Tenía  una  expresión  tan  desconsolada! 

-  ¡Pero  qué  imprudencia!,  repuso  Lilia.  ¡Ah!  ¡Qué 
hombres  estos! 

Así  diciendo,  apoyó  con  sus  dedos  cariñosamente 
el  pedazo  de  tafetán  sobre  la  herida;  mientras  que 
Marcos  la  contemplaba,  sonriendo,  al  observar  su  ex¬ 
presión  de  inquietud. 

-  ¡Qué  niña  eres! 

Entonces  Lilia,  con  un  movimiento  rápido  y  amo¬ 
roso,  besó  la  parte  dañada  diciendo: 

-  ¡Cúrate,  herida! 


aquella  tierna  quimera  en  que  vivía  hacía  tres  sema¬ 
nas  cuando  cerraba  los  ojos;  nada  había  ya  vago  en 
su  alma,  nada  de  engañosas  puerilidades!  La  quería 
para  sí,  toda  para  él  solo. 

Entonces  el  porvenir  se  desarrolló  ante  sus  ojos, 
alarmante  y  vago.  Amaba  á  Ivelina;  pero  ¿cómo  ob¬ 
tenerla?  Honradamente;  casándose  con  ella. 

¡Unirse  él  con  Ivelina!  ¿Le  sería  dado  alcanzar 
esta  felicidad?  El  coronel  recapacitó.  Por  su  parte 
llevaría  en  este  enlace  la  madurez  de  su  razón,  la  ex¬ 
periencia  de  su  vida,  las  ternuras  concentradas  en  su 
alma,  algo  muy  bueno  y  apasionado  en  que  el  amor 
se  mezclaría  con  el  cariño  del  amigo  y  del  padre; 
pero  esto  sería  demasiado  hermoso.  ¿Cómo  espe¬ 
rarlo? 

-  ¡Qué  locura!  ¡Olvidaba  su  edad,  y  atrevíase  á 
pensar  en  Ivelina,  una  niña  aún...  sí,  una  niña!  Ha¬ 
bíala  sorprendido  jugando  con  Juana;  tenía  en  sus 
brazos  una  muñeca  y  hablábale  como  si  fuese  una 
persona.  La  joven  sonrió  y  ruborizóse  al  verle;  y  si 
ella  se  prestaba  á  tales  juegos,  ¿no  sería  porque  su 
alma,  demasiado  cándida,  no  se  había  formado  aún? 
Pero  el  coronel  se  contestaba:  «Es  mujer;  en  su  sen¬ 
cillez  manifiesta  instintos  innatos  de  coquetería,  de 
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El  Sr.  Francceur  al  salir  de  la  sala  de  armas,  se 
fué  á  su  habitación,  corrió  las  cortinas  y  dejóse  caer 
en  su  lecho.  Agitábanse  en  él  ideas  extraordinarias, 
y  tenía  vergüenza  de  sí  mismo.  ¡Qué  mezquino  era 
haberse  animado  así  en  aquel  combate  fraternal,  em¬ 
peñarse  en  tocar  á  Marcos  y  en  triunfar  delante  de 
Ivelina!  ¿Por  qué  habría  experimentado  aquel  senti¬ 
miento  delante  de  ella?  La  sola  presencia  de  la  joven 
había  bastado  para  que  con  el  acero  en  la  mano  se 
sintiera  dispuesto  á  disputársela  á  todos,  al  mismo 
Marcos,  si  le  hubiera  tenido  por  rival. 

Enconces  reconoció  la  dolorosa  verdad. 

¡La  amaba!  ¡Sí,  la  palabra  que  no  osaba  pronunciar 
gritaba  en  su  interior  al  fin!  La  amaba  con  un  deseo 
exclusivo,  una  ternura  celosa  de  sus  pensamientos,  de 
sus  miradas  y  con  el  brutal  orgullo  de  complacerla. 
Amábala  no  como  poeta,  sino  como  hombre  vulgar, 
con  todas  las  debilidades  y  las  pequeñeces  de  los  hu¬ 
manos.  ¡No  era  ya  aquel  hermoso  sueño  ilusorio, 


Los  floretes  se  evitaban  para  buscarse  luego 


pudor,  y  se  turba  fácilmente  ante  los  hombres.  ¿No 
es  su  mayor  encanto  que  siendo  una  niña  grande 
pueda  ser  á  la  vez  madre?  ¡Cuán  encantadora  estaría 
meciendo  á  sus  hijos  como  si  fuesen  muñecos!» 

Pero  él  era  viejo,  ó  por  lo  menos  lo  sería  pronto. 
El  coronel  se  reveló  contra  esta  idea.  ¿En  qué  se 
veía  la  decadencia?  ¿En  las  arrugas,  en  el  cabello 
blanco,  en  la  debilidad  del  alma  y  del  cuerpo? 

El  Sr.  de  Francoeur  saltó  del  lecho  y  descorrió  las 
cortinas  para  que  entrase  el  sol  de  lleno  en  la  habi¬ 
tación;  después,  con  los  codos  apoyados  en  la  chi¬ 
menea,  examinóse  ante  el  espejo.  ¡Aquel  color  con¬ 
gestionado!...  ¿no  era  por  ventura  lo  mejor  que  tenía 
en  aquel  momento?  La  plenitud  de  sangre,  ¿no  reve¬ 
laba  su  fuerza?  ¿Y  su  cabello?  Ni  uno  solo  gris.  ¿Y 
sus  dientes?  Sólidos  y  blancos  como  los  de  Poitou. 
La  nuca,  algo  curtida  por  el  sol,  conservábase  lisa, 
como  su  espaciosa  frente,  que  revelaba  un  carácter 
franco. ¡Y  su  fuerza!...  Extendió  el  brazo,  cogió  y  elevó 
el  reloj  de  la  chimenea,  aunque  era  un  pesado  grupo 
de  bronce,  y  volvió  á  dejarle  en  su  sitio,  admirándo¬ 
se  de  que  se  hubiese  parado.  Además  de  esto,  respi¬ 
raba  poderosamente,  embriagado  por  la  savia  ascen¬ 
dente  del  amor  que  le  invadía  como  un  vino. 

«¡Soy  joven,  repetía,  soy  joven!» 

Y  con  un  entusiasmo  de  gigante,  sonreía  silencio¬ 
so,  rebosando  satisfacción.  Para  apagar  aquel  fuego 
que  le  abrasaba,  vació  todo  un  jarro  en  una  de  las 
grandes  palanganas  y  sumergió  en  ella  toda  la  cabe¬ 
za  con  una  alegría  casi  salvaje. 

Serenado  con  esto,  enjugóse,  se  ajustó  la  ropa  cui¬ 
dadosamente,  y  humedecióse  las  sienes  con  agua  de. 
de  Colonia.  Una  angustia  le  acosaba  ahora.  Y  como 
la  inmersión  de  su  cabeza  en  el  agua  fría  había  tran¬ 
quilizado  la  excitación  nerviosa  que  tanto  entusiasmo 
le  produjera  poco  tiempo  antes,  cambiando  la  fogo¬ 
sidad  de  sus  pasiones  en  apacible  serenidad,  dióse  á 
pensar  seriamente,  discurriendo  sobre  la  trascenden¬ 
cia  que  encerraba  el  cambio  de  estado  después  de 
sus  años,  máxime  buscando  para  compañera  una 
verdadera  niña,  y  agregaba  á  estas  reflexiones  las 
dificultades  y  los  obstáculos  que  opondrían  las  fami¬ 
lias  interesadas. 

(  Continuará ) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

FERROCARRILES 

EXPERIMENTO  DE  GRAN  VELOCIDAD 
EN  LOS  ESTADOS  UNIDOS 

Si  hay  un  país  en  donde  la  extrema  rapidez  de  los 
trenes  esté  plenamente  justificada  por  la  longitud  de 
las  etapas  que  se  han  de  recorrer  para  activar  las  re¬ 


trenes  rápidos,  gracias  á  la  falta  de  declives  pronun¬ 
ciados.  .  . 

Las  locomotoras  construidas  para  este  servicio 
(figura  1)  no  difieren  en  su  aspecto  exterior  de  las 
demás  máquinas  empleadas  en  los  Estados  Unidos, 
y  únicamente  son  mucho  mayores  en  ellas  las  dimen¬ 
siones  de  los  órganos  motores  y  de  la  caldera. 

Tienen  estas  máquinas  dos  pares  de  ruedas  mo¬ 
trices  apareadas  hacia  la  parte  posterior,  cuyo  peso 


Fig.  1.  -  Nueva  locomotora  americana  á  gran  velocidad 


laciones  de  las  grandes  ciudades  entre  sí,  ese  país  es 
los  Estados  Unidos  de  América.  Es  evidente  que  la 
población  no  está  allí  distribuida  en  pequeños  gru¬ 
pos  habitados  con  densidad  comparable  á  la  de  nues¬ 
tros  municipios,  y  que,  por  el  contrario,  está  repartida 
en  grandes  centros  muy  densos  separados  por  consi¬ 
derables  intervalos  poco  habitados. 

Hasta  el  presente  el  examen  de. los  horarios  de  los 
trenes  rápidos  de  las  principales  redes  de  aquel  país 
ha  demostrado  que  las  velocidades  no  son  superiores 
á  las  de  los  grandes  expresos  europeos,  sobre  todo  los 
de  la  Gran  Bretaña;  pero  esto  se  explica  teniendo  en 
cuenta  que  en  general  las  condiciones  de  asenta¬ 
miento  de  la  vía  y  de  solidez  de  las  obras  de  fábrica 
son  muy  inferiores  á  las  que  reúnen  los  ferrocarriles 
de  Europa.  Desde  hace  sólo  pocos  años,  algunas 
compañías  ferroviarias  de  los  Estados  Unidos  se  han 
dedicado  á  mejorar  lo  que  constituye  la  base  funda¬ 
mental  de  un  servicio  de  trenes,  es  decir  la  solidez 
del  asentamiento  de  la  vía:  podemos  citar  entre  otras 
la  gran  Compañía  del  ferrocarril  de  Pensylvania  y  la 
del  New- York  Central  and  Hudson  River. 

El  concurso  de  velocidades  verificado  en  Inglate¬ 
rra  en  1888  excitó  la  envidia  ó  la  emulación  de  los 
norteamericanos,  y  ha  dado  lugar  á  los  esfuerzos  de 
la  New-  York  Central  and  Hudson  River ,  realizados 
en  forma  muy  americana,  es  decir,  lanzando  un  tren 
de  velocidad  excepcional  que  ha  recorrido  en  siete 
horas,  19  minutos  y  45  segundos  la  enorme  distancia 
de  702  kilómetros  y  428  metros,  lo  que  corresponde  á 
una  velocidad  comercial  de  95 ‘8  kilómetros  por  hora. 
Preciso  es  confesar  que  los  ingleses  han  quedado 
vencidos,  pues  con  esta  velocidad  habrían  recorrido 
los  637  kilómetros  de  Londres  á  Edimburgo  en  398 
minutos,  siendo  así  que  el  tiempo  mínimo  empleado 
en  recorrer  este  trayecto  fué,  en  el  citado  concurso, 
de  447- 

Veamos  de  qué  medios  se  han  valido  los  america¬ 
nos  para  lograr  esta  velocidad  que  califican  de  sin 
igual. 

La  línea  de  la  red  del  Hudson-River,  en  la  que  la 
compañía  deseaba  acelerar  su  servicio,  es  la  que  une 
las  ciudades  de  Nueva  York  y  Búffalo,  cerca  del  des¬ 
agüe  del  lago  Erié  y  no  lejos  de  las  cascadas  del 
Niágara. 

La  vía  remonta  hasta  Albany  el  valle  del  Hudson, 
cuya  dirección  general  es  de  Sur  á  Norte,  y  luego  el 
de  uno  de  sus  afluentes  al  Oeste,  que  deja  para  atra¬ 
vesar  la  cumbre  que  separa  las  cuencas  del  Hudson 
y  del  San  Lorenzo  un  poco  antes  de  llegar  á  Sira- 
cusa.  Sigue  después,  torciéndose  hacia  el  Sur,  la  ori¬ 
lla  del  lago  Ontario  y  termina  en  Búffalo.  El  perfil 
de  esta  vía  es  muy  á  propósito  para  un  servicio  de 


adherente  es  de  36.320  kilogramos  y  un  boggie  en  la 
parte  delantera  sobre  dos  pares  de  ruedas  de  peque¬ 
ño  diámetro,  que  pesan  en  conjunto  18.160  kilo¬ 
gramos;  de  suerte  que  el  peso  total  de  esta  poderosa 
máquina  es  por  sí  solo  de  54.480  kilogramos:  añá¬ 
dase  el  ténder,  que  contiene  unos  16  000  litros  de 
agua  y  6  toneladas  de  carbón,  y  tendremos  un  peso 
total  de  90.S00  kilogramos. 

Añadiremos  como  detalle  interesante  que  si  esta 
máquina  ha  podido  producir  el  trabajo  que  de  ella 
se  ha  exigido,  débese  esto  á  que  las  condiciones  de 
asentamiento  de  las  vías  han  permitido  dar  á  la  cal¬ 
dera  una  capacidad  que  es  imposible  obtener  en 
otros  países,  á  menos  de  emplear  el  procedimiento 


la  poca  distancia  de  que  se  dispone  desde  los  rieles 
hasta  la  parte  inferior  de  ciertas  obras  de  fábrica,  en 
América  podía  colocarse  el  eje  del  cuerpo  de  caldera 
notablemente  más  arriba  del  extremo  del  diámetro 
vertical  de  las  ruedas  motrices  y  darle  un  diámetro 
de  j’473,  igual  al  que  las  compañías  francesas  em¬ 
plean  en  las  potentes  máquinas  para  mercancías,  cu¬ 
yas  ruedas  tienen  apenas  1*30  de  diámetro. 

El  ensayo  que  tanta  sensación  produjo  en  los  Es¬ 
tados  Unidos  tuvo  lugar  á  fines  del  año  pasado:  en 
el  tren  iban  las  altas  autoridades  de  la  compañía, 
uno  de  los  vicepresidentes  Mr.  Webb,  el  director  ge¬ 
neral  Mr.  Teodoro  Woorhees  y  también  los  jefes  su¬ 
periores  de  los  servicios  de  explotación  y  del  material 
y  tracción. 

Componíase  el  tren  de  tres  grandes  vagones  de  los 
llamados palace-car,  de  40,  35  y  42  toneladas  respec¬ 
tivamente,  ó  sea  un  total  de  1 1 7  toneladas.  La  figu¬ 
ra  2  reproduce  el  orden  de  marcha  del  tren. 

Cada  uno  de  estos  vagones,  del  mismo  perfil,  está 
montado  sobre  dos  boggies  articulados,  merced  á  lo 
cual  el  conjunto  adquiere  gran  flexibilidad  en  el  paso 
de  las  curvas. 

Su  forma  misma  es  sumamente  ventajosa  para  ofre¬ 
cer  la  menor  resistencia  posible  al  viento;  además 
páralos  doce  pares  de  ruedas  de  este  tren  vemos  que 
sólo  hay  dos  intervalos  entre  los  coches,  siendo  así 
que  un  tren  de  otro  país  presentaría  nueve  para  el 
mismo  tonelaje.  Estos  intervalos  aumentan  conside¬ 
rablemente  la  resistencia  del  viento  por  el  efecto  de 
paletas  que  producen. 

Salido  de  Nueva  York  á  las  7  y  30  minutos  y  15 
segundos,  el  tren  recorrió  la  primera  etapa,  de  Nueva 
York  á  Albany  (229.956  metros)  en  2  horas,  19  mini¬ 
tos  y  45  segundos,  ó  sea  con  una  velocidad  media 
de  98’7  kilómetros  por  hora,  siendo  1x4  la  máxima 
(durante  25  kilómetros)  y  80  la  mínima.  Después 
de  una  detención  de  3  minutos  y  28  segundos  para 
cambiar  de  máquina,  salió  de  Albany  y  recorrió  la 
segunda  etapa,  hasta  Siracusa  (238  kilómetros), 
en  2  horas,  26  minutos  y  15  segundos  con  velocidad 
media  de  97*6  kilómetros  por  hora.  En  Siracusa  vol¬ 
vió  á  cambiar  de  máquina,  operación  en  la  que  em¬ 
pleó  2  minutos  y  30  segundos,  y  en  1  hora,  7  minutos 
y  49  segundos  recorrió  la  etapa  de  Siracusa  á  Fair- 
port  (112  kilómetros):  en  este  último  punto  detúvo¬ 
se  7  minutos  y  50  segundos  para  que  se  enfriara  un 
pezón  de  un  eje  que  se  había  calentado.  La  última 
etapa  de  Fairport  á  East  Búffalo  (12 1  kilómetros)  fué 
recorrida  en  1  hora,  11  minutos  y  55  segundos. 

En  suma,  la  línea  de  702,428  metros  había  sido 
recorrida  en  7  horas,  19  minutos  y  45  segundos,  y 
deduciendo  las  paradas,  en  7  horas,  5  minutos  y  44 
segundos,  ó  sea  una  velocidad  media  general  de  98^9 
kilómetros  por  hora. 

Cierto  que  no  hay  ejemplo  de  trayectos  tan  largos 
recorridos  con  igual  velocidad,  y  que  los  americanos 


Fig.  2.  -  Tren  de  ensayo  americano  que  recorrió  702  kilómetros  y  428  metros  en  7  horas  y  17  minutos 


del  ingeniero  M.  Flaman  para  las  calderas  de  la  Com¬ 
pañía  del  Este  francés.  En  efecto,  así  como  en  la  ma¬ 
yoría  de  los  países  el  diámetro  del  cuerpo  cilindrico 
de  la  caldera  no  puede  pasar  de  1*270  metros  porque 


han  sido  los  primeros  en  hacer  tal  ensayo;  pero  una 
cosa  es  verificar  un  experimento  y  otra  muy  distinta 
establecer  un  servicio  regular  conformándose  con  los 
resultados  excepcionales  de  esta  prueba.  Hay,  en 


debe  montarse  entre  las  ruedas  motrices  á  causa  de  efecto,  un  elemento  cuya  acción  adquiere  completa 
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preponderancia  á  medida  que  aumenta  la  velocidad, 
cual  es  el  estado  de  la  atmósfera,  bastando  un  poco 
de  viento  en  las  épocas  en  que  los  trenes  van  atesta- 
tados  de  viajeros  para  que  el  servicio  á  gran  velocidad 
pierda  algo  de  su  exacta  puntualidad,  en  cual  caso 
las  perturbaciones  de  las  grandes  líneas  repercuten 
naturalmente  en  todos  los  ramales  con  los  que  están 
éstas  en  correspondencia.  Así  lo  han  comprendido 
los  ingleses  cuando  han  tenido  que  sacar  deduccio¬ 
nes  de  sus  pruebas  de  1888,  pues  en  vez  de  llevar  la 
marcha  de  sus  rápidos  á  Escocia  hasta  los  límites  en 
aquéllas  obtenidos,  han  tomado  un  término  medio 
entre  el  horario  anterior  y  el  que  resultaba  de  sus 
últimos  experimentos. 


Para  lograr  un  servicio  rápido  no  bastan  solamente 
las  locomotoras,  sino  que  hay  que  tener  principal¬ 
mente  en  cuenta  el  material  móvil  y  las  condiciones 
de  la  vía,  que  ha  de  estar  sólidamente  asentada  y  per¬ 
fectamente  conservada.  Las  vías  europeas,  por  regla 
general,  dejan  bastante  que  desear,  y  en  cuanto  al 
material  los  trenes  están  casi  siempre  formados  con 
vagones  de  todas  clases,  sin  ninguna  homogeneidad 
en  su  forma  exterior  ni  en  la  distribución  del  peso,  y 
no  tienen  por  consiguiente  en  las  curvas  una  flexibi¬ 
lidad  uniformemente  repartida  en  todos  sus  elemen 
tos.  El  ideal  de  un  tren  de  marcha  rápida  es  eviden¬ 
temente  aquel  al  cual  se  aproxima  el  tren  de  prueba 
americano,  es  decir,  una  cadena  de  vehículos  de  igual 


forma,  longitud  y  peso  que  se  inscriba  con  facilidad 
en  una  curva  y  presente  en  ella  la  imagen  de  un  po¬ 
lígono  regular.  Esa  inscripción  se  logra  merced  á  la 
adopción  de  un  tipo  de  vagones  cuya  caja,  muy  lar¬ 
ga,  se  apoya  en  sus  extremos  al  eje  de  dos  juegos  de 
cuatro  ruedas.  Este  material  presenta  menos  resisten¬ 
cia  á  la  tracción  que  el  material  ordinario  de  ajuste 
rígido,  y  además,  como  el  mismo  número  de  asientos 
está  repartido  en  un  número  mucho  más  reducido 
de  vehículos,  hay  menos  intervalos  entre  los  vagones 
y  por  ende  menos  espacios  por  donde  pueda  sentirse 
la  acción  del  viento. 

(De  La  Nature ) 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _  _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S»-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

’  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 
w  r  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


'garganta 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 


Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercarlo,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  s pieria!  mente 
i  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Prbcio  :  12  Rbalbs. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 


ENFERM EDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

P&YEflSOPI 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Esto¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedlas,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de.  ios  Intestinos. 

k  Exigir  en  el  rotulo  •  fírme  de  J.  FA  YARD. 

Adh.  DETHAN,  Farmaoentloo  en  PARIS^ 


*  % 

REUMATISMOS  | 

Específico  protodTde  la  GOTA  J  REUB1  ATISBOS,  calma  los  dolores  «> 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso.  0 
F.  COMAR  é  HIJO.  28,  Rué  Salnt-Claude,  PARIS  a 

«  VENTA  POR  MENOR-  —  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  v  PROGUERI ASJ|. 


Personas  que  conocen  las 

■'PilDOMSMHfilir 

r  DE  PARIS  y 

r  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo 
i  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-  « 
i  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con^ 
los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  > 
sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  j 
el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  l 
hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  i 
según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  <3 
cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-A 
pletamen  te  anulado  por  el  efecto  deis 
‘  buena  alimentación  empleada, unoj 
v  se  decide  fácilmente  á  volver ^ 

-'á  empezar  cuantas  veces 
^  sea  necesario. 


PAPEL  WL1NSI 


-  Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  1 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  \ 

PARIS,  SI,  Ruó  do  Selno. 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA  i 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE  I 

hifb.ro  y  OL-aiíA!  Diez  años  do  éxito  contlnuado.y  las  aflnnactones  de  1 
CAQUE,  HiFiaR  y  V  nreuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  9 

todas  las  ermnenmas  m^icas  prem>iu que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósis,  la  | 

Q  u  ‘  u  «constituye  el  reparaaor^u^  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  P 
y  ¿¿orMIW,  etc.  El  vlp.  .errosi»...  de 
el  BaquUtmo,  las  Arecaonet  /  todQ  lQ  entona  y  fortalece  los  órganos, 

Ap°>.d  es,  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangro 

Sbre¿id“y  de^lorida“  el  Kfgor,  la  coloración  y  la  Energía  vital.  I 

01111)0  en  casa  de  J  .FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  | 

SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  1 


EXIJASE 


el  nombre  y 


ARDUO 


v^hagauso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  la 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  virlrA  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud- 

GRANO  DE  UNO  TARIN  FARMACIAS  I 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLIC08.  -Lacaja:lfr.  30. 


JLrSIROPi 


í.forget;;— 


PERFUMERIA -OEIZA 

Pe.  fumes  líquidos  ó  solidificados 

de  [Lo  [LEGRADO 

11,  Place  déla  Madeleine,  11 


Al  por  msyor  en  Casa  da 

JAIME  FORTEZA 

34,  Esc  -  —  - - 


APARATO  FOTOGRAFICO 

de  DESPACHO  COMPLETO 

Franco  TRES  pesetas  en  sellos  d.e  correo 
á  DUGOUR,  40,  fg.  San  Martín,  París 

Gratis  álbum  ilustrado,  100  artículos  nuevos 


JARABE  ¥  PASTA 

de  H.  AUBERQSER 

con  lAOTUOARXUM  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 

Aprobados  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria  é  inaertadoaen  la  Colección 
Oficial  de  Fórmulas  Legalea  por  decreto  ministerial  de  ÍO  de  Marzo  de  lüo4. 

«  Una  completa  innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas.  Tos,  asma  e  irritación  de  la  garganta,  lian 
eramreadó  al  JARABE  y  pasta  de  AUBERGIER  una  inmensa  fama.  »  , 

Sacia  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26.  edición).  , 
Venta  por  mayor  :  comar  y  c*,  28,  Calle  de  St-Glaude,  PARIS 

DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


,  ...  ierro,  estas  Pildoras  se  emplean 

jspeclalmente  contra  las  Escrófulas,  la 
risls  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
isi  como  en  todos  los  easos(Pálidos  colores, 
amenorrea,  &.*),  en  los  cuales  es  necesario 
jbrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
bu  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  yapara 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 

Nn  El  lodurode  hierro  Impuro  ó  alterado 
,D,  es  un  medicamento  inflel  é  irritante. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  Blanca, r d , 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación.  ' 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  4  loa  SreB  A.  Lorette,  Bue  Caumartin, 
núm.  61.  París,  -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  les  Sres.  Oalvet  y  Kialp,  Diputación,  358,  Barcelona  _ 
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Número  538 


LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  6  editores 

Galería  .de  arcobricenses 
ilustres,  por  D.  Miguel  Man- 
cheño  y  Olivares.  -  Colección  de 
biografías  de  los  hijos  ilustres  de 
Arcos  de  la  Frontera;  está  muy 
bien  escrita,  contiene  datos  curio¬ 
sísimos  y  va  precedida  de  una  car¬ 
ta  misiva  del  Doctor  Thebussem. 
Véndese  al  precio  de  5  pesetas  en 
la  librería  del  Arcobricense  (Corre¬ 
dera,  50,  Arcos  .de  Ja  Frontera)  y 
en  las  principales  librerías  de  Es¬ 
paña. 


La  muerte,  por  el  conde  Tols- 
toi.  —  Notable,  como  todas  las  de 
este  escritor  ruso,  es  la  última  obra 
publicada  por  Da  España  Moderna 
que  comprende  cuatro  narraciones, 
en  cada  una  de  las  cuales  brillan 
el  poderoso  ingenio  y  la  profundi¬ 
dad  de  pensamiento  del  conde 
Tolstoi. -  Precio  3  pesetas  en  las 
principales  librerías. 


Mi  infancia  y  mi-juventud, 
por  Ernesto  Renán.  —  El  ilustre 
escritor  francés  relata  en.este  libro 
los  principales  episodios  de  los 
primeros  años  'de  su  vida:  al  "inte¬ 
rés  que  al  asunto  presta  la  perso¬ 
nalidad  del  gran  pensador  únese  el 
encanto  de  un-estilo  elegante,  sen¬ 
cillo,  digno  de  la  pluma  del  autor 
de  La  vida  de  Jesús.  Cada  una  de 
sus  páginas  es  la  revelación  de  un 
secreto,  una  confesión.  -  Forma 
parte  de  la  «ColecciÓn.d'e-libros  es¬ 
cogidos»  que  con  tanto  éxito  publi 
ca  La  España- Moderna;  y  se  ven¬ 
de  al  precio  de  3  pesetas  en  las 
principales  librerías.  ’  '  '  ' 


La  cuestión  social  y  las " 
manifestaciones  obreras,  por 
D.  Justo  Fornovi.  —  Como  -  su  títu¬ 
lo  indica,  este  libro  no  puede  ser 
más  de  actualidad  y  en  él  se  trata 
con  gran  conocimiento  del  asunto 
de  los  medios  de  gobierno  y  se  es¬ 
tudian  con  imparcial  criterio  el 
modo  de  ser  y  las  necesidades  de 
las  clases  que  constituyen  el  cuer¬ 
po  social.  Es  un  verdadero  ensayo 


esperando  al  cura,  escultura  de  D.  Tomás  Cardona.  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona.) 


de  un  plan  de  reformas  para  obte¬ 
ner  el  mejoramiento  real  y  pos¡ti- 
vo  de  la  clase  obrera.  -  Véndese  á 
2’S°iPesetas  en  las  principales  li- 
brerías. 


Los  apéndices  al  código  ci¬ 
vil,  por  D.  León  Bonel  y  Sán¬ 
chez.  -  El  digno  magistrado  de  esta 
Audiencia,  autor  de  la  importante 
obra  Código  Civil  comentado  y 
concordado,  de  que  á  su  tiempo 
dimos  cuenta  en  esta  sección,  ha 
comenzado  la  publicación  de  una 
revista  que  será  el  complemento 
de  aquélla.  Se  dividirá  en  cuatro 
secciones  (doctrinal,  legal,  juris¬ 
prudencia,  cuestionarios  y  fueros) 
y  en  ella  colaborarán  los  primeros 
jurisconsultos  españoles.  Los  pre¬ 
cios  de  suscripción  por  12  entregas 
son:  Barcelona,  9  pesetas;  Provin¬ 
cias,  10;  Ultramar  15,  y  el  de  ca¬ 
da  entrega  suelta  una. -Suscrí¬ 
bese  en  la  Redacción  y  Adminis¬ 
tración  de  la  Revista  (Fontanella, 
44.  Pial.) 


Jack,  por.  Alfonso  D audet. - 
Esta  novela  de  costumbres  con¬ 
temporáneas  es  una  de  las  más  in¬ 
interesantes  del  notable  escritor 
francés,  y  sin  duda  la  más  sentida. 
Forma  parte  de  la  «Colección  de 
libros  escogidos»  de  La  España 
Moderna,  y  los  dos  tomos  que  la 
constituyen  se  venden  al  precio  de 
3  pesetas  cada  uno  en  las  princi¬ 
pales  librerías. 


Nuevas  tablas  de  reduc¬ 
ción  de  pesas  y  medidas  mé¬ 
tricas,  por  D.  Simón  Aguilar  y 
Claramunt.  -  Su  solo  título  indica 
cuán  indispensable  es  esta  obrita 
en  un  país  como  el  nuestro  donde 
cada  provincia,  cada  región  y  aun 
cada  localidad  tienen  sus  pesas  y 
medidas  especiales,  que  á  pesar  de 
todas  las  disposiciones  gubernati¬ 
vas  no  ha  logrado  hacer  desapare¬ 
cer  el  sistema  métrico  decimal.  To¬ 
dos  los  cálculos  y  reducciones  es¬ 
tán  hechos  por  un  procedimiento 
claro  que  hace  facilísima  su  com¬ 
prensión.  -  Editado  por  D.  Pas¬ 
cual  Aguilar  (Caballeros,  I,  Va¬ 
lencia),  véndese  al  precio  de  0*75 
pesetas  en  casa  del  editor  y  en  las 
principales  librerías. 


AflflB  Ede  DEN  TI  G'I'O  N 


rAllLHALibAuDAíltluS  DIENTES  HHtVIENE  O  HACE  DESAPARECER  XA 
jLOSSUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓtL  $ 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS 
I  ruTíma  DELAB  ARRE  rni.ti.ijw;FoiO 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  Internacionales  de 

PABIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1867  1872  1873  1876  1878 

M  IUPLKX  CON  EL  MATOlt  ÉXITO  BN  LAB 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
^  FALTA  DE  APETITO 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  -  d«  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  -  .  d«  pepsina  BOUDAULT 
POLVOS,  di  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8 

^  y  en  la»  prinrínalet  farmacint. 


CARME  y  QUIMA  _ _ _ 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  ai  Tónico  mas  enérgico. 


tySf'"  -ivhíí 


VIO  AMD  CON  QUIÑI 


T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 

«Ai» VE  y  QUINA!  son .los  elementos 1  que  entran  en  la  composición  de  este  nótente  E 
reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortiUcnCe  por  excelencia.  De  un misto  sn-  i 
mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  \as  Calenturas  I 
y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos  M  I 
Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones:  reparar  tas  taérzas.  E 
enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  Drov^1  e 
Cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quina  de  Aroud.  P  T  I 
Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ, Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu  S 

SB  VENDE  EN  TODAS  LA?  PRINCIPALES  BOTICAS.  * 

EXIJASE1®  ARDUO 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

farmacia,  CAJLJLR  DE  BIVODI,  ISO.  PABIS,  ye»*  tonas  las  lar, nadan 

ado  desde  su  principio,  por  los  profei 
recibido  la  consagración  del  tiempo : 

n.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con 

re  todo  a  las  personas  delicadas,  i 
d  perjudica  en  modo  alguno  á  su  efli 


BE  de  BFtLANT  recomendado  desde  suprinciplo  por  los  profesores  fl 
ec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  ha, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  I 
;9  obtuvo  el  privilegio  de  inveneion.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  I 
J  de  goma  y  de  ababoles,* conviene,. sobre  todo  á  las  personas  delicadas,  como  I 
•  mujeres  y  nlnos.  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia  I 
“  _  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS. 


/LA  LECHE  ANTEFÉLICA1 

0  mezclada  o  .  ,  ... 

i  PECAS ,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  J 
A  *  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  , 

»  o  ARRUGAS  PRECOCES  •« 
EFLORESCENCIAS 
ROJECES 

'  lB«*2 


^Guració^segur^] 

DE 

la  COREA,  MUISTE  RICO 
CONVULSIONES,  a.1  HERV0S1SH0, 
4a  la  Agitación  nerviosa  de  las  Rugares 

«n  el  momento 


seiaJlenstruacionjii* 

[«EPILEPSIA 

GRAJEAS  GBLINEAUj 

-  "  cías  1 

»rcadalafls 


En  todas  tas  Farmacias 
J.BOUSXIERjC  VnSccaux, «rea  da  taris  ^ 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  Fara 
los  brazos,  empléese  el  FULA  t  O  ICE,  DUSSER,  1,  rué  J.-J. -Rousseau,  Paria. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


Año  XI 


Barcelona  25  de  abril  de  1892 


Núm.  539 


Con  el  próximo  número  repartiremos  á  nuestros  suscriptores  LA  ÚLTIMA  SONRISA, 
bellísima  novela  original  de  D.  Luis  Mariano  de  Larra  con  primorosas  ilustraciones  de  D.  Alfredo  Perea 


CAPÉ  AL  AIRE  LIBRE  EN  VENECIA;  cuadro  de  D.  Manuel  Domínguez 
Propiedad  del  Sr.  Marqués  de  Pinar  del  Río 


Numero  539 


258 


La  Ilustración  Artística 


sumario 

Texto  -  -  Crónica  de  Arte, -por  R.  Balsa  de  la  Vega.— Za 
gran  Puerro,  de  1892.  Un  pronóstico  (continuación).  La  Cruz 
(conclusión),  por  A.  Fernández  Merino.  -  Los  amigos,  yoi  Au- 
reliano  T.  Pereira.  -  Miscelánea.  -Nuestros  grabados.  -Na¬ 
da  el  ocaso  (continuación),  novela  de  P.  Marguerite.  SEC' 
ción  científica:  El  silbato  en  los  pueblos  primitivos .  -  No¬ 
ticias  varias.  —  Libros  recibidos.  .  , 

Grabados.  -  Café  al  aire  libre  en  Venena,  cuadro  de  don 
Manuel  Domínguez;  Propiedad  del  Sr.  Marques  de  Pinar 
del  Río. — La  gran  guerra  de  1S92:  Batalla  de  Kosludji.  Las 
tropas  de  Sir  Ewelin  Wood  atacan  á  las  fuerzas  rusas.  -  El 
ángel  de  las  ofrendas ,  escultura  de  Doña  Asís  de  Picabia  (Ex¬ 
posición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona).  -  El  entinen 
te  poeta  norte- americano  Walt  Whitmann  (de  una  fotografía) 
—  La  tarde,  cuadro  de  D.  Manuel  García  Rodríguez  (Expp 
sición  general  de  Bellas  Artes  de  1890 ).-Un  club  anarqms 
ta,  cuadro  de  JuanBeraud,  grabado  por  Baude.  -Fig.  1.  bit 
bato  hecho  de  una  falange  de  rengífero.— Fig.  2.  Silbato  ya 
ciado  en  un  colmillo  de  jabalí  prehistórico.  -  big.  3.  Silba 
tos  de  la  colección  de  M.  F.  Flandinette.  —  Aldabón  de  la 
puerta  de  los  Leones ,  en  la  catedral  de  Toledo . 


CRÓNICA  DE  ARTE 

Todavía  las  estatuas  de  San  Isidoro  y  Cervantes  -  Las  medallas 
conmemorativas  del  cuarto  centenario  del  descubrimiento  de 
América.  -  Pelouse  y  sus  cuadros.  -  La  pintura  y  las  muje¬ 
res.  -  El  techo  de  la  sala  llamada  de  Isabel  II  del  Museo  del 
Prado. 


En  los  momentos  en  que  escribo  esta  crónica,  to¬ 
davía  es  una  incógnita,  no  solamente  la  adjudicación 
de  la  ejecución  de  las  estatuas  de  San  Isidoro  y  Cer¬ 
vantes  destinadas  á  decorar  el  edificio  de  la  nueva 
Biblioteca,  sino  el  nombre  de  algunos  individuos  que 
han  de  componer  el  Jurado  calificador. 

De  los  siete  artistas  y  críticos  nombrados  por  el 
ministro  de  Fomento  para  este  objeto,  dos  renuncia¬ 
ron.  El  motivo  de  las  renuncias,  oficialmente  es  el 
mal  estado  de  salud  de  ambos  señores;  el  verdadero, 
la  marejada  que  gran  parte  de  los  académicos  levan¬ 
taron  por  considerarse  humillados  en  su  autoridad, 
como  tales  académicos,  por  la  real  orden  que  los 
prohíbe  dar  dictamen  en  aquellos  concursos,  á  los 
cuales  concurren  individuos  de  número  ó  correspon¬ 
dientes  de  la  de  San  Fernando. 

No  debe  agradecer  el  Sr.  Atché  á  esos  señores  la 
campaña  que  en  favor  de  su  boceto  están  haciendo. 
Tómanle  -  y  créame  á  mí  que  como  artista  de  gran 
mérito  le  estimo  y  me  duele  el  carácter  que,  á  pre¬ 
texto  de  defenderle,  toma  esta  cuestión  que  debiera 
ser  artística  y  no  personal  —  por  cabeza  de  turco,  para 
en  vista  del  veredicto  que  se  proponen  obtener  del 
Jurado  libre,  lanzar  después  acusaciones  de  incompe¬ 
tencia  sobre  dicho  Jurado,  haciendo  ver  que  premió 
lo  que  no  debía,  y  patente  así  la  improcedencia  de 
la  resolución  del  ministro. 

Por  mi  parte,  no  tengo  rebozo  en  afirmar  que 
considerándose  aludidos  en  este  asunto  algunos  crí¬ 
ticos  de  un  modo  directo,  por  la  intervención  que 
han  tenido  en  cuanto  viene  aconteciendo  á  este  pro¬ 
pósito,  procurarán  por  cuantos  medios  estén  á  su 
alcance  que  triunfe  la  justicia  y  por  consiguiente  el 
arte.  Claro  está  que  á  la  Academia,  como  al  Orozco 
del  drama  de  Galdós,  le  cuesta  muchísimo  trabajo  y 
le  es  muy  dolorosa  la  extirpación  de  ciertas  ideas  y 
afectos  hondamente  arraigados  en  su  organismo;  pero 
ante  los  intereses  y  el  honor  del  arte  español,  es  ne¬ 
cesaria  esa  amputación,  y  se  hará.  Después  de  todo, 
no  es  esto  más  grave  que  la  merma  sufrida  por  los 
monarcas  en  su  autoridad  omnímoda  desde  que  se 
implantó  el  sistema  representativo,  ni  de  mayor  im¬ 
portancia  tampoco  que  la  desaparición  legal  de  los 
mayorazgos;  y  si  ambas  entidades  sociales  sufrieron 
por  imposición  de  lógicas  evoluciones  de  las  ideas  y 
de  la  constitución  de  la  vida  moderna  reformas  de 
tal  cuantía,  no  veo  la  razón  para  que  no  sufran  tam¬ 
bién  las  reformas  que  imponen  á  su  vez  las  ideas, 
cada  instante  más  depuradas,  del  gusto  estético  y  de 
la  justicia,  esas  Academias,  un  día  precisas  á  la  vida 
del  arte,  hoy,  si  no  perniciosas,  por  lo  menos  casi 
innecesarias. 

De  todo  esto,  lo  que  fuere  sonará,  antes  quizá  de 
que  los  lectores  de  La  Ilustración  Artística  hayan 
leído  estas  líneas. 


*  * 

La  medalla  conmemorativa  del  cuarto  centenario 
del  descubrimiento  de  América,  aprobada  por  la 
Academia  de  San  Fernando,  es  causa  estos  días  de 
sendos  disgustos. 


Y  en  verdad  que  estaba  profetizado  lo  que  sucede. 
La  crítica  condenó  unánimemente  casi  todos  los 
modelos  presentados  á  concurso,  exceptuando  el 
qué  mereció  el  accésit,  el  de  un  artista  catalán  -  siento 
ignorar  su  nombre  -  y  los  de  dos  extranjeros.  En  vano 
fué  recordar  al  Jurado  académico  nombrado  para 
emitir  dictamen  la  importancia  que  revestía  dicho 
concurso,  teniendo  en  cuenta  que  la  moneda,  como  la 
medalla,  son  los  únicos  monumentos  perdurables  por 
los  cuales  viénese  en  conocimiento  de  la  cultura  de 
los  pueblos  que  las  acuñaron.  En  vano  fué  adver¬ 
tirles  que  íbamos  á  eternizar  una  vergüenza  artística 
si  se  concedía  el  premio  á  un  proyecto  que  por  lo 
menos  no  reuniese  la  condición  de  alto  pensamiento 
ó  de  exquisito  dibujo  y  clara  exposición  de  lo  que  se 
pretende  conmemorar.  La  Academia  de  San  Fernan¬ 
do  hizo  caso  omiso  de  estas  advertencias,  y  premió 
uno  de  los  proyectos  que  menos  condiciones  tenía, 
ya  considerado  simplemente  como  medalla,  bien 
como  interpretación  del  asunto  histórico.  El  resulta- 
tado  de  la  incompetencia  del  tribunal  examinador  se 
ha  puesto  estos  días  de  relieve.  La  casa  de  la  Mone¬ 
da  reputa,  según  tengo  entendido,  el  proyecto  pre¬ 
miado  como  boceto  casi  imposible  de  ser  fundido. 
Por  otro  lado,  dicho  boceto  carece  de  anverso  y  re¬ 
verso,  puesto  que  ambas  caras  representan  episodios 
sin  importancia  alguna  de  la  odisea  de  Colón;  cuan¬ 
do,  según  la  letra  de  la  convocatoria  para  el  concur¬ 
so,  exigía  que  se  ciñera  el  artista  á  conmemorar  el 
centenario  únicamente. 

Todo  esto,  además  de  los  defectos  de  dibujo  que 
amenguan  el  valor  que  pueda  tener  el  modelo  en 
litigio,  no  es  nada  para  lo  que  á  última  hora  vino  á 
resultar  del  examen  que  la  Junta  del  centenario  hizo 
de  la  obra.  Resulta,  pues,  que  el  artista  no  tuvo  en 
cuenta  la  Historia,  y  dió  plaza  entre  los  tripulantes 
que  Colón  llevó  en  su  primer  viaje  á  varios  frailes. 
¡Aquí  del  apuro  más  grave!  Además  de  no  reunir  las 
precisas  condiciones  exigidas,  de  no  tener  carácter 
de  medalla  y  de  ser  muy  mediana  la  parte  plástica, 
aparece  el  modelo  laureado  falsificando  los  hechos. 

No  sé  cómo  se  habrá  resuelto  el  conflicto,  sí  tan 
sólo  que  uno  de  los  individuos  de  la  Junta  del  cen¬ 
tenario,  y  por  más  señas  académico,  tomó  á  su  cargo 
la  defensa  de  la  obra  y  de  la  Academia  que  tan  mal 
parada  queda,  no  solamente  como  directora  del  buen 
gusto  y  del  arte,  sino  también  como  competente  en 
ciencias  históricas. 


Pelouse,  el  célebre  paisajista  francés  cuya  obra 
recuerda  por  su  sinceridad  la  del  inglés  Constable, 
comenzó  á  pintar  los  primeros  estudios  (no  cuadros) 
á  los  veintisiete  años,  abandonando  la  carrera  del 
comercio,  en  la  cual  había  realizado  ya  algún  dinero. 
Se  redujo  voluntariamente  á  pobreza  tan  extrema, 
que  según  nos  cuentan  los  biógrafos  del  insigne  pin¬ 
tor,  tenía  que  hacerse  él  mismo  la  ropa,  los  sombre¬ 
ros  y  los  zapatos.  Sin  embargo,  Pelouse  hubo  de 
preferir  á  la  pintura  acomodaticia  de  comercio,  al 
gusto  parisiense,  seguir  luchando  tesonudamente  has¬ 
ta  lograr  imponerse  en  el  mundo  artístico  con  sus 
paisajes,  hijos  legítimos  de  la  naturaleza  y  de  su  tem¬ 
peramento.  El  país  bretón  fué  su  escuela.  La  rudeza, 
la  melancolía,  el  ambiente  húmedo  de  aquella  re¬ 
gión,  las  delicadezas  de  las  tintas  propias  de  los 
países  donde  abundan  los  bosques,  los  torrentes  y 
los  valles  estrechos  tuvieron  en  Pelouse  un  intérprete 
tan  sincero  como  amante.  Comprendió  desde  luego 
todo  el  valor,  toda  la  poesía,  todo  el  arte  que  ence¬ 
rraban  aquellas  montañas,  y  no  quiso  tentar  la  inter¬ 
pretación  de  otra  naturaleza  distinta,  no  sentida 
por  él. 

Y  tengo  para  mí  que  de  haber  imitado  á  la  mayor 
parte  de  sus  colegas,  quienes  así  pintan  el  sol  como 
la  lluvia,  un  país  meridional  como  uno  del  Norte,  no 
hubiera  logrado  alcanzar  el  renombre  que  alcanzó. 
El  temperamento  del  artista  (hablo  del  artista ,  cada 
día  más  escaso,  -  pues  hoy  hacer  cuadros  se  toma  ge¬ 
neralmente  á  título  de  beneficio)  no  puede  asimilar¬ 
se  sin  forzar  ese  temperamento,  ni  géneros  distintos, 
ni  menos  condiciones  plásticas.  Un  pintor  andaluz, 
acostumbrado  á  pintar  las  calientes  tonalidades  de  su 
tierra,  á  trazar  las  monótonas  líneas  del  ancho  paisaje 
de  su  región,  á  vivir  entre  la  lumbre  solar  y  el  calor 
que  el  jerez  ó  el  manzanilla  llevan  al  cerebro  y  al  es¬ 


tómago,  no  se  resolverá  jamás  á  desterrar  de  la  paleta 
colores  que  ama,  que  le  alegran,  que  él  tiene  como 
difundidores  de  vida,  que  calientan ,  si  he  de  hacer 
uso  de  una  palabra  técnica,  la  obra  en  general.  No 
puede  adivinar  que  en  las  medias  tintas  ligeramente 
plateadas,  grisáceas,  azuladas  ó  carminosas  que  en¬ 
vuelven  un  paisaje  del  Norte,  adonde  los  rayos  del 
sol  llegan  atenuados  por  la  constante  neblina  que 
flota  en  la  húmeda  atmósfera,  mitigada  su  reverbera¬ 
ción  por  las  masas  de  árboles  y  de  montañas  eterna¬ 
mente  verdes,  por  la  estructura  del  país;  no  puede, 
repito,  adivinar  que  existan  tonos  brillantes  y  calien¬ 
tes,  ni  que  puedan  hacerse  prodigios  de  paleta,  ni 
que  se  entren  esos  paisajes  por  los  ojos  del  senti¬ 
miento  tan  fácilmente  como  los  de  su  tierra. 

Pelouse  comprendió  que  el  artista  debe  expresar 
de  un  modo  sincero  lo  que  siente,  lo  que  ama,  lo 
que  comprende,  si  su  obra  ha  de  emocionar  al  espec¬ 
tador.  Así  lo  hizo  y  produjo  sus  celebrados  cuadros 
Le  matin  sous  bois ,  La  Vallee  de  Cernay,  Le  Bañe  de 
rochers  á  Concamean  y  tantos  otros  lienzos  llenos  de 
intensa  ternura  melancólica  y  de  verdad. 

* 

#  * 

A  lo  que  parece,  las  mujeres  van  ganando  terreno 
en  el  cultivo  de  las  Bellas  Artes,  especialmente  en  el 
de  la  pintura. 

El  número  de  pintoras  admitidas  en  el  Salón  ofi¬ 
cial  que  se  abrirá  en  el  próximo  mes  de  mayo  en 
París,  es  lo  suficientemente  grande  para  que  la  crítica 
francesa  empiece  á  dedicar  atención  preferente  al 
arte  producido  por  el  sexo  bello. 

Pocas  artistas  de  mérito  relevante  registra  la  his¬ 
toria  de  las  Bellas  Artes;  pero  al  presente  prodúcese 
un  fenómeno,  que  entiendo  como  perfectamente  ló¬ 
gico,  desde  el  momento  en  que  el  estudio  del  arte 
pueden  realizarlo  las  mujeres  en  idénticas  condicio¬ 
nes  que  el  hombre:  ese  fenómeno  es  el  de  contar 
entre  los  buenos  pintores  de  la  presente  época  los 
hermanos  Bonheur,  Mlle.  Abbema,  Mme.  Buchet, 
Mme.  Valette,  Mme.  Henriette  Rouner,  Mme.  Stolces 
y  varias  otras  pintoras  húngaras  é  inglesas.  En  España 
no  rebasan  de  lo  vulgar  las  que  se  dedican  al  arte 
pictórico;  pero  debo  exceptuar  las  señoritas  Menas- 
sade,  La  Riva  y  Bañuelos,  quienes  manejan  con  deli¬ 
cado  gusto  la  paleta,  habiendo  alcanzado  varios  gre¬ 
mios  en  los  certámenes  generales  de  Bellas  Artes. 

El  gobierno  francés  adquirió  recientemente  tres 
hermosos  lienzos  debidos  á  tres  pintoras,  verdaderas 
especialidades  en  el  arte  que  cultivan.  Estos  cuadros, 
que  figurarán  muy  pronto  en  las  salas  del  Louvre, 
son  de  distintos  géneros.  Uno  de  ellos  representa  ex¬ 
clusivamente  una  sola  flor,  crisantemos;  otro  es  un 
paisaje  con  figuras,  y  se  titula  En  la  hierba ,  y  el 
tercero  es  un  estudio  de  gatos,  de  rara  maestría  y 
verdad. 

Por  cierto  que  los  hermosos  lienzos  y  estudios  de 
la  figura  humana,  realizados  por  artistas  del  vuelo  de 
las  citadas  Stokes,  Abbema,  etc.,  pudieran  y  debieran 
ser  tenidos  muy  en  cuenta  por  cuantos  sociólogos 
hoy  discuten  el  alcance  de  las  facultades  intelectivas 
de  la  mujer,  amén  del  análisis  que  les  ofrece  la  con¬ 
ducta  observada  por  sociedades  como  la  inglesa, 
austro  húngara,  alemana  é  italiana  (no  miento  la  fran¬ 
cesa  por  no  meterme  en  discusiones),  á  las  cuales  no 
se  les  ha  ocurrido  hasta  el  presente  poner  traba  al¬ 
guna,  en  nombre  de  la  moral,  á  cuantas  señoritas, 
lápiz  ó  pincel  en  mano,  estudian  el  desnudo  frente  al 
modelo  vivo, 


El  arquitecto  Sr.  Mélida  ha  sido  encargado  por 
el  director  del  Museo  de  pinturas  del  Prado  de  de¬ 
corar  pictóricamente  el  techo  de  la  sala  oval,  cono¬ 
cida  por  Sala  de  Lsabel  LL.  A  dicha  sala,  tan  pronto 
estén  terminadas  las  obras  de  reforma  en  ella  comen¬ 
zadas  hace  algunos  años,  se  llevarán  los  cuadros  más 
selectos  de  los  grandes  maestros. 

Cuando  pueda  examinarse  dicha  sala  emitiré  jui¬ 
cio.  Hoy  me  limito  á  dar  esta  noticia  que  á  tantos 
comentarios  se  presta,  y  que  tengo  como  cierto  que 
no  habré  de  ser  yo  quien  más  suaves  los  haga. 

Decididamente  hay  empeño  por  parte  de  ciertas 
gentes  en  meterse  en  cuantos  charcos  encuentran 
al  paso. 

R.  Balsa  de  la  Vega 
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(CONTINUACIÓN) 


CAMPAÑA  DE  LOS  INGLESES  EN  BULGARIA 
DERROTA  DECISIVA  DE  LOS  RUSOS 

Al  fin  tenemos  grandes  noticias  que  comunicar 
sobre  el  ejército  inglés,  pues  se  ha  reñido  y  ganado 
una  gran  batalla.  Más  aún:  todo  el  ejército  ruso  de 
Bulgaria,  cogido  como  en  una  ratonera,  se  ha  visto 
obligado  á  rendir  las  armas  después  de  dos  días  de 
empeñada  lucha.  Vemos,  por  lo  tanto,  que  el  ejérci¬ 
to  inglés,  después  de  todo,  no  ha  ido  al  Asia  Menor, 
sino  á  Bulgaria.  Todos  los  rumores  y  aparentes  de¬ 
mostraciones  que  indujeron  á  creer  que  se  proyecta¬ 
ba  una  gran  campaña  en  el  Asia  Menor  tenían  por 
objeto  solamente  distraer  la  atención  de  los  verdade¬ 
ros  fines  que  la  expedición  se  proponía.  Los  que 
están  familiarizados  con  la  política  de  Lord  Wolseley 
alegan  ahora  que  sospechaban  el  plan,  tan  sólo  por 
el  hecho  de  que  había  hablado  mucho  de  las  venta¬ 
jas  de  una  campaña  en  el  Asia  Menor.  Es  notorio, 
segúfi  ellos  dicen,  que  ese  jefe  está  en  la  firme  creen¬ 
cia  de  que  cuando  el  público  supone  tal  ó  cual  plan 
en  un  ejército,  el  enemigo  acaba  por  creerlo  también. 
Por  su  táctica  logró  imponerse  al  célebre  Arabi  du¬ 
rante  la  campaña  del  82,  ocultándole  el  gran  movi¬ 
miento  de  la  expedición  inglesa  de  Alejandría  á  Is- 
mailia.  Lord  Wolseley  consiguió  engañar  á  Arabi, 
haciendo  circular  noticias  de  que  había  sido  llamado 
por  el  capitán  Glover  durante  la  campaña  de  los  as- 
hantis;  mientras  lo  que  hacía  en  realidad  era  embar¬ 
car  sus  tropas  para  sorprender  las  ciudades  de  la  cos¬ 
ta,  en  las  cuales  se  abastecía  el  enemigo.  Si  hemos 
de  juzgar  por  los  comentarios  de  nuestros  contempo¬ 
ráneos  respecto  á  las  noticias  que  hasta  aquí  se  han 
dado  de  la  guerra,  preciso  es  decir  que  han  sido  muy 
discretos  y  leales  ó  que  se  han  engañado  por  com¬ 
pleto.  Sin  embargo,  harto  evidente  parecía  que  el 
mejor  uso  que  se  podía  hacer  del  ejército  inglés  en 
este  momento  era  destinarle  á  despejar  la  Bulgaria 
de  las  fuerzas  agresivas  de  los  rusos,  lo  cual,  por  las 
circunstancias  particulares  del  caso,  no  pudo  inten¬ 
tar  antes.  Atendido  que  se  favorecía  primero  á  Bul¬ 
garia  y  en  segundo  lugar  á  Turquía,  y  que  el  hecho 
de  haber  ofrecido  ésta  su  apoyo  era  la  causa  de  que 
nosotros  interviniéramos  en  la  lucha,  se  llenaba  un 
importante  objeto  político,  independientemente  de 
las  ventajas  del  movimiento,  empleando  nuestras 
fuerzas  desde  luego  para  apoyar  á  los  valerosos  búl¬ 
garos.  Aunque  hubiera  sido  conveniente,  desde  el 
punto  de  vista  político,  permitir  al  ejército  turco  pe¬ 
netrar  en  Bulgaria  y  avanzar  sobre  Tirnova  y  Shum- 
la,  los  obstáculos  materiales  que  se  oponían  en  el 
camino  eran  de  mucha  consideración.  Por  otra  par¬ 
te,  en  veinticuatro  horas  los  vapores  podían  condu¬ 
cir  á  nuestras  tropas  al  lugar  donde  los  rusos  ha¬ 
bían  desembarcado  primero;  y  era  casi  seguro  que 
apenas  su  jefe  observara  que  nuestros  buques  habían 
cortado  de  nuevo  sus  comunicaciones  con  el  mar, 
renunciaría  á  su  proyecto  de  avanzar  sobre  Sofía  á 
fin  de  asegurar  su  retirada  por  la  Dobrucha.  Desde 
Kavarna  podríamos  fácilmente  emprender  un  movi¬ 
miento  que,  según  debía  creerse,  los  rumanos  trata¬ 
rían  de  retardar  por  todos  los  medios  posibles.  Pare¬ 
ce  que  Lord  Wolseley  estaba  en  comunicación  direc¬ 
ta  con  los  generales  búlgaros  durante  su  permanen¬ 


cia  en  Constantinopla,  y  que  todos  los  movimientos 
se  concertaron  entonces;  mientras  que  los  rumanos,- 
seguros  del  apoyo  inglés  por  mar  y  tierra,  estaban 
dispuestos  á  entorpecer  las  maniobras  de  los  rusos  si 
hacían  alguna  tentativa,  por  el  Norte  ó  por  el  Sud, 
para  forzar  el  paso  de  la  Dobrucha. 

Sin  entrar  en  más  detalles,  bastará  decir  que  la 
prolongada  permanencia  de  Lord  Wolseley  en  Cons¬ 
tantinopla  tenía  por  objeto  recibir  las  más  recientes 
noticias  de  Bulgaria  en  cuanto  á  la  posición  exacta 
y  movimientos  del  ejército  ruso.  Desde  el  punto  más 
próximo  de  la  costa  á  que  llegaba  la  comunicación 
telegráfica,  desde  Constantinopla,  ligeros  botes  co¬ 
rreos  debían  llevar  los  mensajes  cifrados  á  la  flota  ó 
á  Kavarna,  desde  donde  se  llevarían  las  noticias  á 
medida  que  el  ejército  se  internaba.  La  segunda  lí¬ 
nea  de  comunicación  se  estableció  por  Kustenjch  y 
Buckarest;  y  de  este  modo  el  general  tuvo  la  gran 
ventaja  de  conocer  con  más  exactitud  que  de  ordi¬ 
nario  cuáles  eran  los  movimientos  de  su  enemigo, 
hasta  cierto  punto  muy  limitados.  Varios  destaca¬ 
mentos  de  considerable  fuerza  habían  sido  destina¬ 
dos  á  vigilar  Shumla  y  Varna;  y  por  las  noticias  que 
llegaron  á  Lord  Wolseley,  era  evidente  que  los  rusos, 
después  de  levantar  su  campamento  en  Tirnova, 
marchaban  por  Shumla,  bien  con  la  intención  de 
llamar  á  su  destacamento  de  Varna  para  avanzar 
desde  aquel  punto  directamente  sobre  la  Dobrucha, 
ó  ya  para  dirigirse  á  Varna. 

De  todos  modos,  el  inmediato  desembarque  en 
Kavarna  se  podría  efectuar  al  parecer  sin  oposición 
formal  por  parte  de  las  fuerzas  rusas,  y  era  en  extre¬ 
mo  probable  que  éstas  se  moviesen  para  atacarnos 
en  aquella  posición.  En  tal  caso,  si  conseguíamos 
mantener  nuestro  terreno,  tal  vez  las  fuerzas  de  que 
disponíamos  serían  suficientes  para  habérnoslas  con 
los  rusos,  sin  contar  con  que  dentro  de  cuarenta  y 
ocho  horas  los  búlgaros,  que  se  habían  comprometi¬ 
do  á  seguir  de  cerca  la  retaguardia  enemiga,  podrían 
llegar  á  tiempo  é  impedir  á  los  rusos  mantenerse  en 
su  posición. 

Apenas  los  buques  hubieron  perdido  de  vista  la 
tierra,  toda  la  flota  cambió  de  rumbo,  dirigiéndose 
por  NNO.,  y  á  eso  de  las  doce  del  día  siguiente  al 
en  que  la  flota  salió  del  Bósforo,  la  mayor  parte  de 
ella  se  hallaba  en  la  bahía  que  se  extiende  desde  el 
cabo  Kaliakra  hacia  Varna. 

El  desembarco  había  comenzado  ya  antes  de  la 
llegada  de  nuestro  corresponsal;  pero  tuvo  la  suerte 
de  poder  reunirse  con  los  húsares  del  coronel  French, 
que  habían  saltado  á  tierra  poco  después  de  saberse' 
que  no  se  opondría  desde  luego  resistencia  al  des¬ 
embarco  de  las  tropas.  El  regimiento  avanzó  en  la 
dirección  Sud,  apoyado  por  un  cuerpo  de  infantería 
al  mando  del  coronel  Hutton,  el  segundo  día  des¬ 
pués  de  la  llegada  de  las  fuerzas,  y  tan  pronto  como 
fué  posible  se  le  enviaron  algunos  cañones  y  una 
escolta  de  caballería  á  las  órdenes  del  coronel  Mars- 
hall.  Esta  última  fuerza  debía  practicar  un  reconoci¬ 
miento  minucioso  para  averiguar  cuál  era  el  estado  de 
cosas  en  Varna,  coger  algunos  prisioneros,  si  era  po¬ 
sible,  y  aprovechándose  del  descontento  de  los  habi¬ 
tantes  de  dicha  población,  adquirir  noticias  sobre  el 
enemigo. 


BOMBARDEO  DE  VARNA 
GUERRA  POR  LOS  AIRES 

La  descripción  que  nuestro  corresponsal  hace  de 
esta  marcha  es  muy  interesante  y  gráfica;  pero  debe¬ 
mos  abreviarla  para  dar  cuenta  de  otros  aconteci¬ 
mientos  de  más  importancia.  Baste  decir  que  se 
averiguó  que  los  rusos  tenían  ya  su  cuartel  cerca  de 
Shumla  sin  haber  recibido  la  menor  noticia  sobre  el 
desembarco  del  ejército  inglés.  El  enemigo  avanzaba 
sobre  Varna,  y  la  fuerza  de  este  punto  había  recibido 
evidentemente  órdenes  para  inducir  á  la  ciudad  á 
rendirse.  Al  llegar  la  caballería  á  las  colinas  que  se 
elevan  á  la  vista  de  la  ciudad  divisaron  un  globo  que 
se  cernía  sobre  ella,  lo  cual  les  inquietó  al  principio, 
temiéndose  que  sus  movimientos  pudieran  ser  vigi¬ 
lados  y  descubierta  la  posición.  Muy  poco  después, 
no  obstante,  pudieron  reconocer  que  el  globo  estaba 
allí  con  muy  distinto  objeto,  ofreciéndose  á  su  vista 
un  espectáculo  á  la  vez  aterrador  é  imponente.  Una 
mole  negra  se  desprendía  del  globo,  y  al  llegar  al 
nivel  de  los  edificios  más  altos  estalló  de  repente, 
produciendo  un  vivo  resplandor  que  iluminó  los  al¬ 
minares  y  pináculos  de  la  antigua  ciudad  turca;  á  su 
paso  hacía  grandes  destrozos  en  las  casas,  reducién¬ 
dolo  todo  á  ruinas.  Evidentemente  era  una  bomba 
de  dinamita,  de  grandes  proporciones,  que  se  había 
dejado  caer  intencionalmente  desde  el  globo. 

El  objeto  no  podía  ser  otro  más  que  aterrorizar  á 
los  habitantes  por  una  cruel  é  inicua  destrucción  de 
la  propiedad.  Si  el  proyectil  hubiese  caído  sobre  un 
almacén  militar  habría  producido  mayor  impresión 
en  el  ánimo  de  los  defensores;  pero  no  sucediendo 
así,  no  dió  el  resultado  que  se  apetecía.  Esto  indicó 
á  los  ingleses  más  bien  una  tentativa  desesperada  de 
los  rusos  que  un  esfuerzo  formal  en  la  guerra.  Como 
quiera  que  sea,  dióse  principio  á  un  furioso  cañoneo 
desde  todas  las  obras  defensivas  situadas  cerca  de  la 
ciudad,  y  no  terminó  hasta  que  algunos  de  nuestros 
buques,  que  se  comunicaban  con  la  guarnición,  se 
acercaron  á  tiro  de  las  obras,  arrojando  tal  número 
de  bombas  sobre  la  artillería  del  campo  ruso,  á  pesar 
de  la  considerable  distancia  que  de  ella  los  separaba, 
que  los  cañones  rusos  cesaron  el  fuego  y  se  retiraron. 

Dejamos  á  nuestro  corresponsal  la  palabra  para 
describir  la  siguiente  escena:  «No  sucedió  así  con  el 
globo,  y  con  gran  admiración  nuestra  observamos 
que  cambiaba  deliberadamente  de  dirección,  gober¬ 
nando  contra  el  viento,  que  no  pasaba  de  ser  una 
ligera  brisa.  Al  llegar  á  la  posición  que  sin  duda  bus¬ 
caba,  sobre  los  almacenes  de  Varna,  vimos  caer  del 
globo  otra  bomba,  que  apenas  llegó  á  los  edificios 
estalló,  produciendo  como  una  conflagración  general 
de  toda  aquella  parte  de  la  ciudad,  acompañada  de 
toda  clase  de  espantosas  detonaciones  y  explosiones, 
lo  cual  demostró  que  se  había  conseguido  el  efecto 
deseado. 

»E1  coronel  Marshall,  que  estaba  á  mi  lado  en 
aquel  momento,  exclamó  al  punto: 

—  » ¡ Ah !  Ya  sé  lo  que  es  eso.  Poco  antes  de  salir 
de  Inglaterra,  recuerdo  haber  oído  decir  á  un  inge- 
ro  llamado  Delmard,  que  los  franceses  tenían  un 
globo  de  guerra  susceptible  de  ser  gobernado  en  to¬ 
das  direcciones,  hasta  contra  un  viento  ligero;  y  tam- 
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bién  un  sistema  de  bomba  particular  con  cubierta  de 
acero,  rellena  de  oxígeno  líquido  y  varias  substancias 
explosivas,  la  cual  se  podía  dejar  caer  desde  el  globo. 
Esperaban  grandes  resultados  de  este  invento,  y  evi¬ 
dentemente  habían  enviado  muestras  de  él  á  los  ru¬ 
sos,  como  un  especial  favor. 

»E1  sol  se  había  puesto  hacía  largo  tiempo  en  di¬ 
rección  de  Shumla;  la  luna  y  las  estrellas  brillaban 
en  el  cielo,  y  al  fijar  la  vféta  en  el  terreno  ondulado 
que  nos  separaba  de  la  ciudad,  el  resplandor  de  las 
llamas  que  en  ella  se  elevaban  iluminó  los  buques, 
ofreciendo  un  espectáculo  imponente. 

»No  dudábamos  que  las  fuerzas  situadas  alrede¬ 
dor  de  Varna  se  ocuparían  tan  sólo  en  hacer  un  es¬ 
fuerzo  para  aprovecharse  de  la  destrucción  que  habían 
ocasionado.  Desastrosa  era  para  los  habitantes,  mas 
al  parecer  no  suficiente  para  obligarlos  á  rendirse. 


con  él.  Añadíase  que  se  necesitaría  la  mayor  parte 
de  los  cosacos  y  el  resto  de  la  caballería  rusa  para 
vigilar  el  resto  de  la  fuerza  búlgara,  que  si  bien  infe¬ 
rior  á  la  de  los  rusos,  y  lejos  aún,  podía  esperarse 
que  la  siguiera  en  su  retirada.  En  su  consecuencia 
sería  necesario  que  la  caballería,  bastante  numerosa, 
agregada  á  las  demás  tropas  de  Varna,  protegiese  el 
flanco  derecho,  vigilando  el  avance  del  grueso  de  las 
fuerzas  cuando  llegaran.  Sin  molestar  á  nuestros  lec¬ 
tores  con  el  minucioso  informe  que  el  despacho  con¬ 
tenía,  me  limitaré  á  decir  que  el  ejército  ruso,  mar¬ 
chando  en  dos  columnas  por  caminos  diferentes,  á 
cierta  distancia  una  de  otra,  necesitaba  por  lo  menos 
cuatro  días  para  llegar  á  la  altura  de  Kosludji  con  su 
ala  izquierda.  Más  tarde  recibimos  todos  estos  in¬ 
formes. 

»Por  lo  pronto  vi  á  Lord  Wolseley  leyendo  cuida- 


aniquilando  una  de  ellas  antes  que  la  otra  pudiese 
llegar  en  su  auxilio,  tanto  más,  cuanto  que  el  enemi¬ 
go  contaba  con  la  caballería  de  Varna  para  proteger 
su  movimiento.  Esta  era  mejor  oportunidad  que 
aquella  que  se  había  esperado  cuando  se  trató  de 
tomar  una  posición  que  obligara  á  los  rusos  á  em¬ 
prender  el  ataque.  El  proyecto  era  que  las  tres  bri¬ 
gadas  de  infantería  marchasen  aquella  noche  á  fin 
de  situarse  de  modo  que  pudieran  atacar  el  campa¬ 
mento  ruso  de  Varna  al  amanecer  del  día  siguiente. 

»Lord  Charles  Beresford,  según  lo  convenido,  de¬ 
bía  desembarcar  por  la  tarde  con  fuerzas  de  tropa  y 
marina,  sin  hacer  esfuerzo  alguno  para  ocultarse,  y 
ponerse  después  de  acuerdo  con  el  oficial  que  manda¬ 
ba  en  Varna  para  que  toda  la  guarnición  hiciera  una 
salida,  á  fin  de  llamar  la  atención  de  los  rusos  hacia 
la  ciudad.  Después  de  comparados  cuidadosamente 
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»La  caballería,  viendo  que  no  era  observada,  man  1 
tuvo  su  posición  para  el  día  siguiente,  enviando  ex¬ 
ploradores  en  todas  direcciones. 

»Esto  era  en  la  tarde  del  tercer  día  después  del 
desembarque.  Otro  regimiento  de  caballería,  con  al¬ 
gunos  cañones,  había  llegado  ya  para  apoyarlos;  y  á 
primera  hora  de  la  mañana  siguiente  reunióse  con 
nosotros  Lord  Wolseley,  seguido  de  varios  oficiales 
de  su  estado  mayor.  A  eso  de  las  seis  de  la  tarde  vi 
avanzar  por  la  llanura  dos  campesinos  búlgaros  que, 
disputando  vivamente,  avanzaban  hacia  nuestra  po¬ 
sición,  escoltados  por  un  húsar,  el  cual  trataba  en 
vano  de  hacerse  entender.  Poco  después  llegaron; 
uno  de  ellos  llevaba  una  carta  en  la  mano,  y  gracias 
al  intérprete  de  Lord  Wolseley,  muy  pronto  supimos 
de  qué  se  tratataba.  Un  oficial  ruso,  extraviado  al 
parecer,  había  caído  en  manos  de  los  campesinos, 
que  le  asesinaron  en  la  localidad  de  que  los  dos  hom¬ 
bres  procedían.  Uno  de  los  húsares  observó  que  lle¬ 
vaban  ciertos  objetos  del  oficial,  así  como  también 
un  saco  de  cartas,  y  siendo  hombre  muy  discreto  é 
inteligente,  trató  de  hacerles  comprender  que  de 
bían  conducirlos  á  presencia  del  coronel  French.  El 
otro  campesino  llevaba  una  especie  de  cartera  mili¬ 
tar,  y  al  abrirse  ésta  encontráronse  varias  cartas,  di¬ 
rigidas  desde  el  cuartel  general  ruso  al  comandante 
de  las  fuerzas  situadas  frente  á  Varna.  Se  le  decía 
que  las  tropas  inglesas,  que  según  noticias  habían 
penetrado  en  el  Mar  Negro,  debían  estar  ahora  en  ca¬ 
mino  de  Trebisonda;  y  que  el  general  ruso  se  pre¬ 
ponía  marchar  directamente  á  la  Dobrucha,  por  lo 
cual  se  le  indicaba  el  punto  en  que  debía  reunirse 


dosamente  la  traducción  de  los  partes  á  medida  que 
se  los  daban. 

»El  almirante  Markbam  había  leído  con  Lord 
Wolseley;  cuando  éste  hubo  concluido  volvióse  hacia 
su  compañero,  y  los  dos  discutieron  brevemente  so¬ 
bre  algo  que  no  pude  comprender;  pero  muy  pronto 
tuve  motivos  para  creer  que  se  refería  al  transporte 
de  víveres  y  municiones  que  debía  efectuarse  al  día 
siguiente.  De  todos  modos,  ninguno  de  nosotros  du¬ 
dó,  poco  después,  de  que  se  habían  cambiado  los 
planes.  Acto  continuo  expidiéronse  órdenes  para  que 
aquella  misma  tarde  emprendiesen  la  marcha  las  tres 
brigadas  que  habían  desembarcado  primero;  y  como 
por  fortuna  permanecían  en  las  inmediaciones  de 
Baltjik,  hallábanse  más  próximas  á  Varna.  La  caba¬ 
llería  y  la  infantería  llegaron  desde  luego,  y  exten¬ 
diéronse  de  modo  que  pudieran  cortar  toda  comuni¬ 
cación  entre  el  grueso  del  ejército  ruso  y  Varna. 

» Afortunadamente,  las  cercanías  del  país  se  com¬ 
ponen  de  una  serie  de  eminencias  montañosas  y  on¬ 
duladas,  susceptibles  de  ocultar  considerables  cuer¬ 
pos  de  tropas. 

»Para  ser  breve,  diciendo  de  una  vez  lo  que  ahora 
sabemos  todos,  daré  á  conocer  la  idea  que  inspiró  á 
Lord  Wolseley  la  lectura  de  los  partes  interceptados. 
Era  evidente,  en  vista  de  los  informes  adquiridos  por 
los  búlgaros,  así  como  por  los  de  otra  procedencia, 
que  los  rusos  ignoraban  todavía  que  un  cuerpo  de 
tropas  inglesas  hubiese  desembarcado  en  aquel  te¬ 
rritorio;  y  si  él  conseguía  sorprender  el  campamento 
de  Varna  inmediatamente,  tendría  gran  probabilidad 
de  caer  sobre  las  columnas  rusas  durante  su  marcha, 


los  relojes,  fijóse  la  hora  de  las  tres  de  la  madrugada 
para  emprender  el  ataque  simultáneo.  Las  tres  briga¬ 
das  tenían  orden  de  atacar  respectivamente  la  dere¬ 
cha,  la  izquierda  y  centro  de  la  posición  rusa. 

»Una  numerosa  fuerza  de  artillería  permaneció  á 
dos  millas  de  Varna,  poco  más  ó  menos,  ocupando 
una  posición  favorable,  á  fin  de  apoyar  á  nuestras 
tropas  en  la  eventualidad  de  un  desastre;  pero  tratá¬ 
base  tan  sólo  de  un  ataque  de  infantería,  y  se  ordenó 
que  ningún  cañón  hiciera  fuego,  á  menos  que  algu¬ 
nas  de  nuestras  tropas  hubieran  de  emprender  la 
retirada.  La  única  misión  de  la  caballería  reducíase 
á  cerrar  el  paso  á  los  fugitivos,  impidiendo  que  lle¬ 
gara  á  conocimiento  del  general  ruso  nada  de  lo  que 
había  pasado. 

» Tenemos  motivos  para  creer  que  algunos  habitan¬ 
tes  habían  suministrado  á  Lord  Wolseley  los  más 
exactos  informes  respecto  á  las  condiciones  del  terre¬ 
no  en  la  inmediación  del  campamento  ruso,  y  que 
esto  le  infundió  mucha  confianza  para  combinar  los 
detalles  del  ataque.  El  general  Wood  se  encargó  de 
dirigir  todo  el  ataque,  y  muchas  ventajas  resultaron 
del  sistema  de  marchas  nocturnas,  practicado  ya  an¬ 
tes  bajo  sus  órdenes  en  Aldershot. 

»No  podemos  decir,  por  lo  tanto,  que  la  lucha 
sometió  á  nuestras  tropas  á  una  ruda  prueba,  pues  el 
ejército  inglés  sorprendió  á  los  rusos,  cual  si  hubiese 
caído  de  las  nubes,  antes  que  echaran  de  ver  su  lle¬ 
gada.  El  enemigo  no  había  hecho  ningún  preparati¬ 
vo  formal  para  resistir  un  ataque  por  la  parte  del 
Norte,  puesto  que  no  había  motivos  para  presumir  la 
llegada  de  tropas  por  este  lado;  de  modo  que  la  sor- 
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presa  á  la  mañana  siguiente  fué  completa.  No  quie¬ 
ro  decir  con  esto  que  se  cogiera  á  los  rusos  durmien¬ 
do,  sino  que  las  tropas  inglesas,  bien  organizadas  y 
dispuestas  para  el  ataque,  cayeron  sobre  el  enemigo 
antes  de  que  éste  tuviera  tiempo  de  prepararse  para 
una  resistencia  organizada. 

» Solamente  en  un  punto,  donde  un  activo  general 
ruso  había  tenido  la  prudencia  de  reforzar  con  varios 
obstáculos  el  frente  de  su  posición,  se  tuvo  algún 
tiempo  en  jaque  á  la  brigaba  de  la  derecha;  y  aunque 
esto  ocasionó  algunas  pérdidas,  el  efecto  general  del 
ataque  en  todos  los  lados  de  la  posición  rusa  y  los 
numerosos  puntos  por  donde  fueron  asaltadas  las 
obras  defensivas  impidieron  á  las  tropas  que  habían 
resistido  el  ataque  de  la  brigada  de  la  derecha  sos¬ 
tenerse  más  tiempo.  Los  rusos,  aunque  batiéndose 
valerosamente,  manifestaron  poca  iniciativa  para 
obrar  de  por  sí  en  un  caso  en  que  no  podían  llegar 
hasta  ellos  órdenes  superiores.» 

DERROTA  DEL  EJÉRCITO  RUSO 
EL  SOCORRO  DE  VARNA 

«Por  la  tarde,  todas  las  obras  defensivas  estaban  en 
nuestro  poder,  y  como  la  caballería  cortó  la  retirada 
á  cuantos  trataban  de  huir,  ocupando  la  infantería 
los  puntos  que  aquélla  no  podía  guardar,  teníamos 
motivos  para  creer  que  nadie  podía  haber  escapado 
para  dar  cuenta  de  lo  ocurrido,  Las  pérdidas  no  fue¬ 
ron  muy  considerables  por  ninguna  de  ambas  partes, 
pues  la  posición  rusa  fué  atacada  desde  un  principio 
por  fuerzas  tan  superiores  en  número  y  sorprendida 
tan  de  improviso,  que  cerca  de  diez  mil  hombres  en¬ 
tregaron  las  armas.  A  los  prisioneros  se  les  embarcó 
al  día  siguiente  para  Constantinopla,  quedando  en 
nuestro  poder  un  considerable  botín,  compuesto  de 
caballos,  muías  y  furgones.  Para  asegurar  más  el 
éxito,  Lord  Wolseley  había  dispuesto  que  una  cuarta 
parte  de  las  fuerzas  del  general  Wood  avanzaran  has¬ 
ta  la  posición  ocupada  por  las  baterías.  Entretanto, 
en  la  misma  mañana  en  que  se  libró  el  combate, 
todas  las  demás  tropas  habían  ido  á  situarse  en  las 
tierras  altas  que  dominan  los  dos  caminos  que  con¬ 
ducen  desde  Kosludji  y  Varna  á  Bazardjik. 

»Era  evidente,  suponiendo  que  la  marcha  de  los 
rusos  se  hubiese  efectuado  conforme  á  lo  prevenido 
en  el  parte  que  se  interceptó,  que  durante  cierto  tiem¬ 
po  sus  dos  columnas  habrían  estado  separadas,  no 
tan  sólo  por  una  distancia  de  diez  millas,  sino  tam¬ 
bién  por  un  espacio  de  terreno  muy  escabroso.  Ade¬ 
más  de  esto,  como  los  caminos  convergían  hacia  Ba¬ 
zardjik,  un  cuerpo  de  tropas  inglesas  que  ocupase 
las  tierras  altas  habría  tenido  sus  dos  porciones  mu¬ 
cho  más  próximas  entre  sí  que  las  de  los  rusos  que 
avanzaban.  Habiéndose  tenido  la  suerte  de  cogerlos 
papeles  del  general  ruso  que  mandaba  en  Varna,  sú¬ 
pose  que  el  día  anterior  había  recibido  un  duplicado 
del  parte  que  se  interceptó.  Al  parecer,  tenía  prepara¬ 
da  la  respuesta,  pero  no  la  había  enviado  aún:  indi¬ 
cábanse  en  ella  los  movimientos  que  pensaba  prac¬ 
ticar  para  reunirse  con  el  grueso  de  las  fuerzas.  Como 
se  había  averiguado  que  Kosludji,  aunque  no  se  ha¬ 
llase  aún  en  poder  de  los  rusos,  estaba  en  comunica¬ 
ción  con  su  cuartel  general,  se  resolvió  reparar  el  te¬ 
légrafo,  cortado  por  los  campesinos  solamente  entre 
Kosludji  y  Varna.  Apenas  se  hubo  hecho  esto,  en¬ 
vióse  un  parte,  cifrado  en  ruso,  al  general  en  jefe, 
diciendo:  «El  io.°  de  su  caballería  marchará  para 
proteger  el  flanco  derecho  y  avance  del  ejército  sobre 
Bazardjik.  La  infantería  y  artillería  se  reunirán  con 
la  retaguardia  de  la  columna  después  de  haber  pasa¬ 
do  la  de  la  derecha.»  Las  fuerzas  inglesas  se  distri¬ 
buyeron  después  del  modo  siguiente:  del  cuerpo  de 
ejército  del  duque  de  Connaught,  la  división  de  la 
derecha  ocupó  el  terreno  alto  cruzado  por  el  camino 
que  conduce  desde  Kosludji  hacia  Bazardjik,  más 
allá  de  aquel  punto.  La  segunda  división  ocupó  tam¬ 
bién  la  eminencia  que  hay  sobre  el  camino  de  Varna- 
Bazardjik,  y  la  artillería  de  todo  el  ejército  se  con¬ 
centró  en  el  terreno  alto,  de  modo  que  pudiera  diri¬ 
gir  su  fuego  sobre  las  columnas  que  desembocaran 
por  los  caminos.  Todas  las  fuerzas  del  general  Wood 
se  hallaban  en  posición  entre  Varna  y  las  alturas, 
dispuestas  para  atacar  la  columna  de  la  derecha  ape¬ 
nas  se  hubiese  desarrollado  lo  bastante  en  su  mar¬ 
cha.  Habíanse  utilizado  los  uniformes  de  varios  pri¬ 
sioneros  rusos  para  poner  falsos  centinelas,  á  fin  de 
hacer  creer  desde  lejos  al  enemigo  que  el  campamen¬ 
to  de  Varna  y  las  inmediaciones  se  hallaban  aún  en 
poder  de  los  rusos.  El  terreno  en  que  se  supuso  que 
se  daría  la  batalla  fué  de  antemano  cuidadosamente 
reconocido.  En  la  mañana  del  14  de  junio,  la  colum¬ 
na  derecha  de  los  rusos,  que  debiendo  efectuar  una 
marcha  más  larga  se  puso  en  movimiento  antes,  ha¬ 
bía  llegado  al  punto  en  que  el  camino  tuerce  brus¬ 
camente  al  Norte^en  dirección  á  Bazardjik.  Un  des- 
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tacamento  de  cosacos  que  había  sido  enviado  para 
ponerse  en  comunicación  con  la  caballería  de  Varna, 
á  la  cual  se  suponía  situada  en  el  camino,  volvió 
muy  pronto  para  anunciar  que  había  visto  intercep¬ 
tado  el  paso,  al  cruzar  las  montañas,  por  varios  tron¬ 
cos  de  árboles  y  estacadas;  mas  suponiendo  que  esto 
sería  obra  de  algunos  insurgentes  búlgaros,  el  gene¬ 
ral  dispuso  que  avanzase  un  batallón  de  infantería 
con  dos  cañones  y  que  la  columna  prosiguiera  su 
marcha.  Poco  tiempo  después,  algunos  cosacos  que 
se  habían  adelantado  hacia  el  camino  de  Varna,  acer¬ 
cándose  á  varios  centinelas  que  tomaron  por  compa¬ 
ñeros,  quedaron  prisioneros,  sin  que  se  permitiera  á 
ninguno  volver;  de  modo  que  no  se  produjo 
la  alarma  por  este  lado.  Sin  embargo,  cuando 
el  batallón  de  infantería  se  acercó  á  la  esta¬ 
cada,  sufrió  el  fuego  de  enemigos  invisibles, 
y  muchos  rusos  cayeron.  Entonces  se  dis¬ 
puso  que  una  brigada  avanzase  para  despe¬ 
jar  el  terreno;  mas  apenas  estuvo  á  tiro  de 
las  colinas,  también  se  la  recibió  con  una 
descarga.» 

(Aquí  se  interrumpe  el  parte  del  corres¬ 
ponsal;  sin  duda  se  recibirá  á  tiempo  lo  res¬ 
tante  para  publicarlo  la  semana  próxima.) 

(  Continuará  ) 


LA  CRUZ  (1) 

(  Conclusión ) 

Podrían  citarse  muchos  más  textos  para 
probar  que  si  la  muerte  en  cruz  era  pena  no 
consignada  en  la  primitiva  legislación  he¬ 
brea,  los  judíos  la  aplicaron  no  pocas  veces, 
antes  que  los  romanos  dominaran  aquel 
pueblo,  cuyo  ideal  fué  el  religioso,  cuyas 
concepciones  en  este  terreno  fueron  de  tan¬ 
to  arraigo,  de  influencia  tan  poderosa,  que 
dejándoles  esperanzas  para  el  porvenir,  die¬ 
ron,  con  el  admirable  pasado  que  constituye 
la  Biblia,  base  para  una  religión  nueva,  te¬ 
soro  de  sana  doctrina  y  de  inefables  consue¬ 
los.  No  tuvieron  necesidad,  como  sostuvie¬ 
ron  algunos,  fundándose  en  una  cuestión 
filológica  fácil  de  explicar,  de  que  los  seño¬ 
res  del  mundo  le  enseñaran  la  crucifixión:  el 
horrible  tormento  estaba  en  sus  costumbres, 
nada  humanitarias  en  la  apreciación  y  en  el 
castigo  de  los  delitos. 

Entre  éstos,  los  mayores  tenían  que  ser 
los  derivados  del  carácter  particular  que  los 
individualiza  en  la  historia,  esto  es,  del  fana¬ 
tismo  con  que  sin  duda  contaron  las  profe¬ 
cías,  fanatismo  de  que  fué  víctima  el  Justo. 

El  hijo  del  verdadero  Dios,  hecho  hombre 
para  salvarnos,  murió  en  el  afrentoso  patí¬ 
bulo  reservado  para  sediciosos  y  ladrones, 
suplicio  que  inspiraba  horror,  tanto  por  el  -43 

doloroso  fin  que  aguardaba  al  desgraciado, 
cuanto  por  los  preliminares,  que  eran  otras 
tantas  penas  infamantes.  Amenazar  con  él 
constituía  una  ofensa,  y  tal  concepto  se 
había  formado  que  generalmente  se  llama¬ 
ba  el  suplicio  por  excelencia.  El  juriscon¬ 
sulto  Paulo  clasificando  penas  decía:  Sum- 
mi  suplicii  tria  genera  Crucem ,  Crematio- 
?um,  Decollatmiem .  «Supremo»  lo  llama  e 

Ulpiano:  Si  liberi  sint,  ad  bestias  dari;  si 
serví,  supremo  supplicio  afi/ici-,  y  ya  el  gran 
orador  romano  lo  calificaba  de  crudelissimum  teterri 
mumque ,  como  Nonnio  lo  había  llamado  «malditísi¬ 
mo»  y  «pena  extrema»  Apuleyo  y  Arnobio. 

La  forma  de  la  cruz  cambió  con  el  tiempo  y  según 
las  circunstancias:  discutiéndolos  autores  cómo  fué 
aquella  en  que  murió  nuestro  Redentor,  afirmaron 
algunos  que  había  sido  cruz  commisa,  b  sea  en  forma  de 
T,  y  citaban  en  apoyo  de  esta  opinión  el  texto  de  una 
carta  de  San  Paulino  á  Severo,  que  dice:  Christus  noti 
multitudine  7iec  virtute  legio7iu7/i,  sed  jan  tune  in  sacra¬ 
mento  Crucis,  cujus  figura  per  litteram  graecam  Tau 
7iu77iero  trece7itoru7n  exprb/iitur.  Otros  alegaban  las 
autoridades  de  Tertuliano,  San  Jerónimo  y  San  Isi¬ 
doro;  mas  fijándose  bien,  ninguno  de  estos  escritores 
declaraban  terminante  y  palmariamente  lo  que  se 
pretendía.  Las  palabras  del  ilustre  obispo  de  Ñola 
significan,  á  nuestro  modo  de  ver,  que  durante  algún 
tiempo  la  cruz,  por  razones  que  veremos  luego,  se 
representaba  con  una  Tau  griega;  el  vehemente  apo¬ 
logista  de  Cartago,  al  decir  en  su  «Voc.  gent.:»  Ipsa 
eni/n  littera  graecoru7n  Tau ,  nostra  T,  specie  crucis; 
nuestro  santo  hispalense  definiendo  la  Tau,  una  clase 


(t)  Véase  el  número  537. 


de  cruz;  San  Jerónimo  al  afirmar  Antiquis  hebraeoru77i 
litteris,  quibus  usque  hodie  sa77iaritae  utuntur,  extrema 
Tau  crucis  habet  similitudine/n,  nos  parece  no  han 
determinado  qué  forma  tenía  la  cruz  en  que  murió 
el  Redentor  de  nuestro  linaje;  dijeron  sólo  que  la 
Tau  se  asemejaba  á  una  especie  de  cruz,  que  se  em¬ 
pleó  ciertamente  como  instrumento  de  suplicio,  prue¬ 
bas  de  lo  cual  se  hallan  en  el  célebre  grafito  encon¬ 
trado  en  la  escuela  palatina  délos  Césares,  en  algunos 
de  los  relicarios  con  que  San  Gregorio  obsequió  á 
Teodolinda,  conservados  en  Monza  y  en  otros  mo¬ 
numentos. 

Fijándose  bien,  se  comprende  que  la  cruz  conwiisa 


no  podía  ser  usual  y  corriente,  ni  la  más  adecuada 
por  efecto  de  su  construcción,  por  la  poca  estabilidad 
de  los  brazos,  que  apoyados  en  el  extremo  superior 
del  árbol  vertical,  no  podían  estar  seguros,  sino  me¬ 
diante  refuerzos  que  las  hubieran  hecho  costosas  y 
de  difícil  manejo:  atentos  á  este  inconveniente,  que 
los  ejecutores  de  tan  despiadada  justicia  debían  apre¬ 
ciar  mejor  que  nadie,  es  de  presumir,  como  sostu¬ 
vieron  otros  muchos  escritores,  que  la  cruz  más  em¬ 
pleada  debía  ser  la  Í77imisa,  que  desde  luego  aceptó 
sin  reserva  la  iconografía  cristiana.  De  construcción 
más  sencilla  y  racional,  resultaba  sólida  desde  luego, 
y  en  apoyo  de  que  así  fué  la  del  Salvador  del  mundo, 
hay  textos  que  no  dejan  lugar  á  la  menor  duda.  San 
Pablo  en  su  Carta  á  los  de  Efeso  (III,  18)  lo  deter¬ 
mina  claramente,  testimonio  al  que  se  refiere  San 
Agustín  en  algunas  de  sus  Cartas  y  en  sus  Comenta¬ 
rios  al  salmo  103;  San  Juan  Damasceno  lo  dice  tam¬ 
bién  claramente:  Sicutquatuor  extrema  crucis  per  me- 
diu77i  ce7itrum  vinciuntur  et  junguniur;  San  Irineo  en 
el  cap.'  24  de  su  Libro  II  contra  los  herejes,  es  bien 
claro  también  diciendo:  Habitas,  fines,  et  siv/wiitates 
habet  quinqué;  duas  in  longitudbie ,  duas  in  latitudine, 
unam  in  7/iedio. 


Mas  ¿cómo  es  que  la  cruz,  tal  como  la  veneramos 
hoy,  tarda  en  aparecer  en  los  monumentos  cristianos 
de  los  primeros  siglos  y  no  se  halla  en  ninguno  de 
los  tiempos  apostólicos?  ¿Por  qué  los  primeros  fieles 
recurrieron  al  símbolo  para  representar  lo  que  ado¬ 
raban?  La  historia  da  explícitas  contestaciones  á  estas 
preguntas,  y  los  hechos  acaecidos  entonces  son  buena 
prueba  de  la  oportuna  prudencia  de  quienes  sintién¬ 
dose  inspirados,  debían  temer  más  que  al  martirio  en 
que  perecían  gustosos,  la  calumnia  con  que  se  pre¬ 
tendía  empañar  la  santidad  de  la  doctrina;  más  que 
las  persecuciones  materiales  en  que  pagaban  con  sus 
cuerpos,  las  falsas  imputaciones  con  que  se  procu¬ 
raba  atacar  la  pureza  de  los  principios.  El 
punto  de  partida  de  la  religión  cristiana  era 
negación  absoluta  del  eterno  sueño  hebrai¬ 
co;  por  esto  los  judíos  la  persiguieron  con 
encarnizamiento,  y  cegados  por  furioso  fana¬ 
tismo  hicieron  morir  al  fundador  sagrado, 
manifestándose  contentísimos  cuando  co¬ 
rrían  la  misma  suerte  quienes  cautivados  por 
santas  máximas  'seguían  sus  huellas  vene¬ 
randas.  Los  gentiles  de  aquella  época,  indi¬ 
ferentes  y  corrompidos,  daban  poca  impor¬ 
tancia  al  principio  religioso;  la  religión  ro¬ 
mana  de  entonces  era  ridículo  pandemónium 
en  que  se  habían  fundido  los  más  extraños 
cultos,  y  ciertamente  que  sin  el  carácter  de 
exclusivismo  que  debe  tener  nuestra  religión 
por  ser  depositaría  de  la  verdad  absoluta, 
sin  el  ataque  directo  y  constante  que  era 
para  la  corrupción  de  principios  que  auto¬ 
rizaban  los  demás  cultos,  el  cristiano  hu¬ 
biera  sido  compatible  con  todos  ellos.  Las 
causas  señaladas  lo  impedían:  de  cuantos 
crímenes  puede  ser  capaz  la  maldad  huma¬ 
na  eran  acusados  los  cristianos  por  los  he¬ 
breos;  los  paganos,  crédulos  de  convenien¬ 
cia,  prestaban  oído  tanto  más  gustosos  cuan¬ 
to  que  haciéndolos  morir  se  veían  libres  de 
intolerantes  censores  que  con  eficaz  cons¬ 
tancia  anatematizaban  sus  costumbres,  y  esta 
causa  de  odio  disimulábanla  hipócritamente, 
manifestando  deseos  de  defender  una  reli¬ 
gión  que  había  resistido  el  severo  ataque  de 
los  filósofos  y  se  desmoronaba  con  los  lati¬ 
gazos  satíricos  de  Luciano. 

Unos  y  otros,  judíos  y  gentiles,  perseguían 
á  los  cristianos  fraguando  en  su  contra  viles 
calumnias;  aquéllos  por  implacable  rencor, 
éstos  porque  confundiéndolos  llegaban  al 
fin  que  se  proponían.  Tertuliano  y  Minucio 
Félix  tuvieron  que  elevar  sus  autorizadas 
voces  en  defensa  de  los  cristianos  mal  com¬ 
prendidos,  no  por  ignorancia,  sino  por  mala 
fe,  y  ambos  autores  exponen  cuáles  eran  las 
principales  imputaciones  que  les  hacían.  Se¬ 
gún  hemos  dicho,  los  más  tenaces  enemigos 
eran  los  del  pueblo  escogido,  y  en  su  odio  im¬ 
placable  se  sabe  ciertamente  que  mandaron 
emisarios  á  todos  los  puntos  del  imperio 
con  objeto  de  que  sus  calumnias  tomaran 
cuerpo,  hecho  atestiguado  por  San  Justino, 
Atenágoras,  Arnobio,  San  Clemente  de  Ale¬ 
jandría  y  muchos  más.  Los  paganos  no  se 
descuidaban;  sobre  lo  que  particularmente 
inventaban  en  contra  de  los  discípulos  del 
Divino  Maestro,  confundíanlos  con  los  he¬ 
breos,  á  quienes  detestaban:  á  partir  del  fa¬ 
moso  Tácito,  los  historiadores  romanos  los 
hicieron  blanco  de  sus  acusaciones,  señalán¬ 
dolos  como  autores  de  crímenes  imaginarios 
y  cuando  no  bastaron  las  ofrendas  hechas  á  Vulcano, 
Ceres  y  Proserpina,  la  mente  infame  de  Nerón  no 
tuvo  inconveniente  en  acusarlos  del  horroroso  incen¬ 
dio  con  que  devastó  á  Roma  para  satisfacer  un  ca¬ 
pricho  que  le  inspiró  su  locura  artística. 

Idólatras,  incestuosos,  avaros,  soberbios,  crimina¬ 
les  de  lesa  majestad,  eran  acusaciones  leves,  compa¬ 
radas  con  otras  de  que  los  hacían  víctimas;  el  respeto 
conque  eran  tratados  los  sacerdotes  dió  motivo  para 
asquerosas  suposiciones;  el  secreto  que  la  necesidad 
les  imponía  para  la  celebración  de  sus  ritos,  causa  de 
que  les  atribuyeran  la  perversidad  de  Atreo,  cuyo 
nefando  crimen  horrorizó  al  sol  mismo,  que  se  ocultó 
por  no  verlo,  según  la  tradición  mitológica;  la  cari¬ 
ñosa  idea  que  presidió  á  la  institución  de  las  ágapes, 
mal  interpretada  de  intento,  dió  ocasión  á  que  se 
tejieran  cuentos  de  repugnante  inmoralidad,  supo¬ 
niendo  que  en  ellas,  cuando  el  vino  montaba  al  ce¬ 
rebro  y  se  apagan  las  luces,  cada  cristiano  podía  con¬ 
vertirse  en  un  Edipo,  sin  que  la  Epicaste  con  quien 
rodaba  por  el  cieno  se  ahorcara  después  movida  por 
el  arrepentimiento,  sin  que  él  se  viera  perseguido  por 
las  furias  infernales.  Y  como  si  todo  esto  fuera  poco, 
acusábanlos  también  de  adorar  una  cabeza  de  asno, 
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fábula  á  que,  según  declara  Tertu¬ 
liano,  dió  origen  la  perversidad  de 
un  judío,  que  habiendo  fabricado  in¬ 
forme  ídolo  con  aquella  semejanza, 
escribió  encima:  Deus  cfiristianorum , 
y  á  los  que  esto  no  bastaba  añadían 
que  su  Dios  era  un  crucificado. 

Sabido  que  el  tormento  de  la  cruz 
se  imponía  únicamente  á  los  autores 
de  delitos  atroces,  la  acusación  men¬ 
cionada  era  de  grandísimo  alcance,  y 
durante  mucho  tiempo  impuso  á  los 
mismos  cristianos,  que  se  resistieron 
á  presentar  la  imagen  de  Nuestro 
Señor  en  esta  forma  como  objeto  de 
veneración,  apelando  á  símbolos  di¬ 
versos,  tomados  unas  veces  del  Anti¬ 
guo  Testamento,  otras  de  instrumen- 
mentos  aptos  para  la  seguridad  y  sal¬ 
vación,  no  pocas  de  profesiones  que 
tenían  puntos  de  contacto  con  la 
misión  del  Salvador  y  aun  algunas 
de  las  antiguas  mitológicas,  pues  no 
podría  explicarse  de  otra  manera  el 
Orfeo  pintado  en  las  catacumbas 
cristianas.  Mas  si  públicamente  no 
podían  hacer  ostentación  del  verda¬ 
dero,  noble  y  elevado  sentimiento  que 
les  inspiraba  la  cruz,  adorábanla  en 
sus  misterios  y  la  veneraban  por  la 
altísima  representación  que  tuvo  des¬ 
de  el  principio:  de  aquí  otra  torcida 
interpretación,  pues  los  enemigos  del 
cristianismo,  sin  buscar  el  trascen¬ 
dental  motivo  que  tenían,  supusieron 
que  adoraban  un  ídolo  al  que  habían 
dado  aquella  forma:  Cecilio  el  paga¬ 
no,  que  sirve  de  interlocutor  á  Minu- 
cio  Félix,  en  su  Octavio  lo  manifiesta 
así  claramente:  Et  qui  hominem ,  su  tu¬ 
mo  suplicio  pro  facinore  punitum,  et 
crucis  ligua  feralia,  eorum  caerimonias 
fabulantur,  congruentia  perditis  scele- 
ratisque  tribuit  altaría ,  ut  id  colant 
quod  merentur.  Adoran  lo  que  mere¬ 
cen,  decían  los  paganos,  sin  compren¬ 
der  que  la  cruz  era  sólo  un  símbolo, 
una  representación  del  instrumento 
en  que  fuimos  salvados,  una  alegoría  del  sacrificio 
más  grande  que  se  había  llevado  á  cabo.  Por  esto  y 
no  por  sentimiento  idólatra  fué  adorada  desde  el 
principio,  aun  desde  mucho  antes  que  Santa  Elena 
hallará  la  verdadera,  y  tanto  respeto  ha  inspirado 
siempre,  que  hasta  los  mismos  emperadores  icono¬ 
clastas,  aquellos  que  con  exagerado  furor  perseguían 
el  culto  de  las  imágenes,  la  respetaron,  haciéndola 
brillar  en  sus  monedas,  y  siempre  fué  para  el  cristiano 
árbol  santísimo  de  salvación,  al  que  se  abraza  con  fe 
en  los  lances  extremos  de  la  vida. 

A.  Fernández  Merino 


Porque  tú,  creyendo  duradero  el 
afecto  que  con  él  te  unía,  te  has  mos¬ 
trado  ante  él  como  eres,  sin  artificio 
ni  disimulo:  él  conoce  tus  defectos 
y  tus  debilidades,  como  sabe  cuán¬ 
tas  levitas  tienes  y  qué  cigarros  te 
agradan  más. 

No  tienes  secretos  para  él;  le  has 
contado  tus  flaquezas,  todas  tus  aven¬ 
turas;  no  le  ocultaste  tus  vicios;  y 
cuando  has  reñido  con  él  todo  que¬ 
dó  á  merced  de  su  despecho.  Su  em¬ 
peño  ha  de  ser  desacreditarte:  olvida¬ 
rá  la  confianza  con  que  le  honraste  y 
contará  á  todos  hasta  lo  más  íntimo 
de  cuanto  tuyo  sepa,  enterando  á  tus 
anteriores  enemigos  de  todos  los  he¬ 
chos  de  tu  vida;  por  su  revelación 
llegarán  á  ser  públicas  tus  deudas  y 
conocido  el  nombre  de  las  heroínas 
de  tus  aventuras  amorosas. 

Esto  es  después  de  haber  reñido. 
Pero  veamos  al  amigo  en  clase 
de  tal. 

El  amigo  nunca  te  pregunta  cómo 
estás  de  dinero  para  tomar  café  ó 
cenar  á  tu  cuenta:  como  te  acompa¬ 
ña  siempre  al  teatro  y  á  los  concier¬ 
tos,  las  butacas  de  ambos  siempre 
están  juntas  en  el  local  y  en  tu  bol¬ 
sillo. 

Se  pone  tu  levita,  fuma  tus  ciga¬ 
rros,  te  pide  ó  te  toma  prestado  el 
gabán,  y  en  caso  de  apuro  empeña 
tu  reloj  como  se  encuentre  sin  dine¬ 
ro.  Tus  corbatas  siempre  le  parecen 
de  muy  buen  gusto,  y  con  frecuencia 
cambia  por  los  tuyos  sus  gemelos  de 
á  real  pareja. 

La  puerta  de  tu  habitación  nunca 
puede  estar  cerrada  para  tu  amigo. 
Te  acuestas  fatigado  de  trabajar; 
pero  á  él  se  le  ocurre  venir  tempra¬ 
no  á  buscarte,  y  con  aquello  de  yo 
soy  de  casa ,  entra  dando  portazos, 
taconeando,  y  abre  las  maderas  de 
la  ventana,  y  grita  hasta  que  te  des¬ 
pabila.  Si  es  que  no  se  le  ocurre  tirar 
de  las  mantas  ó  rociarte  con  agua  fresca. 

Y  mientras  tú  te  desperezas,  te  levantas  y  te  arre¬ 
glas,  el  amigo  abre  los  cajones  para  curiosear,  lee 
las  cartas  que  tengas  sobre  la  mesa,  fuma  un  cigarro 
(de  los  tuyos,  por  supuesto)  en  tu  boquilla:  á  lo  me¬ 
jor  prueba  tus  guantes,  que  le  son  chicos,  y  por  últi¬ 
mo,  sin  mirar  que  aún  estás  lavándote,  abre  el  bal¬ 
cón,  se  asoma  y  se  pone  á  hacer  señas  á  la  vecina 
de  enfrente,  que  es  una  señora  casada,  y  tira  la  coli¬ 
lla  al  primer  transeúnte  que  se  le  ocurre.  Y  cuando 
se  marcha,  se  lleva  el  último  libro  que  has  recibi¬ 
do,  que  no  leiste  todavía,  y  que  en  tu  vida  vuelves 
á  ver. 


EL  eminente  POETA  norte  americano  walt  wiiiTMANN,  fallecido  el  26  de  marzo  último 
(De  una  fotografía  de  Sarony,  Nueva  York.) 

LOS  AMIGOS 

«Entre  todos  los  enemigos,  el  más  peligroso  es 
un  amigo,»  ha  dicho  Alfonso  Karr. 

Apreciabilísimo  lector,  supongo  que  tú  también 
has  tenido  amigos.  Voy  más  allá;  supongo  que  algu¬ 
na  vez  habrás  reñido  con  un  amigo,  convenciéndote 
de  que  era  tu  tirano. 

Ninguna  de  las  personas  á  quienes  más  hayas 
ofendido,  los  individuos  que  te  profesen  mayor  anti¬ 
patía,  nunca  serán  tan  enemigos  tuyos  ni  te  causa¬ 
rán  tanto  daño  como  un  amigo  desde  el  momento  en 
que  deje  de  serlo. 


la  tarde,  cuadro  de  D.  Manuel  García  Rodrigue*.  (Exposición  nacional  de  Bellas  Arles  de  1890.) 
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Si  acaso  salís  juntos,  te  impone  la  dirección  que 
habéis  de  llevar  en  el  paseo;  te  obliga  á  que  pasees 
con  él  por  la  calle  de  su  novia  -  que  es  una  distrac¬ 
ción  muy  distraída  —  y  después  te  dice:  «Acompáña¬ 
me  á  casa.» 

Si  entras  en  un  bazar  y  se  te  ocurre  comprar  algo, 
no  ha  de  ser  á  tu  gusto,  sino  al  del  amigo,  y  él  tam¬ 
bién  comprará  algo  que  incluirá  el  comerciante  en 
tu  cuenta.  La  que  tengas  en  el  café  irá  aumentando 
insensiblemente,  porque  en  ella  anotará  el  mozo  el 
gasto  de  tu  amigo. 

Líbrete  Dios  de  tener  dos  petacas,  dos  pipas  ó  dos 
bastones,  porque  tu  amigo  se  posesionará  de  uno  de 
esos  efectos. 

No  vayas  con  él  al  baile,  porque  te  pondrás  en 
grave  compromiso,  provocará  una  contienda,  tú  me¬ 
diarás  para  poner  paces,  y  amén  de  que  te  tocarán, 
aunque  no  te  correspondan,  unos  cuántos  mojicones, 
tendrás  que  ver  con  la  policía.  Y  el  amigo,  si  acaso, 
huirá  el  bulto. 

De  cuantas  tonterías  cometa  separado  de  ti,  te  co¬ 
rresponderá  el  cincuenta  por  ciento,  porque  todos 
dicen  que  eres  tan  bueno  como  él,  y  los  que  no  pre¬ 
senciaron  el  lance  darán  por  hecho  que  tú  le  acom¬ 
pañabas  cuando  ocurrió  el  percance. 

Si  una  noche  le  esperan  para  darle  una  paliza, 
cuenta  que  será  en  ocasión  que  tú  le  acompañes, 
para  que  así  te  toque  parte  de  los  garrotazos.  Tam¬ 
bién  es  seguro  que  irás  en  su  compañía  cuando  al 
guien  le  avergüence  por  una  deuda,  y  como  él  se 
hará  el  desentendido,  no  faltará  quien  crea  que  la 
cosa  va  contigo. 

Te  apostrofará  porque  no  le  enseñas  las  cartas  de 
la  novia,  y  él,  en  cambio,  te  la  acompañará  cuando 
te  estorbe,  y  cometerá  cualquiera  indiscreción. 

Si  vende  ó  empeña  cualquiera  prenda  ó  alhaja 
suya,  en  su  casa  dirá  que  fué  para  sacarte  de  algún 
apuro;  si  trasnocha,  es  porque  estuvo  contigo. 

Al  tratar  de  alguna  tontería  que  tú  hiciste  por 
culpa  de  él,  dirá  que  te  aconsejó  lo  contrario;  y  si 
hiciste  alguna  cosa  buena,  por  consejo  de  él  ha  sido. 

Estos  y  otros  servicios  presta  el  amigo,  amén  de 
la  frecuente  pregunta:  «¿Cómo  estás  de  cuartos?» 

* 

*  * 

La  amistad  ha  sido  una  gran  cosa:  Cástor  y  Póluxi 
Pilades  y  Orestes  lo  atestiguan.  No  negaré  que  hoy 
existe  ese  hermoso  sentimiento. 

Pero  ¿no  es  verdad,  lector  estimado,  que  hay  ami¬ 
gos  que  hacen  renegar  de  la  amistad? 

Aureliano  J.  Pereira 
MISCELÁNEA 


Bellas  Artes.  -  El  Ayuntamiento  de  esta  ciudad  ha  de¬ 
cidido,  con  muy  buen  acuerdo,  organizar  para  la  Exposición 
nacional  de  Industrias  Artísticas  que  se  inaugurará  en  sep¬ 
tiembre  una  sección  internacional  de  reproducciones  de  las 
Industrias  Artísticas  desde  la  antigüedad  hasta  1815.  Según 
las  bases  publicadas,  la  sección  se  instalará  en  los  mismos  loca¬ 
les  que  la  Exposición,  aunque  de  una  manera  independiente; 
serán  admitidas  las  reproducciones  que  presenten  los  artistas 
nacionales  y  extranjeros  con  estas  condiciones:  i.a,  no  se  admi¬ 
tirá  más  que  un  ejemplar  de  cada  reproducción  ó  dos  si  uno  no 
fuese  más  que  un  vaciado;  2.*,  en  cada  reproducción  deberá 
indicarse  el  paradero  del  original;  3.a,  si  la  reproducción  es  un 
vaciado  se  indicará  con  toda  exactitud  las  partes  fielmente  imi¬ 
tadas  ó  reproducidas  y  las  que  no  lo  sean.  El  Jurado  de  admi¬ 
sión,  clasificación  y  colocación  será  el  mismo  que  el  de  la  Expo¬ 
sición  de  Industrias  Artísticas;  el  encargado  de  ver  y  juzgarlos 
objetos  se  compondrá  de  los  individuos  de  la  Comisión  organi¬ 
zadora  que  formen  parte  del  Jurado  de  la  Exposición  de  Indus¬ 
trias  Artísticas  y  los  elegidos  por  los  expositores  de  esta  sección 
en  el  número  y  proporciones  que  aquella  Comisión  designará 
en  su  día.  Las  recompensas  en  medallas  y  adquisiciones  se  ad¬ 
judicarán  conforme  á  lo  prevenido  en  las  bases  de  la  Exposi¬ 
ción.  Las  obras  que  con  destino  á  esta  sección  se  envíen  debe¬ 
rán  entregarse  en  la  secretaría  de  la  Exposición  (Paseo  de  Pu- 
jades)  antes  del  x.°  de  septiembre. 

—Se  ha  inaugurado  la  octava  Exposición  de  la  Sociedad  de 
Pastelistas  franceses,  y  aunque  en  ella  se  nota  la  ausencia,  vo¬ 
luntaria  en  unos,  por  causa  de  muerte  en  otros  casos,  de  algu¬ 
nas  renombradas  firmas,  ofrecen  no  escaso  interés  las  obras  de 
Thevenot,  Machard,  Besnard  (la  Petite  famille  de  este  último 
es  una  pintura  atrevida,  original,  bellísima),  Tissot,  Moreau, 
Blanche,  Duez,  La  Touche,  Lhermitte,  Eliot,  Magnan,  Puvis 
de  Chavannes  y  otros  muchos. 

-La  gran  sala  del  Tribunal  de  casación  inaugurada  recien¬ 
temente  en  París  es  un  conjunto  maravilloso  de  detalles  artís¬ 
ticos,  entre  los  que  sobresalen  un  crucifijo,  de  Ilenner  y  los 
adornos  del  techo,  que  ofrece  gran  semejanza  con  el  del  pala¬ 
cio  de  los  Dogos,  de  Venecia,  y  en  cuyo  centro  osténtase  ro¬ 
deado  de  caprichosas  y  ricas  molduras  el  magnífico  lienzo  La 
glorificación  de  la  Ley ,  que  valió  á  su  autor,  M.  Baudry,  la  me¬ 
dalla  de  honor  en  el  Salón  de  i88r. 

—  Con  motivo  del  monumento  á  Radetzky,  que  uno  de  estos 
días  se  descubrirá  en  Viena,  se  ha  inaugurado  en  el  Museo 
Austríaco  una  exposición  exclusivamente  dedicada  á  aquel 
general:  figuran  en  ella  1.200  objetos,  en  su  mayoría  cuadros  y 
esculturas,  que  representan  uno  de  los  más  brillantes  períodos 
de  la  historia  militar  de  Austria.  Entre  los  cuadros  hay  60  re¬ 
ír  atos  de  Radetzky. 

Teatros.  -  Bélgica  continúa  [dispensando  especial  protec¬ 


ción  á  los  compositores  franceses:  Herodiada ,  Sigurd  Salambó , 
focelyn  y  Pedro  de  Zalamea  fueron  estrenadas  en  Bruselas  y  en 
Amberes,  y  ahora  el  teatro  Real  de  Lieja  acaba  de  poner  en  es¬ 
cena  Satdanápalo,  de  Alfonso  Duvernoy,  algunos  de  cuyos  frag¬ 
mentos  fueron  ejecutados  con  gran  aplauso  en  los  conciertos  La- 
moureux,  en  1882.  El  libreto  de  Sardanápalo,  de  M.  Berton,  esta 
tomado  de  la  tragedia  de  Byron;  la  música  está  escrita  según  la 
fórmula  tradicional  de  la  ópera  y  su  autor  se  ha  preocupado 
poco  de  las  modernas  tendencias:  entre  la  principales  piezas 
descuellan  un  himno  á  Baco  y  un  canto  guerrero  para  barít0"°> 
dos  dúos  de  amor,  una  poética  aria  de  tiple  y  los  bailables  aei 
primero  y  del  tercer  acto.  La  mise  en  scéne,  irreprochable.  El 
éxito  de  la  ópera  ha  sido  completo. 

-  El  nuevo  drama  de  Tennyson  The  Foresters,  de  cuyo  es¬ 
treno  en  Londres  han  hablado  todos  los  periódicos  por  las  ex¬ 
trañas  circunstancias  en  que  se  verificó  -  dados  el  compromiso 
del  autor  de  estrenarlo  en  Nueva  York  y  el  deseo  de  conservar 
la  propiedad  del  mismo,  para  lo  cual  era  preciso  estrenarlo  en 
Londres,— se  ha  puesto  por  primera  vez  en  escena  en  el  teatro 
Daly  de  aquella  capital  norte- americana  con  extraordinario 
éxito. 

-  La  primera  representación  de  la  ópera  de  Bruneau  EL  en¬ 
sueño,  verificada  en  el  teatro  de  la  Ciudad,  de  Hamburgo,  ha 
sido  recibida  con  gran  aplauso. 

-  En  el  nuevo  teatro  Alemán,  de  Praga,  se  ha  estrenado  con 

excelente  éxito  una  ópera  en  tres  actos,  de  Maximiliano  J  osé 
Beer,  titulada  Federico  con  la  bolsa  vacia.  El  libreto,  de  Víctor 
León,  tiene  por  argumento  la  fuga  de  Federico  IV  y  está  es¬ 
crito  en  armoniosos  versos;  la  música  es  sencilla  y  en  extremo 
melodiosa.  , 

-  En  el  teatro  de  la  Scala,  de  Milán,  se  ha  verificado  un 
concierto  monstruo  en  conmemoración  del  natalicio  de  Rossi- 
ni.  Tomaron  parte  en  él  450  cantantes,  entre  ellos  como  solis¬ 
tas  las  señoras  Bonaplata  y  Darclée,  y  1 50  profesores  de  orques¬ 
ta;  las  piezas  ejecutadas  fueron:  la  primera  sinfonía  que  escri¬ 
bió  Rossini  (la  de  la  ópera  La  cambíale  di  matrimonio)  y la 
última  (la  de  Guillermo  Tell),  el  Stabat  Mater  y  la  plegaria  de 
Moisés ,  esta  última  dirigida  por  el  mestro  Verdi,  que  fue  obje¬ 
to  de  una  ovación  entusiasta. 

-  En  el  Eden-Theatre,  de  París,  se  ha  estrenado  .un  baile  de 
gran  espectáculo  en  tres  actos  y  cinco  cuadros,  titulado  Rokne- 
din,  de  Michel  Carré  y  Fourcade  Prunet,  música  de  Alberto 
Renaud:  el  argumento  está  tomado  de  la  historia  de  los  secta¬ 
rios  de  Hassan-ben-Sabba-Homaire,  el  Viejo  de  la  montaña, 
conocido  también  con  el  nombre  de  jefe  de  los  hachischinos,  y 
por  corrupción  de  los  asesinos.  La  mise  en  scéne  es  magnifica 
y  la  música  muy  agradable  y  de  un  corte  oriental  originalisimo. 

-  En  el  teatro  de  la  Rose  Croix,  de  París,  se  ha  estrenado 
una  producción  de  M.  Josephin  Peladan  en  extremo  original, 
que  su  autor  titula  wagneria  caldea.  El  hijo  délas  estrellas,  que 
tal  es  el  título  de  la  obra,  es  propiamente  una  pastoral  caldea, 
cuya  acción  se  desarrolla  allá  por  el  año  3000  antes  de  Jesu¬ 
cristo,  de  argumento  principalmente  místico  y  abundante  en 
bellezas  literarias.  Hay  en  ella  trozos  notabilísimos  en  los  que, 
en  excelente  estilo,  se  expresan  ideas  elevadas  y  nuevas  sobre 
nuestras  aspiraciones  hacia  el  ideal,  sobre  la  voluntad,  las  be¬ 
llas  artes,  la  felicidad  de  las  sociedades  y  el  amor. 

Madrid:  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  teatro  Lara 
Las  recomendaciones,  sainete  del  aplaudido  escritor  D.  Tomás 
Luceño;  en  el  teatro  Eslava  La  salamanquina,  letra  de  los  se¬ 
ñores  Perrín  y  Palacios,  música  de!  maestro  Marques,  y  en  el 
teatro  de  Novedades  una  revista  de  los  Sres.  Navarro  y  Gon- 
zalvo  y  Granés,  música  del  Sr.  Valverde  (hijo',  titulada  El  se¬ 
ñor  Juan  de  las  Viñas  ó  Los  presupuestos  de  Villa  Anémica. 

Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente: 

Sir  Guillermo  Bovvman,  famoso  oftalmólogo  inglés,  profesor 
del  Royal  Londón  Ophthalmic  Hospital  y  últimamente  direc¬ 
tor  del  King’s  College  Hospital. 

Mr.  John  Murray,  célebre  editor  inglés  á  quien  sus  compa¬ 
triotas  denominaban  «John  Murray  el  Tercero»  por  ser  el  ter¬ 
cero  de  la  familia  que  ha  hecho  famoso  su  nombre  en  el  nego¬ 
cio  editorial,  especialmente  con  sus  Guías  y  con  la  Quaterly 
Rewiew. 

José  de  Riquet,  príncipe  de  Chimay  y  de  Caraman,  ministro 
de  Negocios  Extranjeros  de  Bélgica. 

Alfredo  Tedey,  pintor,  uno  de  los  últimos  representantes  de 
la  escuela  inglesa  de  pintores  miniaturistas. 

Luis  Juin,  contraalmirante  de  la  marina  francesa,  comendador 
de  la  Legión  de  Honor  y  oficial  de  Instrucción  Pública. 

El  Excmo.  Sr.  D.  Joaquín  Jovellar,  capitán  general  de  los 
ejércitos  españoles,  presidente  del  Consejo  Supremo  de  Guerra 
y  Marina  y  senador  por  derecho  propio:  hizo  las  dos  campañas 
carlistas,  la  de  Africa  y  la  de  Cuba;  fué  capitán  general  de 
Cuba  y  de  Filipinas,  ministro  de  la  Guerra  y  presidente  del 
Consejo  de  ministros.  Entre  otras  muchas  condecoraciones  po¬ 
seía  la  gran  Cruz  de  San  Fernando.  Renunció  el  Toisón  de 
Oro  y  el  título  de  duque  que  le  fueron  ofrecidos. 

Isaac  Pesaro  Maurogonato,  senador  italiano,  gran  financiero, 
eminente  político  y  elocuente  orador  que  defendió  siempre  las 
ideas  democráticas. 

Dr.  David  Hayes  Agnew,  uno  de  los  más  famosos  médicos 
americanos,  catedrático  de  Cirugía  operatoria. 

Fedor  Grigorjewitch  Ssolnzef,  profesor  de  Pintura  histórica 
en  San  Petersburgo  y  uno  de  los  más  viejos  artistas  rusos,  pues 
contaba  91  años. 

Filiberto  Wex,  paisajista  de  Munich,  cuyos  cuadros,  repro¬ 
ducciones  de  paisajes  del  Mosa  y  del  valle  de  Loisach,  han  lla¬ 
mado  muchb  la  atención  en  Alemania. 

Carlos  Federico  Deiker,  uno  de  los  mejores  pintores  alema¬ 
nes  de  animales  y  escenas  de  caza,  y  con  su  muerte  ha  perdido 
uno  de  sus  principales  representantes  la  escuela  de  Dusseldorf. 

Ernesto  Pasqué,  literato  alemán;  se  dedicó  primero  á  la  mú¬ 
sica,  arte  para  el  cual  tenía  felices  disposiciones,  habiendo  can¬ 
tado  con  aplauso  en  los  principales  teatros  alemanes.  Place 
veinte  años  se  retiró  de  la  escena,  dedicándose  exclusivamente 
á  la  literatura;  conquistóse  gran  fama  como  novelista. 

V aria.  — En  Genova  se  están  activando  los  preparativos  para 
la  Exposición  Ítalo-americana  que  se  ha  organizado  en  con¬ 
memoración  del  cuarto  centenario  del  descubrimiento  de  Amé¬ 
rica  y  que  comprenderá  productos  agrícolas,  industriales  y  ar¬ 
tísticos.  Las  dos  secciones  que  más  han  de  llamar  la  atención 
serán  la  náutica  y  la  arqueológica:  la  primera  comprenderá  todos 
los  modelos  de  buques  desde  la  época  del  descubrimiento  hasta 
nuestros  días,  y  á  ella  prestará  valioso  concurso  el  ministerio  de 
Marina  italiano;  en  la  segunda  figurarán  recuerdos  auténticos 
americanos,  españoles,  genoveses  y  venecianos  de  aquel  gran 
acontecimiento. 


NUESTROS  GRABADOS 


Cafó  al  aire  libre  en  Venecia,  cuadro  de  don 
Manuel  Domínguez.  -  Aunque  de  distinto  género  que  La 
muerte  de  Séneca  ó  las  pinturas  murales  que  decoran  la  iglesia 
de  San  Francisco  el  Grande,  de  la  coronada  villa,  ésta  es,  como 
todas  las  obras  del  maestro;  noble  por  su  casta  de  color,  co¬ 
rrecta  en  el  dibujo  y  tan  reposada  y  segura  como  elegante  en 
su  factura.  Lo  mismo  cuando  se  inspira  en  un  hecho  dramático 
que  cuando  representa  á  personajes  bíblicos  ó  bien  un  sencillo 
cuadro  de  costumbres  ó  de  género,  revélase  siempre  la  perso¬ 
nalidad  artística  del  pintor  que  ha  logrado  figurar  en  primera 
línea  entre  los  primeros  artistas  españoles.  La  labor  de  Do¬ 
mínguez  es  igual  y  constante;  de  ahí  que  en  sus  cuadros  no  se 
observen  deficiencias  y  que  su  reputación  sea  tan  sólida  como 
lo  son  todas  sus  producciones. 

El  ángel  de  las  ofrendas,  escultura  de  Doña 
Asís  de  Picabia( Exposición  general  de  Bellas  ArtesdeBar- 
celona).  -  La  mujer  española,  que  tanto  ha  logrado  distinguir¬ 
se  en  nuestros  tiempos  en  el  cultivo  de  las  ciencias  y  la  literatura, 
ya  que  en  ellas  cuenta  con  tan  dignas  representantes  como  Emi¬ 
lia  Pardo  Bazán,  Dolores  de  Acuña,  Martina  Castells  y  otras 
más,  ha  logrado  también  singularizarse  en  las  Bellas  Artes,  y 
los  nombres  de  Antonia  Bañuelos,  Fernanda  Francés  y  Adela 
Ginés  y  Ortiz  figuran  en  el  número  de  los  más  discretos  pinto¬ 
res  españoles,  conforme  lo  atestiguan  las  recompensas  obteni¬ 
das  en  varias  Exposiciones,  así  nacionales  como  extranjeras. 

Como  verdadera  excepción,  no  por  su  mayor  notoriedad, 
sino  por  la  especialidad  á  que  se  dedica,  merece  citarse  la  jo¬ 
ven  é  inteligente  escultora  señorita  Asís  de  Picabia,  que  á  pesar 
de  los  graves  inconvenientes  que  para  una  mujer  ofrece  el  es  • 
tudio  de  la  escultura,  cultívala  con  entusiasmo  y  notable  apro¬ 
vechamiento.  Aparte  de  algunas  obras  recomendables  que  co¬ 
nocemos,  modeladas  con  elegancia  y  corrección,  merecen  ci¬ 
tarse  varios  bajos  relieves  alegóricos,  un  bonito  busto  de  Santa 
Cecilia,  una  estatua  de  Ofelia,  que  obtuvo  merecida  recompen¬ 
sa  en  la  última  Exposición  de  París,  y  la  alegórica  escultura  que 
reproducimos,  premiada  también  en  la  Exposición  general  de 
Bellas  Artes  de  Barcelona. 

Prosiga  la  discreta  escultora  por  tan  segura  senda,  en  la  que 
hallará  seguramente  digna  recompensa  á  su  entusiasmo  y  la¬ 
boriosidad. 

El  eminente  poeta  norte-americano  Walt 
Whitmann.  -  A  la  edad  de  72  años  falleció  en  mayo  último 
en  Camden  el  gran  poeta  democrático  de  los  Estados  Unidos: 
de  familia  humilde,  hubo  de  dedicarse  á  los  trece  años  al  oficio 
de  cajista,  sin  por  ello  dejar  sus  estudios  que  había  comenzado 
en  la  escuela  de  Brooklin.  A  los  veinte  publicó  una  revista  se¬ 
manal  y  colaboró  en  varios  periódicos,  al  par  que  preparaba 
materiales  para  la  obra  Leaves  of  Grass,  que  le  ha  hecho  famo¬ 
so;  pasó  luego  al  Canadá,  á  Méjico  y  á  Nueva  Orleans,  donde 
escribió  para  el  periódico  The  Crescent,  y  á  poco  regresó  á  Broo¬ 
klin,  tomando  allí  el  oficio  de  carpintero  y  abandonando  por 
algún  tiempo  sus  tareas  literarias,  que  reanudó  en  1854-  Al  año 
siguiente  dióá  luz  su  citada  obra,  en  un  principio  poco  apre¬ 
ciada  y  aun  combatida  por  los  críticos,  pero  al  fin  estimada  en 
toda  su  gran  valía  por  la  crítica  y  por  el  público.  Herido  duran¬ 
te  la  guerra  civil  su  hermano  Jorge,  pasó  Walt  al  hospital  de 
campaña  á  cuidarle,  contrayendo  una  enfermedad  de  la  que 
nunca  curó  radicalmente.  Terminada  la  guerra  desempeñó  al¬ 
gunos  destinos  en  la  administración,  pero  el  mal  estado  de  su 
salud  le  obligó  á  retirarse  á  Camden,  donde  ha  permanecido 
hasta  el  fin  de  su  vida,  sin  dejar  de  añadir  de  vez  en  cuando 
alguna  nueva  obra  á  las  ya  publicadas.  Era  tan  ferviente  admi¬ 
rador  de  Tennyson,  que  en  cierta  ocasión  preguntó  á  un  amigo 
que  regresaba  de  la  Gran  Bretaña:  «¿Has  visto  á  Tennyson?» 
y  habiéndole  aquél  contestado  negativamente,  le'  dijo:  «Pues 
entonces,  todavía  no  conoces  Inglaterra.» 

La  tarde,  cuadro  de  D.  Manuel  García  Ro¬ 
dríguez  (Exposición  nacional  de  Bellas  Artes  de  1890).- 
Es  García  Rodríguez  otro  de  los  jóvenes  pintores  digno  repre¬ 
sentante  de  la  moderna  escuela  sevillana.  Discípulo  de  D.  José 
de  la  Vega  y  de  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de  Sevilla,  dióse 
pronto  á  conocer  como  inteligente  paisajista,  sirviéndole  de  es¬ 
tímulo  el  premio  alcanzado  en  la  Exposición  de  1887  y  la  cir¬ 
cunstancia  de  haber  adquirido  los  príncipes  de  Baviera  su  be¬ 
llísimo  cuadro  Las  orillas  del  Guadalquivir.  Posteriormente 
cupo  igual  recompensa  en  el  siguiente  concurso  nacional  a 
otro  de  sus  lienzos,  mereciendo  ;otra  distinción  en  la  Exposi¬ 
ción  Universal  de  Barcelona  el  titulado  ¡Sevilla!  El  que  repro¬ 
ducimos,  La  tarde,  distinguido  asimismo  con  una  medalla  de 
segunda  clase  en  la  última  Exposición  nacional,  es  un  hermo¬ 
so  paisaje  estudiado  en  las  cencanías  de  Alcalá  de  Guadaira. 

Un  club  anarquista,  cuadro  de  Juan  Beraud. 
— El  cuadro  del  celebrado  pintor  francés  de  verdadera  actuali¬ 
dad,  está  tomado  del  natural,  es  decir,  de  una  reunión  que  los 
anarquistas  celebraron  hace  algún  tiempo  en  la  sala  Graffard 
de  la  capital  francesa.  Ocioso  sería  señalar  las  innumerables  be¬ 
llezas  de  este  lienzo,  pues  á  la  vista  saltan  á  la  primera  ojeada. 
Cada  uno  de  los  individuos  de  la  mesa,  los  oradores,  los  oyen¬ 
tes,  los  periodistas,  todo  ello  envuelto  en  esa  atmosfera  densa 
é  irrespirable  que  forman  el  calor  de  las  luces  y  el  humo  de  las 
pipas;  aquella  mezcla  de  ciudadanos  y  ciudadanas,  cuyos  gritos 
y  aplausos  casi  se  oyen,  tanta  es  la  naturalidad  de  sus  actitu¬ 
des,  y  cuyos  entusiasmo  y  miserable  aspecto  contrastan  con  la 
impasibilidad  un  tanto  irónica  y  con  el  traje  confortable  de  los 
burgueses  que  allí  representan  á  la  prensa,  constituyen  un  com 
junto  lleno  de  verdad  y  de  vida  que  justifica  la  admiración 
que  esta  obra  de  Beraud  produjo  cuando  fué  expuesta  en  uno 
de  los  Salones  de  París. 

Aldabón  de  la  puerta  de  los  Leones  en  la  Ca¬ 
tedral  de  Toledo. — La  puerta  de  los  Leones,  así  llamada 
por  los  que  existen  sobre  una  de  sus  seis  columnas  de  mármol 
blanco  que  sostiene  el  enverjado,  es  sin  duda  alguna  una  de 
las  más  lindas  obras  que  embellecen  la  catedral  de  Toledo. 
Construyóse  en  1460,  bajo  los  planos  y  dirección  de  Anequin 
Egas,  ejecutando  toda  su  preciosa  ornamentación  el  imaginero 
Juan  Alemán,  así  como  otros  entalladores  de  merecida  fama. 
Consiste  en  un  arco  de  estilo  gótico  puro,  cuyos  costados,  fon¬ 
dos  y  archivoltas  hállanse  cuajados  de  delicados  adornos  y  re¬ 
saltos,  sobresaliendo  varias  estatúas  de  cuerpo  entero  cubiertas 
por  graciosos  doseletes. 

Las  puertas,  cuyas  planchas  de  bronce  están  exornadas  con 
follajes  y  mascarones,  son  obra,  al  igual  que  sus  aldabones,  de 
los  maestros  Francisco  de  Villalpando  y  Ruiz  Díaz  del  Corral. 
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HACIA  EL  OCASO 

NOVELA  DE  PABLO  MARGUERITE.  -  ILUSTRACIONES  DE  MAROLD 
(CONTINUACIÓN) 


¡Casarse!...  él  lo  haría;  pero  ¿sería  admitido  como  I 
pretendiente?  ¿Y  si  ella  no  le  amaba?...  Tal  vez  le 
creyese  brutal  por  haber  herido  á  su  hermano.  Por  otra 
parte,  ¿consentiría  en  aquel  matrimonio  la  señora  de 
Kerjuzan?  ¿Le  aprobarían  los  Fabvier?  ¿Qué  pensa- 1 


Los  dos  hermanos  tomajón  el  camino  de  Jozeu 

rían  Marcos  y  Lilia?  Tal  vez  ésta  se  interesara  por  él, 
porque  era  buena;  y  prefería  confiarse  á  ella  más  bien 
que  á  Marcos,  porque  entre  hombres,  aunque  sea 
entre  hermanos,  hay  cierta  prevención  contra  estas 
confidencias;  pero  tratándose  de  su  cuñada...  ¿Y  por 
qué  no  le  hablaría  sobre  esto  en  el  acto?  Con  esa 
prontitud  increíble  en  que  se  precipitan  á  menudo 
estas  decisiones,  díjose  para  sí: 

«Ahora  mismo.  ¿Por  qué  no?  Cuando  menos,  la 
sondearé.» 

Si  Lilia  hubiese  sido  más  seria,  le  hubiera  dado 
miedo  confiarle  su  secreto;  pero  atendida  su  incons¬ 
ciencia  de  mujer  joven  demasiado  mimada,  creía 
presentir  en  ella  una  especie  de  complacencia,  sufi¬ 
ciente  para  absolverle,  así  como  de  complicidad  para 
servirle. 

Sin  embargo,  en  aquel  instante  recordó  el  rasguño 
de  Marcos,  que  Lilia  se  ocupaba  en  curar,  y  pare¬ 
cióle  que  el  momento  no  sería  oportuno.  ¡Con  tal 
que  la  joven  no  le  guardase  rencor!  En  el  coronel 
persistía  la  vergüenza  de  haberse  animado  contra  su 
hermano,  y  reprendíase,  exagerándolas,  su  violencia 
y  brutalidad,  esos  malos  instintos  que  él  no  sospe¬ 
chaba  antes.  Entonces  experimentó  cierta  dejadez, 
sobrecogióle  una  tristeza  profunda,  y  su  felicidad  de 
amar  se  convirtió  en  ansiosos  temores.  Recostado 
de  nuevo  en  su  lecho,  con  la  cabeza  entre  las  manos, 
dejó  correr  el  tiempo,  la  vida. 

-  ¿Qué  ocurre?,  preguntó  una  voz.  ¿Estás  enfermo, 
Roberto? 

El  coronel  volvió  la  cabeza;  era  Marcos  en  traje 
de  montar. 

-  Tengo  jaqueca,  contestó  tristemente  el  Sr.  de 
Francceur. 

Y  poniendo  una  mano  sobre  el  pecho  de  su  her¬ 
mano,  en  la  parte  que  el  hierro  tocó,  pero  sin  apo¬ 
yarla,  preguntóle  cariñosamente  con  acento  con¬ 
movido: 

-  ¿No  te  duele  ya?  ¿Estás  enfadado  conmigo? 

Marcos  le  abrazó  con  efusión. 

-¡Estás  loco,  Roberto! 

Y  añadió: 

-  ¡Vamos!  Vente  conmigo,  porque  las  señoras  no 
nos  acompañan.  Tienen  una  visita  y  les  han.  anuncia¬ 
do  ya  otras.  Lilia  está  furiosa... 


IX 

Los  dos  hermanos  tomaron  el  camino  de  Jozeu, 
el  Sr.  de  Francoeur  montado  en  su  Coralía  y  Mar¬ 
cos  en  su  alazán  Febo;  sus  caballos  iban  al  paso  á 
causa  del  calor.  El  río,  que  se  deslizaba  á  lo 
lejos  entre  las  hierbas,  inspiraba  ideas  de  fres¬ 
cura  y  convidaba  á  bañarse. 

-  Mañana  me  baño,  dijo  Marcos. 

Los  Fabvier  poseían  á  orillas  del  Aulnette 
un  pequeño  pabellón,  al  que  iba  toda  la  fami¬ 
lia  para  bañarse;  pero  un  ligero  constipado  de 
Lilia  había  impedido  comenzar  aquel  año  las 
abluciones. 

Hasta  llegar  á  Jozeu  no  hablaron  más  los 
dos  hermanos,  porque  el  Sr.  de  Francceur  iba 
absorto  en  sus  pensamientos  y  Marcos  en  los 
suyos,  que  seguramente  hubieran  sorprendido 
é  inquietado  á  su  hermano  si  le  hubiese  sido 
posible  adivinarlos.  ¡Extraño  hombre  era  aquel 
Marcos!  Lleno  de  honor  mundano,  y  falto  de 
sentido  moral;  sin  malignidad,  pero  voluble 
como  una  mujer  y  egoísta  en  los  placeres;  algo 
traidor  también,  á  la  manera  de  Coralía ,  que 
acababa  de  hacer  un  brusco  movimiento,  y  en 
fin,  muy  capaz  de  practicar  al  mismo  tiempo 
el  bien  y  el  mal,  sin  dejar  por  eso  de  ser  sin¬ 
cero,  como  en  todos  los  hombres  impresiona¬ 
bles  y  nerviosos;  pero  su  sinceridad  era  ins¬ 
tantánea  y  cambiaba  en  un  minuto. 

No  había  engañado  á  su  hermano  al  jurarle, 
después  de  la  escena  ocurrida  en  el  saloncito, 
que  no  existían  entre  él  y  la  baronesa  de  Bret- 
tes  relaciones  íntimas;  no,  todavía  no  podía 
llamarla  suya,  por  más  que  esto  se  debiera,  no 
á  su  voluntad,  sino  á  las  circunstancias.  Mar¬ 
cos  había  sido  sincero  al  reconciliarse  con  su 
esposa,  más  bien  por  compasión  que  por  re¬ 
mordimiento,  y  acaso  tal  vez  por  prudencia, 
para  desvanecer  mejor  sus  sospechas;  mas  no  había 
renunciado  por  eso  á  la  baronesa,  y  esperaba  que  á 
favor  de  precauciones  y  astucias,  la  casualidad  los 
arrojaría  en  brazos  uno  de  otro.  ¿La  amaba,  pues?  Sí 
y  no;  pero  sí  la  deseaba.  Ciertos  hombres  alimentan 
pasiones  que  se  desvanecen  como  el  humo  de  la 
paja,  que  viven  de  esperanzas  y  mueren  una  vez 
éstas  realizadas. 

Estaba  seguro  de  las  buenas  disposiciones  de  la  ba¬ 
ronesa;  aunque  no  hubiese  tenido  de  ello  otras  prue¬ 
bas,  lo  había  adivinado  desde  luego  por  ciertos  in¬ 
dicios.  Su  aspecto  vaporoso  y  su  expresión  imperti¬ 
nente  debían  ocultar  un  temperamento  algo  locuaz  y 
sensual;  bastaba  ver  sus  extraños  ojos,  de  brillo  un 
poco  vago  y  cierto  color  sonrosado  que  se  corría 
desde  sus  hombros  al  cuello,  como  el  pudor  de  los 
malos  pensamientos,  para  adivinar  en  la  baronesa 
una  Eva  perdida. 

Marcos  tuvo  esta  revelación  extraña  cuando  ape¬ 
nas  conocía  á  la  joven,  cuando  sólo  habían  mediado 
entre  ellos  esas  ligeras  atenciones  que  la  cortesía 
impone. 

Cierto  día,  invitado  á  una  comida  de  confianza  en 
Jozeu,  estaba  sentado  junto  á  la  baronesa,  cuando  de 
pronto  tocó  involuntariamente  su  pie,  y  observó  que 
no  se  retiraba;  entonces,  para  evitar  que  sucediera, 
apartó  el  suyo,  pero  el  de  la  joven  le  persiguió  ligero 
y  travieso.  De  este  modo  se  inició,  á  los  ojos  mismos 
de  Lilia,  la  inteligencia  entre  ambos;  pues  ¿qué  hom¬ 
bre,  pensaba  Marcos,  podría  resistir  á  tales  insinua¬ 
ciones?  Aun  sin  ser  vanidoso,  aun  siendo  austero  y 
viejo,  ¿quién  en  tales  condiciones  no  sacrificaría  á  la 
locura  de  un  instante  el  amor  puro  y  leal  de  la 
esposa? 

Marcos  repasaba  todo  esto  en  su  memoria  con 
cierta  voluptuosidad,  pensando  aprovechar  la  oca 
sión,  bien  se  presentara  al  día  siguiente  ó  al  cabo  de 
seis  meses.  Estaba  como  turbado  por  una  opresión 
ardiente,  sin  duda  por  el  efecto  de  aquel  día  de  ve¬ 
rano  tan  abrasador,  que  amenazaba  tempestad,  y 
acaso  también,  como  lo  había  dicho  su  hermano, 
por  la  excitación  que  producen  los  manjares  sucu¬ 
lentos  y  esa  ociosidad  demasiado  rica  en  sangre  y 
fuerza,  que  Tolstoi  considera  como  una  causa  de  per¬ 
dición.  Por  otra  parte,  ciertos  días  demasiado  her¬ 


mosos  exhalan  un  no  sé  qué  de  infinito  que  inspira 
el  deseo  de  amar  hasta  morir  y  que  impulsa  al  cere¬ 
bro  y  á  los  músculos  á  persistir  en  una  idea  fija.  Tal 
vez  sea  la  conciencia  bastante  vaga  que  se  tiene  del 
espejismo  de  las  apariencias  y  de  la  ilusión  produci¬ 
da  por  las  escenas  mágicas  en  que  se  desenvuelve 
nuestra  vida;  una  imperiosa  necesidad  nos  induce  á 
buscar  la  confirmación  de  la  verdad  de  nuestra  exis¬ 
tencia  y  á  disfrutar  de  ella  con  frenesí  antes  que  la 
muerte  concluya  con  todo. 

Marcos  oprimía  nerviosamente  su  alazán  entre  los 
muslos,  satisfecho  al  reconocer  su  soltura  y  ligereza, 
y  sonreía  con  una  expresión  algo  cruel,  revelándose 
en  sus  ojos  la  sensualidad.  Pensaba  que,  en  suma, 
nada  se  había  perdido  en  las  tres  últimas  semanas; 
con  tal  de  que  el  Sr.  de  Brettes  no  regresase,  la  en¬ 
fermedad  de  la  tía  más  bien  favorecía  sus  propósitos, 
adormeciendo  las  sospechas  de  Lilia,  puesto  que 
gracias  á  ella  tenían  él  y  la  baronesa  menos  ocasión 
de  verse  en  presencia  de  la  mujer  celosa. 

Indudablemente  se  arriesgaba  á  disgustar  mucho 
á  su  esposa  si  descubría  el  enredo,  y  esta  idea  era  la 
más  propia  para  contristarle,  aunque  no  para  dete¬ 
nerle;  pero  si  no  llegase  á  saber  nada,  ¿dónde  estaba 
el  mal?  Engañarla,  no  sería  muy  culpable  -  esto  tie¬ 
ne  poca  importancia  para  muchos  hombres;  -  ¡pero 
si  llegase  á  saberlo!...  ¡Bah!Ya  se  arreglaría  para  que 
lo  ignorara;  y  también  sería  bueno  desconfiar  de  los 
ojos  y  de  la  rectitud  de  su  hermano,  que  en  caso 
necesario  se  opondría  á  su  capricho  y  no  toleraría 
que  nadie,  ni  siquiera  su  esposo,  hiciese  llorar  á  Lilia 
aunque  para  ello  fuese  necesario  disputar  y  aun  rom¬ 
per  del  todo  con  Marcos. 

Mas  al  mirar  de  reojo  las  vigorosas  formas  del  co¬ 
ronel  y  su  rostro  de  expresión  pensadora  y  benévola, 
juzgó  que  le  costaría  poco  vencerle  en  el  terreno  de 
la  astucia. 

Llegaban  á  una  avenida  de  álamos,  en  cuya  extre¬ 
midad  elevábase  un  castillo. 

-  Mira,  Roberto,  dijo  Marcos,  eso  es  Jozeu. 


Cuando  se  hubieron  apeado,  un  criado  de  edad 
avanzada  introdujo  á  los  Sres.  de  Francceur  en  el  sa¬ 
lón.  Una  religiosa  que  rezaba  el  rosario  se  eclipsó 
discretamente,  y  un  momento  después  presentóse  la 
señora  de  Lemartre.  En  su  casa  no  tenía  el  aire  tan 
servil,  y  con  mucha  sencillez  dió  detalles  sobre  la 
noche  que  acababa  de  pasar  la  señora  de  Cyou;  ha¬ 
bíase  producido  una  ligera  mejoría;  pero  desgracia¬ 
damente,  el  médico  de  París  que  la  cuidaba  se  había 
visto  en  la  precisión  de  marchar  á  toda  prisa,  llama¬ 
do  por  telegrama,  y  no  se  encontraba  al  de  Attigne, 
M.  Corbes,  que  aquella  mañana  había  tenido  que 
ausentarse.  Y  sin  embargo,  era  de  todo  punto  nece¬ 
sario  que  viniese. 

La  baronesa  de  Brettes  se  presentó,  con  peinador 
de  color  de  malva,  con  el  cabello  echado  hacia  atrás, 
los  ojos  algo  enrojecidos  y  aspecto  enervado;  al  ver 
á  los  dos  hombres,  mordióse  los  labios,  sin  duda 
para  disimular  la  contrariedad  que  le  causaba  la  pre¬ 
sencia  del  coronel. 

-  ¡Qué  amabilidad  la  de  usted!,  dijo,  dirigiéndose 
principalmente  al  Sr.  de  Francceur;  y  dejándose  caer 
en  una  butaca,  mientras  la  señora  de  Lemartre  se 
alejaba  del  salón: 

-  ¡Uf,  que  calor!,  exclamó. 

Y  añadió,  mirando  á  Marcos: 

-¡Mi  esposo  regresa...  y  por  cierto  que  me  ale¬ 
gro  mucho  de  ello,  dijo  hipócritamente,  porque  estoy 
rendida! 

Por  fortuna,  el  Sr.  de  Francceur  miraba  á  la  baro¬ 
nesa,  y  no  vió  la  fisonomía  de  su  hermano,  que  ha¬ 
blaba  un  lenguaje  mudo,  revelando  por  su  expresión 
cuánto  le  desconcertaba  aquella  noticia;  pero  Marcos 
disimuló  bastante  bien,  al  preguntar  con  esa  amabi¬ 
lidad  propia  de  la  gente  de  mundo: 

-  ¿Y  cuándo  llega? 

—  No  ha  fijado  la  fecha,  contestó  la  baronesa;  se 
limita  á  dar  aviso  de  su  vuelta. 

Y  con  ademán  que  expresaba  su  contrariedad, 
golpeaba  la  palma  de  su  mano  con  el  nudo  del  cor¬ 
dón  de  su  peinador. 
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-Yo  creí  que  la  salud  de  su  señora  tía...  dijo 
Marcos;  el  parte  de  hoy  indica  que  la  enferma  está 
mejor. 

-  ¡Ahora  me  hace  usted  pensar!,  repuso  la  baro¬ 
nesa.  Debo  expedir  otro  parte...  ¡Y  ese  médico  que 
no  viene!  Hay  que  enviar  un  mensajero  á  Attigne,  y 
no  tenemos  de  quién  echar  mano;  el  cochero  está 
enfermo,  y  mi  tía  ha  enviado  al  ayuda  de  cámara 

á  casa  del  padre  Lureau,  que  vive  con  los  Boves, 
á  dos  horas  de  aquí.  Todo  está  revuelto  en  esta 
casa. 

-  Pero  si  no  se  trata  más  que  de  ir  á  Attigne, 
esto  se  reduce  á  tres  cuartos  de  hora  de  galope,  y 
voy  volando.  Mi  hermano  se  quedará  aquí  para 
hacerle  á  usted  compañía. 

Pero  el  Sr.  de  Francceur,  atemorizado  ante  la 
idea  de  permanecer  tan  largo  tiempo  solo  con  la 
baronesa,  á  la  cual  no  habría  sabido  qué  decir,  y 
dominado  por  esa  necesidad  de  movimiento  que 
los  hombres  absortos  en  el  amor  experimentan, 
exclamó  con  acento  semiplacentero: 

-  Ruego  á  usted,  señora,  que  disponga  de  mí,  y 
le  aseguró  que  sé  desempeñar  las  comisiones  tan 
bien  como  mi  hermano. 

-  Supongo  que  no  es  el  temor  de  quedarse  á 
solas  conmigo  lo  que  le  induce  á  ofrecerme  sus 
servicios,  dijo  la  baronesa  maliciosamente. 

Y  su  semblante  pareció  iluminarse,  mientras  un 
tinte  sonrosado  coloreaba  su  cuello  y  sus  ojos  ad¬ 
quirían  un  brillo  que  sólo  Marcos  observó  y  supo 
interpretar.  ¡Tenían  tantas  cosas  que  decirse! 

-  Pues  bien,  replicó  la  baronesa,  acepto  el  ofre¬ 
cimiento;  y  para  abusar  de  usted  completamente, 
le  rogaré  que  deje  en  la  oficina  del  telégrafo  el 
parte  que  voy  á  poner. 

El  Sr.  de  Francceur  se  inclinó,  muy  satisfecho 
de  que  se  le  hubiera  cogido  por  la  palabra,  sin 
que  le  inquietase  dejar  á  los  dos  juntos,  pues  la 
tristeza  de  las  circunstancias  alejaba  de  él  toda 
sospecha.  Además,  ¿no  regresaría  muy  pronto  el 
marido? 

La  baronesa  acercó  á  sí  un  pequeño  pupitre  de 
laca  con  incrustaciones  de  plata,  y  escribió  algunas 
palabras. 

-  Recuerde  usted,  dijo  al  Sr.  de  Francceur,  que 
su  compromiso  es  grave,  y  que  debe  volver  con 
M.  Corbes  vivo  ó  muerto... 

-  ¡Comprendido,  señora!,  contestó  el  coronel  sa¬ 
ludando. 

La  baronesa  quiso  verle  marchar  desde  la  venta¬ 
na,  que  era  la  del  piso  bajo.  El  azul  del  cielo  toma¬ 
ba  poco  á  poco  un  color  gris;  la  campiña  estaba  ar¬ 
diente  como  un  horno. 

-¡Qué  hermoso  animal!,  exclamó  la  baronesa  al 
ver  á  Coralía. 

Lisonjeado  el  coronel  con  estas  palabras,  acarició 
su  yegua,  cogió  la  crin  y  saltó  á  la  silla.  Después,  sin 
pensar  en  mal  alguno,  fijó  su  franca  mirada  en  las 
dos  personas  de  quienes  acababa  de  despedirse; 
Marcos  estaba  detrás  de  la  baronesa,  y  ambos  son 
reían  con  expresión  algo  indecisa.  El  Sr.  de  Fran¬ 
coeur  agitó  el  sombrero  y  puso  su  caballo  al  galope. 

-  ¡Trota,  trota!,  dijo  Marcos  con  una  intención 
algo  burlona. 

La  baronesa,  después  de  cerrar  tranquilamente  la 
ventana,  se  volvió  hacia  él. 

Los  dos  se  contemplaron  sin  hablarse;  la  mirada 
de  la  baronesa  fascinaba  á  Marcos,  su  sonrisa  era 
febril,  y  parecía  que  la  angustia  contenía  la  voz  en  su 
garganta. 

-¡Clara!...,  murmuró. 

-  ¡Chist!...,  hizo  la  baronesa,  aplicándose  un  dedo 
á  la  boca  y  tirando  después  de  la  campanilla. 

El  criado  viejo  se  presentó. 

-No  estoy  en  casa  para  nadie,  le  dijo. 

La  puerta  volvió  á  cerrarse. 

-  ¿Conque  vuelve?,  preguntó  Marcos  con  acento 
de  enojo. 

-  ¿Mi  esposo?,  repuso  la  baronesa  con  un  tono  de 
indecible  desdén.  ¿Sabe  nadie  nunca  lo  que  hará  ó 
dejará  de  hacer? 

Y  añadió  después  de  una  pausa: 

-  ¡Vamos  á  mi  habitación!  La  señora  Lemartre 
ronda  por  aquí. 

Marcos  se  había  acercado  á  la  baronesa,  que  le 
miraba  de  una  manera  extraña,  sonriendo;  de  pronto 
parecióle  que  desfallecía,  é  hizo  ademán  de  levan¬ 
tarse  para  sostenerla;  mas  apenas  tuvo  tiempo  para 
retirarse  al  ver  que  la  puerta  se  abría  sin  ruido.  Era 
la  religiosa,  que  volvía  con  su  rosario  en  la  mano 
para  acabar  su  rezo;  pero  al  ver  ocupada  la  habita¬ 
ción,  vaciló. 

7  Entre  usted,  hermana,  entre  usted  como  si  es¬ 
tuviera  en  su  casa,  dijo  la  baronesa. 

Y  volviéndose  hacia  Marcos  añadió: 

-¿Viene  usted?... 


XI 

Dos  horas  por  lo  menos  habían  transcurrido  cuan¬ 
do  regresó  el  Sr.  de  Francoeur;  oíase  á  lo  lejos  el  fra¬ 
gor  del  trueno,  que  anunciaba  la  tempestad,  y  el  calor 
era  sofocante.  El  coronel  no  vió  á  la  baronesa  de 


Brettes;  pero  sí  á  Marcos,  que  bajaba  por  la  escali¬ 
nata,  pidiendo  su  caballo. 

Poco  después,  los  dos  hermanos  se  reunieron. 

-  ¡El  médico  llega  ya!,  dijo  el  coronel.  Su  coche 
no  corre  tanto  como  Coralía.  He  pasado  por  tres 
pueblos  antes  de  encontrarle  casualmente  en  el  ca 
mino  de  Savre. 

Marcos  se  volvió  hacia  el  palafrenero,  que  tenía  de 
la  brida  á  Febo. 

-Anuncie  usted,  le  dijo,  que  el  médico  llegará  de 
un  momento  á  otro. 

Después  miró  á  su  hermano,  que  se  enjugaba  el 
sudor,  y  sonrió  un  poco  pérfidamente. 

-¡Pobre  hermano  mío!,  dijo,  si  hubiera  podido 
sospechar  que  ibas  á  correr  tanto,  te  habría  acompa¬ 
ñado  en  vez  de  aburrirme  aquí  solo. 

-  Pero  ¿y  la  baronesa?,  preguntó  ingenuamente  el 
coronel. 

-  Apenas  la  he  visto,  contestó  Marcos  volviendo 
la  cabeza,  por  temor  de  que  su  mentira  le  hiciese 
sonreír;  la  llamaron  para  cuidar  de  la  enferma,  y  des¬ 
pués  vinieron  á  decirme  de  su  parte  que  la  fatiga  y 
un  poco  de  fiebre  la  obligaban  á  retirarse  á  su  cuarto 
para  descansar. 

En  aquel  momento,  el  anciano  criado  salió  del 
castillo  y  dirigióse  al  Sr.  de  Francceur. 

-  La  señora  baronesa,  dijo,  da  las  más  expresivas 
gracias  al  señor  conde  por  su  atención,  suplicándole 
se  sirva  dispensarle  que  no  se  presente  á  causa  de  la 
fuerte  jaqueca  que  la  obliga  á  permanecer  en  su  ha¬ 
bitación.  Al  mismo  tiempo  ruega  á  los  caballeros  que 
no  se  vayan  sin  aceptar  un  refresco. 

-Lo  cierto  es,  dijo  Marcos,  que  debes  estar  muer¬ 
to  de  sed. 

-  ¿Quiere  el  señor  conde  champaña  ó  cerveza  de 
Munich? 

-Tráigame  un  vaso  de  agua,  contestó  el  co¬ 
ronel. 

Marcos  hizo  señal  de  que  no  quería  nada.  En 
aquel  momento  tenía  lánguidos  los  ojos,  y  todo  su 
ser  revelaba  una  alegría  febril  que  ocultaba  mal;  pero 
el  Sr.  de  Francoeur,  que  seguía  enjugándose  el  su¬ 
dor,  no  pensaba  en  examinarle,  y  se  limitó  á  decir: 

-  ¡Qué  coloradas  tienes  las  orejas! 

Marcos  se  las  tocó  vivamente. 

-  ¡Ah!,  exclamó,  ¡hace  tanto  calor! 

Servido  el  vaso  de  agua,  tan  fresca  que  el  cristal 
se  había  empañado,  el  coronel  le  vació  de  un  trago, 
mientras  Marcos  le  contemplaba  con  cierto  aire  de 
conmiseración  al  considerar  lo  poco  que  había  sa¬ 
cado  de  aquel  paseo  que  á  él  tan  pingües  beneficios 
le  había  reportado. 

-  Si  yo  hubiera  tenido  la  seguridad  de  encontrar¬ 
te  en  el  camino,  dijo  cuando  hubieron  montado,  te 
habría  salido  al  encuentro.  ¡Lástima  haber  perdido 
tan  buen  paseo! 

Diciendo  esto  observó  un  cabello  dorado  en  la 


manga  de  su  americana:  quitólo  sonriendo;  y  sacu¬ 
diéndose  como  si  su  alazán  le  hubiese  dejado  algún 
pelo  en  la  ropa,  exclamó: 

-Febo  cambia  el  pelo.  Tu  pobre  Coralía  se  cono 
ce  que  tiene  calor. 

La  voz  de  Marcos  tenía  algo  de  irónico,  pero  el 
Sr.  de  Francceur  no  observó  nada  En  la  embriaguez 
de  su  carrera  habíase  complacido  en  acariciar  lo¬ 
camente  su  sueño.  Veíase  amado  de  Ivelina  y  uni¬ 
do  á  ella  en  matrimonio. 

XII 

Transcurrieron  para  el  coronel  algunos  días  de 
éxtasis,  en  un  delirio  despierto;  sentíase  envuel¬ 
to  en  espejismos,  escenas  cambiantes  y  luminosas 
de  felicidades;  parecíale  todo  fácil,  y  salvaba  los 
obstáculos.  Cualquier  día  haría  su  petición  formal 
sin  consultar  á  nadie,  ni  confiar  de  antemano  su 
secreto  á  Lilia,  porque  decididamente  esto  le  des¬ 
agradaba,  pues  por  más  esfuerzos  que  hacía  era  de 
carácter  vergonzoso  como  un  niño.  ¡No;  haría  su 
petición  á  boca  de  jarro,  y  entonces  sabría  á  qué 
atenerse! 

Y  por  un  curioso  fenómeno,  todo  cuanto  hubie¬ 
ra  debido  conducirle  á  la  reflexión,  á  esperar,  ó  á 
sondear  por  lo  menos  el  terreno,  concertábase  por 
el  contrario  para  impulsarle  á  un  desenlace  brusco, 
y  en  todo  caso,  irreparable.  Su  amor  tardío  desple¬ 
gaba  toda  la  precipitación  juvenil  de  los  sentimien¬ 
tos  de  que  el  hombre  no  se  da  bien  cuenta  y  que 
en  vano  trataría  de  reprimir.  Le  sucedía  lo  que  al 
adolescente  que  enamorado  de  su  prima,  quisiera 
casarse  con  ella  al  punto,  y  lo  cree  todo  perdido 
si  se  le  pide  un  año  de  reflexión!  Al  Sr.  de  Fran¬ 
cceur  no  se  le  ocultaba  cuánto  tenía  de  inconside¬ 
rado  su  apresuramiento  y  las  vacilaciones  y  gra¬ 
ves  dudas  que  su  situación  y  su  edad  le  impo¬ 
nían  ante  la  extremada  juventud  de  Ivelina,  pero 
ahogaba  los  escrúpulos  en  el  ingenuo  egoísmo  de 
su  pasión.  Los  que  habitan  en  las  ciudades,  acos¬ 
tumbrados  al  trabajo  en  habitaciones  cerradas,  se 
sienten  como  sobrecogidos  por  el  sol  cuando  van  á 
pasar  las  vacaciones  en  el  campo;  el  aire  penetrante 
los  abrasa,  y  los  prados  que  se  acaban  de  segar  co- 
munícanles  la  fiebre  del  heno.  La  lozana  juventud 
de  Ivelina  transportaba  de  embriaguez  al  Sr.  de 
Francceur;  si  él  hubiese  tenido  menos  edad,  sin 
duda  habría  mostrado  menos  impaciencia,  estando 
más  seguro  del  porvenir;  mas  ahora  se  presentaba 
ante  él  la  felicidad  que  tanto  había  tardado  en  cono¬ 
cer,  y  ahora  quería,  con  la  puerilidad  de  un  niño,  obte¬ 
nerla  cuanto  antes,  cual  si  temiese  que  se  le  escapara. 

Por  fortuna,  todo  esto  pasaba  tan  sólo  en  su  ima¬ 
ginación,  sin  que  se  revelase  nada  exteriormente.  En 
sueños,  consigo  mismo,  érale  muy  fácil  saltar  por 
encima  de  las  dificultades,  vencer  las  resistencias, 
corriendo  siempre  en  línea  recta  y  á  paso  de  carga; 
pero  entre  esto  y  pasar  á  vías  de  hecho  mediaba  mu¬ 
cha  distancia,  y  el  temor  le  hacía  cobarde.  Sola¬ 
mente  á  la  idea  de  pronunciar  las  fatídicas  palabras 
de  las  cuales  dependía  su  nueva  vida,  un  ligero  su¬ 
dor  humedecía  su  frente,  y  al  imaginarse  la  expre¬ 
sión  con  que  le  escucharían  la  tía  Kerjuzan  y  los 
Fabvier,  su  lengua,  que  no  podría  articular  dos  pa¬ 
labras,  secábase  en  su  boca. 

Entonces  sobrecogíale  un  terror:  no  podía  esperar 
que  Ivelina  le  amase  con  un  cariño  que  se  asemeja¬ 
ra  ni  siquiera  un  poco  al  suyo;  lo  importante  era  que 
no  le  desagradase  su  persona  del  todo  y  que  con¬ 
sintiese  en  dejarse  amar.  Sí:  bastaba  que  no  le  recha¬ 
zara;  que  se  abandonase  confiadamente,  y  él  la  haría 
tan  feliz,  tan  feliz... 

XIII 

Al  día  siguiente,  la  familia  fué  á  bañarse  en  el 
Aulnette:  el  sitio  era  delicioso;  una  pequeña  caleta 
entre  dos  angostas  orillas;  sauces  que  humedecían 
su. cabellera  en  las  verdes  aguas,  tan  rápidas,  que 
por  el  estremecimiento  continuo  de  las  altas  hierbas 
hubiérase  creído  ver  una  serpiente  que  se  desliza; 
grupos  de  árboles  que  encerraban  reducidos  espa¬ 
cios  para  los  caballeros  y  un  pabellón  para  desnu¬ 
darse  las  damas.  La  linda  doncella  de  Lilia  y  una  jo¬ 
ven  negra  llamada  Dulce,  que  estaba  al  servicio  de 
las  señoras  de  Kerjuzan,  esperaban  á  cierta  distancia 
con  los  peinadores. 

El  Sr.  Franceur  fué  el  primero  que  estuvo  prepa¬ 
rado;  apartó  el  follaje  y  salió  de  la  arboleda  con  su 
elástico  de  color  azul  marino,  bajo  el  cual  se  marca¬ 
ba  su  vigorosa  musculatura;  sus  pies  desnudos  apla¬ 
nábanse  sobre  la  hierba.  Poseída  de  admiración,  la 
linda  doncella  blanca  tocó  con  el  codo  á  la  negra, 
que  volvió  la  cabeza  á  otro  lado  bufando  grotesca¬ 
mente. 
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Los  Fabvier,  tranquilos  y  graves,  como  en  el  tea¬ 
tro,  y  protegiéndose  cada  cual  con  una  sombrilla  ver¬ 
de,  miraban  al  coronel  con  amistosa  sonrisa,  enco¬ 
giendo  la  cabeza  cual  si  tuvieran  frío. 

-  El  agua  no  estará  caliente,  dijeron. 

-  Voy  á  verlo,  contestó  el  coronel,  á  quien  moles¬ 
taba  ya  verse  desnudo  al  aire  libre  y  delante  de  aque- 


cuyo  color  vió  entonces  por  primera  vez  el  coronel: 
eran  de  color  de  avellana  con  reflejos  luminosos. 

-  Descanse  usted  un  poco,  dijo  á  la  joven. 

Ivelina  se  dejó  coger  por  el  brazo  é  hizo  pie.  El 
agua  le  llegaba  hasta  los  hombros;  cerca  del  cuello 
tenía  un  lunar  en  su  blanco  cutis,  una  diminuta  se¬ 
ñal  negra,  que  las  ondas  acariciaban  con  su  ligero 


lias  personas  vestidas.  Y  aunque  las  convenciones  |  contacto:  el  coronel  hubiera  querido  tener  los  mil 
sociales  autorizaban  como  cosa  muy  sencilla  que  Ive-  labios  del  agua  para  besárselo, 
lina  se  presentara  de  un  momento  á  otro  en  traje  de  Los  dos  se  miraban  inmóviles,  cerca  del  álamo 
baño,  él,  que  hasta  entonces  no  había  osado  repre-  1  grande,  solos  en  un  repliegue  del  Aulnette,  al  abrigo 
sentarse  la  belleza  de 
su  cuerpo,  se  intimi¬ 
dó  de  antemano  y  se 
sumergió  en  el  agua 
hasta  el  cuello. 

-  ¿Está  fría?,  le 
preguntó  Marcos,  sa¬ 
liendo  á  su  vez  del 
tallar,  ataviado  con 
un  jersey  de  tejido 
muy  fino. 

-  Está  bien,  con¬ 
testó  el  coronel. 

Marcos  se  zambu¬ 
lló  en  el  río. 

-¡Brrr!...,  excla¬ 
mó,  ¡hermosa  agua 
clara!  Escucha,  Ro¬ 
berto,  remontando 
hasta  el  álamo  se  ha¬ 
ce  pie.  Donde  yo  es¬ 
toy  hay  tres  metros  de 
agua  y  bastantes  ho¬ 
yos.  ¡Cuidado! 

El  coronel  no  le 
oyó  apenas,  porque 
la  puerta  del  pabellón 
acababa  de  abrirse: 
era  Lilia,  y  detrás  de 
ella  vió  á  la  señora 
de  Kerjuzan;  la  pri¬ 
mera  vestía  un  traje 
de  franela  blanca  con 
blusa  de  color  verde 
mar,  y  la  segunda  ese 
feísimo  vestido  de  la¬ 
na  negra,  galoneado 
de  blanco,  que  cae  á 
manera  de  falda  hasta 
la  rodilla  sobre  un 
pantalón  de  hombre; 
un  gorro  de  hule  en¬ 
cerado  ocultaba  en 
parte  su  frente.  La  se¬ 
ñora  de  Kerjuzan 
avanzaba  á  saltitos, 
haciendo  unos  ade¬ 
manes  de  temor  algo 
ridículos.  Su  vejez  pa¬ 
recía  proyectar  una 
sombra  sobre  Lilia, 
que  á  la  clara  luz  del 
sol  parecía  más  ajada, 
menos  joven  que 
vestida.  Entró  en  el 
agua  valerosamente, 
y  la  tía  con  cierto 
aire  digno,  que  se  ha¬ 
cía  más  cómico  por 

su  desmesurada  nariz,  semejante  á  la  de  D.  Quijote. 

Cogióse  á  una  estaca,  y  ya  no  se  movió  de  allí,  limi¬ 
tándose  á  humedecer  la  parte  inferior  de  su  cuerpo 
con  un  movimiento  regular. 

En  el  umbral  del  pabellón  apareció  de  repente 
Ivelina,  dando  la  mano  á  Juana.  Vestía  un  traje  azul, 
y  sus  brazos  y  piernas  desnudas  parecían  de  alabas¬ 
tro;  avanzaba  con  airoso  paso;  sus  labios  entreabier¬ 
tos  permitían  ver  dos  líneas  de  perlas,  y  sus  armo¬ 
niosas  formas  ondulaban  acompasadamente. 

Lilia  alargó  los  brazos  á  su  hija,  é  Ivelina  entró 
sola  en  el  agua;  un  estremecimiento  recorrió  la  su¬ 
perficie  de  su  cuerpo,  y  el  Sr.  de  Francceur,  que  se 
adelantaba,  al  verla  así,  semejante  á  una  flor  en  aquel 
cristal  fluido,  sintió  una  impresión  de  adorable  fres¬ 
cura. 

—  ¿Quiere  usted  que  la  enseñe  á  nadar,  señorita?, 
preguntó.  ¡No  tenga  miedo! 

Ivelina,  aunque  ya  sabía  un  poco,  aceptó  el  ofre¬ 
cimiento.  El  coronel  la  sostuvo  por  la  cintura,  y  la 
joven  se  tendió  sobre  el  agua  á  manera  de  ondina, 
mientras  el  Sr.  de  Francceur,  atento  y  arrobado, 
decía: 

-  ¡No  tan  de  prisa!  ¡Así;  bien,  muy  bien!  _ 

Ivelina  respiraba  con  alguna  fuerza;  una  ligera  in¬ 
quietud  comunicaba  singular  encanto  á  sus  ojos 


Pasaban  los  días,  y  el  coronel  continuaba  soñando. 
Algunas  veces  despertábase  diciendo:  «¡Será  menes¬ 
ter  que  hable!»  Pero  siempre  se  sentía  temeroso  en 
el  momento  preciso.  Al  fin  vino  el  día  señalado  para 
la  llegada  del  pequeño  Kerjuzan,  y  entonces  aplazó 
para  más  tarde  tomar  un  partido,  pues  nada  le  urgía. 
Por  otra  parte,  pronto  debía  inaugurarse  la  estación 
de  la  caza,  é  iría  con  Marcos  á  la  posesión  de  los 
Devarenne.  ¿No  habría  tiempo  de  pensar,  cuando 
volviese,  en  el  gran 
paso  que  meditaba? 
Esta  tregua  le  permi¬ 
tiría  reflexionar;  y  no 
era  de  temer  que  Ive¬ 
lina  escapara  durante 
su  ausencia. 

Entregado  á  estas 
reflexiones  pasó  la 
•tarde,  hasta  el  mo¬ 
mento  en  que  el  break¡ 
volviendo  de  la  esta¬ 
ción,  condujo  delan¬ 
te  de  la  escalinata  á 
un  joven  que  lanzán¬ 
dose  con  ligereza, 
avanzó  ó  más  bien 
corrió  al  encuentro  de 
los  Fabvier,  á  quienes 
abrazó  filialmente. 
Después  besó  con 
mucha  gracia  la  ma¬ 
no  á  Lilia  y  saludó  al 
Sr.  Francceur. 

-  ¿Has  tenido  buen 
viaje,  Ivón?,  le  pre¬ 
guntó  Lilia. 

-Excelente,  ma¬ 
drina;  gracias. 

De  aspecto  airoso, 
el  joven  tenía  la  cabe¬ 
za  bien  caracterizada, 
frente  espaciosa  de 
hombre  pensador,  pe¬ 
queñas  patillas  cortas 
de  aspirante  de  ma¬ 
rina,  ojos  azules  de 
fría  expresión,  de  cel¬ 
ta,  y  en  toda  su  per¬ 
sona  algo  de  reflexivo 
y  resuelto. 

Ivelina  acudió  pre¬ 
surosa,  y  el  joven  cam¬ 
bió  de  expresión  sólo 
con  verla;  un  impulso 
juvenil  los  precipitó 
uno  en  brazos  de  otro; 
y  en  su  franco  beso, 
una  fuerza  instintiva 
de  ternura  pasó  como 
una  llama. 

-  ¿Sigues  bien,  Ive- 
lina,  preguntó  el 
joven. 

-¿Y  tú,  Ivón? 

Su  sonrisa  y  su  ma¬ 
nera  de  hablar  tuteán¬ 
dose  contrariaron  al 
Sr.  de  Francceur,  pues 

de  añosos  sanees;  y  el  silencio  etá  tal,  que  hubieran  hallábase  en  ese  punto  en  que  el  amor  tiene  celos  de 


Ivelina  entró  sola  en  el  agua 


podido  creer  que  se  hallaban  en  un  rincón  extravia 
do  del  mundo.  Vueltos  así  al  estado  natural,  no  eran 
ya  seres  sometidos  á  las  leyes  sociales,  sino  un  hom¬ 
bre  y  una  virgen,  con  el  instinto  libre,  olvidando 
un  instante  su  posición  y  su  personalidad,  cándidos 
y  primitivos  como  Adán  y  Eva  en  los  primeros  días 
de  la  creación.  El  Sr.  de  Francceur,  por  lo  menos, 
lo  pensaba  así,  y  hubiera  querido  que  durara  siem¬ 
pre  aquel  minuto  de  olvido  entre  ellos;  pero  la  seño¬ 
ra  de  Kerjuzan  gritaba  ya. 

-  ¡Ivelina!  ¡Ivelina! 

Entonces  el  coronel  la  condujo  nadando,  soste¬ 
niéndola  por  la  barba,  y  era  tan  ligera  que  apenas  la 
sentía.  Esto  le  pareció  un  símbolo  de  matrimonio, 
de  vida  fácil  y  deliciosa,  en  que  él  la  guiaría  suave 
mente  sin  trabajo. 

Después  de  salir  del  baño  y  de  vestirse,  comenzó 
el  refrigerio  sobre  la  hierba,  sirviéndose  copitas  de 
Jerez  y  exquisitos  bizcochos.  El  Sr.  de  Francceur  se 
preguntaba  entonces  si  no  le  parecía  Ivelina  tan  be¬ 
lla  como  antes,  con  su  traje  claro  y  su  cabello  hú¬ 
medo  flotando  libre  sobre  los  hombros.  La  presencia 
de  Ivelina  y  la  agradable  reacción  y  buen  apetito 
que  después  de  su  prolongado  baño  sintiera  el  coro¬ 
nel,  le  hacían  parecer  más  joven. 


todo  lo  que  no  es  él,  y  presentía  antiguas  y  profun¬ 
das  afinidades  entre  aquellos  dos  seres  educados  casi 
juntos.  «¡Pablo  y  Virginia!»  había  dicho  la  tía  de 
Kerjuzan.  En  todo  caso,  Virginia  era  mujer  y  Pablo 
no  pasaba  de  ser  un  niño,  á  pesar  de  su  aspecto  de 
hombrecito.  El  coronel  se  prometió  hacérselo  com¬ 
prender  así.  Por  eso  tomó  su  aire  de  importancia,  un 
poco  serio,  aunque  benévolo. 

El  joven  echó  de  ver  quizás,  de  una  manera  vaga 
é  inconsciente,  que  no  era  simpático  al  Sr.  de  Fran¬ 
cceur,  pues  se  mostró  reservado  y  rigurosamente  cor¬ 
tés  con  él,  al  paso  que  con  los  demás,  incluso  con 
Marcos,  manifestábase  expansivo. 

Ivón  miraba  particularmente  á  su  prima. 

-  ¡Qué  buenas  partidas  de  campo  vamos  á  hacer!, 
le  dijo.  ¿Os  bañáis,  verdad?  Te  enseñaré  á  nadar. 

-Ya  sé,  contestó  Ivelina;  el  Sr.  de  Francosur  ha 
tenido  la  bondad  de  darme  lecciones. 

-  ¡Ah!,  exclamó  Ivón,  fijando  su  mirada  en  el  co¬ 
ronel. 

-  ¿Pero  sabe  usted  nadar?,  preguntóle  éste. 

-  Sí,  señor,  contestó  Ivón. 

Y  ambos  en  la  manera  de  mirarse  comprendieron 
que  no  simpatizaban. 

(  Continuará  ) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 


EL  SILBATO  EN  LOS  PUEBLOS  PRIMITIVOS 

A  dar  crédito  á  lo  que  afirma  M.  Lajard,  y  no  hay 
motivo  para  desconfiar  de  la  sagacidad  de  sus  obser¬ 
vaciones,  el  lenguaje  silbado  de  los  habitantes  de  las 


Fig.  i. — Silbato  hecho  de  una  falange  de  rengífero 
(según  Montillet) 


islas  Canarias  no  es  en  cierto  modo  otra  cosa  que  el 
español  modulado  con  los  labios  más  bien  que  con 
la  lengua;  pero  en  los  fenómenos  naturales  todo  está 
en  evolución,  y  no  hay  costumbre,  por  insignificante 
que  parezca,  que  no  vaya  á  parar,  cuando  siguiendo 
gradualmenre  el  hilo  de  la  tradición  nos  remontamos 
á  lejanos  tiempos,  á  un  fenómeno  del  mismo  orden, 
pero  general,  importante,  que  es  la  verdadera  fuente 
de  aquélla. 

Antes  de  hablar  el  español  y  aun  el  guancho  sil¬ 
bando,  los  aborígenes  de  Canarias  han  silbado  indu¬ 
dablemente  sin  apuntar  palabra  alguna:  no  es,  pues, 
el  silbido  el  que  se  ha  sobrepuesto  á  la  palabra,  sino 
la  palabra  la  que  se  ha  sobrepuesto  al  silbido,  cuyo 
auxilio  ha  solicitado  y  al  que  poco  á  poco  ha  ido 
suplantando. 

Ahora  bien:  es  curioso  notar  que  al  paso  que  los 
últimos  guanches  contemporáneos  han  conservado 
al  silbido  una  importancia  fonética  bastante  singular, 
los  hombres  de  Cro  Mañón,  que  son  considerados 
como  los  padres  de  aquéllos  y  que  constituían  el  nú¬ 
cleo  principal  de  una  raza  de  la  que  los  canarios  no 
son  más  que  un  resto,  ó  para  ser  más  exactos,  los 
magdalenios ,  antepasados  de  los  cro-mañones,  son 
precisamente  los  que  más  instrumentos  para  silbar 
nos  han  dejado. 

En  Bruniquel,  estación  magdalenia  de  Tarn  y  Ga- 
rona,  se  han  encontrado  falanges  de  rengífero  con 
un  agujero  para  silbar:  la  fig.  i  reproduce  una  de 
ellas.  Este  instrumento  se  ha  propagado  hasta  la 
época  de  los  dólmenes,  como  lo  prueba  el  colmillo 
de  jabalí  encontrado  en  el  dolmen  del  Enebro  de 
Meyneis  (fig.  2).  El  arte  de  silbar  representaba,  pues, 
un  gran  papel  entre  los  habitantes  del  Vezere  y  del 
Suroeste  de  Francia,  hermanos  mayores  de  los  guan¬ 
ches,  tanto  que  aquellos  hombres  habían  inventado 
una  porción  de  instrumentos  para  silbar  mejor.  En 
efecto,  nadie  sostendrá  que  la  invención  del  instru¬ 
mento  demuestre  que  eran  inhábiles  para  silbar  sin 
él,  con  los  labios  solos,  pues  esto  equivaldría  á  decir 
que  la  invención  del  instrumento  de  sílice  de  que 
los  cheléanos  se  sirvieron  para  dar  puñetazos  es  una 
prueba  de  que  eran  incapaces  de  darlos  con  sus  pro¬ 
pios  puños.  Era  un  perfeccionamiento,  nada  más; 
hoy  diríamos  que  los  unos  pegaban  con  máquina , 
como  han  acabado  por  silbar  con  máquina  los  exper¬ 
tos  silbadores  de  la  Magdalena.' 

Observamos,  de  pasada,  que  el  órgano  que  el  hom¬ 
bre  tomaba  de  los  animales  para  silbar  era  precisa¬ 
mente  un  dedo,  como  si  la  costumbre  de  silbar  con 
sus  dedos  propios  le  hubiese  hecho  atribuir  cierta 
virtud  silbadora  á  estos  miembros,  cosa  por  cierto 
que  armoniza  perfectamente  con  el  primitivo  ani¬ 
mismo. 

Los  habitantes  del  Vezere  ¿eran  los  únicos  que  sil¬ 
baban?  En  verdad  que  sería  esto  cosa  sorprendente. 
Por  otra  parte,  en  el  estudio  de  las  sociedades  hu¬ 
manas  no  se  encuentra  ningún  fenómeno  aislado:  la 
piedra  ha  sido  labrada  sucesivamente  de  la  misma 
manera  por  todos  los  hombres  en  todos  los  países, 
porque  el  hombre  ha  sentido  en  todas  partes  las 
mismas  necesidades  y  ha  contado  con  iguales  medios 
para  satisfacerlas.  El  hecho  de  silbar  con  la  lengua 
y  con  los  labios  es  tan  sencillo,  tan  superiormente 
fácil  al  hecho  de  hablar,  que  cabe  la  duda  de  si  el 
silbido  ha  sido  el  predecesor  de  la  palabra. 

Puede  creerse,  en  efecto,  que  la  humanidad  en  los 
primeros  tiempos  del  lenguaje  articulado  hablaba 
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poco,  por  la  razón  de  que  los  hombres,  en  estado  de 
reposo,  no  tenían  muchas  cosas  que  decirse:  cuando 
dos  hombres  se  encontraban,  el  gesto  de  las  manos 
y  de  la  fisonomía  debían  ser  suficientes  para  enten¬ 
derse,  y  esos  ademanes  que  hoy  en  día  acompañan  á 
la  palabra  como  simples  complementos,  eran  sin 
duda  entonces  el  lenguaje  principal:  la  palabra  no 


hacía,  en  cierto  modo,  más  que  subrayarlos  y  en  al¬ 
gunos  casos  reforzarlos.  Los  pueblos  primitivos  que 
aun  en  la  actualidad  existen  gesticulan  mucho,  y 
entre  nosotros  mismos  el  gesto  parece  perder  su  im¬ 
portancia  á  medida  que  el  lenguaje  se  convierte  en 
verdadera  elocuencia  y  que  la  inteligencia  se  eleva. 
En  un  artículo  publicado  en  la  Revue  scienti/ique 
vemos  confirmada  esta  opinión  sobre  la  prioridad  del 
gesto:  M.  Mazel  se  expresa  en  él  en  los  siguientes 
términos:  «El  niño  ni  por  etimología  habla,  pero  aun 
antes  de  disponer  de  sus  órganos  fonéticos  sabe  ex¬ 
presar  sus  ideas;  durante  muchos  meses,  su  gesto,  es 
decir,  su  brazo  derecho,  hablará  con  toda  la  petulante 
elocuencia  de  esta  edad;  más  adelante,  cuando  apa¬ 
recerá  la  articulación  fonética  imperfecta,  seguirá  va¬ 
liéndose,  aún  más  si  cabe,  del  gesto  para  extender 
su  superficie  de  expresión  y  por  espacio  de  muchos 
años  el  gesto  prevalecerá  sobre  la  voz,  perdiendo  in¬ 
dudablemente  su  importancia  á  medida  que  se  per¬ 
feccionará  la  fonación,  pero  siendo  siempre  el  com¬ 
pañero  obligado  y  á  veces  exuberante  de  la  palabra.» 

El  hombre  tenía  necesidad  de  hacerse  oir  por  sus 
semejantes,  sobre  todo  á  distancia,  bien  para  pedir 
auxilio  en  la  caza  ó  en  la  guerra,  bien  para  advertir 
las  peripecias  de  una  y  otra  lucha,  del  mismo  modo 
que  nuestros  cazadores  y  soldados  tocan  el  cuerno 
de  caza  ó  la  corneta  de  guerra.  A  esta  necesidad  Tes¬ 


tiguo  se  sometió  al  estado  de  domesticidad.  Pues 
bien:  ¿no  cabe,  por  ventura,  preguntarse  si  los  co¬ 
mienzos  de  su  domesticación  coincidieron  con  una 
época  en  que  el  silbido  era  un  lenguaje  generalizado? 
¿No  es  muy  posible  que  el  progreso  de  los  idiomas 
hubiera  poco  á  poco  hecho  renunciar  al  silbido,  que 
ya  no  se  aplicaría  por  tradición  más  que  al  perro 
testigo  en  los  primeros  tiempos  de  su  domesticación 
del  mayor  período  de  extensión  de  este  lenguaje  y 
acostumbrado  entonces,  como  los  hombres  á  quienes 
acompañaba,  al  lenguaje  silbado  de  la  caza  y  de  la 
guerra? 

Aun  hoy  en  día  cuando  al  caer  la  tarde  escucha¬ 
mos  en  las  encrucijadas  de  nuestras  ciudades  el  sil¬ 
bido  agudo  de  algún  pihuelo  que  se  sirve  para  ello 
de  sus  dedos,  ó  cuando  oímos  la  señal  con  que  se 
llaman  entre  sí  los  ladrones,  valiéndose  de  silbatos 
especiales  (fig.  3,  números  4  y  5,  copiados  de  la  co¬ 
lección  de  M.  Félix  Flandinette,  preparador  en  el 
laboratorio  de  la  Escuela  de  Antropología),  quizás 
debamos  reconocer  en  ellos  el  llamamiento  de  nues¬ 
tros  antepasados  de  las  selvas  vírgenes.  ¿No  es,  aca¬ 
so,  en  las  capas  sociales  inferiores  en  donde  hemos 
de  ir  á  buscar  hoy  los  vestigios  de  las  antiguas  cos¬ 
tumbres  de  la  humanidad?  El  caló  pintoresco  de  los 
barrios  bajos,  el  de  las  cárceles,  los  apodos  que  los 
ladrones  se  dan  mutuamente  recuerdan  en  sus  imá 
genes  el  vocabulario  de  los  pueblos  todavía  primiti¬ 
vos,  del  mismo  modo  que  el  tatuaje  de  los  crimina¬ 
les  y  de  las  mujeres  perdidas  es  el  último  vestigio 
del  tatuaje  de  nuestros  salvajes  antepasados. 

(De  La  Nalurc ) 


NOTICIAS  VARIAS 

La  industria  del  petróleo  en  los  Estados 
Unidos  de  treinta  años  á  esta  parte.  -  Las  me¬ 
morias  que  acaba  de  publicar  la  oficina  del  censo 
contienen  cifras  muy  curiosas  y  típicas  acerca  del 
desarrollo  de  la  industria  petrolífera  en  la  América 
del  Norte,  desde  1859,  año  en  que  el  petróleo  figuró 
por  primera  vez  en  las  estadísticas  comerciales  de  la 
confederación.  Entonces  los  campos  de  aceite  de  Pen- 
sylvania  y  de  Nueva  York  producían  solamente  2.000 
barriles  de  42  galones  (unos  190  litros)  cada  uno;  al 
año  siguiente  la  producción  ascendió  á  medio  millón 
de  barriles;  en  1861  pasaba  de  2  millones;  en  1870 
llegaba  ámás  de  5.250.000,  y  en  1874  excedía  de  11 
millones.  Finalmente,  en  1880  extraíanse  26.286.123 
barriles  y  en  1889  (último  año  de  que  se  tiene  una 
estadística  completa)  se  extrajeron  34.820.306  barri¬ 
les,  ó  sean  unos  6.300  millones  de  litros,  cantidad 
que  se  explica  teniendo  en  cuenta  el  gran  consumo 
que  se  hace  del  aceite  mineral.  De  esta  última  can- 


-i,-  j- 

bato  de  Corte  (Córcega] 
fruta. 


“  _  •  1  "cuc.  -  1.  snoaio  galo  romano.  -  2.  Silbato  de  pastor  del  ’ 

1  y  3.  Silbatos  de  ladrones. -6.  Silbato  pahuíno.~7.  Silbato  fabricado  con  t 


pondía  el  silbido  mejor  aún  que  la  palabra  ó  el  grito. 

Es  digno  de  notarse  además  que  actualmente  en 
todas  partes  se  llama  á  los  perros  silbando,  cosa  que 
no  sucede  con  los  demás  animales,  y  sabido  es  que 
el  perro  es  de  todos  los  animales  el  que  de  más  an¬ 


tidad  21.486.403  barriles  proceden  de  los  campos  de 
Pensylvania  y  de  Nueva  York,  y  12.471.965  de  los 
campos  del  Ohío  que,  de  cinco  años  á  esta  parte,  han 
visto  aumentar  su  producción  en  la  grande  propor- 
|  ción  de  1  á  22. 
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OBRAS  ILUSTRADAS  POR  GUSTAVO  DORÉ 

ESPLÉNDIDAS  EDICIONES  EN  TAMAÑO  GRAN  FOLIO  AL  PRECIO  VERDADERAMENTE  FABULOSO  DE  MEDIO  REAL  LA  ENTREGA 


S  A.CjR.ADA.  BIBLIA.  tra<^UC*^a  ^elaVulgata  'at*na  español  por  D.  Félix.  Torres  A.m.a.t,  dignidad  de  sacrista  de  la  Santa 


Iglesia  Catedral  de  Barcelona,  obispo  de  Astorga,  etc.,  etc.,  y  corregida  por  el  Rdo.  padre  D.  Ramón  Boldú 
CON  LICENCIA  DE  LA  AUTORIDAD  ECLESIASTICA - - - - 


LA  DIVINA  COIMlEDIA,  por  Dante  alighieri  EL  PAE.AISO  PERDIDO,  por  John  Milton 

L-a  traducción  y  anotación  de  tan  importantes  obras  se  debe  al  reputado  académico  D.  Cayetano  Rosell,  conteniendo  además  un  prólogo  biográfico-crítico 

escrito  por  D.  Juan  Eugenio  Hartzenbusch 

HISTORIA  DE  LAS  CRUZADAS,  por  M.  Michaud  —  FABULAS  DE  LAFONTAINE,  traducidas  por  D.  Teodoro  Llórente 


Agotada  la  edición  de  las  expresadas  obras,  hemos  emprendido  una  nueva  tirada  de  las 
mismas,  bajo  las  siguientes  condiciones  de  suscripción: 

Ante  todo  hemos  de  hacer  presente  á  nuestros  favorecedores  que  la  nueva  edición  de 
las  obras  que  anunciamos  es  tan  completa  como  lo  fué  la  precedente  de  cada  una,  así  en 
texto  como  en  ilustraciones. 

Cada  entrega  se  compondrá  de  cuatro  páginas  gran  folio,  tipos  nuevos  y  elegantes,  pa¬ 
pel  glaseado  y  esmeradísima  impresión;  ó  bien  lo  constituirá  una  gran  lámina  alegórica 
al  texto,  impresa  en  papel  doble  marquilla  con  la  perfección  y  limpieza  propias  de  nuestros 
talleres,  verificándose  los  repartos  de  las  entregas  sin  interrupción. 


Las  páginas  del  texto  bíblico  serán  ilustradas  con  las  celebradas  viñetas  de  Giacomdli , 
por  cuyo  motivo  su  tamaño  será  un  centímetro  más  alto  que  el  de  las  restantes  obras  de  la 
colección. 

El  precio  de  cada  entrega  será  de  MEDIO  REAL. 

Se  suscribe  en  casa  de  nuestros  corresponsales,  ó  bien  dirigiéndose  á  esta  administra¬ 
ción,  establecida  en  la  calle  de  Aragón,  309  y  31 1  (Ensanche). 

Toda  reclamación,  sea  de  la  índole  que  fuere,  por  parte  de  los  señores  suscriptores  y 
corresponsales,  deberá  hacerse  directamente  á  esta  casa  editorial,  que  tiene  su  domicilio  en 
Barcelona. 
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!  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  V 
LOS  SUFRIMIENTOS)»  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN^* 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS.  '■ 


DEL  D?  DELABAHRE 


JARABE  DEL  DR.  FORGET 


contra  los  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas  é  Insom¬ 
nios.— El  jarabe  FORGET  es  un  calmante  célebre, 
conocido  desde  30  años.— En  las  farmacias  y  28,  rué  Ber- 
gísre,  París  (antiguamente  36,  rué  Vivienne). 


GRANQ.DE  UNO  TARIN  Farmacias 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLIC08.  -  La  caja:  lfr.  30, 


GOTA 

REUMATISMOS 


Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.  — EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  V  DROGUERIAS 


las ... ' 

Personas  que  conocen  las 

rPILDOí?ASrDEHAUr 

r  DE  pARIS  — 

r  no  titubean  en  purgarse,  cuando  io^ 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-\ 
i  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con 1 
1  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  l 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
I  1 fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  f 
|  ñora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  i 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  t 
\CIÍ>  <jne  la  purga  ocasiona  queda  com-f 
% pletamente  anulado  por  el  efecto  de  lar 
%  buena  alimentación  empleada,  unojT 
decide  fácilmente  á  volver ÁM 
.á  empezar  cuantas  veces 
sea  necesario. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
V  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ 


JARABE 


ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  Sn-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  j  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  ruedes  Lions-Sl-Paul,  á  París.  , 

¡W  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


Pepsina  Boutianlt 

Aprobada  por  la  ¿CADEBIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D’CORVISART,  EN  1856 

Modall»,  en  l&e  Expo»lclone«  lnternaclon»le«  de 

PARIS  -  LYON  -  V1ENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1873 


1876 


II  IKPLKl  CON  EL  MITO*  ÉXITO  En  Lia 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTRO  O  DESORDENE!  DE  LA  DIGESTIOS 

BAJO  LA  FORHA  DE 

ELIXIR-  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacio  COLLAS,  8,  me  Daaphiae 

principóle»  farmacia s.  ¿ 


APARATO  FOTOGRÁFICO 

de  DESPACHO  COMPLETO 
Franco  TRES  pesetas  en  sellos  de  correo 
á  DUGOUR,  40,  fg.  San  Martín,  París 

Gratis  álbum  ilustrado,  100  artículos  nuevos 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  nnido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  coi  QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
«ar.tc:  y  ©citf  a  !  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potento  I 
I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  excelencia.  De  un  gusto  su-  f 
I  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calenturas  I 
I  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomaoo  y  los  intestinos. 

■  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas.  I 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  proyo-  I 
J  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  Vino  de  guiña  de  Aroud.  I 

I  Par  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  | 
SB  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS. 

EXIJASEOS’ AROUD 


—  LAIT  ANTÉPHÉLIQDE  — 

/LA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

pora  i  incidida  con  agna,  disipa 
i  PECAS ,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  i 


% 


SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  , 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
ROJECES 


VERDADEROS  GRANOS 
deS  A  LU  D  delD?  F  R  A  N  C  K 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

coa  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

futo  . . . . . 

I,  Farmaoeutioo  en  PARI 8^ 


PAPEL  WLINS! 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Alecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,  P 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médieos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
'  núin.  61,  Paría, -Las  casas  española®  pueden  hacerlo  en  la  librería  de  X>.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  núm.  6,  Barcelona  , 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  6  editores 

Estudios  literarios,  por  Emilio  Zola. 
— La  moral  y  la  literatura,  la  literatura  y  la 
república,  la  literatura  y  la  gimnasia,  el  tea¬ 
tro  clásico,  el  dinero  y  la  literatura,  Prou- 
dhony  Courbet:  tal  es  el  índice  de  las  materias 
contenidas  en  este  libro,  que  forma  parte  de 
la  «Colección  de  libros  escogidos»  de  La  Es¬ 
paña  Moderna.  De  tan  interesantes  asuntos  y 
del  talento  excepcional  del  escritor  que  los 
trata  resulta,  como  no  podía  menos,  una  obra 
verdaderamente  notable.  —  Véndese  en  las 
principales  librerías  al  precio  de  3  pesetas. 


Pablo  Furques,  apuntes  biográfi¬ 
cos,  por  Eugenio  Sedaño  y  González.  —  In¬ 
teresante  biografía  del  escritor  y  librero  sevi¬ 
llano  D.  Pablo  Iñiguez  de  Galiano. 


En  el  Cáu caso,  por  León  Tolstoi. — Esta 
obra  es  la  descripción  de  una  campaña  pinta¬ 
da  con  el  encanto  de  quien  como  Tolstoi  ha 
sido  militar  y  ha  combatido  mucho.  La  pre¬ 
ocupación  de  los  soldados  al  ver  el  primer 
muerto,  el  miedo  al  principio  y  la  obcecación 
después  están  retratados  de  mano  maestra. 
Constituye  el  tomo  15  de  la  «Colección  de 
libros  escogidos»  de  La  España  Moderna,  y 
se  vende  en  las  principales  librerías  al  precio 
de  3  pesetas. 


El  velado  profeta  de  Korasán,  por 
Miguel  Sánchez  Pesquera. — Primera  leyenda 
del  poema  Lalla  Roock ,  de  Tomás  Moore: 
contiene  tres  cantos  en  endecasílabos  libres, 
dignos  del  inspirado  poeta  Sr.  Sánchez  Pes¬ 
quera.  El  libro,  editado  por  J.  González 
í'ont  (Fortaleza,  27,  Puerto  Rico),  lleva  bo¬ 
nitas  ilustraciones  de  Cuchy.  Los  pedidos 
deben  dirigirse  al  editor  ó  á  la  librería  de 
D.  Victoriano  Suárez  (Preciados,  48,  Ma¬ 
drid). 


Germinia  Lacerteux,  por  E..  y  J.  de 
Goncourt. — La  «Colección  de  libros  escogidos» 
que  publica  La  España  Moderna  se  ha  au¬ 
mentado  con  esta  preciosa  novela,  una  de  las 
más  notables  de  cuantas  ha  producido  el  na¬ 
turalismo,  quizás  la  más  importante  de  todas. 
Precede  á  la  edición  española  un  juicio  firma- 


ALDABÓN  DE  LA  PUERTA  DÉ  LÓS  LEONES  EN  LA  CATEDRAL  DE  TOLEDO 


do  por  Zola,  en  el  que  el  gran  autor  de  los 
Rougon-Macquart  ensalza  la  obra  como  se 
merece.  Véndese  al  precio  de  3  pesetas  en  las 
principales  librerías. 


Miss  Rovel,  por  Víctor  Cherbulies.  -  Es 
esta  una  de  las  novelas  que  más  han  leído  las 
más  distinguidas  mujeres  francesas :  con  sus 
amores  y  episodios  de  viajes,  constituye  un 
libro  en  alto  grado  interesante  y  original,  y 
desde  el  punto  de  vista  literario  la  obra 
resulta  digna  del  renombrado  académico  de 
cuya  pluma  ha  salido  esa  joya  que  se  llama 
El  conde  Kostia.  —  Editado  por  La  España 
Moderna,  Miss  Rovel  forma  parte  de  la  «Co¬ 
lección  de  libros  escogidos»  y  se  vende  en  las 
principales  librerías  al  precio  de  3  pesetas. 


La  REFORMA  DE  LA  ORTOGRAFÍA  CAS¬ 
TELLANA,  por  /.  Jimeno  Agius.  -  Interesante 
folleto  publicado  en  Valparaíso  por  D.  Fran¬ 
cisco  Enríquez,  en  el  que  se  coleccionan  los 
artículos  del  distinguido  escritor  Sr.  Jimeno 
Agius  que  se  insertaron  no  hace  mucho  en  la 
Revista  Contemporánea,  y  en  los  cuales  con 
sólidos  argumentos  se  defienden  varias  refor¬ 
mas  importantes  de  la  ortografía  castellana 
referentes  especialmente  al  uso  de  las  letras 
b,  v,  c,  k,  q,  z,  g,j,  h ,  r  y  rr.  Ha  sido  edi¬ 
tado  en  la  imprenta  de  la  Patria,  calle  del 
Almendro,  n.°  16,  Valparaíso. 


El  Centenario  del  descubrimiento 
de  América,  por  D.  Jesús  Pando  y  Valle. 
— La  justa  nombradla  conquistada  por  el  se¬ 
ñor  Pando  y  Valle  como  abogado,  poeta,  pe¬ 
riodista,  orador  y  político  es  la  mejor  reco¬ 
mendación  de  este  libro,  en  el  que  se  contie¬ 
nen  interesantísimos  datos  y  se  hacen  atina¬ 
dísimas  observaciones  acerca  del  centenario 
del  hecho  más  grande  que  registran  los  ana¬ 
les  de  la  historia  de  la  humanidad,  datos  y 
observaciones  que  pocos  pueden  aducir  y  ha¬ 
cer  mejor  que  el  secretario  de  la  cuarta  sec¬ 
ción  del  Centenario.  Precede  al  libro  una 
hermosa  carta-prólogo  del  Excmo.  Sr.  Don 
Alejandro  Pidal  y  Mon,  y  á  manera  de  apén¬ 
dices  lo  completan  varios  originales  de  los  se¬ 
ñores  Cánovas,  Sagasta,  Riva  Palacio,  Moret, 
Holguín,  Romero  Robledo,  Calcaño,  Nava¬ 
rro  Reverter,  Balbín  de  Unquera,  Gobantes 
y  otros.— El  libro  ha  sido  elegantemente  im¬ 
preso  por  D.  Ricardo  Rojas,  en  Madrid. 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Píldoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  easos(Páiidos  colores, 
Amenorrea,  &.*),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  París, 

.Rué  Bonaparte,  40 

NO  El  ioduro  de  hierro  impuro  ó  alterado 
.  D .  es  un  medicamento  infiel  é  irritan  te. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  Ulan  car  d, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
■nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS' 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA  ' 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

Y  CON  TODOS  LOS  PHINCIPIOS  NUTRITIVOS  DE  LA  CARNE 
_  CABilfE,  hierro  y  $ciiwa!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  | 
|  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  iiierro  y  la  I 

Su  i  na  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la  I 
nimia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  I 
I  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  I 
I  Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  I 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangre  I 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Energía  vital. 

I  Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelicu,  Sucesor  de  AROUD.  | 
“  "E  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  B 

EXIJASE  “¿Km1  AROUD 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Farmacia,  C'AJLLE  VE  RIVOJLI,  15  0.  PARIS,  y  en  totías  lae  Par  ¡nacías 

|  El  jajrabe  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  H 
I  Laénnee,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  ha, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  H 
I  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  I 
i  de  goma  y  de  «'ababoles,  conviene*  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como  ■ 
¡Amujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  a  su  encaciafi 
*  contra  los  RESFRI4D0S  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  IKTESTIHOS.  m 


(JARABE  Y  PASTAl 

de  H.  AUBERGIER 

con  LACTU0AKIT7M  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 


«  Una  completa  innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro  ' 
epidémico,  las  Bronquitis,  Catarros,  Reumas,  Tos,  asma  ó  irritación  de  la  garganta,  han  1 
grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  aubergier  una  inmensa  fama.  » 

(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26*  edición). 
Venta  por  mayor  :  comar  y  c\  28,  Calle  de  St-Claude,  PARIS 
DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


■■  APIOL 

«dos  D  *“  JORET  8  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  APIOL 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  inven¬ 
tores,  los  Dr4‘  JORET  y  HOMOLLE. 

HIEDA  L LAS  Exp ••  Unir1" LONDRES  1862 - PA RIS 1889 
wm  Far1*  BRIANT,  150,  rué  de  Hivoli,  PARIS  WB 


Curación  segura  ’ 

ls  COREA,  it\  HISTERICO 

CONVULSIONES,  1.1  NERVOSISMO, 

de  la  Agitación  nenriosa  da  la*  Mugaría 

en  el  momento 

¿eiaMenstmcionyi» 

..EPILEPSIA 

GMJE1S  GELIMM1 

En  todas  tas  Farmacias 

k  J JOUSNIER i  C:‘.»Scaaux,etrct j>1h1» 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta. 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  ia 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  ir  - 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  spM'jJ1"1':" 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Prboio  :  12  Rbalbs. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  Anos  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  encacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PILI  VO HE.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rousaeau,  Pana. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


Año  XI 


Barcelona  2  de  mayo  de  1892 


Núm.  540 


REGALO  Á  LOS  SEÑORES.  SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


Con  el  presente  número  repartimos  á  nuestros  suscriptores  LA  ULTIMA  SONRISA, 
bellísima  novela  original  de  D.  Luis  Mariano  de  Larra  con  primorosas  ilustraciones  de  D.  Alfredo  Perea 

Tenemos  el  gusto  de  anunciar  á  nuestros  favorecedores,  que  estando  ya  muy  adelantada  la  impresión  del  tomo  II  de  la 
obra  NERON,  original  de  D.  Emilio  Castelar,  pensamos  poderlo  repartir  á  continuación  de  la  ULTIMA  SONRISA  y  en  la  semana  que  le 

corresponda,  según  el  plan  de  esta  Biblioteca 


SUMARIO 

Texto.  -  Murmuraciones  europeas ,  por  Emilio  Castelar.  —  La 
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I 

Las  cuestiones  más  conspicuas  hoy  son  las  cues¬ 
tiones  relativas  al  Oriente,  muy  maltrecho  por  las 
múltiples  maniobras  europeas.  Nos  envanecemos  de 
nuestra  civilización,  y  en  realidad  no  hay  sino  dos 
continentes  cultos  en  el  planeta,  Europa  y  América. 


En  los  otros  dos,  en  el  Africa  y  en  el  Asia,  únicamente 
quedan,  ó  imperios  impotentes  é  imbéciles  de  puro 
viejos,  ó  tribus  primitivas  y  salvajes,  aún  pegadas  al 
seno  de  la  Naturaleza.  Por  su  inferioridad  piden  to¬ 
das  estas  regiones  tutela;  y  para  la  imposición  de  tal 
tutela  indispensable,  los  Estados  europeos,  no  sola¬ 
mente  tienen  que  apremiarse  y  dispendiar  mucho 
dinero,  tienen  que  dividirse,  unas  veces  al  cebo  y 
otras  veces  al  reparto  de  los  más  ó  menos  fantaseados 
lucros.  Asia  se  alza  todavía  sobre  cierta  relativa  esta¬ 
bilidad;  pero  el  estado  interior  de  Africa  parece  tan 
movible  como  las  arenas  que  cubren  á  guisa  de  su¬ 
dario  sus  desiertos,  y  tan  obscuro  como  los  lagos  lle¬ 
nos  de  misterios  y  como  las  selvas  impenetrables  y 
sin  día.  Los  ricos  heredamientos  de  aquellos  lusita¬ 
nos,  verdaderos  y  antiguos  exploradores  del  suelo 
negro;  las  regencias  de  Argel  y  Túnez,  puestas  por  la 
conquista  y  por  la  diplomacia  bajo  el  yugo  de  los 
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franceses;  la  doble  tutela,  por  turcos  y  britanos  exten¬ 
dida  en  la  prestigiosa  desembocadura  del  Nilo,  cada 
día  más  fecunda  y  más  codiciada  por  todas  las  gen¬ 
tes;  los  propósitos  de  un  reino  colonial  en  los  reyes 
belgas;  la  existencia  de  territorios  españoles,  no  sola¬ 
mente  al  fresco  y  deleitoso  Norte  como  Ceuta,  bajo 
el  Ecuador  como  Fernando  Póo  y  Annobón;  esos 
nuevos  dominios  de  Alemania  en  la  región  austral  y 
esos  viajes  científicos  de  Stanley  y  Emín,  trocados  en 
grandes  competencias  entre  naciones  é  imperios;  la 
inmensa  dominación  británica  extendiéndose  desde 
aquel  antiguo  Cabo  de  los  Tormentos  descubierto  en 
los  días  mismos  de  las  grandes  invenciones  america¬ 
nas,  del  siglo  xv  hasta  la  hierática  región  de  los  Fa 
raones;  el  antiguo  litigio  entre  Dahomey  circuido  por 
sus  legiones  antropófagas  y  la  República  francesa, 
empeñada  en  competir  con  Inglaterra  sobre  el  conti 
nente  negro,  muy  disputado  por  las  competencias  eu¬ 
ropeas;  el  señoreo  de  Massouah,  territorio  casi  abisi 
nio,  por  los  italianos;el  feudo  levantado  á  los  conjuros 
de  un  peregrino  de  la  ciencia  en  la  Nubiay  puesto  casi 
á  merced  y  arbitrio  de  los  soldanes  egipcios  hace 
poco  destronados  por  los  mahedíes  que  improvisan 
y  abortan  aquellos  caldeados  arenales;  tantas  y  tan 
múltiples  incidencias,  en  que  la  historia  del  género 
humano  se  renueva,  dicen  bien  claramente  como  el 
Africa  se  aparece  aún  cual  sus  esfinges,  con  los  pies 
enredados  en  las  raíces  de  los  organismos  interiores 
y  entalladas  en  su  frente  las  líneas  de  los  jeroglíficos 
antiguos. 

II 

No  hay  país  alguno  en  esas  misteriosas  y  hieráticas 
regiones  parecido,  por  el  interés  que  despierta  y  por 
la  importancia  que  goza  en  sí  mismo,  al  viejo  Egipto. 
Por  estas  razones,  añadidas  á  su  intrínseca  importan¬ 
cia  geográfica,  no  lo  hay  tan  deseado  por  los  pueblos 
verdaderamente  mercantiles.  Así  los  emperadores  de 
Asiria  como  los  Estados  de  Grecia  y  Roma  no  se 
creyeron  dueños  de  sí  mismos  hasta  que  dominaron 
las  orillas  del  río  hierático  y  recibieron  las  inspira¬ 
ciones  irradiadas  por  los  astros  de  aquel  cielo  y  las 
ideas  contenidas  en  los  misterios  de  aquellos  jeroglí¬ 
ficos.  Ni  Grecia  en  su  expansión  pudo  dejar  de  poner 
allí  sus  custodios,  los  Ptolomeos,  ni  Roma  los  dele¬ 
gados  de  sus  primeros  Césares.  El  día  que  Cleopatra 
se  suicidó  por  no  ir  con  cadenas  de  oro  atada  en  el 
carro  de  su  vencedor  Augusto,  aquel  día  cedió  á 
Europa  y  á  los  europeos  Asia  una  supremacía  que 
aún  hoy  perdura.  El  virrey,  protegido  unas  veces  por 
Francia  y  otras  veces  por  Inglaterra,  indica  en  esta 
minoridad  perpetua  el  estado  inferior  de  las  tribus 
orientales  y  semíticas  respecto  de  los  Estados  y  go 
biernos  europeos  Así  el  firmán  de  la  Sublime  Puerta, 
decreto  puramente  nominal,  expedido  por  un  sultán 
honorario  y  sancionado  por  los  ingleses,  gente  muy 
experta,  que  se  ríe  de  fórmulas  asiáticas  con  tal  que 
le  dejen  provechos  seguros  y  ciertos;  ese  firmán  de 
muestra  cómo  se  ha  quebrantado  el  poder  de  Tur 
quía  en  todas  las  regiones  orientales.  El  gran  señor 
le  manda  el  cetro  al  viso  rey;  pero  tal  cetro  no  puede 
llegar  á  las  manos  del  investido  sin  los  pases  y  las 
sanciones  del  Imperio  inglés.  ¿Dónde  se  daría  un 
ejemplo  más  instructivo  de  la  servidumbre  forzosa  en 
que  yacen  las  tribus  egipcias  y  el  mismo  sultán  de 
Constantinopla?  Para  mayor  ignominia  le  pusieron 
Inri,  ó  sea,  para  mayor  ignominia,  como  en  el  firmán 
hubiese  ciertas  indecisiones,  como  se  reservase  res¬ 
pecto  de  la  colonia  erítrea  italiana  nunca  reconocida 
por  Constantinopla  y  se  permitiese  algunas  alteracio¬ 
nes  respecto  de  la  península  del  Sinaí,  los  ingleses 
han  tenido  al  investidor  de  la  dignidad  soldanesca 
en  ardientes  brasas  y  al  gran  señor  de  Turquía  en 
verdadero  entredicho  y  al  soldán  privado  de  su  ho¬ 
norario  poder  y  de  sil  aparatosa  fantástica  investidura 
oficial,  hasta  que  todos  han  pasado  por  cuanto  ellos 
creyeran  encaminado  al  fin  y  logro  de  definitivo  im¬ 
perio  sobre  aquella  considerable  porción  del  antiguo 
califato  turco,  tan  maltrecho  ya,  que  acaba  de  caer 
en  una  disolución  definitiva  é  irremediable. 

III 

¡La  península  del  Sinaí!  ¡Cuántos  y  cuán  religiosos 
recuerdos!  A  la  ribera  oriental  del  Mediterráneo;  ba 
ñada  por  la  especie  de  lago  conocido  con  el  nombre 
de  Mar  Rojo;  árida  y  pedregosa  y  seca,  pareciéndose 
á  huesos  del  globo  sin  carne  de  tierra  vegetal  y  sin 
sangre  de  agua  fecundadora,  con  dos  golfos,  á  Levan¬ 
te  uno,  y  otro  á  Poniente,  no  cayó  so  los  conquista¬ 
dores  tantas  veces  como  Siria  y  Palestina  por  su  pro¬ 
pia  irremediable  pobreza.  Diríase,  al  ver  cualquiera 
de  sus  montañas,  y  especialmente  aquel  alto  Sinaí, 
tan  adorado  en  la  historia  de  los  cultos  religiosos, 
que  no  son  tales  terrenos  de  piedra,  sino  de  viejos 


metales.  Alguna  que  otra  humilde  acacia  y  algún  que 
otro  enano  palmeral  y  alguna  que  otra  zarza  no  sirven 
á  cubrir  la  desnudez  del  desolado  terreno.  Y  sin  em¬ 
bargo,  bajo  los  esplendores  de  aquel  cielo,  siempre 
azul;  entre  los  éteres  que  atraviesan  un  aire,  diáfano 
siempre;  sobre  la  metálica  reverberación  de  piedras, 
donde  los  rayos  del  ardentísimo  sol  rebotan  ¡ah!  las 
moles  de  greda  veteada  por  listas  de  pórfido  y  gra¬ 
nito;  con  sus  feldespatos  semejantes  á  corales  rosá- 
ceos,  con  sus  cuarzos  que  brillan  como  estriados  dia¬ 
mantes,  con  sus  micas  del  negror  de  los  azabaches 
toman  todos  los  aspectos  de  unas  diademas  for 
madas  por  monturas  de  rica  y  multicolor  pedrería, 
despidiendo  chispas  semejantes  á  innumerables  aero¬ 
litos  bañados  en  todos  los  matices  del  iris.  Los  eru¬ 
ditos  no  concuerdan  acerca  del  punto  concreto  don¬ 
de  recibió  las  tablas  de  las  leyes  divinas  Moisés,  ni 
aun  acerca  de  cuál  montaña  entre  todas  las  del  estre¬ 
cho  territorio  merece  la  denominación  de  Sinaí.  Pero, 
sea  cualquiera,  todos  aquellos  montes  merecen  la 
veneración  por  igual  que  les  consagra  el  humano  li 
naje.  ¡Oh!  Ellos  han  ejercido  sobre  las  almas  religio¬ 
sas  poderoso  influjo.  En  sus  cavernas  se  han  refugiado 
los  penitentes  y  solitarios.  Sobre  sus  pedruscos  han 
ofrecido  los  santones  semitas,  así  los  recentales  me¬ 
jores  de  su  ganado,  como  las  espigas  más  gordas  de 
sus  haces,  en  culto  al  Eterno.  Los  ojos  de  Moisés  y 
los  ojos  de  Mahoma  se  han  fijado  en  aquellas  pirá¬ 
mides,  que,  levantadas  desde  una  tierra  uniforme  á 
un  cielo  monótono,  representaban  la  unidad  miste 
riosa  de  Dios.  Así  los  reveladores  hebreos,  los  pro 
fetas  semitas,  los  solitarios  y  penitentes  cristianos, 
los  gnósticos  egipcios  y  sirios  han  comido  la  hierba 
desmedrada  de  sus  junturas  y  bebido  en  el  hueco  de 
las  manos  el  parco  manantial  de  sus  fuentes  para 
contemplar  en  perpetua  contemplación  aquellas  mo¬ 
les  por  cuyas  estrías  baja  un  torrente  de  ideas  di¬ 
vinas  y  sube  un  vapor  de  humanas  oraciones. 

VI 

Como  quiera  que  las  montañas  muy  atractivas  se 
alzan  sobre  aquellos  arenales  del  desierto,  á  manera 
que  las  islas  se  alzan  sobre  las  aguas  del  mar,  en  la 
montaña  encontraba  Moisés  vasta  soledad  para  sus 
meditaciones,  como  en  las  meditaciones  ardiente  y 
luminosa  inspiración  para  su  obra.  Este  gran  po 
lítico,  fundador  de  una  democracia  y  de  una  repú¬ 
blica,  entre  tantos  imperios  como  abrumaban  con  su 
peso  el  Asia  y  el  Africa  sólo  admitía,  según  sus  gran¬ 
des  sentimientos  de  igualdad,  una  excepción,  la  de 
sus  personales  comunicaciones  con  el  Eterno  allá  en 
la  cumbre  de  las  montañas,  tenidas  por  aquellos  pue¬ 
blos  como  escalas  para  subir  á  lo  infinito,  como  co¬ 
lumnas  para  sostener  el  cielo,  como  santuarios  para 
departir  con  Dios.  Así  Moisés  no  dejaba  que  ni  el 
mismo  Aarón,  su  hermano,  y  su  pontífice,  ascendiese 
con  él  á  las  alturas  del  monte  y  con  él  hablase  á  Dios. 
Así,  en  la  hora  de  ascender  para  tomar,  ya  las  tablas 
de  la  ley  mosaica,  ya  el  Decálogo  donde  se  hallaban 
los  preceptos  morales  y  religiosos,  Moisés  designaba 
un  límite  al  paso  del  pueblo  y  no  no  le  permitía  subir 
allende  lo  designado,  que  separaba,  digámoslo  así,  las 
regiones  reales  y  naturales  donde  vivía  su  gente  de 
aquellas  otras  altísimas  y  sobrenaturales  donde  vivía 
su  idea.  En  el  Horeb  vió  Moisés  arder  sin  consumir¬ 
se  la  zarza  milagrosa  que  renovaba  la  idea  del  Dios 
único,  alcanzada  por  la  religiosidad  suma  de  Abraham 
y  obscurecida  por  el  terrible  cautiverio  de  Egipto;  en 
el  Sinaí,  más  tarde,  cuando  ya  el  éxodo  se  había  ve¬ 
rificado  y  el  cantar  de  triunfo  dicho  por  María  en 
coro  con  todas  las  mujeres  de  Israel  había  por  los  es¬ 
pacios  inmensos  repercutido,  Moisés  ascendió  á  las 
cumbres,  y  entre  los  estremecimientos  del  terremoto, 
los  estampidos  del  trueno,  los  centelleos  del  relám¬ 
pago.  las  chispas  del  rayo,  promulgó  la  religión  mo¬ 
noteísta  y  uniforme,  tan  de  suyo  concordante  con  las 
desolaciones  del  desierto  y  con  las  ideas  del  semita. 
Sí,  uno  de  los  días  mayores  de  la  historia  resultará 
siempre  aquel  creador  divino,  en  cuyas  horas  el  alma 
humana  concibió,  entre  deliquios  y  éxtasis,  por  intui 
dones  milagrosas,  á  los  sacudimientos  del  suelo  que 
parecía  estremecerse  por  recibir  tal  depósito  y  á  las 
tempestades  del  empíreo  que  parecía  descargarse 
como  de  un  peso,  por  confiarlo  á  la  tierra,  el  princi¬ 
pio  sublime  de  un  Dios  espiritual,  eterno,  próvido, 
principio  generador  de  la  libertad  humana  é  indis’ 
pensable  á  su  íntimo  peculiar  desarrollo.  Por  eso, 
tanto  como  la  montaña  donde  se  alzara  el  Partenón, 
tanto  como  la  montaña  donde  surgiera  el  tribunado’ 
tanto  como  la  montaña  del  Calvario,  donde  se  inmo’ 
lara  por  nosotros  el  Redentor,  brilla  esta  montaña 
del  Sinaí,  fluyendo  las  dos  ideas  capitales  de  la  histo¬ 
ria  universal,  sí,  la  idea  de  la  libertad  y  la  idea  de 
Dios.  Ese  ha  sido  el  gran  ministerio  de  Moisés  en  la 
tierra:  fundar  el  gobierno  directo  de  Dios,  por  medio 
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de  una  legislación  fija  y  de  una  república  democrá¬ 
tica,  sobre  la  libertad  del  hombre,  tal  como  podía 
concebirse  y  aplicarse  allá  entre  gentes  tan  primiti¬ 
vas,  en  Estado  tan  joven  y  en  siglos  tan  distantes. 
El  dios  espíritu  y  la  libertad  humana:  he  ahí  los  dos 
polos  entre  los  cuales  deberá  girar  la  civilización  uni¬ 
versal.  Toda  grandaobra  social  tropieza,  no  solamen¬ 
te  con  las  dificultades  que  sus  enemigos  le  oponen 
sino  con  aquellas,  mayores  aún,  que  le  oponen  los 
mismos  á  quienes  favorece  y  sirve.  Para  su  comercio 
con  el  pueblo  y  para  sus  coloquios  con  el  cielo,  ne¬ 
cesitaba  mucho  Moisés  aislarse  allá  en  la  cumbre  de 
las  montañas,  pues  tras  esos  grandes  retiros  y  apar¬ 
tamientos  y  soledades  continuas,  descendía  como  si 
el  soplo  de  Dios  le  hubiese  oreado  la  faz  y  encendí 
dolé  una  especie  de  llama  divina  en  la  frente.  Una 
vez  decidió  pasarse  cuarenta  días  con  cuarenta  noches 
en  aquellas  altas  cumbres,  donde  su  espíritu  erigía 
con  facilidad  un  templo  ideal  á  Dios,  recibiendo  de 
Dios,  en  cambio,  aquellas  secretas  é  íntimas  confian¬ 
zas  reservadas  á  un  tan  superior  espíritu  como  el 
suyo,  siempre  sublimado  hacia  lo  ideal  y  en  relación 
estrecha  siempre  con  lo  infinito.  Larga  en  verdad  tal 
ausencia,  pues  poco  apto  el  pueblo  para  dirigirse  á  sí 
mismo,  había  menester  de  su  guía,  único  entre  todos 
capaz  de  columbrar  los  horizontes  donde  se  guarda 
lo  futuro.  Y  aun  teniendo  á  su  caudillo,  muchas  veces 
desmayaba  y  decaía  en  términos  de  rodar  á  los  abis¬ 
mos  de  la  reacción  idolátrica  y  volver  de  nuevo  á  las 
supersticiones  egipcias.  Como  quiera  que  hubiese 
pasado  muchas  hambres,  dolídose  de  abrasadora  sed, 
puesto  mil  veces  enfrente  la  propia  miseria  de  los  días 
aquellos  con  la  grande  abundancia  de  los  días  pasa¬ 
dos,  al  cerrarse  todas  las  cicatrices  por  medio  de  un 
olvido  eficaz,  Israel  soñaba  con  Egipto  y  hasta  mu¬ 
chas  veces  anteponía  los  Faraones  á  sus  profetas.  La 
tierra  de  Gessén  brillaba  con  todos  sus  encantos  á 
los  ojos  de  aquel  pueblo  desagradecido  que  iba  sobre¬ 
poniendo  á  los  intereses  y  á  los  elementos  intelectua¬ 
les  el  bienestar  material.  Así  recordaba  los  estanques 
poblados  de  peces  y  aves  acuáticas;  los  prados  en 
que  las  vacas  se  anegaban  dentro  del  heno  como 
ebrias  por  la  exhalación  de  sus  aromas;  los  áureos 
montones  de  trigo  elevados  sobre  las  eras  al  cielo; 
aquellas  embarcaciones  que  traían  en  sus  vientres  á 
las  vecinas  costas  copia  de  varios  productos;  aquellos 
sicómoros  gigantescos  donde  quizá  las  aves  del  dilu¬ 
vio  se  posaran  después  de  haber  visto  el  iris;  aquellas 
palmas  resonantes  que  al  beso  de  las  brisas  cantaban 
y  producían  sobre  un  suelo  fresco  grata  sombra;  todos 
los  bienes  perdidos  y  trocados  por  un  desierto  deso¬ 
lador,  por  unas  peñas  áridas,  por  unas  fuentes  amar¬ 
gas,  por  un  maná  insípido,  sobre  todo,  comparado  á 
las  rebosantes  marmitas  egipcias  donde  se  cocían  tan 
ricos  alimentos,  con  una  peregrinación  fatigosa  é  in¬ 
cesante,  á  cuyo  término  sólo  podían  hallar  una  tierra 
quizás  menos  grata  y  menos  próvida  todavía  que  los 
espacios  por  donde  iban  gimiendo,  con  los  ojos  vuel¬ 
tos  hacia  atrás  y  con  toda  esperanza  perdida  y  aca¬ 
bada  en  sus  destrozados  corazones.  Repetíase  un  es¬ 
tado  moral  muy  semejante  de  suyo  á  ese  estado  moral 
moderno  en  que  tantas  veces  caen  las  muchedurft- 
bres  deslumbradas  y  seducidas  por  la  utopia,  cuando 
no  encuentran  en  su  libertad  y  en  su  emancipación 
todos  aquellos  bienes  con  que  habían  soñado  en  el 
período  primaveral  de  vividas  y  engañosas  ilusiones, 
á  las  que  no  responde  ni  responderá  jamás  ninguna 
realidad  en  el  mundo.  Y  lo  primero  que  hacían  estos 
israelitas,  heridos  por  el  desengaño,  era  convertir  el 
recuerdo  y  el  pensamiento  hacia  los  pasados  tiempos 
y  hacia  los  pueblos  opresores  y  enemigos,  pidiendo 
una  vuelta  pronta  en  cambio  de  prestarles  un  culto 
como  el  antiguo,  impuesto  á  sus  corazones  desenga¬ 
ñados  ahora  por  las  amarguras  de  toda  realidad  y  por 
las  tristes  asperezas  del  desierto.  Tal  es  el  sitio;  tal 
es  la  península  del  Sinaí,  que  acaba  de  poner  oficial¬ 
mente  la  Sublime  Puerta  bajo  el  poder  de  Hamil, 
su  honorario  y  nominal  vasallo,  que  lo  es  efectivo  y 
verdadero  de  la  Gran  Bretaña.  El  califato  turco  bi¬ 
zantino  se  parece  mucho  al  viejo  imperio  carlovingio, 
cuando,  por  debilidad  en  los  herederos  de  Carlo- 
magno  y  por  tristezas  y  encrespamientos  de  aquellos 
difíciles  tiempos,  instituyó  bajo  su  antigua  unidad 
disciplinaria  el  caos  feudal.  Gobiernan  los  bajaes  á 
su  antojo,  y  se  constituyen  á  su  gusto  en  jefes  de 
tribus  más  ó  menos  muslímicas  y  en  dueños  de  re¬ 
giones  más  ó  menos  sumisas  bajo  una  dependencia 
irrisoria  del  gran  Señor  de  Constantinopla,  que  do¬ 
mina  por  la  ciudad  en  que  manda,  y  no  por  el  vasa¬ 
llaje  que  le  prestan.  Si  ha  querido  mostrar  su  vieja 
soberanía  cediendo  el  Sinaí  al  virrey,  poco  podrá  éste 
agradecerle  tan  ilusoria  cesión.  Lo  que  Hamil  desea 
es  verse  libre  de  la  tutela  británica.  ¿Y  cuándo  suce 
derá  esto?  Unicamente  Dios  lo  sabe  á  ciencia  cierta. 

Madrid,  21  de  abril  de  1892 
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LA  BATALLA  DE  K.OSLUDJI 
DERROTA  DEL  EJÉRCITO  RUSO 

El  parte  de  nuestro  corresponsal,  de  fecha  18  de 
junio,  publicado  la  semana  última,  quedó  interrum¬ 
pido  en  el  punto  en  que  describía  cómo  la  columna 
de  los  rusos  avanzaba  hacia  la  emboscada  tan  hábil¬ 
mente  dispuesta  por  Lord  Wolseley.  En  su  siguiente 
telegrama  ha  continuado  la  narración  de  este  modo: 

«Hasta  entonces,  ni  la  artillería  ni  las  tropas  del 
general  Wood,  cuya  posición  era  completamente  des 
conocida,  habían  hecho  un  solo  disparo.  La  columna 
enemiga  detúvose  en  medio  de  la  mayor  confusión. 

»E1  jefe  que  mandaba  la  brigada  rusa,  ignorando  lo 
que  encontraría  á  su  paso,  vacilaba  en  ordenar  un 
ataque  sin  que  la  artillería  preparase  antes  el  terreno, 
y  en  su  consecuencia  pidió  que  se  le  enviase  alguna. 
Seis  baterías  se  destacaron  poco  después  de  la  co¬ 
lumna,  y  tomando  el  camino  al  galope,  comenzaron 
á  disparar  contra  las  alturas. 

»Como  los  artilleros  no  tenían  blanco  alguno,  pro¬ 
dujeron  muy  poco  efecto  y  ninguno  de  los  cañones 
situados  en  las  colinas  les  contestó,  y  entretanto  en 
la  columna  que  iba  por  el  camino  reinaba  la  mayor 
confusión.  Sin  embargo,  formóse  una  nueva  brigada 
con  parte  de  sus  fuerzas  y  se  mandó  avanzar  por  la 
derecha,  mientras  que  una  tercera  se  puso  en  movi¬ 
miento  para  apoyar  á  las  otras  dos.  Cuando  la  de  la 
derecha  en  líneas  sucesivas  hacia  las  alturas  no  tar¬ 
dó  en  estar  á  tiro  de  la  posición  en  que  se  ocultaba 
á  favor  del  terreno  la  división  avanzada  del  general 
Wood.  Entonces,  apenas  había  cesado  el  rumor  de 
la  artillería  rusa,  los  cañones  ingleses  tronaron  á  su 
vez,  siguiéndose  una  descarga  de  fusilería  en  toda  la 
división. 

» Aturdida  por  este  inesperado  golpe,  la  brigada  se 
desordenó,  y  el  general  Wood,  aprovechando  aquel 
movimiento,  mandó  que  toda  la  división  avanzara, 
no  para  atacar  por  medio  de  escaramuzas,  lo  cual  no 
era  necesario  en  aquellas  circunstancias,  sino  por 
compañías  tan  compactas  como  fuera  posible. 

»La  brigada  rusa,  aunque  cogida  de  flanco  y  por 
retaguardia,  trató  un  momento  de  presentar  frente 
en  esta  nueva  dirección;  pero  al  hacerlo  así,  los  ca 
ñones  situados  en  las  alturas  rompieron  un  fuego 
muy  vivo,  batiendo  las  filas  de  los  rusos  en  todos 
sentidos.  Bajo  aquella  granizada  de  balas  y  atacada 
de  flanco  por  dondequiera  que  se  volvía,  la  brigada 
retrocedió,  siguiéndola  de  cerca  la  primera  división 
del  general  Wood. 

»La  brigada  rusa  de  la  izquierda  quiso  hacer  frente 
para  proteger  la  retirada  de  los  que  huían;  pero  en¬ 
torpecidos  sus  movimientos  por  los  fugitivos,  sufrien¬ 
do  el  fuego  de  las  alturas  y  acosada  por  la  división, 
abandonó  el  terreno  también,  produciendo  la  mayor 
confusión  en  la  artillería. 

»Todas  las  tropas  que  habían  desembocado  por  la 
carretera  eran  ahora  poco  menos  que  una  multitud 
desordenada,  incapaz  de  obrar  con  eficacia,  y  que 
sufría  considerables  pérdidas  por  el  fuego  cruzado 
de  las  fuerzas  del  general  Wood  y  el  vivo  cañoneo 
de  la  artillería  situada  en  las  alturas. 

»El  resto  de  la  brigada,  sin  tener  espacio  para  des¬ 
plegarse  y  agobiada  por  los  fugitivos,  hubo  de  retro¬ 


ceder  hasta  el  camino.  En  aquel  momento,  á  una  se¬ 
ñal  de  Lord  Wolseley,  convenida  de  antemano,  Sir 
Baker  Russell,  que  con  la  mayor  parte  de  la  caballe¬ 
ría  se  hallaba  situado  cerca  de  Varna,  á  la  izquierda 
de  las  tropas  del  general  Wood,  dió  una  carga  sobre 
las  desordenadas  filas  que  ahora  representaban  el  ala 
derecha  del  ejército  ruso,  haciendo  un  considerable 
número  de  prisioneros,  que  fueron  enviados  muy 
pronto  á  Varna  para  ser  embarcados.  Entretanto  el 
ala  izquierda  del  ejército  ruso  avanzaba  por  el  otro 
camino  hacia  Bazardjik;  pero  antes  de  que  se  acer¬ 
cara  á  las  colinas  llegó  á  conocimiento  del  general 
la  noticia  del  desastre  que  había  sufrido  el  ala  de¬ 
recha. 

Aunque  su  primera  intención  había  sido  flan¬ 
quear  el  ala  derecha  de  los  ingleses,  á  fin  de  atenuar 
el  ataque  contra  la  suya  del  mismo  lado,  el  rápido 
progreso  del  desastre  le  obligó  á  cambiar  de  plan,  y 
con  sus  fuerzas  intactas  tomó  posición  para  cubrir  la 
retirada  de  los  restos  de  las  fuerzas  derrotadas.  Sólo 
una  división  inglesa,  además  de  la  caballería,  había 
tomado  parte  en  la  lucha  seriamente,  por  lo  cual  las 
pérdidas  eran  de  poca  consideración.  La  pólvora  sin 
humo  había  favorecido  bastante  en  la  acción  á  los 
ingleses. 

»  La  derrota  de  los  rusos  era  prácticamente  un  hecho 
consumado.  Lord  Wolseley  estaba  en  comunicación 
con  el  general  búlgaro,  que  con  una  fuerza  de  cua¬ 
renta  ó  cincuenta  mil  hombres  había  seguido  de  cer¬ 
ca  á  los  rusos,  y  no  podía  esperarse  que  éstos,  con 
sus  fuerzas  tan  mermadas,  se  abrieran  paso  á  través 
del  ejército  contrario,  así  como  tampoco  les  era  po¬ 
sible  volverse  contra  los  búlgaros  sin  que  los  dos 
ejércitos  aliados  cayeran  á  la  vez  sobre  él. 

»Para  evitar  una  matanza  inútil,  el  general  ruso  se 
avino  á  deponer  las  armas  cuarenta  y  ocho  horas 
después;  y  apenas  el  ejército  ruso  hubo  entregado 
sus  cañones,  no  hallándose  ya  en  posición  de  tomar 
la  ofensiva,  los  ingleses  volvieron  á  la  costa;  pero  se 
gún  los  últimos  informes,  gran  parte  de  las  fuerzas  se 
habían  embarcado  ya,  sin  que  se  supiera  adónde 
iban. 

El  almirante  Markham  y  Lord  Wolseley  con  su 
estado  mayor  han  vuelto  á  Constantinopla,  sin  duda 
para  ponerse  en  comunicación  con  su  gobierno, 
el  embajador,  el  sultán  y  otras  personas.  Hacien¬ 
do  justicia  á  nuestros  valerosos  enemigos,  preciso  es 
confesar  que  á  la  pericia  de  nuestro  general  y  á  la 
fuerza  superior  que  teníamos  en  el  mar  se  debió  en 
gran  parte  el  éxito. 

» Desde  el  momento  en  que  nuestra  flota  cortó  las 
comunicaciones  al  enemigo,  el  general  ruso  se  halló 
en  una  posición  que  rara  vez  se  da  en  nuestro  tiem¬ 
po,  cual  es  la  de  estar  completamente  privado  de  los 
medios  de  saber  lo  que  su  enemigo  hace;  al  paso  que 
nuestro  general  podía  obtener  informes  más  exactos 
de  lo  que  es  común  en  la  guerra  sobre  todos  lo  mo¬ 
vimientos  de  su  contrario.  Ninguna  otra  potencia  eu¬ 
ropea  hubiera  podido  llegar  tan  á  tiempo  para  ani¬ 
quilar  con  tal  seguridad  aquella  fuerza  rusa,  suscep¬ 
tible  de  aumentarse  indefinidamente  mientras  Rusia 
fuera  dueña  del  mar.  Entretanto,  no  se  pueden  ha 
cer  más  que  suposiciones  respecto  á  lo  que  ahora 
intentará  nuestro  ejército  » 


ENTUSIASMO  EN  EL  CAIRO 
MARCHA  DE  LAS  TROPAS  INGLESAS 
(De  nuestro  corresponsal  particular.) 

Cairo ,  8  mayo. 

En  los  dos  últimos  días,  todo  el  pueblo  de  esta 
ciudad  ha  vivido  en  un  estado  de  excitación  con  la 
que  apenas  es  comparable  la  de  los  días  que  siguie¬ 
ron  al  memorable  15  de  septiembre  de  1882,  cuan¬ 
do,  al  llegar  ante  la  puerta  de  la  ciudadela  Sir  Dru- 
ry  Lowe  con  su  caballería  procedente  de  Tel-el-Kebir, 
comenzó  la  pacífica  ocupación  del  Cairo  por  los  in¬ 
gleses.  No  había  entonces  allí  europeos,  y  hasta  los 
egipcios  de  la  clase  alta  habían  huido  á  distintas 
partes  del  país,  ó  hallábanse  ocultos  en  sus  espacio¬ 
sas  casas,  que  tenían  cerradas  para  amigos  y  enemi¬ 
gos.  Las  demostraciones  del  sentimiento  popular  no 
se  hacían  sino  por  los  naturales  de  la  clase  inferior, 
que  después  de  temblar  una  semana,  en  previsión  de 
los  horrores  que  iban  á  presenciar,  según  se  les  dijo, 
en  manos  de  los  ingleses,  rebosaban  de  contento  al 
ver  que  el  reinado  del  terror,  bajo  Arabi  y  Tulba, 
había  terminado  al  fin.  Sin  embargo,  necesitaban 
tiempo  para  reconocer  si  era  el  auxilio  extranjero  lo 
que  les  alegraba,  ó  bien  la  noticia  de  que  Arabi  ha¬ 
bía  huido  y  se  hallaría  pronto  en  una  prisión.  Mien¬ 
tras  tanto  comenzó  á  discurrir  por  las  calles  una 
multitud  de  árabes  errantes,  fellahs,  mercaderes,  em¬ 
pleados  y  burreros,  que  se  dirigían  hacia  el  arrabal 
europeo,  gritando:  «¡Los  ingleses  han  venido!» 

Esto  sucedió  diez  años  hace,  y  durante  ese  tiem¬ 
po  los  soldados  ingleses  y  los  naturales  del  Cairo 
llegaron  á  conocerse  y  apreciarse  tan  bien,  que  cuan¬ 
do  circuló  el  rumor,  en  la  noche  del  domingo,  de 
que  se  habían  dado  órdenes  para  el  inmediato  em¬ 
barque  de  las  tropas  de  la  guarnición  inglesa,  la  no¬ 
ticia  produjo  tanta  tristeza  como  inquietud  en  la 
ciudad. 

Poco  después  invadió  el  barrio  europeo  una  mul¬ 
titud  ansiosa,  compuesta  no  solamente  de  árabes, 
sino  de  todas  las  diversas  nacionalidades  que  consti¬ 
tuyen  la  población  del  Cairo.  La  muchedumbre  llenó 
muy  pronto  las  anchas  calles  que  hay  alrededor  de 
los  jardines  de  Esbekeeyeh,  triste  y  silenciosa,  y  nu¬ 
merosos  grupos  fueron  á  situarse  frente  al  Hotel 
Shepheard  y  el  Club  de  Recreo. 

Era  ya  cerca  de  media  noche  cuando  la  noticia  se 
confirmó.  La  banda  de  música  del  regimiento  de  Ale¬ 
jandría  había  dejado  de  tocar  en  los  jardines  algunas 
horas  antes,  y  casi  todos  los  soldados  ingleses  se  ha¬ 
llaban  ya  de  vuelta  en  sus  cuarteles;  pero  aún  que¬ 
daban  fuera  algunos  que  tenían  licencia  hasta  las 
doce  y  que  comenzaban  á  retirarse  atravesando  en¬ 
tre  la  multitud.  Muy  pronto  se  vieron  detenidos  por 
ésta,  que  aprovechaba  aquella  ocasión  para  manifes¬ 
tarles  su  cordialidad  y  el  sentimiento  que  le  causaba 
su  marcha.  De  estas  demostraciones  yo  mismo  fui 
testigo:  hallábame  con  otros  ingleses  y  varias  señoras 
en  el  balcón  del  Hotel  Shepheard,  observando  los 
grupos,  cuando  de  pronto  resonó  á  cierta  distancia, 
mas  allá  del  consulado  británico,  un  estrepitoso  ru¬ 
mor  de  voces  extrañas,  entre  las  cuales  se  reconocía 
|  el  grito  gutural  de  los  árabes,  el  viva  de  los  italianos, 
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el  huzzah  de  los  griegos  y  otras  aclamaciones  que  no 
comprendí,  pero  que  á  todos  nos  hicieron  volver  la 
cabeza  en  la  dirección  de  donde  provenía  el  ruido. 
La  multitud  que  se  hallaba  ante  el  balcón  comenzó 
á  gritar  también,  y  retrocediendo  después  á  un  lado 
y  otro,  abrió  paso  á  la  más  extraordinaria  procesión 
que  en  mi  vida  he  visto. 

Avanzaban  en  primer  término  unos  quince  ó  veinte 
naturales,  que  saltando  como  locos,  proferían  á  cada 
momento,  según  su  costumbre,  las  palabras  Shmar- 
lek,  Gemerleek ,  con  las  cuales  se  mezclaron  después 
los  gritos  de  ¡Inglis,  inglis,  vivan  los  inglis!,  gritos 
que  al  punto  fueron  repetidos  por  la  multitud.  De¬ 
trás  de  ellos  iba  un  negro  muy  alto,  casi  desnudo 
(tanto  puede  el  entusiasmo  en  estos  fanáticos),  que 
levantaba  su  brazo  derecho  (sacrificio  á  la  amistad) 
atravesado  por  un  largo  cuchillo  del  cual  goteaba  la 
sangre  hasta  el  suelo.  En  último  término  seguía  un 
coche,  alrededor  del  cual  una  multitud  muy  frenética 
gritaba  y  gesticulaba  como  poseída  de  locura;  en  el 
pescante  del  vehículo,  que  no  llevaba  cochero,  veíase 
un  tocador  de  mandolina  y  un  arpista,  que  rascaban 
sus  instrumentos  sin  que  se  pudiese  oir  una  sola 
nota.  En  los  asientos  del  carruaje  se  hallaban  los 
personajes  objeto  de  la  demostración,  dos  soldados 
ingleses,  uno  de  los  cuales,  aunque  conservando  su 
buen  humor,  pugnaba  inútilmente  contra  una  doce¬ 
na  de  manos  que  le  retenían  en  su  asiento,  impidién¬ 
dole  saltar  á  tierra,  por  más  que  gritaba  que  debía 
hallarse  ya  en  el  cuartel  y  no  tenía  tiempo  para  ton¬ 
tear,  Nadie  hacía  caso  de  sus  protestas,  y  su  compa¬ 
ñero,  que  había  cedido  al  parecer  á  las  razones  de 
un  griego,  el  cual  le  presentaba  un  frasco  de  algún 
licor  pernicioso,  no  le  ayudaba,  manteniéndose  en 
una  actitud  pasiva,  sin  aprobar  ni  condenar  aquel 
proceder. 

Aquel  remedo  de  carnaval  pasó  lentamente;  los 
gritos  se  debilitaron  con  la  distancia,  y  extinguiéronse 
al  fin;  pero  la  multitud,  silenciosa  de  nuevo,  perma¬ 
neció  con  la  vista  fija  en  las  ventanas  del  hotel.  Cuan 
do  yo  me  retiraba  del  balcón,  un  hombre  que  miraba 
desde  la  calle  gritó:  «,Ah  Hawaga;Teuñk  Bajá  se  ha 
ido.  ¡Alá  le  ayude!  Ahora  se  van  los  ingleses;  malos 
días  vendrán,» 

Durante  la  noche  del  domingo  y  todo  el  día  de 
ayer  la  multitud  ha  llenado  las  calles,  y  aunque  se 
aseguró  que  los  soldados  ingleses,  llamados  repenti¬ 
namente,  serían  sustituidos  por  sus  hermanos  de 
armas  indios,  esto  no  satisfizo  al  público,  ni  desvane¬ 
ció  la  mala  impresión  producida  por  la  marcha  de 
los  ingleses.  Los  naturales  alegaban  que  por  más  que 
los  soldados  sirviesen  á  la  reina  de  Inglaterra,  no  eran 
como  los  ingleses  que  ellos  habían  conocido,  los 
cuales  «vestían  de  amarillo,  llevaban  toallas  en  los 
sombreros,  pagaban  bien  el  alquiler  de  los  burros, 
hacían  muchas  compras  en  los  bazares  y  tomaban 
por  turquesas  pedacitos  de  vidrio  azul.» 

Con  muy  pocas  excepciones,  todas  las  tropas  in¬ 
glesas  quedaron  ayer  en  los  cuarteles,  no  precisa¬ 
mente  por  tener  que  ocuparse  de  sus  preparativos  de 
marcha,  pues  desde  que  se  reforzó  la  guarnición  los 
jefes  estuvieron  siempre  dispuestos  á  cumplir  las  ór¬ 
denes  en  dos  horas,  sino  para  evitar  la  repetición, 
probablemente  en  mayor  escala,  de  las  demostracio¬ 
nes  hechas  en  la  noche  del  domingo.  Los  naturales, 
por  lo  tanto,  debieron  permanecer  ante  las  puertas 
de  los  cuarteles,  observando  cómo  los  soldados  in¬ 
gleses  hacían  afanosamente  los  preparativos  de  su 
marcha. 

Gracias  á  la  energía  y  previsión  del  comandante  en 
jefe,  que  tuvo  buen  cuidado  de  situar  tropas  á  lo 
largo  del  canal,  desde  Suez  á  Puerto  Said,  para  evi¬ 
tar  cualquier  accidente,  los  barcos  de  transporte  no 
han  sufrido  ningún  retraso.  Cada  vapor,  de  los  ocho 
destinados  á  este  servicio,  desembarcaba  al  llegar  á 
Suez  las  tropas  que  conducía  desde  Bombay,  pasan¬ 
do  después  al  canal  para  recibir  los  regimientos  in¬ 
gleses  de  Alejandría.  Las  brigadas  indias  están  acam¬ 
padas  ahora  aquí,  esperando  órdenes  para  dirigirse  á 
sus  diversas  estaciones. 

Las  tropas  inglesas  han  recibido  orden  de  salir  hoy 
á  mediodía:  dos  regimientos  sudaneses  y  uno  egip¬ 
cio  formaron  á  la  entrada  de  la  estación  del  camino 
de  hierro  como  guardia  de  honor.  El  joven  jedive, 
acompañado  de  su  hermano  Mehemet  Ali-Bey,  y  se¬ 
guido  de  Zulficar  Bajá,  con  muchos  altos  dignatarios 
de  la  corte,  acudió  también  para  despedirse  de  los 
ingleses;  el  jedive  mandó  situar  su  carruaje  para 
ver  mejor  las  tropas,  y  al  pasar  cada  regimiento,  sa¬ 
ludaba,  diciendo  en  inglés:  «¡Adiós,  señores!»  Para 
acomodar  las  tropas  en  los  trenes  necesitábase  algún 
tiempo,  y  muchos  soldados  debieron  permanecer  en 
la  plaza  antes  de  ocupar  sus  asientos.  El  jedive, 
que  estaba  muy  grave  y  que  solamente  había  habla¬ 
do  algunas  palabras  con  Sir  Evelyn  Baring  y  otros 
caballeros  ingleses,  se  disponía  á  retirarse,  cuando  I 


de  pronto  una  voz  gritó:  «¡Tres  vivas  por  Abbas 
Bajá!»  Ignoro  quién  fué  el  entusiasta,  y  no  me  im¬ 
porta  saberlo;  pero  el  hecho  es  que,  á  pesar  de  la 
disciplina,  de  la  etiqueta  y  hasta  de  la  conveniencia, 
las  tropas  que  esperaban  repitieron  el  grito  junto  al 
regio  carruaje,  contestando  otro  desde  el  interior  de 
la  estación. 

El  jedive,  profundamente  impresionado  al  pare¬ 
cer,  se  alejó  rápidamente  en  su  coche.  La  despedida 
del  pueblo  al  pasar  las  tropas  por  las  calles  fué  por 
demás  patética  y  cariñosa;  un  impulso  espontáneo 
había  inducido  á  todos  los  habitantes  del  Cairo  á  ir 
á  despedirse  de  los  ingleses,  y  el  paso  de  los  regi¬ 
mientos  fué  señalado  por  numerosos  incidentes  que 
demostraban  el  afecto  profesado  á  las  tropas  y  el  sen¬ 
timiento  que  producía  su  marcha.  Como  ejemplo  del 
entusiasmo  de  los  naturales  me  permitiré  citar  aquí 
un  caso.  Uno  de  los  regimientos  acuartelados  en  la 
ciudadela  cuenta  en  su  seno  un  soldado,  especie  de 
gigante  muy  turbulento,  conocido  con  el  nombre  de 
Macdonald,  que  se  había  granjeado  muchas-simpa- 
tías,  distinguiéndose  siempre  por  su  valor  y  marcia¬ 
lidad;  pero  que  fué  castigado  dos  veces  por  los  ex¬ 
cesos  cometidos  á  consecuencia  de  la  embriaguez, 
pues  en  tal  estado  cometía  toda  clase  de  violencias. 
Macdonald  llegó  á  ser  por  esto  el  terror  de  muchos 
mercaderes  ambulantes,  sobre  todo  de  los  que  ven¬ 
den  vasijas  de  barro  y  otros  objetos  frágiles  en  la 
plaza  de  Rumeyleh,  pues  en  el  momento  menos  pen¬ 
sado  llegaba  el  gigante,  destrozaba  y  hacía  rodar  por 
tierra  su  mercancía,  y  mostrábase  dispuesto  á  batirse 
contra  toda  la  multitud.  Su  principal  víctima  fué  un 
vendedor  de  adornos  de  cristal,  á  quien  varias  veces 
rompió  cuanto  tenía  á  la  venta,  desafiando  después 
á  la  policía.  Ahora  bien:  al  pasar  Macdonald  el  día 
de  la  marcha  por  una  de  las  calles  en  la  primera  fila 
de  su  regimiento,  el  vendedor,  que  estaba  allí,  le 
gritó:  «¡Ya,  Donal,  ya  Donal,  rompe  alguna  cosa  para 
darme  suerte!»  El  soldado  no  hizo  aprecio,  y  el  buen 
mercader  quedó  entristecido. 

Cuando  el  último  tren  hubo  salido  de  la  estación, 
la  multitud  se  retiró  silenciosa  y  triste.  Yo  permanecí 
algún  tiempo  más  en  la  ciudad,  y  puedo  decir  que  el 
sentimiento  era  sincero.  Un  indígena  con  quien  ha¬ 
blé  sobre  esto  me  aseguró  que  los  naturales  repetían 
á  cada  momento: 

«Los  ingleses  se  han  ido;  el  Effendina  se  marchará 
pronto,  malos  días  vendrán  » 


Alejandría,  9  mayo 

He  llegado  hasta  aquí  para  ver  si  encuentro  medios 
de  enviarle  la  presente.  Un  oficial  del  buque  Am- 
phion,  que  ha  llegado  aquí  con  partes  de  Chipre,  me 
ha  prometido  llevarla  á  Malta  y  remitirla  desde  aquí 
por  el  conducto  más  seguro. 

Todos  los  regimientos  embarcados  hoy  y  cinco 
barcos  de  transporte  han  marchado  ya,  dejando  aquí 
órdenes  selladas.  Creemos  que  van  á  tomar  parte  en 
un  movimiento  contra  Argel,  á  menos  que  se  dirijan 
al  Mar  Negro.  Probablemente  sabrán  ustedes  su  des¬ 
tino  antes  que  nosotros. 

(  Continuará. ) 


EL  ARTE  MODERNO  EN  ROMA 

La  unidad  de  Italia  ha  destruido  Roma.  No  creáis 
paradoja  esta  afirmación;  es  verdad  harto  triste  que 
se  evidencia  al  viajero  cuantas  veces  vuelve  á  la  ca¬ 
pital  del  mundo  después  de  haberse  ausentado  de 
ella  por  algún  tiempo.  La  fiebre  del  engrandecimien¬ 
to  material  se  apoderó  de  aquellos  habitantes,  y  en 
los  actuales  momentos  está  en  el  paroxismo  del  deli¬ 
rio:  en  la  Ciudad  Eterna  no  queda  una  calle  por  la 
cual  se  pueda  transitar  libremente:  los  andamiajes 
pegados  á  las  casas  y  los  lodazales  en  los  arroyos 
denuncian  por  todas  partes  nuevas  construcciones 
que  surgen  en  los  solares  de  antiguos  edificios. 

Esta  manía,  que  igualmente  puede  llamarse  des¬ 
tructora  ó  constructora ,  acaba  con  la  Roma  del  pasa¬ 
do.  A  su  impulso  se  van  esas  calles  estrechas,  som¬ 
brías,  insuficientes  si  se  quiere  para  las  necesidades 
de  la  nueva  vida  cortesana,  y  vienen  las  vías  anchas, 
incómodas  en  un  país  donde  llueve  mucho  y  ha¬ 
ce  mucho  calor,  de  irregular  trazado  porque  en  to¬ 
das  partes  tropiezan  con  edificios  que  no  pueden 
ser  destruidos.  Con  las  primeras  desaparece  lo  típi¬ 
co,  lo  pintoresco,  lo  característico  de  un  pueblo  que 
en  recuerdos  cimienta  las  grandezas  de  su  historia; 
caen  casas  y  palacios,  ciertamente  acreedores  á  ma¬ 
yor  respeto;  deshácense  templos  y  monasterios,  cu¬ 
yas  piedras  conservará  unidas  la  fuerza  de  la  anti¬ 
gua  fe.  «Italia,  se  dijo,  es  una  gran  nación,  y  por  lo 
tanto  es  preciso  que  Roma  sea  una  gran  capital.» 


Por  desgracia  confundióse  el  orden  de  los  términos 
y  Roma  apenas  llega  á  ser  una  capital  grande. 

Porque  únicamente  Dios  puede  saber  lo  que  esa 
transformación  cuesta  y  la  forma  en  que  se  hace. 
No  hay  medios  ni  recursos  ni  inteligencia  para  llevar¬ 
la  á  cabo,  y  resulta  que  los  edificios  nuevos  están  hi¬ 
potecados  en  los  Bancos,  que  los  contratistas  elevan 
los  pisos  tomando  dinero  sobre  el  primero  para  cons¬ 
truir  el  segundo,  que  los  obreros  trabajan  sin  remu¬ 
neración  suficiente,  y  que  cada  día  se  anuncia  una 
quiebra,  ocurre  una  crisis  ó  estalla  un  conflicto. 
Verdad  es  que  en  último  resultado  todos  estos  acci¬ 
dentes  podrán  interesar  al  político  ó  al  economista- 
al  viajero  le  tienen  sin  cuidado. 

Mas  ¿y  el  arte?  ¿Creéis  acaso  que  esa  transforma¬ 
ción  de  Roma  siente  la  influencia  de  los  antiguos 
monumentos,  aún  en  pie  en  las  grandes  ruinas? 
¿Imagináis  por  ventura  que  los  arquitectos  romanos 
han  tenido  el  talento  de  copiar  ó  asimilarse  algo  de 
lo  que  ven  todos  los  días?  Esto  habría  sido  tener 
sentido  común,  el  más  raro  de  los  sentidos.  Los  nue¬ 
vos  edificios  son  inmensos  palomares,  sin  gusto  ni 
solidez;  parecen  cuarteles,  y  con  frecuencia  se  hunde 
alguno  para  sepultar  en  sus  ruinas  media  docena  de 
obreros  ó  de  vecinos.  Y  no  se  invoque  en  su  abono 
la  estricta  economía  de  su  fábrica;  algunos  cuestan 
caros,  muy  caros,  y  son  los  peores.  Dígalo,  si  no,  aquel 
desgraciado  caserón  de  los  hermanos  Bocconi,  cons¬ 
truido  en  pleno  Corso,  con  sus  puertas  de  cochera 
elevadas  hasta  el  tercer  piso  y  sus  ventanas  semejan¬ 
tes  á  un  mal  friso  de  tejado:  es  el  edificio  más  preten¬ 
cioso,  más  barnizado  y  más  rematadamente  malo  que 
se  concibió  en  nuestra  época. 

El  arte  se  fué  de  la  ciudad  romana,  siendo  inútil 
buscarlo  fuera  de  las  ruinas  clásicas  y  délos  edificios 
del  Renacimiento.  Véase,  si  no,  lo  ocurrido  hace  muy 
poco  tiempo.  Italia,  que  tributa  á  sus  desgracias  la 
conmemoración  reservada  por  otros  pueblos  para  sus 
triunfos,  quiso  erigir  un  monumento  á  las  víctimas 
de  Dogali,  y  para  ello  levantó  en  la  plaza  de  Termi- 
ni  un  obelisco  egipcio  desenterrado  en  recientes 
excavaciones;  es  decir,  creyó  aplacar  los  manes  de 
los  quinientos  infelices  muertos  en  traidora  lid  en 
las  arenas  africanas,  dedicando  á  su  memoria  una 
columna  de  granito  arrancada  al  lecho  del  Nilo,  con 
largas  inscripciones  jeroglíficas  en  las  cuales  un  ilus¬ 
tre  monarca  de  los  Ramésidas  explica  su  divina  ge¬ 
nealogía  ó  en  sentida  endecha  canta  un  himno  al 
Sol,  protector  de  su  país.  El  «Cristo  con  ún  par  de 
pistolas,»  señalado  por  el  refrán  español  como  tipo 
de  la  inoportunidad,  halló  su  superior  en  Roma. 

Las  diversas  manifestaciones  del  genio  artístico 
van  ligadas  por  estrecha  cadena  á  la  vida  de  los  pue¬ 
blos,  y  aparecen  juntas  y  confundidas  cual  si  fueran 
notas  de  una  misma  melodía,  cuerdas  del  arpa  que 
arpegia  la  belleza,  esta  madre  universal  de  los  gran¬ 
des  sentimientos.  Cuando  en  una  nación  ó  en  una 
gran  ciudad  renace  el  arte,  el  progreso  se  extiende  á 
todas  sus  ramas,  á  la  pintura  y  á  la  música,  á  la  es¬ 
cultura  y  á  la  arquitectura,  que  siguen  la  misma  vía, 
se  auxilian  y  avanzan  á  la  par.  Pero  también,  por 
efecto  quizás  de  esta  ley  de  solidaridad,  cuando  el 
arte  aparece  en  decadencia,  entonces  la  ruina  es 
completa,  las  nulidades  son  absolutas,  ningún  deste¬ 
llo  del  genio  ilumina  los  obscuros  horizontes  de  la 
vida.  Por  esto  hemos  de  afirmar  que  hoy  no  existe 
arte  romano. 

Basta  Contemplar  para  convencerse  de  ello  las 
exposiciones  periódicas  que  se  celebran  en  Roma, 
llenas  de  malas  pinturas  y  peores  esculturas,  cuya 
venta  no  facilitan  los  desmesurados  bombos  de  los 
periódicos;  véase,  y  esto  se  halla  siempre  al  alcance 
de  cuantos  visitan  áRoma,  véase  el  número  de  tien¬ 
das  que  exhiben  obras  de  arte  y  las  realizan  en  pú¬ 
blica  almoneda.  No  puede  imaginarse  nada  más  po¬ 
bre,  monótono  y  pesado  que  esas  galerías  abiertas 
en  cien  tiendas  del  Babuino,  plaza  de  España  y  Vía 
Condotti,  atestadas  de  acuarelas  y  telas  sin  color,  sin 
dibujo  y  sin  asunto:  obras  que  reproducen  hasta  la 
saciedad  el  vulgar  tipo  del  campesino  romano  entre¬ 
gado  á  toda  suerte  de  ocupaciones,  desde  la  de  tocar 
la  flauta  hasta  la  de  pacer  rebaños  ó  dar  de  comer  á 
la  gallinas.  Si  cambia  el  personaje  del  cuadro,  de 
seguro  lo  sustituye  uno  de  esos  moros  de  carnaval 
vestidos  con  sábanas  y  toallas.  Los  cuadros  de  géne¬ 
ro,  los  paisajes,  las  marinas,  no  se  intentan  siquiera, 
ó  se  convierten  en  nubes  de  caramelo  y  aguas  que 
parecen  cultivos  de  microbios.  Las  mismas  repro¬ 
ducciones  de  cuadros  antiguos  son  tan  malas  como 
las  obras  originales. 

Es  grande  el  marasmo  en  el  comercio  de  objetos 
de  arte,  y  los  romanos,  acostumbrados  á  mejores 
tiempos,  que  pasaron,  se  resienten  de  él  y  apenas 
llegan  á  colocar  sus  obras.  ¿Pero  quién  ha  de 
comprarlas  si  el  gusto  se  educa  todos  los  días,  y 
hasta  el  vulgar  y  prosaico  ricacho  de  California  que 
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visita  á  Roma  se  resiste  á  llevar  adefesios  á  su  casa? 
Y  cuéntese  que  para  alucinar  á  los  compradores  se 
apela  á  toda  clase  de  expedientes:  á  la  recomenda¬ 
ción,  al  anuncio,  al  reclamo,  hasta  se  abren  almace¬ 
nes  donde  en  grandes  carteles  se  avisan  las  ventas 
de  las  obras  por  cuenta  y  á  precio  de  artistas.  Mal 
negocio  deben  hacer  estos  sacerdotes  del  arte  meti¬ 
dos  á  mercaderes. 

Al  escribir  la  frase  no  existe  arte  romano ,  no  quiero 
significar  que  no  se  haga  buen  arte  en  Roma.  Forma 
legión  el  número  de  artistas  que  en  ella  viven,  de  gran 
mérito  algunos,  de  porvenir  bastantes,  apreciables 
todos.  Pero  casi  todos  son  extranjeros,  y  mi  amor 


gión  y  por  la  naturaleza,  donde  lo  mismo  puede  el 
alma  elevarse  á  las  sublimes  regiones  del  ideal  divi¬ 
no,  que  abrirse  á  la  vida  y  á  la  luz  en  campos  her¬ 
mosos  por  sus  líneas  y  sus  colores,  y  en  ruinas  im¬ 
ponentes  por  sus  recuerdos  y  su  grandeza.  Allí  la 
fantasía  encuentra  inagotables  fuentes  de  inspira¬ 
ción  y  ricos  tesoros  de  belleza;  allí  el  artista  ve  en¬ 
sancharse  nuevos  horizontes  ante  sus  ojos,  y  alcanza 
más  fácilmente  la  región  serena  del  genio.  Bástale 
que  estudie,  que  trabaje,  que  no  se  deje  contaminar 
al  contacto  de  la  nueva  ciudad,  mercante  y  viciada. 

Así  comprendiéndolo  varios  gobiernos  europeos 
han  creado  en  la  capital  de  Italia  Academias  donde 


desde  los  tiempos  de  Constantino  erigióse  allí  una 
capilla,  que  más  tarde  debía  verse  engrandecida  por 
la  piedad  de  los  monarcas  castellanos. 

Al  lado  de  la  capilla  se  levantó  un  monasterio  de 
frailes  franciscanos.  Estos  supieron  granjearse  las 
simpatías  de  los  Reyes  Católicos,  y  con  ello  lograron 
buena  fortuna,  ya  que  en  1500  el  real  tesoro  español 
sufragaba  los  gastos  de  las  construcciones  en  la  ac¬ 
tualidad  existentes,  es  decir,  la  nueva  iglesia  tan  rica 
de  adornos  como  de  sepulcros  y  el  convento  ahora 
convertido  en  Academia. 

Entremos  un  instante  en  el  templo:  á  ello  parece 
invitarnos  como  tributo  rendido  á  la  patria  ausente 


tipo  aragonés,  dibujo  al  carbón  de  D.  Baldomero  Galofre 


patrio  se  envanece  añadiendo  que  los  españoles  están 
en  mayoría.  No  hago  aquí  crítica  comparativa,  ni 
quiero  halagar  vanidades  citando  nombres  propios: 
baste  decir  que  nuestros  pintores  y  escultores  domi¬ 
ciliados  en  la  Ciudad  Eterna  emprenden  con  fe  la 
carrera  del  arte  y  muchos  llegan  al  final  de  su  cami¬ 
no  viendo  sus  obras  solicitadas,  aplaudidas  y  busca¬ 
das  sin  necesidad  de  anuncios  ni  de  exposiciones. 

Pero  preguntad  á  nuestros  compatriotas  cuántos 
romanos  visitan  sus  talleres,  cuántas  obras  de  su  in¬ 
genio  han  quedado  en  Roma,  y  os  contestarán  en 
sentido  negativo.  Los  aristócratas  viejos  están  arrui¬ 
nados  ó  no  tienen  gusto;  los  jóvenes  en  general  pre¬ 
fieren  correr  caballos  á  la  inglesa  ó  pasear  en  lujoso 
tren  por  el  Corso  con  sus  amigas  del  día.  Y  los  capi¬ 
talistas  nuevos  apenas  pagan  papel  pintado  para  sus 
habitaciones  y  toleran  vaciados  de  yeso  en  los  pór¬ 
ticos  de  sus  palacios. 

Sin  embargo,  ¡qué  gran  escuela  de  arte  sigue  aún 
siendo  la  Ciudad  Eterna!  Los  testimonios  de  sus  ci¬ 
vilizaciones  antiguas,  las  obras  de  sus  más  afamados 
ingenios,  las  construcciones  mejores  que  se  elevaron 
en  el  brillante  período  del  Renacimiento,  todo  se  en¬ 
cuentra  reunido  en  el  lugar  consagrado  por  la  reli- 


estudian  numerosos  pensionados.  Francia  tiene  la 
suya  en  la  villa  de  Médicis,  construida  en  1540  por 
Lippi  y  luego  destinada  á  residencia  del  cardenal 
Alejandro  de  Médicis  y  de  los  duques  de  Toscana. 
España  desde  el  año  1873  posee  la  Academia  de 
San  Pedro  en  Montorio. 

Bellísima  es  la  situación  de  la  escuela  española  en 
la  vertiente  del  Giánicolo,  á  la  orilla  derecha  del 
Tíber.  Desde  su  cumbre  se  desarrolla  el  extenso  pa¬ 
norama  de  Roma,  limitado  en  lejano  horizonte  por 
la  cordillera  de  los  Apeninos,  con  la  gran  cúpula  de 
San  Pedro  á  la  izquierda,  el  castillo  de  San  Angelo 
al  lado,  y  las  masas  de  edificios  de  la  ciudad,  entre 
los  que  sobresalen  el  palacio  Farnesio,  San  Andrés 
del  Valle,  el  Quirinal,  Santa  María,  el  Coliseo  y  San 
Juan  de  Letrán,  hasta  perderse  á  la  derecha  en  los 
cañaverales  del  río,  que  se  desliza  bajo  los  puentes 
de  Sixto,  Garibaldi  y  del  camino  de  hierro.  Y  no 
mueve  solamente  á  los  viajeros  el  atractivo  del  pai¬ 
saje  para  subir  á  aquel  lugar;  las  tradiciones  cristia- 
I  ñas  lo  han  hecho  célebre  afirmando  que  en  la  ama¬ 
rillenta  colina,  llamada  Monte  de  Oro  por  el  color 
j  de  sus  arenas,  fué  martirizado  San  Pedro,  el  primero 
I  de  los  apóstoles.  En  conmemoración  de  este  suceso, 


el  magnífico  escudo  nacional  tallado  en  piedra  que 
ostenta  la  fachada.  Este  escudo  se  repite  cien  veces 
dentro  de  la  iglesia;  está  esculpido  en  todas  las  cla¬ 
ves  de  los  arcos,  encima  de  los  altares,  junto  á  los 
ricos  mausoleos.  Las  pinturas  murales  son  preciosas, 
aunque  por  desgracia  han  sufrido  mucho  los  efectos 
del  tiempo  y  de  la  humedad.  En  el  primer  altar  de 
la  izquierda  vese  el  Bautismo  de  Jesucristo ,  por  Da¬ 
niel  Volterra,  el  famoso  Pintabragas ,  como  fué  llama¬ 
do  en  Italia  cuando  vistió  las  figuras  del  Juicio  final 
de  Miguel  Angel.  Enfrente  hay  el  Martirio  de  los 
azotes ,  pintado  por  Sebastián  del  Piombo.  Es  muy 
marcada  en  esta  iglesia  la  influencia  del  Renacimien¬ 
to;  las  estatuas  de  los  altares  y  de  las  sepulturas  fue¬ 
ron  inspiradas  por  las  obras  de  Bernini,  y  las  pintu¬ 
ras  son  obra  de  discípulos  de  Miguel  Angel  y  del 
Perugino.  En  el  altar  mayor,  que  nada  notable  ofre¬ 
ce  ahora,  figuró  durante  muchos  años  el  último  gran 
cuadro  que  Rafael  pintara  por  encargo  del  cardenal 
Julio  de  Médicis  y  que  los  franceses  se  llevaron  de 
Roma  en  1697:  es  la  Transfiguración  de  Cristo ,  de¬ 
vuelto  á  Italia  en  1815  y  depositado  ahora  en  el 
j  museo  del  Vaticano. 

I  En  el  patio  situado  á  la  derecha  de  la  iglesia  álza- 
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se  un  precioso  templete  redondo,  verdadera 
joya  de  la  arquitectura.  Fué  construido  por 
Bramante,  el  gran  rival  de  Miguel  Angel,  y  no 
tiene  más  objeto  que  resguardar  el  hoyo  del 
suelo  donde  por  vez  primera  dícese  fué  alzada 
la  cruz  en  Roma.  El  agujero  allí  está,  abierto 
y  redondo  cual  debieron  hacerlo  para  izar  el 
lábaro  cristiano,  y  el  buen  fraile  que  lo  enseña 
obsequia  á  los  curiosos  con  un  poco  de  arena 
que  saca  con  un  bastón  hueco  en  el  extremo. 

Las  propinas  por  ello  obtenidas  recompensan 
el  trabajo  de  reponer  la  tierra  para  que  no 
acabe  el  agujero  en  pozo  artesiano,  con  lo 
cual  el  monje  realiza  un  buen  negocio,  al 
paso  que,  Dios  ayudando,  aquella  arena  es¬ 
parcida  por  el  mundo  puede  convertir  muchos 
incrédulos. 

Una  lápida  de  mármol  empotrada  en  el 
muro  de  ese  patio  atestigua  el  reconocimiento 
de  la  comunidad  hacia  los  soberanos  españo¬ 
les,  consignando  que  una  misa  en  los  oficios 
divinos  y  una  oración  en  las  preces  de  víspe¬ 
ras  serán  ofrecidas  diariamente  á  su  memoria. 

Pero  guardan  mejor  estos  reconocimientos  las 
piedras  que  los  hombres,  y  hoy  para  nada  re¬ 
cuerda  el  convento  franciscano  montoriense  á 
los  difuntos  reyes  de  la  patria. 

Pásase  por  el  patio  para  entrar  en  la  Aca¬ 
demia,  augusto  templo  del  arte  español,  levan¬ 
tado  en  tierra  extraña,  que  si  nos  rinde  pocos 
provechos  en  cambio  nos  cuesta  mucho  dine¬ 
ro.  No  quiero  ocuparme  de  su  organización 
defectuosa  y  deficiente,  ni  lavar  en  público  la 
ropa  sucia  de  la  casa;  pero  sí  he  de  decir  cua¬ 
tro  palabras  sobre  el  carácter  de  la  institu¬ 
ción,  á  mi  juicio  muy  mal  interpretado. 

Allí  hay  en  primer  término  pensionados  de 
música.  No  sé  á  qué  van  esos  jóvenes  á  Ro¬ 
ma,  ni  qué  pueden  aprender  en  la  cumbre  del 
Gianicolo,  como  no  sea  poner  en  solfa  el  dialecto 
romanesco  que  se  habla  en  el  Trastévere.  En  Italia 
hay  una  sola  escuela  de  arte  musical,  y  ésta  se  halla 
en  Milán. 

También  hay  en  la  Academia  pensionados  de  ar- 
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quitectúra.  ¿Para  qué?  No  se  ha  considerado  si  Ro¬ 
ma  es  la  ciudad  más  á  propósito  para  estudiar  arqui¬ 
tectura,  allí  donde  todos  los  monumentos  antiguos 
son  ruinas  deshechas  y  todos  los  edificios  del  Rena¬ 
cimiento  han  sido  reproducidos  con  sus  planos  de 


construcción.  Podíanse  enviar  esos  alumnos 
á  Grecia,  que  tuvo  arte  propio,  ó  á  Egipto, 
que  conserva  en  pie  sus  más  importantes  tem¬ 
plos  antiguos;  pero  no  lo  hemos  acordado  así, 
y  resulta  que  nuestros  pensionados  de  arqui¬ 
tectura  vuelven  de  Roma  para  no  hallar  tra¬ 
bajo  en  España,  porque  encuentran  que  sus 
compañeros  que  no  tuvieron  pensión  en  Italia 
saben  más  que  ellos. 

Otra  plaza  curiosa  en  la  plantilla  de  la 
Academia  es  la  de  grabador  en  hueco,  man¬ 
tenida  cuando  en  Roma  nadie  ejerce  este 
arte,  y  el  gobierno  italiano  envía  pensionados 
á  Alemania  para  estudiar  los  procedimientos 
nuevos  de  grabado  mecánico. 

Quedan  los  pintores  y  escultores,  únicos 
que  deberían  existir  en  la  Academia  si  ésta 
fuese  mantenida  ó  reorganizada;  mas  no  nos 
alienta  la  idea  de  que  de  treinta  ó  cuarenta 
alumnos  que  han  pasado  por  San  Pedro  sólo 
tres  ó  cuatro  se  han  dado  á  conocer  en  el  mun¬ 
do  artístico;  los  demás,  nulidades  eran  al  lle¬ 
gar  á  Roma  y  nulidades  siguen  siendo  des¬ 
pués  de  haber  recibido  cuatro  años  de  educa¬ 
ción  oficial. 

Y  sin  embargo,  no  son  responsables  estos 
jóvenes  de  su  falta  de  éxito.  En  mi  concepto, 
la  causa  de  que  no  obtengan  buenos  resulta¬ 
dos  se  halla  en  la  Academia  misma.  Su  atmós¬ 
fera  no  es  sana,  ni  en  lo  físico  ni  en  lo  moral, 
y  como  el  claustro,  seca  la  fantasía  en  vez  de 
avivarla.  Yo  suprimiría  de  buen  grado  esa  es¬ 
cuela  y  dejaría  á  los  pensionados  españoles 
en  libertad  de  vivir  en  Roma  á  su  gusto,  según 
ocurre  con  los  enviados  por  otras  naciones 
y  por  muchas  ‘diputaciones  y  ayuntamientos 
de  nuestra  patria.  Ganarán  ellos  en  primer  tér¬ 
mino,  economizará  el  Tesoro  buenas  sumas 
suprimiendo  gastos  inútiles  de  dirección  y  en¬ 
tretenimiento,  evitaremos  escenas  poco  gratas,  y 
cuando  no  tengamos  centro  oficial  mejorará  nuestro 
arte  en  Roma,  porque  la  planta-artista  crece  y  pros¬ 
pera  al  aire,  á  la  luz  y  á  la  libertad,  pero  no  vegeta 
en  destartaladas  celdas  de  ex  conventos. 
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No  he  de  terminar  sin  decir  dos  palabras  referen¬ 
tes  al  mejor  auxiliar  que  tiene  el  artista,  al  modelo 
para  la  ejecución  de  figuras  humanas  en  cuadros  y 
en  esculturas. 

Es  ocioso  manifestar  que  los  modelos  de  profesión 
abundan  en  Roma:  son  tan  numerosos  como  los  ar¬ 
tistas.  Es  frecuente  el  caso  de  ver  á  una  pobre  mujer, 
á  un  campesino  ó  á  un  niño  llamar  á  la  puerta  de  los 
talleres  preguntando  si  sirven  para  algo.  Punto  de 
reunión  de  estos  modelos  es  la  ancha  gradería  que 
de  la  plaza  de  España  sube  á  Trinidad  del  Monte, 
en  cuyos  descansos  se  les  ve  á  todas  ho¬ 
ras  del  día  con  sus  pintorescos  trajes  del 
Agro  romano. 

La  inmensa  mayoría  de  los  modelos  pro¬ 
cede  de  tres  pequeños  pueblos  situados 
en  los  Montes  Sabinos,  que  son  Antícoli, 
Sarracinesco  y  Subiaco:  sus  vecinos  pa¬ 
recen  haberse  hecho  una  especialidad  en 
la  profesión,  y  en  general  viejos  y  jóvenes 
viven  de  ella,  pues  tienen  buenas  formas 
y  son  dóciles  para  adaptarse  á  todos  los 
caprichos  del  artista.  También  hay  mode¬ 
los  romanos,  especialmente  entre  las  lin¬ 
das  muchachas  del  Trastévere  y  las  mon- 
tishanas  ó  vecinas  del  Campo  de  Flores. 

Las  modelas ,  llamémoslas  así,  tienen  en 
Roma  fama  de  ligeras,  que  á  mi  juicio  no 
han  usurpado.  Se  comprende  que  sean 
así.  En  su  mayoría  cuentan  pocos  años, 
son  agraciadas  y  amables;  los  pintores 
son  también  jóvenes,  y  el  atractivo  de  la 
forma,  unido  al  aislamiento  del  taller,  con¬ 
vierten  con  sobrada  frecuencia  á  la  mode¬ 
la  en  cortesana.  Pero  entonces  acaba  la 
modela ,  cansada  pronto  de  su  oficio,  que 
sustituye  por  otro  más  cómodo  y  lucrati¬ 
vo.  La  carrera  de  muchísimas  modelas 
italianas  puede  trazarse  en  cuatro  líneas: 
llegan  á  Roma  vestidas  de  campesinas  y 
se  las  ve  corriendo  las  calles  desnudo  el 
pie  y  el  seno  al  aire;  al  año  siguiente  se 
las  encuentra  en  coche  por  el  Corso,  lu¬ 
ciendo  ricos  trajes;  algún  tiempo  después, 
ó  vuelven  desengañadas  a  sus  nativas  al¬ 
deas  ó  recurren  á  sus  antiguos  conocidos 
en  súplica  de  una  limosna  ó  acaban  en  el 
hospital.  Es  una  comedia  en  tres  actos 
cuyo  desenlace  rara  vez  falla. 

Sin  embargo,  el  roce  del  taller  y  el  tra¬ 
to  con  los  artistas  imprimen  cierta  no¬ 
bleza  de  carácter  al  alma  de  la  modela-,  si 
en  los  juicios  de  Dios  las  pecadoras  pue¬ 
den  salvarse,  ella  se  salvará  primero  que 
muchas  otras.  Porque  rara  vez  las  mode¬ 
las  pervierten  lo  íntimo  de  su  corazón,  ni 
al  librar  el  cuerpo  vician  el  sentimiento. 

Pecan  por  casualidad,  y  siguen  la  co¬ 
rriente  porque  les  resulta  agradable  el  pe¬ 
cado.  Basta  verlas  altas,  erguidas,  con  sus 
negros  ojos  destellando  luz  del  fondo  de 
la  cenicienta  órbita,  alegre  el  rostro,  dul¬ 
ce  la  sonrisa,  esbelto  el  talle,  airoso  el  an¬ 
dar,  tendiendo  la  mano  á  todos  y  á  todos  tuteando 
en  fraternal  conversación.  Son  desinteresadas,  sim¬ 
páticas  y  aceptan  con  gusto  su  papel  de  amigas  de 
ocho  días;  verdad  es  que  no  resistirían  muchos  más, 
dada  la  ligera  facilidad  de  su  carácter.  A  pesar  de 
ello  y  en  honor  de  la  verdad,  confieso  haber  conoci¬ 
do  algunas  que  se  casaron  y  han  resultado  admira¬ 
bles  madres  de  familia. 

Alguna  vez  han  ocurrido  entre  ellas  tragedias  de 
triste  desenlace.  Vivo  está  aún  en  Roma  el  recuerdo 
de  una  modela  que  fué  bella  hasta  lo  ideal:  se  llama¬ 
ba  Marietta,  y  la  apellidaron  la  Mónaca  por  el  pálido 
matiz  de  su  delicado  rostro  y  el  brillo  extraordinario 
de  sus  ojos  de  iluminada.  Parecía  una  Virgen  de 
Rafael  perdida  en  la  tierra,  ó  una  Santa  del  coro  del 
Señor  olvidada  por  la  muerte  en  este  mundo.  Un 
día  oyó  de  un  pintor  español  frases  que  halagaron  su 
oído,  y  dióse  entera,  con  alma  y  vida,  á  nuestro 
compatriota;  pero  su  idilio  duró  poco,  porque  el  ca¬ 
rácter  de  éste  tenía  mucha  dureza,  y  ni  siquiera  cui¬ 
dó  de  atenuar  el  golpe  fatal  de  la  separación  que  por 
ser  casado  en  España  era  inevitable.  Cuando  él  re¬ 
gresó  á  la  patria,  Marietta  dobló  la  frente  á  su  negro 
destino,  pidió  la  muerte  al  cielo,  y  el  cielo  fué  cle¬ 
mente  no  desoyendo  tan  piadoso  ruego;  en  una  tar¬ 
de  de  otoño  se  abrieron  las  puertas  del  hospital  para 
dar  paso  al  carro  que  conducía  el  cadáver  de  la  Mó¬ 
naca,  solo,  sin  el  acompañamiento  de  una  lágrima, 
de  un  amigo  ni  de  una  flor.  Cuatro  artistas  concu¬ 
rrentes  á  la  Véneta  comentaron  el  fin  de  la  desgra¬ 
ciada  joven:  el  español  estaba  muy  preocupado  con 
su  fama  para  acordarse  de  su  víctima.  En  otro  mun¬ 
do  mejor,  donde  se  hallan  ambos  reunidos,  Dios  ha 


debido  juzgar  cuál  de  sus  almas  fué  la  más  inocente 
y  buena. 

Otra  tragedia  rápida,  momentánea,  ocurrió  un  día 
en  el  Círculo  Artístico.  En  este  centro  de  reunión 
de  todos  los  pintores  que  viven  en  Roma,  hay  cáte¬ 
dras  ó  academias  para  hacer  en  común  estudios  del 
natural.  Una  noche  tomaron  á  una  joven,  Adelina, 
como  modelo  desnudo;  poro  ésta  resistió  á  presen¬ 
tarse  así  delante  de  tantos  artistas.  Alguien  de  su 
familia,  su  madrastra  sin  duda,  le  arrancó  á  girones 
la  ropa  del  cuerpo,  empujándola  sobre  la  tarima, 


¿Qué  emoción  dominó  en  tal  instante  aquella  débil 
alma?  Irguióse  Adelina  como  presa  de  histérico  ata¬ 
que,  inclinó  la  cabeza  hacia  atrás  y  cayó  de  espaldas 
sobre  el  duro  tablado.  Al  acercarse  los  pintores  para 
socorrerla,  sólo  pudieron  ver  que  estaba  muerta.  La 
vergüenza,  como  un  rayo,  le  había  partido  el  co¬ 
razón. 

Entre  los  hombres  despunta  principalmente  la 
nota  cómica.  Era  conocidísimo  Faggiolo,  montañés 
sabino  que  jamás  abandonó  el  traje  especial  de  su 
país,  copiado  por  todos  los  artistas.  Su  conversación 
era  distraída  durante  media  hora,  cuando  con  la 
mayor  formalidad  decía  llamarse  Marco  y  por  lo 
tanto  ser  descendiente  de  un  emperador,  no  sabía  si 
Marco  Aurelio  ó  Marco  Tulio  Cicerón.  El  infeliz  fué 
asesinado  hace  un  año  al  salir  de  noche  de  una  ta¬ 
berna.  Tan  famoso  como  éste  era  Francesco,  un  na¬ 
politano  que  dividía  sus  ocupaciones  entre  servir 
como  modelo  de  los  estudios  y  cargar  bultos  de  los 
ferrocarriles,  y  para  dar  á  conocer  su  doble  capaci¬ 
dad  usaba  en  la  gorra  una  placa  de  cobre  con  la 
siguiente  inscripción  en  grandes  letras  negras: 

Mozo  de  cuerda  y  modelo  de  bellas  artes. 

¡Es  digna  de  conservarse  en  un  museo! 

Eduardo  Toda 

NUESTROS  GRABADOS 

Cacharrero  árabe,  cuadro  de  D.  Antonio  Fa- 
brés.  — En  repetidas  ocasiones  nos  hemos  ocupado  con  elogio 
I  del  eximio  artista  Sr.  Fabrés,  celebrando  todas  y  cada  una  de 
I  sus  obras,  puesto  que  en  ellas  se  revela  esa  genialidad  que  tan¬ 


to  le  enaltece  y  á  la  que  debe  seguramente  la  fama  merecida  de 
que  goza.  La  solidez  en  el  dibujo,  acierto  en  la  composición, 
colorido  brillante  y  simpático,  son  cualidades  distintivas  de  sus 
producciones.  El  cacharrero  árabe  es  un  precioso  cuadro  de 
caballete,  en  el  que  aparte  del  estudio  que  revela,  descuellan 
los  primores  de  ejecución  que  tan  perfectamente  interpreta 
Fabrés. 

Tipo  aragonés,  dibujo  al  carbón  de  D.  Bal  do- 
mero  G-alofre.  -Baldomero  Galofre,  entusiasta  por  el  arte 
y  amante  devoto  de  su  patria,  dedica  sus  conocimientos  pictó 
ricos  y  la  brillantez  de  su  paleta  á  reunir  los  innumerables 
apuntes  que  ha  recogido  en  sus  viajes  y  la  impresión  de  sus 
recuerdos  para  producir  cuadros  de  nuestras  costumbres  na¬ 
cionales.  Galofre  consagra  muchas  horas  á  tan 
laudable  tema.  Trabajador  infatigable,  hállasele 
delante  del  caballete  ó  del  pupitre  desde  el  ama¬ 
necer  hasta  que  anochece. 

A  esta  valiosa  colección  pertenece  el  dibujo 
que  damos  á  conocer  á  nuestros  lectores,  escogi¬ 
do  al  azar  entre  los  millares  de  obras  que  la 
constituyen,  verdadero  monumento  artístico  que 
á  sí  mismo  se  erige  el  distinguido  pintor  reusense. 

Dos  filarmónicos,  cuadro  de  C. 
Hartmann. — De  este  artista  alemán  puede 
decirse  que  es  el  pintor  de  los  niños,  con  la  parti¬ 
cularidad  deque  para  sus  cuadros  escoge,  no  esas 
lindas  criaturas  de  rubias  cabelleras  y  caras  son¬ 
rosadas,  vestidas  con  el  gusto  más  irreprochable, 
que  revela  los  cuidados  de  cariñosos  padres,  sino 
aquellas  que  por  pertenecer  á  la  clase  deshereda¬ 
da  parecen  poco  menos  que  abandonadas  al  aca¬ 
so  y  en  cuyos  rostros  y  trajes  no  aparece  la  menor 
huella  de  pulcritud  ni  elegancia.  Los  fumadores , 
El  primer  cigarro  que  en  anteriores  números  he¬ 
mos  reproducido  son  prueba  de  lo  que  decimos 
y  de  que  Hartmann  siente  el  arte  y  no  necesita 
atavíos  lujosos  para  producir  un  verdadero  efecto, 
estético. 

La  ocasión  hace  el  ladrón,  cuadro 
de  C.  Cei.  -  Para  que  la  inspiración  exista  es 
necesario  que  se  desprenda  ó  derive  de  un  algo 
que  revista  las  mismas  condiciones  que  el  fuego 
que  nos  anima,  de  la  índole  del  soplo  divino  que 
en  nuestro  interior  existe,  intangible,  grande  y 
esencialmente  bello. 

No  debe,  pues,  sorprendernos  que  para  el  cé¬ 
lebre  pintor  alemán  hayan  servido  de  fuente  de 
su  inspiración  las  travesuras  de  unos  cuantos  ra¬ 
paces,  quienes  aprovechan  un  descuido  para  inva¬ 
dir  el  cercado  ajeno. 

Aunque  bajo  la  influencia  de  un  cielo  plomizo 
y  en  un  país  en  donde  la  naturaleza  no  se  reviste 
con  los  risueños  encantos  que  en  el  nuestro  se 
presenta,  el  artista  ha  sabido  armonizar  perfecta¬ 
mente  las  movidas  y  juguetonas  figuras  de  los 
muchachos,  con  los  tonos  de  la  vegetación  y  los 
pormenores  que  les  rodean. 

La  novicia,  cuadro  de  D.  José  Ben- 
lliure  y  Gil -Es  D.  José  otro  de  los  miem¬ 
bros  de  la  familia  Benlliure  que  más  han  contri¬ 
buido  á  ¡lustrar  su  apellido  y  que  más  han  eleva¬ 
do  el  concepto  del  arte  pictórico  español.  Dotado 
de  excepcionales  cualidades  y  aptitudes  jlióse  á 
conocer,  cuando  apenas  contaba  doce  años,  por 
su  notable  composición  representando  al  Carde¬ 
nal  Adriano  recibiendo  á  los  jefes  de  las  Gemia¬ 
nías,  que  fué  premiada  en  la  Exposición  valen¬ 
ciana  de  1872.  Posteriormente  y  en  vista  de  sus 
nuevos  progresos  recibió  hermosos  encargos,  en¬ 
tre  ellos  los  que  le  confió  el  rey  D.  Amadeo. 

Difícil  sería  enumerar  las  obras  que  desde 
aquella  época  ha  producido,  pues  aparte  de  ser 
numerosas,  representa  cada  una  de  ellas  un  triun  ¬ 
fo,  bastando  recordar  Una  orgía.  Escena  de  gi¬ 
tanos,  Acólitos,  Cuento  de  brujas,  etc.,  etc.  A 
este  número  corresponde  el  precioso  lienzo  La  novicia,  en  el 
que  el  Sr.  Benlliure,  supo  dar  muestra  inequívoca  de  su  buen 
gusto,  de  sus  profundos  conocimientos  artístico  arqueológicos 
y  de  sus  dotes  de  buen  colorista  y  dibujante. 

Frontón  del  Palacio  destinado  á  Biblioteca  y 
Museos  nacionales,  proyecto  de  D.  Agustín 
Querol,  premiado  en  el  concurso  abierto  por  Real  decre  to  de 
julio  de  1891.  -  Cada  una  de  las  obras  que  produce  el  distin¬ 
guido  escultor  tortosino  revela  un  progreso,  manifiesta  un  ade¬ 
lanto.  Desde  la  presentación  de  su  primera  escultura,  bautizada 
con  el  título  La  Tradición,  hasta  el  notabilísimo  bajo  relieve 
que  ha  de  embellecer  la  portada  del  suntuoso  edificio  destinado 
á  conservar  los  tesoros  de  nuestras  letras  patrias,  los  lauros  alcan¬ 
zados  por  Querol  son  tantos  cual  el  número  de  sus  producciones. 

El  frontón  que  reproducimos,  valiente  y  sobrio  en  la  ejecu¬ 
ción,  subyuga  desde  luego  por  la  amplitud  de  la  concepción  y 
por  el  modo  genial  como  está  modelado. 

Merece  el  Sr.  Querol  . un  caluroso  y  sincero  aplauso,  y  se  lo 
enviamos  desde  nuestras  columnas,  puesto  que  obras  de  tal  ín¬ 
dole  honran  á  quien  las  lleva  á  cabo  y  á  la  nación  que  cuenta 
entre  sus  hijos  á  quien  las  produce. 

En  Bas  Meudon  (cercanías  de  París),  cuadro 
de  F.  Heilbouth.  -  Bas  Meudon  es  un  pueblecillo  inme¬ 
diato  á  París,  adonde  van  los  habitantes  de  la  gran  metrópoli 
en  busca'  de  aire  y  esparcimiento.  El  malogrado  pintor  Fer¬ 
nando  Heilbouth,  fallecido  el  último  año  en  París,  inspiróse  en 
las  bellezas  que  la  naturaleza  ha  reunido  en  Meudon  para  pin¬ 
tar  el  boriito  cuadro  que  reproducimos. 

Domingo  Morelli,  célebre  pintor  italiano- - 
Nació  eri  Nápoles  en  1826,  teniendo  que  luchar  desde  su  íman- 
cia  con  grandes  dificultades  para  el  estudio  de  la  pintura.  A  los 
catorce  años  de  edad  ingresó  en  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de 
Nápoles,  obteniendo  en  1845  el  primer  premio  por  un  cuadro 
que  significaba  una  verdadera  innovación.  En  todas  sus  obras  se 
revela  el  genio  poderoso  del  artista  pensador  y  observador  pro¬ 
fundo,  que  reviste  sus  concepciones  de  una  forma  tan  hermosa 
como  original.  El  gobierno  italiano,  después  de  haberle  distin- 
guido  con  la  cruz  del  Mérito  civil,  nombróle  senador  en  1880. 


EN  bas  meudon  (cercanías  DE  PARÍS),  cuadro  de  F.  Heilbouth 
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Una  tarde,  á  eso  de  las  tres,  el  Sr.  de  Francceur 
acababa  de  escribir  algunas  cartas  en  su  habitación; 
dejó  la  pluma  y  permaneció  inmóvil,  con  los  codos 
apoyados  en  los  brazos  del  sillón  y  las  manos  cruza¬ 
das  debajo  de  la  barba.  Miraba  frente  á  sí,  pero  sin 
ver,  y  estaba  poseído  de  melancolía,  esa  fatiga  del 
alma  que  comunica  una  sensación  continua,  esa  es¬ 
pecie  de  extenuación  que  nace  de  la  misma  embria¬ 
guez  amorosa.  Sin  causa  precisa,  estaba  triste. 

¿Por  qué?  ¿Sería  la  presencia  importuna  del  joven 
Kerjuzan  hacía  algunos  días?  ¡Zumbido  de  mosquito 
alrededor  de  un  hombre  feliz!  Pero  ¿en  qué  podía 
perturbarle  aquel  niño?  Ningún  motivo  de  queja  le 
daba,  como  no  fuera  por  la  circunstancia  de  encon¬ 
trarle  siempre  entre  Ivelina  y  él,  haciendo  con  su 
juventud  más  evidente  su  madurez.  El  coronel  re 
flexionó.  Sí,  tal  vez  esto  era  lo  que  le  inquietaba;  sí, 
era  la  juventud  delvón,  que  en  las  relaciones  psíqui 
cas  de  los  habitantes  del  castillo  entre  sí  hacía  las 
veces  de  un  agente  químico  que  descompone  un 
grupo  de  elementos,  obligándolos  á  que  se  atraigan 
según  nuevas  leyes.  Antes  de  la  llegada  dél  adoles¬ 
cente  nada  separaba  al  coronel  de  Ivelina,  y  podía 
se  olvidar  la  diferencia  de  sus  edades;  pero  no  aho¬ 
ra,  porque  el  joven  era  demasiado  vivaz  y  ligero, 
para  que  el  Sr.  de  Franc  ur  no  pareciese  junto  á  él 
torpe  y  pesado. 

Se  representó  á  Ivón  é  Ivelina  jugando  al  volante, 
persiguiéndose  como  niños  para  cogerse,  y  suspiró 
al  pensar  que  aquellas  cosas  habían  pasado  ya  tiem¬ 
po  hacía  para  él.  Temía  el  ridículo,  y  sin  querer  con 
fosárselo,  tuvo  celos  del  adolescente,  no  solamente 
por  su  juventud,  sino  porque  quería  tanto  á  su  prima. 

Y  harto  evidente  era  esto  último:  su  ternura,  que 
le  rebosaba  por  todos  los  poros,  se  advertía  en  el 
fuego  de  sus  miradas,  en  la  dulzura  de  su  sonrisa,  en 
la  viveza  de  sus  ademanes  cuando  se  trataba  de  ser¬ 
vir  á  la  virgen  y  en  sus  delicadas  atenciones.  ¿Y  ella? 
¡Qué  cariñoso  era  su  mirar,  y  cómo  se  explayaba 
franca  y  alegre  con  él!  Veíase  que  le  amaba  como 
hermano...  pero  ¿le  amaría  también  de  otro  modo? 

El  coronel  lo  temió  así,  dejando  escapar  un  suspi¬ 
ro.  ¡Se  presta  el  amor  á  tantas  formas  en  esa  edad 
juvenil  y  lozana!  Y  por  primera  vez,  desde  su  llega¬ 
da  á  Luzerme,  el  Sr.  de  Franc  tur  experimentó  has¬ 
tío  y  juzgóse  algo  viejo. 
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Un  ligero  ruido  en  la  habitación  de  su  hermano 
le  distrajo  de  su  meditación.  Marcos  salía  ahora  dia¬ 
riamente  bajo  el  pretexto  de  hacer  estudios  al  aire 
libre.  Habiendo  despedido  á  su  modelo,  descuidaba 
su  cuadro  de  la  mujer  desnuda,  y  no  parecía  por  el 
castillo  sino  á  las  horas  de  comer.  Sin  embargo,  siem 
pre  pulcro  y  emperifollado,  con  las  manos  muy  finas 
y  blancas,  apenas  se  asemejaba  á  esos  paisajistas 
que  el  coronel  había  visto,  curtidos  por  el  sol,  vistien 
do  una  blusa  de  lienzo  y  dirigiéndose,  con  sus  tre¬ 
bejos  al  hombro,  hacia  el  sitio  donde  se  proponían 
trabajar.  ¿Iba  realmente  Marcos  á  dibujar  al  campo? 
A  no  ser  por  la  absorción  egoísta  de  sentimientos  que 
le  cerraba  los  ojos,  el  Sr.  de  Francceur  hubiera  du¬ 
dado  tal  vez  Jozeu  estaba  muy  cerca;  la  señora  de 
Cyou  había  mejorado,  y  ya  no  se  trataba  del  inme¬ 
diato  regreso  del  Sr.  de  Brettes.  El  Sr.  Jugaud,  mo¬ 
lestado  por  su  luxación,  salía  poco,  y  Marcos  afecta¬ 
ba  cierta  singular  expresión  de  disimulo  y  sus  ade 
manes  eran  febriles. 

El  coronel  supuso  que  su  hermano  había  vuelto 
aquel  día  más  pronto  que  de  costumbre,  y  como  es¬ 
taba  aburrido,  pasó  á  la  habitación  de  Marcos,  en¬ 
trando  en  ella  sin  llamar.  Lilia,  que  revolvía  en  el 
aposento,  estremecióse  y  se  volvió  vivamente  muy 
sonrojada. 

—  ¡Ah,  qué  susto  me  has  dado!,  exclamó.  Buscaba 
una  cosa... 

Lilia  tenía  el  aspecto  de  la  persona  á  quien  se 
sorprende  en  flagrante  delito  de  curiosidad. 

—  Me  retiro,  dijo  el  coronel. 

—  ¡No,  no!,  repuso  Lilia  algo  turbada;  ya  he  con¬ 
cluido. 


-  Creí  haber  oído  á  Marcos,  y  por  eso  entré. 

-¡Oh!  ¡Marcos  no  está  nunca  aquí!  Ya  sabes 

que  él... 

Lilia  se  mordió  los  labios,  fijando  en  el  coronel 
una  mirada  indecisa,  que  revelaba  una  esperanza  en 
medio  de  sus  dudas. 

-  ¿Dónde  nos  ha  dicho  que  trabajaba,  cuando  al¬ 
morzábamos?,  preguntó.  ¿No  dijo  que  en  el  bosque- 
cilio,  cerca  del  estanque  de  los  olmos  blancos? 

-  Creo  que  sí. 

-  ¿Quieres  que  vayamos  á  sorprenderle?  Nos  lle¬ 
varemos  á  los  niños. 

-  Con  mucho  gusto,  contestó  el  coronel  sin  la 
menor  desconfianza. 

Y  bajando  al  jardín,  encontraron  en  el  terrado  á 
Ivelina,  que  trabajaba  muy  seria  junto  á  su  tía. 
Tigiale,  que  se  había  encariñado  con  ella,  estaba 
echado  á  sus  pies  mirándola,  é  Ivón,  á  cierta  distan¬ 
cia,  contemplaba  á  la  joven  silenciosamente. 

-¿Queréis  venir?,  les  preguntó  Lilia 

Aceptaron  sin  vacilar,  y  la  tía  Aurora  dió  su  per¬ 
miso. 

Griffith,  el  aya  inglesa,  se  presentó  muy  pronto, 
llevando  á  Pepita  de  la  mano.  Juana,  que  corría  de¬ 
lante,  se  precipitó  hacia  el  Sr.  de  Francceur. 

-¿Nos  llevaremos  al  perro?,  gritó  ¿No  es  verdad, 
tiíto? 

-  Si  tú  lo  quieres,  que  venga. 

Juana  era  la  única  que  no  tenía  miedo  de  Tigiale; 
así  es  que,  rodeando  el  cuello  del  perro  con  sus  bra¬ 
zos,  se  dejó  lamer  el  rostro  de  una  sola  lengüetada, 
lo  cual  escandalizó  á  Griffith. 

-  ¡Oh,  qué  sucia,  shocking /,  exclamó. 

Reunidos  todos,  emprendieron  la  marcha:  Lilia, 

junto  á  su  cuñado,  hablaba  poco  y  parecía  preocu¬ 
pada;  mientras  que  el  coronel,  al  ver  á  Ivón  é  Iveli¬ 
na  juntos  andar  delante,  sentía  renacer  todo  su  des¬ 
contento,  opinando  que  se  les  dejaba  demasiado  li 
bres  y  solos.  En  sus  perspicaces  y  nacientes  celos, 
molestábale  que  aquel  afecto  de  Ivón  se  sustituyese  al 
suyo  ante  sus  propios  ojos,  mientras  que  á  él  le  ha 
cían  enmudecer  las  conveniencias  y  su  probidad.  Sin 
embargo,  acababa  de  saber  que  el  joven  permanece¬ 
ría  poco  tiempo  en  el  castillo,  pues  antiguos  amigos 
del  padre  de  Ivón  le  esperaban  en  Bretaña.  Con  in¬ 
genua  impaciencia  sorprendióle  reconocer  que  de¬ 
seaba  aquella  marcha;  no  obstante,  cuando  reflexio¬ 
naba  bien,  sentía  deseos  de  encogerse  de  hombros. 
Ivón  era  un  niño:  ¿en  qué,  pues,  podía  molestarle? 
Y  sin  embargo,  así  era,  pues  desde  su  llegada,  el 
Sr.  de  Francosur  mostrábase  más  reservado  para  con 
la  joven  y  evitaba  hablarle  familiarmente.  Tal  vez 
estaba  un  poco  enojado  con  Ivelina  sin  darse  cuen¬ 
ta  de  ello;  pero  lo  que  más  temía  era  que  Ivón  adi¬ 
vinara  sus  sentimientos,  cosa  que  le  hubiera  moles 
tado  extraordinariamente,  aunque  no  podía  explicar¬ 
se  por  qué.  ¿No  sería,  pues,  tan  natural  y  sencillo 
como  él  se  lo  imaginaba  su  amor  hacia  Ivelina? 

Marcos  no  estaba  en  el  bosquecillo  ni  cerca  del 
estanque. 

Lilia  regresó  de  la  excursión  algo  nerviosa,  hablan¬ 
do  en  voz  muy  alta  y  riendo  de  cuando  en  cuando 
con  risa  forzada.  A  fuerza  de  oirla,  el  Sr.  de  Fran 
cceur  hubo  de  volver  en  sí  y  mostróse  inquieto. 

-  Marcos  habrá  ido  á  trabajar  á  otra  parte,  dijo. 

Y  aunque  no  abrigada  sospechas  respecto  de  su 
hermano,  empezó  á  comprender  que  su  cuñada  las 
tenía. 

Lilia  esperó  febrilmente  la  vuelta  de  su  esposo,  y 
cuando  éste  entró  en  el  salón,  donde  aún  no  se  ha¬ 
bían  encendido  las  lámparas,  preguntóle  delante  de 
su  hermano  con  fingida  expresión  alegre: 

-¿Has  trabajado  mucho? 

-Sí,  contestó  Marcos. 

-  ¿Dónde? 

-  Junto  al  estanque;  no  me  he  separado  de  allí  en 
todo  el  día. 

-  ¡Ah!  ¿Y  en  qué  punto? 

-  Junto  á  la  encina  muerta,  como  siempre. 

Lilia  sonrió  de  una  manera  extraña,  pues  las  ni¬ 
ñas  y  ella  misma  se  habían  sentado  precisamente  en 
aquel  sitio. 

-  ¡Es  muy  raro!,  dijo;  hemos  pasado  por  allí  y  no 
te  hemos  visto. 


Marcos  mintió  con  aplomo,  recordando  que  en 
aquel  momento...  Inventó  otro  embuste,  que  Lilia 
fingió  creer,  clavando  en  él  una  mirada  singular  con 
las  pupilas  muy  dilatadas  y  una  sonrisa  forzada  que 
le  hubiera  inquietado  si  la  hubiese  visto  á  plena  luz. 
En  aquel  momento  entraba  un  criado  con  las  lámpa¬ 
ras  encendidas  y  Lilia  mudó  de  conversación. 
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Al  día  siguiente  comenzaba  la  estación  de  caza,  y 
el  Sr.  de  Francceur  y  Marcos  debían  tomar  el  tren 
de  Attigne  para  ir  á  Sognes,  donde  les  esperaba  el 
Sr.  Devarenne. 

Aquella  ausencia  no  agradaba  en  lo  más  mínimo 
al  coronel,  pues  su  decidida  pasión  por  la  caza  se 
había  calmado,  y  disgustábale  alejarse  en  aquel  mo¬ 
mento  de  Ivelina.  Un  malestar  que  no  se  explicaba 
comunicaba  cierta  flojedad  á  sus  músculos.  No  sa¬ 
bía  qué  pensar  tampoco  de  la  actitud  de  Marcos  y 
de  su  esposa,  y  como  prefería  las  situaciones  despe¬ 
jadas,  inquietábale  no  saber  á  ciencia  cierta  qué  era 
lo  que  sospechaba  Lilia  y  si  sus  sospechas  eran  ó 
no  fundadas.  Al  mismo  tiempo,  su  reserva  y  una  es¬ 
pecie  de  timidez  para  sondear  el  alma  de  otro  impe¬ 
díanle  interrogar  á  su  cuñada  y  menos  aún  á  su  her¬ 
mano,  contra  quien  abrigaba  ún  secreto  resentimien¬ 
to;  pues  á  su  modo  de  ver,  á  él  era  á  quien  corres¬ 
pondía  tratarle  como  amigo,  confiándole  espontánea¬ 
mente  sus  secretos  si  los  tenía. 

En  su  consecuencia,  experimentaba  una  doble 
inquietud;  en  primer  lugar,  por  el  proceder  sospecho¬ 
so  de  Marcos,  y  en  segundo,  por  los  sentimientos  que 
en  él  había  despertado  Ivelina,  estado  complejo  que 
le  desorientaba  y  en  el  que  á  la  fatiga  del  espíritu 
agregábase  el  sopor  del  ensueño:  su  amor  le  alucina¬ 
ba  á  la  manera  del  hatchis  de  los  orientales.  Por  otra 
parte,  el  haber  interrumpido  su  sistema  de  vida  hi¬ 
giénico  y  metódico  alteraba  la  normalidad  de  su  es¬ 
tado  físico,  y  por  más  que  tratase  de  reconocerse  no 
veía  en  sí  el  mismo  hombre.  Después  de  la  repenti¬ 
na  embriaguez  de  los  primeros  días,  sentía  esa  indo¬ 
lencia  que  se  produce  después  de  un  día  de  fiesta; 
no  estaba  seguro  de  que  su  amor  no  fuese  un  ensue¬ 
ño;  el  contacto  entre  él  y  la  realidad  se  había  inte¬ 
rrumpido  hasta  cierto  punto;  sentíase  presa  de  extra¬ 
ña  vaguedad,  é  ignoraba  si  debía  parecerle  dulce  ó 
penosa  aquella  lánguida  inquietud,  semejante  á  la 
que  se  produce  cuando  se  está  amagado  de  una  en¬ 
fermedad. 

He  aquí  por  qué,  desde  por  la  mañana  paseaba  de 
un  lado  á  otro  con  el  espíritu  intranquilo,  pensando 
en  Marcos,  ausente  siempre;  en  Lilia,  reservada  y 
muda;  en  los  Fabvier,  casi  invisibles,  que  con  seguro 
tacto  preservábanse  de  tribulaciones  inminentes  y 
que  por  prudencia  y  amor  al  reposo  manteníanse 
aislados,  cerrando  ojos  y  oídos. 

Hubiera  querido  ver  de  nuevo  á  Ivelina  á  solas, 
lo  cual  no  le  había  sido  posible  hacía  algunos  días. 
Tal  vez  á  pesar  de  su  delicadeza  hubiera  tratado  de 
hablarle,  de  averiguar  por  lo  menos  muy  discreta¬ 
mente  cómo  acogería  la  idea  de  ser  amada  y  si  con¬ 
sentiría  en  que  él  pidiese  su  mano.  Parecíale  ahora 
que  hubiera  debido  comenzar  por  aquí  aun  á  trueque 
de  romper  con  las  conveniencias  sociales;  pero  su  si¬ 
tuación  particular  y  su  mayor  edad  ¿no  excusaban 
por  ventura  aquel  paso,  que  él  daría  con  la  mayor 
reserva  y  prudencia  á  fin  de  alarmar  lo  menos  posi¬ 
ble  á la  joven? 

Después  de  almorzar  había  visto  á  Ivelina  dirigir¬ 
se  sola  al  jardín,  hacia  los  grandes  rosales,  donde 
por  primera  vez  se  le  apareció  radiante  de  belleza,  y 
regocijábase  de  que  el  inseparable  Ivón  no  fuese 
con  ella.  Con  ligeros  pasos  y  la  mirada  recelosa  del 
hombre  que  no  quiere  ser  visto,  introdújose  por  una 
pequeña  avenida  á  fin  de  salir  de  frente  al  encuen¬ 
tro  de  la  joven  y  cruzarse  con  ella  como  por  ca¬ 
sualidad. 

Su  corazón  latía  como  el  de  un  enamorado  de 
veinte  años;  presentía  algo  decisivo  y  sentía  la  nece¬ 
sidad  de  poner  de  una  vez  término  á  aquella  situa¬ 
ción  ambigua.  Trataba  de  distinguir  entre  los  grupos 
de  árboles  el  vestido  claro,  que  no  podía  ver  sin  per- 
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turbarse;  y  por  temor  de  que  se  oyeran  sus  pasos 
sobre  la  grava,  anduvo  por  el  césped. 

Iba  ya  á  llegar  á  una  pequeña  cabaña  de  jardine¬ 
ro,  cuando  oyó  el  rumor  de  dos  voces;  y  en  el  instan¬ 
te,  temoroso  de  ser  sorprendido,  y  por  un  rápido  é 
inexplicable  movimiento,  como  si  cometiese  alguna 
mala  acción,  refugióse  detrás  de  aquella  cabaña,  que 
era  de  tablas,  con  ventanillos  ocultos  bajo  el  espeso 
follaje  de  unas  matas  de  capuchinas.  Desde  allí, 
sin  ser  visto,  divisó  á  Ivelina  é  Ivón  que  se  adelan¬ 
taban;  su  despecho  fue  muy  vivo  al  verlos  juntos, 
pero  aún  fué  más  ansiosa  su  curiosidad,  pues  Ivón 
tenía  el  rostro  muy  animado  y  la  aparente  emoción 
de  Ivelina  no  era  menos  significativa.  Acercábanse 
poco  á  poco,  y  se  detuvieron  precisamente  delante 
de  la  cabaña,  junto  á  un  banco  de  piedra. 

-Te  digo  que  le  gustas,  repetía  Ivón;  lo  sé,  lo 
adivino,  y  no  puedo  tolerarlo 

-  Pero  ¿por  qué  quieres  que  le  guste?,  preguntó 
Ivelina  ruborizándose. 

-¿Cómo  por  qué?,  replicó  Ivón.  Pues  sencilla¬ 
mente  porque  eres  joven  y  hermosa,  y  porque  no  es 
posible  que  nadie  te  vea  sin  amarte. 

—  Pero  ¿qué  pretendes  significar  con  eso?,  repuso 
la  joven.  El  Sr.  de  Francceur  es  bueno  y  obsequioso 
para  todo  el  mundo. 

-  Lo  es  particularmente  para  ti,  y  esto  me  hace 
sufrir. 

Ivelina  se  volvió  hacia  el  joven. 

-  ¿Y  por  qué  has  de  sufrir?  A  mí  me  es  indife¬ 
rente. 

Esta  palabra,  pronunciada  con  cruel  ingenuidad, 
fué  una  puñalada  para  el  Sr.  de  Francceur,  que  se 
mordió  los  labios  hasta  hacerse  sangre.  No  veía  el 
rostro  de  Ivelina,  y  el  hecho  de  que  estuviese  vuelta 
de  espaldas  le  angustió  tanto  como  las  palabras  que 
había  oído.  Ivón  seguía  hablando. 

-Supón,  dijo,  que  trate  de  casarse  contigo... 

-¿El  Sr.  de  Francceur?...  ¡Qué  locura!,  balbució 
la  joven. 

-  ¡Oh!  Sí,  una  gran  locura;  pero  supón  que  así  sea. 
¿Consentirías  tú  en  ello? 

-  ¿Y  me  preguntas  esto?,  repuso  Ivelina  con  voz 
débil  y  confusa. 

-  ¿Consentirías?,  repitió  Ivón  con  dureza. 

La  joven  hizo  una  señal  negativa  repetidas  veces. 

El  Sr.  de  Francoeur  se  sentía  ahogarse,  pero  me¬ 
nos  por  causa  del  amor  propio  resentido  que  por  el 
afecto  desdeñado.  No  experimentó  el  menor  senti¬ 
miento  de  rencor  contra  Ivelina;  pero  en  aquel  ins¬ 
tante  odió  á  Ivón  con  toda  su  alma. 

Los  dos  jóvenes  proseguían  su  diálogo:  el  adoles¬ 
cente,  medio  arrodillado  en  el  banco  delante  de  Ive¬ 
lina,  que  estaba  de  pie,  habíale  cogido  las  manos,  y 
con  los  ojos  ardientes  y  encendido  el  rostro,  le  decía: 

-  ¡Qué  quieres!  No  puedo  soportar  la  idea  de  que 
otros  te  amen  ni  te  miren  siquiera,  pues  nadie  te 
adorará  como  yo.  ¿No  somos  novios  desde  la  infan¬ 
cia?  ¿No  me  prometiste  ser  mi  esposa? 

La  joven  procuraba  desasirse  de  las  manos  de 
Ivón. 

-  No  me  hables  así,  dijo;  haces  mal  en  decir  esto. 

-  ¿Por  qué?  Te  repito  que  te  amo,  y  no  he  podido 
decírtelo  hasta  ahora  porque  nunca  hemos  estado 
solos  y  siempre  nos  espía  ese  hombrón. 

¡Ese  hombrón!  Al  oir  esto  el  Sr.  de  Francceur,  su 
rostro  tomó  el  color  de  la  púrpura  al  comprender 
que  la  acusación  era  merecida.  ¿No  los  estaba  por 
ventura  espiando? 

Ivón  continuó: 

-  ¡Dime  que  no  me  aborreces! 

-¡Qué  loco  eres,  Ivón!  ¡Vámonos  ya! 

—  Dímelo,  Ivelina,  te  lo  suplico. 

-  ¡Pues  bien:  sí,  te  amo! 

Y  en  seguida  añadió  como  augustiada: 

-¡Estate  quieto;  déjame,  Ivón,  déjame. 

La  joven,  sonrojada,  esforzábase  para  desviar  el 
rostro  de  los  labios  que  buscaban  sus  mejillas,  y  un 
momento  después  huyó  jadeante  lejos  de  los  grandes 
rosales;  mientras  Ivón  la  perseguía,  murmurando  en 
voz  baja  y  suplicante  detrás  de  su  encantadora 
figura: 

-  ¡Ivelina,  Ivelina! 

XVIII 

El  Sr.  de  Francoeur  no  salió  desde  luego  de  su  es¬ 
condite,  pues  parecíale  que  su  semblante  revelaría 
sus  impresiones.  La  adivinación  celosa  del  adolescen¬ 
te  le  confundía;  él  creía  que  nadie  conocía  su  amor, 
y  un  niño  le  descubría.  ¡Ivelina  no  le  amaba!  ¡Para 
ella  era  un  ser  indiferente!,  según  sus  propias  pala¬ 
bras.  ¡No  quería  casarse  con  él!  Por  mucho  que  esto 
resintiera  su  orgullo  viril,  martirizábale  más  aún  ver 
sus  esperanzas  defraudadas.  Estaba  consternado. 

Al  salir  de  la  cabaña  anduvo  de  prisa,  apresurán 


dose  á  huir  del  jardín,  de  los  rosales  floridos,  cuyo 
aroma  irónico  parecía  exhalarse  para  otros  más  bien 
que  para  él.  Salió  al  campo,  iluminado  por  el  sol; 
parecíale  que  se  ahogaba,  y  llevaba  la  cabeza  descu¬ 
bierta;  toda  la  sangre  le  refluía  al  cerebro,  y  sufría 
como  si  le  comprimieran  las  sienes. 

«¡Loco,  loco!,»  pensaba  con  amargura.  ¿Cómo  pudo 
engañarse  hasta  el  punto  de  creer  que  agradaría  á  su 
edad,  que  una  niña  radiante  de  hermosura  consenti¬ 
ría  en  darle  la  mano  de  esposa  á  su  primera  deman¬ 
da?  ¿Cómo  no  había  comprendido  que  la  juventud 
busca  y  quiere  siempre  la  juventud?  ¿Tenía  él  por 
ventura  aquellos  ojos  de  Ivón,  aquellos  labios,  aque¬ 
lla  tez  fresca  y  aquella  soltura  que  revelaban  los  en¬ 
cantos  y  las  agilidades  á  la  vez  de  animal  y  de  niño? 
¿Qué  era  él  sino  un  hombrón,  como  lo  había  dicho 
cruelmente  el  joven  Kerjuzan,  ó  cuando  más  un 
hombrón  bien  conservado?  ¿Qué  importaba  la  juven¬ 
tud  de  su  corazón?  ¿No  era  acaso  viejo  de  ingenio? 
¿Sabía  reir  y  bromear  como  los  jóvenes?  ¡Ah!  ¡Cómo 
echó  de  menos  entonces  la  juventud  perdida!  Por¬ 
que  bien  lo  reconocía:  Ivón  no  simbolizaba  otra 
cosa  que  la  juventud.  Tal  vez  no  era  á  él  á  quien  en 
realidad  amaba  Ivelina;  en  lo  imprevisto  de  los  acon¬ 
tecimientos,  en  lo  incierto  de  la  vida,  quizás  no  se 
uniera  con  aquel  novio  de  la  infancia,  sino  con  un 
hombre  joven  y  fuerte,  y  no  tampoco  de  edad  madu¬ 
ra  ni  cargado  con  el  peso  de  cincuenta  años,  co¬ 
mo  él. 

En  aquel  momento,  el  Sr.  de  Francceur  sufría  ho¬ 
rriblemente;  su  pasión  se  desprendió  de  los  crueles 
lazos  del  amor  propio,  olvidó  su  vanidad  herida,  y  ya 
no  pensó  más  que  en  el  desvanecimiento  de  su  en¬ 
sueño. 

«¡Pero  yo  la  amo,  se  repetía;  sí,  la  amo!» 

Y  renunciar  al  objeto  de  su  cariño  sin  lucha  le  pa¬ 
reció  cobarde. 

«¿Por  qué  no  combatir?,  se  decía.  Sin  duda  ella  no 
puede  amarme  así,  por  instinto;  yo  soy  quien  debe 
tratar  de  agradarle;  tengo  lengua,  pues  debo  hablar. 
Cierto  que  nos  separa  una  gran  diferencia  de  edad, 
pero  matrimonios  más  desproporcionados  se  han  vis¬ 
to.  ¡En  fin,  no  soy  viejo  todavía!» 

Y  toda  su  fuerza  física  se  sublevaba  en  él  con  un 
sentimiento  de  orgullo.  Andaba  en  medio  de  los  cam¬ 
pos,  con  los  ojos  deslumbrados  por  la  luz,  sin  sentir 
el  sol  ardiente  que  abrasaba  su  cabeza  descubierta, 
exaltado  por  una  embriaguez  de  dolor. 

«¡No,  pensaba,  yo  no  puedo  renunciar  á  ella!  ¿Qué 
me  importa  ese  chiquillo?  ¿Qué  es  ese  Ivón  para  Ive¬ 
lina,  sin  posición  y  demasiado  joven  para  casarse 
hasta  dentro  de  algunos  años?  No  es  posible  que  ella 
le  ame  profundamente,  porque  su  corazón  perturba¬ 
do  no  sabe  todavía  lo  que  propiamente  siente.  ¡Ah! 
Si  yo  supiese  cómo  conmoverla!  ¡Si  ella  pudiese  leer 
en  mi  interior,  adivinar  cuánta  ternura  constante  y 
viril  pondría  á  sus  pies!  Yo  colmaría  todos  sus  deseos. 
¡Con  qué  placer  la  embellecería  y  engalanaría!  Las 
diversiones  son  necesarias  para  su  juventud,  y  no  le 
faltaría  ninguna.  ¡Su  cara  sería  la  más  hermosa  de  la 
ciudad,  é  Ivelina  sería  admirada  como  una  reina! 

»No  soy  más  que  un  pobre  hombre,  decíase  el 
Sr.  de  Francceur  con  una  modestia  conmovedora; 
pero  lo  poco  que  soy,  lo  poco  que  valgo,  mi  nombre, 
mi  posición,  todo  esto  serviría  para  realzar  su  belle¬ 
za.  ¿No  tendría  ella  cierto  orgullo  en  mandar  y  ser 
en  todo  la  primera?  ¿No  sería  para  ella  un  placer 
gastar  con  sus  pequeñas  manos  en  limosnas,  en  ob¬ 
jetos  de  lujo  y  en  trajes  la  fortuna  que  yo  no  empleo?» 

Y  en  su  delicadeza,  el  coronel  olvidaba  volunta¬ 
riamente  que  las  señoras  de  Kerjuzan  disfrutaban  de 
una  fortuna  menos  que  regular,  y  que  por  lo  tanto 
ofrecería  á  Ivelina  un  buen  «casamiento.»  No  pen¬ 
saba  que  este  argumento  pudiera  conmoverla,  y  re¬ 
servábale  para  sí  como  una  promesa  de  generosi¬ 
dades. 

De  pronto  se  detuvo,  interrumpiendo  sus  reflexio¬ 
nes:  el  Aulnette  corría  á  sus  pies,  cerca  del  pabellón 
de  los  Fabvier,  al  que  había  llegado  en  su  desorde¬ 
nada  carrera  por  casualidad;  y  allí  el  recuerdo  del 
fresco  y  casto  baño  le  oprimió  el  corazón,  producién¬ 
dole  una  augustia  dulce  y  cruel  á  la  vez.  Volvió  á  ver 
á  Ivelina  medio  desnuda  con  su  traje  azul,  con  sus 
brazos  y  piernas  de  alabastro,  con  su  acompasado 
paso;  y  después,  en  el  agua,  su  belleza  virginal,  sus 
ligeros  estremecimientos.  Parecíale  verla  aún  entre 
las  ondas  del  río. 

Entonces,  como  si  su  cabeza  y  sus  ojos  le  abrasa¬ 
sen,  enrojecido  el  rostro,  bañado  por  el  sudor  de  la 
fiebre,  llegó  hasta  la  orilla,  inclinóse  sobre  el  agua,  in¬ 
trodujo  las  manos  hasta  la  muñeca  y  bañóse  la  fren¬ 
te.  Aquel  agua  pura  y  helada  le  recordaba  la  virgen; 
bebió  en  el  hueco  de  la  mano,  y  aquella  frescura  le 
hizo  sentir  la  dulce  impresión  de  un  beso.  ¡Pero 
aquel  calor  de  la  frente  que  no  se  calmaba!  El  coro¬ 
nel  se  inundó  entonces  el  rostro  y  la  cabeza,  como 


un  caballo  que  se  sacude,  y  cuanto  más  fría  era  el 
agua,  más  le  abrasaba,  como  si  en  la  insolación  que 
acababa  de  atacar  su  cerebro  fueran  llamas  líquidas 
lo  que  vertía  sobre  su  cabeza. 

El  coronel  se  detuvo;  estaba  como  deslumbrado; 
parecíale  que  los  objetos  vacilaban  ante  sus  ojos; 
todo  lo  vió  rojizo,  y  se  le  figuró  que  su  corazón  daba 
vueltas  como  la  rueda  de  un  molino... 

XIX 

Apenas  entró  en  el  castillo,  Ivelina  é  Ivón,  que 
acechaban  su  regreso,  miráronle  con  sorpresa  al  no¬ 
tar  que  tenía  los  ojos  inyectados  de  sangre  y  el  ros¬ 
tro  encendido.  El  coronel  fijó  á  la  vez  en  ellos  una 
mirada  turbada;  había  vuelto  maquinalmente,  sin 
idea  ninguna,  sin  sufrimiento,  aquejado  tan  sólo  por 
aquel  espantoso  calor  en  las  sienes  y  ese  martilleo 
característico  de  la  neuralgia.  Por  eso  comprendió 
mal  lo  que  Ivón  le  decía  y  lo  que  Ivelina  le  confir¬ 
mó:  Lilia  estaba  indispuesta,  retirada  en  su  habita¬ 
ción,  y  esperábale  para  hablar  con  él. 

-  Pues  voy  allá,  contestó  con  voz  torpe  y  confusa. 

Un  momento  después  llamó  á  la  puerta  de  Lilia, 

que  le  abrió  al  punto.  Las  cortinas  estaban  corridas, 
el  lecho  descompuesto,  como  si  se  hubiera  echado, 
y  en  la  habitación  reinaba  esa  obscuridad  que  se 
busca  y  se  produce  para  ocultar  en  ella  un  malestar 
ó  una  pena.  Lilia,  muy  pálida,  tenía  las  facciones 
contraídas,  y  hallábase  tan  absorta,  que  no  observó 
lo  que  en  el  coronel  había  de  insólito. 

-  ¿Sabes  dónde  está  Marcos?,  preguntó  con  cier¬ 
ta  expresión  algo  extraviada  y  acento  penetrante. 

-  ¡Yo  no! 

-  Pues  ahora  está  con  ella ,  y  no  la  deja.  ¡Lo  sé 
todo...  mira! 

Así  diciendo,  enseñóle  una  esquela  abierta  yarru 
gada,  que  el  coronel  al  pronto  no  tomó. 

-  ¿En  casa  de  quién?,  balbució. 

-  ¡En  casa  de  esa  horrible  mujer! 

-  ¡Oh!,  exclamó  el  coronel  con  asombro. 

-  ¡Lee,  lee! 

El  Sr.  de  Francoeur  tomó  el  papel  azul,  estriado 
de  patas  de  mosca,  que  no  pudo  leer,  pareciéndole 
que  las  letras  bailaban  ante  sus  ojos. 

-  Le  da  una  cita,  dijo  Lilia.  ¿No  es  bastante  cla¬ 
ro?  ¿No  me  engañaba  bastante  bien?  ¡Sus  besos!..., 
añadió  con  expresión  de  disgusto...  ¡Ah,  qué  co¬ 
barde! 

El  Sr.  de  Francoeur  hizo  un  esfuerzo  supremo  para 
coordinar  sus  ideas:  Marcos,  la  baronesa. 

-¿Pero  cómo  sabes?...,  comenzó  á  preguntar. 

-  ¿Y  ese  billete?  Le  encontré  en  su  cartera  hace 
poco,  rebuscando  en  su  taller,  porque  desconfiaba. 
¡Ah!  ¡Todo  ha  concluido!  ¡No  quiero  verle  más!  ¡Qué 
se  vaya  con  ella  en  buen  hora  y  que  no  vuelva! 
¡Desgraciado! 

-  ¡Voy  á  buscarle!,  dijo  resueltamente  el  coronel. 

A  pesar  de  la  perturbación  de  su  cerebro,  com¬ 
prendía  que  Lilia,  en  su  dolor,  decía  precisamente 
lo  contrario  de  lo  que  pensaba,  y  que  era  necesario 
á  toda  costa  que  Marcos  volviese  en  seguida.  Cuan¬ 
to  más  se  prolongase  su  presencia  en  casa  de  la  ba¬ 
ronesa,  mayor  sería  el  agravio  que  infería  á  su  esposa. 

-  ¡Eso  es:  vé,  vé!,  dijo  con  desesperado  acento  y 
estrujando  con  temblorosos  dedos  el  pañuelo,  que 
se  llevó  convulsivamente  á  la  boca. 

-  Permíteme  que  llame  á  tu  madre,  pues  no  es 
conveniente  que  permanezcas  aquí  sola. 

-¿Mamá?  ¡Oh!  ¡Dios  mío,  pobre  mamá,  es  in¬ 
útil!...  Pero  sí,  llámala. 

El  coronel  se  irguió  militarmente,  saliendo  presu¬ 
roso.  En  el  salón  encontró  á  la  señora  de  Fabvier,  y 
rogóle  que  pasara  á  la  habitación  de  su  hija. 

Entonces  el  Sr.  de  Fabvier,  á  quien  no  había  vis¬ 
to,  levantóse  de  un  gran  sofá;  y  los  dos  ancianos  le 
observaron,  recelosos  y  alarmados  por  su  singular 
expresión.  Después,  miráronse  uno  á  otro  silenciosa¬ 
mente,  y  hubiérase  dicho  que  vacilaban,  adivinando 
lo  que  sucedía. 

Al  fin  el  Sr.  de  Fabvier  se  decidió,  y  dijo  á  su  es 
posa,  dejando  escapar  un  suspiro: 

-  Vé,  amiga  mía,  vé  á  su  cuarto. 

XX 

El  Sr.  de  Francceur  se  dirigió  á  Jozeu  sin  detener 
se,  con  paso  rápido  y  rígido,  como  el  de  un  so¬ 
námbulo. 

-¿Está  mi  hermano?,  preguntó  imperiosamente  al 

anciano  ayuda  de  cámara. 

-  La  señora  baronesa  y  el  señor  vizconde  están 
en  el  jardín.  Si  el  señor  conde  quiere  tomarse  la  mo¬ 
lestia  de  seguirme... 

-  Es  inútil;  no  quiero  importunar  á  la  señora  de 
Brettes.  Diga  usted  á  mi  hermano  que  le  espero. 
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Un  momento  después  presentóse  Marcos,  con  la 
cabeza  descubierta  y  su  paleta  en  la  mano;  estaba 
concluyendo  en  una  glorieta  el  retrato  de  la  señora 
de  Brettes. 

-  ¿Qué  hay?,  preguntó. 

-¡Tu  mujer  lo  sabe  todo,  ven! 

-  ¿Qué  es  lo  que  sabe? 

Y  Marcos  tomó  el  aspecto  hostil  de  un 
culpable. 

-  ¡Ven!,  repitió  el  coronel  con  dureza. 

-  ¡Soy  libre!,  repuso  Marcos. 

El  Sr.  de  Francceur,  atendido  el  estado  de 

excitación  en  que  se  hallaba,  no  era  muy  res¬ 
ponsable  de  sus  actos,  y  la  paciencia  comen¬ 
zaba  á  faltarle. 

-  ¡Vamos  pronto!,  repitió. 

Y  las  manos  le  hormigueaban  en  su  deseo 
de  cogerle  por  el  cuello  y  arrastrarle  brutal¬ 
mente.  Marcos,  pálido,  comprendió  al  ver 
que  la  sangre  coloreaba  el  rostro  de  su  her¬ 
mano,  é  inclinándose  al  punto,  contestó: 

-  ¡Está  bien,  te  acompañaré! 

Y  alejóse  rápidamente.  La  señora  de  Bret¬ 
tes,  inquieta  por  el  recado  recibido,  acudía 
al  encuentro  de  Marcos,  el  cual  le  dirigió  al¬ 
gunas  palabras  confusas,  y  desapareció  de¬ 
trás  de  la  glorieta,  donde  dejó  con  movi¬ 
miento  febril  sus  pinceles  y  su  caballete.  Des¬ 
pués,  tomando  su  sombrero,  que  estaba  sobre 
una  silla,  reunióse  con  su  hermano  en  el 
mismo  momento  en  que  la  baronesa  se  acer¬ 
caba  á  él. 

-¿Qué  hay?,  preguntó  la  dama  con,expre- 
sión  de  falsa  seguridad. 

-  La  señora  de  Francceur  está  indispues¬ 
ta,  y  reclama  á  su  esposo,  contestó  el  co¬ 
ronel. 

-¡Ah!...  exclamó  la  señora  de  Brettes, 
cambiando  de  color  bajo  la  franca  mirada 
que  el  coronel  la  dirigía  con  expresión  de 
desprecio. 

-  ¡Váyase  usted  en  seguida!,  balbució,  vol¬ 
viéndose  hacia  Marcos. 

Y  permaneció  inmóvil,  viendo  cómo  los 
dos  se  alejaban  rápidamente,  sin  pronunciar 
palabra. 

Marcos  rebosaba  de  cólera. 

-  Pero  en  fin,  dijo  con  sequedad,  cuando 
hubieron  recorrido  una  distancia  de  unos  cien 
metros,  ¿qué  pasá? 

-  Una  carta  de  la  baronesa,  que  tu  mujer 
ha  encontrado... 

-  ¡Ah!  ¡Conque  me  espía! 

-¡Diantre,  bien  sabes  engañarla! 

-  ¿Es  ella  quién  te  envía? 

-No,  Marcos,  he  venido  por  mi  propia 

voluntad,  y  á  nadie  has  de  culpar  más  que  á 
mí.  Tu  esposa  es  muy  digna  de  compasión. 

Marcos  bajó  la  cabeza. 

-  ¡Vamos,  murmuró  con  voz  sorda,  no  se 
puede  ser  feliz! 

El  Sr.  de  Francoeur  no  contestó;  aquella 
palabra  egoísta  abría  de  nuevo  su  propia  he¬ 
rida.  ¡Ay,  no,  no  se  podía  ser  feliz! 

Ya  no  hablaron  más.  La  verja  del  jardín 
se  abrió  ante  ellos;  Marcos  tenía  una  expre¬ 
sión  maligna,  y  al  mismo  tiempo  parecía  es¬ 
tar  aturdido.  Cuando  llegaron  al  pie  de  la 
escalinata  oyeron  que  una  niña  lloraba. 

-  Es  Juana,  dijo  el  coronel. 

-No,  esa  es  la  voz  de  Pepita,  repuso  el 

padre. 

-  Se  habra  caído,  dijo  el  tío. 

Entonces,  durante  aquel  momento  que  se 

detuvieron  para  escuchar  los  ayes  de  la  niña, 
la  tormenta  se  calmó  súbitamente  en  sus  corazones; 
ya  no  sintieron  tanta  hostilidad  el  uno  contra  el  otro; 
un  sentimiento  de  padecimiento  común  los  suavizó; 
y  el  coronel,  pensando  en  la  madre  ante  todo,  dijo 
á  Marcos  de  improviso: 

-¡Vamos,  vé  á  buscar  á  tu  mujer,  y  sé  bueno 
para  ella! 


Cuando  el  Sr.  de  Francceur  se  hubo  asegurado  de 
que  el  llanto  de  Pepita  no  era  por  causa  grave,  vol¬ 
vió  á  su  habitación,  desabotonóse  febrilmente  el  cue¬ 
llo  y  se  arrancó  la  corbata  que  le  ahogaba. 

La  fuerza  que  hasta  entonces  le  había  permitido 
conservar  su  rigidez  faltóle  de  repente;  parecióle  ver 
llamas  ante  sus  ojos,  y  aquejábale  un  fuerte  dolor  de 
cabeza,  como  si  le  introdujeran  clavos  en  el  cráneo. 
Figurósele  que  Ivón  le  descargaba  martillazos  y  que 
Ivelina  le  daba  los  clavos  sonriendo;  iba  vestida  de 
color  de  rosa  y  exhalaba  tal  perfume  de  esta  flor,  que 


-  Te  digo  que  le  gustas,  repetía  Ivon  (pág.  284) 

ventana,  y  quiso  abrirla;  pero  la  congestión  cerebral 
pudo  más  que  su  voluntad,  y  le  hizo  caer  pesada¬ 
mente  en  un  sillón,  como  un  gigante  vencido. 

LIBRO  III 

I 

...  Estaba  echado  en  su  lecho.  La  luz  déla  lámpa¬ 
ra,  que  apenas  disipaba  la  obscuridad  de  la  habitación, 
iluminaba  su  rostro  enrojecido  é  hinchado.  Marcos 
tenía  en  la  mano  aquella  lámpara,  y  á  su  lado  hallá¬ 
base  el  médico,  Mr.  Corbes,  á  quien  se  había  llama¬ 
do  á  toda  prisa  y  que  se  encogía  de  hombros. 

Los  ojos  del  Sr.  de  Francceur  estaban  desmesura 
damente  abiertos;  su  mirar  era  vago,  y  murmuraba 
con  agitación: 

«Ivelina,  no,  es  preciso  que  no...» 

Siguióse  un  silencio,  y  después  añadió: 

«Está  mal  hecho;  yo  los  escuchaba.» 

-  ¡El  delirio!,  dijo  en  voz  baja  el  médico. 


El  Sr.  de  Francoeur  iba  de  mal  en  peor. 

Una  tumultuosa  legión  de  imágenes  se  le 
llevaba  con  la  rapidez  del  relámpago,  En  aquella  ca¬ 
rrera  vertiginosa  experimentaba  una  sensación  de 
angustia,  como  si  se  ahogase;  respiraba  con  dificul¬ 
tad  y  sentíase  morir  á  cada  instante.  La  alucinación, 
tomando  entonces  la  forma  de  su  padecimiento, 
transportóle  á  un  período  de  veinte  años  atrás,  á  un 
pasado  que  las  llamas  del  incendio  iluminaban:  fue¬ 
gos  del  vivac,  molinos  ardiendo...  ¡la  guerra!  Era 
Sedán,  el  calvario  de  Illy,  su  regimiento,  el  primero 
de  cazadores  de  Africa,  á  punto  de  cargar.  Subte¬ 
niente  en  aquel  entonces,  veíase  empuñando  el  sa¬ 
ble;  su  tío  d’  Arbrissel,  jefe  de  escuadrón,  hombre 
de  expresión  resuelta,  con  su  largo  mostacho,  sus 
admirables  ojos  azules,  su  rostro  cruzado  de  cicatri¬ 
ces,  estaba  montado  en  su  gran  caballo  negro,  y  ha¬ 
cíale  seña  para  que  se  acercara  y  le  decía: 

«Voy  á  confiarte  alguna  cosa.  ¡Guárdame  eso;  ya 
me  lo  darás  si  vuelvo!» 

Y  le  puso  en  las  manos  su  reloj  y  su  cartera. 

(  Continuará ) 


su  aroma  producía  un  desfallecimiento  al  aspirarle.  .  Y  volviendo  á  coger  bajo  las  sábanas  la  mano  del 
Al  Sr.  de  Francceur  le  faltó  el  aire,  y  pensó  que  coronel,  le  tomó  el  puso. 

Marcos,  para  vengarse  de  haberle  hecho  volver  á  su  -  En  estos  temperamentos  robustos,  añadió,  la 
casa,  había  cerrado  todas  las  ventanas  á  fin  de  que  fiebre  es  siempre  muy  intensa, 
se  ahogara.  ¡Con  la  mirada  fija  y  sin  expresión  pare-  Y  el  médico,  hombre  pequeño,  de  aspecto  bona- 
cía  un  loco!...  chón,  miraba  con  una  especie  de  tímida  admiración 

El  coronel  se  levantó,  alargó  los  brazos  hacia  la  |  al  enfermo,  cuyo  cuerpo  parecía  enorme  debajo  de 

las  sábanas.  Después  tomando  su  sombrero, 
dirigióse  á  la  puerta  é  hizo  una  seña  á  Mar¬ 
cos  para  que  le  siguiese  al  corredor.  Cuando 
el  marido  de  Lilia  volvió  á  entrar,  su  rostro 
tenía  cierta  expresión  de  inquietud:  era  de 
temer  una  erisipela.  No  sabiendo  nada  de  la 
insolación  que  había  atacado  al  coronel 
cuando  con  la  cabeza  desnuda  recorrió  el 
campo,  cometiendo  después  la  locura  de  inun¬ 
darse  con  agua  helada  á  orillas  del  Aulnette, 
no  podía  explicarse  aquel  súbito  acceso  de 
fiebre. 

Tres  horas  antes,  al  comenzarse  la  comida, 
que  debía  parecer  más  triste  por  la  ausencia 
de  Lilia,  había  enviado  á 
Miguel  á  la  habitación  de 
su  hermano,  y  al  oir  la 
noticia  alarmante  que  le 
comunicó  el  ayuda  de  cá¬ 
mara,  subió  presurosa  y 
encontró  á  su  hermano 
respirando  con  dificultad 
en  su  sillón. 

¡Si  Lilia  hubiera  estado 
allí  para  prestar  auxilio! 
Pero  encerrada  en  su  do¬ 
lor,  después  de  una  esce¬ 
na  borrascosa  en  que  me¬ 
diaron  crueles  explicacio¬ 
nes,  y  seriamente  indis¬ 
puesta,  habíase  acostado, 
aquejada  de  una  crisis  ner¬ 
viosa.  Entre  aquellos  dos 
paroxismos,  Marcos,  ate¬ 
morizado  y  arrepintiéndo¬ 
se  de  su  proceder,  no  sa¬ 
bía  qué  hacerse.  El  estado 
de  su  esposa  le  afligía  so: 
bre  todo,  y  acosábanle  re¬ 
mordimientos;  pero  el  de 
su  hermano  le  alarmaba 
más,  á  causa  de  lo  violen¬ 
to  y  repentino  y  por  lo  inexplicable  que  era. 

«¡Ivelina,  las  rosas!...»  seguía  repitiendo  el 
Sr.  de  Francceur  con  voz  sorda. 

Y  Marcos,  sentado  á  la  cabecera  del  lecho, 
en  la  sombra,  preguntábase: 

«¿Por  qué  no  sueña  más  que  en  Ivelina?» 
El  enfermo  se  agitó  en  aquel  momento. 
«¡Vamos,  ven!,»  decía. 

Marcos  comprendió  que  soñaba  en  la  bre¬ 
ve  y  dramática  escena  ocurrida  en  casa  de  la 
baronesa. 

«¡Pobre  Lilia!,»  añadió  el  enfermo. 

Marcos  experimentó  un  verdadero  males¬ 
tar,  cierta  confusión,  al  ver  cómo  se  repro¬ 
ducía  en  un  cerebro  incoherente  el  recuerdo 
del  mal  que  había  hecho  á  Lilia. 

Y  dejó  escapar  un  suspiro,  al  que  siguió 
un  silencio  agitado,  interrumpido  tan  sólo 
por  el  roce  de  las  sábanas,  el  rechinar  del 
lecho,  el  movimiento  de  la  ropa  blanca,  si¬ 
lencio  doloroso  de  una  pesadilla  que  palpita. 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 


BUQUE  BALLENA  PARA  PASAJEROS 


la  acción  del  viento  de  costado  sobre  el  elevado 
cuerpo  destinado  á  pasajeros,  que  sin  duda  no  han 
calculado  bien  los  iniciadores  del  pensamiento. 

*  -sí- 

transmisión  TELEGRÁFICA  DE  FOTOGRAFIAS 


Puede  decirse  que  casi  no  pasa  año  sin  que  se 
anuncie  el  propósito  de  los  americanos  de  disputar 
á  los  europeos  el  monopolio  del  servicio  marítimo,  J  La  transmisión  telegráfica  de  las  imágenes  es  un 


Buque-ballena  para  pasajeros 


transporte  de  viajeros  y  mercancías,  entre  el  viejo  y 
el  nuevo  mundo;  lanzada  á  los  vientos  de  la  publici¬ 
dad  esta  noticia,  se  echa  á  volar  en  seguida  la  especie 
de  que  se  va  á  construir  una  flota  de  vapores  que  en 
punto  á  velocidad  y  comodidades  de  toda  clase  deja¬ 
rán  tamañitos  á  los  mejores  barcos  europeos,  y  para 
completar  el  cuadro,  los  periódicos  publican  grabados 
que  representan  esos  futuros  prodigios  marítimos. 

Hasta  ahora,  sin  embargo,  no  se  ha  pasado  de  los 
grabados,  y  por  lo  tanto  no  hay  que  fiar  demasiado  en 
que  algún  día  puedan  surcar  los  mares  las  embarcacio¬ 
nes  como  la  que  reproducimos  tomándola  del  Scien 
tifie  American  y  á  la  que  sólo  á  título  de  curiosidad 
vamos  á  dedicar  algunas  líneas. 

Esta  embarcación  nos  recuerda  los  vapores  en  for¬ 
ma  de  ballena  que  para  el  transporte  de  granos  se 
han  construido  recientemente  en  los  Estados  Unidos, 
y  uno  de  los  cuales  ha  hecho,  hace  poco,  sin  contra¬ 
tiempo  un  viaje  á  Liverpool.  Pero  entre  una  y  otros 
hay  la  diferencia  del  tamaño  y  del  colosal  aditamento 
en  donde  están  las  cámaras  para  los  pasajeros  de 
primera  y  de  segunda  clase.  Esta  parte  del  buque 
está  situada  á  tanta  altura  sobre  el  cuerpo  de  la  em- 
barcación  que  se  halla  fuera  del  alcance  de  las  olas, 
y  descansa  sobre  cinco  pilares  centrales  de  3’6o  me¬ 
tros  de  diámetro  y  sobre  otros  21  pilares  más  delga¬ 
dos  puestos  al  borde  y  á  lo  largo  del  cuerpo  del  barco; 
estos  pilares  están  unidos  entre  sí  y  reforzados  por 
barras  transversales.  Las  dimensiones  de  este  vapor 
son  15  r  metros  de  eslora  en  la  línea  de  flotación 
y  21*60  de  manga;  su  desplazamiento  es  de  14.000 
toneladas,  y  el  centro  de  gravedad  está  á  2*78  metros 
debajo  de  la  línea  de  flotación.  La  velocidad  que  se 
trata  de  comunicarle  es  de  24  nudos  por  hora,  para 
la  cual  se  necesitarán  tres  máquinas  de  triple  expan¬ 
sión  con  una  fuerza  total  de  19.500  caballos.  El  bu¬ 
que  llevará ,  pues,  tres  hélices. 

Haremos  gracia  á  nuestros  lectores  de  la  descripción 
de  los  departamentos  destinados  á  pasajeros  de  pri¬ 
mera  y  segunda  clase,  y  sólo  diremos  que  la  comuni¬ 
cación  entre  ellos  y  la  parte  inferior  del  buque  se 
establecerá  por  medio  de  ascensores  eléctricos,  y  que 
los  infelices  pasajeros  de  tercera  clase  tendrán  su  cá¬ 
mara  en  el  cuerpo  del  buque  herméticamente  cerra¬ 
do.  No  es  de  creer  que  haya  muchos  dispuestos  á 
permanecer  cinco  ó  seis  días  en  tan  obscura  cárcel. 

¿Será  una  realidad  este  proyecto?  Mucho  puede 
esperarse  de  los  norte  americanos;  pero  es  muy  posi¬ 
ble  que  antes  de  llevarlo  á  la  práctica  se  descubran 


problema  cuya  solución  se  persigue  inútilmente  hace 
muchos-  años.  Todos  los  proyectos  fantásticos  que 
brotan  de  cuando  en  cuando  en  el  cerebro  de  los 
inventores  de  oficio  y  que  motivan  la  noticia  periodís 
tica  de  «Por  fin  se  ha  resuelto  el  problema...»  han 
contribuido  muy  poco  á  tal  solución. 

La  verdad  es  que  esta  cuestión  de  la  transmisión 
telegráfica  de  las  imágenes  no  es  de  las  que  más  pue 
dan  interesar,  pues  aunque  tal  invento  se  realizara  su 
aplicación  sería  bastante  limitada.  Esto  no  obstante, 
merecen  alguna  atención  los  esfuerzos  que  en  tal 
sentido  se  hagan.  Los  dibujos  lineales  y  la  escritura 


ahora  por  más  que  algunos  clarividentes  han  inven¬ 
tado  para  ello  centenares  de  procedimientos  cuya 
infalibilidad  la  práctica  se  ha  encargado  de  des¬ 
mentir. 

Un  progreso  en  este  sentido  significa  el  procedi¬ 
miento  nuevo  y  bastante  sencillo  de  N.  S.  Amstutz, 
de  Cleveland:  la  teoría  del  mismo  es  fácilmente  inte¬ 
ligible,  aunque  llevada  á  vías  de  hecho  puede  presen¬ 
tar  algunas  dificultades. 

Sirve  de  punto  de  partida  un  negativo  fotográfico 
que  se  transporta  á  una  placa  de  gelatina  cromada. 
Sabido  es  que  esta  gelatina  cromada  á  la  luz  es  inso¬ 
luble  en  agua  caliente,  de  suerte  que  después  de  una 
prolongada  exposición  á  la  luz  se  forma  en  la  placa 
gelatinosa  una  imagen  invisible  cuyas  partes  obs¬ 
curas  están  formadas  por  capas  más  ó  menos  gruesas 
de  gelatina  insoluble.  Si  entonces  se  adhiere  la  hoja 
de  gelatina,  por  la  parte  mpresionada,  sobre  una 
plancha  cualquiera  y  se  la  rocía  con  agua  caliente, 
ésta  disuelve  la  parte  soluble  de  la  gelatina  y  deja 
sólo  un  foto  relieve  cuyas  prominencias  representan 
las  sombras  de  la  imagen.  El  relieve  así  obtenido  se 
adhiere  á  un  cilindro  algo  parecido  al  receptor  de 
un  fonógrafo,  en  cuyo  eje  hay  un  pequeño  tornillo 
que  al  atornillarse  en  una  tuerca  hace  que  un  peque¬ 
ño  punzón,  que  ligeramente  roza  la  superficie  del 
cilindro,  se  mueva  trazando  sobre  ésta  finísimas  lí¬ 
neas  espirales.  Merced  á  este  movimiento  el  punzón 
se  levanta  y  se  baja,  paralelamente  con  los  radios  del 
cilindro,  según  las  prominencias  y  los  huecos  del 
relieve,  con  lo  cual  se  modifica  la  resistencia  en  un 
círculo  de  corriente  en  proporción  á  las  oscilaciones 
del  punzón. 

La  corriente  se  dirige  á  la  estación  receptora,  en 
donde  hay  una  instalación  análoga:  en  ésta  el  cilin¬ 
dro  está  cubierto  de  una  capa  de  cera,  en  la  que  un 
buril  traza  surcos  más  ó  menos  profundos  según  la 
momentánea  intensidad  de  la  corriente.  Los  dos  ci¬ 
lindros,  el  de  la  estación  transmisora  y  el  de  la  re¬ 
ceptora,  se  mueven  al  mismo  tiempo  y  con  igual  ra¬ 
pidez. 

De  este  modo  aparece  en  la  capa  de  cera  del  cilin¬ 
dro  receptor  un  relieve  parecido  al  del  cilindro  trans¬ 
misor.  Desprendida  y  aplanada  la  capa  de  cera,  se 
vacía  en  yeso,  y  la  matriz  así  obtenida  se  moldea  en 
metal  de  caracteres  de  imprenta,  lográndose  de  este 
modo  un  relieve  por  medio  de  surcos  que  son  más 
anchos  y  profundos  en  los  puntos  claros  que  en  las 
sombras.  Pasando  luego  este  molde  á  la  estereotipia 
se  consigue  un  clisé  de  imprenta.  Todas  estas  mani¬ 
pulaciones  pueden  hacerse  en  media  hora,  cuando  se 
trata  de  clisés  pequeños. 

Lo  que  por  este  procedimiento  ha  conseguido  el 
autor  no  es  gran  cosa,  según  puede  verse  por  los  gra- 
bados  que  reproducimos,  pero  basta  de  todos  modos 
para  demostrar  la  posibilidad  de  la  transmisión  tele¬ 
gráfica  de  un  fotograma:  que  por  este  medio  pueden 
obtenerse  mejores  resultados  es  indudable,  especial¬ 


Transmision  telegráfica  de  fotograf  ías 

.  Reproducción  del  retrato  del  inventor.  -  2  y  3.  Reproducción  de  una  fotografía  que  representa  una  bailarina 


han  sido  con  éxito  y  por  varios  procedimientos  trans¬ 
mitidos  telegráficamente  y  la  invención  del  pantelé- 
grafo  Casseli  es  relativamente  antigua;  otra  cosa  muy 
distinta  acontece  con  las  imágenes  propiamente  di- 
algunos  inconvenientes  insuperables,  entre  ellos  el  de  !  chas,  cuja  transmisión  no  se  ha  podido  lograr  hasta 


mente  si  en  vez  de  la  manera  algo  tosca  de  trazar  el 
relieve  en  surcos  se  apela  á  otro  sistema  mejor. 

De  los  tres  grabados  que  reproducimos,  el  primero 
es  el  retrato  (?)  del  inventor. 

(Del  Prornetheus) 
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OBRAS  ILUSTRADAS  POR  GUSTAVO  DORÉ 

ESPLÉNDIDAS  EDICIONES  EN  TAMAÑO  GRAN  FOLIO  AL  PRECIO  VERDADERAMENTE  FABULOSO  DE  MEDIO  REAS,  LA  ENTREGA 

T  A  Q  A  C'1 1?  A  TA  A  D  T  Df  T  A  traducida  de  la  Vulgata  latina  al  español  por  I).  Félix  Torres  Amat,  dignidad  de  sacrista  de  la  Santa 
LJlDLIAl  Iglesia  Catedral  de  Barcelona,  obispo  de  Astorga,  etc.,  etc.,  y  corregida  por  el  Rdo.  padre  D.  Ramón  Boldú 


CON  UCENCIA  DE  L_A  AUTORIDAD  ECLESIASTICA 


LA  DIVINA  COMEDIA,  por  Dante  aughiem  EL  PARAISO  PERDIDO,  por  John  milton 


traducción  y  anotación  de  tan  importantes  obras  se  debe  al  reputado  académico  D.  Cayetano  Rosell,  conteniendo  además  un  prólogo  biográfico-crítico 

escrito  por  D.  Juan  Eugenio  Hartzenbusch 

FABULAS  DE  LAFONTAINE,  traducidas  por  D.  Teodoro  Llórente 


HISTORIA  DE  LAS  CRUZADAS,  por  m.  Michaud 


Agotada  la  edición  de  las  expresadas  obras,  hemos  emprendido  una  nueva  tirada  de  las 
mismas,  bajo  las  siguientes  condiciones  de  suscripción: 

Ante  todo  hemos  de  hacer  presente  á  nuestros  favorecedores  que  la  nueva  edición  de 
'as  obras  que  anunciamos  es  tan  completa  como  lo  fue  la  precedente  de  cada  una,  así  en 
ie*to  como  en  ilustraciones. 

Cada  entrega  se  compondrá  de  cuatro  páginas  gran  folio,  tipos  nuevos  y  elegantes,  pa¬ 
pel  glaseado  y  esmeradísima  impresión;  ó  bien  lo  constituirá  una  gran  lámina  alegórica 
n  texto,  impresa  en  papel  doble  marquida  con  la  perfección  y  limpieza  propias  de  nuestros 
talleres,  verificándose  los  repartos  de  las  entregas  sin  interrupción. 


Las  páginas  del  texto  bíblico  serán  ilustradas  con  las  celebradas  viñetas  de  Giacomelli. 
por  cuyo  motivo  su  tamaño  será  un  centímetro  más  alto  que  el  de  las  restantes  obras  de  la 
colección. 

El  precio  de  cada  entrega  será  d,  MEDIO  REAL. 

Se  suscribe  en  casa  de  nuestros  corresponsales,  ó  bien  dirigiéndose  á  esta  administra¬ 
ción,  establecida  en  la  calle  de  Aragón,  309  y  31 1  (Ensanche). 

Toda  reclamación,  sea  de  la  índole  que  fuere,  por  parte  de  los  señores  suscriptores  y 
corresponsales,  deberá  hacerse  directamente  á  esta  casa  editorial,  que  tiene  su  domicilio  en 
Barcelona. 


_  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRE! 

.  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  Bí"  BAR  RAL 
disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

■eASMAyTQDAS  las  sufocaciones. 


^utf-Au  t*Pír9is 

78,  Faub.  Salnt-Denis 


FACILITA  L'.  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER  V 

LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  OENTICIÓIC A) 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS/^ 
fort»-*-  J!  YLAfíjuu DELAB ARRE^ 


Querido  enfermo.  —  Fíese  Vd  4  mi  larg t  experienei a, 
}  htg a  uto  de  nuestros  QR A  NOS  de  SALUD,  pues  ellos 
la  curarse  de  tu  constipación,  le  dartn  apetito  /  k 
aero Ivertn  el  sueño  f  la  alegría.  —  Asi  nviri  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


PAPEL  WUNS 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitia,  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  81,  Rué  de  Selne. 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico 

VINO  AR0U0  cor  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLBS  DB  LA  CARNE 

8  O*™1*1  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente 

i  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  esceloneia.  De  un  (rusto  sii- 
3  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas 
I  7  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  v  as  Afecciones  del  Éstomago  y  los  intestinos. 

I  Cuan<l0  8®  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones;  reparar  las  fuerzas. 
|  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  proveí 
I  «das  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vin*  de  Quina  de  AraudU 
|  J>or  mayor*  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ, Farmacéutico,  102,  rus  Richelieu,  Sucesor  dsAROUD 
■A  Sb  vkndk  kn  todas  las  principales  BOTICAS. 

*  el  nombre  y 


EXIJASE  ■WS’  AROUD 


36,  Rué 
Vivienne ' 


oR 


mm 


Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAS  6  HIJO,  28,  Rué  Salnt-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.— EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  Y  DROGUERIAS 


APARATO  FOTOGRÁFICO 

de  DESPACHO  COMPLETO 
Franco  TRES  pesetas  en  sellos  d.e  correo 
á  DUGOUR,  40,  fg.  San  Martín,  París 
Gratis  álbum  ilustrado,  100  artículos  nuevos 


+ 

SmOPCFORCETSS 


GOTA 

REUMATISMOS 


Pepsina  Bcudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 

PRMMd°i|DELINSTITUT0  *L  D'C0RVISART'  EN  1856 

?JBIS  -  LYON  -  TIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

‘867  187 i  1873  1876  1878 

*■  imple*  con  el  matos  éxito  ir  las 
DISPEP8IA8 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTAOS  DESORDENES  DB  LE  DIOESTIOB 

BAJO  LA  FORMA  DK 

£11X13.  .  de  pepsina  BQUDAULT 
VISO  ■  .  d.  PEPSINA  BQUDAULT 
POLVOS-  de  pepsina  BQUDAULT 

PARIS,  Pharmtcie  COLLAS,  8.  roe  Daaphin» 


J arabe  Laroze ^ 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  poT 
todos  los  módicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  SB-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 

^  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  _¿Á 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
7  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
isl  como  en  todos  los  casos(Pálldos  colores, 
amenorrea,  &.*),  en  los  cuales  es  necesario 
sbrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
j  provocar^  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacentlco,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  «0 


- es  un  medicamento  infiel  é  irritan  te. 

Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  3lancard, 
sxlgir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 

SB  HALLAN  kn  todas  las  farmacias 


ENFERMEDADES 

j  ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

coa  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Es  _ 

|  mago.  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo- 
¡j  riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
g  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
¡§  de  los  Intestinos. 

■tufo 

i,  Farmaoeutioo  en  PARI8^ 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  6  editores 

Cuentos  del  vivac.  Bocetos  milita¬ 
res,  por  D.  Federico  Urrecha.  Dibujos  de 
Angel  Pons.—  C orno  su  título  lo  indica,  esta 
obra  es  una  colección  de  narraciones  de  la 
vida  militar  en  tiempo  de  campaña:  las  hay 
de  todos  los  géneros,  desde  la  regocijada,  en 
que  se  ve  retratado  fielmente  el  buen  humor 
que  no  abandona  á  nuestro  sufrido  soldado, 
aun  en  las  ocasiones  en  que  peligra  su  vida, 
hasta  la  patética,  que  reproduce  los  actos  de 
valor  heroico  tan  frecuentes  entre  nuestras  va¬ 
lientes  tropas.  Todas  están  trazadas  de  mano 
maestra,  y  no  podía  ser  otra  cosa  estando  co¬ 
piadas  del  natural  por  escritor  tan  reputado 
como  D.  Federico  Urrecha,  cuyas  crónicas  se 
leen  con  tanto  gusto  en  las  columnas  de  Los 
lunes  de  El  Imparcial,  y  que  como  cronista 
presenció  buena  parte  de  la  última  campaña 
carlista  del  Norte.  Las  ilustraciones,  profu¬ 
samente  distribuidas  en  el  libro,  son  nueva 
prueba  de  lo  que  vale  Angel  Pons,  para  quien 
no  hay  especialidades,  puesto  que  con  la  mis¬ 
ma  habilidad  traza  las  graciosas  caricaturas 
de  sus  Historias ,  como  las  sentidas  viñetas 
de  Hojas  de  tinta  y  de  Dos  historias  vulga¬ 
res.  -  Elegantemente  editado  por  D.  Manuel 
I-'ernández  y  Lasanta,  de  Madrid,  véndese  el 
libro  en  las  principales  librerías  á  3*50  pe¬ 
setas. 


Die  pyrenaen.  trilogie,  por  D.  Juan 
Fastenrath.  --  La  hermosa  obra  del  insigne 
vate  D.  Víctor  Balager,  no  ha  mucho  publi¬ 
cada  con  el  título  de  Los  Pirineos ,  acaba  de 
ser  traducida  al  alemán  por  el  eminente  lite¬ 
rato,  nuestro  distinguido  colaborador,  don 
Juan  Fastenrath.  Imposible  es  hacer  un  tra¬ 
bajo  más  acabado  que  esta  traducción,  como 
modestamente  la  llama  su  autor:  las  bellezas 
del  original  no  pierden  un  ápice  de  su  valor 
poético  vertidas  por  el  Sr.  Fastenrath  al  idio¬ 
ma  de  Schiller,  Goethe  y  Heine,  más  dulce 


DOMINGO  MORELLI,  célebre  pintor  italiano 


y  más  sabroso  de  lo  que  creen  los  que  lo  cri¬ 
tican  sin  haberse  tomado  la  pena  de  estu¬ 
diarlo  siquiera  superficialmente,  habiendo  el 
traductor  seguido  en  la  versión  alemana  los 
mismos  metros  en  que  está  escrita  la  obra  en 
catalán.  La  obra  del  Sr.  Fastenrath  no  es  la 
obra  de  un  traductor,  sino  la  de  un  verdade¬ 
ro  poeta  que,  al  par  que  vierte  á  otro  idioma, 
siente  lo  que  otro  gran  poeta  ha  escrito  y  se 
identifica  con  su  inspiración  y  con  sus  senti¬ 
mientos.  Con  este  trabajo  se  hace  una  vez 
más  acreedor  á  nuestra  gratitud  el  que  tantos 
derechos  á  ella  tiene  adquiridos  por  sus  no¬ 
bles  y  afortunados  esfuerzos  para  dar  á  cono¬ 
cer  en  Alemania  las  más  preciadas  joyas  déla 
literatura  española  contemporánea. 


Breves  apuntes  para  el  estudio  del 
arte  dramático,  por  D.  Juan  Risso.-  El 
inteligente  director  y  profesor  de  la  clase  de 
declamación  del  Conservatorio  barcelonés  de 
S.  M.  la  Reina  D.a  Isabel  II  ha  publicado 
con  el  título  indicado  un  interesante  folleto, 
en  el  cual,  en  lenguaje  claro  y  excelente  cri¬ 
terio,  se  exponen  las  principales  nociones  del 
arte  dramático.  Es  una  obra  de  gran  utilidad 
para  cuantos  al  teatro  se  dediquen  y  que  lee¬ 
rán  con  gusto  aun  los  simplemente  aficiona¬ 
dos.  Véndese  al  precio  de  una  peseta  en  la 
conserjería  del  Conservatorio. 


La  evangelina,  por  Alfonso  Daudet.- 
Un  libro  en  que,  como  en  Evangelina,  se  es¬ 
tudian  los  vicios  y  las  grandezas  de  la  socie¬ 
dad  judía,  que  amenaza  hacerse  dueña  del 
mundo  por  sus  riquezas  y  especulaciones  asom¬ 
brosas,  ha  de  ser  forzosamente  un  libro  inte¬ 
resante.  ¿Qué  será  cuando  lo  escribe  el  incom¬ 
parable  autor  de  Tartarin,  de  Numa  Ritmes- 
tan  y  de  tantas  otras  obras  maestras?  La  tra¬ 
ducción  española,  que  forma  parte  de  la  «Co¬ 
lección  de  libros  escogidos,»  se  vende  en  las 
principales  librerías  al  precio  de  3  pesetas. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartln, 
núm.  61.  París.— Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Diputación,  358,  Barcelona 


©ABGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efeotos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emiolQn  de  la  voz. —  Precio  :  12  Rbíles. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  . 


r  Curación  segura  * 

Ii  COREA,  del  HISTERICO 
.£  CONVULSIONES,  o.i  NERVOSISMO, 
tía  la  Agitación  nerviosa  da  laslugirsa 

en  el  momento 

deiaMenstruacionyde 

u  EPILEPSIA 

GRAJEAS  6EL1NEAI3 

En  todas  las  Farmacias 

J  JOUSÜIER  j  C>8ciaux,tere«  ii  Taris 


.GRANO  DE  LINO  TARIN 

Farmacéutico,  place  des  Petits-Péres,  9,  PARIS 


PREPARACION 

ESPECIAL 
para  combatir 

ESTREÑIMIENTOS 
COLICOS 

IRRITACIONES  -v,. 
ENFERMEDADES  p„ 

DEL  HIGADO 

Y  DE  LA  VEJIGA  farmacias 


Exijarse  las' 
cajas  de  hoja  de  lata 
Una  cucharada 
por  la  macana 
y  otra  por  la  tarde 
en  la  cuarta  parte 
de  un  vaso 
a  6  de  leche 

LA  CAJA :  I  fr.  30 


(JARABE  Y  PASTA! 

de  H.  AUBERC3IER 

I  o Medallas  1 

con  LA0TTJ0AEIUM  (Jugo  lechoso  de  Lechuga)  |  de  ¿onor.  \ 

Aprobados  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria  é  insertados  en  la 
Oficial  do  Fórmulas  Legales  por  decreto  ministerial  de  lOdeMa^ndaT^A. 

co,mP1®ta  Innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro  ' 
eviddmico.  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas.  Tos,  asma  é  irritación  de  la  garganta  lían  1 
al  J ARABE  y  PASTA  de  AUBERGIER  una  inmensa  fama  »  edCgania'  uan 

I  formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26-  edición) 
Venta  por  mayor  :  comar  y  c*,  28,  Calle  de  St-Claude,  PARIS  K 
DEPOSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

I  FlFrÍDi°n’  VALUE  BJB  RIVOLI,  150.  PARIS,  y  en  todas  las  I  armadas  m 

I  t  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  i 

ias,1»  como  I 
su  eficacia  I 
’ESTIHOS.  <  M 


I  ano  1829  obtuvo 
I  de  goma  y  ' 

■  mujeres  y  i 
contra  los 


_ —  CARNE,  HIERRO  y  QUINA  — 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tómeos  mas  reparadores.  I 

VINO  FERRUGINOSO  ARÓUD 

I  T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE  i 

I  las  e^nenw*  mi^”fpreuban:que0es'ta  asom^on^e  U%or“ef?]^erro  y  u  I 
I  5=^  ía 

I  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  ele.  £1  wñmlefrm rJ(L  I 
■  Araud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  v  fortai^  w  ^,?,  de  I 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuercas  ó  ^ I 

I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  ff! BMgiavital  *  1  Kre  I 

|  Por  mayor,  en  Paria, ^c«ade  R^chdmu,*  Sueesor  de  AROUD.  | 

EXIJASE  ttSS1  AROUD 


PERFUMERIA-ORIZA 

Peí  fumes  líquidos  ó  solidificados 

deL.  LEGRAND 

11,  Place  déla  Madeleine,  11 

J?  A  ¿gil  (garó 
* 


Las  ^ 

Personas  qne  conocen  las 

PILDORAOEHAUr 

>  titubean  en  purgarse,  cuando  íol 
J J*ece.si*an.  No  temen  el  asco  ni  el  can- 1— 
f  in^n10’  P°r1ue’  contra  lo  que  sucede  conn 
i  tos  demás  purgantes,  este  no  obra  bien  L 
l  SI?°fPar¡d°  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
I  r^as  fortifican  tes,  cual  el  vino,  el  café,  j 

I  v  Cafa  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
i  nora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  M 
l  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  m 
*  eio  que  la  purga  ocasiona  queda  com-F 
% pietam  ente  anulado  por  el  efecto  de  lar 
alimentación  empleada, unojf 
9  decide  fácilmente  á  volver ¿ 
empezar  cuantas  veces 
sea  necesario.  - 
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VERDADES  Y  MENTIRAS 

Hace  pocos  años  fueron  Corot  y  Millet,  hace  po¬ 
cos  días  Pelouse,  al  presente  Rafet,  los  artistas  á 
quienes  la  crítica  parisiense,  dispensó  y  dispensa  los 
honores  postumos,  reservados  á  las  grandes  celebri¬ 
dades.  La  prensa  se  deshizo  en  elogios  cuando  los 
paisajes  de  Corot  se  expusieron;  elevó  la  nota  enco¬ 
miástica  al  exhibirse  la  obra  del  retirado  de  Barbi- 
zón-la  Thebaida  del  Arte,  como  llaman  enfática¬ 
mente  nuestros  vecinos  á  este  lugar  cuajado  de  hote¬ 
les,  -  siguió  redoblando  los  aplausos  á  Pelouse,  y  en 
estos  momentos  empuña  la  legendaria  trompeta  para 
dar  sendos  puntos  de  atención  á  fin  de  que  no  pase 
inadvertido  el  nombre  de  Rafet. 

Verdad  y  mentira  en  todo  esto.  Corot  como  Pe¬ 
louse  no  necesitaban  seguramente  que  sus  compa¬ 
triotas  rebasaran  los  límites  del  elogio,  entrándose 
por  los  trigos  del  reclamo.  Ambos  paisajistas  ten¬ 
drán  un  lugar  evidenciado  en  la  historia  del  arte  mo¬ 
derno.  Fueron  personalísimos,  pintaron  obedeciendo 
únicamente  á  sus  inclinaciones,  á  su  sentimiento,  á 
su  amor  por  la  Naturaleza.  Si  tuvieron  antecesores 
en  los  cuales  brilló  esplendorosa  la  sinceridad,  ellos 
también  pintaron  sinceramente,  y  Pelouse  alcanza  al 
idealismo  místico  pintando  el  paisaje.  Algunos  de 
sus  cuadros,  más  que  por  la  traza,  más  que  por  el 
motivo,  valen  por  el  sentimiento  de  delicada  sensibi¬ 
lidad  con  que  está  visto  y  observado  el  conjunto  ar¬ 
mónico  del  paisaje;  siéntese  frente  á  su  lienzo  Valle  de 
Cernay  la  impresión  que  causaría  la  contemplación 
del  valle  mismo  en  la  hora  precisa  por  el  pintor  esco 
gida  para  realizar  su  obra  y  visto  á  través  de  un  tem¬ 
peramento  y  de  una  organización  estética  sublimes. 

Son,  pues,  Corot  y  Polouse  dos  artistas  en  los 
cuales  la  personalidad  se  manifiesta  vigorosamente  y 
llena  de  un  originalismo  innegable.  No  así  Millet, 
pese  á  todos  cuantos  miran  en  el  contristado  autor 
de  El  ángelus  y  de  Mujer  haciendo  manteca  uno  de 
los  iniciadores  de  la  pintura  de  costumbres  rurales. 
El  valor  de  la  obra  de  Millet  está  en  relación  direc¬ 
ta  de  la  escasa  influencia  ejercida  por  ella  en  el  des¬ 
arrollo  de  la  pintura  moderna.  Cuando  Robert-Fleu- 
ry  y  demás  artistas  franceses  é  ingleses  pintaban 
tipos  y  escenas  de  la  vida  en  los  campos,  el  entusias¬ 
mo  despertado  por  la  nueva  escuela,  mejor  dicho, 
por  el  nuevo  género,  dió  lugar  á  que  los  tenedores 
de  cuadros  de  Millet  iniciasen  una  campaña  pura¬ 
mente  comercial,  de  la  cual  fué  principalísimo  agen¬ 
te  el  célebre  Wolf.  Este  crítico,  cuyo  talento  innega 
ble  ponía  siempre  á  disposición  de  cuanto  pudiera 
tener  visos  de  éxito,  conocedor  de  París  y  del  carácter 
parisiense,  hubo  de  empeñarse  en  la  tarea  de  llamar 
la  atención  de  los  amateurs  y  del  mundo  artístico 
sobre  la  obra  del  solitario  y  obscuro  artista,  recaban¬ 
do  para  él  lo  que  Planche,  Gauthier  ni  Baudelaire 
habían  pensado  en  recabar,  esto  es,  el  título  de  ini¬ 
ciador  de  la  escuela  ruraliste. 

En  trabajo  próximo  á  ver  la  luz  pública  pruebo 
cómo  es  pura  fantasía,  reclamo  tal  afirmación  del 
muerto  Wolf.  En  un  extremo  estuvo  en  lo  cierto  el 
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colaborador  de  Le  Fígaro ,  adjudicando  á  Millet,  si  no 
de  un  modo  claro  y  terminante,  por  lo  menos  de  sos¬ 
layo,  el  calificativo  de  místico.  He  aquí  por  lo  que 
brilla,  aun  cuando  pálidamente,  la  obra  del  citado 
pintor.  Las  amarguras  pasadas  cuando  empeñado  en 
la  pintura  histórica  y  bíblica,  en  cuya  pintura  fraca¬ 
só  siempre;  después  la  forzosa  retirada  á  Barbizón, 
adonde  fué  á  esconder  su  pobreza;  el  recuerdo  de  los 
triunfos  de  Constable  y  otros,  alcanzados  en  ruda 
batalla,  y  por  último,  el  íntimo  trato  con  la  Natura¬ 
leza,  determinaron  en  Millet  el  exquisitismo  de  sen¬ 
timiento  que  resplandece  en  todos  sus  cuadros.  Tan 
dulcemente  melancólica  es  la  característica  de  su 
obra,  que  parece  de  mano  femenina.  Algodonoso  el 
dibujo,  seco  de  color,  tan  sólo  por  la  condición  apun 
tada  más  arriba  pudo  el  crítico  alemán  salir  airoso 
de  la  empresa  que  se  había  propuesto,  de  elevar  á  la 
categoría  de  genio  á  quien  no  fuera  más  que  un  bu¬ 
cólico  sentimental. 

Y  sabemos  todos  cómo  lograron  su  objeto  los  mar¬ 
chantes  de  los  cuadros  de  Millet,  tan  admirablemente 
secundados  por  Wolf.  El  ángelus  fué  vendido  en  la 
enorme  suma  de  dos  millones  de  francos:  cifra  no 
alcanzada  por  Bretón,  ni  por  Lepage,  artistas  mu¬ 
cho  más  personales  y  más  completos  que  el  com 
pañero  del  socialista  Courbet.  Hoy  se  hizo  la  reac¬ 
ción.  En  recientes  ventas  verificadas  en  Nueva  York 
y  París,  la  pintura  de  Millet  descendió  hasta  ponerse 
al  nivel  de  los  precios  fijados  á  las  obras  de  las  me¬ 
dianías. 

Al  presente,  con  el  mismo  procedimiento  del  re¬ 
clamo,  se  pretende  elevar  á  genio  al  difunto  Rafet,  y 
por  lo  tanto  á  geniales  sus  lienzos,  que  ascienden  á 
más  de  doscientos  cincuenta. 

Dice  un  crítico  inglés  (quien  desde  las  columnas 
de  The  Times  puso  de  oro  y  azul  á  varios  grandes 
artistas  españoles  recientemente  laureados  en  Ale¬ 
mania)  que  la  producción  artística,  si  ha  de  ajustarse 
á  las  exigencias  de  la  cultura  moderna  y  responder 
á  las  necesidades  del  espíritu,  más  que  hermoso  en¬ 
tretenimiento  y  satisfacción  del  que  pinta,  esculpe  ó 
escribe,  es  martirio,  batalla  ruda  y  sin  tregua,  soste¬ 
nida  á  costa  del  sistema  nervioso;  indicando  así  la 
imposibilidad  de  producir  número  grande  de  obras 
que  merezcan  ser  tenidas  en  cuenta.  De  las  cuatro 
quintas  partes  de  las  de  Rafet  puede  afirmarse  lo  que 
con  tan  clara  y  precisa  frase  dice  el  aludido  crítico. 
Rafet  pintó  mucho,  y  su  pintura  se  resiente  de  un 
modo  grande  de  dos  defectos  capitalísimos:  de  ma¬ 
nera  y  de  falta  de  observación  y  sentimiento  del  na¬ 
tural.  Admíranle  sus  paisanos  por  la  facilidad  del 
toque,  por  el  manejo  del  pincel.  No  pueden  admi¬ 
rarle  por  otra  cosa.  No  todos  los  elegidos  llegan,  y  el 
artista  del  cual  me  ocupo  en  estas  líneas  no  llegó. 
¿Por  qué?  Sus  mismos  admiradores  nos  dan  la  clave: 
por  razones  financieras. 

Al  llegará  este  punto,  viéneseme  á  los  de  la  pluma 
el  deseo  de  hacer  una  afirmación.  Hoy,  ningún  genio, 
si  alcanza  la  plenitud  del  desarrollo  de  sus  facul¬ 
tades,  se  muere  de  hambre.  Pudo  suceder  esto,  como 
nos  lo  demuestra  la  historia,  en  otros  tiempos.  Hoy, 
repito,  Alma-Tadema,  Knaus,  Meissonier,  Fortuny, 
Zola,  Sardou,  Daudet,  Jorge  Elliot,  Galdós  y  veinte 
más  prueban  lo  contrario.  Y  no  se  me  arguya  con 
que  tal  ó  cual  pintor,  escultor,  poeta,  novelista,  hom¬ 
bre  de  ciencia,  apenas  si  tiene  lo  suficiente  para  su 
sustento.  En  mi  viaje  por  América  supe  como  á  ilus¬ 
tre  personalidad,  española  precisamente,  una  sola  ve¬ 
lada  en  un  teatro  de  Méjico  le  había  valido  mil  onzas 
en  oro.  Nuestro  Fernández  y  González,  de  feliz  memo¬ 
ria,  ganó  durante  algunos  años  capital  suficiente 
para  que  le  produjese  una  renta  del  doble  de  la  ce¬ 
santía  de  un  ministro.  Todos  sabemos  cómo  murie¬ 
ron  él  y  su  esposa.  Por  lo  tanto,  el  registro  senti¬ 
mental  á  que  recurre  la  prensa  parisiense  con  el  obje¬ 
to  de  elevar  una  estatua  (nada  menos)  á  su  Rafet,  es 
recurso  gastado  del  todo  ya.  ¿Valió  Rafet?  Contesten 
por  mí  los  artistas.  Apuesto  doble  contra  sencillo  á 
que  la  cuarta  parte  de  los  españoles  no  oyeron  jamás 
el  nombre  de  aquel  pintor;  en  cambio  se  saben  de 
memoria  los  de  muchas  medianías  que  en  Francia, 
Italia,  Inglaterra  y  Alemania  cultivan  el  arte. 

Es  verdad  que  el  tiempo,  muy  mal  agradador  de 
Segismundos,  se  encargará  de  poner  en  su  verdadero 
lugar  á  todos  estos  grandes  hombres,  que  el  mercan¬ 
tilismo  hoy  trata  de  ensalzar  con  gran  perjuicio  de 
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las  ideas  y  seriedad  artísticas.  Puede  argiiírseme  que 
es  momentánea  la  preponderancia  ó  influencia  de 
esas  personalidades  de  tal  modo  sacadas  á  la  pública 
admiración;  pero  no  por  eso  dejan  de  ser  deplorables 
los  efectos  causados  en  una  parte  no  pequeña  del 
gusto.  En  España  atestiguan  bastantes  pintores,  imi¬ 
tando  á  Millet  y  Courbet,  cuán  fácilmente  se  ofuscan 
las  inteligencias  con  el  resplandor  de  las  bengalas 
que  iluminan,  siquiera  dure  aquél  lo  que  la  luz  del 
relámpago,  esas  figuras. 


A  verdades  y  mentiras,  revueltas  unas  con  otras,  di¬ 
chas  y  sostenidas  en  nuestros  centros  artísticos,  dió 
lugar  la  celebérrima  cuestión  del  frontón  para  la  nue¬ 
va  Biblioteca  (i).  Nunca  se  debatió  con  tanto  calor, 
en  esta  tierra  clásica  de  la  indiferencia,  ningún  pro¬ 
blema  de  arte.  Pláceme  consignarlo,  pues  de  las  dis¬ 
cusiones  sostenidas,  bien  en  el  seno  de  la  Academia 
de  Bellas  Artes,  ya  en  el  Círculo  de  Bellas  Artes,  ya 
en  cafés,  teatros  y  estudios,  ya  desde  las  columnas 
de  los  principales  periódicos  de  la  corte,  hemos  de¬ 
ducido  algunas  consecuencias  dignas  de  tenerse  muy 
en  cuenta  para  el  conocimiento  de  ideas  y  personas, 
consideradas  estas  últimas  como  guardadoras  del  alto 
sentido  artístico -nacional. 

Se  discutió  (y  todavía  se  discute)  'un  punto  esen¬ 
cial:  la  definición  de  la  palabra  modernismo,  que  ade¬ 
más  de  ser  exótica  no  dice  nada;  palabra  esgrimida 
como  argumento  por  la  Academia  de  San  Fernando 
para  combatir  aquella  parte  de  la  crítica  que  defen¬ 
día  el  proyecto  del  escultor  Querol.  Pero  lo  más  es¬ 
tupendo  del  caso  es,  que  cuantos  atacaban  las  doc¬ 
trinales  ranciedades  académicas  lo  hacían  (y  hacen) 
en  nombre  del  modernismo. 

Cierto  que  algunos  de  los  contendientes  acepta¬ 
ron  la  palabreja  gala  momentáneamente,  mientras  la 
otra  Academia,  la  de  la  Lengua,  no  se  tome  el  tra¬ 
bajo  (Valbuena  me  lo  perdone)  de  buscarnos  una 
castiza  que  signifique  ó  indique  algo  concreto;  pero 
mientras  los  inmortales  de  la  calle  de  Valverde  no  nos 
saquen  del  atolladero,  lo  de  modernismo... 

¡Cuántas  herejías  se  estampan  por  causa  del  voca¬ 
blo  en  cuestión!  Quien  achaca  al  modernistno  todas 
las  aberraciones  y  exaltaciones  del  arte  naturalista; 
quien  le  tilda  de  anárquico  y  demoledor  de  las  doc¬ 
trinas  de  Fidias  y  Alcamenes;  quien  mira  en  la  pala- 
brilla  una  bomba  socialista  ó  anarquista,  arrojada  al 
campo  de  las  doctrinas  que  rumian  pacientemente 
inteligencias  pasmadas;  quien  cree  adivinar  tras  de 
las  diez  letras  todo  un  tratado  de  novísima  estética; 
quien,  subiéndose  al  trípode,  como  la  Sibila  de  Cu¬ 
mas,  dice  al  orbe  entero  (sin  descontar  ni  un  solo 
cafre)  que  modernismo  es  sinónimo  de  estupidez,  ó 
cuando  más,  algo  que  significa  oposición  al  arte  que 
inspiró  á  Virgilio  la  Eneida. 

Yo  tengo  para  mí  cómo  ninguno  de  cuantos  se 
ocuparon  de  definir  lo  que  modernismo  pueda  signifi¬ 
car  está  en  lo  cierto.  Creo  que  con  la  tal  voz  se  pre¬ 
tende  una  síntesis  de  cuanto  en  el  campo  de  las  ideas 
estéticas,  de  los  estudios  históricos  y  de  la  filosofía, 
en  aquella  parte  que  atañe  al  arte,  ha  podido  rectifi¬ 
car  la  inteligencia  humana  en  estos  últimos  años,  ci- 
ñéndose  á  la  observación  de  hechos  y  de  evoluciones. 
Pretender,  pues,  darle  un  significado  de  demagogia 
ó  de  iniciación  de  teorías  estupendas  y  novadoras, 
fuera  de  ciertos  inconmovibles  principios,  es  tanto 
como  probar  un  absoluto  desconocimiento  de  lo  que 
el  arte  es,  fué  y  será. 

Cierto  que  algunos  infelices,  poseídos  del  demonio 
de  la  vanidad,  se  creen  tan  aptos  para  ponerle  las 
peras  á  cuarto  á  la  Academia  de  la  Historia,  como 
para  tratar  de  crítica  artística,  y  lanzan  con  toda  la 
prosopopeya  de  que  son  capaces  los  rayos  de  su  im¬ 
portante  y  autorizada  cólera  sobre  míseros  que,  como 
yo,  así  se  ríen  de  sus  disquisiciones  artísticas,  como 
de  sus  anatemas  respecto  de  la  manía  celta. 

Y  aquí  concluye  este  artículo,  el  celta 

R.  Balsa  de  la  Vega 

i.°  de  Mayo  de  1892. 


(1)  Véase  el  grabado  publicado  en  la  pág.  281  del  número 
anterior. 
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LA  GRAN  GUERRA  DE  1892 

UN  PRONÓSTICO 

(CONTINUACIÓN) 


INTRIGA  DE  LOS  FRANCESES  EN  EGIPTO 
LEVANTAMIENTO  DE  LOS  MAIIADISTAS 
(De  nuestro  corresponsal  particular) 

Cairo ,  13  mayo 

La  situación  anómala  de  las  complicadas  colonias 
europeas  en  Egipto,  producida  desde  que  se  han  roto 
las  hostilidades,  no  tiene  tal  vez  paralelo  en  la  histo¬ 
ria,  y  el  carácter  irregular  de  nuestras  comunicaciones 
con  Europa  no  tiende,  por  otra  parte,  á  disminuir  la 
tirantez  de  la  situación  en  este  país.  Desde  que  se 
cortaron  los  cables,  lo  cual  se  hizo,  según  creo,  algún 
tiempo  antes  de  que  Francia  declarase  la  guerra  á 
Inglaterra,  no  hemos  podido  adquirir  más  noticias 
que  los  informes  precipitados  é  incompletos  que  lle¬ 
gaban  á  manos  de  Sir  Evelin  Baring  por  conducto 
de  los  comandantes  de  los  buques  de  la  escuadra 
que  debían  tocar  en  Alejandría  algunas  veces.  Du¬ 
rante  doce  días  no  se  recibió  correo  de  Inglaterra,  y 
los  diarios  italianos  aquí  llegados  no  daban  apenas 
noticia  más  reciente  que  la  del  próximo  envío  de  un 
cuerpo  de  ejército  italiano  á  Bocche  di  Cattaro.  He 
pasado  algún  tiempo  en  mis  viajes  entre  el  Cairo, 
Alejandría  y  Puerto  Saíd,  con  la  esperanza  de  recoger 
noticias,  pero  sin  conseguir  obtenerlas.  Por  espacio 
de  tres  semanas  no  hemos  tenido  tráfico  con  Euro¬ 
pa,  y  aunque  el  golfo  de  Suez  se  halla  atestado  de 
buques  de  diversas  nacionalidades,  sus  capitanes  que 
no  están  por  arriesgarse  ahora  en  el  Mediterráneo, 
saben  menos  aún  que  nosotros  sobre  lo  que  se  hace 
allende  el  canal.  Aunque  no  tenemos  noticias  del 
exterior,  nuestras  propias  perturbaciones  nos  dan 
bastante  que  hacer.  La  población  europea  del  Cairo 
se  compone  principalmente  de  alemanes,  italianos, 
griegos,  ingleses  y  franceses,  agregándose  á  las  filas 
de  estos  últimos  los  coptos,  armenios,  levantinos  y 
otros  partidarios  de  su  causa,  por  lo  cual  su  número 
excede  al  de  todas  las  demás  nacionalidades,  de¬ 


biendo  notarse  que,  con  muy  pocas  excepciones,  esos 
agregados  no  son  representantes  muy  apreciables 
de  la  nación  francesa.  Conservar  la  paz  y  el  orden 
entre  esos  pueblos  tan  excitables,  cuyos  compatric- 
tas  se  están  acuchillando  ahora  mutuamente  en  su 
país,  no  es  fácil  tarea,  y  á  pesar  de  las  precauciones 
adoptadas,  á  veces  no  basta  la  diplomacia  para  con¬ 
servar  la  tranquilidad,  por  más  que  preste  su  apoyo 
la  gendarmería  del  general  Baker  Bajá.  Al  circular  el 
primer  rumor  de  guerra,  Sir  Evelin  Baring  y  sus  co¬ 
legas,  apreciando  justamente  los  peligros  de  la  situa¬ 
ción,  formaron  con  algunos  ciudadanos  principales 
un  Comité  internacional  de  Paz,  conviniendo  en 
adoptar  varias  disposiciones  para  conservar  la  tran¬ 
quilidad.  La  primera  de  ellas  (y  los  siguientes  acon¬ 
tecimientos  demostraron  su  necesidad)  consistió  en 
prohibir  generalmente,  así  á  los  árabes  como  á  los 
europeos,  el  uso  de  armas  de  toda  especie  (incluso 
bastones  ó  paraguas)  en  las  calles  del  Cairo  ó  de 
Alejandría.  En  1882,  durante  el  tiempo  que  transcu¬ 
rrió  desde  el  levantamiento  de  los  árabes  (11  junio) 
hasta  el  bombardeo  (n  julio),  una  prohibición  aná¬ 
loga  fué  muy  útil  en  Alejandría;  mas  ahora,  á  pesar 
de  haberse  puesto  en  vigor  rigurosamente,  han  ocu¬ 
rrido  ya  varios  conflictos  sangrientos  entre  franceses 
é  italianos.  Me  es  forzoso  decir  que  el  nuevo  cónsul 
general  francés  no  ha  prestado  su  auxilio  al  Comité 
de  Paz,  y  que  más  bien  ha  tratado  de  inutilizar  sus 
medidas,  frustrando  sus  planes.  Un  diario  francés 
muy  bien  escrito,  La  Derniére  Nouvelle ,  que  se  pu¬ 
blica  desde  el  principio  de  la  guerra,  y  el  cual  da  dia¬ 
riamente  maravillosos  informes  sobre  las  derrotas 
sufridas  por  alemanes,  ingleses  é  italianos,  se  confec 
dona  entre  las  cuatro  paredes  de  la  legación  francesa, 
pues  fuera  de  esta  última  no  hay  aquí  franceses  ca¬ 
paces  de  hacer  un  diario  tan  bien  escrito  ni  que 
tanto  deba  á  la  imaginación  de  sus  editores,  sobre 
todo  respecto  á  las  noticias.  La  verdad  es  que  si  nos¬ 
otros  sabemos  poco  sobre  los  asuntos  de  Europa,  los 


demás  se  hallan  en  el  mismo  caso.  No  obstante,  la 
arrogancia  y  agresiva  actitud  de  la  colonia  francesa  y 
del  cónsul  general,  los  artículos  de  La  Derniére  Nou¬ 
velle ,  los  alardes  de  una  turba  de  franceses  turbulen¬ 
tos,  que  por  la  noche  cantan  delante  del  hotel  She- 
pheard  y  de  la  Legación  Británica  «Mambrú  se  va 
del  Cairo  y  ya  no  volverá,»  con  otras  versiones  de 
antiguas  coplas,  adaptadas  á  la  situación  del  momen¬ 
to,  y  el  hecho  de  haberse  roto  algunas  cabezas  de 
ingleses  é  italianos  en  obscuras  calles  y  ruidosas  ta¬ 
bernas,  son  todos  incidentes  de  poca  importancia  y 
muy  triviales  en  comparación  con  los  rumores  de  se¬ 
rios  conflictos,  que  nos  llegan  de  la  frontera  meridio¬ 
nal.  Las  noticias  que  se  reciben  de  las  avanzadas  del 
Nilo  son  graves. 

El  califa  Abdullah  Faishi  y  el  emir  Osmán  Kha- 
lid  Zogal,  que  manda  en  Dongola,  han  mantenido 
largo  tiempo  comunicación  con  el  Cairo;  y  á  decir 
verdad,  desde  que  Francia  nos  declaró  la  guerra,  ó 
más  bien,  desde  hace  años,  se  ha  sabido  en  círculos 
bien  informados  que  los  principales  hombres  de  la 
colonia  francesa  han  estado  en  continua  correspon¬ 
dencia,  aunque  no  regular,  gracias  á  la  vigilancia  del 
general  Greefell,  con  los  oficiales  del  califa.  Así, 
pues,  no  hay  duda  que  éste  ha  tenido  conocimiento 
de  la  retirada  de  las  tropas  inglesas  de  Egipto  y  de 
su  reemplazo  por  los  regimientos  indios.  Probable¬ 
mente  le  han  asegurado  también  que,  gracias  al  con¬ 
flicto  general  en  Europa,  Egipto  no  puede  esperar  en 
ningún  caso  más  refuerzos  de  Inglaterra,  y  por  otra 
parte  tiene  muy  pobre  idea  respecto  al  valor  de  los 
indios  como  soldados.  Sabe  que  las  únicas  operacio¬ 
nes  en  que  estas  tropas  tomaron  parte  fueron  las  de 
Suakim  (batallas  de  Mac  Neil  Zarebayde  Hasheen); 
y  Osmán  Digma  dijo  al  Mahdi  en  los  partes  que  le 
escribió  en  1885  que  aquellos  encuentros  habían 
sido  otras  tantas  victorias  para  los  ánsares.  En  su 
consecuencia  el  califa  considera,  no  sin  razón,  que  el 
momento  es  oportuno  para  hacer  una  incursión  en 
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Egipto  con  numerosas  fuerzas,  y  con  este  objeto  hace 
preparativos  en  gran  escala.  El  coronel  Wodehouse, 
que  está  en  Wady  Halfa,  anuncia  la  existencia  en 
Gimnis  de  un  nuevo  campamento  mahdista,  formado 
el  mes  último,  y  que  ahora  cuenta  con  seis  mil  ó  siete 
mil  tokuls,  y  por  la  parte  del  Oeste  se  organiza  otro 
más  pequeño  en  Dal.  Los  árabes  practican  recono¬ 
cimientos  hasta  Sarras  y  el  fuerte  de  Khor  Moussa, 
contra  el  cual  hacen  fuego  por  la  noche.  Saheh  Bey, 
jefe  de  la  tribu  de  Ababdeh,  cuyo  deber  es  vigilar  el 
desierto  oriental  entre  Korosco  y  las  cisternas  de 
Murat,  ha  enviado  á  decir  que  la  semana  última,  ha¬ 
biendo  recibido  noticia  deque  se  hacían  preparativos 
para  emprender  un  movimiento  en  Abu  Hammid, 
ocupó  Murat  con  una  partida  de  doscientos  cincuen¬ 
ta  hombres.  Fué  atacado  en  la  noche  del  19  de  mayo 
por  una  fuerza  de  caballería  y  hombres  montados  en 
camellos,  .y  después  de  un  reñido  combate,  en  el  que 
perdió  cincuenta  y  siete  hombres,  hubo  de  abando¬ 
nar  la  posición  al  enemigo,  retirándose  á  Bab  el  Ko- 
rosko.  Dice  que  las  cisternas  de  Murat  no  darán  agua 
para  quinientos  hombres  más  de  tres  días,  y  que  por 
lo  tanto  teme  que  el  enemigo  avance  sobre  Ongat  y 
Haimur.  Una  escasa  partida  de  kababishes,  resto  de 
aquella  poderosa  tribu  que,  si  bien  estuvo  algún  tiem¬ 
po  con  el  enemigo,  se  conserva  todavía  leal,  ha  lle¬ 
gado  á  Halfa  desde  Dongola,  donde,  según  dicen,  se 
hacen  grandes  preparativos  para  avanzar.  Reducidos 
destacamentos  de  jehadiches  y  numerosos  cuerpos  de 
ánsares  llegan  á  Dongola  desde  Ondurman,  y  se  re- 
unen  muchas  provisiones,  asegurándose  que  tres  bar¬ 
cas  cargadas  de  víveres  naufragaron  el  mes  pasado 
cerca  de  las  rocas  de  Barkhal.  Algunos  pusieron  en 
duda  la  noticia,  pero  es  cierta,  é  indica  la  temprana 
crecida  del  Nilo,  pues  en  la  presente  estación,  por 
regla  general,  toda  la  extensión  de  140  millas  de  río, 
que  media  desde  Abú  Hammid  á  Barkhal,  se  reduce 
á  un  verdadero  laberinto  de  pasos  pedregosos,  infran¬ 
queables  hasta  para  los  más  pequeños  botes.  La  ci¬ 
tada  tribu  viajó  por  la  orilla  del  Oeste,  y  dijo  que  el 
camino  desde  Dongola  á  Dal  se  parecía  á  los  que 
conducen  á  una  feria.  El  Sirdar  marcha  esta  noche 
y  me  permite  acompañarle.  El  coronel  Kitchener 
manifiesta  entera  confianza  de  que  sus  tropas  son 
suficientes  para  batir  cuantas  fuerzas  pueda  oponerle 
el  enemigo;  pero  algunos  abrigan  cierta  inquietud, 
particularmente  por  el  hecho  de  que  las  tropas  que 
se  hallan  en  Halfa  y  Korosco  han  sufrido  mucho  por 
efecto  de  la  influenza.  A  causa  de  esto  se  ha  conve¬ 
nido  en  que  el  regimiento  17.0  de  infantería  de  Ben¬ 
gala  y  el  29.0  de  beloeches  se  pongan  á  las  órdenes 
del  citado  jefe,  cooperando  fuerzas  egipcias  si  nece¬ 
sario  fuese.  Hace  cuatro  días  que  estas  tropas  mar¬ 
charon  á  Assiout  por  el  camino  de  hierro,  y  ya  han 
salido  de  este  último  punto,  habiéndose  encargado 
Mr.  Cook  de  su  transporte  en  falúas  de  fondo  plano, 
impulsadas  por  máquinas  de  vapor  de  cuatro  caba¬ 
llos  de  fuerza.  Probablemente  enviaré  mi  próxima 
carta  desde  Wady  Halfa. 

REÑIDA  BATALLA  CERCA  DE  WADY  HALFA 
DETALLES  DE  LA  LUCHA 

Wady  Halfa ,  io  junio 

El  regimiento  17.0  de  Bengala  llegó  aquí  anoche  en 
cuatro  falúas  de  vapor;  no  ha  ocurrido  accidente  al 
guno  durante  su  viaje  de  seis  días,  y  acaba  de  acam¬ 
par  en  la  orilla  Oeste  de  Halfa.  Los  beloeches,  uno 
de  cuyos  barcos  embarrancó  cerca  de  Derr,  sufriendo 
por  esta  causa  un  retraso,  no  llegarán  probablemente 
hasta  mañana.  No  sabemos  con  certeza  cuál  será  el 
plan  de  ataque  de  los  árabes.  El  estado  del  río  entre 
Sarras  y  Semneh  ha  impedido  hacer  uso  de  la  pinaza 
armada  para  practicar  reconocimientos,  y  alguna 
fuerza  egipcia  montada  en  camellos  ha  avanzado  por 
la  orilla  Oeste  hasta  muy  pocas  millas  de  Dal;  su  jefe 
no  ha  podido  averiguar  gran  cosa  sobre  los  movi¬ 
mientos  del  enemigo.  Parece  probable,  sin  embargo, 
que  el  emir  atacará  por  la  orilla  del  Oeste;  pero  no 
hay  suficiente  indicación  respecto  al  punto  por  don¬ 
de  trata  de  efectuarlo,  que  sin  duda  debe  hallarse 
entre  Sarras  y  Korosko. 

El  jeque  Mustafá  Gibrau,  que  ocupa  con  ciento 
cincuenta  hombres  el  oasis  de  Selima  en  el  desierto 
occidental,  á  unas  sesenta  millas  de  Dal  por  el  inte¬ 
rior,  participa  que,  exceptuando  una  partida  de  cin 
cuenta  hombres,  ó  poco  menos,  llegados  á  Selima  á 
principios  de  la  semana  última,  al  parecer  en  busca 
de  sal,  no  ha  sido  molestado  por  nadie.  En  la  orilla 
oriental  se  hizo  una  tentativa,  tres  días  hace,  para 
practicar  un  reconocimiento  en  el  Batn  el-Hagar,  que 
flanquea  el  río  entre  Sarras  y  las  cisternas  de  Ambi- 
gol,  formando  una  barrera  casi  infranqueable  para 
las  tropas;  pero  la  empresa  fracasó  por  completo. 
Fortuna  fué  que  no  quedase  aniquilada  toda  la  par- 


,  tida,  pues  detrás  de  las  rocas  se  ocultaba  una  multi- 
'  tud  de  árabes,  que  se  lanzaron  al  ataque  por  todos 
lados.  Felizmente,  dejáronse  ver  demasiado  pronto, 
y  el  capitán  Beech  pudo  retirarse  en  buen  orden, 
aunque  con  pérdida  de  cuatro  hombres.  Esperamos 
averiguar  dentro  de  pocos  días  cuál  es  el  plan  de  los 
emires. 

Wady  Halfa ,  15  junio  (á  ¿as  6  de  la  mañana ) 

Ayer  se  libró  un  combate  decisivo  cerca  de  este 
punto;  la  lucha  se  prolongó  por  espacio  de  cinco  ho¬ 
ras,  siendo  á  veces  desesperada  y  dudoso  el  resulta¬ 
do;  pero  al  fin  se  volvió  á  rechazar  hasta  el  desierto 
la  invasión.  Los  árabes  intentaban  una  sorpresa;  pero 
su  plan  se  frustró  por  uno  de  esos  simples  incidentes 
que  á  veces  dan  al  traste  con  los  mejor  combina¬ 
dos  cálculos  de  los  jefes. 

Sin  hacer  mención  de  Asuán  y  Korosko,  nuestras 
fuerzas  en  Wady  Halfa  y  los  alrededores,  incluso  la 
ambulancia,  asistentes,  etc.,  ascendía  á  unos  6.500 
hombres  entre  oficiales  y  soldados,  sin  contar  las  tri¬ 
pulaciones  de  las  cañoneras  ni  el  regimiento  indio, 
que  aún  estaba  en  marcha  por  el  Nilo. 

Anteayer  á  primera  hora,  el  capitán  Beech,  segui¬ 
do  de  alguna  fuerza  montada  en  camellos,  avanzó  por 
la  orilla  del  Oeste  hasta  hallarse  á  200  varas  de  Dal, 
sin  encontrar  al  enemigo.  Según  manifestó  después, 
los  defensores  de  este  punto  le  habían  abandonado, 
sin  duda  para  trasladarse  á  la  orilla  oriental,  y  sola¬ 
mente  le  ocupaban  algunos  miles  de  mujeres  y  unos 
pocos  hombres,  que  huyeron  presurosos  al  acercarse 
nuestras  fuerzas.  En  la  misma  tarde,  el  coronel  que 
mandaba  en  Korosco  envió  un  telegrama  anuncian¬ 
do  que  el  enemigo  había  atacado  á  las  fuerzas  irre¬ 
gulares  situadas  en  Bab-el-Koros,  en  cuyo  auxilio  iba 
ya  el  quinto  batallón  de  infantería  egipcia. 

Con  esta  noticia  coincidió  la  aparición  de  conside¬ 
rables  fuerzas  árabes  en  las  colinas  situadas  al  Este 
de  Halfa.  Un  reducido  destacamento  de  caballería, 
al  mando  del  teniente  Abd-el-Azrak,  practicaba  un 
reconocimiento  al  pie  de  las  colinas,  cuando  de  pron¬ 
to  divisó  en  la  altura  dos  hombres  montados  en  ca 
mellos,  y  al  mismo  tiempo  resonó  un  tiro.  Esto  po¬ 
día  ser  un  accidente,  pero  se  consideró  como  una 
señal,  pues  acto  continuo  vióse  salir  de  entre  las  ro¬ 
cas,  por  todas  partes,  una  considerable  multitud  de 
árabes  que  profiriendo  desaforados  gritos  rompieron 
un  vivo  fuego  contra  los  egipcios,  mientras  que  unos 
ciento  de  sus  compañeros  corrían  por  un  tortuoso 
sendero  en  dirección  á  la  llanura.  El  teniente  Abd- 
el-Azrak,  á  quien  mataron  el  caballo  á  la  primera 
descarga,  hiriendo  á  su  asistente,  retrocedió  para 
volver  á  Halfa,  sin  que  se  le  persiguiera.  En  este 
punto  se  sospechaba  ya  lo  que  había  pasado  por  ha¬ 
berse  oído  el  rumor  de  las  descargas. 

El  Sirdar  adoptó  acto  continuo  medidas  para  re¬ 
chazar  el  inminente  ataque,  comunicándose  la  noticia 
por  teléfono  á  Deberra.  El  séptimo  batallón  de  caba¬ 
llería  egipcia  marchó  á  Dabrosa  para  reforzar  la  esca 
sa  fuerza  que  había  allí;  se  avisó  á  Sarras  para  que  se 
tuviesen  prontas  dos  máquinas  de  vapor,  disponién 
dose  que  el  batallón  n.°  sudanés  se  preparase  para 
marchar  en  caso  necesario.  Al  mismo  tiempo  se  en¬ 
vió  una  máquina  piloto,  con  medio  escuadrón  de 
caballería  para  examinar  la  línea.  El  enemigo  no 
estaba  al  parecer  dispuesto  ya,  y  aunque  hubiera  te¬ 
nido  entonces  una  considerable  ventaja  sobre  nos¬ 
otros,  retardó  el  ataque. 

Durante  toda  la  noche  oímos  tocar  los  noggaras 
(tambores  de  guerra)  en  el  vivac  árabe,  y  el  aire  era  tan 
sereno,  y  tan  pura  la  atmósfera,  que  hasta  nosotros 
llegaba  el  rumor  de  las  voces  de  los  fikis,  entonando 
sus  oraciones. 

Al  rayar  la  aurora,  el  Sirdar  practicó  un  reconoci¬ 
miento  con  caballería,  y  halló  la  base  de  la  primera 
serie  de  colinas,  frente  á  Halfa,  ocupada  por  el  ene¬ 
migo  en  la  extensión  de  más  de  una  milla,  pero  for¬ 
mado  con  irregularidad;  detrás  en  las  alturas,  ondea¬ 
ban  las  rayas  (banderas),  cuyo  número  calculamos 
en  cerca  de  ciento,  aunque,  según  vimos  después,  no 
había  más  que  ochenta  jinetes.  Esto  indicaba  que 
teníamos  entre  nosotros  una  fuerza  de  cerca  de  10.000 
jehadiches  (tropa  regular)  y  probablemente  unos  5.000 
ánsares. 

Según  nos  dijo  un  desertor,  una  de  aquellas  rayas 
era  la  bandera  verde  de  Ali-Wad-el-Helu,  y  otra  que 
estaba  próxima,  la  del  emir  de  los  emires,  el  mismo 
Abd-el-Maula-el-Taashi.  En  una  altura  inmediata  á 
esta  bandera,  el  enemigo  había  montado  un  cañón 
de  cobre. 

Bien  despejada  la  orilla  del  Oeste,  donde  en  el 
espacio  de  algunas  millas  no  se  veía  señal  de  ningu¬ 
na  fuerza  árabe,  el  regimiento  de  Bengala  cruzó  el 
río  al  amanecer  en  un  bote  de  los  indígenas,  y  media 
hora  después  llegó  de  Sarras  el  n.°  de  sudaneses. 


Con  estas  fuerzas  á  su  disposición,  cuyo  número  sería 
de  4.000  hombres,  el  Sirdar  resolvió  provocar  el  ata¬ 
que  del  enemigo. 

Las  colinas  se  hallan  situadas  á  unas  cuatro  millas 
al  Este  de  Halfa,  y  en  cierta  extensión  se  prolongan 
en  línea  paralela  con  la  orilla  del  río;  pero  en  el  es¬ 
pacio  de  dos,  desde  las  pendientes,  el  terreno  es 
irregular,  muy  quebrado,  y  está  todo  él  lleno  de  hoyos 
profundos  y  hondonadas,  siendo  por  lo  tanto  muy 
favorable  para  la  táctica  favorita  del  enemigo,  pero 
de  todo  punto  impropio  para  las  operaciones  de  las 
tropas.  Desde  la  posición  que  acababa  de  tomar  de¬ 
lante  del  terreno  quebrado,  el  Sirdar  dispuso  que 
avanzasen  dos  cañones  de  la  batería  montada, 
que  rompieron  el  fuego  contra  el  enemigo  á  las  seis 
y  media  de  la  mañana,  y  esto  produjo  el  efecto  de 
seado.  Los  árabes,  después  de  haber  tratado  de  re¬ 
plegarse  con  su  cañón,  cuyos  disparos,  á  causa  de  la 
torpeza  de  los  que  le  manejaban,  eran  inofensivos,  for¬ 
máronse  en  dos  columnas,  precedidas  de  una  fila  de 
guerrilleros,  y  avanzaron  rápidamente.  Entonces  se 
retiraron  nuestros  cañones  unos  mil  metros,  y  la 
fuerza  montada,  después  de  hacer  dos  descargas  á 
cuatrocientas  varas  de  los  árabes,  retiróse  lentamente 
hacia  la  artillería.  Esta  maniobra  se  repitió  dos  ve¬ 
ces  con  muy  buen  éxito;  el  bien  dirigido  fuego  de 
los  cañones  ocasionaba  destrozos  en  el  enemigo, 
mientras  que  el  de  fusilería  irritó  á  los  árabes  hasta  el 
punto  de  hacerles  perder  la  prudencia.  Sus  tiradores, 
apostados  en  las  primeras  pendientes  de  las  colinas 
y  esparcidos  en  el  terreno  quebrado,  nos  hicieron 
menos  daño  que  al  enemigo  mismo;  pero  sus  jefes  no 
se  fijaron  al  parecer  en  esta  circunstancia. 

Cuando  la  artillería  montada  hubo  llegado  á  un 
punto  que  se  halla  á  unos  dos  mil  metros  del  fuerte 
en  Halfa,  el  Sirdar  mandó  salir  la  primera  brigada 
de  infantería,  compuesta  del  regimiento  indio  y  del 
1 2.0  de  sudaneses,  juntamente  con  dos  baterías  de 
tres  cañones  cada  una. 

Después  se  mandó  á  la  fuerza  montada  hacer  un 
rodeo  á  fin  de  impedir  que  una  parte  del  enemigo 
eludiese  la  batalla,  avanzando  sobre  Deberra;  mien¬ 
tras  que  la  segunda  brigada,  compuesta  del  n.°  de 
sudaneses  y  del  7.0  de  infantería  egipcia,  recibió 
orden  de  adelantarse  desde  Dabrosa  con  objeto  de 
impedir  todo  movimiento  hacia  el  río  en  aquella 
dirección.  Los  cañones  del  fuerte  Halfa  prestaron 
buen  servicio  para  apoyar  á  la  primera  brigada;  pero 
desgraciadamente,  la  altura  de  las  orillas  del  río  in¬ 
utilizaba  las  cañoneras  hasta  que  el  enemigo  alcan¬ 
zase  la  corriente. 

Los  árabes  se  batían  por  el  agua:  el  largo  rodeo 
que  dieron  por  Batn-el-Hagar  les  sometió  sin  duda 
á  una  dura  prueba,  pues  aunque  seguramente  habrían 
encontrado  algunos  manantiales  en  las  colinas,  no 
debieron  ser  suficientes  para  tan  considerable  fuerza. 
Cuando  vieron  la  disposición  de  las  tropas  del  Sir¬ 
dar,  no  vacilaron  un  momento:  una  fuerza  de  6.000 
hombres,  poco  más  ó  menos,  entre  los  cuales  se 
contaban  unos  2.000  tiradores,  yendo  los  demás  ar¬ 
mados  de  lanzas  ó  espadas,  precipitáronse  contra  la 
primera  brigada,  que  al  punto  se  formó  en  cuadro, 
con  los  cañones  á  unas  doscientas  varas  á  la  izquier¬ 
da  de  su  retaguardia.  Los  árabes  hicieron  tres  tenta¬ 
tivas  para  romper  el  cuadro,  pero  no  tenían  ninguna 
protección  en  la  llanura  descubierta,  y  aunque  en  la 
segunda  carga  consiguieron  atravesar  un  momento 
la  línea  en  fuerza  del  número,  medio  batallón  del  9. 
de  sudaneses,  que  estaba  de  reserva,  pudo  llenar  el 
boquete,  rechazando  vigorosamente  al  enemigo.  Este 
primer  descalabro  les  aconsejó  la  prudencia;  pero  sin 
darse  por  vencidos,  retiráronse  inmediatamente  a 
terreno  bastante  quebrado,  desde  donde  hicieron  du¬ 
rante  algún  tiempo  un  fuego  incesante  contra  nues¬ 
tras  filas,  á  pesar  de  los  esfuerzos  que  se  ejecutaban 
para  desalojarlos.  Fué  preciso  cazar  materialmente  á 
los  árabes  desde  un  punto  á  otro,  y  temo  que  por 
esta  causa  sufriesen  muchas  pérdidas  nuestras  tropas, 
porque  todas  las  ventajas  eran  del  enemigo.  Al  fin, 
al  cabo  de  tres  horas  de  lucha  desesperada,  los  ára¬ 
bes  fueron  á  tomar  posición  detrás  de  la  primera  línea 
de  colinas,  y  la  brigada  hizo  contra  ellos  un  fuego 
continuo;  mientras  que  la  artillería  ametralló  su  po¬ 
sición  con  mucho  efecto,  según  se  vió  después.  En¬ 
tretanto,  un  segundo  cuerpo  de  árabes  en  dos  co¬ 
lumnas  había  avanzado  hasta  la  orilla  del  río  por  el 
Norte  de  Dabrosa,  alcanzando  un  punto  que  en  el 
espacio  de  dos  millas  está  lleno  de  palmeras  y  plan¬ 
tíos.  Mientras  que  una  parte  de  esta  fuerza  se  dirigía 
al  ataque  contra  la  segunda  brigada,  que  había  avan¬ 
zado  rápidamente  para  salir  al  encuentro,  la  otra  co¬ 
lumna  ganó  una  plantación,  amparada  en  la  cual 
hizo  un  nutrido  fuego  contra  la  segunda  brigada  y  el 
pueblo  de  Dabrosa.  Sin  embargo,  esta  ventaja  fué 
fugaz,  pues  la  cañonera  Abu  Klea  pudo  apuntar  su 
l  cañón  convenientemente  é  hizo  estragos  en  el  ene- 
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migo.  Por  otra  parte  el  coronel  Wodehouse,  jefe  de 
la  segunda  brigada,  destacó  un  regimiento  para  que 
dirigiera  su  fuego  contra  la  plantación  de  Sud  á  Nor¬ 
te,  lo  cual  bastó  para  que  los  miles  de  árabes  que 
allí  estaban  huyesen  apresuradamente  á  través  de  la 
llanura.  La  caballería  se  encargó  de  ahuyentarlos. 

Era  la  una  de  la  tarde  y  aún  no  podía  decirse  que 


habíamos  ganado  la  jornada.  Toda  la  llanura  estaba 
sembrada  de  árabes  muertos  y  heridos.  Cuando  las 
fuerzas  del  Sirdar  ocuparon  la  primera  línea  de  coli¬ 
nas,  cogiéronse  treinta  estandartes  de  otros  tantos 
emires  que  sin  duda  habrían  perecido.  Por  la  tarde 
llegaron  desertores  árabes  para  entregarse,  y  por  ellos 
se  supo  que  las  fuerzas  enemigas  iban  mandadas  por 


el  mismo  Abd-el-Maula,  y  por  el  emir  Ali-Wac  el- 
Helu,  el  emir  Kalid  Zogal  (comandante  de  Dongala), 
y  Wad  Zubehr  Bahama,  hijo  de  Zubehr,  que  había 
escapado  por  la  frontera  el  año  anterior.  Aún  se  ven 
esparcidos  por  la  llanura  muchos  pertrechos  de  gue¬ 
rra  y  nada  menos  que  veintinueve  noggaras. 

(  Continuará  ) 
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BARRO,  PLATA  Y  UNA  FIESTA  SERRANA 
RECUERDOS  DEL  PERÚ 

¿Quién  no  ha  oído  mentar  alguna  vez  el  famoso 
Cerro  de  Pasco,  que  como  el  Cerro  de  Potosí  y  los 
lavaderos  de  California  ha  tenido  su  época  de  es¬ 
plendor? 

A  diferencia  de  California  y  de  Potosí,  que  expri¬ 
mieron  el  uno  sus  argentíferas  entrañas  y  la  otra  su 
aurífero  seno,  el  Cerro  de  Pasco  sigue  siendo  la  ubre 
repleta  de  rico  jugo,  ordeñado  con  tino,  sin  ansias 
desmedidas  y  sin  que  sus  explotadores  ambicionen 
otra  cosa  que  el  huevo  diario  puesto  por  la  gallina 
fabulosa. 

El  Cerro  de  Pasco  es  un  poblachón  asentado  a 
una  altura  de  cinco  mil  metros  sobre  el  nivel  del  mar, 
en  donde  la  falta  de  adelantos  materiales  se  suple 
con  la  cultura  de  una  sociedad  hospitalaria  y  bonda¬ 
dosa. 

Es  allí  el  clima  crudo  en  demasía  y  ni  por  casuali¬ 
dad  se  ve  una  hierbecita  en  los  campos,  eternamente 
cubiertos  de  verdes  terrones  que  alfombran  las  llanu¬ 
ras,  terrones  que  los  indios  denominan  champa  y  que 
les  sirven  después  de  arrancados  y  secos,  ya  para 
combustibles,  ya  para  formar  con  ellos  las  miserables 
chozas  que  les  albergan. 

La  población  cerreña  es  heterogénea,  predomi¬ 
nando  después  del  indio  el  elemento  europeo,  que 
acude  siempre  adonde  el  metal  le  llama  con  halaga¬ 
doras  promesas. 

No  todos  sin  embargo  hacen  fortuna. 

Los  medios  empleados  en  el  Pasco  para  la  extrac¬ 
ción  de  la  plata  son  complejos  y  rudimentarios,  pero 
los  únicos  que,  según  los  inteligentes,  pueden  dar  re¬ 
sultados  satisfactorios. 

Por  esta  causa  queda  reducida  la  importancia  de 
Pasco  á  relativamente  pequeña  escala  minera,  si  se 
tiene  en  cuenta  la  cantidad  de  barras  de  plata  que 
se  podían  exportar  variando  ó  perfeccionando  el  sis 
tema  hoy  empleado  y  llevando  á  cabo  los  ferrocarri¬ 
les  transandinos,  proyectados  antes  que  el  Perú  que¬ 
dase  exhausto  por  la  funesta  contienda  con  su  vecina 
la  república  chilena. 

El  sistema  de  fundición  no  ha  dado  resultados  po¬ 
sitivos  á  los  mineros  del  Cerro  de  Pasco,  pues  siendo 
los  minerales  de  mejor  ley  aquellos  que  más  parecen 
tierra  mezclada  con  piedrecillas  que  desprendimien¬ 
tos  de  una  roca  piritífera,  se  ha  hecho  imposible  has¬ 
ta  el  día  otro  sistema  de  beneficio  que  no  sea  el  de  la 
amalgamación. 

Los  hombres  que  vacían  el  estómago  inmenso  de 
las  minas  son  todos  indios;  seres  infelices  que  pasan 
la  mayor  parte  de  su  existencia  metidos  en  las  pro¬ 
fundidades  de  la  tierra,  sin  salir  á  la  superficie  más 
que  para  percibir  el  jornal  que  gastan  en  compañía 
de  la  mujer  amada,  embriagándose  con  sus  ardientes 
caricias  y  con  el  alcohol,  que  abrasa  las  paredes  de 
sus  estómagos. 

El  indio  minero  es  el  más  ilota  de  cuantos  hom¬ 
bres  de  su  raza  viven  y  se  desarrollan  en  el  suelo  de 
los  Incas. 

En  lucha  constante  con  la  obscuridad  de  los  an¬ 
tros  mortíferos  en  donde  trabaja,  pasa  la  existencia 
amarrado  al  yugo  de  su  tiránico  destino  y  condena¬ 
do  á  proporcionar  á  los  demás  hombres  el  codiciado 
metal,  eje  de  las  pasiones  y  rueda  catalina  de  la  ci¬ 
vilización  y  del  progreso. 

Las  minas  están  bajo  las  casas  de  la  población,  y 
ya  se  ha  dado  el  caso  de  venir  al  suelo  un  edificio 
por  haber  llegado  á  socavar  sus  cimientos  los  mora¬ 
dores  de  aquellas  cavernas  cuyas  bocas  infunden  pa¬ 
vura  al  que  por  vez  primera  las  contempla. 

Las  haciendas  en  donde  el  mineral  se  trabaja  es¬ 
tán  situadas  á  dos  ó  más  leguas  de  las  minas,  pues 
siendo  el  agua  la  fuerza  motriz  y  entrando  este  líqui¬ 
do  como  materia  indispensable  para  la  extracción  de 
la  plata,  precisa  la  abundancia  de  él  como  precisan 
los  depósitos  de  líquido  pluvial,  consistentes  en  gran¬ 
des  lagunas  que  se  llenan  durante  los  seis  meses  de 
nieves  y  lluvias  torrenciales  para  abastecer  el  trabajo 
en  los  otros  seis  meses  de  hielos  y  de  fríos  secos. 

El  minero  acarrea  el  mineral  con  espuertas  hasta 
la  boca-mina:  los  llamados  chanquires  lo  chanquean 
como  nuestros  peones  camineros  trituran  los  morri¬ 
llos  para  hacer  el  guijo  con  que  rellenan  los  baches 
de  las  carreteras,  y  después  las  grandes  recuas  de 
llamas  (vehículos  irreemplazables  en  las  sierras  de 
Bolivia  y  Perú)  lo  transportan  en  pequeños  sacos  á 
las  haciendas  de  donde  ha  de  salir  la  plata  pura. 

Vamos  á  dar  una  idea  sucinta  del  modo  empleado 
en  el  Cerro  de  Pasco  para  convertir  la  tierra  y  los 
pedruscos  en  codiciado  metal  de  la  mejor  ley. 

De  cuantos  experimentos  se  han  hecho  allí  para 


beneficiar  el  mineral,  ninguno  ha  dado  resultado  si¬ 
no  el  tan  añejo  de  la  amalgamación,  como  antes  he 
dicho:  veamos,  pues,  cómo  se  practica  ésta  y  por  qué 
medios  tan  primitivos  se  llega  á  obtener  lo  que  en 
mayor  grado  y  con  más  facilidad  se  obtiene  en  otras 
regiones  argentíferas. 

Las  haciendas  pertenecientes  á  mineros  acaudala¬ 
dos  suelen  tener  «verticales»  ó  turbinas,  que  mueven 
á  la  vez  unas  cuantas  piedras  moledoras;pero  los  que 
no  cuentan  con  recursos  materiales  para  implantar 
maquinarias,  se  conforman  con  algunos  ingenios,  que 
así  llaman  al  conjunto  de  muela,  rodezno  y  cárcavo 
( cárcamo  allá,  por  corruptela  seguramente). 

La  rueda  de  granito,  de  bastante  más  espesor  que 
las  usadas  en  los  molinos  harineros,  pero  igual  á  és¬ 
tas  en  un  todo,  está  verticalmente  sujeta  al  rodezno 
y  á  su  alrededor  gira,  recorriendo  el  cárcavo  con 
movimiento  regular  y  acompasado,  obediente  á  las 
leyes  hidráulicas,  empleadas  como  fuerza  motriz. 

De  alimentar  el  cárcavo  con  mineral  para  que  la 
muela  no  gire  en  balde  se  encarga  un  muchachuelo 
indio  llamado  el  chuchi ,  y  al  lado  de  cada  ingenio  se 
ve  tendida  á  la  larga  aquella  pequeña  máquina  hu¬ 
mana,  complemento  indispensable  del  rodezno  y  de 
la  muela. 

El  agua  baja  al  cárcavo  por  un  arroyuelo  artificial, 
y  por  otro  más  estrecho  corre  el  mineral,  convertido 
ya  en  líquido  amarillo  después  de  la  trituración  de  la 
rueda. 

Este  segundo  arroyo  condúcelas  aguas  sucias  á un 
circo,  cuyo  suelo  acondicionado  para  recibirla  retié- 
nelas  entretanto  no  se  reúne  la  suficiente  cantidad 
para  comenzar  las  faenas  de  extracción. 

Consisten  las  tales  faenas  en  echar  en  el  circo 
gran  cantidad  de  sal  ordinaria  y  negruzca,  sal  que 
producen  en  abundancia  las  inagotables  salinas  de 
San  Blas,  situadas  entre  la  falda  de  la  cordillera  andi¬ 
na  y  la  histórica  laguna  de  Junin. 

¡Bendita  tierra  que  de  todo  tiene  y  todo  lo  produ¬ 
ce  con  exceso! 

Desde  el  momento  que  el  barro  está  en  disposición 
de  ser  mezclado  con  la  sal,  comienzan  su  trabajo  los 
repasires ,  caballitos  diminutos  y  vivísimos  que  por 
espacio  de  tres  ó  cuatro  horas  diarias  repasan  el  circo 
durante  algunos  días  en  salvaje  tropel  y  fustigados 
por  el  látigo  de  un  indio  que  á  guisa  de  director 
ecuestre  maneja  la  fusta,  subido  en  un poufi berro- 
queño  levantado  en  medio  del  redondel. 

Una  vez  que  la  sal  hubo  sazonado  el  barro  vacían 
en  el  circo  unos  cuantos  frascos  de  azogue  de  Alma¬ 
dén,  que  hasta  allí  va  el  rico  producto  de  las  minas 
que  nuestro  Gobierno  explota,  y  de  nuevo  los  repasi¬ 
res  comienzan  su  tarea  amalgamadora  hasta  que  el 
mayordomo  de  la  hacienda,  jefe  de  trabajos  y  bene¬ 
ficios ,  da  por  suficientemente  amalgamados  los  ingre 
dientes. 

Comienza  seguidamente  la  limpieza  del  circo  por 
medio  de  una  suave  corriente  de  agua  que  arrastra 
el  barro  por  otro  cauce  más  ancho  que  los  anteriores, 
y  este  cauce,  embaldosado  y  revestido  en  su  mayor 
paite  con  pieles  de  carnero  vueltas  del  revés,  forma 
de  trecho  en  trecho  pequeños  poros  en  donde  la  pe¬ 
lla  (plata  y  azogue)  se  posa,  mientras  las  aguas  turbias 
siguen  su  curso  hasta  perderse  en  un  cercano  ria¬ 
chuelo. 

La  pella  se  recoge  con  gran  cuidado  y  los  indios 
la  conducen  á  una  especie  de  tolva  semejante  á  los 
antiguos  coladores  de  café:  fíltrase  el  mercurio  por 
los  poros  de  la  manga  y  la  plata  queda  en  la  tolva,  de 
donde  al  sacarla  se  la  modela  de  manera  caseiforme, 
metiéndola  después  en  el  horno  para  que  el  fuego 
evapore  los  residuos  mercuriales. 

Al  siguiente  día  salen  del  horno  los  quesos  de  pla¬ 
ta  pura,  que  pasan  luego  á  la' fundición  para  conver¬ 
tirse  en  las  barras  que  todos  conocemos  siquiera  sea 
de  nombre  y  de  las  cuales  desearía  algunas  docenas 
para  mis  lectores, 

* 

*  * 

Celebrábase  una  gran  fiesta  para  bautizar  la  «verti¬ 
cal»  de  la  hacienda  «Paria, »propiedad  de  misbonda 
dosos  huéspedes  los  ricos  mineros  D.  Andrés  Llove¬ 
rás  y  D.  Miguel  Gallo. 

Había  sido  yo  nombrada  madrina  del  nuevo  vás- 
tago  industrial,  en  compañía  de  un  distinguidísimo 
caballero  de  la  población,  el  doctor  D.  Andrés  Tru- 
jillo.  Más  de  trescientas  invitaciones  hicieron  circu¬ 
lar  los  espléndidos  anfitriones,  y  á  las  once  de  la  ma¬ 
ñana  del  día  22  de  diciembre  de  1880  salía  la  pri¬ 
mera  cabalgata,  compuesta  de  veintitantas  perso¬ 
nas  de  ambos  sexos,  animadísimas  y  rebosando  con¬ 
tento. 

Dos  leguas  dista  «Paria»  de  la  población,  dos  le¬ 
guas  que  aquel  día  nos  parecieron  cortísimas  y  que 
jamás  habían  sido  recorridas  con  mayor  alegría  ni 
alboroto. 


Llegamos  de  los  primeros,  y  hasta  las  dos  de  la  tar¬ 
de  aguardamos  á  los  rezagados,  que  en  distintos  y 
animados  grupos  iban  acudiendo  y  dando  á  la  gran 
llanura  verdosa  que  rodea  la  hacienda  el  aspecto  más 
pintoresco  que  criatura  alguna  puede  figurarse  sin 
haberlo  presenciado. 

Señoras  y  señoritas  con  su  elegante  traje  de  mon¬ 
tar,  amazonas  en  briosos  corceles  y  cubriendo  sus 
cabezas  con  anchos  y  finísimos  guayaquiles  (jipija¬ 
pas);  caballeros  arrogantemente  ataviados  con  el  traje 
de  campo,  compuesto  de  alta  bota,  poncho  de  vicuña 
y  sombrero  alón;  caballos  arrogantes,  monturas  va 
liosas,  adornadas  de  plata  las  de  hombre  y  bordadas 
con  plata  y  oro  sobre  terciopelo  de  vivísimos  colores 
las  de  señora;  vida,  luz,  armonía,  expansión,  felicidad 
sin  límites,  entusiasmo  acrecentado  por  los  gritos  de 
mil  indios  que  participaban  del  contento  general... 
todo,  todo  representa  en  el  mundo  de  los  recuerdos 
una  vida  entera,  condensada  en  horas  por  mi  mal 
harto  fugaces. 

Hacerse  cargo,  recoger  frases,  contestar  galanterías 
sublimadas  por  la  gracia  y  la  finura  de  aquellos  paí¬ 
ses,  contener  la  imaginación  ni  estarse  quietos...  im¬ 
posible:  más  allá  de  aquel  hormiguero  seductor  no 
había  nada,  nada:  allí  estaba  el  cielo  y  allí  se  acaba¬ 
ba  la  tierra. 

La  cerveza  arroyaba  ya  y  no  había  dado  principio 
el  loonche  ni  la  ceremonia. 

Comenzó  ésta  á  las  dos  de  la  tarde,  revistiéndose 
un  sacerdote  catalán,  el  reverendo  padre  Castañé;  y 
el  esbelto  edificio  bajo  cuyo  techo  crujió  funcionan¬ 
do  la  «vertical,»  recibió  las  sacramentales  palabras  del 
bautismo  con  el  primer  nombre  de  pila  de  su  madri¬ 
na:  la  «vertical»  Agar  quedó  bendecida  á  golpe  de 
hisopazo,  que  no  los  escaseó  por  cierto  el  reverendo 
Castañé. 

Los  vítores,  el  entusiasmo  y  las  felicitaciones  fue¬ 
ron  momentáneamente  suspendidas  para  dar  princi¬ 
pio  'al  abundantísimo  loonche.  Pavos,  jamones,  co¬ 
chinillos,  corderos  asados,  pollos,  conservas  de  las 
mejores  fábricas  europeas;  burdeos  y  champagne  de 
las  marcas  más  acreditadas  y  caras;  cerveza  inglesa, 
jerez,  oporto;  discursos  floridos,  votos  por  la  prospe¬ 
ridad  de  los  espléndidos  mineros  que  ínos  obsequia¬ 
ban,  todo,  todo  se  sucedió  en  medio  de  la  franca 
alegría  que  reinaba  en  aquellos  parajes  tan  solitarios 
ordinariamente. 

Para  dar  á  la  fiesta  el  carácter  de  grandeza  que 
tenía,  para  acumular  en  la  apartada  región  en  donde 
nos  hallábamos  tantas  comodidades  y  tanto  confort , 
se  había  hecho  preciso  larga  preparación,  mucho  en¬ 
tusiasmo,  muchísimos  cientos  de  soles  (duros)  y  saber 
hacer. 

Todo  sobraba  á  los  dueños  de  «Paria,»  y  así  salió 
ello. 

Han  pasado  diez  años:  pasarán  otras  dos  décadas, 
y  los  supervivientes  recordarán  aquel  día,  único  en 
los  fastos  de  la  población  minera.  Como  que  se  gas¬ 
tó  más  dinero  en  el  bautizo  de  mi  ahijada  la  «verti¬ 
cal»  Agar  del  que  se  necesita  para  bautizar  media 
docena  de  príncipes. 

¡Y  qué  confusión  de  gentes!  Ingleses,  italianos,  fran¬ 
ceses,  alemanes,  peruanos,  españoles  y  jankees:  todos 
hablando  y  chapurrando  el  idioma  de  Castilla,  todos 
brindando  por  la  prosperidad  del  Perú  y  de  España 
unidos,  todos  amigos,  todos  hermanos. 

Quisieron  que  hablase  la  madrina.  ¡Qué  sarcasmo! 
¡Hablar  yo,  y  sintiendo  tanto! 

No  hubo  remedio  y  hablé:  ¿Pero  qué  dije?  ¡Ya  re¬ 
cuerdo!  Hablé  de  los  indios:  pedí  para  ellos  protec¬ 
ción,  mucha  protección  y  mucho  cariño.  Supliqué  á 
los  hombres  importantes  que  allí  se  reunían,  ex  dipu¬ 
tados  unos  y  muy  influyentes  todos  en  la  política, 
que  no  abandonasen  aquella  raza  inteligente  y  noble, 
en  la  cual  se  conservaba  el  distintivo  de  la  generosi¬ 
dad  y  de  las  bondades  de  Atahualpa:  imploré  civili¬ 
zación  para  ellos:  «escuelas,  muchas  escuelas,»  dije; 
y  al  concluir  mi  breve  peroración,  supe  que  los  indios 
habían  dejado  sus  fiestas  para  agolparse  á  escuchar¬ 
me.  Un  cholo  sirviente  corriera  la  voz  de  que  la  ma¬ 
drina  hablaba  de  ellos,  y  les  traducía  al  quichua  mis 
frases,  que  unos  á  otros  se  iban  repitiendo. 

Salí  del  improvisado  comedor  para  dirigirme  en 
compañía  de  una  amiga  querida  al  balconcillo  de  la 
«vertical,»  desde  donde  queríamos  arrojar  á  los  in¬ 
dios  gran  cantidad  de  monedas  que  los  anfitriones 
habían  vaciado  en  nuestros  ropones  de  montar,  y  me 
rodearon  todos:  los  unos  me  besaban  la  falda;  otros 
apenas  me  tocaban  con  la  punta  de  sus  dedos,  que 
llevaban  luego  á  los  labios. 

Hablaban,  hablaban  mucho,  hablaban  con  expre¬ 
sión  cariñosa,  pero  yo  no  los  entendía.  Mi  gentil 
compañera,  la  que  en  esta  y  en  otras  situaciones  me 
sirvió  de  intérprete  durante  mi  estancia  en  la  sierra 
del  Perú,  iba  traduciéndome  las  frases  de  amor  que 
me  prodigaban. 
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-  Niñita,  hija  del  tai¬ 
ta,  Dios,  decían,  no  te 
olvidaremos  nunca,  an¬ 
gelito,  amor  nuestro... 

Las  que  más  se  apu¬ 
raban  y  desgañitaban 
eran  las  mujeres,  que 
exceden  á  los  hombres 
con  mucho  en  expresi¬ 
vas  dulzuras. 

Subimos  mi  amiga 
Virginia  Ortiz  de  Villa- 
te  y  yo  á  la  «vertical» 
y  comenzamos  á  sem¬ 
brar  reales  de  níquel:  se 
acabaron  con  esto  las 
melosidades  y  las  frases 
cariñosas. 

Dió  entonces  princi¬ 
pio  la  entretenida  y  fu¬ 
riosa  rebatiña:  revolcá- 
bánse  en  pelotones  in¬ 
formes,  rodando  unos, 
á  puñetazo  limpio  otros; 
y  chillando  todos  como 
diablos  sueltos,  se  dis¬ 
putaban  el  dinero  que  á  manos  llenas  les  arrojá¬ 
bamos. 

Después  de  pasar  un  día  que  necesariamente  de¬ 
bía  formar  época  entre  los  felices  invitados,  empren 
dimos  el  regreso,  unos  primero  y  otros  después,  for¬ 
mando  pelotones  que  se  extendían  diseminándose  en 
las  dos  leguas  de  ancha  carretera  que  nos  separaba 
de  la  población.  En  aquellos  momentos  comenzó  á 
caer  sobre  nosotros  una  tan  espesa  nevada,  que  se 
hacía  preciso  sacudir  ponchos ,  ropones  y  sombreros 
cada  poco  tiempo,  por  no  poder  resistir  el  peso  de  la 
nieve. 

Cualquiera  pensará  que  salimos  escapados  á  galo¬ 
pe  tendido,  y  que  rabiábamos  por  vernos  en  casa 
acariciados  por  la  chimenea. 

¡Que  si  quieres! 

Los  caballeros  se  habían  provisto  cada  cual  de  una 


una  tela  de  abanico,  por  Pablo  Schulze  Naumburg 

botella  que  guardaron  en  los  bolsillos  de  las  montu¬ 
ras,  para  seguir  las  costumbres  de  la  sierra  cuando  se 
va  en  alegre  cabalgata. 

Yo  no  estaba  todavía  al  tanto  de  semejantes  usos. 

Como  á  un  cuarto  de  legua  de  la  hacienda  hizo 
alto  un  caballero,  gritando :  Caipin  cruz  (una  cruce- 
cita):  los  jinetes  refrenaron  sus  caballos  y  la  más  lin¬ 
da  señorita  cantó  una  copla  de  yaraví  indio,  triste  y 
quejumbrosa,  como  un  suspiro  de  enamorado  sin 
esperanza. 

Una  vez  la  hubo  cantado,  rodó  la  botella  del  que 
primero  se  había  detenido,  y  después  de  apurarla 
emprendimos  de  nuevo  la  marcha.  La  nieve  caía  tan 
espesa  que  apenas  podíamos  vernos  á  dos  pasos  de 
distancia;  los  caballos  piafaban  con  impaciencia  por 
emprender  veloz  carrera  y  sacudían  la  cabeza  creyen¬ 
do  espantar  con  las  orejas  los  copos  blancos  que  les 


molestaban.  Pero  nos¬ 
otros  ni  teníamos  ganas 
de  galopar,  ni  podíamos 
á  causa  del  miedo  á  la 
veta . 

La  veta  es  allí  lo  que 
la  puna  en  Chile  y  el 
soroche  en  el  alto  Perú; 
es  el  ahogo  que  por  la 
rarefacción  del  aire  de 
las  alturas  ataca  tanto 
á  los  animales  como  á 
las  personas. 

Si  á  un  caballo  se  le 
obligase  á  subir  cuestas 
corriendo,  puede  tener¬ 
se  la  seguridad  de  que 
caería  envetado.  Aquel 
día  murieron  rápida¬ 
mente  de  veta  dos  her¬ 
mosos  brutos,  uno  de 
ellos  de  mucho  valor. 

Así  es  que  el  miedo 
á  envetarnos  por  un  lado 
y  las  pocas  ganas  que 
teníamos  de  llegar  á 
casa  por  otro,  hacían  que  menudeasen  los  caipin 
cruz  con  gran  contento  de  la  carabana. 

Mas  como  todo  llega,  llegó  nuestro  pelotón  á  la 
entrada  del  pueblo:  allí  las  palabras  sacramentales 
fueron  otras.  Fatan  cruz  (la  gran  cruz),  dijo  una  voz 
más  robusta  que  las  anteriores,  y  con  la  gran  cruz , 
equivalente  á  decir  la  última,  resultó  la  parada  más 
larga  porque  cada  señorita  cantó  su  copla  y  fué  nece¬ 
sario  libar  de  todas  las  botellas  que  aún  conservaban 
líquido. 

Habíamos  salido  casi  de  noche  de  «Paria:»  júzguese 
por  consiguiente  qué  hora  sería. 

Nadie  había  pensado  en  la  dificultad  de  entrar  en 
la  población,  toda  vez  que  por  aquella  parte  se  ha¬ 
cía  preciso  pasar  los  desmontes  horrorosos  de  las 
minas  y  las  bocas  de  éstas  menudeaban  presentando 
un  aspecto  imponente  en  pleno  sol,  cuanto  más  á  ta- 
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Ies  horas  y  con  el  camino  completamente  cegado  por 
la  nieve. 

El  Sr.  Lloverás,  que  á  fuer  de  más  formal  y  de  papá 
grave  de  la  patrulla  que  le  venía  recomendada,  no 
cesaba  en  el  cuidado  de  su  revoltoso  escuadrón,  se 
impuso  á  nosotros  para  obligarnos  á  detenernos  an¬ 
tes  de  entrar  en  el  peligrosísimo  sendero  que  no  veía¬ 
mos  porque  todo  nos  parecía  llano,  gracias  á  la  blan¬ 
cura  del  suelo. 

Mi  caballo,  un  hermoso  tordillo  padre,  que  yo 
montaba  aquel  día  por  vez  primera  después  de  once 
meses  que  no  se  le  ensillaba,  era  la  pesadilla  de  mis 
compañeros;  creían  verme  en  el  suelo  cada  cinco  mi¬ 
nutos:  para  montar  había  sido  necesario  rodearlo  de 
camaradas  y  aprovechar  un  descuido;  para  desmon¬ 
tar,  aislarlo  y  descender  de  un  salto.  Podía  ser  una 
temeridad  servirse  de  un  caballo  semisalvaje  en  aquel 
día;  pero  habían  picado  mi  amor  propio  de  amazona 
española,  y  yo  creía  que  por  patriotismo  estaba  en  el 
deber  de  dejarme  estrellar. 

¡Oh  juventud!  ¡Benditos  sean  tus  alocados  arran¬ 
ques! 

La  preocupación  de  mis  compañeros  fui  yo  por 
consiguiente:  mi  tordillo,  que  no  había  dejado  de 
tascar  el  freno  bailando  y  pegando  brincos,  no  que¬ 
rría  avenirse  á  entrar  en  vereda  dado  el  caso  que  ésta 
se  encontrase  y  que  un  guía  practicón  y  conocedor 
del  terreno,  palmo  por  palmo,  nos  condujese  con 
felicidad. 

En  aquella  hondonada  infernal,  donde  tantas  ve¬ 
ces  habíamos  contemplado  las  negras  cavernas  plu- 
tónicas,  parecíanos  distinguir  el  desconsolador  las- 
date  ogni  speratiza. 

Pero  yo  me  resistí:  no  quise  apearme  ni  menos 
cambiar  de  cabalgadura:  jamás  me  hubiera  perdona¬ 
do  semejante  cobardía  hípica. 

¡Si  me  parecía  que  la  honra  de  España  pendía  del 
gancho  de  mi  montura! 

Después  de  oir  distintos  pareceres  ofrecióse  á  guiar¬ 
nos  un  valiente  capitán  de  ejército  montado,  á  pesar 
de  no  ser  el  más  á  propósito  para  el  desempeño  por¬ 
que  no  conocía  el  camino:  un  indio  minero  nos  hu¬ 
biera  venido  de  perlas.  El  capitán  insistió  arrogante¬ 
mente  y  tomó  la  delantera. 

Le  seguimos  en  fila,  'silenciosos,  tiritando  de  frío 
y  de  miedo,  respirando  apenas  y  reconcentrando  la 
vida  en  las  manos  de  nuestras  respectivas  bestias , 
como  allí  se  dice. 

De  repente  un  grito  sonó  en  la  cabecera  de  la  ca¬ 
balgata,  luego  otro  y  otro  fueron  recorriendo  ésta:  el 
capitán  acababa  de  rodar  revuelto  con  su  caballo. 
Hicimos  alto,  gritando  las  señoras  y  queriendo  apear¬ 
se  los  caballeros. 

-  ¡Adelante!,  adelante!,  gritó  el  capitán  desde  el 
fondo  de  un  barranco:  estoy  bien;  sigan  ustedes; 
ya  voy. 

Nos  parecía  mentira  que  pudiese  salir,  pero  nos 
tranquilizamos  oyéndole  hablar  con  tanta  entereza  y 
asegurarnos  que  no  estaba  herido. 

Salimos  del  precipicio,  ni  sé  cómo  ni  por  dónde: 
llegamos  á  casa,  y  antes  de  echar  pie  á  tierra  ordenó 
el  Sr.  Lloverás  que  fuesen  indios  con  faroles  encen¬ 
didos  para  guiar  á  los  jinetes  que  venían  detrás  y  á 
sacar  al  capitán  de  donde  por  milagro  había  queda¬ 
do  con  vida;  pero  éste  que,  como  su  rocinante  oficial, 
estaba  ileso,  presentósenos  en  el  momento,  sorpren¬ 
diéndonos  agradablemente. 

Tanta  era  la  nieve  que  llevábamos  encima,  que  al 
bajarme  del  caballo  me  fué  preciso  dejar  el  ropón ,  el 
poncho  y  el  sombrero  en  la  puerta  de  la  calle:  tan 
espesa  y  húmeda  capa  blanca  nos  envolvía. 

Digno  y  extraordinario  remate  de  aquel  día,  excep¬ 
cional  en  la  historia  de  una  viajera. 

Eva  Canel 

MISCELÁNEA 


Bellas  Artes. -El  eminente  pianista  y  compositor  Ru- 
binstein  ha  terminado  una  nueva  ópera  en  ocho  cuadros,  titu¬ 
lada  Moisés,  que  por  su  mucha  duración  habrá  de  representarse 
en  dos  noches. 

-  En  la  Exposición  anual  de  la  Asociación  de  artistas  de 
Viena,  recientemente  inaugurada,  figuran  1.200  obras:  entre  las 
de  pintores  extranjeros  sobresalen  las  de  Andrés  y  Osvaldo 
Achenbach,  Kaulbach,  Lenbach,  Defregger,  Rober,  Fernando 
Keller,  Gabriel  Max,  Otón  Friedrich,  Haug,  Iiocker,  Dagnan, 
Reid,  Boldini,  Tissot  y  otros.  De  los  pintores  vieneses  merecen 
especial  mención  Payer,  Pochwalski,  Froschl,  Pausinger,  L’ 
Allemand,  Schindler  y  Rodolfo  Alt.  En  la  sección  de  escultu¬ 
ras  se  admiran  trabajos  de  Brenek  (Viena),  Myslbek  (Praga), 
Lanú  (París),  Hildebrand  (Florencia),  Schott  (Berlín),  etc.,  etc. 

-  Juan  Strauss  está  componiendo  la  música  de  una  nueva 
opereta,  letra  de  Hugo  Wittmann  y  Julio  Bauer,  que  se  titula 
La  princesa  Ninelta. 

-  En  el  palacio  de  las  Artes  liberales  del  Campo  de  Marte, 
de  París,  se  está  celebrando  la  quinta  exposición  de  blanco  y 
negro:  el  catálogo  contiene  más  de  3.300  obras,  entre  las  cua¬ 
les  hay  algunos  pasteles,  acuarelas  y  pinturas.  Sobresalen  en 
ella  unos  excelentes  croquis  de  Renouard,  fantasías  humorísti¬ 


cas  de  Guillaume,  acuarelas  de  Allongé,  pasteles  de  Iwill,  di¬ 
bujos  á  la  pluma  de  Guillon,  composiciones  de  Le  Mains  para 
el  Salvador  de  Pedro  Mael,  las  de  Chalou  para  una  edición  de 
Rabelais,  estudios  de  Burnana  y  Deyrolle,  croquis  de  Garat, 
flores  de  las  señoritas  Gerderes,  Bernamont,  y  Chavagnat, 
acuareles  de  Mme.  Mornard  y  otras  diversas  de  Vanorey,  Pes¬ 
cador  Saldana,  Rossert,  Blayn,  Nozal,  Vaysou,  Detaille  y 
otros.  • 

-  En  Atenas  se  ha  descubierto  un  artístico  mosaico  en  forma 
de  paralelogramo  de  8  metros  de  largo  por  5’io  de  alto;  en  el 
centro  hay  un  cuadrado  de  cerca  de  3  metros  de  lado  y  dentro 
de  él  un  medallón  con  una  hermosa  cabeza  de  Medusa  alada  y 
rodeada  de  serpientes,  tan  admirablemente  ejecutada  que  á 
cierta  distancia  parece  una  pintura.  Probablemente  será  colo¬ 
cado  en  el  Museo  Nacional. 

Teatros.  -  En  el  teatro  Nuevo,  de  París,  se  ha  estrenado 
una  fantasía  en  cinco  actos  y  quince  cuadros  de  Cátulo  Mendes 
y  Jorge  Courteline,  titulada  Las  alegres  comadres  de  París;  es 
una  sátira  de  las  costumbres  parisienses  en  forma  de  revista. 

-  La  ópera  Hertha,  de  Francisco  Curti,  ha  sido  muy  bien 
acogida  por  el  público  en  Riga,  en  cuyo  teatro  de  la  Ciudad  se 
ha  estrenado. 

-  En  el  teatro  de  la  Corte,  de  Dresde,  ha  alcanzado  un 
éxito  ruidosísimo  una  ópera  de  Félix  Draseke,  titulada  Herrat, 
cuya  música,  sin  amoldarse  á  las  antiguas  formas,  tampoco  se 
ajusta  estrictamente  á  las  teorías  wagnerianas;  es  más  bien 
orquestral,  es  decir,  sinfónica,  que  vocal;  pero  tan  grandiosa¬ 
mente  concebida,  tan  apasionada,  que  produce  impresión  pro¬ 
funda. 

Barcelona. — Una  nueva  producción  del  fecundo  dramaturgo 
catalán  D.  Federico  Soler  se  ha  estrenado  en  el  teatro  Ro¬ 
mea:  titúlase  Barba  Roja ,  y  su  argumento,  tomado  de  la  vida 
del  célebre  pirata  de  este  nombre,  abunda  en  situaciones  alta¬ 
mente  dramáticas  y  de  gran  efecto,  que  el  autor  ha  presentado 
con  perfecto  conocimiento  de  la  escena  y  revestidas  de  una 
forma  hermosa  sobre  toda  su  ponderación.  El  éxito  ha  sido 
bueno.  —  En  el  teatro  de  Novedades  se  ha  estrenado  un  drama 
de  D.  Pompeyo  Gener  y  D.  Luis  Ruiz  Contreras,  titulado  Los 
senyors  de  paper ,  de  corte  francés  en  sus  dos  primeros  actos  y 
todo  él  inspirado  en  un  exceso  de  pesimismo  que  contribuyó  á 
que  la  obra  no  obtuviera  un  éxito  tan  franco  como  era  de  espe¬ 
rar  de  sus  autores.  En  cambio  lo  ha  alcanzado  entusiasta  el 
sainete  del  pupolar  escritor  D.  Emilio  Vilanova,  Las  bodas  de 
’n  Cirilo,  cuadro  lleno  de  gracia,  abundante  en  chistes  espon¬ 
táneos  y  originales,  que  mantienen  constantemente  la  hilaridad 
del  público:  es  ésta  sin  duda  alguna  una  de  las  mejores  obras 
en  su  género,  y  trae  á  la  memoria  aquellos  tiempos  de  feliz  re¬ 
cordación  para  nuestra  literatura  regional,  en  que  el  teatro  cata¬ 
lán  era  algo  más  que  teatro  en  catalán. 

Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente: 

Carlos  Pablo  Gaspari,  profesor  de  Teología  en  la  Universi¬ 
dad  de  Cristianía,  erudito  exégeta  é  historiador  de  la  Iglesia. 

Enrique  Natter,  célebre  escultor  austríaco,  autor  de  los  mo¬ 
numentos  de  Zuinglio  (Zurich),  Haydn  (Viena),  Gualtero  de 
Vogelweide  (Bozen)  y  otros. 

Rhind,  notable  escultor  escocés,  autor  de  muchas  estatuas 
de  escoceses  célebres  y  de  multitud  de  esculturas  para  edificios 
públicos. 

D.  Enrique  Mélida,  distinguido  pintor  español,  y  hermano 
del  no  menos  notable  arquitecto,  pintor  y  arqueólogo  D.  Artu¬ 
ro;  ha  fallecido  en  París,  en  cuya  capital  residía  hace  años. 

Ernesto  Krausse,  célebre  actor  alemán,  desde  1870  miembro 
de  la  Comedia  Real  de  Berlín  y  presidente  de  la  Asociación  de 
Actores  alemanes. 

José  Salvatore,  conde  Pianell,  teniente  general  del  ejército 
italiano  y  senador;  se  distinguió  mucho  en  las  guerras  de  la 
independencia  de  su  país. 

Alfredo  Tedey,  uno  de  los  más  distinguidos  é  inteligentes 
representantes  de  la  escuela  inglesa  de  pintores  miniaturistas. 

Pablo  Enrique  de  Kock,  literato  é  hijo  del  fecundo  y  popular 
novelista  francés  Paul  de  Kock. 


NUESTROS  GRABADOS 


D.  Diego  Velázquez  de  Silva,  estatua  en  már¬ 
mol  de  D.  Venancio  Vallmitjana. — Varias  veces  nos 
hemos  ocupado  de  las  obras  de  este  distinguido  artista,  tribu¬ 
tándole  los  justos  elogios  que  merece  por  sus  relevantes  cuali¬ 
dades,  por  cuyo  motivo  nos  limitaremos  á  hacer  notar  una  cir¬ 
cunstancia  que  concurre  en  Vallmitjana,  no  común  á  la  mayo¬ 
ría  de  los  que,  como  él,  cultivan  las  bellas  artes.  Esta  es  que 
su  entusiasmo  y  sus  aptitudes  no  se  mitigan  ni  apagan.  A  pe¬ 
sar  de  ser  ya  el  decano  de  nuestros  escultores  y  de  haber  sido 
el  maestro  de  esos  jóvenes  artistas,  que  ya  han  sabido  conquis¬ 
tarse  merecido  renombre,  Vallmitjana  modela  inspirándose  en 
las  corrientes  modernas,  y  cual  si  formara  parte  de  la  nueva 
generación,  cual  si  él  con  la  savia  de  su  inteligencia  no  hubiera 
contribuido  á  crearla,  produce  desde  la  escultura  clásica  y  co¬ 
rrecta,  á  la  escultura  fina  y  elegante,  propia  para  embellecer 
el  retrete  de  la  dama  aristocrática.  Prueba  de  ello  es  la  estatua 
del  gran  maestro  del  arte  pictórico  español,  Velázquez,  que 
reproducimos,  destinada  á  formar  parte  de  una  de  las  más  nota¬ 
bles  colecciones  de  la  capital  de  la  vecina  nación,  en  que  á  la 
finura  y  delicadeza  de  líneas  se  agrega  la  corrección,  de  mane 
ra  que  en  su  sencillez  descúbrese  la  hábil  mano  del  maestro. 

Salón  Pares.— La  Divina  Pastora,  cuadro  de 
D.  Alejandro  de  Riquer. —Descanso,  cuadro  de 
D.  José  M.aTamburini.  -El  ordenanza,  cuadro  de 
D.  Román  Ribera.  -  Pescadera,  cuadro  de  don 
Rafael  Senet.  —  En  la  última  Exposición  efectuada  en  el 
Salón  Parés,  la  novena  entre  las  anuales  que  regularmente  vie- , 
nen  celebrándose,  figuraron  los  cuatro  lienzos  que  reproduci¬ 
mos,  debidos  al  pincel  de  igual  número  de  distinguidos  pinto¬ 
res  que  representan  un  carácter  especial,  distintivo,  sin  semblan¬ 
za  ni  parecido.  Román  Ribera,  correcto  siempre,  representa  la 
moderna  pintura  de  género,  inspirada  en  las  corrientes  y  con¬ 
ceptos  de  hoy,  y  su  Ordenanza  es  una  galana  muestra  de  á  cuán¬ 
to  llega  su  fantasía  y  su  buen  gusto;  el  lienzo  de  Riquer  es  una 
inspirada  y  modernísima  composición,  en  la  que  apartándose 
del  rutinarismo  ilógico  de  la  imaginería,  ha  logrado  dar  á  la 
realista  representación  de  la  Pastora  la  aureola  de  la  Divini¬ 
dad,  cierto  misticismo  que  arroba  y  conmueve,  tal  como  los 
artistas  cristianos  pueden  concebirlo;  la  bonita  y  elegante  figu¬ 
ra  que  presentó  Tamburini  es,  como  todas  las  suyas,  delicada  y 
primorosa,  simpática  de  líneas  y  de  tonos,  y  la  Pescadera,  de 


Rafael  Senet,  aunque  hallada  en  las  playas  napolitanas,  muy 
digna  de  hollar  tupidas  alfombras  y  ostentar  ricos  brocados. 

Una  tela  de  abanico,  por  Pablo  Schulze 
Naumburg.- Entre  nuestros  grabados  hemos  de  llamar 
particularmente  la  atención  sobre  el  abanico  de  Pablo  Schulze 
discípulo  de  Fernando  Keller.  Representa  un  decrépito  ermi¬ 
taño,  sorprendido  por  la  inesperada  aparición  de  la  primavera 
á  cuyos  encantos  se  agrega  para  el  santo  varón  la  visión  de  una 
sílfide  de  fascinadora  belleza.  ¡Cuál  sería  el  aturdimiento  del 
piadoso  cenobita,  que  no  advierte  que  está  rebosando  el  calde- 
rillo  en  que  se  cuece  su  frugal  colación!  La  delicadeza  del  pen¬ 
samiento  y  el  donaire  en  la  ejecución  revelan  el  talento  de  que 
ya  había  dado  muestra  el  autor  en  la  exposición  de  abanicos  de 
Karhruh. 

La  favprita,  copia  directa  de  un  dibujo  de 
D.  Antonio  Pabrés.  -  Aunque  Fabrés  cultiva  todos  los 
géneros  con  notable  acierto  y  discreción,  sus  condiciones  de 
excelente  colorista  hallan  vasto  campo  para  manifestarse  en  los 
cuadros  inspirados  en  asuntos  orientales.  Los  delicados  tipos 
de  la  mujer  árabe  ó  los  atezados  rostros  del  marroquí  y  tune¬ 
cino,  los  vivos  y  abigarrados  colores  de  los  trajes,  los  afiligra¬ 
nados  aljamies  y  elegantes  arcos  de  las  construcciones,  los  ri¬ 
cos  tapices,  valiosos  muebles  y  armas  suntuosas  ofrecen  al  ar¬ 
tista  variadísimas  entonaciones  y  repetidas  ocasiones  en  que 
vencer  dificultades,  que  el  espíritu  emprendedor  y  entusiasta 
de  Fabrés  vence  con  verdadera  fruición,  como  si  fuera  el  atleta 
de  otras  edades,  ya  que  como  aquél  vese  obligado  á  luchar 
para  salir  victorioso  de  sus  empresas. 

Los  artistas  españoles  en  Roma.  -  Café  árabe 
representado  durante  el  último  Carnaval  pol¬ 
los  artistas  españoles  en  el  «Círculo  Artístico 
Internacional»  de  Roma.  Reproducción  fototí- 
pica  de  una  aguada  de  D.  Mariano  Barbasán.  - 
Vivo  está  el  recuerdo  en  Roma  de  la  fiesta  artística  que  duran¬ 
te  los  días  del  último  Carnaval  organizaron  en  el  «Círculo  In¬ 
ternacional»  los  artistas  españoles  residentes  en  la  Ciudad 
Eterna.  Por  eso  y  por  tratarse  de  un  hecho  en  que  tomaron 
parte  activa  nuestros  compatriotas,  damos  cabida  en  las  pági¬ 
nas  de  La  Ilustración  Artística  á  la  preciosa  aguada 
representando  el  café  árabe  improvisado  en  uno  de  los  salones 
del  Círculo,  que  debemos  á  la  galantería  del  ya  distinguido 
pintor  Sr.  Barbasán,  pensionado  por  la  Diputación  Provincial 
de  Zaragoza,  transcribiendo  algunos  párrafos  del  interesante 
artículo  que  nos  remitió  el  galano  escritor  D.  A.  Fernández 
Merino,  en  la  imposibilidad  de  publicarlo  íntegro  por  la  limi¬ 
tación  del  espacio  de  que  podemos  disponer. 

«Este  año  han  tenido  la  genial  idea  de  convertirlo  en  café 
árabe,  y  el  resultado  ha  correspondido  á  los  esfuerzos  que  reali¬ 
zaron  nuestros  compatriotas.  No  hace  mucho  que  Benlliure 
hizo  un  viaje  por  las  costas  de  Túnez  y  Marruecos;  estudió  allí, 
como  hace  en  todas  partes,  y  trajo  bellísimos  apuntes,  muchos 
de  los  cuales  van  resultando  cuadros  que  hoy  se  admiran  en  su 
estudio,  Uno  de  ellos  es  el  café  que  los  españoles  han  presen¬ 
tado  este  año  admirablemente.  Los  tipos  existían,  y  en  el  fondo 
del  salón  alzaron  un  tablado,  alrededor  del  cual,  contra  el 
muro,  corría  ancha  grada,  asiento  de  músicos  y  odaliscas  que 
ocupaban  el  frente;  á  un  lado  se  veía  al  dueño  del  original  esta¬ 
blecimiento  representado  por  Echena,  moro  perfecto,  aunque 
de  San  Sebastián,  dispuesto  á  poner  orden  entre  sus  fogosos 
parroquianos,  que  acurrucados  en  el  suelo  formaban  artísticos 
grupos,  jugando  quien  al  ajedrez,  quien  á  las  cartas;  enfrente 
algunos  moros  menos  viciosos  se  contentaban  con  admirar  las 
bellas  odaliscas  contratadas,  animándolas  con  gritos  guturales 
cada  vez  que  el  cansancio  aminorara  el  lascivo  movimiento  de 
su  baile.  Y  estas  odaliscas  eran  el  sevillano  Rico,  y  Vivó,  de 
Valencia:  el  primero  sacrificó  á  la  propiedad  de  su  papel  el 
negro  bigote;  el  segundo  fué  más  heroico,  hizo  desaparecer  la 
barba  que  sombreaba  su  rostro;  vistiéronse  tan  bien,  se  pintaron 
de  tal  manera  que  muchos  dudaron  de  su  sexo,  aunque  ninguno 
hizo  apuesta  que  obligara  á  la  comprobación  de  la  verdad:  el  bai¬ 
le  de  ambos  fué  perfecto;  nuestras  danzas  populares  han  conser¬ 
vado  tan  perfectamente  el  carácter  de  las  del  pueblo  que  duran¬ 
te  siete  siglos  fué  dueño  de  nuestra  patria,  que  acentuando  un 
jaleo  ó  marcando  un  poco  más  las  seguidillas  resultan  danzas 
moras.  Barbasán  hizo  de  su  guitarra  un  instrumento  árabe  de 
gran  carácter,  March  se  construyó  un  atabal  perfecto,  y  era  de 
ver  la  gravedad  con  que  Blas  Benlliure,  moro  desarrapado,  so¬ 
naba  los  timbales  y  el  entusiasmo  con  que  su  primo  Emilio  los 
acompañaba  á  todos,  sonando  flauta  moruna  de  su  invención. 

»Poveda,  que  vestido  de  cristiano  resulta  todo  el  año  un 
bereber  disfrazado,  jugaba  al  ajedrez  con  un  moro  cuya  fortuna 
le  permitía  buen  traje,  y  Salinas  lo  llevaba  con  la  gravedad  de 
quien  no  le  importa  perder,  pues  siempre  le  queda;  á  comple¬ 
tar  el  grupo  contribuían  dos  ó  tres  curiosos  que  discutían  las 
jugadas  en  tanto  apuraban  sendas  tazas  de  café,  que  muchos 
del  público  creerían  era  Moca  legítimo,  pero  que  en  confianza 
podemos  decir  era  Jerez  auténtico.  En  el  ángulo  opuesto,  otro 
grupo,  no  menos  pintoresco,  se  entretenía  jugando;  encomen¬ 
daban  la  fortuna  á  mugrientos  naipes,  Puertos,  el  inimitable  San¬ 
cho  de  la  Cervara,  Muñoz  y  Simonet,  y  tenían  alrededor  como 
curiosos  á  Juliana  Puig,  Carbonell  y  Rodríguez  Rubí,  que  cul¬ 
tiva  el  arte  para  no  desmentir  que  es  nieto  de  su  ilustre  abuelo 
D.  Tomás,  é  hijo  de  quien  cuidó  con  singular  esmero  las  glo¬ 
riosas  tradiciones  de  su  familia. 

»Fácil  es  comprender  el  admirable  cuadro  hecho  por  nues¬ 
tros  compatriotas;  cuadro  vivo  en  que  no  faltó  un  detalle  y  que 
fué  la  admiración  de  todos  los  concurrentes  al  magnífico  baile.» 

Los  prohombres  de  mi  pueblo,  cuadro  de  don 
Luis  G-raner. -Si  bien  es  cierto  que  Graner  ha  dado  ya 
fehacientes  muestras  de  sus  aptitudes  artísticas  por  medio  de 
variadas  producciones,  no  lo  es  menos  que  en  sus  cabezas  de 
estudio  es  donde  se  manifiestan  con  mayor  brillantez  sus  ade¬ 
lantos  y  progresos.  Tratados  con  verdadero  cariño  y  con  nota¬ 
ble  exactitud,  logra  Graner  trasladar  al  lienzo  tipos  diversos, 
vulgares  y  reales,  escogidos  al  azar  entre  los  labriegos  y  menes¬ 
terosos,  arrancados  del  atrio  del  templo  ó  del  fondo  de  la  taber¬ 
na.  Ala  rica  gama  que  existe  en  su  paleta  agrégase  la  facilidad 
de  la  asimilación,  logrando  por  ende  dar  movimiento  y  anima¬ 
ción  en  los  trazos,  expresión  en  los  semblantes  y  vida  en  los 
ojos,  que  unas  veces  se  entornan  y  apagan  en  soporífero  sueño 
ó  se  encandilan  y  retozan  excitados  por  el  alcohol. 

Luis  Graner  ha  logrado  en  un  breve  período  de  tiempo, 
gracias  á  sus  relevantes  cualidades  y  laboriosidad,  lo  que  otros 
no  alcanzan  sino  á  costa  de  muchos  años,  esto  es,  fama  y  pro¬ 
vecho,  que  deseamos  se  acreciente,  pues  con  justicia  merece  tal 
galardón  este  distinguido  pintor. 
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-  Mi  coronel  debe  acostarse;  mi  coro¬ 
nel  empeorará. 

Oía  estas  palabras  como  á  través  de  un 
gran  espacio  y  la  voz  llegaba  hasta  él 
sorda  y  apagada;  pero  obedecía  con  la 
docilidad  de  un  niño.  Después,  apenas 
se  recogía  la  colcha  debajo  de  su  barba, 
parecíale  que  el  rosetón  del  techo  se  po¬ 
nía  á  dar  vueltas  y  que  él  se  hundía, 
cayendo  desde  una  altura  formidable.  La 
semilocura  le  atacaba  de  nuevo;  apare- 
cíasele  Ivelina,  y  él  repetía  su  nombre, 
siempre  en  el  delirio. 


Lilia  había  ido  á  cortar  flores  (pág.  301) 


HACIA  EL  OCASO 


NOVELA  DE  PABLO  MARGUER1TE. 


-ILUSTRACIONES  DE  MAROLD 


(CONCLUSIÓN) 


-  ¿Por  qué? 

-¡Nada...  un  presentimiento!  ¡Dame  la  mano,  y 

adiós!  .  ,  ,  . 

Los  dos  se  miraron  en  silencio,  oyendo  el  estam¬ 
pido  de  los  cañones,  que  tronaban  desde  las  prime¬ 
ras  horas  de  la  mañana.  Negras  bombas  cruzábanlos 
aires  con  siniestro  silbido  é  iban  á  estallar  en  los 
campos  á  cien  metros  de  distancia.  Entonces  el  sub¬ 
teniente  sintió  conmoverse  su  corazón  al  recordar 
toda  la  bondad  y  delicadeza  con  que  le  había  tratado 
su  tío  tan  loco  y  calavera,  desde  su  ingreso  en  el  re¬ 
gimiento,  haciendo  por  él  más  que  un  padre.  Y  he 
aquí  que  ahora  se  despedían,  y  que  d’Arbrissel  tema 
la  muerte  en  los  ojos,  pero  adivinábase  por  su  expre¬ 
sión  que  vendería  cara  su  vida,  pues  sus  labios  se 
entreabrían  con  esa  sonrisa  terrible  de  los_ grandes 
duelos,  esa  sonrisa  diabólica  que  sus  compañeros  co¬ 
nocían  muy  bien.  ,  .  , 

«¡Adiós,  amigo  mío!,  repitió  d’Arbrissel,»  dejando 
escapar  un  suspiro. 

Diéronse  órdenes;  las  cornetas  tocaron  para  el  ata¬ 
que;  Roberto  de  Francceur  volvió  á  ocupar  su  pues¬ 
to,  y  oyóse  la  voz  del  coronel. 

-  ¡Prepararse  para  la  carga! 

Y  casi  seguidamente: 

-  ¡Sable  en  mano!  ¡Al  galope,  marchen.... 

Y  aquella  sensación  de  rápido  movimiento,  que 
arrastraba  á  los  hombres  en  vertiginoso  remolino, 
mezclábase  en  el  enfermo  con  el  frenesí  de  la  carrera, 
el  toque  ronco  de  las  cornetas  y  la  aparición  de  com¬ 
pactas  masas  negras,  estriadas  de  líneas  que  brillaban 
á  intervalos  como  relámpagos:  era  la  infantería  pru¬ 
siana,  con  sus  sombrías  bayonetas,  que  se  acercaba. 

En  aquel  momento,  el  coronel,  con  voz  bronca  y 
terrible,  como  la  bocina  de  Rolando,  gritaba  á  sus 
soldados: 

-¡Cargad,  cargad!  ,  .,  , 

Después,  semejante  á  una  inmensa  ola,  vióse  al 
batallón  prusiano  oscilar;  rostros  barbudos,  bayone¬ 
tas  cruzadas;  los  caballos  locos,  encabritándose,  pe¬ 
netrando  allí  dentro,  aplastando  á  los  hombres,  y  los 
sables  hiriendo  á  diestro  y  siniestro,  segando  en  ple¬ 
na  carne.  E11  aquel  frenético  furor  vió  á  d  Arbrissei 
caer  á  los  pies  del  abanderado  después  de  acuchillar¬ 
le,  y  luego  todo  desapareció  en  un  aturdimiento; 


parecióle  recibir  un  golpe  en  el  brazo... 
era  una  bala  que  se  lo  fracturaba,  y  le 
sintió  caer  inerte,  con  el  sable  pendien¬ 
te  de  su  muñeca  muerta.  El  terreno 
estaba  sembrado  de  cadáveres  y  heri¬ 
dos;  el  batallón  prusiano  disperso;  las 
cornetas  tocaban  para  reunir  de  nuevo 
las  fuerzas;  y  sin  saber  cómo,  en  el  tor¬ 
mento  de  aquella  especie  de  pesadilla, 
su  caballo,  saltando  sobre  los  cadáve¬ 
res,  llegó  al  trote  hasta  la  cima  del  cal¬ 
vario  de  Illy  con  los  pocos  que  aún 
quedaban  del  escuadrón  diezmado. 

Allí  un  dolor  le  oprimió  el  corazón; 
su  tío  quedaba  muerto  allá  abajo  so 
bre  la  tierra  enrojecida!  Quiso  volver 
para  cargar  de  nuevo;  pero  todo  baila¬ 
ba  á  su  alrededor;  aquejábanle  agudos 
dolores  en  el  brazo;  palidecía,  su  san¬ 
gre  se  derramaba  sobre  la  silla  y  el 
costado  del  caballo;  trató  de  apearse, 
y  por  el  esfuerzo  cayó  en  tierra  des¬ 
vanecido. 

Después  la  ambulancia,  el  hospital, 
Sedán.  Una  hermana  de  la  caridad  se 
inclinaba  sobre  él:  era  Ivelina,  con  su 
toca  blanca,  y  esto  le  pareció  muy  na¬ 
tural;  Ivelina  pálida,  y  muy  triste  por 
aquel  'desastre,  curaba  su  brazo  inerte, 
del  que  se  acababa  de  extraer  la  bala;  pero  traían 
otros  heridos,  entre  ellos  un  oficial  prusiano  muy  jo¬ 
ven,  con  su  lente  en  el  ojo  y  guantes  blancos.  Colo¬ 
cáronle  en  un  lecho  inmediato  al  suyo,  y  le  recono¬ 
ció:  era  Ivón,  con  su  expresión  fría  y  aspecto  grave. 

¡Ivelina  se  dirigía  hácia  él,  inclinábase  sobre  la 
cabecera  de  su  lecho;  y  él  los  veía  besarse,  sin  que 
pudiese,  paralizado  y  mudo,  hacer  un  ademán,  exha¬ 
lar  una  queja!... 


El  sol  había  penetrado  en  la  habita¬ 
ción;  el  Sr.  de  Francceur  fijaba  en  el  pa¬ 
pel  de  las  paredes  esa  mirada  incierta 
del  que  procura  reanudar  sus  recuerdos. 
Un  suave  roce  de  seda  le  hizo  volver  la 
cabeza  con  movimiento  rápido,  y  sonrió 
ligeramente  al  reconocer  á  Lilia. 

También  ésta  sonrió;  estaba  muy  pálida;  la  mirada 
de  sus  negros  ojos  era  lánguida;  con  su  vestido  obs¬ 
curo,  muy  ajustado,  tenía  un  aspecto  frío,  no  ya  esa 
alegre  libertad  de  otras  veces,  y  esto  extrañaba  al 
enfermo,  pareciéndole  ver  otra  Lilia,  pero  envejecida. 
Mas  sus  ideas  eran  muy  vagas  aún;  y  como  si  tratase 
de  recordar  una  lengua  olvidada,  articuló  penosa¬ 
mente: 

-  ¿Por  qué?  ¿Qué  me  ha  sucedido?  ¿He  estado 
enfermo? 

Afectuosamente,  y  con  un  poco  de  esa  libertad 
maternal  que  todas  las  mujeres  tienen,  Lilia  aplicó 
su  mano  fresca  sobre  la  frente  del  enfermo. 

-  No  te  inquietes,  mi  buen  Roberto,  dijo;  ahora 
estás  mucho  mejor. 

-  Pero  ¿qué  he  tenido? 

-  ¡Chist!  No  debes  hablar  aún;  déjate  cuidar. 

El  Sr.  de  Francceur  miró  á  Lilia  detenidamente, 

tratando  de  comprender  y  de  recordar;  pero  no  lo 
consiguió.  Quedaba  un  vacío  en  su  memoria,  y  hasta 
su  pasado  le  parecía  confuso,  un  pasado  sin  vida, 
como  separado  de  él  y  cuyas  vibraciones  no  sentía 
ya  repercutir  en  su  conciencia.  No  se  recobraba;  era 
como  la  reliquia  inútil  de  un  naufragio;  había  perdi¬ 
do  su  alma. 

-  ¿Quieres  beber?,  preguntóle  Lilia. 

-  Sí,  contestó  el  enfermo. 

No  le  había  abandonado  aquella  impresión  de  una 
sed  ardiente,  insaciable.  Lilia  acercó  á  sus  labios  una 
taza  de  caldo  ligero;  el  enfermo  bebió  y  dejó  caer 
de  nuevo  la  cabeza  sobre  la  almohada. 

-  ¡Gracias! 

-  Procura  dormir  más,  le  aconsejó  Lilia. 

El  Sr.  Francceur  sonrió;  aunque  débil,  disfrutaba 
en  su  padecimiento  de  un  reposo  tranquilo  y  seguro. 
Poco  á  poco  se  adormeció,  cuando  la  tarde  tocaba 
á  su  fin. 


Transcurrió  una  semana;  habíase  logrado  dominar 
la  erisipela,  pero  la  fiebre  seguía  su  curso. 

El  Sr.  de  Francceur  no  se  daba  cuenta  en  su  esta 
do  más  que  de  los  días  y  las  noches;  pero  no  le  pa 
recían  reales;  reconocíalos  como  por  un  cerebro  que 
no  fuera  el  suyo,  pues  con  frecuencia  no  echaba  de 
ver  su  identidad.  Imaginábase  que  su  mal  duraba  ya 
algunos  días,  pero  faltábale  la  noción  de  las  horas. 
Ciertamente  creía  haber  visto  inclinada  sobre  él  tan 
pronto  la  cabeza  de  Marcos  como  la  de  Lilia  y  tam¬ 
bién  la  del  médico;  mas  no  estaba  seguro  de  ello. 
Su  ordenanza  y  su  criado  Francisco  se  relevaban 
para  servirle;  pero  cuando  los  reconocía,  imaginába¬ 
se  estar  en  Verdun,  en  su  casa.  Solamente  Ivelina 
subsistía  en  sus  confusos  insomnios  y  en  sus  febri¬ 
les  ensueños;  ella  era  el  centro  de  singulares  peripe¬ 
cias,  en  que  las  realidades  pasadas  mezclábanse  con 
las  ficciones  más  inverosímiles,  pero  sin  extrañarle 
nunca,  porque  se  iban  sucediendo  según  la  lógica 
falaz  del  sueño  y  de  la  pesadilla.  Poco  á  poco  aflojá 
base  la  presión  que  sentía  en  sus  sienes,  y  entre  sus 
alucinaciones  parecía  como  si  de  vez  en  cuando  cruza¬ 
sen  como  un  relámpago  algunas  nociones  lucidas. 
Una  vez  en  que  por  casualidad  se  quedó  solo,  se  le 
vantó,  y  obedeciendo  á  ese  inveterado  instinto  que  nos 
hace  buscar  la  luz,  quiso  mirar  por  la  ventana:  todo 
estaba  iluminado  por  la  claridad  de  la  tarde,  por  los 
dorados  rayos  del  sol  poniente;  pero  aquel  paisaje 
conocido  le  pareció  extraño,  pálido  y  remoto,  como 
si  le  volviese  á  ver  en  otra  existencia,  al  cabo  de  mi 

les  de  años.  ,  , 

Su  ordenanza  entraba  entonces,  y  decíale  respe¬ 
tuosamente: 


Desde  entonces,  la  mejoría  se  acentuó,  el  sueño 
se  fué  regularizando;  el  enfermo  estaba  despierto  du¬ 
rante  el  día  y  pudo  tomar  un  poco  de  alimento;  pero 
recobraba  las  fuerzas  muy  poco  á  poco,  conservando 
la  terrible  curvatura  del  golpe  de  maza  que  le  había 
derribado.  La  memoria  no  se  despertaba  mucho,  y 
sin  embargo,  asaltábale  ya  una  inquietud,  el  temor 
de  haber  hablado  durante  su  delirio.  Después  obser¬ 
vó  que  Marcos  y  Lilia  no  estaban  nunca  juntos  á  su 
lado,  y  vagamente  presintió  algo  malo  al  ver  tristes  á 
los  dos. 

Una  mañana,  sin  que  él  supiera  cómo,  acudió  casi 
todo  á  su  memoria:  su  amor  á  Ivelina  sin  esperanza, 
el  adulterio  de  Marcos;  y  estos  recuerdos  causábanle 
el  mayor  asombro,  como  si  fueran  cosas  inauditas, 
tan  sorprendentes  que  casi  dudaba  de  ellas,  en  el 
suave  calor  del  lecho  y  en  el  goce  de  las  ligeras  ale¬ 
grías  sensuales  que  le  proporcionaban  las  comidas, 
los  breves  ratos  de  sueño  y  las  sonrisas  de  Marcos  y 
de  Lilia.  Hasta  la  presencia  del  médico  le  era  agra¬ 
dable.  Y  aplazaba  hasta  el  otro  día  pensar  seriamente 
en  aquellos  dolores  extraños  y  aquellos  pesares  pro¬ 
fundos  de  los  otros  y  de  sí  mismo. 


-  ¿He  dicho  muchas  locuras?,  preguntó  á  Lilia. 

Era  el  octavo  día  de  su  enfermedad;  sentíase  más 
fuerte  y  animoso,  más  fresco  y  aliviado  después  de 
haberse  mudado  de  ropa  y  aseado  un  tanto. 

—  Un  poco  de  delirio,  contestó  Lilia. 

Al  coronel  le  pareció  que  su  cuñada  le  miraba 
con  más  atención. 
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-  Pero  ¿qué  he  dicho  en  ese  delirio? 

Lilia  parecía  vacilar. 

-  Hablabas  de  nosotros  y  de  Ivelina,  contestó. 

El  enfermo  tenía  junto  á  sí  á  Lilia;  cogió  su  mano 

y  miróla  fijamente. 

-¡Ah!,  exclamó.  ¿Qué  he  dicho  de  Ivelina? 

Lilia  se  turbó  casi  y  apartó  la  vista. 

-No  sé,  repuso;  palabras  confusas... 

Pero  el  enfermo,  estrechando  con  más  fuerza  la 
mano  que  había  tomado  y  sonrojándose,  replicó  en 
tono  de  tristeza  y  confusión: 

-  ¿Qué  habrás  pensado  de  mí,  Lilia? 

-¡Yo...  nada,  como  era  efecto  del  delirio!... 

-  ¡Sí,  pero  de  un  delirio  á  medias,  Lilia! 

Y  el  coronel,  con  la  cabeza  inclinada  sobre  la 
mano  de  su  cuñada  y  sintiendo  que  su  corazón  ne¬ 
cesitaba  desahogarse,  en  la  emoción  irresistible  de 
que  estaban  poseídos  los  dos,  le  dijo: 

-  Lilia,  ¿no  te  parece  una  locura  á  mi  edad? 

Lilia  contemplaba  incierta  y  confusa  al  enfermo. 

-  ¿Conque  la  amabas,  Roberto?,  preguntó  al  fin. 

-  ¡Como  un  loco! 

Siguióse  un  instante  de  silencio;  el  Sr.  de  Fran- 
c  tur  apoyaba  la  frente  con  más  fuerza  en  la  mano 
de  Lilia,  que  ésta  no  retiraba. 

-  Soy  muy  ridículo,  dijo.  ¿No  es  verdad? 

-¿Porqué?...  repuso  Lilia.  Pero  ¿qué  ha  pasado? 

La  fiebre  que  te  dió  de  pronto  no  era  natural. 

-  Me  había  apesadumbrado,  murmuró  el  Sr.  de 
Francceur. 

-  ¿Por  qué? 

-Porque...  á  mi  edad  es  muy  triste  despertar 
de  los  ensueños. 

-  Pero,  Roberto,  ese  ensueño  no  tenía  en  rigor 
nada  de  irrealizable. 

—  Lilia,  no  me  digas  nada;  eres  buena  y  quieres 
consolarme;  pero  mi  corazón  está  muy  incierto  aún. 
Puesto  que  has  adivinado  lo  que  me  pasa,  no  nece¬ 
sito  suplicarte  que  guardes  el  secreto. 

Y  añadió  vacilante: 

-  ¿Ha  sospechado  ella  algo? 

Lilia  no  contestó  al  punto,  como  si  temiera  en¬ 
tristecer  á  su  cuñado,  pero  al  fin  repuso: 

-  No,  nada,  según  creo. 

-  ¿Y  Marcos . . .  sabe? . . . 

El  coronel  observó  la  sonrisa  dolorosa  de  Lilia, 
que  retiró  su  mano. 

-  No  sé;  nos  hablamos  poco,  contestó  con  amar- 
gura. 

-  Es  verdad,  replicó  el  enfermo;  ya  sé  que  tienes 
también  disgustos,  querida  hermana. 

Lilia  bajó  la  frente,  muy  conmovida,  y  ya  no  se 
dijeron  nada  aquella  noche. 

Vil 

Pero  hablaron  al  día  siguiente;  y  el  señor  de  Fran- 
cosur  se  mostró  más  explícito.  Lilia  le  escuchaba  con 
mucha  bondad,  y  se  sorprendió  menos  de  lo  que  él 
temía,  á  no  no  ser  que  disimulase  por  delicadeza.  No 
dijo  nada,  sin  embargo,  sobre  la  conversación  de  Ive¬ 
lina  é  Ivon,  sorprendida  por  él,  y  solamente  se  refirió 
á  las  dudas  que  le  inspiraban  el  cariño  y  el  parentes¬ 
co  de  los  dos  jóvenes.  Añadió  que  esto  le  había  he¬ 
cho  pensar  á  tiempo,  recordándole  aquella  doble  ju¬ 
ventud  amorosa  su  edad  y  la  locura  de  semejante 
pasión. 

Lilia  contestó,  con  muy  buen  sentido: 

-  Has  dicho  bien,  son  muy  jóvenes.  Ivelina  no  se 
conoce,  y  á  su  edad  se  ama  sin  amar.  Estoy  segura 
de  que  no  abriga  ningún  sentimiento  formal  respeto 
á  su  primo,  y  en  cuanto  á  Ivón,  no  es  más  que  un 
chiquillo.  ¿Te  habría  de  preocupar  eso? 

-  No  me  preocuparía  si  no  fuese  tan  viejo,  replicó 
el  coronel. 

-¡Tú  viejo! 

-  Lilia,  añadió  el  Sr.'  de  Francceur,  meneando 
la  cabeza,  si  yo  te  dijese:  bien  considerado  todo,  mi 
afecto  á  Ivelina,  nuestra  respectiva  situación  y  edad, 
¿me  aconsejarías  ese  casamiento?  ¡Contéstame! 

Lilia  vaciló. 

—  Ya  lo  ves,  dijo  el  coronel  con  melancólica  ex¬ 
presión. 

E  hizo  un  esfuerzo  para  sonreír. 

-  Eso  habrá  sido  mi  veranillo  de  San  Martín,  aña¬ 
dió  con  valerosa  calma  el  Sr.  de  Francosur,  una 
insolación  tardía  que  me  arrebató  el  juicio;  pero  ya 
le  recobro. 

Y  sin  embargo,  en  su  interior  no  se  resignaba. 

VIII 

La  lucha  era  violenta  en  el  interior  de  Francceur. 
No  se  trataba  más  que  de  esperar;  y  si  Ivelina  era 
demasiado  joven  aún,  nada  le  impedía  dejar  que  pa¬ 
sara  algún  tiempo.  Pero  ¡qué  ironía!  ¿No  envejecería  I 


él  entretanto?  Por  otra  parte,  aunque  él  coronel  no 
se  lo  confesara,  su  breve  enfermedad  le  había  produ¬ 
cido  profunda  y  dolorosa  impresión:  aquel  brusco 
desfallecimiento  en  plena  salud  le  humillaba;  era  la 
primera  advertencia  de  que  no  podía  contar  con  su 
seguridad  de  hombre  fuerte;  y  su  amor  propio  se  re¬ 
sentía  ante  la  idea  de  que  se  hubiese  sabido  que  es¬ 
taba  enfermo  en  cama.  Parecíale  que  Ivelina  debía 
estimarle  menos,  y  esto  era  para  él  una  depreciación. 
Pensaba  ya  en  achaques  posibles,  en  la  vejez  que  se 
acercaba,  en  una  decadencia  próxima.  Solo  en  su 
habitación,  veíalo  todo  negro  al  hacer  estas  reflexio 
nes.  Y  por  escrúpulos,  timidez,  temor  de  sí  mismo  y 
del  porvenir,  sentía  disminuir  sus  violentos  deseos, 
y  sus  proyectos  de  felicidad  desvanecíanse  en  la 
bruma. 

Una  tarde,  al  verle  tranquilo  en  apariencia,  Lilia 
no  le  ocultó  que  las  señoras  de  Kerjuzan  iban  á 
marchar.  Temiendo  ser  molestas,  y  desconcertadas  en 
aquella  casa,  tan  triste  ya,  anticipaban  su  partida  y 
se  proponían  regresar  á  París  dentro  de  tres  días. 

¿Y  el  joven  Ivón? 

Había  marchado  ya  á  Bretaña,  donde  le  esperaban 
unos  antiguos  amigos  de  su  padre. 

De  este  modo,  muy  pronto  ya  no  estaría  allí  Ive¬ 
lina.  ¡Cosa  extraña!;  esto  le  alivió,  porque  temía  en¬ 
contrarse  de  nuevo  frente  á  ella. 

Y  sin  embargo,  la  noticia  le  entristeció. 

IX 

Por  simpatía,  experimentó  entonces  la  necesidad 
de  interesarse  en  favor  de  los  otros  más  bien  que  en 
el  suyo,  y  confundir  su  pesar  con  la  profunda  pena 
de  Marcos  y  de  Lilia,  pues  no  dudaba  que  eran  des¬ 
graciados.  Hubiera  querido  restablecer  entre  ellos  j 
la  buena  armonía;  pero  ¿cómo  hacerlo,  siendo  el  ul¬ 
traje  tan  reciente  aún? 

Y  sin  embargo,  si  Lilia  le  conmovía  por  su  aspecto 
grave  y  su  tristeza,  no  podía  menos  de  compadecer 
á  Marcos,  adivinando  que  estaba  arrepentido.  Reco¬ 
nocíase  esto  por  no  sé  qué  timidez,  qué  vergüenza 
disimulada  en  aquel  hombre  de  carácter  alegre  y  li¬ 
gero,  que  ahora  entraba  furtivamente  en  la  habita¬ 
ción  de  su  hermano  y  permanecía  solo  algunos  ins¬ 
tantes,  bien  por  temor  de  molestarle  ó  de  que  Lilia 
se  presentara,  Como  por  un  convenio  tácito,  jamás 
se  encontraban  los  dos  á  la  cabecera  del  lecho  del 
Sr.  de  Francceur,  y  Marcos  tenía  cierta  manera  de 
volver  la  cabeza,  confuso  bajo  la  mirada  de  su  her¬ 
mano,  cual  si  temiese  leer  en  ella  una  censura. 

El  mismo  coronel  no  estaba  á  su  gusto,  y  pregun¬ 
tábase  qué  habría  pensado  su  hermano  de  aquel  de 
lirio  en  que  pronunciaba  constantemente  el  nombre 
de  Ivelina.  Hubiera  querido  confiarse  á  Marcos;  pero 
no  osaba;  una  especie  de  pudor  le  retenía. 

Y  aunque  los  dos  reconociesen  la  necesidad  de 
una  explicación,  retardaban  el  momento. 

X 

El  Sr.  de  Francceur,  que  se  había  adormecido, 
despertó  de  repente  al  sentir  alguna  cosa  fresca  en 
su  rostro:  eran  las  pulseras  de  la  niña  más  pequeña, 
que  se  había  encaramado  sobre  una  silla  junto  á  la 
cama;  Juana,  que  estaba  al  lado  de  ella,  miraba  á  su 
tío  con  mucha  gravedad.  Las  dos  habían  ido  solas  á 
llamar  á  la  puerta,  y  el  criado  Francisco  las  dejó  en¬ 
trar  sonriendo. 

El  coronel  besó  aquella  manecita. 

-  ¡Hola,  Juana!  ¿No  me  conoces?,  preguntó  el 
Sr.  de  Francceur. 

-  Sí,  tío.  ¿Has  estado  enfermo? 

—  Un  poco.  ¿Por  qué  no  venías  á  verme? 

-  Mamá  no  quería;  nos  dijo  siempre  que  te  mo¬ 
lestaríamos. 

-  ¿Y  hoy? 

-  Hoy  ha  consentido,  porque  Griffith  está  ocupa¬ 
da;  ahora  acaban  de  preparar  el  equipaje  de  la  tía 
Aurora  y  de  Ivelina,  que  van  á  marchar. 

«Es  verdad,  pensó  el  señor  de  Francceur;  debía 
ser  hoy.» 

Y  trataba  de  analizarse;  preguntábase  lo  que  sentía 
realmente,  y  su  corazón  no  le  contestaba.  ¿Habría 
cambiado  hasta  el  punto  de  no  amar  ya  á  Ivelina? 
Si,  la  amaba;  pero  de  otro  modo,  con  una  ternura 
menos  violenta,  en  la  que  su  deseo  se  debilitaba.  Dá¬ 
base  cuenta  al  fin  de  las  dificultades  de  semejante 
unión,  y  casi  no  la  deseaba  ya.  El  hombre  de  edad 
madura  recobraba  su  dominio  sobre  sí  mismo;  el  ce¬ 
libato  se  consolidaba  en  él  de  nuevo  con  su  tristeza, 
pero  también  con  su  seguridad.  Ivelina  le  parecía  ya 
lejana,  un  sueño  delicioso,  sueño  perfumado  y  fresco, 
del  que  despertaba  al  fin  con  un  sentimiento  dulce 
y  vago. 

¡Qué  dicha  la  de  no  haberle  descubierto  su  secre¬ 


to!  ¡Cuán  inútilmente  la  habría  turbado!  Su  delica¬ 
deza  se  regocijó  de  ello,  así  como  su  orgullo,  pen¬ 
sando  que  no  había  arriesgado  un  paso  en  falso  diri¬ 
giéndose  á  la  tía  y  á  los  Fabvier.  En  este  sentido,  la 
presencia  de  Ivón  y  la  escena  de  la  cabaña  habían 
sido  felices  para  él.  En  cuanto  á  Marcos  y  á  Lilia 
sabía  que  eran  cariñosos  y  que  se  podía  contar  con 
su  indulgencia;  de  modo  que,  cuando  más,  le  compa¬ 
decerían  por  haber  amado  y  sufrido  inútilmente.  Este 
pensamiento  le  consolaba. 

Entretanto,  el  silencio  que  exigía  la  meditación 
á  que  se  entregó  intimidó  á  Juana,  que  aburrida 
muy  pronto  dijo  al  fin: 

-  ¡Adiós,  buen  tío! 

Y  Pepita,  bajando  de  su  silla,  la  imitó. 

-  ¿Te  vas  ya?,  preguntó  el  Sr.  de  Francceur. 

-¡Oh!,  volveré,  contestó  Juana  con  cierto  tono 

de  importancia:  voy  á  despedirme  de  Ivelina. 

Una  vez  fuera  las  niñas,  el  Sr.  de  Francceur  se 
consideró  muy  solo  y  aislado. 

El  ruido  de  un  coche  le  indujo  á  levantarse  y  á 
mirar  por  la  ventana:  era  el  break  que  debía  condu¬ 
cir  á  las  señoras  de  Kerjuzan  á  la  estación. 

El  coronel  se  vistió  para  verlas  pasar,  y  como  aún 
estaba  débil,  hizo  rodar  un  sillón  hasta  la  ventana. 

Al  pensar  en  el  tiempo  pasado,  sobrecogióle  una 
melancolía  meditabunda,  recordó  el  día  en  que  una 
inesperada  y  feliz  casualidad  le  puso  frente  á  Ivelina 
en  medio  de  las  rosas;  reflexionó  cómo  en  los  días 
siguientes  se  enseñoreó  aquella  joven  de  su  corazón 
y  su  pensamiento,  y  acudían  á  su  memoria  los  más 
ínfimos  detalles  que  la  concernían,  un  sonido  de  su 
voz,  un  ademán  furtivo,  el  brillo  de  una  mirada.  Tra¬ 
taba  de  recordar  cómo  había  experimentado  aquel 
amor  y  cómo  pudo  forjarse  la  ilusión  de  una  felici¬ 
dad  posible;  mas  no  podía  explicarse  la  repentina 
lasitud  de  aquel  afecto  mismo,  y  que  al  cabo  de 
quince  días  de  enfermedad  volvía  en  sí  tan  cambia¬ 
do.  ¿Se  renovaría  en  él  con  más  violencia  aquella 
pasión  al  recobrar  las  fuerzas  y  la  salud?  No,  porque 
en  todo  caso  ya  no  recobraría  su  hercúlea  robustez. 
Para  él  había  sonado  ya  una  especie  de  toque  de 
difuntos,  precursor  de  su  decadencia.  Aunque  á  fuer¬ 
za  de  cuidado  pudiese  conservarse  sano  otros  diez 
años,  ¿qué  podía  importarle  esto,  si  era  forzoso  en¬ 
vejecer?  Y  entonces,  si  se  hubiera  casado  con  Iveli¬ 
na,  ó  si  aún  pensara  tan  sólo  en  ello,  ¡qué  remordi¬ 
miento  sería  el  suyo!  ¡Ver  á  su  lado  una  joven  que 
apenas  había  llegado  al  desarrollo  de  la  mujer,  y  estar 
separado  de  ella  por  un  abismo,  por  la  inmensa  dis¬ 
tancia  entre  los  sentimientos  y  las  ideas  que  no  se 
corresponden  ya,  sino  que,  al  contrario,  divergen!  A 
pesar  suyo,  Marcos  y  Lilia  le  ofrecían  un  ejemplo 
para  comparar:  invirtiendo  la  situación,  imaginábase 
ser  ya  esposo  viejo,  engañado  por  su  mujer.  ¡Oh!  Y 
no  por  esto  sería  depravada;  suponía  que  aquello  de¬ 
bía  suceder  naturalmente,  por  la  fuerza  de  las  cosas. 
Algún  día  presentaríase  un  hombre  joven,  bello  y 
predestinado,  el  amante  posible,  y  los  dos  se  ama¬ 
rían.  Durante  largo  tiempo,  por  no  faltar  al  honor, 
su  esposa  se  defendería;  pero  alguna  circunstancia 
fatal,  como  en  las  novelas,  los  arrojaría  en  brazos  uno 
de  otro,  consumándose  entonces  el  adulterio.  ¿Y  qué 
haría  él  entonces?  ¡Ah,  seguramente  la  mataría! 

El  Sr.  de  Franc  xur  sonrió  amargamente  al  hacer 
semejantes  suposiciones  y  al  ver  cuán  distinta  era  la 
realidad.  De  todo  lo  que  le  había  encantado  y  de  lo 
que  pudo  contristarle,  Ivelina,  causa  inconsciente, 
no  había  sospechado  nunca  nada.  Iba  á  desaparecer 
tan  tranquila,  tan  pura  como  el  primer  día,  y  le  ol¬ 
vidaría  como  si  no  hubiese  existido  jamás. 

Abajo,  los  caballos  piafaban,  sujetos  por  la  mano 
del  cochero.  Los  Fabvier  se  presentaron  á  poco;  si¬ 
guióles  la  tía  de  Aurora,  y  después  acudió  Ivelina. 
Llevaba  un  gran  mantón  de  viaje  y  cubierta  la  ca¬ 
beza  con  un  sombrerito  negro;  no  podía  ver  su  ros¬ 
tro,  porque  le  ocultaba  un  velo  de  tul,  pero  el  cuello 
y  la  nuca  presentaban  una  línea  blanca  muy  suave. 
Por  mucha  que  fuese  su  resignación,  experimentó  un 
dolor  agudo  al  renunciar  á  tan  encantadora  joven. 

Era  llegado  el  momento  de  la  despedida.  Marcos 
é  Ivelina  cambiaban  dos  francos  besos  aplicados  en 
las  mejillas,  y  después  la  joven  abrazó  á  los  niños. 
Seguida  de  los  Fabvier  y  de  Lilia,  Ivelina  subió  al 
break,  y  entonces  parecióle  al  coronel  que  miraba 
hacia  su  ventana;  esto  le  produjo  á  modo  de  un  ex¬ 
traño  pudor  y  dejó  caer  la  cortina,  contemplando  á 
través  del  festón  de  la  muselina,  por  última  vez,  el 
lindo  rostro  de  la  joven. 

Los  caballos  partieron;  el  coronel  siguió  con  la 
vista  durante  algunos  minutos  la  figura  de  Ivelina  y 
su  velo  flotante;  y  después  todo  desapareció  en  la 
extremidad  de  la  avenida.  Entonces  sintió  oprimír¬ 
sele  el  corazón,  y  sus  ojos  se  humedecieron;  pero  á 
este  impulso  doloroso,  experimentó  así  como  una 
sensación  de  dulzura,  como  una  alegría  por  su  de- 
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sistimiento,  por  haber  obrado  juiciosamente,  y  ese 
alivio  que  sigue  á  todo  pesar  desarraigado  brusca¬ 
mente. 

Permanecía  en  su  sillón  inmóvil,  con  la  vista  fija 
en  el  jardín  vacío  y  que  en  adelante  sería  una  sole¬ 
dad  para  él. 

La  puerta  se  abrió  suavemente  y  apareció  Marcos; 
Juana  le  acompañaba  en  cumplimiento  de  su  pro¬ 
mesa. 

Las  miradas  de  los  dos  hermanos  se  encontraron; 
espontáneamente  el  Sr.  de  Francceur,  adivinando 
que  se  le  comprendía  y  compadecía, 
alargó  su  mano  á  Marcos,  que  se  la 
estrechó  con  fuerza  largo  tiempo 
sin  pronunciar  una  palabra. 

Aquel  apretón  de  manos  los  re¬ 
conoció;  la  frialdad  del  rompimien¬ 
to,  ocasionada  por  el  adulterio  de 
Marcos,  se  desvaneció;  en  aquel 
minuto,  dulce  y  silencioso,  amáron¬ 
se  con  tierna  y  recíproca  compasión. 

La  niña,  con  su  mirada  inocente, 
contemplábalos  sin  comprender 
nada. 

-Ve  á  jugar,  Juana,  díjole  su 
padre  con  dulzura. 


Una  vez  solos,  el  Sr.  de  Fran¬ 
cceur  sonrió,  mirando  á  su  hermano 
de  una  manera  muy  expresiva. 

-  Querido  Roberto,  dijo  Marcos, 
dentro  de  pocos  días  estarás  cu¬ 
rado. 

Como  si  el  coronel  comprendiera 
que  el  tono  afectuoso  de  aquella 
voz  encerraba  un  doble  sentido, 
contestó: 

-Ya  lo  estoy...  casi.  A  ti  es  á 
quien  quisiera  ver  otra  vez  feliz. 

Marcos  se  encogió  de  hombros, 
con  expresión  de  duda,  mostrando 
al  mismo  tiempo  ese  aire  de  joven 
frívolo  por  el  cual  se  hacía  perdonar 
tantas  cosas,  porque  no  tenía  malig¬ 
nidad. 

-  ¿Qué  motivo  hay  para  que  no 
sea  así?,  preguntó  el  coronel.  Eso 
no  depende  más  que  de  ti. 

-  ¡Oh!,  repuso  Marcos,  bajando 
la  vista,  lo  que  de  mí  depende  ya 
está  hecho.  No  he  vuelto  á  ver  á  la 
baronesa  de  Brettes;  no  sé  lo  que 
ha  sido  de  ella  é  ignoro  si  habrá 
vuelto  á  París. 

Su  acento  era  sincero,  en  medio 
de  su  confusión,  y  avergonzábale  un 
poco  confesarse. 

El  coronel  lo  sabía  muy  bien:  la 
baronesa  había  anunciado  á  su  es¬ 
poso  su  regreso,  pues  nada  la  rete- 


bas  de  una  indulgencia  que  yo  no  merecía  segura¬ 
mente.  En  los  primeros  momentos,  Lilia,  muy  exas¬ 
perada,  hablaba  de  escándalo,  de  divorcio;  y  ellos 
son  los  que  la  han  calmado.  No  sé  qué  admirar  más, 
si  su  experiencia  resignada  de  la  vida,  ó  su  sencilla 
y  discreta  bondad,  que  yo  nunca  pensé  fuera  tanta. 

El  Sr.  de  Francosur,  muy  conmovido,  miraba  sus 
manos  enflaquecidas  por  la  enfermedad,  y  dando 
leves  palmadas  en  el  brazo  del  sillón  repuso: 

—  Sólo  te  falta  una  cosa  ahora,  y  es  preciso  que  la 
hagas:  reconquistar  á  tu  mujer.  ¿Habéis  tenido  ya 


una  franca  ex 
plicación? 

-  Sí;  la  cólera 
de  los  primeros 
días  ha  pasado, 
pero  queda  el 
pesar. 

-  ¡Pobre  Li¬ 
lia!,  exclamó  el 
coronel. 

Y  al  levantar 
la  cabeza,  vió 
que  Marcos  te¬ 
nía  los  ojos  lle¬ 
nos  de  lágrimas. 


Ivélina  subió  al  break,  y  entonces  parecióle  al  coronel  que 
miraba  hacia  su  ventana  (pág.  300) 


nía  ya  en  Jozeu,  donde  la  señora  de  Cyou  parecía  1 
restablecerse  por  completo.  Dejando  con  ella  á  la 
señora  de  Lemartre,  había  marchado  acompañada 
de  Jugaud. 

-  ¿No  es  verdad  que  la  echas  de  menos?,  pregun¬ 
tó  el  coronel  á  su  hermano  en  voz  baja,  mirándole 
fijamente. 

-  No,  contestó  Marcos.  Y  con  una  brutalidad  in¬ 
consciente,  añadió:  ¡Eso  ha  pasado  ya! 

Sin  embargo,  sentía  profundamente  herido  su 
amor  propio,  resentido  á  causa  de  la  preeminencia 
adquirida  por  el  Sr.  Jugaud,  quien  tal  vez  le  sustituía; 
pero  anteponíase  á  esto  su  desdén,  ese  desprecio  tan 
ingenuamente  injusto  é  ingrato  que  todo  hombre 
siente  por  la  mujer  que  se  entregó  sin  resistencia,  ó 
más  bien,  se  ofreció.  Una  vez  satisfecho  su  deseo, 
juzgábala  muy  inferior. 

-  Pero  tú  la  has  amado,  se  atrevió  á  decir  el  se¬ 
ñor  de  Francceur.  A  no  ser  así,  ¿hubieras  comprome¬ 
tido  tu  felicidad  y  la  paz  conyugal? 

Marcos  se  encogió  de  hombros  con  expresión  de 
desconsuelo. 

-¡Ah! Ya  lo  sé,  exclamó,  he  obrado  como  un 
egoísta,  sin  pensar  más  que  en  mi  placer. 

Y  añadió  á  media  voz: 

-  No  todo  el  mundo  tiene  tu  delicadeza. 

El  Sr.  de  Francceur  se  sonrojó,  aparentando  no 
comprender. 

-  Lilia  me  parece  muy  triste,  dijo. 

Marcos  suspiró. 

-  ¿Y  cómo  han  tomado  la  cosa  tus  suegros? 

Marcos  sonrió  con  expresión  compasiva  y  cari¬ 
ñosa.  ,  j  j 

-  ¡Oh,  pobres  viejos  míos!,  repuso,  han  dado  prue- 


Era  á  principios  de  octubre,  y  las  hojas  de  los 
árboles  comenzaban  á  tomar  un  color  amarillento; 
las  tardes  eran  melancólicas  al  declinar;  siguiéronse 
días  lluviosos,  durante  los  cuales  soplaban  algunas 
veces  tibias  brisas,  y  de  la  tierra  exhalábase  cierto 
olor  de  humedad.  El  Sr.  de  Francceur  sentía  ahora 
la  languidez  de  las  cosas  más  que  antes. 

Sus  penas  tenían  para  él  cierto  encanto  y  ternura 
como  cuando  uno  se  lamenta  de  sí  mismo;  meditaba 
en  su  decadencia,  en  su  próxima  vejez;  y  por  eso  la 
presencia  de  Juana  y  Pepita  inspirábanle  dulces  sen¬ 
timientos:  vislumbraba  ya  su  futuro  género  de  vida, 
después  de  tomar  su  retiro,  viviendo  en  compañía 
de  Marcos  y  de  Lilia  y  halagado  por  las  caricias  de 
sus  niñas. 

Pero  entretanto,  pensaba  en  el  día  en  que  saldría 
del  castillo  para  volver  á  incorporarse  con  su  regi¬ 
miento,  y  mentalmente  entraba  en  Verdun  y  en  la 
gran  casa  fría.  La  disciplina  militar  le  preocupaba  de 
nuevo;  y  confesábase  con  un  suspiro  que  vería  el 
término  de  su  licencia  sin  sentirlo.  Todos  los  detalles 
de  su  vida  olvidada  acosábanle  de  nuevo,  y  al  ver 
pasar  delante  de  sí  á  Poiton  y  Coralía,  conducidos  de 
la  brida  por  el  ordenanza,  representábase  el  campo 
de  maniobras,  las  revistas  y  aquellas  mañanas  en  que 
iba  al  trote  al  cuartel  á  la  hora  de  la  orden. 

En  aquellos  recuerdos  no  se  mezclaba  el  de  Iveh- 
na;  habíase  desvanecido  como  una  sombra. 

Pero  algunas  veces,  por  el  contrario,  la  imagen  de 
la  joven  reaparecía  de  repente  por  confusas  sugestio¬ 
nes:  evocábala  algún  perfume,  cualquiera  expresión 
femenina  en  el  rostro  de  Lilia,  ó  bien ,  el  aroma  del 
jardín  en  que  la  encontró.  Representábasela  con  su 
1  ligero  vestido,  y  entonces  procuraba  apartarla  de  sí 


moviendo  los  hombros,  como  hombre  que  sacude 
una  pena;  mas  á  pesar  suyo,  volvía  durante  su  repo¬ 
so,  y  tenía  ensueños  de  felicidad  ó  voluptuosos,  que 
se  desvanecían  con  la  aurora,  dejándole  meditabundo. 

Sin  embargo,  no  echaba  de  menos  más  que  su 
hermosa  juventud  ya  pasada,  y  todos  los  días  resig¬ 
nábase  virilmente  un  poco  más. 


Eran  las  cinco  de  la  tarde:  el  Sr.  de  Francceur,  los 
Fabvier,  Juana  y  Pepita  estaban  en 
el  terrado,  en  un  rincón  en  que  los 
rayos  oblicuos  del  sol,  reflejándose 
en  los  vidrios  de  los  invernaderos, 
conservaban  todavía  un  poco  de 
calor. 

Pepita  hacía  muy  paciente  paste¬ 
lillos  con  la  arena  húmeda;  Juana 
acababa  de  formar  unos  collares  con 
esas  florecitas  sonrosadas  que  se  en¬ 
filan  unas  sobre  otras,  y  muy  con¬ 
tenta,  púsolas  sobre  la  cabeza  de 
Tigiale,  que  dormía  á  los  pies  de 
su  amo. 

-  ¡Tío,  exclamó,  mira  qué  bien 
le  está! 

El  coronel  sonrió  y  también  los 
Fabvier;  la  señora  hacía  una  labor 
de  ganchito,  con  esa  práctica  que 
suple  á  la  cortedad  de  la  vista,  y  el 
marido  permanecía  ocioso  con  las 
manos  cruzadas,  blancas  y  dema¬ 
cradas. 

Siguióse  un  profundo  silencio, 
volviendo  cada  cual  á  sus  preocu¬ 
paciones.  Lilia  había  ido  á  cortar 
flores  en  el  centro  del  jardín,  donde 
Marcos  acababa  de  reunirse  con 
ella  bruscamente,  cual  si  hubiese  adoptado  de  pron¬ 
to  un  partido.  No  volvían,  y  esto  infundió  esperanza 
á  los  Fabvier  y  al  coronel,  por  más  que  no  se  hubie¬ 
ron  dicho  la  menor  cosa  ni  cambiado  una  mirada; 
pero  se  comprendían.  Y  si  se  esperaban  era  porque 
conocían  la  bondad  de  Lilia;  mas  al  reflexionar  sobre 
su  dolor  y  la  injusticia  del  ultraje  que  había  sufrido, 
casi  dudaban  que  perdonase.  La  vista  de  los  niños 
les  consolaba  y  tranquilizábales:  aquellos  inocentes 
no  debían  pagar  las  culpas  de  los  otros. 

El  sol  descendía  al  ocaso  y  con  él  parecía  difun¬ 
dirse  la  calma,  flotante  en  átomos  luminosos  sobre  la 
tierra.  Aquel  día  de  otoño,  hermoso  entre  los  últi¬ 
mos,  hacía  pensar  en  otro  tiempo  menos  agradable, 
en  los  próximos  días  tristes,  en  los  fríos  del  invierno. 
Y  saboreando  aquel  esplendor  declinante  del  día, 
no  era  posible  adormecer  la  conciencia,  inquieta  de 
lo  que  tenía  de  efímero  é  ilusorio.  Despertaba  en  el 
corazón  de  los  Fabvier,  y  por  una  analogía  de  circuns¬ 
tancias  también  en  el  del  Sr.  Francceur,  una  dulce 
calma  mezclada  de  sentimiento  doloroso  por  la  vida 
que  pasó,  por  las  penas  que  se  olvidan,  y  por  la  muer¬ 
te  que  se  acerca  con  lento  paso, 

-  ¡Veo  el  vestido  de  mamá!,  exclamó  de  repente 
Juana. 

Una  mancha  de  color  gris  detrás  de  las  espesuras, 
bastante  lejos,  iba  y  venía  con  cierta  gracia;  al  fin  se 
acercó,  y  vióse  á  Marcos  y  á  Lilia  volver  muy  despa¬ 
cio,  pero  aún  medio  ocultos  por  algunos  arbolillos. 

Las  miradas  de  la  señora  de  Fabvier  y  del  coronel 
se  encontraron,  expresando  la  esperanza;  el  Sr.  de 
Fabvier,  con  la  vista  fija  en  los  campos  dorados  por 
los  reflejos  del  sol  y  en  los  lejanos  bosques  que  el 
orbe  rojizo  del  astro  del  día  alcanzaba  ya,  permane¬ 
cía  inmóvil  y  meditabundo,  como  si  no  hubiese  oído 
nada.  El  calor  se  retiraba  de  la  tierra  á  medida  que  el 
sol  desaparecía,  absorbiendo  la  última  vida  y  la  su¬ 
prema  belleza;  después  no  se  vería  ya  nada,  y  por  eso 
cierto  malestar  y  una  impaciencia  inexplicable  hacían 
desear  al  Sr.  de  Franc  1  ur  que  Lilia  y  Marcos  se 
presentasen  antes  que  la  sombra  lo  invadiese  todo. 

-  ¡Ya  están  ahí!,  dijo  la  señora  de  Fabvier. 

Su  marido  volvió  la  cabeza;  Pepita  dejó  de  hacer 
sus  pasteles  de  tierra  y  Juana  sus  collares  de  flores, 
y  el  señor  de  Franc  ur  se  levantó  instintivamente: 
Marcos  y  Lilia  avanzaban,  hablando  en  voz  baja;  ella 
cogida  de  su  brazo,  dulce  y  resignada,  y  él  enterne¬ 
cido  y  sincero.  Lilia  había  llorado,  pero  sonrió  al  ver 
á  los  suyos  y  abrazó  á  su  madre. 

Las  niñas  se  habían  arrojado  en  brazos  de  Marcos; 
y  aquel  tierno  silencio,  durante  el  cual  los  demás  se 
abrazaban,  fué  grato  para  el  corazón  de  los  ancianos 
y  del  señor  de  Franc  1  ur,  que  inclinándose  sobre  Ti¬ 
giale  para  ocultar  su  emoción,  acaricióle  cariñosa¬ 
mente. 

-  ¡Hermosa  puesta  de  sol!,  dijo  al  fin  Marcos  con 
voz  conmovida. 
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Todo  el  mundo  miró:  el  globo  de  fuego  desapare¬ 
cía  ya  en  sus  tres  cuartas  partes  del  horizonte;  Lilia 
le  siguió  con  la  mirada  largo  tiempo,  con  la  expresión 


de  la  mujer  que  después  de  las  traiciones  del  corazón 
comprende  que  el  amor  se  va  y  que  llega  el  otoño  de 
la  vida.  También  el  Sr.  de  Francoeur  estaba  triste, 
pero  tranquilo  ante  aquel  hermoso  sol  poniente,  y  el 
silencio  de  los  Fabvier  rebosaba  de  elocuencia. 

Solamente  las  niñas,  con  un  reflejo  de  luz  en  sus 
hermosos  ojos  vagos,  sonreían  sin  comprender. 

El  astro  se  extinguió. 

-  ¡Ya  se  fué!,  exclamó  Pepita,  ya  se  fué  el  sol. 
¿Adónde  ha  ido,  mamá? 

Traducción  de  E.  L.  Verneuil 


SECCIÓN  CIENTÍFICA 


VENTILADOR  ELÉCTRICO 

La  Sociedad  general  de  Electricidad  de  Berlín  ha 
enriquecido  el  arsenal  de  sus  aparatos  con  el  inge¬ 
nioso  ventilador,  representado  en  los  siguientes  graba¬ 
dos,  y  con  el  cual  se  allanan  las  dificultades  mecá¬ 
nicas  que  ofrece  la  instalación  de  la  ventilación  ar¬ 
tificial.  Se  puede  aplicar  dondequiera  que  haya  co¬ 
municaciones  eléctricas  y  se  intercala  en  el  lugar  de 
una  lámpara  de  incandescencia.  El  ventilador  consta 
de  un  pequeño  electromotor  que  hace  girar  un  moli¬ 
nete  colocado  delante  de  una  abertura  del  muro. 
Esta  abertura  está  de  ordinario  cerrada  por  una 
portezuela  que  se  arrolla  en  la  parte  superior.  Cuan¬ 
do  se  quiere  establecer  la  ventilación  se  levanta  la 
portezuela  por  un  resorte  y  con  otro  se  intercala  el 


electromotor.  Inmediatamente  se  pone  en  movimien¬ 
to  el  molinete  y  expulsa  el  aire  viciado  de  la  habita¬ 
ción.  La  velocidad  se  puede  regular  por  medio  de 


una  lámpara  de  incandescencia.  El  entretenimiento 
es  muy  económico. 


EL  MARFIL  EN  á  FRICA 

Si  se  consultan  los  relatos  de  los  exploradores  que 
han  recorrido  el  centro  del  Africa,  pronto  se  echa  de 
ver  que  los  artículos  de  comercio  interior  figuran  en 
muy  reducido  número,  por  lo  menos  los  que  se  re¬ 
fieren  al  de  exportación,  y  se  advierte  además  que, 
aparte  el  polvo  de  oro  en  ciertas  regiones,  las  parti¬ 
das  de  esclavos,  á  veces  el  caucho  y  el  karite,  lo  que 
constituye  el  principal  objeto  de  cambio  para  las  ca¬ 
ravanas  es  el  marfil.  Verdad  es  que  tiene  la  preciosa 
ventaja  de  que  en  reducido  volumen  presenta  gran 
valor,  siendo  además  muy  fácil  asegurar  su  transpor¬ 
te  por  medio  de  esclavos;  combinación  excelente,  por 
cuanto  una  de  las  dos  mercancías  sirve  para  acarrear 
la  otra. 

Puede  decirse  que  los  negros  del  centro  de  Africa 
casi  no  viven  sino  de  y  por  el  elefante;  cuando  uno 
de  los  cazadores  de  la  tribu  ha  podido  matar  uno  de 
esos  paquidermos  con  armas  tan  primitivas  como  la 
flecha  y  la  azagaya,  la  aldea  está  de  fiesta  y  de  jolgorio; 
descuartízase  al  animal,  la  carne  se  distribuye  entre 
los  habitantes  del  lugar  y  se  ponen  aparte  los  colmillos 
hasta  que  acierte  á  pasar  por  allí  uno  de  los  trafi¬ 
cantes  árabes  que  recorren  el  continente  negro  para 
formar  los  elementos  de  una  caravana. 

Mucho  tiempo  hace  que  se  usa  el  marfil,  parecien 
do  verosímil  que  los  fenicios  fueron  los  que  lo  intro¬ 
dujeron  en  Grecia.  De  allí  pasó  á  Italia  y  los  roma¬ 
nos  lo  usaron  siempre.  Esta  materia  ha  sido  en  to¬ 
das  épocas  muy  apreciada,  lo  mismo  en  la  Edad 
media  que  en  el  Renacimiento,  período  durante  el 
cual  muchos  artistas  de  gran  mérito  se  dedicaban  á 
la  escultura  en  marfil. 

Hoy  esta  substancia  se  emplea,  no  solamente  como 
objeto  de  lujo,  sino  también  como  materia  excelente 
para  la  construcción  de  gran  número  de  instrumen¬ 
tos  de  precisión.  Así  es  que  el  pedido  de  marfil  para 
los  diferentes  mercados  aumenta  diariamente,  á  la 
vez  que  disminuye  el  número  de  elefantes,  y  que  el 
precio  de  tan  útil  artículo  crece  en  proporción  extra¬ 
ordinaria.  No  es,  pues,  extraño  que  el  Estado  del 
Congo  realice  ganancias  bastante  crecidas  en  su  co¬ 
mercio  especial  de  marfil. 

El  elevado  precio  de  los  colmillos  de  elefante  fué 
causa  de  que,  cuando  el  explorador  Stanley  empren¬ 
dió  su  expedición  en  busca  de  Emin-Bajá,  quiso 
reunir  á  su  regreso  una  importante  caravana  porta¬ 
dora  de  dichos  colmillos;  y  nadie  tampoco  ignora 
que  el  mismo  Emin,  al  volver  á  Africa  en  1890,  re¬ 
unió  en  su  reciente  viaje  al  Victoria  Nyanza  una  can¬ 
tidad  enorme  de  marfil  y  formó  un  convoy  de  mozos 
que  llevó  á  la  costa  este  cargamento,  el  cual  pesaba 
7.805  libras  y  representaba  un  valor  de  125.000  pe¬ 
setas. 

No  se  saca  marfil  exclusivamente  del  Africa,  pues 
hay  cuatro  distintas  clases  de  esta  materia.  La  pri¬ 
mera  es  el  marfil  de  Guinea  ó  del  Gabán ,  que  es  el 
mismo  que  el  de  Angola;  con  el  tiempo  se  pone  ligera¬ 
mente  blanco,  y  es  un  poco  verdoso,  por  lo  cual  se  le 
llama  marfil  verde.  Conócese  además  el  marfil  llama¬ 
do  del  Cabo,  algo  amarillento  mate.  Luego  el  marfil  de 
la  India  ó  de  Siam,  sumamente  escaso  y  muy  blan¬ 
co,  pero  blanco  sonrosado.  La  última  clase  es  el 
marfil  fósil  de  Siberia,  procedente  de  los  mamuts  fó¬ 
siles  helados  que  se  encuentran  en  aquel  país,  y  por 
consiguiente  muy  raro. 

Estas  son  más  bien  designaciones  ó  calificativos 
comerciales;  pero  la  verdad  es  que  el  mejor  marfil  es 
el  de  Africa,  mucho  mejor  que  el  común  de  la  India, 
y  que  los  colmillos  de  elefante  de  la  costa  occidental 
del  continente  negro  son  más  bonitos,  menos  maci¬ 
zos  y  más  transparentes  que  los  de  la  oriental.  Afir 
mase  también  que  los  inteligentes  pueden  decir  fácil¬ 
mente,  á  la  simple  vista  de  un  colmillo,  en  qué  parte 
de  Africa  vivía  el  animal  á  quien  perteneció,  si  en  la 
occidental  ó  en  la  oriental,  al  Norte  ó  al  Sur  del 
Ecuador.  El  marfil  de  la  parte  septentrional  de  la 
región  en  que  habita  el  elefante  es  más  tosco  y  tiene 
menos  valor;  cuanto  más  elevada  y  seca  es  una  co 
marca,  menos  fino  es  el  marfil;  la  finura  y  la  trans¬ 
parencia  aumentan  con  el  calor  y  la  humedad. 

A  consecuencia  de  la  caza  constante  que  se  da  al 
elefante,  se  mata  á  estos  animales  cuando  son  toda¬ 
vía  jóvenes,  y  hoy  no  se  encuentran  ya  colmillos  tan 
hermosos  como  en  otro  tiempo.  Antes,  el  peso  me¬ 
dio  de  un  buen  colmillo  variaba  entre  50  y  75  kilo¬ 
gramos,  y  en  los  relatos  de  viaje  se  habla  con  fre¬ 
cuencia  de  colmillos  que  pesaban  hasta  150  kilogra¬ 
mos.  Sin  remontarnos  á  épocas  muy  lejanas,  podemos 
citar  una  casa  americana  que  vendió  un  colmillo  de 
400  kilogramos,  de  nueve  pies  y  medio  ingleses  y  de 


ocho  pulgadas  de  diámetro:  en  el  Catálogo  de  la 
Exposición  de  1851  se  menciona  una  barrate,  marfil 
de  tres  metros  de  largo. 

En  la  actualidad  un  colmillo  que  pese  35  kilogra¬ 
mos  se  considera  como  una  pieza  magnífica,  y  según 
dice  M.  Westendarp,  que  ha  debido  examinar  un 
millón  de  colmillos  en  diez  y  seis  años,  no  ha  visto 
jamás  uno  que  pesara  más  de  94  kilogramos. 

Los  colmillos  procedentes  de  Angola  pesan  unos 
35  kilogramos,  los  del  Cabo  y  de  Natal  de  50  á  55, 
los  de  Coart  Castle  y  de  Lagos  no  pasan  de  60.  El 
precio  oscila  entre  1.400  y  1.700  pesetas  los  100  kilo¬ 
gramos,  pero  con  fuertes  variaciones,  puesto  que  en 
1890  se  ha  vendido  un  colmillo  de  primera  calidad 
á  1.637  pesetas  los  100  kilos. 

Calcúlase  que  de  1879  á  1883  la  exportación  me¬ 
dia  anual  de  marfil  africano  ha  sido  de  848  toneladas 
564  de  la  occidental,  con  un  valor  de  18  á  22  mi¬ 
llones. 

El  principal  mercado  de  marfil  es  Liverpool.  Según 
una  estadística  que  data  ya  de  algunos  años,  llegan 
á  la  Gran  Bretaña  650  toneladas  de  marfil,  sólo  los 
fabricantes  de  cuchillos  de  Sheffield  consumen  200. 
También  hay  en  Amberes  un  mercado  de  cierta  im¬ 
portancia,  al  que  llega  un  centenar  de  toneladas 
anuales. 

La  cifra  de  la  exportación  del  marfil  africano  su¬ 
pone  que  se  matan  anualmente  por  lo  menos  65.000 


Esquiladora  australiana  de  aire  comprimido 


elefantes,  así  es  que  van  despoblándose  de  ellos  los 
bosques  de  aquel. continente.  Como  consecuencia  de 
esto,  se  hace  ya  marfil  artificial  de  varias  clases:  ora 
es  marfil  vegetal  ó  simiente  de  tagua  del  Perú,  ora 
madera  inyectada  de  cloruro  de  cal,  huesos  de  car¬ 
nero  que  se  maceran  con  retales  de  pieles  blancas, 
pasta  de  papel  en  gelatina,  celuloide,  caucho,  etc. 
Con  este  objeto  se  utilizan  también  tubérculos  de 
patatas;  en  fin,  hoy  se  pretende  hacer  marfil  tratando 
la  leche  con  ciertos  reactivos. 

En  estas  imitaciones  se  ha  llegado  á  tal  perfección 
que  burla  las  precauciones  de  los  más  inteligentes. 
De  todos  modos,  dado  el  precio  que  alcanza  el  mar¬ 
fil,  sería  muy  conveniente  establecer  granjas  de  cría 
de  elefantes,  cosa  práctica  desde  todos  los  puntos  de 
vista.  Sabido  es  que  en  la  India  se  conserva  y  aún  se 
cría  en  domesticidad  gran  número  de  elefantes;  tene¬ 
mos  además  el  ejemplo  de  los  cotos  de  avestruces, 
aves  de  las  que  se  sacan  plumas  excelentes.  Pues  del 
mismo  modo,  los  elefantes  cautivos  podrían  propor¬ 
cionar  marfil,  de  calidad  inferior  sin  duda,  pero  en 
gran  cantidad. 


ESQUILADORA  DE  AIRE  COMPRIMIDO 

El  esquileo  mecánico  de  los  carneros  tiene  gran 
interés  industrial,  sobre  todo  en  Australia;  no  es  por 
tanto  de  extrañar  que  los  aparatos  propios  para  esta 
operación  hayan  dado  lugar  á  muchos  estudios  y  á 
no  pocos  trabajos.  De  aquí  que  hayan  aparecido  su¬ 
cesivamente  varias  clases  de  esquiladoras  movidas 
por  correas,  cuerdas,  engranajes,  etc. 

El  aparato  que  vamos  á  describir  constituye  un 
notable  perfeccionamiento  de  los  antiguos  sistemas: 
funciona  por  medio  del  aire  comprimido.  El  modo 
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de  producir  y  de  regularizar  la  presión  del  aire  que 
pone  en  acción  las  esquiladoras  no  ofrece  ningún 
interés  especial,  por  lo  cual  nos  limitaremos  á  descri 
bir  la  esquiladora  en  sí,  representada  en  los  graba¬ 
dos  de  esta  página  y  la  anterior. 

Este  aparato,  que  figuraba  en  la  última  Exposición 
de  Agricultura  organizada  en  Doncaster  por  la  Socie¬ 
dad  real  de  Agricultura  de  Londres,  lo  expuso  la 
Austro  lian  Shearer  Company  de  Sydney,  y  ha  sido 
inventado  por  Michael  Ford. 

Compónese  la  esquiladora  de  un  motor  de  aire 
comprimido  que,  por  medio  de  una  válvula  que  ac¬ 
túa  como  una  caja  de  distribución  de  vapor,  recibe 
un  movimiento  alternativo.  Este  doble  émbolo  hace 
funcionar  una  palanca  cuya  extremidad  opuesta  lleva 
el  cuchillo  de  tres  dientes,  animado  así  de  un  rápido 
movimiento  de  ida  y  vuelta. 

El  modo  de  funcionar  este  aparato  es  muy  pareci¬ 
do  al  de  las  maquinillas  de  cortar  el  cabello  de  que 
hoy  se  hace  tan  frecuente  uso  en  muchas  pelu¬ 
querías. 

Gracias  al  empleo  del  aire  comprimido  como  fuer¬ 
za  motriz,  el  movimiento  del  aparato  se  efectúa  con 
suma  rapidez,  y  el  esquilador  no  tiene  que  hacer  otra 
cosa  sino  pasarlo  sobre  el  cuerpo  del  animal,  opera¬ 
ción  fácil  á  causa  de  la  flexibilidad  de  los  tubos  que 
llevan  el  aire  comprimido. 

Las  ventajas  de  esta  herramienta  son:  menor  peli¬ 
gro  para  el  animal  que  con  las  tijeras  comunes,  poco 


Detalles  de  la  esquiladora.  —  i.  Vista  interior 
2.  Aspecto  exterior 


ó  ningún  aprendizaje,  producción  de  mayor  cantidad 
de  lana  de  mejor  calidad  con  menos  desperdicios, 
lana  más  larga  y  que  por  lo  mismo  adquiere  mayor 
precio.  Por  último,  cuando  el  carnero  ha  sido  esqui¬ 
lado  la  primera  vez  con  esta  máquina,  el  vellón  que 
le  sale  da  una  lana  de  longitud  muy  igual  en  todas 
las  partes  del  animal. 

No  nos  incumbe  hacer  aquí  la  crítica  de  un  siste¬ 
ma  puesto  ya  á  prueba  y  que  sigue  funcionando  dia¬ 
riamente,  pero  séanos  permitido  hacer  algunas  re¬ 


flexiones  sugeridas  por  la  aplicación  que  acabamos 
de  presentar  á  nuestros  lectores. 

En  el  caso  particular,  el  aire  comprimido  resuelve 
bien  el  problema  planteado  y  difícilmente  se  conce¬ 
birá  una  disposición  más  sencilla;  parécenos,  sin  em¬ 
bargo,  que  en  el  estado  actual  de  nuestros  conoci¬ 
mientos,  daríamos  la  preferencia  á  las  esquiladoras 
movidas  por  la  electricidad  por  las  razones  siguientes. 

En  primer  lugar,  los  motores  eléctricos  de  escasa 
potencia  dan  mejor  rendimiento  que  los  de  aire  com¬ 
primido  y  son  por  lo  menos  tan  sencillos  como  éstos; 
en  segundo  lugar,  y  esta  es  la  ventaja  más  importante, 
con  el  sistema  eléctrico  se  podría  también  alumbrar 
el  taller  de  esquileo  durante  las  operaciones,  sin  ca¬ 
nalización  especial,  lo  que  no  puede  hacerse  con  el 
aire  comprimido;  en  tercer  lugar,  los  hilos  eléctricos 
no  requieren  para  su  instalación  y  dirección  el  lujo 
de  precauciones  indicadas  en  el  primer  grabado  para 
evitar  dobleces  ó  curvaturas  en  los  tubos  de  aire;  por 
último,  si,  como  es  probable,  el  taller  está  instalado 
en  una  gran  ciudad,  con  las  esquiladoras  eléctricas 
se  podría  tomar  la  corriente  de  una  distribución  de 
energía  eléctrica,  en  vez  de  instalar  un  material  com¬ 
pleto  de  motores  y  compresores. 

Por  todas  estas  razones,  no  desesperamos  de  ver 
figurar  algún  día  las  esquiladoras  entre  las  innume¬ 
rables  aplicaciones  á  que  tan  fácilmente  se  presta  la 
electricidad. 

(De  La  Natun ) 
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Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Alecciones  del  pecho,  f 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos, | 
de  los  Reumatismos,  Dolores, | 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  | 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este  i 
poderoso  derivativo  recomendado  por  i 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmaclas\ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 


^«Py»oMteo 

Pepsina  BoMaiilt 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  YIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


Personas  qno  conocen  las 

rPIL00i?AS«HAUr 

DE  PARIS 

)  titubean  en  purgarse,  cuando  lojm 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau- II 
Jp  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con® 
J  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
J  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  § 
i  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café, » 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  1 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  f 
Ase^unsus  ocupaciones.  Como  el  causan §r 
A  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-,a 
i  p  letamen  te  anulado  por  el  efecto  de  la  A 
%  buena  alimentación  empleada, uno^ 
^sa  decide  fácilmente  á  volver ^ 
á  empezar  cuantas  veces ^ 
sea  necesario. 
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LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


EL  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 
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GEL1S&C0NTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paris. 


w  Jp  HEMOSTATICO  ei  mas  PODEROSO 

STCjO  v1¿a3i  J  urnySd^  uc  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
ITO/iSn  en  injeccion  ipodermica. 

BHEE8MBM 

Medalla  de  OrodelaSaddeE,adeParis  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 
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(X  EUPLBl  CON  EL  MITOS.  EXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTEOS  DESORDENES  DI  LA  DIGESTION 

BAJO  LA  FORUA  DE 

ELIXIR-  -  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  -  -  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8, rae  Daaphins 

^  y  en  las  principales  farmacias. 


APIOX,  SD33a 
de  los  DrS‘  JORET  &  HOMOLLE 

El  APIOL  CUT*  los 


verdadero,  único  eficaz,  --  -  „ 

tores,  lOS  Dr“  JORET  y  HOMOLLE. 

MEDALLAS  Expt’Un¡Y'aL0NDRES1862-PARIS1889 

Far“  BRIANT,  150,  tub  deRivolI,  PARIS 


JARABE  DEL  DR.  FORGET 

contra  los  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas  é  Insom¬ 
nios.— El  jarabe  FORGET  es  hd  calmante  célebre, 
conocido  desde  30  años.— En  las  farmacias  y  28,  rué  Ber- 
g£re,  París  (antiguamente  36,  rao  Vivienne). 


GüfiGAffTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.—  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PARIS  / 


GRANQ  J)E  LINO  TARIN  farmacias 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  lfr.  30. 


Curación  segura 

“i  DE 

la  COREA,  M  HISTERICO 

CONVULSIONES,  w  NERVOSISMO, 

tía  la  Agitación  nerviosa  de  lasMugercs 

en  el  momento 

deiaMenstruacionjie 

laEPILEPSIA 

GRAJEAS  GELINEMJ 

En  todas  tas  Farmacias 

L  J.MOÜSHIER.vC  VnSceaux, cerca dtXstls  ^ 


¿2  APARATO  FOTOGRAFICO 

de  DESPACHO  COMPLETO 

Franco  TRES  pesetas  en  sellos  d.e  correo 
á  DUGOUR,  40,  fg.  San  Martín,  París 
Gratis  álbum  ilustrado,  100  artículos  nuevos 

_  cmm  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgica. 

1N0  ARDUO  con  QUIÑI 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 
1  «vsrs\E  v  QUINTA  i  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  pol 
9  pxninrndnr  H a  laq  fuerzas  Vitales,  de  este  forClliCHnte  por  ©■cclencia.  De  un  guste 
I  mámente  agradable,  es  soberado  contra  la  y’lon 

I  7  asegurar  las  digestiones,  reparar  la  . 

I  enrSraacar Ta Sngre?  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  I 
9  SSa  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  v.n.  de  «moa  de  Aroud.  I 

|¿>«er.enl.ans,^ 

EXIJASE  “‘uSS'AROUD 


GOTA 


REUMATISMOS 


2del§\ 

Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  3aint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.  — EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  V  DROGUERIAS 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

i  Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  l 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores  I 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  I 
!  la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de  I 
1  los  intestinos.  _ _ _  - 

[Bromuro  de  Potasio | 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  eí  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón,  I 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con-  I 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición ;  en  una  palabra,  todas  | 
1  las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espedicioncs :  J.-P.  LAROZE  2,  me  des  Lions-St-Paul,  á  París. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 
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LOS  PROHOMBRES  de  mi  pueblo,  cuadro  de  D.  Luis  Graner 


Los  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartín,  61,  París 


ó  bien  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores,  calle  de  Aragón,  309  y  311,  Barcelona 


m 


__  .'RESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBREN 

ELPAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAR  RAL. 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

deASMAyTODAS  LAS  SUFOCACIONES 


'’(aWooK'AlB£sW 


-  —  - -  —  ,.ropi — — —  —  — — 

y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  easos(Pálidos  colores, 
Amenorrea,  en  los  cuales  es  necesario 

obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  yapara 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 


_ _  .  es  un  medicamento  infiel  é  irritan  te. 

Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de-  Jila  tica  rd , 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS'  ,  1 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

UNO  FERRUGINOSO  AROUDI 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
CAS1VE,  hierbo  y  9*JINA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 
todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carao,  el  uierro  y  la  I 
Quima  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósís,  la  I 
I  Anemia,  las  Menstruaciones  ¿olorosas,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  ¿e  la  Sanare,  f 
B  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vina  Ferruginoso  de  I 
3  Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  I 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  I 
i  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

I  Por  mayor,  tu  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  1 

1  SK  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  ■ 

EXIJASE  "¡as»  AROUD 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Farmacia,  CAL, LE  DE  BIVOLI .  2  50,  PABIS,  y  •»  todas  las  Farmacias 
i  E1  JAMASE  se  BSIANT recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
1  Laénnec,  Thónard,  Guersant,  etc. ;  ba  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
I  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
1  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
^mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á^su  eficacia^, 


contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  1 


S  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS. 


| 


JARABE  V  PASTA 

de  H.  ñUBERGIER 

con  LAOTUCARIUM  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 

Aprobados  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria  6  insertados  en  la  Colección 
Oficial  de  Fórmulas  Legales  por  decreto  ministerial  de  ÍO  de  Marzo  de  1854. 

«  Una  completa  innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro  ' 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas,  Tos,  asma  ó  irritación  de  la  garganta,  lian  1 
grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  aubergier  una  Inmensa  fama.  » 

(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S •'  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26*  edición). 
Venta  por  mayor  :  gomar  y  c*,  28.  Calle  de  St-Claude,  PARIS 

DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


Querido  enfermo.  —Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría. —  ds/  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud- 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEASON 

«m  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aleoolonea  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aosdias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 

regularizan  las  Funciones  del  "  '  ‘  - 

de  Iob  Intestinos. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


.  -  - - A  VELLO  d _ _ _ _ _ _ 

ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  eajas  para  el  bigote  libero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PILI  VOlíE.  DUSSER,  1,  rué  J.-J, -Rousseau.  Parla. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


lp?tffacioo 
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REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


En  el  próximo  número  empezaremos  á  publicar,  en  la  sección  de  novela  ilustrada,  la  preciosa  novela  EL  FONDO  DE  UN  CORAZÓN, 

de  Marco  de  Chandplaix,  ilustraciones  de  Emilio  Bayard 
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SUMARIO 

Texto.  —Murmuraciones  europeas,  por  Emilio  Castelar.  -  La 
gran  guerra  de  1892.  Un  pronóstico  (continuación).  -  Tea 
tro  nacional,  por  A.  Sánchez  Pérez.  -  Miscelánea.  —Nues¬ 
tros  grabados.  —  Amor  tardío,  traducción  de  E.  L.  VerneuiL 

—  Monos  y  galos,  por  M.  de  Nadaillac.  —  Libros  enviados  a 
esta  Redacción  por  autores  ó  editores. 

Grabados.  -  Cortesía,  dibujo  de  PI.  Vogel.  -  La  gran  gue¬ 
rra  de  1892:  La  caballería  francesa  cargando  contra  la  infan¬ 
tería  prusiana.  -  El  eminente  compositor  Carlos  Gounod,  co¬ 
pia  del  retrato  pintado  por  Carlos  Duran,  grabado  por  C. 
Báude.  —  Una  /testa  en  el  campo,  cuadro  de  D.  José  Gar¬ 
cía  Ramos.  -El  Viático,  cuadro  de  D.  José  García  Ramos. 

—  Taller  y  saloncillo  del  escultor  D.  José  Campeny.-  Obras 
escultóricas  de  D.  José  Campeny,  grupo  de  once  grabados.  ~ 
Fig.  1.  Inteligencia  de  los  gatos.  -  Fig.  2,  Los  monos  sabios 
en  la  mesa.  -  Fig.  3.  Mono  subido  á  una  silla  para  alcanzar 
el  picaporte  de  una  puerta.  -  Agar,  cuadro  de  Teodoro 
Schmuz-Baudin. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

I 

En  otro  tiempo  aguardábamos  el  mes  de  mayo  co¬ 
mo  un  rejuvenecimiento  de  la  naturaleza  y  como  una 
esperanza  del  corazón  y  como  un  renuevo  así  de  sa¬ 
via  en  las  vegetales  fibras  como  en  las  venas  huma¬ 
nas  de  sangre  caliente,  al  beso  de  las  tibias  auras,  y 
al  rayo  del  sol  espléndido,  y  al  eco  de  los  arroyos 
parleros  concertados  con  el  pío  de  los  nidos  repletos, 
entre  los  primaverales  efluvios  de  vida  nueva  que  su¬ 
ben,  como  los  vapores  de  un  regocijante  licor,  hasta 
las  alturas  del  alma.  Flores  de  mayo,  aleluyas  de  re¬ 
gocijo,  serenatas  de  novios,  florecimiento  de  arbustos, 
aromas  de  rosas,  arpegios  de  ruiseñor  traíannos  es 
peranzas  de  inmortalidad  con  sólo  mostrarnos  que 
dentro  de  este  universo,  donde  todo  se  rehace  y  re¬ 
nueva,  tanto  en  el  tiempo  eterno  como  en  el  espacio 
infinito,  no  puede  morir  de  manera  ninguna  el  alma 
humana,  cuya  esencia  lo  esclarece  con  etéreas  irra¬ 
diaciones  de  sus  luminosas  ideas.  A  mis  ojos  el  mes 
de  mayo  se  presenta  de  suyo  así  con  las  espigas  en 
las  verdes  cañas  de  trigo;  las  amapolas  encarnadas 
junto  á  los  amarillos  jaramagos;  el  ínanzano  cubierto 
de  guirnaldas  rosáceas  cual  el  albaricoquero  de  fru¬ 
tas  prontas  á  su  madurez;  por  los  naranjales  azahar 
á  guisa  de  perfumadísimo  nevasco;  so  las  palmas  po¬ 
len,  de  vida  henchido;  las  fresas,  como  corales,  entre 
las  hojillas  aterciopeladas;  las  luciérnagas  al  borde 
de  los  arroyuelos  y  las  mariposas  sobre  los  ramilletes 
de  las  florestas;  el  seto  de  granados  y  de  nopales  en 
flor  alrededor  de  las  viñas  con  sus  festones  de  pám¬ 
panos  recién  venidos;  en  los  altares  la  Virgen  Madre 
rodeada  de  ramos,  y  entre  los  festejos  litúrgicos  la  fe¬ 
liz  Ascensión  de  nuestro  Señor  á  los  cielos  incensa¬ 
do  por  todos  los  aromas  juntos,  y  la  bendición  de  los 
campos  cumplida  entre  letanías  de  amor  y  esperanza 
por  cruces  compuestas  de  olientes  y  fresquísimas  ro¬ 
sas.  ¿Quién  había  de  decirnos  que  tal  mes  pudiera 
trocarse  nunca  en  mes  de  angustia  y  que  debiéramos 
con  recelo  aguardarlo,  escuchando  en  vez  de  las  es¬ 
calas  del  gorjeo  universal,  esos  estallidos  secos  de  la 
dinamita  que  hielan  de  terror  á  las  poblaciones  de 
mentadas?  Pues  tal  fenómeno  producen  los  alientos 
dados  por  escuelas  de  sofistas  y  gobiernos  de  Césa¬ 
res  á  una  tan  dañosa  neurosis  como  la  que  alimen¬ 
tan  los  trabajadores  pidiendo  al  gobierno  y  á  las  le¬ 
yes  designaciones  oficiales  de  las  horas  de  trabajo, 
después  que  sacrificios  innúmeros  ha  consumado  la 
humanidad  para  que  pudiesen  disponer  los  infelices 
de  su  tiempo  y  de  sus  brazos  por  virtud  de  sus  de¬ 
rechos  individuales  en  el  seno  de  una  sociedad  com¬ 
puesta  y  sostenida  por  las  misteriosas  afinidades  ge¬ 
neradas  en  el  sacrosanto  principio  de  la  humana  li¬ 
bertad.  Así  yo  creo  de  mi  deber  decirle  al  pueblo 
trabajador  de  todas  las  maneras  y  todos  los  días,  cuán 
equivocado  anda,  si  libra  sus  progresos  posibles  á  ideas 
tan  reaccionarias  como  las  contenidas  en  los  siste¬ 
mas  comunistas,  que  se  reducen  á  rehacer  un  imperio 
asiático,  en  cuya  cumbre  relampaguee  un  César  Pon¬ 
tífice  y  á  cuyos  pies  vegete  una  tribu  comunista.  Los 
escritores  liberales  tienen  la  obligación  de  recordar 
al  elemento  social  de  abajo  cómo  yerra  en  sus  uto¬ 
pias,  á  la  manera  que  le  dijeran  en  tiempos  de  tiranía 
sin  rebozo  al  elemento  social  de  arriba  cómo  pecaba 
contra  la  humanidad  y  contra  Dios  con  sus  proter¬ 
vos  privilegios.  Y  los  gobiernos  tan  culpados  de  la 
triste  agitación  socialista  imperante  se  hallan  en  el 
caso  de  recordar  á  los  jornaleros  hasta  dónde  pueden 
llegar  las  facultades  propias  del  Estado  en  pro  suyo, 
y  no  exacerbarlos  ni  enardecerlos  con  aparatosas 
juntas  de  reformas  sociales  inútiles  y  proyectos  de 
leyes  baldíos,  cuando  no  dañosos  y  contraproducen¬ 
tes.  Yo  cumplo  con  toda  fidelidad  el  deber  que  me 
atañe;  yo  le  digo  á  las  clases  de  abajo  cómo  no  pue¬ 
den  esperar  de  arriba  nada  más  que  los  respetos  de¬ 


bidos  al  derecho;  pues  el  socialismo,  tan  aupado 
ahora,  contradice  por  completo  la  naturaleza  huma¬ 
na  y  hiere  todos  los  intereses  públicos  en  general, 
pero  con  particular  especialidad  los  intereses  popu¬ 
lares. 

II 

El  socialismo  tendrá  podrida  siempre  la  raíz,  por¬ 
que  prescinde  completamente  de  la  naturaleza  huma¬ 
na,  y  radica  en  su  falsificación  manifiesta  ó  en  su 
desconocimiento.  Las  armonías  en  los  fines  colectivos 
jamás  podrían  concertarse  de  ningún  modo  sin  la 
diferencia  y  diversidad  patente  de  aptitudes.  Y  la 
diversidad  de  aptitudes  trae  consigo  la  diferente 
intensidad  en  el  trabajo,  y  la  diferente  intensidad  en 
el  trabajo  trae  consigo  la  diferencia  y  la  diversidad 
en  los  premios.  Indudablemente  no  habría  ciencia, 
si  no  pudiera  recoger  y  sistematizar  los  elementos 
universales  de  las  ideas  y  de  las  cosas;  como  no  ha¬ 
bría  justicia,  si  no  pudiera  recoger  y  sistematizar  los 
principios  fundamentales  del  derecho.  Pero  así  como 
las  ciencias  anatómicas  no  podrían  existir  ni  dar  leyes- 
generales  si  quisieran  apreciar  lo  que  hay  de  diverso 
en  los  esqueletos,  unos  pequeños  y  otros  grandes, 
éstos  más  sólidos  que  aquéllos,  varios  y  con  muchas 
excepciones,  pero  todos  idénticos  en  lo  fundamental; 
¡oh!  la  justicia  no  podría  existir  si  en  vez  de  fundarse 
sobre  lo  que  hay  de  común  en  el  derecho,  buscara  lo 
que  hay  de  diverso  en  las  inclinaciones  y  en  las 
aptitudes.  Identidad  de  recompensas,  identidad  de 
pagos,  identidad  de  premios,  ¡qué  locura!  Si  no  esta¬ 
mos  acordes  ni  siquiera  en  lo  que  sea  recompensa  y 
premio,  ¿cómo  lo  estaríamos  en  sus  precios  y  en  la 
distribución  de  estos  precios?  Para  unos  está  el  pre¬ 
mio  en  la  gloria,  para  otros  en  el  dinero.  Hay  quien, 
muy  rico,  recoge  las  colillas,  y  quien,  muy  pobre,  os 
apedrea  con  la  mayor  facilidad  á  onzas  de  oro.  El 
imprevisor  no  puede  allegar  la  tranquilidad  en  el 
discurso  de  su  vida  y  las  economías  en  el  número  de 
sus  intereses  á  que  llega  un  previsor  y  ahorrativo.  Se 
dan  gentes  capaces  de  convertir,  como  el  rey  Midas, 
las  piedras  en  oro,  y  gentes  capaces  de  tener  á  su  lado 
el  río  Pactólo  y  no  verlo  ni  oirlo.  Luego  excuso  traer 
á  las  mientes  cómo  se  diferencian  los  buenos  de  los 
viciosos,  el  económico  de  quien  dispendia  en  juegos 
y  borracheras  todos  sus  intereses.  El  socialismo  su¬ 
prime  la  humana  responsabilidad,  y  atribuye  á  la 
pésima  organización  de  las  sociedades  humanas  des¬ 
gracias  en  parte  fatales  ó  desgracias  en  parte  volun¬ 
tarias  y  conscientes,  hechuras  legítimas  del  propio 
particular  albedrío.  Si  una  sociedad  tiene  la  obligación 
de  remediar  la  diferencia  de  fortqna,  también  tendrá 
obligación  de  remediarla  diferencia  entre  un  gimnasta 
y  un  tullido;  entre  un  pintor  y  un  ciego,  entre  un 
forzudo  y  un  enteco,  entre  un  sordo  y  un  músico, 
entre  un  orador  y  un  tartamudo.  La  voluntad  toma 
tal  parte  activa  en  labrar  la  propia  fortuna,  que,  si 
tuviéramos  una  estadística,  veríamos  cómo  la  principal 
parte  de  los  banqueros  europeos  han  comenzado  por 
pobres,  y  cómo  una  gran  parte  de  los  pobres  hanse 
precipitado  en  el  abismo  de  la  miseria  desde  los  altos 
montes  donde  campean  las  aristocracias  y  las  gran¬ 
dezas  y  las  clases  depositarías  en  otro  tiempo  de  la 
riqueza  y  de  la  potencia  social.  Mientras  no  hagáis  la 
naturaleza  humana  completamente  de  nuevo,  no  intro¬ 
duciréis  las  ideas  socialistas,  ni  en  las  instituciones 
ni  en  las  costumbres.  Decidme:  ¿qué  le  dejáis  á  la 
naturaleza  humana,  cuál  premio,  si  le  suprimís  el 
capital?  ¿Quién  trabajará,  si  no  puede  ganar;  ni  ganará, 
si  no  puede  ahorrar;  ni  ahorrará,  si  no  puede  capita¬ 
lizar;  ni  capitalizará,  si  no  puede  disponer  de  tamaño 
capital  á  su  antojo?  Quitar  el  capital  para  prosperar 
el  trabajo  en  la  economía  general,  equivale  á  quitar 
el  Océano  para  prosperar  la  humedad  en  el  suelo  y 
la  lluvia  en  lo  alto.  Será  el  capital  todo  lo  malo  que 
se  os  antoje,  como  será  el  Océano  todo  lo  amargo  y 
todo  lo  acerbo  que  os  diga  vuestro  gusto.  Pero  si 
quitarais  el  mar,  ya  no  habría  recipiente  que  guardara 
las  aguas  destiladas  del  planeta,  ni  laboratorio  que 
produjese  las  lluvias  del  cielo;  como  si  quitarais  el 
capital,  no  tendría  dónde  ir  ni  de  qué  mantenerse 
tampoco  el  vivificante  trabajo. 

III 

La  idea  de  propiedad  es  una  idea  connatural  á 
nuestra  especie.  No  queremos  en  realidad  sino  aque¬ 
llo  que  nos  apropiamos  con  plenitud.  Decimos  mi 
Dios,  mi  amor,  mi  madre,  mi  patria,  mi  religión,  dan¬ 
do  así  á  los  afectos  más  altos  y  más  tiernos  la  forma 
y  la  organización  de  propiedad.  Si  le  quitáis  á  ésta 
los  caracteres  de  propia,  procedéis  con  ella  cual 
procedían  nuestros  honrados  abuelos  con  los  bienes 
mostrencos.  Si  no  tenéis  el  placer  moral  de  transmi¬ 
tirla  después  de  vuestra  muerte  á  vuestros  hijos,  ¿para 
qué  trabajar  en  tiempo  tan  limitado  como  la  vida 
humana  y  con  tan  cortas  necesidades  como  las  nece¬ 


sidades  individuales?  El  animal  trabaja  para  sí,  mas 
el  hombre  trabaja  para  sus  generaciones  y  para  lo 
porvenir.  Casualmente  una  de  las  mayores  pruebas 
de  su  inmortalidad  se  cifra,  la  mayor  acaso,  en  el  afán 
con  que  apercibe  tiempos  en  los  cuales  no  vivirá; 
con  que  anticipa  goces  entre  cuyo  saboreo  y  su  per¬ 
sona  se  levantan  el  sepulcro  y  la  muerte;  con  que 
ama  generaciones  que  acaso  no  se  acuerden  de  su 
nombre;  con  que  se  sobrevive  á  sí  mismo  y  prepara 
para  lo  suyo,  para  lo  que  ha  granjeado  y  recibido,  en 
la  herencia,  una  relativa  eternidad.  El  testamento 
significa  la  comunicación  de  unas  generaciones  con 
otras.  El  dios  Término,  el  seto  de  la  propiedad  indi¬ 
vidual,  la  piedra  del  campo,  servirán  eternamente  de 
base  á  la  piedra  del  hogar,  á  la  losa  del  sepulcro,  á 
las  aras  del  altar,  á  la  existencia  del  Estado.  Y  lo  que 
digo  de  la  propiedad,  dígolo  de  la  concurrencia.  Será 
todo  lo  mala  que  quiera  el  socialismo;  asemejaráse  á 
las  leyes  físicas  en  lo  fatal;  tendrá  puntos  de  contac¬ 
to  con  la  guerra  en  lo  asoladora;  nos  confundirá  con 
las  especies  inferiores,  quienes  batallan  entre  sí  en 
círculos  concéntricos  de  odio  y  exterminio;  hará  de 
nosotros  el  hambriento  lobo  que  se  come  á  las  ove¬ 
jas,  ó  el  tigre  que  despedaza  las  jirafas,  ó  el  milano 
que  coge  palpitante  la  paloma  blanca  inocentísima  y 
se  la  engulle  voraz  cuando  no  ha  hecho  mal  á  nadie; 
pero  así  como  no  podéis  evitar  las  batallas  vitales, 
ni  que  unos  seres  vivan  de  la  destrucción  de  otros 
seres;  como  no  podéis  evitar  que  vuestro  nacimiento 
haya  costado  lágrimas  y  dolores  al  ser  más  querido, 
á  la  madre;  que  los  males,  de  nuestra  contingencia  . 
propios,  adoloren  el  cuerpo,  y  los  desengaños  el  alma; 
como  no  podéis  evitar  que  la  muerte  con  su  eterno 
silencio  y  su  frialdad  eterna  corone  y  remate  por 
medio  de  un  enigma  indecible  y  de  un  abismo  inson¬ 
dable  vuestra  vida,  no  podéis  evitar  que  donde  no 
hay  competencia,  no  haya  producto;  que  donde  no 
hay  emulación  vivaz,  no  haya  ni  arte  ni  ciencia;  que 
donde  no  hay  dolor,  ni  pena,  ni  fatiga,  no  haya  tra¬ 
bajo  creador;  lo  cual  se  os  ha  demostrado  paladina¬ 
mente  con  aquellos  esenios  y  ebionistas  que  no  han 
dejado  una  huella  de  su  paso  por  el  desierto;  con 
aquellos  hermanos  de  Moravia  que  se  han  petrificado 
cual  especies  fósiles  en  su  organismo  antihumano; 
con  aquellos  gobiernos  conventuales  de  los  jesuítas 
y  del  doctor  Francia,  que  han  llevado  la  barbarie,  la 
ignorancia,  la  esclavitud  á  territorios  edénicos,  cual 
ese  Paraguay,  cuyo  atraso  manchó  las  constelaciones 
brillantes  de  las  Repúblicas  americanas,  en  demos¬ 
tración  de  que  hasta  la  tierra  más  vivida  y  más  bella 
se  afea  y  se  corrompe  y  se  inficiona  de  ponzoñas 
múltiples,  y  da  la  esclavitud  y  la  barbarie,  si  no  la  fe¬ 
cunda  un  trabajo,  fecundo  á  su  vez  por  las  porfías  y 
por  las  luchas  que  trae  consigo  la  humana  libertad. 

IV 

Pero  nunca  los  utopistas  podrán  entregarse  y  ren¬ 
dirse  á  estas  consideraciones,  cuya  verdad  tocarán 
en  su  experiencia,  sin  verla  con  el  propio  entendi¬ 
miento.  Por  algunos  años  tendremos  numerosas  ma¬ 
nifestaciones,  mientras  el  tiempo  no  las  desconcierte, 
como  desconcertó  ayer  la  solidaridad  de  intereses  y 
la  uniformidad  de  salarios  imaginados  por  la  grande 
asociación  internacional  de  trabajadores.  Sí:  al  ver  los 
jornaleros  su  ineficacia,  se  acabarán  las  manifestacio¬ 
nes  anuales.  Disminuirán  al  influjo  de  la  libertad, 
como  disminuyó  el  número  de  los  cartistas,  que  tanto 
miedo  metían  en  Inglaterra  medio  siglo  hace,  al  in¬ 
flujo  de  las  reformas  electorales.  Por  eso  el  socialis¬ 
mo  decrece  á  medida  que  crece  la  libertad.  No  tiene 
poder  alguno  en  América  é  Inglaterra.  Donde  más 
asusta  es  allí  donde  menos  habla,  en  Rusia.  Tras 
Rusia  viene  Alemania.  Como  la  sombra  del  manza¬ 
nillo  tropical  produce  la  muerte,  produce  la  utopia  el 
imperio  cesarista.  En  Suiza,  donde  la  libertad  y  el 
sufragio  universal  aseguran  la  paz  y  el  progreso  pa¬ 
cífico  indispensables  á  los  ciudadanos,  el  socialismo 
está  representado  por  extranjeros;  mientras  en  Bélgi¬ 
ca  va  creciendo  por  la  carencia  del  sufragio  univer¬ 
sal  y  por  el  arraigo  de  las  supersticiones  reacciona¬ 
rias.  Entre  nosotros  apenas  pasa  de  comarcas,  como 
la  campiña  jerezana,  donde  no  alcanza  la  fuerza  y  el 
número  que  antaño,  y  en  todas  partes  dimana  de  los 
armamentos  excesivos  y  de  los  tributos  gravosos  que 
arrancan  el  pan  de  la  boca  de  los  pobres  y  extirpan 
la  producción  en  sus  raíces.  Relaciones  mercantiles 
amplias,  desarme  universal  inmediato,  rebaja  en  los 
consumos  gradual,  aplicaciones  de  la  libre  actividad 
y  del  derecho  de  asociación  á  prosperar  las  coparti¬ 
cipaciones  del  salario  en  los  provechos  y  á  la  coope¬ 
ración  voluntaria  por  todos  al  trabajó  de  cada  uno, 
prosperarían  la  suerte  del  pueblo  más  que  teorías  tan 
descabelladas  como  el  colectivismo  y  procesiones  tan 
baldías  como  las  del  primero  de  mayo.  ¡Dios  lo 
quiera! 

Madrid,  6  de  mayo  de  1892 
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SE  SALVA  PARÍS 

DERROTA  Y  RETIRADA  DE  LOS  ALEMANES 
(De  un  corresponsal  de  París.) 

París ,  28  junio 

La  situación  parece  inexplicable,  el  enemigo  está 
á  las  puertas;  las  avanzadas  han  debido  retirarse,  y 
dícese  que  dos  fuertes  acaban  de  rendirse.  Durante 
todo  el  día  se  ba  visto  entrar  en  París  una  larga  pro¬ 
cesión  de  vehículos,  cargados  de  todos  los  efectos 
de  mobiliario  imaginables  y  seguidos  de  una  multi¬ 
tud  de  ciudadanos  desconsolados,  que  llegaban  por 
todos  los  puentes  útiles.  El  Bosque  de  Boulogne  es 
un  inmenso  campamento,  y  cada  árbol  de  los  bule¬ 
vares  sirve  de  refugio  á  una  de  las  familias  que  lle¬ 
gan.  Se  ha  murmurado  mucho  sobre  la  intervención 
del  Gobierno  respecto  á  los  generales,  y  asegúrase 
que  la  diversidad  de  consejos  y  el  hecho  de  haberse 
negado  aquél  á  dar  carta  blanca  al  general  Saussier 
en  sus  operaciones  es  lo  que  ha  conducido  á  las  de¬ 
rrotas  sufridas  en  Bélgica.  Según  costumbre,  una 
considerable  multitud  se  ha  reunido  esta  mañana 
ante  las  Tullerías,  pidiendo  á  gritos  la  deposición  del 
presidente,  y  anúnciase  que  dos  empleados  del  Go¬ 
bierno  han  sido  maltratados;  pero  la  demostración, 
debida  sin  duda  á  los  provocadores  alemanes ,  se  ha 
interrumpido  muy  pronto  cuando  dos  escuadrones 
de  la  guardia  republicana  han  avanzado  al  trote  por 
el  bulevar. 

La  ejecución  de  los  siete  jefes  anarquistas,  que  se 
efectuó  tres  días  hace,  parece  haber  producido  el 
más  saludable  efecto.  He  tenido  una  entrevista  con 
el  secretario  particular  de  Mr.  Freycinet,  y  al  parecer 
no  le  ha  inquietado  el  estampido  del  cañón  alemán 
más  allá  del  río.  Al  oir  mis  observaciones  sobre  la 
gravedad  de  la  situación,  me  contestó  con  una  son¬ 
risa  que,  si  bien  Nueva  York  y  Filadelfia  estuvieron 
ocupadas  una  vez  por  el  enemigo,  no  por  eso  dejó 
de  ser  un  hecho  consumado  la  revolución  america¬ 
na  Cuando  estábamos  hablando  pasé  el  carruaje  del 
presidente  á  toda  prisa,  y  pude  ver  bien  al  ciudadano 
que  desempeña  el  envidiable  cargo  de  primer  magis¬ 
trado  de  la  República.  No  revelaba  su  rostro  señales 
de  inquietud,  y  hasta  creo  que  la  sonrisa  que  entre¬ 
abría  sus  labios  electrizó  á  la  multitud,  pues  jamás 
había  oído  tan  atronadores  aplausos  como  los  que  le 
saludaron  al  pasar. 

La  misma  expresión  de  confianza  se  nota  en  todos 
los  ministros  que  he  encontrado  hoy.  Solamente  el 
porvenir  podrá  decirnos  si  hay  algo  que  justifique 
esta  actitud;  mas  por  el  pronto  debo  convenir  en 
que,  á  pesar  de  la  derrota  de  Machault,  del  rápido 
avance  de  los  alemanes  sobre  la  capital  y  de  la  ocu¬ 
pación^  de  Rheims,  el  espíritu  de  la  nación  francesa 
no  está  nada  abatido.  Mis  amigos  militares,  aseguran 
que  en  Machault  fueron  batidos  por  fuerzas  muy  su¬ 
periores  en  número.  Dicen  también  que  el  movi¬ 
miento  en  Bélgica  se  efectuó  tan  sólo  con  objeto  de 
hacer  una  demostración,  y  que  el  jefe  se  excedió  en 
sus  atribuciones  al  librar  una  verdadera  batalla  con¬ 
tra  un  enemigo  cuyas  fuerzas  eran  mucho  más  con¬ 
siderables.  En  cuanto  á  la  toma  de  Rheims,  guardan 
obstinado  silencio,  y  la  noticia  de  haber  sido  destro¬ 
zadas  dos  divisiones  cerca  de  Bar-le  Duc  se  acoge 
con  sonrisa  de  incredulidad.  Aunque  admitiendo 
que  muchos  heridos  se  hallan  en  poder  de  los  ale¬ 
manes,  uno  de  los  ayudantes  del  general  Saussier 
observó  que  esto  no  sería  dificultad  para  hacer  una 
corta  visita  al  Rhin,  y  añadió:  /  Veremos  lo  que  ve¬ 
remos! 

junio ,  29  (á  las  seis  de  la  mañana ) 

Ahora  vamos  viendo  que  la  sonrisa  del  presidente 
de  la  República  tenía  su  razón  de  ser.  París  se  ha 
salvado  tan  dramáticamente  como  Andrómeda,  sien¬ 
do  el  general  Negrier  el  Perseo.  A  eso  de  las  dos  de 
la  madrugada  de  una  tranquila  noche  de  verano  se 
ha  interrumpido  de  pronto  el  silencio;  dominando  el 
ruido  de  los  carros  y  furgones  que  pasaban  por  los 
bulevares,  percibíanse  sonidos  inequívocos,  algo  co¬ 
mo  el  sordo  rumor  de  la  batalla,  y  el  horizonte  orien¬ 
tal  parecía  iluminado  por  las  luces  del  Norte.  Los 
brillantes  focos  de  las  lámparas  eléctricas  de  los  fuer¬ 
tes  fulguraban  á  través  de  la  obscuridad,  y  más  allá 
oíase  de  continuo  el  ronco  estruendo  de  la  fusilería. 
Montado  en  un  buen  caballo,  corrí  á  la  puerta  de 
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Saint-Mandé,  mas  no  pude  pasar  de  allí,  pues  con 
mucho  acierto  habíase  dado  la  orden  de  mantener 
el  camino  despejado  para  el  caso  de  que  las  tropas 
debieran  emprender  la  retirada,  y  por  otra  parte  los 
carros  de  municiones  y  las  ambulancias  intercepta¬ 
ban  el  paso  álos  curiosos.  El  alto  parapeto  del  an¬ 
tiguo  recinto  estaba  ocupado  por  ansiosa  muche¬ 
dumbre,  que  trataba  de  penetrar  la  obscuridad  con 
sus  miradas,  inmóvil  y  silenciosa.  De  vez  en  cuando, 
el  estrépito  de  la  batalla  parecía  acercarse  más;  tal 
vez  se  debiese  esta  circunstancia  á  un  cambio  en  la 
dirección  del  viento;  pero  las  exclamaciones  mal  re¬ 
primidas  de  la  -multitud  y  sus  impulsos  contenidos 
demostraban  claramente  su  excitación.  Después  se 
guíase  una  breve  calma,  y  á  poco  renovábase  el  es¬ 
truendo,  pero  más  lejos  que  antes,  cada  vez  más  le¬ 
jos,  hasta  que  al  fin  pareciónos  distinguir  sonidos  de 
clarines  y  de  redoble  de  tambores,  que  la  brisa  lle¬ 
vaba  hasta  nosotros,  acompañados  de  un  clamoreo 
inmenso,  muy  semejante  á  un  largo  grito  de  triunfo. 
¿Quién  había  vencido?  No  lo  sabíamos  á  punto  fijo; 
pero  la  multitud  que  allí  estaba  respiró  más  libre¬ 
mente,  como  si  no  dudara  de  ello.  Al  amanecer  vi¬ 
mos  llegar  al  galope,  en  dirección  á  la  puerta  de  Saint- 
Mandé,  un  oficial  de  estado  mayor,  que  llegaba  del 
campo  de  batalla,  y  entonces  supimos  que  la  guar¬ 
nición  de  París  había  derrotado  completamente  al 
enemigo,  confiado  en  demasía,  y  que  las  pruebas  del 
año  anterior  en  operaciones  ofensivas  durante  la  no¬ 
che  alrededor  de  la  capital,  habían  dado  todos  sus 
frutes.  Mientras  escribo  estas  líneas  llegan  las  ambu¬ 
lancias  una  tras  otra,  y  seguidas  de  largas  columnas 
de  prisioneros  alemanes,  sucios,  con  los  pies  llaga¬ 
dos  y  ennegrecidos  por  la  pólvora,  lo  cual  indica 
hasta  qué  punto  ha  sido  empeñada  la  lucha  y  com¬ 
pleta  la  victoria. 

(  Ultima  hora.) 

He  tenido  oportunidad  de  hablar  con  algunos  de 
los  prisioneros  alemanes:  uno  de  ellos,  persona  á 
quien  he  conocido  en  Wáshington  y  Boston,  dice  que 
las  tropas  estaban  extenuadas  por  el  excesivo  trabajo 
de  los  días  anteriores,  y  creyendo  que  los  franceses 
estaban  acobardados,  quedaron  sorprendidos  por  el 
repentino  ataque  del  general  Negrier.  Censúrala  im¬ 
prudencia  de  los  jefes  en  su  empeño  de  avanzar 
sobre  París,  teniendo  aún  considerables  ejércitos  en 
el  campo  que  flanqueaban  sus  comunicaciones.  Pa¬ 
rece  que  antes  del  ataque  se  había  recibido  noticia 
de  que  acababan  de  sufrir  un  gran  desastre  los  tres 
cuerpos  de  ejército  cerca  de  Bar-le-Duc,  y  esto  fué 
la  cabeza  de  Medusa  que  paralizó  el  vigor  de  resis¬ 
tencia  de  los  alemanes.  Todos  los  prisioneros  repiten: 
«¡Oh!  Si  estuviese  aquí  Von  Moltke,  aunque  no  fuera 
más  que  una  hora!»  Otro  oficial,  un  bávaro,  estaba 
muy  sorprendido  por  la  noticia  publicada  en  los  dia¬ 
rios  ingleses  sobre  grandes  victorias  de  los  alemanes 
en  el  Este:  dice  que  los  movimientos  de  los  france- 
ces  no  eran  sino  reconocimientos  con  bastantes  fuer¬ 
zas,  que  dos  veces  avanzaron  demasiado  y  que  los 
alemanes  sufrieron  considerables  pérdidas.  Se  ha 
exagerado  mucho  el  número  de  prisioneros  que  hi¬ 
cieron  los  alemanes;  los  más  son  heridos  graves  y 
causa  de  molestia  para  sus  aprehensores.  El  oficial 
bávaro  no  parece  profesar  cariño  al  emperador.  Se 
burla  de  su  «misión  divina,»  y  dice  que  él  y  sus  com¬ 
patriotas  están  cansados  del  predominio  de  Prusia. 

( A  las  cuatro  de  la  tarde.) 

Los  alemanes  se  han  declarado  en  completa  reti¬ 
rada:  las  fuerzas  que  anoche  amenazaban  la  capital 
por  el  Oeste  han  sufrido  una  gran  derrota,  gracias  á 
la  pericia  del  general  Negrier,  y  París  vuelve  á  ser  lo 
que  era.  Un  individuo  del  Gobierno  me  dice  que  el 
general  Saussier,  obrando  por  consejo  de  Miribel, 
había  resuelto  desde  un  principio  dejar  al  enemigo 
que  se  lanzase  al  ataque,  seguro  de  que,  creyendo 
los  alemanes  que  las  tradiciones  de  1870  se  repetirían 
también  esta  vez,  caerían  sobre  París,  con  esperanza 
de  acabar  la  guerra  de  un  solo  golpe.  El  emperador 
parece  haber  esperado  mucho  de  las  discusiones  in¬ 
teriores  de  Francia;  «pero,  dice  el  ministro,  cuando 
los  aristócratas  condescendieron,  aviniéndose  á  ser 
republicanos,  Francia  volvió  á  ser  una  nación.  En 
1870  teníamos  federales  y  confederados,  imperialistas 
y  radicales;  mas  hoy,  las  diferencias  políticas  signi¬ 
fican  tan  poco  como  en  América.» 

AVANCE  DEL  GENERAL  GALLIFFET 
Á  LA  VISTA  DEL  ENEMIGO 

(De  un  corresponsal  americano  que  va  con  el  ejército  francés.) 

Chaumont ,  29  junio  ( d  las  diez  de  la  noche ) 

Al  fin  se  levantó  la  retención  impuesta  á  toda  la 
correspondencia  desde  el  30  de  mayo,  y  los  corres¬ 


ponsales  pueden  enviar  libremente  sus  telegramas  sin 
restricción  en  cuanto  al  asunto  ó  al  número.  Desde 
el  25  de  mayo  hasta  diez  días  hace,  el  magnífico  ejér¬ 
cito  del  general  Galliffet  ha  permanecido  quieto  en 
su  campamento  fortificado  de  Langres,  Epinal  y  Bel- 
fort,  y  hasta  nuestra  caballería  no  ha  tenido  más  ocu¬ 
pación  que  practicar  algunos  reconocimientos  por  el 
Norte,  el  Este  y  el  Oeste.  Los  alemanes,  aunque  se¬ 
gún  se  dice  cuentan  con  fuerzas  considerables  en 
las  inmediaciones  de  Bar-le-Duc,  no  han  intentado 
nada. 

Sorprende  ver  con  qué  paciencia  los  soldados  fran¬ 
ceses  sufren  esta  inactividad  pasajera;  pero  todos 
tienen  la  mayor  confianza  en  el  héroe  de  Sedán,  jefe 
de  mucha  inteligencia.  Sin  embargo,  los  franceses 
son  por  naturaleza  inquietos,  y  la  disciplina  pasó  por 
una  ruda  prueba  cuando  trascendió  el  rumor  de  que 
los  alemanes  avanzaban  sobre  París.  No  obstante,  el 
general  Galliffet,  gracias  á  sus  acertadas  órdenes  del 
día,  manifestando  el  error  de  los  alemanes  al  avanzar 
sin  haber  asegurado  antes  sus  comunicaciones  y  á  la 
oportunidad  en  aumentar  las  fortificaciones  de  la  ca¬ 
pital,  no  apeló  en  vano  á  la  inteligencia  militar  del 
ejército. 

Como  quiera  que  sea,  el  vehemente  y  unánime  de¬ 
seo  de  las  tropas  de  llegar  pronto  á  las  manos  con  sus 
detestados  enemigos  fué  casi  irresistible  el  día  20  de 
junio,  y  con  dificultad  hubiera  podido  el  general  re¬ 
tardar  el  movimiento  para  otro  día. 

Mucho  antes  de  amanecer  el  día  20  la  marcha  co¬ 
menzó,  y  por  espacio  de  una  semana  se  vieron  avan¬ 
zar  por  los  magníficos  caminos  que  se  prolongan  á 
través  del  fértil  país  al  Oeste  del  Mosela  las  largas 
columnas,  cuyos  hombres  todos  mostrábanse  impa¬ 
cientes  en  su  afán  de  comenzar  la  batalla.  Gracias  á 
la  buena  marcha  de  la  infantería  francesa  de  hoy  día 
y  á  la  experiencia  del  estado  mayor,  el  movimiento 
de  200.000  hombres  con  más  de  700  piezas  de  arti¬ 
llería  es  juego  de  niños.  Las  marchas  son  fatigosas  y 
el  polvo  muy  molesto;  pero  obsérvase  el  más  com¬ 
pleto  orden  y  regularidad.  Las  ambulancias  están 
vacías;  y  á  pesar  de  su  molesto  equipo,  los  tiradores 
y  la  infantería  ligera,  con  sus  capotes  azules  y  su  pan¬ 
talón  rojo,  avanzan  alegremente,  riendo  y  cantando, 
sin  temor  á  lo  que  puede  sucederles.  Saludábase  con 
aclamaciones  al  general  cuando,  activo  como  el  más 
joven  de  los  subalternos,  á  pesar  de  sus  sesenta  y  dos 
años,  pasaba  lentamente,  montado  en  su  magnífico 
caballo,  por  delante  de  los  regimientos. 

En  la  mañana  de  ayer  los  destacamentos  de  caba¬ 
llería  llegaron  presurosos  para  anunciar  que  á  la  dis¬ 
tancia  de  veinte  millas,  marchando  de  frente,  los  pru¬ 
sianos  avanzaban  también;  y  aquella  misma  noche  tu¬ 
vimos  el  primer  presagio  de  la  tempestad,  pues  llega¬ 
ron  dos  ó  tres  ambulancias  llenas  de  heridos  y  media 
docena  de  uhlanos  prisioneros.  Esto  bastó  para  que 
cesaran  los  cánticos  y  las  risas;  reinó  el  silencio  en  las 
columnas,  y  á  la  loca  excitación  de  antes  sucedió  una 
expresión  grave  y  resuelta.  Los  vivaques  estuvieron 
tranquilos  aquella  noche;  los  soldados  se  reunieron  en 
pequeños  grupos  alrededor  de  las  hogueras,  y  muchos 
se  ocupaban  en  limpiar  sus  carabinas. 

Anoche,  cuando  estaba  en  mi  humilde  alojamiento 
con  dos  oficiales  de  estado  mayor,  en  casa  del  cura 
de  Maison  d’  Or,  recibí  un  aviso  del  comandante  del 
batallón  de  cazadores,  que  hacía  tres  días  avanzaba 
con  sus  fuerzas,  diciéndome  que  podría  ir  á  reunirme 
con  él  al  día  siguiente.  No  era  probable,  según  me 
dijeron  mis  amigos,  que  los  dos  ejércitos  se  encon¬ 
traran  tan  pronto,  y  por  lo  tanto,  tendría  tiempo  su¬ 
ficiente  para  llegar. 

En  su  consecuencia,  antes  del  amanecer  hallábame 
yo  en  un  pueblecillo,  consistente  en  media  docena  de 
granjas,  con  graneros  y  jardines,  la  iglesia  y  la  taber¬ 
na.  Allí  estaba  también  uno  de  esos  batallones  de 
preferencia  del  ejército,  el  de  cazadores  de  á  pie,  los 
cuales  se  jactan  de  que  ninguna  caballería  podría 
dejarlos  atrás  ni  hacer  nada  sin  ellos. 

El  pueblecillo  está  cerca  de  un  valle,  de  tres  millas 
de  anchura,  que  se  corre  de  Este  á  Oeste,  con  una 
larga  cordillera  al  Sud  y  otra  al  Norte;  hay  viñedos 
y  patatares,  pero  sin  cercas  ni  paredes  y  separados 
por  simples  linderas. 

Desde  la  torre  de  la  iglesia,  donde  hallé  á  modo 
de  un  observatorio  bastante  alto,  con  una  estrecha 
ventana,  podía  ver,  á  través  de  la  bruma,  varios  escua¬ 
drones  de  caballería  que  avanzaban  de  frente,  y  detrás 
del  pueblo  tres  regimientos  de  dragones,  desmontados 
y  junto  á  sus  caballos.  Por  la  parte  del  Norte  oíase  á 
largos  intervalos  algún  tiro,  y  no  tardaron  en  llegar 
rápidamente  varios  mensajeros.  Una  cosa  me  llamó 
mucho  la  atención,  y  fué  que,  á  pesar  de  hallarme  yo 
en  medio  del  pueblo,  apenas  se  veía  un  cazador,  y 
pasé  algún  tiempo  antes  de  que  descubriese  en  los 
huertos  varios  uniformes  azules  y  á  veces  un  kepis  en 
las  ventanas  de  las  granjas. 


ENCUENTRO  DE  CABALLERÍA 

Cuando  los  rayos  del  sol  difundieron  más  clari¬ 
dad,  vi  que  las  pendientes  de  una  loma  opuesta,  si¬ 
tuada  á  cosa  de  una  milla,  se  llenaban  de  grupos  de 
jinetes,  los  cuales  avanzaban  al  parecer  rechazando 
á  nuestros  exploradores.  Hasta  los  escuadrones  aisla¬ 
dos  comenzaban  á  retroceder,  y  entonces  divisé,  en 
la  salida  de  un  bosque,  una  compacta  multitud  de 
hombres  y  caballos  y  el  brillo  de  varios  cañones.  La 
explosión  de  las  primeras  bombas  hizo  entrar  nuestra 
caballería  en  acción.  Dos  baterías  sepáranse  al  punto 
de  la  retaguardia,  y  desde  un  montecillo  que  hay  á  la 
izquierda  del  pueblo,  nuestros  cañones  contestan  muy 
pronto  á  la  provocación  del  enemigo.  Entonces  resue¬ 
na  el  clarín,  los  dragones  montan,  y  precipítanse  al 
galope  hacia  un  repliegue  del  terreno,  que  les  permite 
preservarse  mejor.  El  movimiento  no  ha  pasado  inad¬ 
vertido  á  los  exploradores  alemanes,  que  vuelven 
presurosos  á  la  colina,  y  á  los  pocos  momentos  diví¬ 
sase  en  el  horizonte  del  Norte  una  obscura  masa  de 
caballería.  Los  rayos  del  sol  se  reflejan  en  las  lanzas; 
el  clarín  vuelve  á  resonar,  y  nuestros  mil  ochocientos 
dragones  emprenden  su  movimiento  para  ir  al  en¬ 
cuentro  del  enemigo.  Los  regimientos  de  la  retaguar¬ 
dia  toman  posición  á  cada  flanco,  y  todos  los  sables 
brillan  al  aire.  Los  húsares  se  retiran  rápidamente  á 
la  izquierda  de  los  cañones,  y  el  campo  queda  libre 
para  el  choque  de  las  opuestas  masas.  El  espectáculo 
me  excita;  los  rayos  del  sol  se  reflejan  en  los  cascos 
de  los  franceses,  y  la  obscura  masa  azul  que  se  ve  á 
una  milla  de  distancia  sigue  avanzando  como  la  rom¬ 
piente  de.un  mar  tempestuoso.  Las  lanzas  se  inclinan 
todas  á  la  vez;  la  prolongada  línea  cambia  de  di¬ 
rección;  veo  á  los  oficiales  volviéndose  en  sus  sillas, 
al  frente  de  sus  escuadrones,  señalando  al  enemigo 
con  sus  espadas;  dentro  de  pocos  segundos  debe  pro¬ 
ducirse  el  choque;  pero  de  repente  observo  con  es¬ 
panto  á  la  vez  que  enojo  que  los  franceses  acortan 
el  paso,  y  antes  de  que  pueda  preguntarme  la  razón, 
la  caballería  vuelve  grupas  y  precipítase  hasta  más 
allá  del  pueblo  como  para  ponerse  en  cobro.  Por  de¬ 
recha  é  izquierda  precipítanse  escuadrones  con  fre¬ 
nético  ímpetu  hacia  la  mal  empedrada  calle,  y  entre 
el  ruido  que  producen  los  cascos  de  los  caballos  de 
los  escuadrones  que  huyen  resuena  el  grito  de  triunfo 
del  enemigo.  Con  las  lanzas  bajas,  éste  ha  empren¬ 
dido  la  persecución,  y  aunque  la  caída  de  una  doce¬ 
na  de  jinetes  interrumpe  un  momento  la  simetría, 
restablécese  el  orden,  mientras  que  nuestros  cañones 
se  alejan  siempre  con  toda  la  rapidez  posible, 
Supongo  que  los  franceses  están  perdidos,  á  juzgar 
por  la  celeridad  que  llevan  sus  perseguidores,  ansio¬ 
sos  sin  duda  de  botín:  una  espesa  nube  de  polvo  se 
levanta  delante  de  ellos,  pero  puedo  ver  las  rubias 
cabezas  de  muchos  de  aquellos  hombres,  que  ríen  y 
gritan  para  celebrar  su  triunfo.  De  repente,  el  jefe, 
que  así  como  Scarlett  en  Balaclava,  se  había  adelan¬ 
tado  mucho  á  sus  tropas,  se  inclina  hacia  atrás  en  sus 
estribos,  detiene  el  caballo  en  su  carrera  y  levanta  los 
brazos;  mientras  que  el  corneta,  que  se  disponía  á 
tocar,  no  tiene  tiempo  de  acercar  la  mano  á  su  boca, 
quedando  los  dos  envueltos  en  un  espantoso  fuego 
de  fusilería.  Entonces  me  acordé  de  los  cazadores  que 
había  visto  en  la  huerta;  los  alemanes  no  podían  sos¬ 
pechar  su  presencia  allí,  y  la  sorpresa  fué  tan  com¬ 
pleta  como  espantoso  el  desastre.  Miles  y  miles  de 
proyectiles  penetran  fácilmente  en  las  compactas  filas 
que  tan  orgullosamente  avanzan  celebrando  su  vic¬ 
toria,  y  alrededor  del  pueblo  sobreviene  una  escena 
indescriptible.  La  matanza  es  tremenda,  y  á  los  po¬ 
cos  momentos'  los  escuadrones  que  habían  pasado 
tan  brillantes  y  orgullosos  retroceden  en  el  mayor 
desorden,  perseguidos  de  una  parte  por  los  dragones 
y  de  otra  por  los  húsares.  El  valle  se  cubre  á  derecha 
é  izquierda  de  una  inmensa  multitud  de  jinetes  que 
huyen  ó  persiguen;  mientras  que  las  baterías  alema¬ 
nas  de  la  colina  disparan  una  bomba  tras  otra,  sin 
distinguir  al  amigo  del  enemigo. 

Poco  tiempo  tengo  para  reflexionar  sobre  la  em¬ 
boscada  que  tan  hábilmente  se  ha  tendido  á  los  ale¬ 
manes,  porque  mi  amigo  el  comandante  me  envía  á 
llamar,  y  no  puedo  hacer  más  que  montar  al  punto 
en  mi  rocinante,  al  que  dejan  atrás  muy  pronto  los 
cazadores  que  se  retiran  del  pueblo.  Los  dragones 
vuelven  también,  y  al  mirar  al  través  del  valle,  tan 
tranquilo  una  hora  antes,  veo  los  ensangrentados 
restos  de  la  lucha.  Tal  fué  la  primera  fase  de  la  ba¬ 
talla  del  29  de  junio. 

GRAN  VICTORIA  DE  LOS  FRANCESES 

No  tarda  en  levantarse  el  telón  para  que  Pres®°* 
ciemos  el  segundo  acto  del  drama,  y  por  nuestra  p 
te  ya  están  preparados  los  actores.  Desde  la  cim®  . 
la  loma  á  que  acabamos  de  llegar  se  descubre  un  p 
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saje  magnífico:  verdes  prados  que  se  extienden  hacia 
el  río,  cuya  corriente  se  desliza  entre  arbolados  por 
delante  de  las  blancas  casas  de  la  ciudad;  á  trechos 
bosquecillos  de  altos_álamos,  más  allá  varios  viñedos, 
y  el  blanco  camino,  con  sus  dos  líneas  de  árboles, 
convertidos  ahora  en  postes  telegráficos,  que  corre 
en  línea  recta  hacia  el  puente.  A  cada  lado,  formando 
cuadros  en  que  predominan  los  colores  azul  y  car¬ 
mesí,  viéndose  brillar  las  bayonetas  y  cascos,  hay  un 
inmenso  ejército,  y  aún  siguen 
llegando  largas  columnas  y  ca¬ 
ñones  que  se  preparan  para  la 
batalla.  Sobre  la  colina  que 
oculta  en  parte  este  numeroso 
ejército  á  la  vista  del  enemigo 
que  avanza,  hay  tres  baterías 
que  truenan  de  continuo  y  hacia 
las  cuales  disparan  los  prusianos 
sus  granadas.  Se  oye  el  silbido 
de  la  metralla  y  de  los  proyec¬ 
tiles,  y  á  nuestro  frente  observo 
que  los  guerrilleros  ocupan  las 
pendientes ,  ocultos  entre  las 
viñas  y  arrodillados.  Los  caza¬ 
dores  están  esparcidos  á  lo  largo 
de  la  cima,  y  no  veo  en  ella  más 
fuerza;  pero  no  puedo  creer  que 
el  general  Galliffet  esté  dormido. 

Sobre  la  ciudad  se  eleva  un  gran 
globo  que  se  mueve  graciosa¬ 
mente  á  impulsos  de  la  brisa,  y 
ahora  recuerdo  que  el  general 
se  proponía  observar  así  al  ene¬ 
migo.  Si  realmente  está  allí,  sin 
duda  verá  las  obscuras  filas  de 
guerrilleros  que  avanzan  lenta¬ 
mente  á  través  de  la  llanura. 

Debe  saber  también  que  hay  al 
menos  seis  baterías  en  acción 
contra  nosotros,  y  que  varios 
hombres  se  hallan  heridos  en 
medio  de  las  viñas. 

Sin  embargo,  aún  no  se  hace 
ninguna  señal;  dos  oficiales  de 
estado  mayor  permanecen  junto 
á  los  tres  álamos  de  la  colina,  y 
una  de  nuestras  baterías  retro¬ 
cede,  dejando  un  cañón  atrás; 
la  caballería  ha  comenzado  á 
moverse  más  lejos,  pero  la  in¬ 
fantería  permanece  en  supuesto. 

El  enemigo  ha  hecho  alto  á  1. 200 
varas  de  distancia;  avanza  su  ala 
desplegada  por  el  valle,  y  por  el 
movimiento  de  las  carabinas, 
más  aún  que  por  el  estruendo 
de  la  fusilería,  compréndese  que 
hace  un  nutrido  fuego.  Llega 
una  batería,  y  después  otra;  se 
ven  varios  caballos  heridos;  y 
después,  como  obedeciendo  á 
una  señal,  las  líneas  alemanas 
avanzan,  dirigiéndose  el  grueso 
de  las  fuerzas  hacia  nuestra  iz¬ 
quierda,  donde  está  el  bosque; 
por  la  derecha  distinguimos  otras 
columnas,  que  al  parecer  se  ade¬ 
lantan  á  paso  de  carga. 

Dentro  de  diez  minutos,  ó 
acaso  cinco,  si  los  cazadores 
retroceden,  el  enemigo  ocupará 
el  valle,  la  ciudad  y  los  puentes, 
siendo  estos  últimos  lo  más  im¬ 
portante;  pero  muy  pronto  me 
tranquilizo  sobre  este  punto:  la  tierra  parece  retem- 
blar;\largas  líneas  de  cañones  se  precipitan  al  galope 
de  los  caballos  por  la  suave  pendiente,  levantando 
nubes  de  polvo;  mientras  que  las  columnas  de  infan¬ 
tería  se  acercan  á  su  vez,  viéndose  otras  que  van 
á  reforzar  la  retaguardia.  Los  confiados  alemanes, 
que  se  hallan  á  poco  más  de  mil  pasos  de  distancia, 
ven  de  pronto  aparecer  ante  ellos,  en  el  sitio  que 
antes  creían  desierto,  doscientos  cañones  que  rompen 
el  fuego  casi  simultáneamente. 

Un  momento  después,  el  estrépido  producido  por 
la  metralla  y  las  bombas  es  atronador,  y  la  infantería, 
colocada  entre  los  grupos  de  cañones,  barre  la  lla¬ 
nura  con  su  nutrido  fuego.  La  caballería  se  ha  reti¬ 
rado  detrás  de  la  colina,  y  en  los  viñedos  ya  no  que¬ 
da  nadie,  mas  por  el  aire  se  ven  volar  las  hojas  que 
las  balas  cortan  á  cada  instante. 

Los  prusianos  se  detienen  ante  aquel  ataque,  y 
después  retroceden;  varias  de  sus  columnas  se  des¬ 
ordenan  bajo  el  fuego  de  metralla,  desplegándose 
después  en  apresurada  confusión,  y  todo  esto  sin 
que  el  más  ligero  humo  de  pólvora  enturbie  la  bri- 


los  flancos  la  artillería  hace  un  fuego  terrible  que 
destroza  al  enemigo. 

Antes  que  la  caballería  francesa  volviera  para  for¬ 
marse  otra  vez,  encontró  nuevas  fuerzas  de  infante¬ 
ría  alemana  que  acudían  en  auxilio  de  sus  compañe¬ 
ros;  pero  el  ímpetu  de  la  victoria  era  demasiado  po¬ 
deroso  para  resistirle,  y  las  tropas  de  refresco  parti¬ 
ciparon  del  desastre.  Mucho  antes  de  mediodía,  el 
general  Galliffet  había  ocupado  el  terreno  donde  se 
hallaban  las  avanzadas  alemanas 
al  amanecer. 

A  la  caída  de  la  tarde,  ambos 
ejércitos  se  dieron  una  tregua 
como  de  común  acuerdo;  hubié- 
rase  dicho  que  algún  juez  de 
campo  invisible  había  arrojado 
su  bastón  en  medio  de  los  com¬ 
batientes.  Los  últimos  rayos  de 
sol  se  reflejaron  en  las  columnas 
francesas  en  su  nueva  posición, 
viéndose  el  valle  ocupado  por  la 
infantería. 

Eran  ya  las  dos  de  la  madru¬ 
gada  cuando  vi  al  general  Galli¬ 
ffet,  que  había  estado  solo,  ob¬ 
servando  al  enemigo  con  expre¬ 
sión  impaciente  y  á  quien  yo 
encontré  ya  más  tranquilo.  De 
repente  pidió  el  caballo  á  su 
ordenanza,  y  en  el  mismo  ins¬ 
tante  vi  que  la  infantería  alemana 
se  ponía  en  movimiento.  Nuestra 
línea  de  infantería  se  halla  á 
varios  centenares  de  varas  detrás 
de  la  colina,  ocupada  en  preparar 
la  cena,  sin  temer  las  bombas 
que  á  intervalos  caen  á  cierta 
distancia.  Los  prusianos  avan¬ 
zan,  pero  es  evidente  que  su 
ataque  no  se  dirige  contra  el 
centro;  marchan  hacia  la  izquier¬ 
da,  donde  el  general  Jamont,  jefe 
del  quinto  cuerpo  de  ejército, 
vigila  atentamente.  De  improviso 
vemos  elevarse  por  aquel  punto 
densas  nubes  de  polvo;  los  ca¬ 
ñones  comienzan  á  tronar,  y  el 
estruendo  de  la  fusilería  es  más 
fuerte  ahora  que  antes.  Por  el 
valle  vemos  ya  cómo  se  mueven 
nuestras  tropas  desde  el  centro 
á  la  izquierda  para  ganar  el  punto 
de  contacto.  Estaba  á  punto  de 
montar  para  seguir  yo  la  misma 
dirección,  cuando  un  ayudante 
de  campo  del  general  Galliffet 
me  dice  que  si  quiero  ir  con  él 
me  proporcionará  un  buen  ob¬ 
servatorio;  y  señalándome  el 
valle,  díceme  con  acento  de  con¬ 
vicción:  «¡Allí  se  presenciará  la 
última  agonía  de  Prusia!» 

La  suspensión  del  fuego  que 
se  sigue  tiene  algo  de  imponente, 
después  las  descargas  cerradas 
se  suceden  una  tras  otra,  domi¬ 
nándolas  el  estampido  de  los  ca¬ 
ñones,  y  desde  aquí  veo  el  lugar 
donde  arrecia  la  pelea;  espesas 
nubes  de  polvo  rojizo,  cernién¬ 
dose  sobre  el  campo  de  la  lucha, 
impiden  ver  la  espantosa  matan¬ 
za;  pero  todos  saben  que  allí  se 
decide  ahora  de  la  suerte  de  una 
nación.  En  vano  me  empeño  en  imitar  la  imperturba¬ 
bilidad  del  general,  nuestra  «lanza  de  hierro,»  como 
le  llaman  los  soldados.  Llegan  dos  mensajeros,  pero 
son  despachados,  sin  que  se  mueva  un  músculo  en 
el  semblante  impasible  del  jefe;  poco  después  viene 
un  tercero  á  galope  tendido,  cubierto  de  polvo,  bañado 
en  sudor.  ¡Al  fin!  El  general  se  empina  sobre  los  es¬ 
tribos,  y  llévase  la  mano  al  kepis,  adornado  de  hojas 
de  oro,  como  lo  haría  ante  un  superior;  es  un  saludo, 
pero  ¿á  quién?  ¿A  Francia  ó  á  la  Fortuna? 

El  estado  mayor  se  pone  en  movimiento;  oficiales 
y  ordenanzas  bajan  á  galope  por  la  colina,  y  las  co¬ 
lumnas  que  parecen  dormitar  abajo  se  agitan.  Oigo 
las  roncas  voces  de  mando,  y  veo  ondear  á  impu  sos 
de  la  brisa  las  banderas  de  color  con  sus  franjas  de 
oro.  El  enemigo,  que  está  enfrente,  avanza  al  ataque, 
y  ahora  nuestros  cañones  entran  en  acción  á  lo  largo 
de  la  cumbre  de  la  colina;  pero  la  infantería  no  se 
detiene  detrás  de  ellos,  sino  que  se  lanza  por  las 
pendientes,  mientras  que  las  bombas  rasgan  el  aire 
sobre  sus  cabezas:  los  tiradores,  formando  pequeños 
grupos,  detiénense  á  intervalos  para  hacer  sus  mor- 


¡  llantez  del  sol.  En  vano  se  envían  nuevas  filas  de 
prusianos  al  frente  y  la  caballería  trata  de  avanzar, 
pues  los  numerosos  hombres  que  caen  obstruyen  el 
paso.  Inténtase  reforzar  la  retaguardia,  y  los  oficiales 
se  esfuerzan  para  reanimar  á  sus  soldados;  pero  de 
pronto  desaparecen  y  ya  no  se  les  vuelve  á  ver.  El 
fuego  de  los  franceses  comienza  á  ser  más  regular,  y 
hace  estragos  en  el  enemigo.  De  repente  veo  un  gru¬ 
po  que  se  dirige  á  la  colina;  es  el  general  con  su  es¬ 
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tado  mayor;  está  demasiado  lejos  para  oirle,  mas  ob¬ 
servo  que  Galliffet  señala  el  frente,  y  que  la  infante¬ 
ría  emprende  un  movimiento  de  avance.  El  enemigo 
debe  tener  mucho  valor  moral,  pues  á  pesar  de  ha¬ 
llarse  diezmado,  espera  á  pie  quieto  y  con  arrogante 
actitud  á  la  infantería  que  avanza  en  son  de  ataque. 
Detrás  van  los  brillantes  coraceros  de  Francia,  para 
los  cuales  llega  el  momento  de  tomar  la  más  viva 
parte  en  la  acción.  «¡Acordaos  de  Reichshoffen!,» 
grita  un  sargento  herido.  Y  al  oir  esta  voz,  la  pode¬ 
rosa  masa  de  caballería  se  lanza  al  trote  á  través  de 
la  llanura  con  el  ímpetu  de  una  avalancha.  Los  es¬ 
cuadrones  alemanes,  ó  lo  que  de  ellos  queda,  ade 
lántanse  valerosamente  al  encuentro  de  sus  antago¬ 
nistas,  para  ver  si  es  posible  salvar  su  infantería; 
pero  ya  es  tarde.  A  los  pocos  momentos,  los  alema¬ 
nes  se  diseminan  por  la  llanura  en  el  mayor  desorden; 
los  grupos  de  soldados  que  se  reúnen  alrededor  de 
sus  oficiales  son  arrollados  por  los  escuadrones;  mi¬ 
les  de  hombres  tratan  de  ganar  las  alturas;  y  en  el 
centro,  los  coraceros  arrollan  cuanto  encuentran  á 
su  paso  en  aquella  frenética  carga,  mientras  que  en 
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tíferas  descargas.  «¡Qué  intrépidos  enemigos!,  grita 
un  cirujano  que  está  junto  á  mí  al  abrigo  de  un  ár¬ 
bol.  ¡Qué  lucha  de  héroes!»  Así  era,  y  nunca  olvida¬ 
ré  la  última  carga  del  general  Galliffet.  Sesenta  mil 
hombres,  una  fila  tras  otra,  fueron  lanzados  contra 
el  centro  alemán,  y  no  pude  menos  de  entregarme 
á  las  más  tristes  reflexiones  al  ver  cuán  valerosamen¬ 
te  se  batían  los  enemigos,  dejándose  matar  al  fin. 
Avanzaban  como  en  una  parada,  con  toda  la  rigidez 
que  les  caracteriza,  y  hasta  vi  á 
varios  oficiales  detenerse  para 
corregir  la  alineación  de  los 
soldados. 

Inútil  parece  decir  que 
aquellos  blancos  vivientes  eran 
perforados  por  los  proyectiles 
á  cada  momento,  y  su  sere¬ 
nidad  me  pareció  una  locura 
pedantesca.  A  retaguardia  avan- 
zaban  también  las  filas  de  sol¬ 
dados  al  son  de  los  tambores 
con  ese  paso  que  tan  ridículo 
parece  á  todos  los  norteameri¬ 
canos  que  visitan  Berlín.  Los 
veteranos  de  la  guerra  separa¬ 
tista  se  hubieran  reído  mucho 
al  verlos,  aunque  admirando 
también  la  intrepidez  de  aque¬ 
llos  teutones. 

A  cerca  de  cuatrocientas 
varas  unos  de  otros,  franceses  y 
alemanes  se  detienen;  en  aque¬ 
lla  descubierta  no  hay  donde 
protegerse,  y  nuestro  fuego  es 
cada  vez  más  nutrido.  De  re¬ 
pente  oigo  resonar  detrás  de 
mí  los  clarines  y  el  redoble  de 
tambores:  es  la  reserva  del  ge¬ 
neral  Galliffet,  que  llega  para 
decidir  el  resultado  del  com¬ 
bate. 

Poco  después  los  alema¬ 
nes,  aunque  batiéndose  en  el 
valle  obstinadamente,  comien¬ 
zan  á  retroceder,  y  cuando  el 
sol  se  acercaba  á  su  ocaso, 
iluminando  con  sus  últimos 
rayos  rojizos  las  huestes  ene¬ 
migas  y  reflejándose  en  las 
águilas  de  oro  de  las  banderas 
tricolores,  el  ejército  francés 
avanzaba  triunfante.  Una  acla¬ 
mación  inmensa,  atronadora 
resonó  en  los  aires;  el  estruendo 
de  la  batalla  se  alejaba  cada  vez 
más,  los  redobles  del  tambor  y 
los  sonidos  del  clarín  se  amor¬ 
tiguaban  con  la  distancia,  y  los 
soldados  de  la  República,  arro¬ 
llándolo  todo  á  su  paso,  trata¬ 
ban  de  borrar  el  baldón  que 
sobre  ellos  pesaba  desde  1870. 

El  resultado  no  podía  ser  ya 
dudoso.  Con  todo  el  valor  he¬ 
reditario  de  su  raza,  los  ofi¬ 
ciales  alemanes  caían  en  sus 
puestos  antes  que  ceder  un 
palmo  de  terreno;  mas  los  co¬ 
raceros,  á  cuya  cabeza  iba  el 
mismo  general,  despejaron  muy 
pronto  todo  el  campo  de  ba¬ 
talla. 

Nuestra  victoria  era  comple¬ 
ta;  la  derrota  de  los  alemanes 
se  hace  patente  al  verlos  retro 
ceder  abandonando  el  valle; 
y  mientras  escribo  estas  líneas  con  la  celeridad  que 
es  de  suponer,  la  caballería  persigue  aún  al  ene¬ 
migo. 

(  Continuará  ) 


TEATRO  NACIONAL 

Periódicamente  surge  en  las  columnas  de  algún 
diario,  siempre  de  Madrid,  por  supuesto,  el  problema 
cien  veces  discutido  de  El  Teatro  nacional.  Julio 
Burell,  uno  de  nuestros  más  inteligentes  periodistas, 
escritor  de  no  común  cultura,  poeta  de  gran  imagi¬ 
nación  y  de  sentimiento  exquisito  y  á  quien  la  polí¬ 
tica,  ¡mal  pecado!,  arrebató  hace  algunos  años  á  las 
letras  con  el  señuelo  de  un  acta  de  diputado  por  no 
sé  dónde,  ha  resucitado  el  tema  en  un  precioso  artícu¬ 
lo  publicado  no  ha  mucho  en  El  Día. 

El  asunto  no  envejece;  tratado  por  quien  posee  la 
pluma  de  Burell,  es  claro  que  parece,  por  el  contrario, 


enteramente  nuevo,  y  como  nadie  puede  negar  que 
es  interesante,  creo  no  incurrir  en  flagrante  delito  de 
impertinencia  diciendo  lo  que  sobre  él  opino;  que 
no  ha  de  ser  todo  hablar  de  anarquistas  y  problemas 
sociales,  fuera  de  que  algo  de  problema  social  hay 
también  en  esto  del  teatro;  y  obreros  son  los  que 
viven  á  la  sombra,  no  muy  bienhechora,  por  cierto, 
de  bastidores  y  bambalinas  y  trastos  de  todas  es¬ 
pecies. 


,  viático,  cuadro  de  D.  José  García  Ramos 


Siempre  que  me  hablan,  y  me  hablan  muy  á  me¬ 
nudo,  de  la  creación  de  un  teatro  nacional,  pregunte: 
¿para  qué  y  cómo  ha  de  crearse  lo  que  ya  existe? 
¡Teatro  español!  Pües  si  lo  tenemos  más  vigoroso  y 
más  rozagante  que  nunca.  ¿Faltan  edificios  en  que  se 
rinda  culto  al  arte  escénico?  No,  en  verdad;  acaso 
hay  en  España  tantos  teatros  como  plazas  de  toros; 
tal  vez  más  teatros  que  plazas.  ¿Escasean  los  cómicos? 
Jamás  hemos  tenido  tantos.  ¿Carecemos  de  autores? 
Están  apareciendo  á  centenares  todos  los  días.  ¡Ah! 
¿que  esos  comediantes  son  malos,  que  los  autores  de 
ahora  no  valen?  De  eso  habría  algo  que  decir.  Muy 
pocas  veces,  en  muy  contados  casos  han  dejado  de 
parecer  malos  autor  y  cómico  á  sus  contemporáneos. 
Sin  ir  más  lejos,  de  D.  Manuel  Tamayo,  el  autor 
insigne  de  Locura  de  amor ,  de  La  bola  de  nieve,  de 
Un  drama  nuevo;  de  ese  eminente  literato  á  quien 
todos  suelen  llamar  hoy  (porque  ya  no  escribe  para 
el  teatro)  nuestro  primer  dramaturgo,  dijeron  horro¬ 
res  los  críticos  de  su  tiempo,  y  á  las  colecciones  de 


los  periódicos  de  entonces  me  remito;  de  Julián  Ro¬ 
mea,  de  ese  coloso  de  la  escena  española,  cuyo  re¬ 
cuerdo  conservan  con  cariño  respetuoso  cuantos  le 
vieron  y  le  admiraron,  se  habló  en  la  prensa  peor  que 
se  haya  podido  hablar  del  más  inepto  de  nuestros 
cómicos  de  cuarta  fila.  Naturalmente,  si  pretendemos 
que  en  cada  autor  nuevo  haya  un  Schiller  y  en  cada 
racionista  un  Isidoro  Maiquez,  no  ha  de  ser  fácil  que 
nos  den  gusto;  pero  si  no  pedimos  la  luna,  habremos 
de  reconocer  que  hay  teatro  es¬ 
pañol,  que  no  está  decadente, 
ni  lleva  trazas  de  morir  por 
ahora,  antes  bien  disfruta  de 
muy  buena  salud:  ¡Dios  se  la 
conserve!...  Sí,  porque  si  mu¬ 
riera,  todos  los  esfuerzos  del  Es¬ 
tado  no  serían  suficientes  para 
lograr  que  resucitase. 

Pero  los  que  abogan  por  el 
Teatro  nacional  (léase  Teatro 
madrileño)  no  niegan  que  ten¬ 
gamos  elementos  valiosos;  pero 
deploran  que  esos  elementos  no 
se  unan,  anden  desperdigados 
por  ahí,  cada  uno  por  donde 
puede,  en  vez  de  formar  un 
conjunto,  que  como  resultante 
de  tales  componentes,  sería  ad¬ 
mirable. 

Y  aquí  asoma  la  insana  ten¬ 
dencia  á  la  centralización,  que 
si  es  funesta  en  política,  en  el 
arte  es  absurda,  y  sobre  absur¬ 
da,  desastrosa.  Si  esa  centraliza¬ 
ción  artística,  si  ese  monopolio 
del  teatro  ha  de  llevarse  á  cabo 
oficialmente  por  la  protección 
del  Estado,  no  necesito  decir 
que  voto  en  contra;  temo  al  Es¬ 
tado  cuando  hace  cualquier 
cosa  que  no  le  compete,  porque 
siempre  la  hace  muy  mal  y  resul¬ 
ta  muy  cara.  La  religión  por  el 
Estado  no  es  tal  religión  y  cuesta 
un  sentido,  ó  los  cinco  sentidos 
y  más  que  hubiese:  el  Estado 
empresario  gasta  mucho  y  no 
aprovecha  nada;  el  arte  del  Es¬ 
tado  sería  un  arte  deplorabilísi¬ 
mo:  arte  republicano  en  las  re¬ 
públicas,  arte  monárquico  en 
las  monarquías,  conservador  con 
Cánovas,  demócrata  con  Caste- 
lar...  Nada;  en  eso  no  hay  que 
pensar  siquiera.  El  arte  dramá¬ 
tico  no  ha  menester  ni  quiere 
protección  oficial;  vive  de  sus 
rentas  y  tiene  en  sí  mismo  toda 
la  protección  que  necesita. 

Descartada  por  improceden¬ 
te,  por  injusta  y  además  por 
peligrosa  la  ingerencia  del  Es¬ 
tado  en  estos  asuntos  teatra¬ 
les,  y  admitido  que  cuando  se 
habla  de  creación  del  Teatro  na¬ 
cional,  quiere  decirse,  lisa  y  lla¬ 
namente,  reunir  en  un  solo  tea¬ 
tro  los  actores  de  verdadero 
mérito  que  andan  ahora  disemi¬ 
nados  por  muchos,  y  partiendo 
de  que  ese  resultado  habría  de 
ser  debido  á  la  iniciativa  parti¬ 
cular,  veamos:  primero,  si  la  co¬ 
sa  es  realizable;  segundo,  si  caso 
de  serlo,  resultaría  beneficiosa 
ó  perjudicial  para  el  teatro. 


No  es  preciso  esforzarse  mucho  para  demostrar 
que  esa  unión  es  irrealizable.  No  hay,  no  puede  ha 
ber  empresa  que  sufrague  los  gastos  de  una  compa¬ 
ñía  dramática  en  la  cual  figurasen  nuestros  primeros 
actores.  Lo  de  las  incompatibilidades  entre  unos  y 
otros  actores,  entre  estas  y  aquellas  actrices,  por  ce¬ 
los,  por  envidia,  todo  eso  es,  como  el  vulgo  dice, 
música;  sólo  música.  La  dificultad  está  en  el  dinero. 
Y  no  significa  esto  que  los  comediantes  sean  exigen¬ 
tes;  no,  el  exigente  aquí  es  el  público.  Pasaron  aque¬ 
llos  tiempos  del  oropel  y  las  lentejuelas  y  el  talco.  Hoy 
la  actriz  ha  de  vestirse  de  verdad;  si  hace  de  duque¬ 
sa,  como  duquesa;  como  reina,  si  representa  una  rei¬ 
na.  Obras  hay  para  cuya  representación  necesita  la 
primera  actriz  gastar  una  fortuna  en  trajes.  Trajes 
que  no  sirven  de  una  temporada  para  otra,  porque 
las  modas  varían  con  frecuencia.  Si  no  tanto  como 
las  actrices,  también  necesitan  los  actores  pagar  cuen¬ 
tas  muy  respetables  al  sastre,  al  zapatero,  al  sombre¬ 
rero,  etc.,  etc.;y  no  es  mucho  que,  para  vivir,  necesiten 
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sueldos  crecidos.  Esto  sin  contar  con  que  el  actor  que 
gana,  siempre  que  desea  trabajar,  ciento  ó  ciento  cin¬ 
cuenta  pesetas  diarias,  no  podrá  convencerse  de  que 
es  deber  suyo  renunciar  á  ese  sueldo  solamente  por¬ 
que  tuviésemos  un  teatro  nacional,  porque  á  nadie 
puede  exigirse  que  lleve  hasta  ese  punto  su  amor  al 
arte. 

Y  no  se  crea  que  todo  quedaría  resuelto  con  que 
el  empresario  elevase  el  precio  de  las  localidades  y 
que  el  público  las  pagaría;  no,  el  público  no  pagará 
tal.  El  público  de  Madrid  paga  veinticinco  pesetas 
por  asistir  al  teatro  Real,  donde  suelen  darle  una 
ópera  mal  cantada;  pero  no  paga  más  de  cinco  (sal¬ 
vo  en  días  de  estreno  solemne,  ó  de  beneficio  orga¬ 
nizado  por  damas  de  la  aristocracia)  por  un  teatro 
nacional  en  que  le  den  una  comedia  bien  hecha.  El 
teatro  de  notabilidades ,  por  consiguiente,  no  podría 
ser  costeado  por  una  empresa  particular.  ¿Se  le  costea 
por  medio  de  subvenciones  oficiales?  Volvemos  á  la 
ingerencia  del  Estado:  ¡vade  retro! 

El  pensamiento  es  por  completo  y  en  absoluto 
irrealizable,  aquí  donde  hay  señoras  de  gran  fuste 
que  ni  por  casualidad  asisten  á  teatro  alguno  en  que 
no  se  cante  ópera  italiana;  aquí  donde  ocurre  lo  que 
no  ha  mucho  ocurrió  con  algunas  señoras  de  la  alta 
sociedad  madrileña ,  que  asistiendo,  indudablemente 
por  compromiso,  á  no  sé  qué  función  de  beneficencia 
que  se  daba  en  el  teatro  de  la  Princesa,  no  sabían  por 
dónde  habían  de  dirigirse  para  entrar  en  su  palco... 
¡Ni  una  sola  vez  habían  entrado  en  el  teatro  donde 
han  actuado  actores  como  Mario  (que  lo  estrenó),  el 
malogrado  Rafael  Calvo,  Vico,  María Tubau...! 

Admito,  no  obstante,  que  á  pesar  de  todo,  el  pen¬ 
samiento  de  llevar  todos  los  buenos  actores  á  un  tea¬ 
tro  se  realizase,  ¿habría  ganado  algo  con  eso  nuestro 
teatro...?  ¡Qué  había  de  ganar!  No,  señor; habría  per¬ 
dido  mucho. 

Por  de  pronto,  es  claro  que  los  entusiastas  de  esa 
formación  son  partidarios  de  que  los  prbceres  acto¬ 
res  trabajasen  en  Madrid;  como  si  no  fuesen  tan  bue¬ 
nos  y  tan  inteligentes  como  el  de  Madrid,  ó  más  que 
el  de  Madrid,  los  públicos  de  Barcelona,  de  Valen¬ 
cia,  de  Málaga,  de  Zaragoza,  de  Cádiz,  de  la  Coru 
ña,  etc.,  etc. 

¿No  era  evidentísima  injusticia  privar  á  esos  pú¬ 
blicos  del  gusto  de  admirar  y  de  aplaudir  á  nuestros 
principales  artistas?  ¿No  era  verdaderamete  insano 
condenarles  á  no  ver  más  que  cómicos  de  tercera 
ó  de  cuarta  fila? 

Y  aun  el  público  de  Madrid,  suponiendo  que  éste 
fuese  el  privilegiado,  ¿vería  juntos  en  muchas  funcio¬ 
nes  á  los  actores  principales?  Sería  preciso  entonces 
idear  esos  moldes  por  que  muchos  suspiran,  en  los 
cuales  todos  los  papeles  tuviesen  importancia  grande. 
Y  no  digo  que  entonces  podrían  estrenarse  muy  pocas 
obras,  porque  no  me  conteste  alguno  con  aquello  de 
que  más  vale  poco  y  bueno  que  mucho  y  malo;  si  bien 
podría  yo  replicar  á  eso  con  esta  pregunta:  ¿Y  está 
usted  seguro  de  que  entonces  las  pocas  obras  estre 
nadas  serían  las  buenas? 

A.  Sánchez  Pérez 


MISCELANEA 


Bellas  Artes.  —Bajo  la  dirección  de  los  pintores  Pilg- 
hein,  Poetzelberger,  Habermann,  Uhde,  Keller,  Kuhl  y  otros 
famosos  artistas  se  ha  constituido  en  Munich  una  nueva  aso¬ 
ciación  artística,  llamada  de  los  Secesionistas,  alrededor  de  la 
cual  se  han  agrupado  una  porción  de  notables  artistas  jóvenes: 
con  ello  se  han  hecho  públicas  las  disidencias  desde  hace  tiem¬ 
po  existentes  entre  los  artistas  déla  capital  de  Baviera,  basadas 
en  las  tendencias  artísticas  y  en  la  manera  de  proceder  en  las 
célebres  exposiciones  que  anualmente  se  celebran  en  aquella 
ciudad. 

-Se  ha  inaugurado  en  Berlín  la  exposición  de  obras  de  arte 
del  tiempo  de  Federico  el  Grande,  organizada  por  la  Sociedad 
histérico-artística.  Compuesto  de.  los  ejemplares  más  selectos 
sacados  de  los  palacios  reales  y  de  otros  que  hoy  son  propiedad 
de  particulares,  este  certamen  da  perfecta  idea  del  estado  de 
las  bellas  artes  de  aquella  época.  Llaman  en  primer  término  la 
atención  los  famosos  retratos  de  Presne,  y  las  mejores  muestras 
del  estilo  barroco  aparecen  en  los  muebles  con  incrustaciones 
de  bronce,  en  las  porcelanas,  cajas,  labores  de  plata,  pinturas 
de  abanicos,  tapices,  etc. 

-  El  Instituto  Artístico  de  Francfort  en  el  Mein,  ha  ad¬ 
quirido  por  57-5°°  pesetas  el  cuadro  de  Luis  Knaus  Vida  bo¬ 
hemia. 

— Los  célebres  pintores  alemanes  Federico  Uhde,  Alberto 
Keller  y  Francisco  Stuck  están  dando  la  última  mano  á  gran¬ 
des  cuadros  de  asunto  religioso,  tratados  á  la  moderna:  el  pri¬ 
mero  termina  una  Anunciación  á  los  pastores ,  el  segundo  una 
figura  de  santo  crucificado  y  rodeado  de  ángeles  y  el  tercero 
una  Crucifixión  y  una  Pietá. 

-  El  maestro  Mascagni,  terminada  ya  su  óperaZw Rantzau, 
está  componiendo  la  música  para  otra  en  un  acto,  que  se  titulará 
Ratcliffe  y  cuyo  argumento  está  tomado  de  la  poesía  de  Heine 
del  mismo  nombre. 

— El  compositor  ruso  Tschaikowski  está  trabajando  actual¬ 
mente  en  una  ópera  que  llevará  por  título  La  ¡iva  del  rey 
Retíalo. 


Teatros.— En  el  teatro  Antiguo  de  Leipzig  se  ha  estrena¬ 
do  con  gran  aplauso  una  nueva  opereta  del  maestro  Millocker, 
letra  de  Witmann  y  Bauer,  titulada  El  hijo  del  verano. 

-  En  el  teatro  Real  de  Opera,  de  Berlín,  se  ha  puesto  por 
vez  primera  en  escena  la  ópera  de  Mauricio  Morzkowski, 
Boabdil.  La  pieza  culminante  de  la  obra  es  el  baile  del  segun¬ 
do  acto,  así  por  su  hermosa  música  como  por  su  aparato,  que 
parece  de  un  cuento  de  Las  mil  y  una  noches.  La  música  de 
toda  la  ópera  más  bien  que  original  es  brillante  y  está  perfec¬ 
tamente  instrumentada,  observándose  en  ella  las  tendencias  de 
la  ópera  histórica,  tal  como  la  cultivaron  Spontini  y  Me- 
yerbeer. 

—  En  el  teatro  de  la  Ciudad,  de  Hamburgo,  se  ha  estrenado 
con  gran  aplauso  el  drama  romántico  musical  de  L.  Mancinelli 
/sor a  de  Provenza:  el  libreto  de  'Zanardini,  inspirado  ¡en  La 
leyenda  de  los  siglos,  de  Víctor  Hugo,  contiene  escenas  alta¬ 
mente  dramáticas  y  poéticas;  pero  es  muy  superior  á  él  la  mú¬ 
sica,  que,  escrita  según  las  tendencias  de  la  llamada  música  del 
porvenir,  demuestra  en  su  autor  un  talento  é  inspiración  de  pri¬ 
mer  orden,  recordando  en  su  esencia  las  obras  de  Verdi  y  de 
Meyerbeer  y  por  su  instrumentación  las  de  Wagner. 

—  El  amigo  Frita,  de  Mascagni,  ha  alcanzado  excelente  éxito 
en  el  teatro  Weimar. 

-  Con  gran  aplauso  se  ha  estrenado  en  el  teatro  Argentina, 
de  Roma,  la  ópera  en  cuatro  actos  del  maestro  holandés,  resi¬ 
dente  en  Nápoles,  van  Vesterbout,  titulada  Cymbelina,  cuyo 
argumento  está  tomado  del  drama  de  Shakespeare  del  mismo 
nombre. 

-  Mazeppa  es  el  título  da  una  ópera  de  Mme.  Grandval, 
estrenada  con  muy  buen  éxito  en  el  Gran  Teatro  de  Burdeos; 
el  conjunto  de  la  partitura  resulta  de  corte  distinguido  y  ele 
gante,  y  si  no  se  nota  en  ella  el  sello  de  una  personalidad  sa¬ 
liente,  encuéntrase,  en  cambio,  algo  que  recuerda  el  género  de 
Faust  y  Romeo  y  Julieta,  de  Gounod,  y  ciertas  reminiscencias 
de  Massenet.  Merecen  citarse  como  principales  piezas  la  ober¬ 
tura  descriptiva  y  pintoresca,  un  entreacto  sinfónico,  el  episodio 
de  las  jóvenes  ukrainianas  y  los  bailables  del  tercer  acto. 

-  En  el  teatro  de  la  Corte,  de  Darsmstadt,  se  ha  estrenado 
con  buen  éxito  la  ópera  de  Tchaikowski,  Eugenio  Onegin :  el 
libreto  está  tomado  del  poema  del  mismo  nombre  de  Puzchkin; 
la  música,  sin  ser  eminentemente  dramática,  es  inspirada, sien¬ 
do  los  mejores  números  aquellos  en  que  predomina  el  elemento 
nacional. 

—  En  el  teatro  Thomas,  de  Berlín,  ha  alcanzado  gran  éxito 
una  comedia  en  cuatro  actos,  de  Guillermo  Schumann,  titulada 
El  baño  nuevo ,  que  abunda  en  situaciones  cómicas  de  la  mejor  ley . 

—  La  comedia  de  cinco  actos  Vasantasena,  que  se  atribuye 
al  rey  indio  Sudraka  y  que  los  más  eminentes  conocedores  de 
la  literatura  sánscrita  consideran  como  la  obra  culminante  de 
la  poesía  india,  ha  sido  vertida  al  alemán  en  verso  libre  por 
Emilio  Pohl  y  representada  con  gran  aplauso  en  el  teatro  de  la 
Corte,  de  Munich. 

París:  En  el  Palacio  Royal  ha  conseguido  gran  éxito  una 
comedia  en  tres  actos,  Monsieur  chasse!,  de  M.  Jorge  Feydeau, 
abundante  en  escenas  cómicas,  algunas  de  ellas  caricaturescas, 
que  no  dejan  un  momento  de  provocar  la  risa  del  público.  En 
el  Ambigú  Comique  se  ha  estrenado  con  aplauso  un  drama  en 
cinco  actos,  de  Estanislao  Rzewuski,  Justicier,  de  argumento 
muy  interesante  y  bien  desarrollado.  En  los  Bouffes  Parisiens 
se  ha  puesto  en  escena  una  fantasía  lírica  en  tres  actos  y  cinco 
cuadros,  titulada  Eros,  primera  partitura  importante  de  M.  Pa¬ 
blo  Vidal  cuya  música  inspirada  y  hábilmente  instrumentada 
no  tiene  otro  defecto  que  ser  de  un  estilo  demasiado  elevado, 
teniendo  en  cuenta  el  carácter  ligero  del  libreto,  que  es  el  de 
una  alegre  opereta  cómica. 

Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente: 

Federica  Guillerma  Alejandrina,  gran  duquesa  de  Mecklen- 
burgo-Schwerin,  hermana  de  Guillermo  I  de  Prusia. 

Federico  de  Bodenstedt,  uno  de  los  primeros  escritores  y 
poetas  alemanes,  periodista  distinguido,  ex  profesor  de  la  Uni¬ 
versidad  de  Munich,  ex-intendente  del  teatro  de  la  Corte  de 
Meiningen  y  actualmente  director  de  la  Revista  diaria,  de 
Berlín. 

Miss  Amelia  B.  Edwards,  notable  novelista  y  egiptóloga  in¬ 
glesa. 

Enrique  Duveyrier,  célebre  explorador  francés,  ex  presiden¬ 
te  de  La  Sociedad  de  geografía  de  París:  á  los  veinte  años  co¬ 
menzó  sus  interesantes  viajes  por  Argelia,  donde  filé  el  primer 
europeo  que  llegó  á  El  Golea;  exploró  el  Sahara  tunecino,  y  á  él 
se  debe  el  tratado  que  abrió  al  comercio  francés  el  Sudán  cen¬ 
tral.  Era  oficial  de  la  Legión  de  Honor. 

Mr.  Lumb  Stocks,  célebre  grabador  inglés,  miembro  de  la 
Real  Academia  de  Londres,  y  asiduo  colaborador  de  la  notable 
revista  ilustrada  Art  Journal. 

Mr.  Yates  Carrington,  notable  pintor  inglés,  dedicado  espe¬ 
cialmente  á  la  reproducción  de  animales. 

Eduardo  Lalo,  célebre  compositor  francés,  autor  de  notables 
composiciones  instrumentales  universalmente  conocidas  y 
aplaudidas,  entre  las  que  sobresalen  la  ópera  El  rey  de  Is  y 
el  baile  N amotina ;  era  oficial  de  la  Legión  de  Honor. 

El  conde  de  Larencez,  general  francés,  jefe  del  cuerpo  expe¬ 
dicionario  de  México:  figuró  también  en  las  campañas  de  Afri¬ 
ca  y  de  Crimea  y  en  la  guerra  de  1870-1871,  durante  la  cual 
mandó  la  3.a  división  del  4.°  cuerpo  y  tomó  parte  en  las  ope¬ 
raciones  de  los  alrededores  de  Metz;  era  gran  oficial  de  la  Le¬ 
gión  de  Honor. 


NUESTROS  GRABADOS 

Cortesía,  dibujo  de  H.  Vogel.  -  Como  uno  de  los 
primeros  dibujantes  franceses  contemporáneos  es  reputado  Vo¬ 
gel,  y  las  revistas  más  afamadas  dispútanse  las  obras  que  de  su 
lápiz  salen  y  algunas  de  las  cuales  hemos  publicado  en  La 
Ilustración  Artística.  El  que  hoy  reproducimos  justifica 
nuevamente  la  valía  del  artista  que  en  pocos  y  vigorosos  trazos 
nos  ofrece  una  elegante  escena  en  el  que  hoy  se  llama  París 
viejo  y  que  debía  considerarse  como  muy  moderno  allá  por  el 
último  tercio  del  décimosexto  siglo,  época  en  que,  á  juzgar  por 
los  trajes,  se  desarrolla  el  asunto  de  Cortesía. 

El  eminente  compositor  Carlos  Gounod.  re¬ 
trato  por  Carlos  Durán,  grabado  porBaude  — 
Los  que  en  el  Salón  del  Campo  de  Marte,  de  París,  del  año 
próximo  pasado  admiraron  el  bellísimo  lienzo  del  célebre  Car- 
ios  Durán,  que  con  verdad  sorprendente  y  con  una  vida  que 
sólo  el  verdadero  genio  sabe  producir  con  íos  colores  de  la  pa- 
'  leta  representaba  las  nobles  facciones  del  inspirado  autor  de 


Fausto,  Mireille,  Romeo  y  Julieta  y  tantas  otras  obras  maes¬ 
tras,  tienen  ocasión  de  extasiarse  en  el  Salón  de  los  Campos 
Elíseos,  recientemente  inaugurado,  con  una  preciosa  copia  de 
aquel  retrato,  debida  al  inimitable  buril  de  Baude,  el  grabador 
universalmente  conocido  y  celebrado.  No  hemos  de  detenernos 
en  ponderar  las  excelencias  de  este  grabado,  uno  de  los  mejores 
entre  tantos  producidos  por  el  célebre  artista  francés:  harto 
verán  nuestros  lectores  que  es  punto  menos  que  imposible 
hallar  en  la  combinación  del  blanco  y  del  negro  mayor  expre¬ 
sión,  parecido  ni  más  riqueza  de  detalles  que  permitan  formar¬ 
se  tan  cabal  idea,  así  de  la  fisonomía  física  y  moral  del  retratado, 
como  de  las  bellezas  innumerables  del  cuadro  en  que  tan  admi¬ 
rablemente  fué  aquélla  reproducida. 

Una  fiesta  en  el  campo-  -  El  Viático,  cuadros 
de  D.  José  García  Ramos. -Es  D.  José  García  Ra¬ 
mos  tan  buen  dibujante  como  entendido  colorista.  Pocos  como 
él  han  sabido  reproducir  en  el  lienzo,  con  tantos  atractivos 
como  fidelidad,  los  cuadros,  tipos  y  costumbres  de  su  país,  de 
esa  bella  Andalucía,  en  donde  todo  vive,  brilla  y  se  anima.  El 
atrevido  contrabandista,  jinete  en  la  arrogante  jaca  cordobesa; 
la  mujer  de  cuerpo  esbelto  y  ojos  negros,  envuelta  en  el  clásico 
mantón;  el  chulo,  el  tañedor  de  guitarra,  el  cantaor  y  el  jalea- 
dor;  la  hija  del  Albaicín  y  de  Triana,  el  torero,  el  picador,  la 
cigarrera,  el  chalán;  todo,  en  fin,  lo  que  constituye  la  vida  y  el 
modo  de  ser  de  aquel  privilegiado  país,  son  los  elementos  que 
utiliza  el  artista  para  sus  cuadros  de  género,  que  aplauden  to¬ 
dos  cuantos  sienten  entusiasmo  por  el  arte  patrio. 

En  la  Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  ex¬ 
puso  una  preciosa  colección  de  dibujos,  que  sirvieron  para  ilus¬ 
trar  la  última  obra  de  D.  Benito  Más  y  Prat,  suficientes  para 
crear  su  reputación  artística,  si  no  se  hallase  ya  cimentada  por 
otras  producciones,  algunas  de  ellas  ya  conocidas  por  los  lecto¬ 
res  de  esta  revista. 

El  escultor  D.  José  Campeny.  -La  escultura, rea¬ 
lista  por  necesidad,  está  rodeada  de  limitaciones,  ya  que  al 
contrario  de  lo  que  acontece  á  su  hermana  la  pintura,  hállase 
sujeta  á  la  hornacina  ó  al  pedestal.  Reproduce,  pero  no  imita. 
Esto  no  obstante,  elévase  á  las  regiones  puras  del  verdadero 
arte,  si  á  ellas  la  conduce  el  esfuerzo  y  la  genialidad  de  un  gran 
artista,  tanto  si  sus  representaciones  persiguen  la  idealidad  de 
la  forma  ó  el  realismo  que  nos  rodea.  Sin  embargo,  las  produc¬ 
ciones  inspiradas  en  los  errores  arcaicos,  en  las  fantasías  del 
barroquismo  ó  en  las  absolutas  exigencias  del  realismo,  están 
muy  distantes  de  los  justos  conceptos  del  arte,  puesto  que  si 
bien  es  cierto  que  la  escultura  tiene  por  norte  la  representa¬ 
ción  de  la  forma,  en  ella  debe  existir  ese  algo  especial  que  la 
anime  y  que  sólo  el  arte  puede  producir. 

En  el  movimiento  de  evolución  artística  que  se  ha  operado 
hace  algunos  años  en  España,  la  escultura  ha  tomado  también 
activa  parte,  si  bien  no  ha  sido  tan  amplia  como  la  realizada 
por  la  pintura.  Aseméjase  á  ésta  por  la  vacilación,  por  las  en¬ 
contradas  corrientes  que  la  combaten;  pero  aun  así,  ha  logrado 
mayores  conquistas  que  la  pintura,  si  se  tiene  [  en  cuenta  que 
la  escultura  no  contaba  con  precedentes  tan  gloriosos  en  nues¬ 
tra  patria,  cual  lo  son  las  obras  pictóricas  de  los  grandes  maes¬ 
tros  de  las  pasadas  centurias.  Y  tal  es  así,  que  apenas  consér¬ 
vase  el  recuerdo  de  alguno  de  los  escultores  que  florecieron  en 
la  primera  mitad  de  este  siglo,  en  tanto  que  hoy  podemos  citar 
los  nombres  de  un  número  ya  considerable  de  artistas  que 
honran  á  España  con  sus  obras. 

Barcelona,  que  ha  logrado  constituir  un  centro  artístico,  for¬ 
mado  por  la  reunión  de  artistas  que  cultivan  todas  las  ramas 
del  arte,  ha  Conseguido  distinguirse  por  lavaba  y  el  número  de 
los  escultores  que  en  ella  han  podido  hallar  enseñanzas  y  estí¬ 
mulo.  En  sus  talleres  reprodúcese  la  actividad  ya  proverbial 
de  la  región  catalana,  puesto  que  á  la  vez  que  el  artista  conci¬ 
be  y  modela  la  obra  en  el  barro  ó  en  la  cera,  otros  la  ejecutan 
en  el  mármol  ó  la  piedra,  ya  para  figurar  en  monumentos  pú¬ 
blicos,  para  embellecer  suntuosos  salones  ó  bien  para  perpetuar 
el  recuerdo  de  seres  queridos. 

José  Campeny  pertenece  al  grupo  de  jóvenes  escultores  que 
forma  la  vanguardia  del  renacimiento  escultórico  catalán. 
Cuando  los  hermanos  Sres.  Vallmitjana,  verdaderos  iniciado¬ 
res  y  maestros,  apenas  habían  podido  educar  á  algunos  discí¬ 
pulos,  ingresó  Campeny  en  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de  Bar¬ 
celona,  impregnándose  su  espíritu  del  entusiasmo  que  entonces 
inspiraba  el  gran  arte.  A  esta  circunstancia  se  debe,  sin  duda, 
la  ejecución  de  su  primera  obra  Prometeo,  dedicada  al  Ateneo 
de  Igualada,  su  pueblo  natal;  Pro  patria,  y  el  Populus,  pre¬ 
miado  en  el  Salón  de  París  de  1884.  El  período  de  su  pensio¬ 
nado  en  la  capital  de  la  vecina  república,  influyó  poderosa¬ 
mente  en  el  joven  artista,  ya  que  sin  abandonar  por  completo 
los  ideales  que  persiguiera  en  los  comienzos  de  su  carrera,  los 
conceptos  y  corrientes  del  modernismo  inclináronle  á  otro  ge¬ 
nero  de  escultura,  bella,  pero  realista  en  el  fondo,  puesto  que 
las  galanuras  de  la  forma  sólo  sirven  para  avalorar  la  obra  re¬ 
producida.  El  precioso  giupo  de  El  salla  cabrillas,  justamente 
premiado  en  la  Exposición  Nacional  de  1884,  Un  desertor,  así 
como  el  Postulante,  son  tipos  y  cuadros  copiados  del  natural 
con  la  mayor  fidelidad.  Otras  veces  Campeny  abandona  el  mo¬ 
delo  que  le  ofrece  el  chicuelo  que  vocea  periódicos  ó  la  provo¬ 
cativa  chula,  y  entregado  por  completo  á  su  fantasía,  muca 
ciertamente  las  controversias  científicas  de  los  microbiólogos, 
con  su  grupo  alegórico  Baccilus  virgula,  ó  remontándose  á  más 
elevadas  regiones  crea  obras  tan  discretamente  ejecutadas  y  con¬ 
cebidas  cual  lo  es  Fascinación. 

Campeny  no  ha  llegado  todavía  á  la  meta,  no  figura  aun  su 
nombre  unido  al  de  aquellos  á  quienes  se  considera  ya  como 
maestros;  pero  dadas  sus  cualidades  artísticas,  su  constante 
labor  y  pasmosa  facilidad  para  dar  inmediata  forma  á  cuanto 
concibe,  nos  hace  esperar  que  llegará  á  ser  digno  descendiente 
del  célebre  Campeny  y  uno  de  los  más  discretos  é  inteligentes 
campeones  del  renacimiento  escultórico  español. 

Agar,  cuadro  de  Teodoro  Schmuz-Baudin. - 
Sara,  creyéndose  estéril,  dió  á  su  esclava  Agar  por  compañera 
á  su  esposo  Abraham,  quien  tuvo  de  ella  á  Ismael;  pero  ha¬ 
biendo  luego  dado  á  luz  ella  misma  á  Isaac,  arrojó  á  su  sierva 
y  al  hijo  de  ésta  al  desierto,  donde  llegó  á  faltarles  el  agua:  en 
peligro  había  llegado  á  verse  su  vida,  cuando  se  les  apareció  un 
ángel  que  les  indicó  una  fuente  en  la  que  apagaron  su  sed,  pu- 
diendo  después  proseguir  su  camino.  En  esta  narración  bíblica 
hanse  inspirado  multitud  de  artistas  antiguos  y  modernos,  figu¬ 
rando  entre  estos  últimos  el  pintor  alemán  Schmuz-Baudin, 
cuyo  cuadro  mereció  con  justicia  ser  muy  alabado  cuando 
se  expuso  en  una  de  los  últimos  certámenes  que  anualmente 
se  celebran  en  Munich. 
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El  ómnibus  se  detuvo  delante  del  hotel  de  la  «Encina  Verde» 


AMOR  TARDÍO 


«¡Cosa  singular!  El  paisaje  me  parece  más  árido  y 
triste  que  veinticinco  años  atrás;  las  colinas  no  son 
tan  altas,  los  árboles  están  más  claros,  y  el  valle  es 
menos  verde!» 

Recostado  en  la  imperial  del  coche,  Santiago  Fan- 
vel  repetía  estas  palabras  á  cada  poste  kilométrico, 
mientras  que  el  ómnibus  del  camino  de  hiero  recorría 
el  trayecto  desde  la  estación  de  Casas  Blancas  á 
Saint  Clementin. 

Santiago  era  célibe,  hombre  de  cuarenta  y  ocho 
años,  bien  conservado  á  pesar  de  su  edad,  alto,  ro¬ 
busto,  con  barba  en  que  apuntaban  ya  algunas  canas, 
cabello  rubio  todavía,  color  claro  y  ojos  azules  de 
cándida  expresión. 

En  otro  tiempo  había  pasado  en  Saint  Clementin 
uno  de  los  más  felices  períodos  de  su  juventud,  uno 
de  aquellos  que  se  conservan  en  la  memoria  mati¬ 
zados  con  los  frescos  colores  de  la  aurora  y  que  bri¬ 
llan  con  singular  fulgor  á  través  de  la  triste  monoto¬ 
nía  de  los  años  siguientes. 

La  corriente  de  la  vida  le  había  conducido  después 
muy  lejos:  obligado  á  ganar  el  pan  cotidiano  y  á 
ganarlo  con  el  sudor  de  su  frente,  la  lucha  por  la 
vida  le  absorbió  hasta  el  punto  de  no  dejarle  tiempo 
para  pensar  en  el  matrimonio;  y  en  lo  más  recio  de 
la  batalla,  su  único  consuelo  reducíase  algunas  veces 
á  pensar  en  el  dichoso  tiempo  pasado  en  Saint  Cle¬ 
mentin.  Entonces  parecíale  ver  el  pueblecito,  con 
sus  calles  cubiertas  de  hierba,  los  floridos  verjeles 
llenos  de  jazmines  y  de  magnolias,  las  parras,  los 
castaños,  las  aguas  del  río  dormitando  bajo  los  nenú¬ 
fares,  y  decía  para  sí:  «Será  preciso  que  vaya  á  ver 
todo  eso  cuando  haya  ganado  lo  suficiente  para  en¬ 
tregarme  al  reposo.» 

Llegada  al  fin  la  hora  del  descanso,  Santiago  Fan- 
vel  se  había  retirado  de  los  negocios  «después  de 
hacer  su  fortuna,»  como  dicen  los  comerciantes;  su 
primer  pensamiento  fué  entonces  para  aquel  pueblo 
del  Poitou,  del  que  tanto  se  había  acordado,  y  resol¬ 
vió  consagrar  sus  primeros  días  de  libertad  á  un  viaje 
á  aquel  país.  He  aquí  por  qué  en  una  calurosa  tarde 
del  mes  de  julio  le  encontramos  en  el  camino  de 
Saint-Clementin,  viajando  en  la  banqueta  de  la  im¬ 
perial  á  fin  de  no  perder  ningún  detalle  del  paisaje. 
Y  balanceándose  á  impulso  de  las  sacudidas  del  pe¬ 
sado  vehículo,  recoi  daba  dulcemente  las  cosas  de  su 
juventud:  el  modesto  hotel  de  la  Encina  Verde ,  don 
de  se  hospedaba,  y  en  el  cual  penetrábase  por  la 
puerta  trebolada,  practicada  en  una  torrecilla  con  te¬ 
jadillo  en  forma  de  apagaluces,  y  la  ventana  del  piso 
bajo,  adornada  con  tiestos  de  reseda  y  geranios,  de¬ 
trás  de  los  cuales  trabajaba  Marcelina,  hija  de  la 
dueña  del  hotel.  ¡Muy  linda  era  aquella  joven,  que 


apenas  contaba  entonces  diez  y  ocho  años!...  A  las 
horas  de  comer,  al  pasar  Santiago  por  delante  de  la 
ventana  baja,  veía  siempre  entre  los  geranios  á  la 
morena  muchacha  de  brillantes  ojos,  y  su  corazón 
latía  apresuradamente,  porque  estaba  prendado  de  la 
belleza  de  la  joven,  hasta  el  punto  de  pensar  en  ella 
día  y  noche.  Algunas  veces,  después  de  comer,  dete¬ 
níase  para  hablarla  en  el  corredor;  la  conversación 
era  pueril  y  versaba  sobre  asuntos  insignificantes; 
pero  las  más  triviales  palabras  tenían  tal  expresión 
de  ternura  al  pronunciarlas  el  joven,  que  hubiera  sido 
difícil  engañarse  sobre  el  sentimiento  que  las  dicta¬ 
ba.  Santiago  era  en  extremo  tímido,  pero  Marcelina 
muy  perspicaz,  y  sin  duda  adivinaba  lo  que  él  no  se 
atrevía  á  decir.  Con  sus  sonrisas  y  su  manera  de  mi¬ 
rar  perturbaba  de  tal  modo  al  joven,  que  á  pesar  de 
aquel  mudo  estímulo,  Santiago  no  osó  nunca  decla¬ 
rar  su  amor.  Sus  mayores  audacias  se  redujeron  á 
ofrecer  á  Marcelina  grandes  ramos  de  flores  silvestres, 
que  cogía  durante  sus  paseos  por  los  campos  y  que 
la  joven  colocaba  en  un  vaso  de  porcelana,  junto  á 
su  mesita  de  costura.  Esto  duró  toda  una  primavera 
y  todo  un  verano;  después,  llegado  el  invierno,  San¬ 
tiago  debió  marchar  á  París;  el  torbellino  de  la  vida, 
atareada  y  penosa,  disipó  sus  amoríos,  y  ya  no  oyó 
hablar  más  de  Marcelina... 

¿Qué  habría  sido  de  ella?  ¿Volvería  á  verla?  Y  dado 
que  así  fuese,  ¿en  qué  situación? 

,Sin  duda  casada,  madre  de  familia  y  ocupándose 
en  los  quehaceres  de  su  casa  y  en  el  cuidado  de  sus 
hijos. 

Mientras  que  Santiago  se  hacía  estas  preguntas,  el 
ómnibus  corría  por  un  rápido  declive  que  doblaba 
bruscamente  la  esquina  de  la  calle  Mayor:  el  aspecto 
de  Saint-Clementin  no  había  cambiado  apenas;  las 
fachadas  de  las  casas  conservaban  su  color  gris,  el 
empedrado  de  las  calles  sus  matas  de  hierba  y  las 
criadas  hilaban  como  siempre  en  el  umbral  de  las 
puertas;  pero  á  Santiago  le  pareció  la  pequeña  ciudad 
singularmente  triste  y  como  dormida  bajo  el  impla¬ 
cable  sol  que  la  abrasaba.  ¿Sería  él  quien  había  cam¬ 
biado? 

Después  de  oir  tanto  tiempo  el  tumulto  de  las  ca¬ 
lles  de  París,  el  silencio  de  las  casas,  con  los  postigos 
cerrados,  producíale  el  efecto  de  una  ciudad  abando¬ 
nada,  y  el  aspecto  melancólico  de  aquellos  barrios 
soñolientos  le  oprimía  el  corazón. 

El  ómnibus  se  detuvo  delante  de!  hotel  de  la  En¬ 
cina  Verde ,  cuya  muestra,  festoneada  de  hojas  de  vid, 
balanceábase  aún  sobre  la  puerta.  Al  oir  los  chasqui¬ 
dos  del  látigo  del  conductor  acudió  presurosa  una 
criada,  ostentando  en  la  cabeza  la  alta  cofia  usada 
por  las  mujeres  del  país.  Santiago  era  el  único  viaje¬ 


ro  que  se  apeaba  en  el  hotel,  y  mientras  descargaban 
su  equipaje  interrogó  á  la  sirvienta. 

-¿Cómo  sigue  la  señora  Gacougnolle? 

-  ¡Ah,  caballero,  hace  diez  años  que  murió! 

-  ¿Y  su  marido? 

-  Muy  achacoso,  caballero,  tanto  que  no  puede  ya 
levantarse  de  su  sillón...  Su  hija  es  la  que  se  halla 
ahora  al  frente  del  hotel. 

-¡Ah! 

Santiago  no  osó  preguntar  si  aquella  hija  se  había 
casado,  y  después  de  una  pausa  rogó  á  la  sirvienta 
que  le  diese  habitación. 

-Voy  á  conducirle  yo  misma,  dijo  la  mujer,  por¬ 
que  en  este  instante  mi  ama  está  con  su  padre. 

Santiago,  precedido  de  la  sirvienta,  subió  por  la 
escalera  de  caracol,  é  instalóse  en  una  habitación 
blanqueada  con  cal,  que  no  le  pareció  nada  cómoda, 
después  se  bañó  la  cara  en  agua  fresca  y  salió  para 
recorrer  la  ciudad  y  sus  alrededores. 

Volvió  á  ver  la  plaza  y  el  mercado  con  sus  colum¬ 
nas  de  madera  y  su  tejadillo  de  color  pardusco;  mas 
le  pareció  desmantelado,  así  como  las  casas  y  las  mí¬ 
seras  tiendas,  y  la  iglesia  románica,  que  en  otro  tiem¬ 
po  le  producía  el  efecto  de  un  edificio  grandioso, 
era  entonces  á  sus  ojos  una  construcción  vetusta  y 
mezquina.  Para  disipar  la  impresión  melancólica  que 
le  producían  estas  decepciones,  Santiago  salió  al 
campo  y  fué  andando  por  la  orilla  del  Charenta,  El 
puente  construido  sobre  el  río  unía,  como  en  otro 
tiempo,  el  extremo  de  la  calle  Mayor  con  el  arrabal 
de  Eonts  de  Treilles-,  algunos  nogales,  que  crecían  en 
la  orilla,  proyectaban  su  sombra  sóbrelas  aguas  tran¬ 
quilas  y  negras,  y  más  allá  el  camino  estrechábase 
entre  altos  arbustos  que  le  separaban  de  la  pradera, 
y  en  los  cuales  se  habían  arrollado  clemátidas  silves¬ 
tres,  Santiago  quiso  volver  á  verlo  todo:  las  alquerías 
casi  ocultas  bajo  las  higueras,  los  castaños  y  el  mo¬ 
lino,  construido  en  medio  de  un  islote  lleno  de  gran¬ 
des  árboles,  donde  había  pasado  horas  deliciosas, 
aspirando  el  perfume  de  la  hierbabuena  y  del  lirio 
del  valle,  mientras  que  el  tic  tac  de  la  rueda  llegaba 
alegremente  á  sus  oídos  á  través  de  los  álamos  de 
plateado  follaje. 

Pero  aun  en  esto  hubo  para  él  una  decepción,  pues 
las  aguas  habían  corroído  y  estrechado  la  pradera,  las 
parras  estaban  hundidas  y  los  árboles  del  islote  cor¬ 
tados;  de  modo  que  sólo  el  molino  presentaba  á  la  luz 
del  sol  su  rueda  inmóvil  y  sus  tejadillos  ruinosos. 

Santiago  volvió  al  anochecer  á  Saint  Clementin, 
con  el  corazón  contristado  y  oprimido  y  cansado  de 
andar.  Sentóse  á  la  mesa  del  comedor  del  hotel,  don¬ 
de  las  moscas  zumbaban  contra  los  vidrios,  y  esperó 
melancólicamente  á  que  le  sirvieran  la  comida. 
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Al  fin  se  abrió  la  puerta  y  entró  una  mujer  de  unos 
cuarenta  años,  con  la  sopera.  Santiago,  que  leía  un 
diario,  miró  distraídamente  á  la  recién  llegada:  de 
estatura  regular,  conservaba  aún  cierta  esbeltez,  á  pe¬ 
sar  de  un  principio  de  gordura;  tenía  el  cabello  cas¬ 
taño,  y,  en  cuanto  se  podía  juzgar  por  la  escasa  luz 
de  la  habitación,  obscura  ya,  facciones  bastante  agra¬ 
ciadas,  aunque  un  poco  demasiado  llenas.  Santiago 
pensó  que  la  recién  venida  era  alguna  parienta  que 
sustituía  á  la  dueña  del  hotel,  y  mientras  desdoblaba 
su  servilleta,  preguntó: 

-  ¿Cómo  sigue  el  Sr.  Gacougnolle? 

-  Ni  mejor  ni  peor,  caballero:  siempre  está  muy 
débil. 

-  ¿Le  hace  compañía  su  hija? 

-  Dispense  usted,  su  hija...  soy  yo. 

Santiago  hizo  tan  brusco  movimiento  al  oir  estas 
palabras,  que  poco  faltó  para  para  que  se  le  escapara 
la  cuchara  de  la  mano. 

-  ¡Cómo!,  exclamó  ¿Es  usted  la  señorita  Marce¬ 
lina? 

Santiago  no  podía  recobrarse  de  su  asombro.  ¿Era 
posible  que  aquella  mujer,  un  poco  rechoncha  ya,  de 
facciones  ligeramente  abultadas  y  de  encantos  ma¬ 
duros,  fuese  la  graciosa  y  redentora  Marcelina  de  otro 
tiempo?...  Iba  á  decir  que  no  la  habría  conocido; 
pero  se  contuvo  por  delicadeza. 

La  buena  mujer  parecía  extrañada  de  la 
exclamación  de  su  huésped,  y  examinábale 
más  atentamente  mientras  se  llevaba  laso 
pera.  Pocos  minutos  después  presentóse 
de  nuevo  con  una  lámpara,  un  tintero  y  el 
libro  registro. 

-¿Tendría  usted  la  bondad,  caballero, 
dijo,  de  inscribir  su  nombre  aquí?...  Debe 
saber  que  es  una  formalidad  de  la  cual  no 
podemos  dispensarnos. 

El  huésped  tomó  el  registro,  mojó  la 
pluma  en  el  tintero  y  escribió:  «Santiago 
Fanvel.» 

-¿No  le  recuerda  á  usted  nada  este 
nombre?,  preguntó,  entregando  el  registro 
abierto  á  la  dueña. 

-¡No  recuerdo!,  contestó  Marcelina 
después  de  haber  leído....  Sin  embargo, 
espere  usted...  Sí,  creo  que  en  otro  tiempo 
hubo  aquí  un  huésped  de  ese  nombre. 

-  Era  yo. 

-¡Usted,  caballero!...  Dispense  que  no 
le  haya  conocido  al  pronto...  Lo  que  me 
ha  engañado  es  que  entonces  era  un  joven 
imberbe...  ¡Ahora  lo  recuerdo  bien!...  Us¬ 
ted  es  quien  me  regalaba  aquellos  bonitos 
ramos...  ¡Ah!  ¡Cuánto  tiempo  hace  y  cómo 
se  cambia!... 

A  Santiago  le  humilló  un  poco  que  no 
se  le  hubiera  conocido  al  primer  golpe  de 
vista;  y  como  en  la  sala  había  ya  bastante 
luz,  pudo  examinar  más  minuciosamente  á 
Marcelina  mientras  le  servía  la  comida. 

Poco  á  poco  fué  hallando  en  aquel  semblan¬ 
te,  coloreado  por  la  madurez,  la  benévola 


sonrisa  de  los  labios  rojos  y  la  dulce  languidez  de  los 
ojos  negros  de  la  Marcelina  de  otro  tiempo. 

-  Sí,  repuso,  exhalando  un  suspiro,  muchas  cosas 
han  pasado  desde  la  época  en  que  me  hospedaba  en 
esta  casa...  Veinticinco  años  son  una  buena  parte  de 
la  vida...  ¿No  es  verdad,  señora?...  ¿Y  cómo  se  llama 
usted  ahora? 

-  Sigo  llamándome  Marcelina,  contestó  la  dueña 
con  sonrisa  algo  forzada,  pues  no  he  llegado  á  ca¬ 
sarme... 

Después  de  haber  servido  los  postres,  Marcelina 
saludó  á  Fanvel  y  retiróse. 

Santiago  subió  mal  humorado  á  su  habitación;  una 
vez  en  ella,  acercó  la  bujía  al  espejo  empañado  que 
adornaba  la  chimenea  y  miróse  atentamente:  enton¬ 
ces  pudo  ver  sus  cabellos  más  claros,  su  barba  gris, 
las  patas  de  gallo  que  las  arrugas  habían  marcado  en 
el  ángulo  de  sus  ojos,  y  á  su  vez  conoció  que  había 
envejecido.  Después,  haciendo  una  justa  apreciación 
de  la  realidad  por  este  testimonio,  confesóse  que, 
comparativamente,  Marcelina  se  había  conservado 
mejor  que  él. 

Acostóse  pensando  en  ella  y  en  los  juveniles  años 
en  que  la  conoció;  despertóse  muy  temprano,  abrió 
la  ventana  y  se  acostó  de  nuevo.  En  la  cornisa  del 
tejado  oíanse  los  trinos  de  las  golondrinas;  la  cam¬ 
pana  de  la  iglesia  tocaba  al  alba,  y  á  lo  lejos  resona¬ 


ba  el  rumor  producido  por  las  palas  de  las  lavan¬ 
deras. 

Santiago  no  había  escuchado  desde  la  edad  de 
veintitrés  años  todos  estos  ruidos  familiares,  y 
por  un  momento  acarició  la  ilusión  de  que  vol¬ 
vía  el  tiempo  pasado.  Vistióse  y  salió.  El  cielo 
estaba  sereno  y  sin  nubes,  y  un  sol  brillante  pla¬ 
teaba  las  aguas  negras  del  Charenta;  sobre  la 
corriente,  apenas  sensible,  los  nenúfares  exten¬ 
dían  sus  redondas  hojas  escamosas,  sembradas 
de  grandes  rosas  blancas,  y  de  las  pendientes 
herbáceas  exhalábase  el  perfume  de  la  hierba¬ 
buena.  Al  doblar  un  recodo  del  camino,  el  en¬ 
canto  fué  completo;  parecióle  á  Santiago,  pues 
tan  fielmente  se  reproducían  las  sensaciones  de 
otra  época,  que  el  tiempo  no  había  seguido  su 
curso,  y  que  aún  conservaba  su  juventud;  insen¬ 
siblemente  familiarizábase  de  nuevo  con  el  país, 
con  las  casas  y  con  los  habitantes,  y  esto  rejuve¬ 
necía  todas  las  cosas  á  su  alrededor. 

Transcurrieron  así  varios  días,  y  ya  no  pensa¬ 
ba  en  marcharse  de  Saint-Clementin;  había  vuel¬ 
to  á  ser  huésped  en  la  Encina  Verde ,  conversaba 
á  menudo  después  de  comer  en  la  habitación 
adornada  con  macetas  de  geranios,  paseábase 
largo  tiempo  por  el  campo,  y  traía  grandes  ramos, 
que  su  patrona  colocaba  en  los  vasos  de  porce¬ 
lana  de  la  sala. 

Una  tarde,  su  conversación  con  Marcelina  se 
prolongó  más  que  de  costumbre;  la  noche  se 
acercaba  poco  á  poco;  la  luz  de  la  luna,  ilumi¬ 
nando  el  tejado  de  la  iglesia,  deslizábase  obli¬ 
cuamente  por  la  plaza  desierta,  comunicaba  un 
viso  azulado  á  los  geranios  y  un  color  más  suave 
al  rostro  de  Marcelina,  que  tenía  los  codos  apo¬ 
yados  en  la  ventana.  El  resto  de  su  cuerpo  perma¬ 
necía  en  la  sombra,  solamente  su  perfil  se  marcaba 
con  precisión,  y  el  reflejo  de  la  luna  parecía  realzar 
el  brillo  de  sus  ojos.  En  aquel  momento  hablaba 
alegremente,  y  como  había  conservado  su  voz  fresca, 
Santiago  acarició  aquella  noche  más  que  nunca  la 
ilusión  del  pasado. 

-  ¿Por  qué  no  se  ha  casado  usted,  señorita?,  pre¬ 
guntó  de  repente. 

-¿Por  qué?,  repuso  Marcelina,  suspirando.  Es 
muy  sencillo...  Porque  he  sido  muy  difícil  en  mi  elec¬ 
ción.  Los  que  me  solicitaban  no  eran  de  mi  gusto, 
mientras  que  los  que  yo  hubiera  aceptado  no  se  cui¬ 
daban  de  mí...  Los  años  han  transcurrido,  me  he 
quedado  para  vestir  imágenes,  y  ahora  soy  una  sol¬ 
terona. 

-  Si  yo  no  me  casé,  repuso  Santiago,  es  porque 
jamás  tuve  tiempo  para  pensar  en  el  matrimonio,... 
pero  no  me  faltaban  deseos...  y  hasta  cuando  vivía 
en  Saint-Clementin...  Escúcheme,  Marcelina,  voy  á 
confesarle  una  cosa...  En  aquel  tiempo  estaba  muy 
enamorado  de  usted,  sin  que  usted  lo  sospechase... 

Marcelina  sonrió  y  sus  ojos  brillaron. 

-  En  esto  se  engaña,  replicó,  yo  lo  eché  de  ver 
muy  pronto,  y  puesto  que  estamos  en  el  terreno  de 
las  confidencias,  le  diré  que  me  complacía  observar¬ 
lo,...  pero  como  usted  no  abría  la  boca  y  yo  no  podía 
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ser  la  primera  en  hablarle...  Además,  era  usted  tan 
joven,  que  yo  tomé  la  cosa  por  una  niñada. 

Al  oir  esto,  parecióle  á  Santiago  que  su  corazón  se 
dilataba  y  que  le  invadía  de  nuevo  la  pasión;  habíase 
acercado  á  Marcelina,  y  en  el  silencio  de  la  obscura 
estancia  oíase  su  respiración  más  corta  y  fatigosa. 

-  Y  hoy,  murmuró,  cogiendo  las  manos  de  Mar¬ 
celina,  si  yo  la  dijese  á  usted  que  la  amo  como  en 
otro  tiempo,  ¿creería  también  que  es  una  niñada? 

-¡Hoy...  hoy!,  balbució  Marcelina  con  marcada 
turbación;  no  se  chancee  usted,  Sr.  Santiago;  hoy 
somos  ya  demasiado 
viejos. 

-  Ne  me  chanceo, 
mi  corazón  se  con¬ 
serva  libre,  y  no  me 
creo  demasiado  viejo 
para  hacerla  feliz,  si 
acepta  mi  mano  y  mi 
reducida  fortuna. 

Aturdida  y  confu¬ 
sa,  sin  tener  ni  aun 
fuerza  para  retirar  las 
manos  que  Santiago 
estrechaba,  Marceli¬ 
na  no  contestó  al 
pronto;  pero  á  la  luz 
de  la  luna  veíase 
cómo  su  redondo 
seno  se  dilataba  y 
comprimía,  hasta  que 
al  fin  exhaló  un  pro¬ 
fundo  suspiro  y  mo¬ 
vió  la  cabeza. 

-  No,  dijo,  no  es 
posible...  Mi  padre 
está  enfermo,  me  ne¬ 
cesita,  y  yo  no  puedo 
seguir  á  usted  á  Pa¬ 
rís.  Por  otra  parte,  si 
usted  consintiera  en 
vivir  aquí,  muy  pron¬ 
to  se  arrepentiría,  y 
tal  vez  me  cobrara  al 
fin  mala  voluntad  por 
haberle  cogido  la 
palabra  demasiado 
pronto... 

Así  diciendo,  Mar¬ 
celina  estrechó  afec¬ 
tuosamente  las  ma¬ 
nos  de  Santiago,  aña¬ 
diendo: 

-  Se  lo  repito;  so¬ 
mos  demasiado  vie¬ 
jos  para  pensar  en  el 
amor...  ¡Gracias,  y 
adiós,  Sr.  Santiago!... 

Será  preciso  que  se 
vaya  usted  mañana, 
porque  si  permane¬ 
ciera  aquí  habría  ha¬ 
bladurías...  ¡Adiós! 

Santiago  marchó  al 
día  siguiente,  y  mien¬ 
tras  que  el  ómnibus 
rodaba  sobre  el  em¬ 
pedrado  desigual  de 
la  calle  Mayor,  Mar- 


tualmente  se  buscan  para  la  utilización  de  la  misma 
durante  el  día. 

Ante  todo,  es  evidente  que  desde  el  punto  de 
vista  económico  sería  absurdo  querer  utilizar  la  ener¬ 
gía  eléctrica  como  agente  general  de  calefacción  de 
una  habitación,  por  ejemplo,  porque  aun  poniendo 
dicha  energía  al  precio  módico  de  50  céntimos  el 
kilowat  hora  (en  Francia  cuesta  de  70  céntimos  á  1,75 
pesetas)  resultaría  un  precio  mucho  más  elevado  que 
el  de  la  combustión  directa  con  el  carbón  de  cok. 
Pero  el  elevado  precio  que  indicamos  nos  es  prohibi- 


Una  tarde,  su  conversación  con  Marcelina  se  prolongó  más  qoe  de  costumbre  (pág.  316) 


celina,  oculta  detrás  .  ,  . .  inii  raqns  teniendo  en  cuenta  las  cua- 

de  sus  geranios,  enjugaba  una  lagrima  al  oír  el  ]idades  especiales  del  modo  de  producción  de  este 

rumor  de  las  ruedas, que  lá  parecía  el  ultimo  eco  de  |  ltdades  especiales  mi™»  _  P - , . 

su  lejana  y  prosaica  juventud. 

Ciertas  vides  vuelven  á  florecer  algunas  veces 
cuando  las  uvas  de  los  tallos  inferiores  comienzan  a 
ennegrecerse;  la  flor  exhala  todavía  penetrante  per¬ 
fume,  pero  nada  más;  su  polen  no  es  bastante  fecun- 
do,  y  el  racimo  tardío  no  llega  nunca  á  su  estado  de 
madurez.  Lo  mismo  sucede  con  los  amores  que  na¬ 
cen  demasiado  tarde,  y  he  aquí  por  qué  Santiago 
Fanvel  se  ha  conservado  soltero. 


Traducción  de  E.  L.  Verneuil 


SECCIÓN  CIENTÍFICA 


I.A  CALEFACCIÓN  ELÉCTRICA 

¿Hasta  qué  punto  es  racional  y  aun  económico  re¬ 
currir  á  la  energía  eléctrica  como  procedimiento  de 
calefacción? 

Cuestión  es  ésta  que  nos  parece  interesante  exa¬ 
minar  en  vista  del  creciente  desarrollo  de  las  distri¬ 
buciones  de  energía  eléctrica  y  de  las  salidas  que  ac- 


calor.  En  efecto,  el  calor  producido  por  la  corriente 
puede  regularse  á  voluntad  como  cantidad  y  como 
temperatura  alcanzada  con  la  mayor  facilidad;  prodú¬ 
cese  instantánea  y  voluntariamente  en  el  seno  mismo 
del  recinto  ó  del  medio  que  ha  de  calentarse  por  la 
simple  maniobra  de  un  interruptor,  sin  desprender 
humo,  olor,  vapor  ni  polvo. 

Estas  propiedades  preciosas  del  calor  producido 
por  la  energía  eléctrica  han  sido  útilmente  aplicadas 
en  una  porción  de  circunstancias.  Así,  por  ejemplo,  en 
América  durante  el  último  invierno  muchos  tranvías 
eléctricos  han  sido  calentados  por  medio  de  una  co¬ 
rriente  eléctrica  tomada  de  la  canalización  general 
que  mueve  el  vehículo.  También  en  una  población 
americana  se  ha  fundado  un  taller  de  planchado  de 
ropa  blanca,  cuyas  planchas  se  calientan  de  una  ma¬ 
nera  continua  por  la  corriente  proporcionada  por  una 
fábrica  central,  la  cual  corriente  llega  á  las  planchas 
por  medio  de  conductores  muy  finos,  merced  á  lo 
cual  conservan  aquéllas  durante  el  trabajo  la  misma 
temperatura  y  se  asegura  de  este  modo  una  labor 
más  homogénea  y  más  continua. 

En  Europa  mismo  existen  aplicaciones  de  energía 
eléctrica  á  la  calefacción  doméstica  y  á  la  cocina  ac¬ 


tualmente  instalada  por  Mr.  Compton  en  el  Crystal 
Palace  de  Londres.  En  ésta,  la  corriente  que  eleva  el 
fondo  del  utensilio  á  la  temperatura  necesaria  para 
la  operación  culinaria  que  se  ha  de  practicar,  atra¬ 
viesa  un  hilo  de  cobre  en  zigzag  introducido  en  el 
esmalte  de  que  forma  el  fondo  del  referido  utensilio, 
siendo  fácil  regular  la  corriente  por  medio  de  un 
reostato  y  mantener  el  fondo  del  aparato  de  cocción 
á  la  temperatura  deseada. 

La  cuestión  de  la  aplicación  de  la  energía  eléc¬ 
trica  á  los  usos  domésticos  está  en  la  actualidad  sufi¬ 
cientemente  madura¬ 
da  para  que  el  profe¬ 
sor  Ayrton,  miembro 
de  la  Socieié  Royale , 
haya  dado  hace  poco 
en  la  Institutibn  Ro¬ 
yale  una  conferencia 
sobre  la  distribución 
de  la  energía  eléc¬ 
trica. 

M.  Ayrton  ha  he¬ 
cho  varios  experi¬ 
mentos  para  determi¬ 
nar  el  consumo  de 
energía  correspon¬ 
diente  á  un  determi¬ 
nado  número  de  ope¬ 
raciones  culinarias  y 
ha  encontrado  que 
con  menos  de  7  wats- 
hora  una  sartén  eléc¬ 
trica  alcanzaba  la 
temperatura  necesa¬ 
ria  para  freir  la  man¬ 
teca  y  que  la  misma 
cantidad  de  energía 
bastaba  para  la  per¬ 
fecta  cocción  de  una 
tortilla  en  90  segun¬ 
dos.  El  precio  de  la 
cocción  de  la  tortilla 
por  este  procedi¬ 
miento,  no  menos 
eléctrico  que  expedi¬ 
tivo,  resultaría,  aun 
en  París,  donde  la 
energía  eléctrica 
cuesta  muy  cara,  in¬ 
ferior  á  dos  céntimos, 
precio  módico  que 
se  explica  por  el  he¬ 
cho  de  que  si  el  calor 
producido  por  el  car¬ 
bón  cuesta,  en  canti¬ 
dades  iguales,  menos 
que  el  producido  por 
la  energía  eléctrica, 
en  cambio  sólo  se 
utiliza  una  pequeña 
parte  de  calor  en 
cada  una  de  las  ope¬ 
raciones  verificadas, 
de  modo  que  la  me¬ 
jor  utilización  com¬ 
pensa  el  mayor  pre¬ 
cio.  Esto  mismo  se 
ha  observado,  aun¬ 
que  en  proporciones 
más  pequeñas,  en  los 
togones  de  gas,  que  promueve  otras  objeciones  con¬ 
cernientes  á  la  combustión  del  gas  y  á  los  productos 
de  esta  combustión.  De  lo  dicho  resulta  que  no  hay 
que  desechar  sistemáticamente  la  calefacción  eléctrica 
en  todos  los  casos,  sino  que,  por  el  contrario,  convie¬ 
ne  escoger  desde  luego  las  aplicaciones  posibles  é  in¬ 
mediatas. 

No  se  pasarán  seguramente  muchos  años  sin  que 
en  todas  las  habitaciones  de  una  casa  cómodamente 
dispuesta  encontremos  instaladas  tomas  de  corriente 
para  los  mil  y  un  pequeños  servicios  que  podrá  pres¬ 
tar  la  corriente  eléctrica:  en  los  dormitorios,  la  elec¬ 
tricidad  calentará  la  cama  en  invierno  y  ventilará 
el  cuarto  en  verano;  en  el  tocador  calentará  el  agua 
y  los  hierros  de  rizar;  en  la  cocina  moverá  la  máqui¬ 
na  para  limpiar  cuchillos,  molerá  el  café,  batirá  los 
huevos,  cocerá  los  manjares;  en  las  escaleras  impulsa¬ 
rá  los  ascensores,  y  finalmente  se  utilizará  para  infi¬ 
nidad  de  servicios  domésticos  con  mayor  prontitud, 
facilidad  y  limpieza  que  hasta  hoy  se  viene  ejecu¬ 
tando. 

La  calefacción  eléctrica  no  es,  pues,  otra  cosa  que 
una  de  las  mil  formas  de  energía  eléctrica  doméstica 
de  que  disfrutaremos,  á  no  dudarlo,  antes  de  que 
termine  el  presente  siglo. 

E.  H. 
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MONOS  Y  GATOS 

Difícil  es  negar  la  inteligencia  de  los  animales,  la 
verdadera  facultad  de  inducción  que  muchas  especies 
de  ellos  poseen  y  que  no  es  posible  confundir  con 
las  facultades  instintivas.  El  gato  y  el  mono  nos  ofre¬ 
cen  de  ello  curiosos  ejemplos,  advertidos  por  testigos 


Fig.  2.  Los  monos  sabios  en  la  mesa.  (De  una  fotografía  instantánea.) 


que  salió  á  abrirle  y  que  le  contestó  sencillamente: 
«Es  nuestro  gato  que  tiene  la  costumbre  de  salir  á 
dar  un  paseo,  y  cuando  quiere  volver  suele  llamar  la 
atención  de  los  caballeros  que  encuentra  al  paso 
hasta  dar  con  uno  que  consiente  en  seguirle  » 


que  avanzó  hacia  la  tienda,  y  viendo  que  sus  furores 
eran  inútiles  echóse  á  gemir  y  á  llorar  de  un  modo 
tan  lastimero  que  el  cazador  movido  á  compasión  le 
entregó  la  víctima.  El  mono  cogió  prontamente  el 
cadáver  en  brazos  y  lo  llevó  adonde  estaban  sus  com 


Fig.  1.  Inteligencia  de  los  gatos.  —  i.  Gato  abriendo  una  cerradura.  -  2.  Gato  llamando  la  atención  de  los  transeúntes 
para  que  llamen  á  la  puerta  de  su  casa.  -3.  Gato  atrayendo  á  los  pájaros  por  medio  de  migas  de  pan 


dignos  de  entero  crédito,  y  algunos  vamos  á  exponer 
tomándolos  de  la  excelente  obra  de  M.  Romanes 
La  inteligencia  de  los  animales. 

Las  especies  salvajes  de  la  raza  felina  son  de  na 
turaleza  insociable,  feroz  y  rapaz:  ni  el  león,  mala¬ 
mente  denominado  el  rey  de  la  creación,  ni  el  tigre 
son  valientes,  y  á  menos  de  ser  heridos,  sólo  por  sor¬ 
presa  atacan.  El  gato  participa  de  estas  cualidades, 
pues  es  cobarde  y  poco  sociable,  y  más  apego  tiene  á 
la  casa  que  á  las  personas:  por  su  corpulencia  y  por 
su  estructura  anatómica  se  parece  al  gato  montés,  del 
que,  sin  embargo,  se  diferencia  por  su  carácter,  pues¬ 
to  que  en  la  serie  zoológica  no  hay  animal  más  re¬ 
fractario  á  la  domesticación  que  el  último  citado. 

Uno  de  los  rasgos  notables  del  gato  es  su  crueldad 
para  con  cualquier  presa  que  caiga  en  su  poder. 
¿Quién  no  ha  visto  alguno  jugando  con  un  ratón  y 
gozar,  con  satisfacción  visible,  con  el  terror  y  los  su¬ 
frimientos  de  su  víctima?  Y  ello  no  obstante,  ¿tiene 
el  hombre  derecho  de  admirarse  de  tan  crueles  sen¬ 
timientos?  ¿tan  difícil  es  hallar  algunos  ejemplos 
tristísimos  de  otros  análogos  en  su  propia  historia? 
A  los  gritos  de  los  cristianos  despedazados  por  las 
fieras,  lanzábanse  los  romanos  á  la  arena  del  circo 
para  regocijarse  con  los  suplicios  de  hombres  á  ellos 
iguales;  conocidos  son  los  odiosos  tormentos  que  los 
mejicanos  infligen  á  sus  víctimas  y  las  torturas  que 
los  indios  hacen  sufrir  á  los  prisioneros  que  caen  en 
sus  manos.  Y  en  nuestros  países  mismos  las  multitu¬ 
des  que  se  agolpan  alrededor  de  un  patíbulo  y  los  que 
frenéticamente  aplauden  la  muerte  de  los  caballos 
y  de  los  toros  en  la  plaza,  son  pruebas  de  que  no 
es  la  crueldad  patrimonio  exclusivo  de  los  animales. 

Pero  si  el  gato  es  falso  y  cruel,  en  cambio  desde  el 
punto  de  vista  intelectual  posee  dotes  en  extremo 
notables.  Romanes  dice  haber  visto  varias  veces  á 
un  gato  abrir  una  puerta  que  separaba  su  vivienda 
de  la  cuadra:  observábale  desde  una  ventana  sin  que 
le  viera  el  gato,  el  cual  indolentemente  se  dirigía  á 
la  puerta,  agarrábase  de  un  salto  con  una  mano  al 
pomo  de  la  misma,  apretaba  con  la  otra  el  muelle  y 
con  las  patas  traseras  imprimía  á  la  puerta  la  sacu¬ 
dida  necesaria  para  que  se  abriera  (fig.  x,  núm.  1). 
¿No  hubiera  obrado  de  igual  manera  un  hombre? 
Couch  (Manifestaciones  del  instinto )  afirma  haber 
conocido  un  gato  que,  por  un  procedimiento  casi 
análogo,  encontraba  la  manera  de  abrir  un  armario 
en  donde  la  dueña  de  la  casa  encerraba  la  leche,  y 
en  una  memoria  recientemente  leída  en  la  Sociedad 
Linneana  de  Londres,  M.  Otto  refiere  el  caso  si- 
giente:  un  gato  había  sido  encerrado  en  un  cuarto 
sin  otra  salida  que  una  ventana  con  bisagras  cerrada 
por  medio  de  un  travesero  con  eje:  el  animal  saltaba 
sobre  el  alféizar  de  la  ventana,  se  estiraba  hasta  al- 


r  Hay  actos  en  que  el  razonamiento  es  aún  más  evi¬ 
dente.  Una  gata  sin  leche  llevaba  á  sus  pequeñuelos 
pedazos  de  pan  para  suplir  el  alimento  que  les  falta 
ba.  M.  J.  Stevens,  juez  de  Nuevo  Brunswick,  paseá¬ 
base  un  día  de  invierno  por  su  jardín,  cuyo  suelo 
estaba  cubierto  de  nieve:  un  pitirrojo  fué  á  posarse 
sobre  un  arbusto  á  un  metro  de  altura,  y  un  gato  que 
por  allí  rondaba  acercóse  furtivamente  hasta  llegar 
á  una  pequeña  distancia  del  pájaro;  pero  la  nieve 
ofrecía  demasiado  poca  consistencia  para  que  pudiera 
dar  un  brinco  y  apoderarse  de  la  codiciada  presa,  por 
lo  cual  el  animal,  sin  intentar  una  prueba  cuya  inutili¬ 
dad  comprendía,  procuró  hacer  que  el  pitirrojo  volase 
á  un  sitio  más  propicio  para  sus  planes.  El  pájaro, 
sin  embargo,  aterido  de  frío,  no  parecía  muy  dispues¬ 
to  á  darle  gusto,  y  en  tanto  era  curioso  ver  las  ma¬ 
niobras  del  gato,  sus  esfuerzos  para  espantar  al  ave¬ 
cilla:  al  cabo  de  un  rato,  ésta  fué  á  posarse  más  lejos, 
con  gran  contentamiento  de  su  perseguidor,  que  ace¬ 
chaba  sus  menores  movimientos  y  que  se  apresuró  á 
seguirla,  ocultándose  detrás  de  cada  arbusto  con  ha¬ 
bilidad  extraordinaria,  hasta  que  al  fin,  habiendo  en¬ 
contrado  un  punto  á  propósito  lanzóse  de  un  salto 
sobre  el  pájaro,  y  aunque  su  intento  resultó  vano, 
¿cómo  negar  la  inteligencia  con  que  había  preparado 
el  éxito  de  su  plan? 

Esta  inteligencia  aparece  no  menos  claramente  en 
el  acto  del  gato  escarbando  la  nieve  que  cubría  al¬ 
gunas  migas  de  pan  y  colocándose  luego  en  acecho 
para  coger  á  los  pájaros  que  fuesen  á  comerlas  (fig.  1, 
número  3).  Rasgos  de  estos  abundan;  y  si  dispusiéra¬ 
mos  de  espacio,  la  dificultad  consistiría  en  escoger  en 
medio  de  tanta  abundancia  de  ejemplos. 

Si  es  imposible  admitir  que  el  mono  pueda  con¬ 
tarse  en  el  número  de  nuestros  antepasados  y  menos 
aún  en  el  de  nuestros  primos,  preciso  es  en  cambio 
reconocer  que  por  su  conformación  anatómica  y  fisio¬ 
lógica  se  aproxima  al  hombre  y  que,  á  pesar  de  la 
inmensa  distancia  que  nos  separa,  es,  desde  el  punto 
de  vista  fisiológico,  el  mamífero  más  parecido  á  nos¬ 
otros.  Es  muy  susceptible  de  educación  y  cuando  está 
domesticado  desempeña  ventajosamente  importantes 
papeles  en  escenas  curiosas  como  la  que  reproduci¬ 
mos,  tomándola  de  una  fotografía  (fig.  2),  y  que  en 
su  tiempo  produjo  gran  efecto  y  excitó  mucho  la  hi¬ 
laridad  de  cuantos  la  presenciaban.  Pero  en  libertad 
es  como  conviene  estudiar  á  los  monos  para  apreciar 
mejor  sus  facultades  naturales. 

La  idea  de  la  muerte  no  parece  ser  extraña  á  esos 
animales,  por  lo  menos  á  algunas  especies  de  ellos. 
Un  cazador  mató  un  día  una  hembra  y  se  la  llevó  á 
su  tienda,  y  al  poco  rato  vióse  rodeado  de  unos  cua¬ 
renta  miembros  de  la  tribu  que  aullaban  y  gesticula¬ 
ban,  y  á  los  cuales  pudo  ahuyentar  encarándolés  su 
fusil,  cuyo  mortífero  efecto  parecían  comprender  per¬ 
fectamente.  Un  mono  viejo,  evidentemente  el  jefe  de 
la  banda,  no  huyó,  sin  embargo,  con  los  otros,  sino 


canzar  el  travesero,  al  que  hacía  tomar  la  posición 
vertical,  y  luego  apoyándose  sobre  aquélla  abríala 
merced  á  esta  presión.  Este  hecho  se  repitió  varias 
veces  delante  de  los  espectadores  llamados  á  presen¬ 
ciarlo,  y  siempre  el  gato  consiguió  recobrar  rápida¬ 
mente  la  libertad. 

Cuando  un  gato  no  puede  abrir  por  sí  mismo  una 


puerta,  apela  á  otras  estratagemas.  Un  secretario  de 
la  embajada  francesa  en  Inglaterra  paseábase  en  cier¬ 
ta  ocasión  por  las  calles  de  Londres,  cuando  de 
pronto  un  gato  fué  á  rozar  suavemente  su  pierna:  al 
principio  no  hizo  caso  de  esto;  pero  habiendo  el  ani¬ 
mal  repetido  el  juego,  no  pudo  menos  de  fijar  en  él 
su  atención.  El  gato  al  ver  que  le  miraba  volvióse,  y 
con  la  expresión  de  sus  ojos  pareció  suplicarle  que  le 
siguiera,  como  así  lo  hizo  el  paseante  sorprendido  por 
tan  extraña  aventura.  A  los  pocos  pasos  detúvose  el 
animal  delante  de  una  casa,  subió  rápidamente  los 
pocos  escalones  que  la  separaban  de  la  acera,  y  sin 
dejar  de  mirar  si  su  acompañante  le  seguía  saltó  ha¬ 
cia  la’campanilla  como  indicando  su  deseo  (fig  i,  nú¬ 
mero  2):  M.  X.  llamó  y  refirió  lo  sucedido  al  criado 
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pañeros  que,  al  parecer,  le  esperaban  ansiosos,  y  jun¬ 
tos  désaparecieron  todos  en  el  bosque,  sin  que  los 
testigos  presenciales  pudieran  ver  en  qué  paraba  esta 
escena  que  no  dejó  de  conmoverles. 

Aunque  el  mono  no  parece  poner  afecto,  como  el 
perro,  en  aquellos  que  le  prodigan  sus  cuidados,  no 
carece,  sin  embargo,  de  cualidades  afectivas  y  muchas 
veces  se  les  ve  compadecerse  de  sus  camaradas  heri¬ 
dos  ó  ehfermos.  El  dueño  de  una  plantación  tenía 
en  su  jardín  un  gran  número  de  jibones  que  vivían 
en  los  árboles  y  que  cada  mañana  acudían  á  recibir 
los  frutos  que  les  distribuía:  un  día  un  macho  joven 
se  dislocó  una  mano,  y  los  demás  desde  entonces  cui¬ 
dábanle  con  gran  solicitud,  distinguiéndose  entre  ellos 
una  vieja  macaca  que  se  apresuraba  á  llevarle  los  pri 
meros  plátanos  que  le  daban.  Este  hecho  se  repitió 
todos  los  días  hasta  que  el  mono  curó  y  pudo  volver 
ála  vida  ordinaria.  También  encontramos  en  los  mo¬ 
nos  facultades  de  un  orden  superior,  como  la  obser¬ 
vación  y  la  reflexión,  por  ejemplo.  Rengger  refiere 
que  la  primera  vez  que  dió  huevos  á  los  monos  del 
Paraguay  los  rompieron,  perdiendo  de  este  modo  una 
gran  parte  de  su  contenido,  pero  pronto  aprendieron 
á  partir  la  cáscara  y  á  mondarlos  como  cualquier  per 
sona  pudiera  hacerlo.  Otra  vez  puso  en  un  cucurucho 
de  papel  entre  varios  terrones  de  azúcar  una  avispa 
que  al  emprender  su  vuelo  picó  al  mono  que  había 
abierto  el  cucurucho:  desde  aquel  día  ningún  mono 


Fig.  3.  Mono  subido  á  una  silla  para  alcanzar  el  picaporte 
de  una  puerta 


se  dejó  engañar,  y  antes  de  deshacer  el  paquete  lo 
aproximaba  á  su  oreja  y  lo  sacudía  fuertemente  para 
asegurarse  de  que  no  contenía  aquel  dañino  insecto. 

Los  monos  saben,  en  caso  de  necesidad,  servirse 
de  medios  mecánicos  para  conseguir  sus  fines:  rom¬ 
pen  con  guijarros  las  conchas  de  los  crustáceos  para 
regalarse  con  su  contenido,  y  aun  hay  quien  asegura 
que  introducen  una  piedra  entre  las  conchas  de  las 
ostras  entreabiertas  para  evitarse  el  tener  que  rom¬ 
perlas.  Se  cita  también  un  mono  que  para  impedir 
que  se  cerrara  la  puerta  de  su  jaula  colocaba  una 
manta  que  le  habían  dado  para  abrigarse  de  mane¬ 
ra  que  evitase  un  inconveniente  que  no  le  dejaba 
correr  á  su  antojo.  El  orangután  de  Cuvier  tenía  la 
costumbre  de  arrastrar  una  silla  de  un  extremo  á  otro 
de  la  habitación  para  alcanzar  el  picaporte  que  quería 
abrir  (fig.  3). 

En  resumen:  entre  los  monos,  como  entre  los  ga¬ 
tos,  encontramos  actos  preparados  por  un  verdadero 
razonamiento  y  realizados  con  perfecto  conocimiento 
del  fin  que  se  proponen  lograr.  El  lector  decidirá  si 
se  trata  de  actos  puramente  instintivos  ó  si,  por  el 
contrario,  conviene  más  atribuirlos  á  facultades  que 
hasta  ahora  todo  el  mundo  estaba  sobradamente  dis¬ 
puesto  á  considerar  como  exclusivamente  humanas. 

Mis  de  Nadaillac 

(De  La  Nalure ) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartm  • 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sre3.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


__  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRE!  _ 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BAR  RAL 
^disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

oeASMAyTQDAS  LAS  SUFOCACIONES. 


íaS»oK'4La£s'>fff£i 

78,  Faul>.  Saint-Denis 
PARIS 

***  las  ***> 


/VR  A  BE  de  DENTI  G  I  O  N 


l  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  W 
,  LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIOfLftu 
.  J  EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS, 


d«ialtenstniacionyi« 

«EPILEPSIA 

GRAJEAS  GELIIEAU 

En  todas  las  F armadas 
J.BOUSNIER 7  C:\tiSCMUX,eerei  d«  Varis  j, 


PERFUMERIA-ORIZA 

|  Peí  fumes  líquidos  6  solidificados 

dh  L.  LEGMMS 

12,  Place  déla  Madeleine,  11 


ttMP&FDRGETKL 


'  ANTÉPHÉLIQUE  -  1 

ÍLA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

pora  0  mezclada  con  agua,  disipa 
i  PECAS ,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  i 
\  ^  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  o  f 
\  o.  ARRUGAS  PRECOCES 
pVo  EFLORESCENCIAS 
Wj'r,  ROJECES 

el& cutis  « 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

¡VINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DE  LA  CARNE 
©AttlSB,  Bifes  no  y  95JIHA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  I 

!nina  cousUtuye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la  B 
nimia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  | 
3  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  I 
]  a  ron  tí  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  lo9  órganos,  r 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangre 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Energía  vital.  I 

i  Por  mayor,  en  Paria,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AltOUD.  I 

9  SK  VENDE  EN  TODAS  i^S  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  W  ARDUO 


GOTA 

REUMATISMOS 


Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

P.  COUAR  <  HIJO,  28,  Rué  Safnt-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.  — EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  Y  DROGUERIAS 


Las  C. 

Personal  qae  conocen  las 

PILDORASd-DEHAUT^ 

m  ..  de  PARIS  . 

J  ao  titubean  en  purgarse,  cuando  lo\ 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-L 
i  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  conl 
J  J?s  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  l 
i  SI°°Lpundo  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
I  y,.e,bidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  f 
\  Lora  y  ¡a  comida  que  mas  le  convienen ,  I 
según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  f 
k  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-r 
^pletamen  te  anulado  por  el  efecto  de  laf 
%  buena  alimentación  empleada, uno  f 
decide  fácilmente  á  volver  j 
empezar  cuantas  v 
sea  necesario. 


GRANO- DE  LINO JARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLIC08.  -  La  caja:  lfr,  30. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  poT  I 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores  I 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  I 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de  I 

los  intestinos.  _ _ _ _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio  | 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón,  I 
|1  la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con-  I 
j§  vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
¡U  las  afecciones  nerviosas. 

BL"  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  a  Paris. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías^ 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUDdelDvFRANCK 


Querido  enformo.  —  Fino  Yd.  1  mi  larga  experiencia, 
1  has»  uso  de  nuestroi  GUANOS  de  SALUD,  puea  ellos 
h  curaría  de  su  constipación,  le  darín  apetito  j  k i 
derolrorin  el  sueño  r  le  alegría.  —  Asi  nnri  Yd. 
mustias  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


PAPEL  WLINS 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,  r 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  | 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  tonas  las  Farmacias  | 

PARIS,  81,  Ruó  do  S 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO  | 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEflSOÑ 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Esté- 1 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo- 1 
riosas,  Aoadias,  Vómitos,  Eruotos,  y  CóIícob;  i 
regularizan  las  Funoionea  del  Estómago  y  | 
de  ios  Intestinos.  **»  " 

-  Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FA  YARD. 
kAdh.  DETHAN,  Farmaoeutico  en  PABIg^j 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Conferencias  culinarias,/^  Angel  Muro. 
-  El  distinguido  escritor  D.  Angel  Muro,  que  con 
tanto  y  tan  justo  éxito  ha  sabido  unir  en  amigable 
consorcio  el  fogón  y  la  literatura,  haciendo  una 
cocina  literaria  sabros!simay  una  literatura  coqui¬ 
naria  de  deleitosa  lectura,  y  sustituyendo  las  anti¬ 
guas  macarrónicas  recetas  con  fórmulas  nuevas, 
originales,  elegantes,  que  se  leen  con  tanto  gusto 
como  se  saborean  los  exquisitos  platos  en  ellas 
explicados,  ha  querido  dejarnos  un  recuerdo  de  su 
viaje  por  Cataluña  y  de  su  estancia  en  nuestra  ca¬ 
pital,  publicando  aquí  el  tomo  XXV,  primero  del 
tercer  año,  de  sus  por  todos  celebradas  Conferen¬ 
cias  culinarias.  Once  fórmulas  contiene  el  librito, 
según  reza  el  índice;  pero  por  incidencia  se  expli¬ 
can  en  el  texto  una  porción  más.  Hay  sobre  todo 
en  él  una  disertación  acerca  del  asado,  que  vale  casi 
por  el  resto  del  libro.  El  nuevo  tomo  de  Conferen¬ 
cias  culinarias ,  va  precedido  de  una  ingeniosa 
carta  en  catalán,  dirigida  á  D.  Angel  Muro  por 
el  conocido  escritor  señor  Roca  y  Roca,  en  la  que 
éste  ensalza  los  platos  más  sabrosos  de  la  cocina 
regional  de  Cataluña  y  excita  al  Mestre  Coc/i  y  lió¬ 
me  de  lletras  á  que  consagre  su  atención  á  los  mis¬ 
mos  explicando  urbi  et  orbi  cómo  se  confeccionan. 
El  Sr.  Muro,  recogiendo  en  parte  la  excitación, 
dedica  su  último  tomo  de  Conferencias  á  nuestra 
ciudad  y  á  nuestras  gentes,  para  las  que  tiene  en¬ 
tusiastas  frases  de  elogio:  de  esperar  es  que  en  bre¬ 
ve  veremos  descritos  por  su  elegante  pluma  los  gui¬ 
sos  que  tan  merecida  fama  han  valido  á  las  buenas 
cocineras  de  nuestra  tierra.  El  librito  vale,  es  decir, 
cuesta,  porque  valer  vale  mucho  más,  una  peseta  y 
se  vende  en  todas  las  librerías. 

Los  que  quieran  pasar  un  buen  rato  de  lectura 
deben  comprarlo;  los  que  quieran  comer  bien,  que 
pongan  en  práctica  sus  preceptos. 


Manual  de  Ginecología  operatoria,  por  el 
Dr.F.  Vidal  Solares.  -  La  fama  justamente  alcanza¬ 
da  por  el  Sr.  Vidal  Solares  nos  releva  de  entrar  en  el 
examen  de  esta  obra,  en  la  cual  se  estudian  todas  las 
enfermedades  que  con  los  órganos  sexuales  de  la 
mujer  se  relacionan;  >se  explican  minuciosamente 
las  operaciones  quirúrgicas  que  para  su  curación 
deben  de  practicarse,  según  los  últimos  adelantos 
de  la  ciencia,  y  se  completa  tan  importante  traba¬ 
jo  con  sabios  preceptos  sobre  la  medicación  intra¬ 
uterina.  Multitud  de  grabados  ilustran  la  obra,  de 
cuya  bondad  son  segura  garantía  los  vastos  cono 


AGAR,  cuadro  de  Teodoro  Schmuz-Baudín 


cimientos  que  merced  al  estudio  y  á  la  práctica  en 
los  hospitales  de  París  y  en  su  numerosa  clientela 
ha  adquirido  el  reputado  médico  Sr.  Vidal  Solares. 


Vestizione  (Ricordo  di  un’amica),  versidi 
Ovidio  Bardo.  -  Un  poemita  lleno  de  inspiración 
y  sentimiento,  escrito  en  armoniosos  versos  del  co¬ 
nocido  poeta  italiano  Ovidio  Bardo. 


El  sitio  dr  Gerona  en  1653,  por  D.  Emi¬ 
lio  Grahity  Papell.-  Interesante  folleto  en  que, 
tomando  los  datos  de  documentos  inéditos,  se 
describe  el  memorable  sitio  que  en  tiempo  de  Fe¬ 
lipe  IV  sostuvieron  los  gerundenses  entre  las  tro¬ 
pas  francesas  que  ansiaban  agregar  á  su  reino  la 
región  catalana  y  que  hubieron  de  desistir  de  su 
empeño,  valientemente  rechazados  por  los  heroi¬ 
cos  esfuerzos  de  la  inmortal  ciudad,  acaudillados 
por  el  marqués  de  la  Sierra,  el  barón  de  Sabuch 
y  D.  Antonio  de  Zúñiga.  Su  autor  ha  añadido  con 
ella  una  obra  importante  al  largo  catálogo  de  las 
que  lleva  publicadas  y  que  le  han  valido  el  título 
de  socio  correspondiente  de  la  Real  Academia  de 
la  Historia.  -  Véndese  al  precio  de  75  céntimos  de 
peseta  en  Gerona  en  las  librerías  de  D.  Paciano 
Torres  y  de  D.  José  Franquet  y  Serra. 


La  tórtola  herida,  por  M.  Hernández  Vi- 
llaescusa.  —  Bien  á  las  claras  se  ve,  leyendo  la  no¬ 
vela  del  Sr.  Hernández  Villaescusa,  que  éste  ha 
estudiado  á  fondo  y  con  provecho  las  obras  de  uno 
de  los  más  ilustres  novelistas  españoles,  del  escri¬ 
tor  regionalista  por  excelencia,  del  narrador  de 
costumbres  populares  de  aquella  región  del  Norte 
de  nuestra  península  que  bañan  las  aguas  del  Can¬ 
tábrico.  Este  es  el  mejor  elogio  que  podemos 
hacer  del  libro  que  nos  ocupa,  pues  imitar  con 
acierto  lo  bueno  es  bastante  más  difícil  que  in¬ 
ventar  un  género  malo  ó  siquiera  mediano.  En 
Tórtola  herida  hay  todos  los  elementos  indis¬ 
pensables  para  una  buena  novela:  la  acción  es  in¬ 
teresante  y  sencilla  y  se  desarrolla  naturalmente 
hasta  llegar  á  un  desenlace  lógico  y  sentido;  los 
tipos  están  perfectamente  retratados;  el  lenguaje 
castizo  se  realza  con  diálogos  de  un  sabor  popular 
que  deleita,  y  la  más  intachable  moral  campea  en 
la  forma  y  en  el  fondo.  --  El  libro,  que  formaun  ele¬ 
gante  tomo  de  más  de  250  páginas,  véndese  en  las 
principales  librerías  al  precio  de  1,50  pesetas. 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(Pálidos  colores, 
Amenorrea,  &.*),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  yapara 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  París, 
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-  - .  _  ■  es  un  medicamento  infiel  é  irritan  te. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  lílancard, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
•nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantia  de  la  Unión  de 
Jos  Fabricantes  para  la  represión  delafalsi- 
fiQación. 

•_a.'SE  hallan  en  TODAS  LAS  FARMACIAS1' 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA  1 

£1  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tómeos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
OAME.  hierro  y  QUINTA  i  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 
todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  I 

Saína  constituye  el  reparador  mas  enorgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la  | 
nemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  f 
el  Raquitismo,  l¿is  A  fecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vina  Ferruginosa  de  i 
Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  | 
regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangre  B 
empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Energía  vital. 

Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Richelien,  Sucesor  de  AROUD.  I 
se  vende  en  todas  las  principales  boticas 

EXIJASE  VS»’  AROUD 


JARABE  tWTIFLOCÍSTJ.CO.LlRIMP 


■  Marinada,  VALJLB  DB  BITOLI,  ISO,  PA.BIS,  V  •  -----  ■ 

I  El  JAHAJBE  de  BRIAJSTT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  proresores  ■ 
I  Laénnec,  Thénard,  Ghiersant,  etc. ;  ba,  recibido  la  co^agraclon  del  tiempo .  en  el  H 
I  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  lnvenelon.  VERDADERO  C0NF'^E  PEdIPipn)i'aq0nfnrnn  I 
I  de  goma  y  de  ^  ababoles,  conviene* sobre  todo  a  las  personas  delicadas.  como  I 
i  mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eflcaciaj^ 
V.  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  ^dejos^aTESTIlIDS.^ 


JARABE  Y  PASTA I 

de  H.  AUBERGIER 

con  LAOTÜOABIOTI  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 

A. probados  por  la  Academia  de  Medicine  de  Paria  ó  insertados  en  la  Colección 
Oficial  de  Eórmulae  Legales  por  decreto  miniaterial  de  t  O  de  Mareo  de  1  85-4. 

«  Una  completa  Innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro  j 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Eeumas.  Tos,  asma  6  irritación  de  la  garganta,  1"” 
grangeado  al  JARABE  y  PASTA  de  AUBERGIER  una  inmensa  fama.  » 

(Extracto  itl  Formulario  Médico  itl  S"  Bouchariat  oatedritieo  de  le  Facultad  de  Medicina  (U*  edición). 

Venta  por  mayor  :  comar  Y  c\  38,  Calle  de  St-Claude,  PARIS 
depósito  en  las  principales  boticas  ■ 


Pepsina  Boudanlt 

Aprobada  por  ll  ACADEMIA  DE  IEDICINA 
PRENIIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1858 

Mad&llu  en  Ui  Rxpoileionea  internaelontlei  de 

PARIS  -  LYOH  -  YIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1*67  187»  1873  1876  187» 

■■  iuflii  con  el  mitos  Auto  *n  Lte 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

v  Oteos  Dnunnn  di  ll  diqkktiob 
BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  -  di  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  -  -  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  d»  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharaaow  COLLAS,  8,  rae  DisplÜM 

V  y  en  lat  principal»!  farmacia!.  A 


GAUGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Malea  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
taclon  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
1  PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
i  emiolon  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 

|  Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
^  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  a 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  /Lnos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PILI  V01tL\  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-RouBseau,  Paris. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp,  de  Montaner  y  Simón 
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CRONICA  DE  ARTE 

La  cuestión  del  día.— Las  noticias  de  los  Salones  de  París.  - 

Estatuas  presentadas  en  la  nueva  Biblioteca.— Monumentos 

conmemorativos  del  descubrimiento  de  América  y  de  la  ren¬ 
dición  de  Granada. 

No  es  pequeña  la  polvareda  que  levantó  la  prensa 
por  causa  de  la  traslación  de  la  fuente  de  Cibeles.  Lo 
más  grave  de  esta  cuestión  consiste  precisamente  en 
que  nadie  se  entiende.  Quienes  ponen  de  hoja  de 
perejil  al  alcalde  y  al  ayuntamiento,  acusándoles  de 
iconoclastas,  ó  poco  menos,  por  el  atrevido  propósito 
de  poner  las  manos  pecadoras  en  la  famosa  obra 
ideada  por  el  célebre  arquitecto  D.  Ventura  Rodrí¬ 
guez;  quienes  creen  que  está  bien  hecho  lo  de  trasla¬ 
dar  tan  preciosa  muestra  del  arte  dieciocheno  al  cen¬ 
tro  de  la  gran  plaza  que  formarán  los  paseos  del 
Prado  y  Recoletos  y  la  calle  de  Alcalá;  quienes  aplau¬ 
den  á  la  Academia  de  San  Fernando  porque  protes¬ 
ta  contra  las  reformas  y  traslación  proyectadas;  quie¬ 
nes  afirman  que  aquel  alto  cuerpo  se  mete  en  la 
camisa  consabida;  en  resumen,  aquí  no  se  entiende 
nadie. 

Y  todo  esto  ¿por  qué?  La  cosa  merece,  para  expli¬ 
carse  bien,  un  parrafillo. 

El  municipio  tenía  aprobado  hace  tiempo  el  pro¬ 
yecto  de  hacer  una  gran  plaza  en  el  lugar  dicho  más 
arriba,  y  como  consecuencia  de  tal  acuerdo,  la  de 
tirar  una  rasante  que  elevase  más  el  suelo  de  la  plaza 
y  el  del  Salón  del  Prado,  evitando  así  los  estanca¬ 
mientos  de  las  aguas  llovedizas  que  por  efecto  de  los 
desniveles  producidos  por  las  edificaciones  de  Reco¬ 
letos  y  del  Banco  de  España,  amén  de  los  arrastres 
de  tierras  realizados  á  favor  de  las  lluvias  torrencia¬ 
les,  hacían  el  tránsito  imposible  por  aquella  parte  del 
Madrid  nuevo,  ó  por  lo  menos  del  Madrid  presenta¬ 
ble.  Al  ponerse  en  práctica  el  acuerdo  del  ayunta¬ 
miento,  y  trazada  la  elipse  exterior  de  la  gran  plaza, 
se  procedió  á  la  nivelación  del  suelo,  así  de  ésta 
como  del  Salón  del  Prado,  resultando  que  hubo  de 
elevarse  el  del  paseo  unos  treinta  y  pico  de  centíme¬ 
tros,  y  el  de  la  plaza  bastante  más  por  algunos  lados 
y  bastante  menos  por  otro;  resultando  que  si  la  fuen¬ 
te  de  Cibeles  antes  estaba  más  baja  del  nivel  del 
suelo,  ahora  necesariamente  tenía  que  aparecer  como 
metida  en  un  pozo.  Esto  en  cuenta,  se  procedió  al 
desmonte  de  la  citada  fuente  para  trasladarla,  bien 
al  centro  de  la  plaza,  como  aparece  en  el  proyecto, 
bien  para  volverla  á  montar  en  el  mismo  lugar  que 
actualmente  ocupa.  He  aquí  el  motivo  de  la  gran 
marejada. 

Realmente  el  alcalde  debió  limitarse  á  dar  cumpli¬ 
miento  á  los  acuerdos  del  ayuntamiento,  haciendo 
caso  omiso  de  las  opiniones  de  cuantos  más  ó  menos 
autorizadamente  protestaban  y  protestan  contra  las 
obras  que  se  están  llevando  á  cabo.  Cuando  el  señor 
Bosch  me  indicó  que  pensaba  dirigirse  á  la  Acade 
mia  de  Bellas  Artes,  para  que  este  cuerpo  decidiese 
si  la  Cibeles  había  de  colocarse  en  un  lugar  ó  en  otro, 
no  pude  menos  de  hacerle  observar  que  dicho  cuer¬ 
po,  no  teniendo  más  carácter  que  el  de  consultivo,  aun 
dentro  de  esto  mismo,  solamente  puede  emitir  opi¬ 
nión  acerca  del  mérito  y  del  valor  artístico  de  una 
obra,  pero  de  ningún  modo  puede  fallar  en  asuntos 
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de  ornato  público.  ¡Cuál  no  sería  mi  asombro  cuando 
leí  en  varios  periódicos  que  dicha  Academia  alevará 
al  Gobierno  una  protesta  contra  la  traslación  de  la 
asendereada  fuente  y  contra  las  reformas  en  realiza¬ 
ción,  pretextando  que  se  destruía  el  primitivo  plan 
de  D.  Ventura  Rodríguez  y  que  la  Cibeles  no  es  mo¬ 
numento  central! 

No  había  de  quedarme  tan  sólo  con  la  boca  abier¬ 
ta,  ante  la  extemporánea  é  incongruente  salida  de 
tono  de  la  Academia:  era  necesario  que  el  asombro 
se  convirtiese  en  estupor,  y  de  tal  cambio  se  encargó 
El  Correo  con  un  comunicado  y  un  artículo  firmados 
por  una  X,  incógnita  que  creo  haber  descubierto  ya 
y  que  tiene  todas  las  trazas  de  un  candidato  á  aca¬ 
démico.  La  X  aludida  afirmaba  que  el  ayuntamiento 
faltaría  á  las  leyes,  atreviéndose  á  llevar  á  cabo  el 
sacrilegio,  el  fuenticidio  y  las  reformas,  sin  consultar 
previamente  á  la  corporación  de  inmortales.  Allá  me 
fui  en  busca  de  las  leyes  esas,  y  no  pude  dar  con 
ellas.  ¡Cómo  había  de  dar  con  ellas  si  no.  existen! 
Las  leyes  á  que  se  refería  el  solícito  defensor  de  las 
prerrogativas  académicas  son  los  Estatutos  de  la  de 
Bellas  Artes,  los  cuales  estatutos  solamente  á  título  de 
consejo  autorizan  á  la  Academia  para  ilustrar  á  los 
gobiernos,  corporaciones  administrativas,  etc.,  en  lo 
que  se  refiera  al  mérito  de  obras  de  arte.  ¡Divertidos 
estarían  los  alcaldes  y  todos  los  municipios  de  Espa¬ 
ña  si  para  emprender  obras  de  reforma,  ensanche, 
etcétera,  tuviesen  la  obligación  de  pedir  el  visto  bue- 
?io  á  esos  señores  de  la  calle  de  Alcalá! 

Aquí  lo  más  grave  es,  que  se  está  engañando  (de 
buena  fe,  por  supuesto)  al  buen  pueblo  de  Madrid, 
haciéndole  creer  que  la  fuente  de  Cibeles  es  una 
maravilla.  Y  cuenta  que  no  son  personas  incompe¬ 
tentes  algunas  de  cuantas  creen  á  pie  juntillas,  obra 
de  superior  mérito  aquélla,  puesto  que  el  nota¬ 
ble  escritor  y  crítico  de  arte,  mi  buen  amigo  Jacinto 
O.  Picón,  aseguraba  ayer  desde  las  columnas  de  El 
Correo  (en  esto  coincidía  con  lo  dicho  por  X),  que 
la  fuente  de  Cibeles  era  una  de  las  más  bellas  de 
Europa. 

No,  no  es  exacto  eso  ni  mucho  menos.  No  quiero 
recordar  las  varias  que  en  París  honran  el  cincel  de 
Carpeaux  y  de  otros  escultores  de  su  talla,  ni  las  que 
en  Roma,  como  por  ejemplo  la  de  Trevi  y  veinte 
más  de  su  fuste,  son  verdaderos  monumentos  de 
arte,  ni  la  misma  de  las  Cuatro  estaciones  que  se  alza 
en  el  Salón  del  Prado,  todas  superiores  en  tercio  y 
quinto  á  la  Cibeles.  Como  motivo  decorativo,  estoy 
conforme  en  que  le  den  la  importancia  que  quieran 
sus  admiradores;  como  obra  de  arte,  es  casi  tan  mala 
como  la  fuente  de  Neptuno. 

Precisamente  debiera  tenerse  en  cuenta  la  época 
en  la  cual  se  trazó  y^esculpió  la  Cibeles,  para  no  caer 
en  la  rutinaria  admiración  del  vulgo,  que  mira  en 
aquella  matrona  desproporcionada  y  que  ostenta  una 
corona  de  castilletes,  la  representación  mitológica  y 
clásica  de  la  Tierra.  El  insigne  J ovino  como  el  exi¬ 
mio  D.  Ventura  Rodríguez  no  pudieron  eximirse  de 
pagar  un  tributo  al  gusto  depravado  del  arte  de  en¬ 
tonces,  que  apellidándose  clásico,  era,  según  Caneda, 
de  una  falsedad  y  de  una  ampulosidad  lamentables. 
El  insigne  arquitecto,  que  con  tanta  sobriedad,  que 
con  tan  limpio  criterio  y  alto  sentido  estético  combi¬ 
naba  las  líneas  geométricas,  al  entrarse  por  los  cam¬ 
pos  de  la  figura,  de  la  interpretación  concreta  de  una 
idea  á  la  cual  concurrían  las  sutilezas  del  concepto 
del  arte  pagano,  así  en  lo  que  atañe  á  la  forma  hu¬ 
mana,  como  á  la  filosofía  del  simbolismo  por  este 
medio  realizado,  dió  de  bruces  en  los  defectos  que  el 
citado  Caneda  apunta,  defectos  inherentes  áuna  edu¬ 
cación  estética  mixtificada  y  dislocada  por  un  medio 
ambiente  exhausto  de  la  amplitud  de  conocimientos 
y  tolerancias,  necesarios  para  respetar  cosas,  doctri¬ 
nas  y  escuelas. 

Aquella  deidad,  sentada  en  una  bañadera  de  asien¬ 
to,  no  ofrece  estabilidad  aparente,  y  en  cambio  pone 
de  relieve  la  ignorancia  en  que  estaba  el  célebre  ar¬ 
quitecto  á  propósito  de  la  historia  del  mueble  y  del 
traje  de  los  tiempos  clásicos.  Aquella  plataforma 
cuadrada  sobre  la  cual  está  colocado  el  sillón,  es  un 
remedo  de  las  carrozas  de  percalina  que  se  arman 
en  diez  ó  doce  horas  para  que  el  gremio  de  impreso¬ 
res  ó  cualquiera  otro  figure  en  esos  festejos  públicos, 
puestos  á  la  orden  del  día  desde  los  tiempos  del  de 
Anjou.  Fíjense  bien  los  defensores  de  la  monumen¬ 
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tal  fuente,  y  verán  cómo  aparece  cubierta  dicha  pía- 
taforma  por  un  volante  ó  guarnición  de  tela.  Los 
leones  que  tiran  de  la  carroza,  colocados  con  horrible 
simetría,  moviendo  las  cabezas  hacia  el  lado  contra¬ 
rio  del  brazo  que  levantan,  faltos  de  proporciones  y 
de  la  energía  con  que  el  genio  ó  el  artista  de  raza 
sabe  caracterizar  estos  animales,  nos  dicen  á  gritos 
que  aun  cuando  se  convirtieran  por  milagro  en  leo¬ 
nes  de  carne  y  hueso,  no  podrían  moverse,  sin  que  á 
los  dos  pasos  no  hubiera  necesidad  de  recoger  del 
suelo  á  la  madre  Cibeles,  despedida  de  su  bañadera 
por  el  rodar  de  las  cuatro  ruedas  de  una  carroza 
triunfal. 

En  resumen;  ni  aquello  es  un  carro  griego  ni  ro¬ 
mano;  ni  eran  éstos  de  cuatro  ruedas;  ni  aquélla  es 
una  silla  de  los  tiempos  mitológicos  ni  de  ningunos 
otros;  ni  los  leones  son  leones;  ni  la  deidad  Cibeles 
llevó  jamás  corona  de  castillos,  ni  sería  tan  despro¬ 
porcionada,  caso  de  que  hubiese  tomado  alguna  vez 
forma  femenina;  ni,  por  último,  tiene  carácter  del 
neoclásico  de  los  días  de  D.  Ventura  Rodríguez,  ni 
es  rococó,  ni  nada;  es  un  motivo  decorativo,  sin  que 
pueda  ser  calificado  de  bueno. 


A  juzgar  por  la  crítica  transpirenaica,  los  dos  Salo¬ 
nes  de  París,  si  bien  acusan  una  decadencia  en  el 
arte  en  general,  señalan  sin  embargo  una  nueva  ruta, 
iniciándose  quizás  algo... 

Lo  que  se  inicia  en  París,  es  simplemente  un  estra¬ 
gamiento  del  gusto.  El  arte  francés  atraviesa  un  pe¬ 
ríodo  de  anemia,  de  cansancio.  La  tendencia  á  buscar 
originalidades  dentro  del  ambiente  falso  de  la  artifi¬ 
cial  vida  cosmopolita  (artificial  en  todo  orden  de 
ideas),  se  acusa  en  gran  número  de  obras  exhibidas 
en  los  dos  Salones  actualmente  abiertos.  Mientras 
Escocia,  Irlanda,  Inglaterra,  Suecia  y  Noruega  y  al¬ 
gunos  otros  pueblos  del  Norte,  que  nacen  en  estos 
últimos  años  á  la  vida  del  arte,  pueblos  sin  abolengo 
artístico  apenas,  producen  obras  repletas  de  gran  sin¬ 
ceridad,  inspirándose  en  la  Naturaleza  y  no  apartando 
la  mirada  de  aquellas  obras  producidas  por  los  gran¬ 
des  maestros  de  todos  tiempos,  el  arte  francés  decae 
visiblemente  por  el  empeño  de  acudir  á  la  extrava¬ 
gancia,  bien  forzando  la  nota  cómica,  bien  exageran¬ 
do  aquella  que  en  efecto  tiene  un  valor  reconocido 
dentro  de  las  nuevas  tendencias. 

Pero  yo  creo  que  más  que  á  todo  esto,  obedece 
á  una  causa  la  decadencia  de  la  escuela  transpirenai¬ 
ca;  esta  causa  es  la  carencia  de  ideales,  el  afemina- 
miento  moral  y  físico  del  francés.  Véase,  si  no,  cómo 
la  única  preocupación  constante  del  pueblo  franco, 
la  revancha,  es  la  que  mejores  obras  de  arte  inspira. 
Fuera  de  esta  obsesión,  para  que  un  Pelouse  alcan¬ 
zara  la  talla  que  alcanzó,  fué  necesario  que  viviese 
ajeno  por  completo  á  otra  vida  que  la  que  le  ofrecía 
el  campo. 

* 

Las  escultores  Sres.  Nogués,  Carbonel,  Fuxá,  Al- 
coverro  y  Moratilla  entregaron  ya  los  modelos  defi¬ 
nitivos  de  las  estatuas  de  Nebrija,  Vives,  Lope  de 
Vega  y  Berruguete  y  el  de  uno  de  los  esfinges.  Dichos 
modelos,  aprobados  ya  por  la  Academia  de  San  Fer¬ 
nando,  quedarán  en  los  puestos  que  han  de  ocupar 
las  estatuas  en  mármol,  hasta  que  pasen  las  fiestas  del 
centenario.  Para  entonces  deberá  estar  terminada 
(en  yeso)  toda  la  decorativa  de  la  nueva  Biblioteca. 


El  Sr.  Susillo  tiene  muy  adelantado  el  monumento 
que  ha  de  erigirse  en  la  Habana  en  conmemoración 
del  descubrimiento  de  América.  Según  el  parecer  de 
personas  competentes  que  han  visitado  recientemente 
el  estudio  del  notable  escultor  sevillano,  entre  los 
bajos  relieves  que  figurarán  en  el  monumento  sobre 
sale  el  que  representa  á  Cristóbal  Colón  discutien  o 
con  los  sabios  de  la  Universidad  de  Salamanca. 

El  Sr.  Benlliure  trabaja  también  activamente  en  a 
terminación  del  monumento  que  se  ha  de  elevar  en 
Granada,  destinado  á  perpetuar  el  hecho  de  la  con 
quista  de  esa  ciudad  por  los  Reyes  Católicos. 

R.  Balsa  de  la  Vega 
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Patio  de  una  posada  mexicana 


DE  NUEVA  YORK  A  CALIFORNIA 

AL  TRAVÉS  DE  MÉXICO  EN  1849  (i) 

Ir  á  California  en  busca  del  metal  precioso  de  sus 
minas,  era  el  afán,  el  sueño  dorado  de  todos,  á  fines 
del  año  1848.  La  fiebre  del  oro  estaba  en  su  apogeo; 

muchos  ansiaban 
emprender  desde 
luego  el  penoso  viaje, 
con  la  esperanza  de 
enriquecerse  pronto, 
mas  carecían  de  re 
cursos  para  ello'; 
mientras  que  otros, 
teniendo  á  su  dispo¬ 
sición  los  medios  ne¬ 
cesarios,  no  podían 
abandonar  familias, 
hogares  y  asuntos 
para  arriesgarse  en 
tal  empresa.  Sin  em¬ 
bargo,  algunos  de 
estos  últimos  hicie¬ 
ron  contratos  parti¬ 
culares  con  los  que 
no  poseían  recursos 
y  deseaban  probar 
fortuna,  estipulando 
la  repartición  del  oro 
recogido  cuando  el 
expedicionario  vol¬ 
viera.  Si  aquellos 
aventureros  hubieran  obrado  lealmente  con  sus  so¬ 
cios  capitalistas,  repartiendo  con  ellos  todo  cuanto 
obtuvieron,  no  hay  duda  que  estos  últimos  habrían 
quedado  altamente  satisfechos.  Mas  no  fué  así.  A 
decir  verdad,  si  el  que  iba  á  California  hubiese  po¬ 
dido  compartir  también  con  el  socio  que  se  quedaba 
tranquilo  en  su  casa  una  mitad  de  las  fatigas,  de  los 
peligros,  de  las  enfermedades,  del  hambre  y  de  la 
miseria  que  debía  sufrir  en  el  largo  viaje,  seguramen¬ 
te  hubiera  repartido  el  oro  también. 

Sin  embargo,  estos  convenios  indujeron  á  muchos 
hombres  enérgicos,  de  aquellos  que  no  temen  nada, 
á  organizar  peregrinaciones  para  ir  á  buscar  el  oro,  y 
entre  otros,  formóse  una  compañía,  compuesta  de 
doscientos  aventureros  de  Nueva  York,  que  es  la 
misma  de  que  voy  á  ocuparme.  El  plan  era  ir  á  Ve- 
racruz  (México),  y  después  por  tierra  á  la  costa  del 
Pacífico,  en  San  Blas  ó  Mazatlán.  Una  parte  se  em¬ 
barcó  en  San  Blas,  otra  en  Mazatlán,  y  la  tercera  hizo 
todo  el  viaje  por  tierra  desde  Veracruz. 


(1)  No  estando  dispuestos  los  grabados  que  habían  de  ilus¬ 
trar  el  artículo  La  gran  guerra  de  1892  correspondiente  á  la 
presente  semana,  hemos  tenido  que  suspender  la  publicación 
del  mismo,  que  insertaremos  en  el  próximo  número, 


Esta  última,  compuesta  en  su  mayoría  de  jóvenes, 
se  organizó  bajo  el  título  de  «Asociación  Manhatlán- 
California»  y  contaba  unos  doscientos  individuos. 
Todos  estábamos  ansiosos  de  aventuras  y  ávidos  de 
extraer  de  las  minas  el  oro  necesario  para  enrique¬ 
cernos.  Llevábamos  sombrero  de  anchas  alas,  botas 
altas  de  goma  ó  de  cuero,  mantas,  camisetas  de  frane¬ 
la,  recipientes  de  hoja  de  lata  para  lavar  el  oro,  fiam¬ 
breras,  piquetas,  palas  y  azadones,  algunos  libros,  ins¬ 
trumentos  de  música,  etc.;  pero  la  mayor  parte  dees- 
tos  efectos  quedaron  diseminados  en  los  caminos  de 
México  ó  en  los  chaparrales,  y  no  pocos  se  vendieron  á 
los  indígenas  por  algunas  míseras  monedas.  Más  apre¬ 
cio  se  hizo  de  las  carabinas,  revólvers,  pistolas  y  cuchi¬ 
llos,  fieles  compañeros,  de  los  cuales  tuvimos  buen  cui¬ 
dado  de  no  separarnos  nunca.  Habíamos  fletado  la 
barca  Mara,  capitán  Parks,  de  unas  doscientas  tone¬ 
ladas,  y  como  nos  habíamos  propuesto  proceder  con 
la  mayor  economía,  nos  arreglamos  de  modo  que  el 
viaje  hasta  Veracruz  no  costase  más  de  veinte  duros 
á  cada  individuo.  El  último  día  de  enero  de  1849 
nos  embarcamos,  equipados  todos  al  estilo  de  Cali¬ 
fornia:  botas  y  guantes  de  piel,  manta  cruzada  sobre 
el  pecho,  á  lo  militar,  carabina  al  hombro  y  los  uten¬ 
silios  de  cocina  en  la  mano. 

Poco  después  de  habernos  hecho  á  la  mar,  el  vien¬ 
to  sopló  con  sin  igual  violencia,  y  durante  toda  la 
noche,  nuestra  embarcación  sufrió  el  embate  de  las 
olas  como  si  hubiera 
sido  una  cáscara  de 
nuez.  Muchos  de  los 
nuestros,  que  experi¬ 
mentaban  el  mareo  por 
primera  vez,  quejában¬ 
se  amargamente,  y  hu¬ 
bieran  dado  cuanto  te¬ 
nían  por  hallarse  en  sus 
casas. 

A  la  mañana  siguien¬ 
te  no  pude  menos  de 
compadecer  á  los  que, 
presas  de  un  indecible 
malestar,  hallábanse 
tendidos  sobre  cubier¬ 
ta,  sin  tener  remedio 
alguno  para  librarse 
del  mareo.  Para  mayor 
desgracia,  no  teníamos 
quien  preparase  nues¬ 
tra  comida;  pero  al  fin 
dos  individuos  se  ofre¬ 
cieron  á  cocinar  hasta 
que  llegásemos  á  Ve¬ 
racruz,  y  gracias  á  esto 
no  nos  faltó  una  co¬ 
mida  diaria  hasta  el  24 


del  siguiente  mes  de  febrero,  techa  en  que  terminó 
aquel  penoso  viaje. 

Llegamos  á  la  costa  de  México  cuando  el  sol  des¬ 
cendía  entre  nubes  de  oro  sobre  los  picos  de  la 
montaña,  flanqueados  por  densas  y  obscuras  masas, 
entre  las  cuales  destacábase  bajo  el  cielo  azul  la  cima 
del  Orizaba  coronada  de  nieve.  Dos  aves  de  plumaje 
blanco  llegaron  de  tierra,  distante  aún,  y  moviendo 
graciosamente  las  alas  volaron  alrededor  de  nuestros 
mástiles,  volviendo  después  hacia  tierra:  eran  lo  que 
allí  llaman  «aves  pilotos  del  marinero  de  los  trópi¬ 
cos.»  En  la  mañana  de  un  domingo  anclamos  cerca 
de  San  Juan  de  Ulloa,  que  se  distingue  por  su  boni¬ 
ta  torre  antigua,  y  enfrente  de  nosotros  elevábase  la 
ciudad  de  Veracruz. 

Los  carabineros  nos  abordaron  muy  pronto  con  su 
bote,  y  poco  después  obtuvimos  el  permiso  para  des¬ 
embarcar,  sin  duda  porque  al  oficial  no  le  agradaba 
nuestra  compañía.  Se  pasó  aquel  domingo,  recorrien¬ 
do  la  antigua  ciudad,  bombardeada  dos  años  antes 
por  la  artillería  del  general  Scott:  los  muros  y  edifi¬ 
cios,  construidos  con  roca  de  coral,  hallábanse  en  el 
mismo  estado  en  que  él  los  dejó;  acá  y  allá  veíanse 
esparcidos  en  las  calles  fragmentos  de  bombas  y  de 
proyectiles,  y  á  lo  largo  de  la  playa  yacían  abando¬ 
nados  numerosos  botes  inútiles;  también  vi  muchos 
furgones,  cajas  de  artillería  y  hasta  sillas  de  montar 
destrozadas. 


Catedral  y  puerto  de  Veracruz 
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Como  Veracruz  se  halla  en  un  espacio  arenoso, 
rodeado  de  cactos  y  lagartos  y  extensos  chaparrales, 
enviamos  mensajeros  alas  haciendas  inmediatas  para 
anunciar  que  los  yankees  necesitaban  caballos,  muías 
y  burros;  y  fué  forzoso  pasar  la  noche  en  la  ciudad, 
reputada  de  poco  sana,  donde  nos  alojamos  en  una 
posada  muy  grande,  cuyo  patio  estaba  lleno  de  cha-  I 
lañes  y  caballos.  Echamos  nues¬ 
tras  mantas  sobre  unos  tablones, 
en  el  segundo  piso,  perturbando 
la  tranquilidad  de  legiones  de 
moscas,  que  en  venganza  nos 
acosaron  furiosamente;  y  en  cuan¬ 
to  á  mí,  apenas  pude  conciliar  el 
sueño  en  toda  la  noche,  á  causa 
del  estrépito  que  producían  las 
doscientas  muías  hambrientas 
que  había  en  el  patio.  Solamente 
podría  hallar  el  paralelo  de  esta 
noche  pasada  en  México  en  una 
página  del  Inferno  del  Dante. 

En  la  mañana  del  lunes  pre¬ 
sentáronse  los  chalanes  mexica¬ 
nos,  precedidos  de  una  legión  de 
caballos  y  muías,  entre  los  cuales 
contábanse  cojos  y  ciegos,  y  al¬ 
gunos  tan  resabiados,  que  para 
nosotros  habría  sido  muy  difícil 
montarlos.  Sus  dueños,  no  obs¬ 
tante,  habían  sabido  ocultar  sus 
defectos  con  maravilloso  arte;  de 
modo  que  en  la  mayor  parte  de 
los  casos  el  engaño  no  se  descu¬ 
bría  hasta  que  los  vendedores 
estaban  camino  de  sus  ranchos. 

Los  compradores  ansiosos  paga¬ 
ban  de  veinticinco  á  cuarenta 
duros  por  cuadrúpedos  que  sus 
dueños  habrían  dado  por  menos 
de  la  cuarta  parte  de  este  precio 
para  deshacerse  de  semejantes 
jamelgos,  buenos  tan  sólo  para 
arrojar  al  jinete  de  la  silla,  pero  que  se  mostraban 
muy  dóciles  bajo  la  mano  del  chalán. 

Una  vez  visados  nuestros  pasaportes  y  montado 
cada  hombre  en  su  jaco,  en  la  noche  del  lunes  lle¬ 
gamos,  Dios  sabe  cómo,  á  lo  que  debía  ser  nuestro 
campamento  en  Santafé,  grupo  de  cabañas,  situa¬ 
do  á  diez  millas  de  Veracruz,  donde  nos  entregamos 
al  reposo  en  el  duro  suelo,  sin  más  colchón  que  nues¬ 
tras  mantas.  En  el  barco  habíamos  resuelto  organi¬ 
zamos  en  cuatro  divisiones,  cada  cual  con  su  capitán, 
eligiéndose  un  general  en  jefe;  pero  como  éste  no  se 
presentó  á  la  hora  en  que  de¬ 
bíamos  marchar,  me  encargué 
yo  del  mando  de  la  expedición. 

En  la  mañana  del  28  de  fe¬ 
brero  emprendimos  la  marcha, 
que  por  cierto  fué  una  de  las 
más  enojosas.  El  trabajo  de 
preparar  el  alimento,  de  cargar 
y  descargar  los  equipajes  y  de 
arreglarlo  todo  cuando  nos 
acampábamos  ocasionábame 
infinitas  molestias.  Muy  pron¬ 
to  me  fué  necesario  organizar 
una  retaguardia  para  recoger  á 
los  rezagados,  y  con  frecuen¬ 
cia  la  columna  debió  de  hacer 
alto  si  se  perdía  de  vista  algu¬ 
no  de  los  nuestros,  pues  de  lo 
contrario  habría  sido  víctima 
de  los  vigilantes  bandoleros 
que  nos  seguían.  En  todo  el 
camino,  y  mientras  cruzába¬ 
mos  por  México,  vi  numerosas 
cruces  de  madera  que  indica¬ 
ban  la  perpetración  de  un  cri¬ 
men.  En  la  primera  jornada 
pasamos  por  un  sitio  llamado 
en  el  país  «Cueva  del  asesino  » 

Antes  de  recoger  las  tiendas 
por  la  mañana  modifiqué  nues¬ 
tra  organización,  y  adoptando 
una  rígida  disciplina  militar, 
después  de  aligerar  el  peso  que 
cada  individuo  llevaba,  pude 
acelerar  el  viaje;  de  modo  que 
recorríamos  veinte  leguas  me¬ 
xicanas  cuando  no  íbamos  por  terreno  montañoso. 
Al  abandonar  la  costa,  el  camino  y  el  clima  mejora¬ 
ron,  y  llegado  el  primer  sábado,  acampamos  para 
pasar  el  domingo  en  los  arrabales  de  la  magnífica 
ciudad  de  Jalapa,  rica  en  frutos  y  flores,  y  de  la  cual 
dice  el  proverbio  mexicano:  «Ver  Jalapa  y  morir.» 

Jalapa  está  asentada  en  la  falda  del  monte  Ma- 


cuiltepec  y  sus  casas  escalonadas  presentan  un  her-  I  nuestra  hacienda  que  tenia  paredes  muy  altas  y  !Ó. 
moso  aspecto  panorámico,  aumentando  los  encan-  I  l.das  puertas,  y  al  día  siguiente  pudimos  salir  sin 
tos  de  su  pintoresca  posición  la  presencia  del  Cofre  I  que  nadie  nos  molestara. 

de  Perote  con  sus  quebradas  vertientes  cubiertas  de  Por  lo  regular  levantábamos  el  campamento  á  las 

una  exuberante  vegetación,  los  bosques  de  liqm-  tres  de  la  madrugada,  encendiendo  las  hogueras:  to- 

dámbar  y  jinicuiles  que  la  cercan  por  el  Sur  y  por  ¡  mabamos  un  refrigerio,  y  emprendíamos  la  marcha, 
el  Sudeste,  los  amenos  jardines  de  su  recinto,  los  que  solía  ser  de  veinte  millas,  haciendo  alto  después 

para  comer. 

Durante  la  noche  poníamos 
siempre  centinelas,  atando  las 
muías  y  caballos  convenientemen¬ 
te,  pues  debíamos  guardamos 
mucho  de  los  bandoleros.  Nos 
hallábamos  entonces  en  una  par¬ 
te  del  país  cubierta  de  matorra¬ 
les  bajos,  entre  los  que  veíamos 
con  frecuencia  correr  los  conejos, 
los  pavos  salvajes  y  otros  anima¬ 
les.  Como  no  había  ciudades  cer¬ 
ca,  muchos  de  los  nuestros  fueron 
á  cazar;  en  el  camino  encontraron 
unas  mujeres  mexicanas,  las  cua¬ 
les  les  dijeron,  señalando  un  ba¬ 
rranco,  que  por  allí  venían  los 
ladrones,  y  al  oir  esto,  mis  com¬ 
pañeros  volvieron  á  reunirse  con 
nosotros,  á  fin  de  atender  á  la 
defensa  común. 

Poco  después,  efectivamente, 
dejáronse  ver  los  bandoleros;  pero 
sin  darles  tiempo  para  que  se 
prepararan,  corrimos  para  presen¬ 
tarles  el  combate,  que  rehusaron 
prudentemente,  reconociendo  sin 
duda  que  estábamos  dispuestos  á 
rechazar  la  fuerza  con  la  fuerza. 

En  Puente  Nacional  vimos  los 
huesos  insepultos  que  habían 
quedado  en  aquel  campo  de  ba¬ 
talla,  y  contemplamos  con  admi¬ 
ración  las  elevadas  fortificaciones 
que  protegían  la  entrada  de  las 
alturas  casi  perpendiculares  por  donde  los  dragones 
desmontados  del  coronel  Harney  se  abrieron  paso 
entre  la  maleza  y  los  matorrales,  sufriendo  el  fuego 
de  las  baterías  mexicanas.  Temíamos  vernos  en  la 
precisión  de  abrirnos  paso  á  viva  fuerza  por  aquel 
puente;  pero  nadie  nos  molestó. 

En  las  alturas  de  Cerro  Gordo  acampamos  para 
comer:  en  el  campo  central  déla  batalla,  donde  San- 
tana  se  batió  con  más  denuedo,  encendimos  nuestras 
hogueras;  sacamos  agua  de  un  estanque,  cubierto  de 
vegetación,  para  hacer  el  café,  y  bebímosle  á  la  som¬ 
bra  de  los  mismos  árboles  bajo 
los  cuales  se  habían  cobijado 
tantos  heridos  antes  de  morir, 
satisfechos  de  poder  apagar  su 
sed  antes  de  abandonar  este 
mundo.  Alrededor  de  nosotros 
veíamos  los  huesos  disemina¬ 
dos  insepultos  de  los  que  su¬ 
cumbieron  en  la  lucha,  y  entre 
el  ramaje  de  algunos  matorra¬ 
les  y  de  los  árboles,  muchos 
cráneos  que  parecían  mirar¬ 
nos,  puestos  allí  sin  duda  por 
algún  mal  intencionado  para 
infundir  pavor  á  los  viajeros. 
En  todo  aquel  terreno,  los  res¬ 
tos  de  armas  y  municiones 
atestiguaban  la  espantosa  lu¬ 
cha  que  allí  se  sostuvo  entre 
los  ejércitos  ¡'  de  México  y  Es¬ 
tados  Unidos. 

Muy  pronto  nos  internamos 
en  las  montañas  de  Ríofrío, 
y  en  la  cumbre  nos  sorprendió 
una  terrible  lucha  de  los  ele¬ 
mentos:  truenos,  relámpagos, 
lluvia,  granizo,  nieve,  intenso 
frío  y  un  espantoso  huracán; 
de  modo  que  el  agua  nos  caló 
hasta  los  huesos,  mientras  que 
nuestros  pobres  cuadrúpedos, 
acostumbrados  á  las  cálidas 
llanuras,  temblaban  de  frío  a 
la  vez  que  de  terror,  deslum¬ 
brados  por  el  fulgor  de  los  re- 
;  _  lámpagos;  por  su  aspecto  y 

menor  disgusto,  lina  noche,  hallándonos  á  cierta  manera  de  conducirse  parecía  que  nos  pidiesen  pro¬ 
distancia  de  Jalapa,  nuestra  entrada  en  un  pueblo  tección.  Era  la  tarde  del  sábado,  y  se  nos  ofreció 

produjo  mucha  excitación;  hubo  una  alarma  general  . . 

y  se  mandó  tocar  las  campanas,  mientras  que  varios 
mensajeros  corrieron  á  las  haciendas  inmediatas. 

Muy  pronto  llegaron  numerosos  hombres  armados 
de  escopetas;  mas  á  pesar  de  todo,  permanecimos  en 


Un  caballo  modelo 

hermosos  paseos  de  sus  alrededores  y  los  bellísimos 
lugares  de  recreo  que  por  doquier  se  divisan. 

Antes  de  proseguir  la  marcha  cambiamos  muchos 
cuadrúpedos  por  otros  mejores,  herrando  á  los  que 
lo  necesitaban,  con  lo  cual  conseguí  que  reinara  me¬ 
jor  espíritu  y  más  animación  en  mi  gente. 

En  la  plaza  de  Jalapa  se  manifestó  por  primera 
vez  la  hostilidad  contra  los  vankees ;  la  multitud  nos 
rodeó  gritando,  y  hasta  hizo  una  tentativa  para  obli¬ 
garnos  á  desmontar;  pero  gracias  á  nuestro  proceder 
enérgico  salimos  del  paso  sin  tener  que  lamentar  el 


- 


Herrando  un  mulo 


generosa  hospitalidad  en  la  hacienda  de  Buena  Vis¬ 
ta,  cerca  de  la  cumbre  de  la  montaña,  punto  que  se 
hizo  histórico  después  como  lugar  de  refugio  del  des¬ 
graciado  emperador  Maximiliano. 

Encontramos  toda  la  cima  de  la  montaña  infesta* 
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da  de  guerrillas;  no  estábamos  lejos  de  la  ciudad  de 
México,  y  en  aquellos  parajes  las  cuadrillas  de  ban¬ 
doleros  asaltaban  á  los  viajeros  montados  y  á  las  di¬ 
ligencias,  asesinando  con  frecuencia  á  las  personas 
después  de  saquearlas.  Por  esto  se  justificó  mi  pre¬ 
caución  de  hacerme  fuerte  en  la  hacienda,  poniendo 
centinelas  para  vigilar  cuidadosamente  los  alrededo¬ 
res;  pero  habiendo  sabido  que  eran  mucho  más  nu¬ 
merosos  que  nosotros  los  que  podían  atacarnos, 
abandoné  la  hacienda  para  emprender  con  mi  gente 
una  rápida  marcha  en  dirección  á  México,  que  no 
tardamos  en  avistar,  sin  haber  ocurrido  ningún  per¬ 
cance.  Sin  embargo,  aún  no  había  cesado  del  todo  el 
peligro  de  las  guerrillas,  y  era  necesario  bajar  de  las 
alturas  de  la  montaña.  Frente  á  nosotros  veíamos  los 
montes  de  Popocatapelt  y  de  Iztaccihuatl,  y  á  nues¬ 
tros  pies  extendíase  el  gran  valle  y  la  ciudad  de  Mé¬ 
xico.  La  montaña  de  Iztaccihuatl  ó  Iztaccihuatepetl 
es  una  de  las  más  hermosas  de  la  gran  sierra  que  por 
el  Este  limita  el  valle  de  México.  Su  extensa  cumbre 
eternamente  cubierta  de  nieve  representa  por  la  dis¬ 
posición  de  sus  rocas  el  cuerpo  de  una  mujer  tendida, 
lo  cual  ha  dado  origen  al  nombre  de  la  montaña  (de¬ 
rivado  de  ¿ztac,  blanca,  y  cihuatl,  mujer)  y  sus  ver¬ 
tientes  están  surcadas  de  profundos  barrancos,  en  las 
que  se  admiran  enormes  rocas  de  pórfido  y  basalto 
entre  la  espléndida  vegetación  que  cubre  así  estas 
quiebras  como  la  falda  del  monte.  Al  bajar  de  la 
montaña  vimos  tres  guerrillas  cuyos  individuos  se 
descolgaban  hasta  el  camino  por  medio  de  cuerdas  , 
que  se  pasaban  bajo  los  sobacos. 

A  mediodía  hicimos  alto  para  comer,  y  mientras 
hacíamos  nuestros  preparativos  acercóse  á  nosotros 
un  piquete  de  lanceros  mexicanos  muy  bien  equipa¬ 


dos,  con  el  indispensable  lazo  de  cuero  en  sus  caba¬ 
llos,  que  eran  de  inmejorable  estampa.  Con  su  vistoso 
uniforme,  sus  caras  de  grave  expresión,  su  cabello 
negro,  espeso  mostacho  y  mirada  resuelta,  aquellos 
lanceros  eran  muy  propios  para  infundir  pavor  á  los 
ladrones  y  bandoleros  á  quienes  debían  perseguir.  Su 
sistema  de  ataque  consiste  en  arrojar  el  lazo  sobre  la 
víctima;  con  sus  bien  amaestrados  caballos  consiguen 
derribarla  de  la  silla  muy  pronto,  y  entonces  arrás- 
tranla  por  tierra,  ó  la  matan  á  lanzadas.  Invitado  por 
ellos,  me  alejé  á  considerable  distancia  para  ver  hasta 
qué  punto  llegaba  su  destreza  en  el  manejo  del  lazo, 
y  confieso  que  á  pesar  de  mi  agilidad  no  pude  librar¬ 
me  de  ser  cogido. 

Después  de  atravesar  el  valle  de  México,  muy  pin¬ 
toresco  por  las  innumerables  plantas  con  que  se  fa¬ 
brica  la  bebida  nacional  llamada  pulque ,  penetramos 
en  la  antigua  ciudad  de  Motezuma,  poco  tiempo  antes 
conquistada  y  evacuada  por  el  ejército  de  los  Estados 
Unidos.  Fuimos  alojados  en  una  cómoda  hacienda, 
y  vimos  numerosas  fondas,  donde  se  expenden  refres¬ 
cos  y  el  característico  pulque ,  que  es  la  cerveza  de 
México. 

Al  día  siguiente  se  manifestó  la  antipatía  á  los 
americanos  en  la  plaza  pública,  cerca  de  la  gran  ca¬ 
tedral,  con  motivo  del  paso  de  una  procesión  religiosa. 
Todas  las  personas  que  había  en  la  calle  arrodi¬ 
llábanse  reverentes  y  se  descubrían,  haciendo  la  señal 
de  la  cruz.  Mis  aventureros,  sin  seguir  el  ejemplo,  li¬ 
mitábanse  á  contemplar  la  escena  con  curiosidad; 
mas  al  ver  esto  la  gente  del  pueblo,  obligáronles  á 
doblar  la  rodilla,  haciendo  rodar  sus  sombreros  por 
tierra,  lo  cual  bastó  para  que  se  reuniese  una  consi 
derable  multitud.  Mis  compañeros  opusieron  resis¬ 
tencia,  y  á  no  haber  sido  por  una  pronta  intervención  , 


de  varias  personas,  es  muy  posible  que  nuestro  viaje 
hubiera  terminado  en  los  calabozos  de  una  cárcel. 
Hubiera  sido  peligroso  permanecer  piás  tiempo  en  la 
ciudad,  y  en  su  consecuencia  emprendimos  la  mar¬ 
cha  hacia  el  Pacífico. 

Mal  avenidos  con  mi  propósito  de  suspender  la 
marcha  los  días  de  fiesta  á  fin  de  buscar  caballos  y 
descansar  un  poco,  treinta  individuos  de  nuestra  par¬ 
tida  tuvieron  por  conveniente  separarse  de  nosotros. 
Tenían  prisa  por  llegar  á  California,  antes  que  se  ex¬ 
trajera  «todo  el  oro,»  y  consideraban  que  detenerse 
los  domingos  era  perder  el  tiempo.  En  su  conse¬ 
cuencia  despidiéronse  de  nosotros  y  marcharon  con 
toda  la  rapidez  posible. 

Después  de  un  largo  día  de  marcha  llegamos  á  Ce- 
laya,  ciudad  amurallada,  de  unos  seis  mil  habitantes. 
Fundada  en  1570  por  orden  del  virrey  Don  Martín 
Enríquez  de  Almanza.Celaya,  cuyo  nombre  deriva  del 
vascuence  Zalaya,  tierra  llana,  por  haber  sido  oriun¬ 
dos  de  Vizcaya  la  mayoría  de  sus  fundadores,  hállase 
emplazada  en  una  hermosa  llanura  á  poco  menos  de 
una  legua  del  río  de  la  Laja,  y  en  sus  cercanías  exis¬ 
ten  grandes  bosques  de  huizales,  mezquites,  fres¬ 
nos  y  álamos  del  Perú,  y  extensos  campos  de  trigo, 
maíz  y  chile  sumamente  productivos.  Dentro  de  la 
ciudad  admírase  en  primer  término  el  templo  del  Car¬ 
men,  obra  del  insigne  arquitecto  D.  Francisco  Eduar¬ 
do  de  Tresguerras,  que  fué  terminada  en  1798  y  que 
es  sin  duda  la  más  hermosa  y  mejor  proporcionada 
de  todas  las  iglesias  de  la  república  mexicana. 

La  población  de  Celaya  se  mostró  marcadamente 
hostil  á  nosotros,  y  habiéndome  enviado  el  alcalde 
aviso  para  que  me  presentara  inmediatamente,  orde¬ 
nóme  que  no  intentara  salir  de  la  ciudad  antes  de 
amanecer,  disponiendo  además  que  la  mitad  de  mi 


gente  pasara  á  un  pueblo  situado  á  unas  diez  millas. 

Añadió  que  enviaría  un  mensajero  para  nuestra  se 
guridad,  pues  de  lo  contrario  seríamos  atacados.  A 
esto  contesté  que  no  haría  tal  cosa;  que  no  pedíamos 
protección,  y  que  en  caso  de  hostigarnos,  cada  cual 
haría  lo  posible  para  defenderse.  Entonces  el  alcalde 
mandó  al  dueño  de  la  hacienda  (que  era  una  verda¬ 
dera  fortaleza,  como  todas  las  demás)  que  nos  retu¬ 
viera  prisioneros  hasta  la  mañana;  pero  á  las  tres  de 
la  madrugada  obligamos  al  propietario  á  dejarnos  el 
paso  libre,  y  saliendo  triunfalmente,  continuamos  la 
marcha. 

En  la  noche  del  sábado  siguiente  llegamos  á  una 
ciudad  situada  cerca  de  Guadalajara;  por  su  centro 
corría  un  riachuelo  y  abundaban  los  naranjos  y  gra¬ 
nados.  Durante  la  semana  habíamos  recorrido  tres¬ 
cientas  millas,  la  mayor  parte  por  terreno  montañoso, 
y  esto  era  más  que  suficiente  para  que  hombres  y 
caballos  estuvieran  extenuados  de  fatiga  y  ansiosos 
de  entregarse  al  descanso. 

En  la  mañana  del  domingo,  mientras  saboreaba 
una  taza  de  café  en  la  fonda,  oí  la  detonación  de  una 
carabina  cerca  de  la  casa,  y  poco  después  llegó  un 
mensajero  apresuradamente  para  decirme  que  el  jo¬ 
ven  W...,  de  Nueva  Jersey,  acababa  de  suicidarse 
disparándose  un  tiro.  Muy  pronto  nos  vimos  rodea¬ 
dos  de  una  considerable  multitud,  que  se  proponía 
imponernos  un  castigo  por  lo  que  consideraba  un 
crimen;  pero  se  le  hizo  ver  nuestra  inculpabilidad  y 
redújose  todo  á  un  tumulto.  Con  algunas  tablas  se 
improvisó  un  ataúd,  y  á  eso  de  la  media  noche,  en 
medio  de  la  obscuridad,  dimos  sepultura  á  nuestro 
compañero  en  un  lugar  retirado,  clavando  sobre  su 
tumba  una  tosca  cruz  de  madera  para  evitar  la  pro¬ 
fanación. 
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Al  rayar  el  día  salimos  de  aquel  lugar  como  hom¬ 
bres  que  escapan,  y  con  tristeza  entramos  poco  des¬ 
pués,  á  eso  de  las  once  y  media  del  día,  en  la  gran 
ciudad  de  Guadalajara,  una  de  las  más  importantes 
poblaciones  de  la  república,  que  disputa  á  Puebla 
por  su  hermosura  el  segundo  lugar  de  las  capitales 
del  país.  Sus  bellísimos  paseos  y  sus  hermosos  edifi¬ 
cios  públicos  justifican  la  fama  que  de  antiguo  goza, 
mereciendo  especial  mención  entre  estos  últimos  la 
catedral,  fundada  por  el  segundo  obispo  de  la  dióce¬ 
sis  D.  Pedro  Ayala,  quien  puso  la  primera  piedra  en 
22  de  octubre  de  1561.  Este  templo,  cuya  consagra¬ 
ción  tuvo  lugar  á  los  57  años,  día  por  día,  de  comen¬ 
zadas  las  obras,  es  decir,  en  22  de  octubre  de  1618, 
es  bello  y  majestuoso  en  su  interior,  donde  se  admi¬ 
ran  sus  tres  grandiosas  naves  que  descansan  sobre 
treinta  esbeltas  columnas,  y  aunque  su  exterior  no 
corresponde  á  las  bellezas  que  dentro  se  ofrecen,  no 
deja  de  presentar  algunos  detalles  arquitectónicos 
notables. 

Acababa  de  llegar  á  Guadalajara  poco  antes  que 
nosotros  un  regimiento  de  tropa  á  fin  de  castigar 
á  varios  indios  rebeldes;  y  la  presencia  de  los  sóida 
dos,  coincidiendo  con  nuestra  entrada  (éramos  cien¬ 
to  cincuenta  hombres,  todos  con  sus  camisetas  rojas), 
alarmó  de  tal  manera  al  pueblo,  que  muchos  comen¬ 
zaron  á  gritar  «¡Revolución,  revolución!»  Para  mayor 
tumulto,  varios  individuos  de  tropa  descargaron  sus 
armas  en  las  calles,  las  mujeres  gritaron,  cerráron¬ 
se  las  tiendas,  y  entretanto  nosotros  atrancamos  las 
puertas  de  nuestro  alojamiento,  temiendo  que  aquel 
fuera  el  fin  de  nuestro  malhadado  viaje  á  California, 
cuando  nos  hallábamos  aún  á  más  de  cien  millas  de 
la  costa.  A  pesar  del  peligro,  todos  estábamos  dis¬ 
puestos  á  vender  caras  nuestras  vidas;  mas  gracias  á 
la  intervención  de  no  sé  quién,  no  fuimos  atacados, 
y  poco  después  de  media  noche  pudimos  salir  de  la 
ciudad  sin  que  nadie  nos  molestase. 

Continuamos  nuestro  viaje  tranquilamente,  ha¬ 
ciendo  diversos  comentarios  sobre  el  grave  incidente 
ocurrido  en  la  ciudad  de  Guadalajara. 

Al  fin  llegamos  á  Tepic,  ciudad  comercial  que 
trafica  con  el  puerto  de  San  Blas,  y  allí  no  encontra¬ 
mos  ya  enemistades,  pues  gracias  á  las  relaciones  é 
intereses  del  comercio  se  respeta  generalmente  á  los 
americanos.  Cuando  entramos  en  San  Blas  nuestra 
salud  era  excelente,  y  no  habíamos  perdido  más  que 
un  hombre,  el  suicida  de  que  hablé  antes. 

Por  casualidad  hallábase  anclado  allí  el  bergantín 
Cayuga ,  de  doscientas  toneladas,  capitán  Savage,  que 
admitía  pasajeros  para  conducirlos  á  San  Francisco, 
y  con  el  cual  hicimos  un  contrato  análogo  al  que  se 
estipuló  antes  con  el  capitán  Parles,  cuidándonos  esta 
vez  también  nosotros  de  nuestros  víveres.  Estos  últi¬ 
mos  se  reducían  á  galleta  dura  como  la  piedra,  gran 
parte  de  la  cual  estaría  ya  seguramente  llena  de  gu¬ 
sanos;  vaca  en  salazón,  que  aquí  se  vende  por  varas, 
tan  resecada,  que  más  bien  parecía  cuero;  una  regu¬ 
lar  cantidad  de  café  y  azúcar.  En  la  cubierta,  detrás 
del  palo  de  trinquete,  se  despejó  un  espacio  para 
nosotros,  y  allí  debíamos  permanecer  á  la  intemperie, 
recibiendo  el  agua  y  el  sol  sin  un  toldo  siquiera  para 
guarecernos.  El  capitán  Savage  había  admitido  á  bor¬ 
do  varios  pasajeros,  á  cuya  disposición  puso  los  ca¬ 
marotes,  y  como  pagaban  un  precio  fabuloso,  com¬ 
prometióse  á  darles  provisiones  frescas,  para  lo  cual 
se  embarcaron  varias  cabras.  No  había  mesas  á  bordo, 
y  para  comer  y  beber  era  preciso  permanecer  en  pie 
ó  sentarse  en  la  cubierta. 

A  los  ochenta  y  cuatro  días  de  nuestra  salida  de 
Nueva  York  nos  hicimos  á  la  vela  para  San  Francis¬ 
co,  olvidando  las  fatigas  pasadas,  y  sin  temor  á  los 
peligros,  porque  estaba  próximo  el  término  del  viaje. 
Poco  les  importaba  á  mis  compañeros  que  la  galleta 
estuviese  tan  dura  que  pudiera  romperse  algún  diente 
en  el  esfuerzo  para  masticarla,  ni  tampoco  que  fuese 
preciso  bajar  las  tiras  de  vaca  en  salazón  hasta  el  agua 
y  tenerla  allí  cuarenta  y  ocho  horas  antes  de  que  pu¬ 
diese  ser  guisada;  por  mi  parte,  me  atrevo  á  decir 
que  á  ningún  tiburón  le  habría  tentado  semejante 
alimento.  Nuestro  capitán,  experto  navegante  en 
aquellas  latitudes,  ansioso  de  verse  libre  de  nosotros 
lo  más  pronto  posible,  resolvió  enderezar  el  rumbo 
hacia  el  Sudoeste  para  llegar  á  la  bahía  de  San  Fran¬ 
cisco  sin  pérdida  de  tiempo.  Nos  alegramos  mucho 
de  que  se  hiciese  así,  porque  el  agua  comenzaba  á 
escasear,  siendo  preciso  beber  la  del  fondo  de  las  ti¬ 
nas,  de  color  rojizo  y  muy  desagradable.  Sin  embar¬ 
go,  ninguno  se  quejaba,  porque  ya  creía  ver  brillar  el 
oro  amarillo  de  las  minas  de  California. 

Al  cabo  de  treinta  días  de  viaje  en  el  Cayuga  pe¬ 
netramos  por  la  Puerta  de  Oro  en  14  de  mayo 
de  1849,  pudiendo  lisonjearnos  de  que  éramos  el 
primer  cuerpo  organizado  que  llegaba  al  puerto  por 
mar  y  tierra,  aunque  vimos  anclados  lo  menos  cien 
buques  en  aquellas  aguas. 


El  tiempo  empleado  en  nuestro  viaje  fué: 

DÍAS. 


Desde  Nueva  York  en  la  barca  Alara  hasta  Veracruz.  24 
Desde  Veracruz  hasta  que  embarcamos  en  el  Cayuga.  60 
Viaje  por  el  Pacífico  hasta  San  Francisco . 3o 

Total . 114 


Los  treinta  individuos  que  se  habían  separado  de 
nosotros  en  México  llegaron  á  San  Blas  dos  semanas 
después,  continuando  su  viaje  por  tierra  hasta  Ma- 
zatlán,  donde  encontraron  por  casualidad  una  goleta 
que  los  condujo  á  un  punto  situado  doscientas  millas 
más  allá;  pero  como  no  llevaban  más  provisiones  que 
arroz,  y  les  faltó  pronto  el  agua,  padecieron  mucho 
por  el  hambre  y  la  sed.  Al  cabo  de  seis  meses  llega¬ 
ron  á  San  Diego,  y  desde  aquí  dirigiéronse  hacia  San 
Francisco,  agotados  casi  sus  recursos  y  faltos  de  sa¬ 
lud.  A  veces  hubieron  de  atravesar  vastos  desiertos, 
donde  no  había  agua  ni  caza,  y  en  no  pocas  ocasio¬ 
nes  debieron  alimentarse  de  sapos  y  lagartos,  y  hasta 
de  las  serpientes  de  cascabel  que  podían  matar  y 
cuya  carne  cocían.  Seguramente  les  sostuvo  más  que 
todo  la  esperanza  de  adquirir  una  fortuna  en  las  mi¬ 
nas  de  oro;  pero  lo  mismo  que  otros  muchos,  ¡cuán¬ 
tos  debían  volver  desengañados  y  darse  por  satisfe¬ 
chos  de  haber  salvado  la  vida! 

(De  la  revista  neoyorquina  The  Century.) 


¡MISTERIO! 

I 

Ser  popular  en  un  pueblo  de  escaso  vecindario,  en 
donde  todo  el  mundo  lo  es,  pues  todos  sus  habitan¬ 
tes  se  conocen,  es  el  colmo  de  la  popularidad,  y  este 
colmo  cabíale  en  suerte  al  tío  Pechuga  el  Tomatero  y 
familia.  Llamábase  el  buen  hombre  Manuel  García, 
como  el  matador  de  toros  sevillano.  Lo  de  Pechuga 
era  apodo,  por  andar  siempre  despechugado  de  ca¬ 
misa,  y  lo  de  Tomatero  aludía  á  uno  de  sus  oficios, 
pues  tenía  dos.  Era  el  tío  Pechuga  natural  de  Perales 
de  Tajuña,  pueblo  á  siete  leguas  de  Madrid,  situado 
en  la  antigua  carretera  de  Cuenca;  tan  situado,  que  la 
calle  principal  del  pueblo  bordeaba  el  camino,  y  su¬ 
pongo  que  seguirá  lo  mismo,  aunque  con  el  tiempo 
transcurrido  bien  pudieran  haber  variado  las  cosas.  La 
dicha  calle  sólo  lo  es  por  mitad,  pues  no  tiene  más 
que  una  hilera  de  casas  á  un  lado,  y  enfrente,  en  vez 
de  fachadas  una  veguita,  lo  cual  la  da  un  aspecto  ale¬ 
gre  y  pintoresco.  La  casa  en  que  habitaba  el  tío  Pe 
chuga  era  de  su  propiedad  y  estaba  situada  en  un 
extremo  de  la  calle,  casi  ya  junto  al  campo  y  casi  fron¬ 
tera  á  un  tomatar  algo  más  grande  que  un  pañuelo  de 
hierbas,  que  el  buen  hombre  cultivaba  en  la  vega.  Con 
más  razón  debieran  haber  apodado  á  éste  el  Melonero, 
pues  poseía  también  un  melonar  grandecito,  situado 
en  una  vertiente  de  un  monte  que  se  eleva  al  otro  la¬ 
do  de  la  vega.  Pero  así  son  en  los  pueblos:  ponen  mo¬ 
tes  conlamenor  justificación  posible.  La  familia  del  To¬ 
matero  se  componía  de  los  tres  personajes  siguientes: 

Tío  Pechuga  el  Tomatero ,  hombre  de  cincuenta 
años  de  edad,  ágil  y  vigoroso  todavía. 

La  tía  Petronila  ó  Pretonila  (á  gusto  de  quien  la 
nombraba)  la  Tomatera,  mujer  del  antedicho,  y  mu¬ 
jer  de  cuarenta  y  ocho  años,  tan  llena  de  carnes,  que 
se  movía  con  dificultad. 

Feliciana  la  Tomatera,  hija  única  de  los  susodichos, 
joven  de  diez  y  siete  años  de  edad,  morenita  agracia¬ 
da,  de  mejillas  coloradas  como  los  tomates  de  su  pa¬ 
dre,  de  ojos  pardos,  pero  grandes  y  vivos,  y  de  talle 
de  avispa,  como  dicen  los  franceses. 

Sabido  es  que  en  los  pueblos  el  mote  ó  apodo  al¬ 
canza  á  todos  los  individuos  de  una  familia,  y  por  esto 
en  la  del  tío  Pechuga  todos  eran  Tomateros. 

Cuando  llegaban  las  respectivas  épocas,  el  tío  Pe- 
chuga  cargaba  sus  tomates  ó  sus  melones  en  un  bo- 
rriquillo  que  alquilaba  á  un  vecino  suyo  leñador,  y 
generalmente  iba  á  venderlos  á  Arganda,  pueblo  dis¬ 
tante  tres  leguas  de  Perales  y  en  el  que  hay  mucho 
señorío ,  especialmente  en  el  ramo  de  cosecheros  de 
vino.  Como  los  tomates  eran  temfratieros  y  los  melo¬ 
nes  de  buena  calidad,  vendíanse  bien  y  caros;  pero 
aun  así,  el  honrado  cultivador  sólo  sacaba  un  produc¬ 
to  líquido  de  veinticinco  ó  treinta  duros  cada  año,  y 
como  una  familia,  aunque  no  sea  sibarita,  no  puede 
derrochar  con  tan  poco  dinero,  la  del  tío  Pechuga 
vivió  durante  algunos  años  entre  quebrantos  y  duelos. 

Pero  algún  tiempo  después  de  haber  salido  de  la 
maestra ,  ó  sea  después  de  haber  terminado  su  edu¬ 
cación  en  la  escuela  gratuita  de  niñas,  Felicianita,  el 
pimpollo  de  la  casa,  todo  varió  en  la  del  tío  Pechuga, 
y  allá  por  los  años  de  á  185...,  en  que  comienza  mi 
relato,  el  bienestar  habíase  entrado  de  rondón  por  las 
puertas  de  la  familia  de  los  Tomateros. 
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¿A  qué  se  debía  esto? 

Pues  se  debía  á  la  habilidad  de  Feliciana.  No  bien 
comenzó  á  piñonear  (en  buen  sentido),  comenzó  á 
hacer  prodigios  de  imaginación  y  de  aguja  en  clase 
de  costurera  de  ropa  blanca.  La  señora  del  médico 
del  pueblo  recibía  La  Moda  elegante,  de  Madrid,  y  la 
muchacha,  que  era  curiosa  y  avispada  y  leía  de  corri¬ 
do,  la  leía  todos  los  números  y  la  explicaba  los  figu¬ 
rines.  Se  me  olvidaba  decir  que  el  médico  y  los  To¬ 
materos  eran  vecinos.  Estas  lecturas  desarrollaron  el 
gusto  de  Feliciana,  que  hizo  explosión  en  el  momen¬ 
to  oportuno,  con  motivo  de  haberla  encargado  la  far¬ 
macéutica,  que  también  vivía  en  la  misma  calle,  la 
confección  de  la  camisa  de  novia  de  una  sobrina 
suya.  ¡Válgame  Dios,  qué  maravillas  hizo  la  costure¬ 
ra  en  la  confección  de  la  tal  prenda!  ¡Qué  cifra  bor¬ 
dada  en  la  pechera  con  las  iniciales  entrelazadas  de 
los  novios!  ¡Qué  lazos  de  cinta  de  seda  de  varios  co¬ 
lores,  qué  vainicas  de  novedad  en  las  costuras,  qué 
corte  de  faldón  trasero,  qué...!  En  fin,  que  la  camisa 
corrió  de  mano  en  mano  por  todo  el  pueblo,  causando 
la  general  admiración. 

¡Figúrense  ustedes  cómo  estaría  el  novio! 

II 

Desde  entonces  se  consolidó  la  reputación  de  Fe¬ 
liciana  como  costurera  en  ropa  blanca:  aquello  había 
sido  una  vocación,  una  inspiración  ó  cosa  así;  pues 
la  maestra  de  niñas  del  pueblo  poco  ó  nada  habíala 
enseñado.  Las  cinco  ó  seis  elegantes  de  la  localidad 
se  disputaban  las  labores  de  la  costurera,  siendo  la  más 
encarnizada  el  ama  del  cura  párroco,  que  sentía  el 
verdadero  lujo,  el  lujo  de  la  ropa  interior.  Y  no  sólo 
la  muchacha  tenía  encargos  en  el  pueblo,  sino  que 
también  de  los  de  las  cercanías,  como  son  Morata, 
Belmonte  de  Tajo,  Colmenar  de  Oreja  y  Villarejo  de 
Salbanés.  Exigíasela,  como  á  los  grandes  artistas,  que 
pusiera  su  nombre  en  las  prendas  que  confeccionaba, 
y  por  consejo  del  farmacéutico  de  Perales,  que  por 
casualidad  sabía  latín,  ponía  ella:  «Feliciana  García 
me  fecit ,»  como  en  las  navajas  de  Albacete.  Con  tan¬ 
to  encargo  como  llovía  sobre  ella  y  aunque  no  era 
carera,  se  ganaba  diez  ó  doce  reales  diarios,  y  unido 
esto  á  los  melones  y  tomates  de  su  padre  y  en  pue¬ 
blo  tan  barato,  constituían  un  bienestar  en  la  familia 
de  los  Tomateros.  ¿No  hubiera  sido  más  decente  tro¬ 
car  este  calificativo  por  el  de  familia  de  la  bordadora í 
Pero  en  los  pueblos  son  así,  tozudos  é  ilógicos. 

Lo  cierto  es  que  Feliciana  era  un  prodigio  de  ac¬ 
tividad.  No  sólo  hacía  labor,  sino  que  llevaba  el  peso 
de  la  casa.  Su  padre  sólo  se  ocupaba  de  sus  tomates 
y  melones;  su  madre,  la  tía  Petronila,  por  causa  de 
su  obesidad  sólo  podía  hacer  tres  menesteres  domés¬ 
ticos,  á  saber:  guisar  malamente,  teniendo  los  uten¬ 
silios  á  su  alcance;  echar  de  comer  á  las  gallinas,  el 
gallo  inclusive,  y  hacer  calceta;  de  suerte  que  la  mu¬ 
chacha  tenía  que  ocuparse  de  todo  lo  demás.  Sus 
padres  pensaron  en  tomar  un  cuarterón  de  criada,  ó 
sea  una  criadita  de  pocos  años  y  por  lo  tanto  barata; 
pero  aquélla  se  opuso  á  la  idea,  sin  duda  teniendo  á 
gala  trabajar  y  hacerlo  todo  ella.  Se  levantaba,  no  al 
rayar  la  aurora,  pero  sí  al  salir  el  sol,  limpiaba  toda 
la  casa,  alzaba  las  camas  para  que  se  oreasen,  asea- 
base  ella  poniéndose  que  daba  gloria  el  verla,  iba  á 
la  compra  diaria,  y  de  vuelta  á  su  casa  se  sentaba  á 
hacer  labor  hasta  que  su  madre  la  llamaba  para  la 
comida  del  mediodía.  Y  luego  vuelta  á  coser,  hasta 
que  muy  caída  la  tarde,  hacía  las  camas,  volvía  á  re¬ 
gar  los  tiestos  de  su  ventana,  preparaba  la  cena  para 
que  á  su  debido  tiempo  la  diera  la  última  mano  su  ma¬ 
dre,  y  salíase  á  la  puerta  de  la  calle  á  esparcirse,  ó 
bien  hacía  correrías  á  las  casas  de  los  vecinos  mas 
próximos  ó  de  parroquianos  que  encargábanla  la¬ 
bores. 

Y  todo  lo  hacía  sin  esfuerzo,  sin  cansancio,  con  la 
difícil  facilidad  de  los  grandes  trabajadores. 

Con  tan  buenas  cualidades  y  con  un  palmito  que 
no  había  más  que  ver,  ocioso  será  decir  que  no  fal- 


todo  soltero  que  pasa  de  los  treinta  años.  Feliciana 
no  se  fijaba  en  ninguno,  sin  duda  porque  no  la  había 
llegado  su  hora,  y  si  pensaba  por  casualidad  en  al¬ 
guien,  era  en  fuanele  el  Tonto ,  el  más  insignificante 
de  todos. 

Tuanele  no  se  llamaba  así,  sino  Juan,  y  quizá  sólo 
era  tonto  porque  se  lo  llamaban.  Era  huérfano  de 
padre  y  madre.  Su  padre,  que  fué  recolector  de  es¬ 
parto  y  que  tuvo  otros  oficios  menudos,  había  muerto 
hacía  cuatro  años.  Desde  pequeño  demostró  fuanele 
gran  inclinación  á  las  cosas  místicas,  y  cuando  niño 
fué  acólito  de  la  iglesia  del  pueblo,  hasta  que  le  echa¬ 
ron  por  ser  ya  adolescente.  Desde  entonces  y  des¬ 
pués  que  murió  su  padre  se  buscó  la  vida  como  pudo. 
Recogía  esparto  ó  aceituna,  mataba  langosta,  servia 
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de  guarda  interino  de  viñas  y  melonares  y 
en  resolución  dedicábase  á  cuantos  oficios 
le  permitía  su  poco  robusta  complexión. 
Su  abandono  y  orfandad  y  tal  vez  su  mis¬ 
ticismo  hacíanle  ser  triste,  huraño  y  retraí¬ 
do,  y  á  esto  debía  el  apodo  de  Tonto. 

Tenía  una  cualidad:  aunque  su  físico 
no  era  muy  fuerte,  éranlo  sus  piernas,  y  á 
veces  se  le  empleaba  como  propio  ó  men¬ 
sajero  para  llevar  encargos  á  los  pueblos 
limítrofes. 

En  la  época  en  que  Feliciana  pensaba 
en  él  algunas  veces,  era  Juanele  un  joven 
de  veinte  años  de  edad.  Coronaba  su  ca¬ 
beza  un  monte  de  enmarañados  cabellos, 
pero  finos  y  rubios  como  el  oro.  Sus  fac- 
ciones’_eran  suaves  y  graciosas,  y  hubiéranlo 
sido  más  todavía  á  no  obscurecer  la  acción 
del  aire  y  del  sol  su  nativa  blancura,  Como 
la  mujer 

la  menos  lista 
tiene  en  su  corazón  algo  de  artista , 

Feliciana  notaba  todo  esto,  y  reconstru¬ 
yendo  á  Juanele  bien  peinado  y  lavado  y 
sin  el  traje  harapiento  que  le  cubría,  ha¬ 
llábale  un  muchacho  guapo  y  de  figura 
más  fina  que  los  demás  del  pueblo. 

Pero  la  hija  del  tío  Pechuga  no  pensa¬ 
ba  á  veces  en  Juanele  sólo  por  su  linda 
cara,  sino  porque  le  veía  frecuentemente, 
aunque  casi  siempre  de  lejos.  Si  no  estaba 
ocupado  en  el  campo  ó  en  algún  pueblo 
cercano,  el  muchacho  pasaba  dos  ó  tres 
veces  por  la  calle  Mayor,  y  cuando  llegaba 
frente  á  la  casa  de  los  Tomateros ,  miraba 
de  soslayo  con  sus  ojos  azules  y  expresi¬ 
vos;  lo  cual  no  se  escapaba  á  la  penetra¬ 
ción  de  la  costurerita.  Es  más,  en  cierta 
ocasión  habíale  prestado  un  servicio  im¬ 
portante.  Una  mañana  estando  ella  lavan¬ 
do  ropa  en  el  Tajuña,  ó  se  desvaneció  ó 
se  resbaló  por  la  tabla  en  que  lavaba:  lo 
cierto  es  que  cayó  al  río  de  cabeza,  y  hu- 


EL  pintor  de  flora,  cuadro  de  F.  Vinea 


hiéralo  pasado  mal,  porque  el  Tajuña,  aun¬ 
que  estrecho  es  hondo,  sin  la  intervención 
de  juanele,  que  acudió  en  su  auxilio.  Fuera 
de  esta  ocasión,  nunca,  ni  antes  ni  des¬ 
pués,  habíale  dirigido  la  palabra.  Quizá 
este  platonicismo  era  un  nuevo  motivo 
para  que  la  muchacha  pensase  algunas 
veces  en  Juanele  el  Tonto ;  pues  las  muje¬ 
res  son  así.  Era  indudable  que  éste  sentía 
algo  ó  mucho  por  la  atractiva  costurera; 
pero  de  seguro  la  idea  de  que  no  podía 
ser  correspondido  por  ella,  unida  á  su 
excesiva  timidez,  eran  causas  de  que  sólo 
se  limitase  á  mirarla  con  ojos  de  carnero 
moribundo.  Su  amor  no  le  distraía  de  sus 
devociones;  frecuentaba  la  iglesia  cuantas 
veces  podía,  y  en  los  dos  amores  de  su 
alma  parecía  sobreponerse  el  amor  de 
Dios,  como  lo  probaba  el  siguiente  rasgo 
de  su  carácter.  Todos  los  días  festivos  veía 
entrar  á  Feliciana  en  la  iglesia  á  la  hora 
de  la  misa  mayor,  entrábase  tras  de  ella; 
pero  una  vez  en  el  templo,  se  colocaba  en 
sitio  desde  donde  no  pudiese  verla,  y  allí 
arrodillado  oía  la  misa  con  el  mayor 
fervor. 


III 

La  casa  de  la  familia  de  los  Tomateros 
era  bastante  reducida.  Tenía  en  la  planta 
baja  un  portal  ó  recibimiento.  A  la  izquier¬ 
da  estaba  la  cocina,  á  la  derecha  había  una 
salita  con  dos  alcobas  pequeñas,  en  una  de 
las  que  dormían  el  tío  Pechuga  y  su  cara 
mitad.  En  el  fondo  del  portal  veíase  un 
patio  entoldado  de  una  parra  de  uvas 
moscateles,  y  más  allá  un  corral  que  ser¬ 
vía  de  harén  á  un  gallo  y  ocho  ó  diez  ga¬ 
llinas.  Del  recibimiento  arrancaba  una 
escalera  volada  que  conducía  al  segundo 
y  último  piso  de  la  casa.  Componíase  éste 
de  una  meseta:  al  lado  izquierdo  había  una 
pieza  con  ventana  á  la  calle,  y  un  dormi- 
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torio,  que  constituían  la  habitación  de  Feliciana,  y 
al  lado  derecho  un  sobrado  ó  granero,  en  donde  el 
tío  Pechuga  colocaba  los  melones  y  tomates  destina¬ 
dos  á  la  venta. 

F.  Moreno  Godino 

(  Continuará  ) 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  — Se  ha  inaugurado  en  Viena  la  Exposición 
internacional  de  Música  y  Teatros,  con  asistencia  del  empera¬ 
dor,  de  los  archiduques,  del  cuerpo  diplomático,  de  los  minis¬ 
tros  y  de  gran  número  de  dignatarios  é  individuos  del  Parla¬ 
mento.  Próximamente  publicaremos  reproducciones  de  algu¬ 
nos  de  los  principales  edificios  de  esta  exposición,  y  en  cuanto 
á  las  interesantes  fiestas  que  durante  ella  se  celebren,  de  ellas 
pondremos  al  corriente  en  esta  sección  á  nuestros  lectores. 

—  En  Viena  se  ha  incendiado  el  notable  panorama  de  Pil- 
ghein,  que  representaba  Jerusalény  la  crucifixión  de  Cristo. 

-  En  San  Petersburgo  se  ha  inaugurado  una  interesante  Ex¬ 
posición,  organizada  por  la  Sra.  Schabelski,  que  en  su  museo 
ha  logrado  reunir  5.000  ejemplares  sumamente  importantes 
para  la  historia  de  la  civilización  rusa,  consistentes  en  prendas 
de  vestir,  utensilios  domésticos,  adornos,  muestras  de  encajes, 
y  bordados  rusos  y  notables  reproducciones  de  dibujos  y  pin¬ 
turas  de  gran  valía  tomados  de  los  principales  archivos. 

-En  Ravena  se  proyecta  la  erección  de  un  mausoleo  dedi¬ 
cado  á  Dante,  proponiéndose  los  iniciadores  del  pensamiento 
que  á  su  realización  contribuyan  todos  los  países  civilizados, 
rindiendo  así  un  tributo  al  genio  del  gran  poeta  florentino  que 
fué  verdaderamente  universal.  S.  S.  el  Papa  León  XIII  ha 
ofrecido  al  comité  10.000  pesetas  y  facilitar  además  un  gran 
retrato  que  se  considera  como  la  verdadera  imagen  del  autor  de 
La  Divina  Comedia. 

—  La  Galería  Nacional  escocesa  ha  adquirido,  en  la  subasta  de 
las  obras  de  arte  que  forman  parte  déla  herencia  de  Wertheim, 
un  cuadro  de  Rembrandt,  Retrato  de  una  joven  (probablemen¬ 
te  Enriqueta  Stoffels),  por  el  precio  de  5.500  guineas  (unas 
140.000  pesetas),  cantidad  que  para  dicha  adquisición  ha  pues¬ 
to  á  la  disposición  del  museo  el  miembro  del  Parlamento 
Mr.  Mac  Even. 

-  El  compositor  italiano  Arrigo  Boito  ha  sido  nombrado  por 
el  gobierno  de  su  país  inspector  general  de  la  enseñanza  técni¬ 
ca  en  los  conservatorios  y  liceos  de  música  del  reino. 

—  En  Estockolmo  se  fundará,  bajo  la  dirección  del  cantante 
Elmbland,  un  teatro  escandinavo  de  Ricardo  Wagner. 

-  Actualmente  se  celebran  en  Londres  tres  exposiciones  de 
bellas  artes:  la  de  la  Real  Academia,  la  de  la  Nueva  Galería  y 
la  de  la  de  la  Asociación  Real  de  Acuarelistas.  En  todas  ellas 
figuran  hermosas  obras  de  los  grandes  maestros  ingleses,  cuyo 
análisis  no  nos  es  dado  hacer,  porque  por  ligero  que  fuese  ex¬ 
cedería  con  mucho  de  los  límites  que  para  esta  sección  tenemos 
trazados. 

Lo  propio  debemos  decir  de  las  dos  exposiciones  que  se  han 
iuaugurado  recientemente  en  París,  el  Salón  de  los  Campos 
Elíseos  y  el  del  Campo  de  Marte,  cuyas  principales  obras  pu¬ 
blicaremos  en  este  periódico. 

-  La  Asociación  de  Acuarelistas  alemanes  de  Munich  ha  ce¬ 
lebrado  una  exposición  en  que  el  escaso  número  de  obras  está 
sobradamente  compensado  por  la  bondad  de  las  mismas,  entre 
las  cuales  sobresalen  muy  especialmente  los  magistrales  paisa¬ 
jes  y  marinas  holandesas  de  Bartel,  las  hermosas  notas  de  co¬ 
lor  de  Herrmann,  los  cuadros  de  género  de  Kampf,  los  mara¬ 
villosos  efectos  de  luz  de  Skarbina  y  los  encantadores  estudios 
de  Fritz. 

-  El  director  de  la  exposición  que  se  celebró  en  Dusseldorf 
en  1880  madura  con  gran  empeño  un  proyecto  que,  según  pa¬ 
rece,  no  tardará  en  llevarse  á  cabo.  Trátase  de  la  construcción 
de  un  gran  palacio  destinado  á  exposiciones  de  bellas  artes, 
donde  puedan  celebrarse  éstas  con  carácter  de  internacionales, 
estableciéndose  en  tal  caso  un  turno  entre  dicha  ciudad,  Mu¬ 
nich  y  Berlín.  El  edificio  serviría,  en  los  dos  años  en  que  tales 
certámenes  no  se  verificaran,  para  exposiciones  de  otro  géne¬ 
ro;  por  ejemplo,  de  flores.  Espérase  poder  inaugurar  la  primera 
exposición  internacional  de  bellas  artes,  al  par  que  una  de  in¬ 
dustrias  artísticas,  en  1S94. 

—  En  Roma  está  llamando  actualmente  la  atención  una  esta¬ 
tua  de  Apolo  reconstruida  con  varios  fragmentos  hallados  en 
el  Tíber:  la  cabeza  está  conservada,  en  cambio  falta  el  brazo 
izquierdo;  y  el  conjunto  de  la  figura,  que  algunos  atribuyen  á 
Fidias,  ofrece  no  pocas  bellezas,  á  pesar  de  los  efectos  del  agua 
que  en  ella  se  notan. 

-En  el  departamento  del  Nievre  (Francia)  se  ha  encontra¬ 
do,  en  unas  excavaciones,  una  figura  de  Venus  rodeada  de 
amorcillos;  uno  de  éstos  sostiene  una  cajita;  otro  ofreced  la  dio¬ 
sa  con  una  mano  un  vaso  con  ungüentos  y  con  otra  un  palomo; 
un  tercero,  Eros,  lleva  un  arco,  y  el  último  presenta  á  Venus 
un  espejo.  M.  Blanchat,  que  ha  descrito  este  grupo  en  la  Aca- 
demie  des  inscriptions ,  lo  compara  con  otros  que  representan 
también  el  tocado  de  Venus  y  sostiene  que  artísticamente  es 
mucho  más  importante  que  cuantos  hasta  ahora  se  conocían. 

-Actualmente  se  están  celebrando  en  Turín  dos  exposicio¬ 
nes  de  Bellas  Artes  que  comprenden  obras  de  artistas  italia¬ 
nos,  y  especialmente  piamonteses,  que  han  florecido  en  estos 
últimos  cincuenta  años.  Hay  en  la  parte  retrospectiva  hermo¬ 
sos  lienzos  de  Gastaldi,  Azeglio,  Gonin,  Gamba,  Pastoris,  Bo- 
natto  Minella,  Balduino,  Carlino,  etc.  En  punto  á  arte  moder¬ 
no  figuran  316  expositores,  de  ellos  25  del  bello  sexo:  entre 
los  principales  cuadros  merecen  especial  mención  los  de  Coso- 
la,  Moretti,  Carpanetto,  Reycend,  Merlo,  Busolino,  Viani, 
Beri,  Gilardi,  Arbarello,  Buscaglione,  Bellani,  Ricci,  Bigna- 
mi,  Faldi,  Dellcani,  Dall’Oca  Bianca,  Segantini,  Cavaíleri, 
Esposito,  Caprile,  Buono  y  otros  muchos. 

Durante  las  exposiciones  se  celebrará  el  sexto  Congreso  ar¬ 
tístico  nacional,  en  el  que  se  discutirán  cuestiones  de  gran 
oportunidad  é  importancia  para  el  arte. 

—  En  Viena  se  ha  inaugurado  recientemente  un  monumento 
dedicado  al  general  Radetzky,  el  célebre  vencedor  en  la  bata¬ 
lla  de  Custozza  que  puso  fin  á  la  memorable  campaña  de  Ita¬ 
lia  de  1848  y  1849.  El  monumento  representa  al  general  á 
caballo  y  con  el  brazo  extendido  como  dando  una  orden  de 
combate;  los  hermosos  relives  del  zócalo  simbolizan  Radetzky 
como  padre  del  soldado  y  como  caudillo:  en  la  cara  principal 
está  el  águila  austriaca  con  una  bellísima  inscripción  de  Grill- 
parzer;  en  la  posterior  se  lee:  «Juan  José,  conde  Radetzky, 
Mariscal  del  Imperio,  Nació  en  2  de  noviembre  de  1766.  Mu¬ 


rió  en  5  de  enero  de  1858.»  El  monumento  es  obra  del  famoso 
escultor  Zambusch  y  viene  á  aumentar  el  largo  catálogo  de 
hermosas  creaciones  de  este  artista. 

—  Varios  artistas,  socios  del  Gimnasio  Catalán,  que  bajo  1.a 
iniciativa  y  dirección  de  D.  Pedro  Romeu  ha  logrado  consti¬ 
tuir  un  centro  completo  de  sport ,  han  organizado  una  intere¬ 
sante  exposición  en  el  gran  salón  de  armas  de  aquel  gran  esta¬ 
blecimiento.  En  él  figuran  un  retrato  y  un  estudio  de  un  ca¬ 
ballo,  obra  del  excelente  pintor  de  D.  Ramón  Casas;  dos  gran¬ 
des  lienzos  del  Sr.  U trillo,  cinco  recomendables  acuarelas  de 
D.  José  Moragas,  así  como  otros  cuadros  de  losSres.  Escuder, 
Casas  de  V.,  Anglada,  etc.,  etc.,  y  una  inmensa  colección  de 
fotografías  del  Sr.  Montejo.  El  salón  hállase  elegantemente 
adornado  con  tapices,  plantas  y  trofeos  formados  por  elemen¬ 
tos  del  sport ,  tales  como  armas,  bicicletas,  patines,  etc.,  etc., 
y  las  demás  dependencias,  incluso  el  gran  salón,  la  pista,  etc., 
con  grupos  de  banderas,  tapices,  plantas  y  flores. 

Galantemente  invitados,  concurrimos  á  la  fiesta  que  se  cele¬ 
bró  en  la  noche  del  16  del  actual,  con  motivo  del  barnizaje, 
guardando  grato  recuerdo  de  la  velada  por  la  consideración 
que  recibimos,  tanto  del  director  Sr.  Romeu,  como  de  todos 
los  señores  socios. 

Teatros. — En  el  Palacio  de  Cristal  de  Londres  se  ha  es¬ 
trenado  una  ópera  en  cinco  actos,  letra  y  música  del  compositor 
inglés  Jorge  Fox,  titulada  Nydia-,  el  argumento  está  tomado 
de  la  novela  de  Bulwer  Lytton  El  último  día  de  Pompeya,  y 
tiene  por  lo  tanto  gran  parecido  con  el  de  la  ópera  Jone;  la  mú¬ 
sica,  escrita  en  estilo  de  gran  ópera,  demuestra  la  influencia 
que  en  su  autor  han  éjercido  las  obras  de  Gounod  y  de  Verdi, 
sobresaliendo  en  ella  un  dúo  y  varios  bailables.  En  conjunto, 
sin  embargo,  Nydia  resulta  inferior  á  Roberto  Macaire  y  Los 
hermanos  Corsican ,  del  mismo  compositor. 

-  En  el  teatro  Folies  Dramatiques,  de  París,  se  ha  estrenado 
con  buen  éxito  una  opereta  en  cuatro  actos,  titulada  Los  vein¬ 
tiocho  dias  de  C/arita,  letra  de  H.  Raymont  y  A.  Mars  y  música 
de  Víctor  Roger.  Los  libretistas  han  dado  con  un  argumento 
ingenioso,  desarrollándolo  en  escenas  de  verdadera  vis  cómica; 
el  compositor  ha  escrito  una  partitura  inspirada,  alegre  muy 
apropiada  á  las  situaciones  del  libreto. 

-  El  duque  Ernesto  de  Sajonia  Coburgo  Gotha  ha  querido  so 
lemnizar  sus  bodas  de  oro  poniendo  en  escena  en  el  teatro  de  la 
Ciudad,  de  Leipzig,  una  ópera  suya,  titulada  Casilda.  El  perió¬ 
dico  alemán  de  donde  tomamos  la  noticia  dice  que  la  obra  ha 
sido  muy  bien  presentada  y  perfectamente  ejecutada;  en  cuan- 
-to  á  la  música  ni  siquiera  habla  de  ella,  lo  cual  indica  que  de¬ 
be  valer  muy  poco. 

-  En  el  teatro  Thomas,  de  Berlín,  se  ha  estrenado  con  ex¬ 
celente  éxito  una  opereta  titulada  Los  uhlanos,  letra  de  Witt- 
mann  y  música  de  Weinberger. 

Madrid:  En  el  teatro  Español  se  ha  estrenado  con  gran 
éxito  un  drama  de  D.  Jacobo  Sales  y  D.  Félix  González  Lla¬ 
nas,  titulado  El  día  memorable:  el  argumento  está  tomado  en 
el  fondo  de  la  obra  de  Sardou  Patrie,  aunque  'muy  variado  en 
cuanto  á  la  época,  personajes  y  tendencias  de  la  obra  se  refie¬ 
re,  hasta  el  punto  de  que  una  producción  en  que  salen  muy 
malparados  los  españoles  que  con  el  duque  de  Alba  guerrearon 
y  gobernaron  en  Flandes,  se  ha  convertido  en  un  drama  patrió¬ 
tico  de  nuestra  guerra  de  la  Independencia,  de  acción  intere¬ 
sante  y  conmovedora,  con  situaciones  de  efecto  decisivo  en  al¬ 
gunos  actos. — El  drama  de  D.  Federico  Urrecha,  que  con  el 
título  de  Tormento  se  ha  estrenado  en  el  teatro  de  la  Princesa, 
ha  obtenido  también  buen  éxito,  pues  aunque  algo  convencio¬ 
nal  en  su  desenvolvimiento,  demuestra  en  algunos  trozos  gran 
inspiración  en  su  autor,  que  en  las  escenas  culminantes  ha  sabi¬ 
do  llegar  al  alma,  como  vulgarmente  se  dice. 

Barcelona:  Ha  comenzado  con  buen  pie  la  compañía  que 
dirige  el  simpático  actor  D.  Julián  Romea,  y  de  la  que  forman 
parte  las  aplaudidas  actrices  señoras  Górriz  y  Romero.  En 
breve  empezarán  á  funcionar  las  compañías  de  D.  Emilio  Ma¬ 
rio  en  Novedades,  y  de  la  Sra.  Tubau  en  el  teatro  Lírico. 

-  El  éxito  obtenido  por  la  ópera  del  maestro  Bretón  Garín, 
estrenada  en  el  teatro  del  Liceo,  ha  sido  inmenso,  tan  inmenso 
como  merecido.  Imposible  en  esta  sección  hacer  un  detenido 
examen  de  la  última  obra  del  autor  de  Los  amantes  de  Teruel , 
que  revela  un  gran  progreso  sobre  ésta:  sólo  diremos  que  abun¬ 
dan  en  la  misma  las  melodías  espontáneas,  inspiradísimas, 
aunque  completamente  apartadas  de  la  antigua  escuela  meló¬ 
dica  por  excelencia,  la  italiana;  pero  lo  más  notable  de  la 
ópera  es  indudablemente  la  instrumentación,  en  la  que  se  admi¬ 
ran  todas  las  maravillas,  todos  los  prodigios  de  la  escuela  mo¬ 
derna.  Entre  las  piezas  sobresalientes  mencionaremos :  un  coro 
de  mujeres,  una  balada  de  soprano  y  un  dúo  de  sopranoy  con¬ 
tralto,  en  el  primer  acto;  la  invocación  para  tenor,  el  aria  de 
barítono  y  el  gran  concertante,  del  segundo;  el  aria  de  contral¬ 
to,  el  dúo  de  soprano  y  tenor  y  la  tempestad,  del  tercero;  y  el 
coro  de  introducción,  la  rondalla,  la  sardana ,  el  himno  de  bajo, 
el  racconto  de  tenor  y  el  terceto  final  acompañado  de  un  coro  re¬ 
ligioso.  del  cuarto  y  último.  En  suma,  Garín  es  ópera  que  pue¬ 
de  calificarse  de  primer  orden,  y  el  triunfo  del  maestro  español 
Sr.  Bretón  ha  sido  tan  grande,  como  pocos  se  han  presenciado 
en  nuestro  primer  coliseo  lírico. 

En  el  teatro  de  Novedades  se  ha  estrenado  una  nueva  pro¬ 
ducción  del  fecundo  poeta  D.  Angel  Guimerá:  una  tragedia  en 
tres  actos,  titulada  Z’  ánima  moría.  Siendo  de  quien  es.  inútil 
nos  parece  decir  que  la  obra,  basada  en  un  argumento  intere¬ 
sante.  contiene  bellezas  sin  cuento,  á  manos  llenas  prodigadas 
por  el  inspirado  autor  de  Mar  y  cel,  Juditli  de  Welp  y  tantas 
obras  maestras  de  la  literatura  catalana,  bellezas  no  sólo  ex¬ 
presadas  en  pensamientos  grandes,  profundos,  dignos  de  los 
primeros  trágicos  que  en  el  mundo  han  brillado,  sino  también 
revestidos  de  úna  forma  poética  de  primera  fuerza.  El  éxito 
de  Z’  ánima  moría  ha  sido  entusiasta  y  ha  venido  á  añadir 
una  nueva  y  valiosísima  hoja  á  la  corona  de  laureles  que  ciñe 
la  frente  del  que  figura  entre  nuestros  primeros  poetas  regiona- 
listas. 

Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente: 

Juan  Zuliani,  pintor  italiano,  autor  de  notables  cuadros  de 
genero,  algunos  de  los  cuales,  Richelieu  y  los  cómicos.  Estudios 
venecianos  y  Un  matrimonio  diplomático,  fueron  reproducidos 
en  los  célebres  álbums  de  Goupil. 

Lord  Bramwell,  el  más  antiguo  y  uno  de  los  más  sabios  con¬ 
sejeros  de  la  Cámara  de  los  Lores,  magistrado  recto  y  conoce¬ 
dor  como  pocos  de  la  legislación  inglesa  y  distinguido  econo¬ 
mista. 

Ernesto.  Giraud,  notable  músico  francés  aunque  de  origen 
norteamericano,  secretario  del  Conservatorio  de  París,  autor 
de  varias  operetas,  entre  ellas  Sylvia,  El  Kobol ,  Piccolino  y 


Aventura  galante,  representadas  en  la  Opera  Cómica;  de  un 
delicioso  baile  Gretna  Creen,  que  se  representó  en  la  Opera,  y 
varias  piezas  de  concierto,  entre  ellas  el  famoso  Carnaval.  ' 

Alfredo  Grevin,  el  eminente  dibujante  francés,  cuyos  dibu¬ 
jos,  en  su  mayoría  caricaturescos,  tanto  llamaron  la  atención 
en  el  Charivari,  el  Journal  Amusa?it  y  el  Petit  Journal  pour 
rire,  de  los  que  era  colaborador  asiduo.  Distinguióse  también 
como  dibujante  de  figurines  para  teatro,  y  su  nombre  unido  al 
famoso  museo  de  figuras  de  cera  de  París  evocará  siempre  el 
recuerdo  de  un  arte  delicado  y  modernista. 

Augusto  Guillermo  Hofmann,  profesor  de  química  de  la 
Universidad  de  Berlín,  miembro  de  la  Real  Academia  de  Cien¬ 
cias,  fundador  de  la  Sociedad  química  alemana,  uno  de  los 
primeros  químicos  modernos  cuyos  descubrimientos  sobre  el 
amoníaco,  la  anilina  y  la  fuchsina  tanto  han  contribuido  al 
progreso  de  las  industrias  tintóreas. 

Eduardo  Augusto  Regel,  miembro  del  Consejo  imperial  ruso, 
director  del  Jardín  Botánico  de  San  Petersburgo,  botánico  no¬ 
table  y  autor  de  interesantes  obras  sobre  el  cultivo  de  jardines 
y  árboles  frutales. 

Guillermo  Rust,  célebre  organista  alemán,  profesor  del  Con¬ 
servatorio  de  Leipzig,  distinguido  compositor,  especialmente  de 
música  religiosa. 


NUESTROS  GRABADOS 


La  Electricidad,  estatua  policromada  de  Ro¬ 
berto  Zeiler.— La  estatuaria  alegórica  ha  ofrecido  siempre 
grandes  dificultades  á  los  artistas,  porque  siendo  abstracta  la 
idea  por  la  misma  representada,  preséntanse  tantas  maneras 
de  expresarla  cuantos  son  los  modos  individuales  de  imaginarla 
ó  de  sentirla.  Algunas  estatuas  alegóricas  hay,  sin  embargo, 
en  las  que  la  aplicación  de  elementos,  accesorios  desde  el  punto 
de  vista  artístico,  pero  perfectamente  representativos  de  la  idea 
que  se  trata  de  materializar,  facilitan  la  tarea  del  escultor;  mas 
en  tal  caso  se  corre  el  riesgo  de  que  lo  que  se  concibió  como 
manifestación  del  arte  puro,  resulte  producto  de  carácter  mar¬ 
cadamente  industrial.  Emplear  aquellos  elementos  y  evitar 
este  escollo  es  obra  reservada  al  artista  de  veras  que.  como  el 
escultor  alemán,  en  la  figura  que  reproducimos  ha  sabido  armo¬ 
nizar  la  belleza  artística  con  la  expresión  exacta  é  inconfun¬ 
dible. 

El  pintor  de  Flora,  cuadro  de  F.  Vinea.-La 
firma  del  notable  pintor  cuyo  cuadro  hoy  reproducimos  no  es 
desconocida  para  los  antiguos  suscriptores  de  La  Ilustra¬ 
ción  Artística,  que  hace  algunos  años  pudieron  admirar  en 
nuestras  páginas  algunos  de  sus  hermosos  lienzos,  tales  como 
La  Visita  á  los  abuelos,  C’  intendiamo ,  El  capitán  Moleña  y 
otros,  en  todos  los  cuales,  como  en  el  que  hoy  publicamos, 
resplandecen  relevantes  cualidades  de  composición,  dibujo  y 
color,  realzadas  por  una  delicadezay  una  elegancia  merecedoras 
del  mayor  encomio. 

Huida  de  Napoleón  después  de  Waterloo, 
cuadro  de  Andrés  Gow.  —  La  derrota  de  Waterloo  es 
uno  de  los  episodios  históricos  que  ofrecen  más  interesante 
asunto  al  artista;  el  vencedor  en  cien  campañas  al  perder 
aquella  batalla  hubo  de  sentir  hundirse  bajo  sus  plantas  el  edi¬ 
ficio  de  aquel  imperio  á  costa  de  tanta  sangre  y  merced  á  tan¬ 
tas  victorias  fundado.  El  célebre  pintor  inglés  Mr.  Gow  ha 
huido  de  los  moldes  generalmente  adoptados  por  los  que  tal 
desastre  han  pintado;  no  se  advierten  en  su  cuadro  los  horro¬ 
res  de  tamaña  catástrofe;  la  huida  del  emperador,  aparente¬ 
mente,  es  una  retirada  ordenada;  pero  hay  tal  fuerza  dramática 
en  el  conjunto  del  grupo,  revelan  tanta  desesperación  aquellas 
figuras  de  los  vencidos,  dibújase  tanto  sufrimiento  moral  en  el 
semblante  y  en  la  actitud  del  emperador,  que  sin  necesidad  de 
más  elementos,  y  aun  los  que  no  conozcan  el  asunto,  no  po¬ 
drían  menos  de  adivinar  que  se  trata  de  un  suceso  decisivo  en 
la  vida  de  un  grande  hombre  y  de  capital  trascendencia  para 
la  historia  de  un  gran  pueblo. 

En  el  harén,  cuadro  de  D.  José  Gallegos.— Al 
hablar  recientemente  de  los  cuadros  En  el  coro  y  Una  procesión 
en  Venecia,  que  publicamos  en  nuestros  números  527  y  533, 
tributamos  á  este  notable  pintor  español  los  elogios  que  á  su 
talento  artístico  son  debidos:  entonces  señalamos  la  tendencia 
del  Sr.  Gallegos  á  seguir  las  huellas  del  malogrado  Fortuny, 
tendencia  que  le  había  hecho  encariñarse  con  los  asuntos  orien¬ 
tales,  por  los  que  tanta  predilección  sentía  el  nunca  bastante 
llorado  pintor  reusense.  En  el  harén  es  la  mejor  demostración 
de  la  exactitud  de  nuestras  palabras  de  entonces,  pues  á  poco 
que  se  mire  con  atención  ese  lienzo,  se  descubrirán  en  él  belle¬ 
zas  de  dibujo  y  composición  que  no  hubiera  desdeñado  el  gran 
maestro,  para  quien  el  asunto  por  Gallegos  tratado  habría  te¬ 
nido  todos  los  encantos  que  en  las  escenas  de  la  vida  de  Orien¬ 
te  había  encontrado  y  admirado  siempre.  El  cuadro  de  que  nos 
ocupamos  tiene,  además  de  las  excelencias  señaladas,  que  nues¬ 
tro  grabado  permite  apreciar  debidamente,  otra  que  es  imposi¬ 
ble  de  reproducir:  el  colorido  brillante,  armónico,  justo,  con 
que  el  artista  ha  sabido  presentar  los  hermosos  tipos  de  las  fi 
guras,  los  tonos  vivos  de  las  telas  y  los  característicos  adornos 
arquitectónicos  que  con  una  porción  de  elegantes  detalles  com¬ 
pletan  la  belleza  del  conjunto. 

La  eminente  actriz  Eleonora  Duse. -Cuando  los 
amantes  del  verdadero  arte  de  esta  ciudad  deleitábanse  antici¬ 
padamente  con  la  anunciada  venida  de  la  Duse,  hemos  leído 
con  profunda  pena  en  algunos  diarios  una  noticia  que  quiera 
Dios  sea  desmentida  ó  cuando  menos  atenuada:  la  de  que  la 
artista  sin  par  abandona  la  escena  en  que  tantos  triunfos  ha 
alcanzado  y  se  retira  á  Venecia  para  atender  á  su  salud  grave¬ 
mente  quebrantada. 

En  dos  distintas  ocasiones  se  ha  ocupado  ya  La  Ilustra¬ 
ción  Artística  de  Eleonora  Duse,  y  por  tanto  no  hemos  de 
volver  ahora  á  repetir  lo  que  entonces  se  consignó  en  nuestras 
columnas.  Sólo  diremos  que  su  última  campaña  ha  sido  indu¬ 
dablemente  la  más  gloriosa,  no  por  el  número  de  sus  triunfos, 
sino  por  el  carácter  del  público  que  se  los  ha  otorgado.  La  ca¬ 
pital  de  Austria,  en  donde  últimamente  ha  representado,  es  te¬ 
nida,  con  razón,  por  una  de  las  que  más  difícilmente  demues¬ 
tran  su  admiración  á  los  artistas  dramáticos  extranjeros.  Pues 
bien:  la  Duse  ha  obtenido  allí  una  serie  de  ovaciones  como  no 
se  recuerdan  otras  análogas  en  aquellos  teatros,  y  el  entusiasmo 
que  el  público  ha  despertado  ha  sido  muy  superior  al  que  lo¬ 
graron  despertar  Rossi,  Salvini  y  la  misma  Sara  Bernhardt,  con 
todo  y  ser  éstos  los  que  más  aplausos  consiguieron  en  Viena. 
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EL  FONDO  DE  UN  CORAZON 

POR  MARCO  DE  CHANDPLAIX.  -  ILUSTRACIONES  DE  EMILIO  EAYARD 


Agosto ,  25,  1881. — « Galaica  $  en  el  mar. 

La  Galatea ,  corbeta  de  vela  y  vapor,  al  mando  del  capitán  de  fragata  Du- 
plessis,  sale  hoy  del  puerto  de  Tolón  con  rumbo  á  Túnez;  pero  no  permanecerá 
allí  largo  tiempo,  pues  debe  encargarse  de  una  misión  en  lejano  país.  Ignoro 
dónde;  tal  vez  sea  al  Océano  Indico,  donde  no  se  ha  resuelto  aún  la  cuestión 
malgache,  ó  bien  á  las  Nuevas  Hébridas,  ó  al  Polo  Norte...  ámenos  que  no  sea 
al  del  Sud.  Las  órdenes  se  cambian  tan  á  menudo,  que  los  marinos  no  saben 
nunca  adónde  van;  pero  no  importa;  el  comandante  es  un  hombre  leal  y  bueno, 
á  quien  conozco  hace  largo  tiempo,  y  los  demás  oficiales  me  parecen  alegres  y 
agradables  compañeros,  á  la  par  que  personas  de  buen  tacto.  Estoy  seguro  de 
que  con  tal  gente  no  serán  muy  penosas  mis  duras  funciones  de  segundo  coman¬ 
dante.  Si  sobre  nuestro  jefe  pesan  todos  los  graves  cuidados  de  la  responsabili- 


...  y  muy  pronto  vi  á  una  niña  muy  elegante  apoyada  en  un  fresno 


dad  entera,  también  son  para  él  todas  las  satisfacciones  'del  mando;  tiene :  el 
hermoso  derecho  de  ejercer  su  clemencia;  no  se  presenta  sino  en  las  grande 
ocasiones,  y  da  las  órdenes  generales  sin  cuidarse  de  la  ejecución  de  jas  mismas, 
de  esas  mil  minuciosidades  que  me  obligan  á  no  dejar  nunca  en  s loaego  á  nue  - 
tra  gente.  Un  segundo  comandante  representa  el  orden,  la  gravedad,  la  discip 
na  inflexible,  y  en  una  palabra,  virtudes  ejemplares.  Procuraré  que  no  se  hagan 
antipáticas  á  mis  subordinados.  nnmurP 

El  buque  es  de  elegante  aspecto,  grande  y  bien  conservado.  Hasta  su  nombre 
me  agrada...  Galatea;  es  la  materia  que  se  anima,  y  ya  me  Parece  “e  “n‘ 
junto  de  madera  y  de  hierro  ha  tomado  un  alma  desde  que  yo  me  ocupe i  en 
adornarle.  En  la  tripulación  hay  buenos  elementos,  verdaderos  V>elaa 

navegado  ya,  hombres  animosos,  de  carácter  infantil,  dispuestos  á  “t“,as“arse' 
y  si  es  verdad  que  se  necesita  el  entusiasmo  en  todas  las  cosas,  nuestra  carrera 
es  la  que  le  requiere  sobre  todas,  porque  sin  él  no  se  hace  nada. 

Hasta  mi  camarote,  que  vosotros,  parisienses,  no  querríais  seguramente  para 
gabinete  tocador,  me  parece  sumamente  cómodo;  tiene  un  escritorio  separado 
de  la  cámara  y  dos  ventanas  abiertas,  por  donde  se  ven  bs  grandes  horizontes 

dCEn  este  estrecho  recinto  debo  pasar  dos  años,  codeándome  diariamente  con 
los  demás.  Lo  esencial  es  encontrarse  bien  allí  donde  uno  está.  En  cuanto  á  mi, 
atendidas  las  funciones  que  desempeño,  apenas  me  será  permitido  salir  del  buque, 
de  modo  que  los  países  que  visitaremos  no  tendrán  mas  importancia  para  mi 
que  la  que  tiene  un  marco  para  un  cuadro.  Vayamos  a  cualquier  par  e  con 
que  cambiemos  á  menudo  de  localidad.  Creo  que  la  campana  no  me  desagra- 
dará,  gracias  al  entusiasmo  y  á  la  filosofía  con  que  la  emprendo.  Ya  desaparece 
Farón;  Tolón  se  desvanece  también.  ¡Adiós,  Farón!.. .¡Y  Sicie,  y  las  montanas 
de  Sainte  Paume,  y  el  Esterd!...  ¡Hasta  la  vista,  Francia! 


Cada  vez  que  he  comenzado  una  nueva  campaña  he  abierto  un  gran  cuaderno 
como  éste,  inscribiendo  en  la  primera  página  el  nombre  del  buque  donde  aca¬ 
baba  de  embarcarme  y  la  fecha  de  mi  salida  de  Francia,  y  he  tenido  intención 
de  anotar  todas  las  noches  mis  impresiones  de  viaje;  pero  generalmente  me  he 
quedado  con  la  intención  ó  poco  menos,  y  al  cabo  de  dos  años  he  vuelto  con 
un  cuaderno  indudablemente  más  virgen  que  todos  los  países  que  he  recorrido 
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¿Qué  países  no  han  sido  visitados?  ¿Qué  ha  quedado  sin  describir?  Y  después 
de  todo,  ¿cuál  es  el  lugar  que  vale  la  pena  de  ausentarse  largo  tiempo  y  el  tra¬ 
bajo  que  costaría  describirlo? 

Con  frecuencia,  hallándome  en  París,  me  vi  apurado  para  contestar  cuando 
me  decían:  «Usted  que  ha  viajado  tanto,  ¿qué  sitio  le  ha  parecido  más  hermo¬ 
so?»  Yo  quería  ser  imparcial;  reflexionaba,  buscaba,  y  según  la  impresión  del 
momento  respondía  unas  veces:  Río,  otras  Taiti,  otras  el  Japón;  mas  al  expre¬ 
sarme  así  no  hablaba  con  sinceridad. 

Recuerdo  haber  oído  á  uno  de  mis  amigos  sostener  que  Puerto  Said  era  la 
ciudad  más  hermosa  del  mundo,  y  acto  continuo  hizo  la  descripción  más  pinto¬ 
resca,  más  seductora  y  sobre  todo  más  entusiasta  de  ese  pobre  desierto  are¬ 
noso,  que  es  realmente  el  lugar  más  feo  que  he  conocido.  La  verdad  es  que  lle¬ 
gaba  de  allí,  que  había  vivido  en  aquel  punto  seis  meses,  que  era  joven  y  que 
allí  se  había  enamorado. 

Mi  amigo  era  franco. 

Seguramente  no  hay  más  que  un  país,  por  feo  y  lejano  que  parezca  á  todos 
los  ojos,  que  sea  verdaderamente  seductor  y  que  invite  á  visitarle  cuanto  antes 
á  pesar  de  todos  los  peligros:  es  aquel  en  que  se  ama  y  se  es  amado. 

Pues  entonces,  ¿por  qué  se  le  abandonó? 

¿Por  qué  Virginia  hubo  de  separarse  de  Pablo? 

Ya  lo  sabemos.  Porque  la  gente  más  esclava  es  la  más  civilizada.  No  nos  per¬ 
tenecemos.  Desde  nuestro  nacimiento,  siguiendo  el  rumbo  en  que  se  nos  lan¬ 
zó,  nos  convertimos  en  esclavos  de  una  secta  á  la  cual  obedecemos  más  servil¬ 
mente  que  un  jesuíta  á  su  general.  Regula  nuestras  costumbres  y  maneras,  núes 
tros  actos,  nuestros  sentimientos  mismos  y  apodérase  del  corazón  y  del  cerebro. 
En  medio  de  los  demás  adeptos  estamos  como  entre  una  confusa  multitud, 
oprimidos  por  delante,  empujados  por  detrás;  y  de  este  modo  es  preciso  avan¬ 
zar.  Si  uno  se  resiste  ó  quiere  huir,  como  lo  hicieron  las  madres  de  Pablo  y  de 
Virginia,  una  palabra  tiránica  nos  hace  volver  y  nos  retiene.  ¡Es  preciso!  ¡La 
costumbre,  la  consideración,  el  porvenir,  el  deber  mismo,  al  que  se  aplican  tan¬ 
tos  sentidos  contrarios! 

Y  el  hombre  se  somete,  lacera  su  corazón,  rompe  con  sus  afectos  más  queri¬ 
dos,  quema  lo  que  adora,  aléjase,  va  y  viene,  pasa  y  muere  al  fin.  Se  ha  sufrido. 

En  cuanto  á  mí,  cierto  día  penetré  en  ese  país  donde  se  ama,  y  donde  tal  vez 
hubiera  podido  amar  siempre;  pero  fui  expulsado  de  allí,  por  culpa  mía  sin  du¬ 
da,  más  bien  que  por  las  circunstancias.  Después  no  pude  encontrar  en  ningu¬ 
na  parte  un  lugar  análogo,  lo  cual  explica  mejor  que  todas  las  razones  el  motivo 
de  haber  quedado  mis  cuadernos  vírgenes,  porque  no  volví  á  sentir  esas  impre¬ 
siones  tan  dulces  y  tumultuosas  que  llenan  el  corazón,  que  le  hacen  desbordar¬ 
se,  y  se  transmiten  á  una  blanca  hoja  de  papel,  muda  confidente  que  consuela 
y  no  hace  nunca  traición... 

Era  en  Francia,  en  Versailles,  hace  largo  tiempo,...  tanto,  que  me  parece  un 
sueño;  y  si  mis  cuadernos  están  casi  en  blanco,  entre  ellos  hay  otro  más  peque¬ 
ño,  ¡pero  tan  lleno!... 

¡Pobre  cuaderno  de  los  veinticinco  años!  ¡Queridos  garabatos  que  yo  creía 
borrados  para  siempre,  y  que  la  carta  de  mi  hermana,  recibida  ayer,  ha  hecho 
revivir  á  mis  ojos  con  toda  su  frescura!  Vuestra  lectura  me  ha  hecho  daño,  á  la 
vez  que  bien;  porque  un  corazón  que  vibra,  aunque  dolorosamente,  vale  más  que 
un  corazón  seco,  y  yo  casi  había  llegado  á  creer  que  el  mío  no  latiría  más  al 
evocar  tan  puros  recuerdos,  después  de  haberlos  profanado  con  tantas  borras¬ 
cosas  aventuras  de  amor.  Sí:  el  aislamiento,  la  tristeza;  he  aquí  lo  que  convierte 
en  amarga  alegría  el  fastidio  de  escribir,  y  he  aquí  por  qué  he  venido  maqui¬ 
nalmente  á  sentarme  ante  esta  mesita  de  mi  camarote,  tan  vacía  y  al  propio 
tiempo  tan  llena:  He  vuelto  á  leer  esa  carta  de  Juana,  mi  hermana,  en  la  que 
con  tantas  precauciones  me  anuncia  que  el  matrimonio  de  Magdalena  está  de 
finitivamente  acordado...  Después  he  reflexionado  largamente  y  me  he  interroga¬ 
do  queriendo  saber  si  experimentaba  una  alegría  ó  un  pesar.  ¡Qué  desorden  en 
mis  ideas!  ¡Ay  de  mí,  cuántos  remordimientos,  cuánto  amor  todavía!  Al  cabo 
de  tantos  años,  ¿me  crees  tan  ridículo,  hermana  mía,  que  hayas  juzgado  nece¬ 
sario  anunciarme  esa  noticia  con  tantas  precauciones?  Los  celos,  sobre  todo, 
creo  que  sí;  creo  que  son  los  celos  bestiales  al  pensar  que  otro...  ¡Ay!...  Será 
una  mezcla  de  despecho,  de  amor  propio  resentido,  todo  un  caos,  en  el  que  he 
resuelto  poner  orden. 

Hace  tres  meses  ya,  desde  que  estoy  en  medio  de  mis  compañeros  más  jóve¬ 
nes,  que  he  descubierto  una  cosa.  ¡He  envejecido!  Mi  pobre  abuela  se  reiría  se¬ 
guramente  mucho  si  me  oyese  decir  esto;  ella,  que  llamaba  joven  á  toda  mujer 
que  no  hubiese  cumplido  los  setenta  años;  y  yo  mismo  me  sonrío  al  escribirlo. 
Pero  todo  se  mide  por  la  comparación,  y  más  de  una  vez  comprendí  que  daba 
una  nota  falsa  en  medio  de  las  ruidosas  alegrías  y  de  los  irreflexivos  arrebatos 
de  mis  jóvenes  amigos.  Todas  sus  simpatías  son  para  mí,  y  pienso  conservarlas 
siempre  mientras  sea  reservado  con  ellos.  Seguramente  no  les  daré  á  conocer 
jamás  las  dolorosas  convulsiones  del  corazón  de  un  segundo  comandante,  pues 
la  primera  cosa  que  nos  enseña  la  vida  en  común  es  que  cada  cual  debe  guardar 
para  sí  sus  propias  tristezas. 

Mis  compañeros  tendrán  toda  mi  indulgencia  para  las  suyas,  todas  mis  sonri¬ 
sas  para  sus  regocijos;  pero  ¿quién  es  el  que  no  tiene  sus  momentos  de  hastío  y 
de  melancolía?  ¡Pues  bien:  tú,  diario  mío,  serás  el  amigo  de  los  días  tristes;  yo 
vendré  para  hablar  contigo  en  las  horas  de  inquietud,  te  lo  explicaré  todo,  bus¬ 
caremos  juntos,  y  será  necesario  que  encontremos  el  microbio!  Entonces,  si  es 
peligroso  le  aplastaremos  entre  las  hojas,  ó  nos  reiremos  si  es  inofensivo.  .  . 


Para  comenzar,  y  puesto  que  el  pasado  está  muerto,  desarrollémosle  ante 
nosotros,  y  á  fin  de  conocerle  mejor,  introduzcamos  en  él  nuestro  escalpelo, 
como  el  médico  que  busca  las  causas  de  un  mal.  Las  páginas  escritas  á  los 
veinticinco  años  están  llenas  de  pasión;  servirán  solamente  de  testigos,  recordán¬ 
dome  los  detalles,  aumentados  entonces  y  que  hoy  reduzco  á  sus  verdaderas 
dimensiones.  Para  que  una  historia  sea  imparcial  es  preciso  haberla  vivido  y  no 
vivirla  ya;  y  por  otra  parte,  no  me  faltan  ratos  de  ocio,  puesto  que  permanece¬ 
mos  anclados  en  esta  rada,  esperando  á  que  se  renueven  las  hostilidades,  lo  cual 
no  sucederá  seguramente.  El  bombardeo  de  Sfax  ha  sido  una  lección  suficiente; 
la  revuelta  queda  sofocada  para  siempre,  y  nuestras  funciones  se  asemejan  bas¬ 
tante  á  la  melancólica  guardia  del  bombero  que  permanece  junto  á  un  fuego 
apagado.  De  esperar  es  que  no  nos  olviden  demasiado  tiempo. 
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Entretanto  ¿qué  hacer  durante  la  noche  después  de  los  ejercicios  y  trabajos  á 
bordo,  cuando  en  el  umbral  de  la  alcoba  se  dejan  los  cuidados  de  la  profesión? 
La  tierra  está  lejos,  y  es  una  molestia  desembarcar;  mis  compañeros  van  y  vie¬ 
nen  y  alguna  vez  los  acompaño.  Las  estrechas  callejuelas  de  Túnez;  las  salas 
ahumadas,  donde  á  la  luz  de  las  antorchas  bailan  las  judías  lascivamente,  lu¬ 
ciendo  sus  trajes  de  lentejuelas;  los  ruidosos  cafés-conciertos,  donde  las  italia¬ 
nas  apuran  sus  vasos  de  cerveza,  prodigando  sus  sonrisas,  no  tienen  ya  para  mí 
grandes  misterios  ni  atractivos.  Permaneceré  á  bordo,  como  esta  noche,  y  escri¬ 
biré  para  distraerme,  mientras  otros  juegan,  dibujan,  pescan  ó  cazan.  Como  el 
presente  es  monótono,  viviré  en  el  pasado,  poblando  mi  soledad  de  seres  que 
conozco,  siempre  queridos,  y  tal  vez  realizaré  así  el  deseo  del  sabio:  «conocerse 
á  sí  mismo.» 

* 

Septiembre ,  18S1,  -  La  Goleta 

Mis  primeros  recuerdos  que  se  refieren  á  Magdalena  se  remontan  al  año  1868; 
entonces  contaba  yo  diez  y  seis  años  y  ella  iba  á  cumplir  nueve.  Nuestras  dos 
casas  estaban  próximas,  pero  Magdalena  era  demasiado  niña  para  que  un  cole¬ 
gial  tan  crecido  como  yo  se  dignase  fijar  sus  miradas  en  ella.  Sin  embargo,  esa 
niña  fué  la  que  decidió  mi  vocación  de  marino,  pues  sino  la  hubiese  encontrado 
cierto  jueves  en  los  bosques  de  Trianón,  sola  y  llorando,  en  vez  de  hallarme 
hoy  en  Túnez  á  bordo  de  un  buque,  sin  duda  estaría  sentado  en  un  sillón  de 
cuero  en  el  tranquilo  estudio  de  escribano  en  que  mi  padre  terminó  su  vida. 
Todo  se  enlaza,  todo  se  encadena;  nuestros  menores  actos,  una  palabra,  un  ade¬ 
mán,  pueden  influir  en  nuestro  destino  y  hasta  en  el  de  las  personas  que  no 
conocemos.  Así,  por  ejemplo,  yo  no  hubiera  conocido  tal  vez  á  Magdalena 
jamás  si  aquel  día  no  hubiese  sabido  perfectamente  mis  lecciones,  pues  mi  pa¬ 
dre,  que  no  transigió  nunca  en  este  punto,  me  habría  ordenado  con  un  tono  de 
esos  que  no  admiten  réplica  que  las  estudiara  de  nuevo. 

Mi  padre  era  un  hombre  excelente,  leal,  honrado  y  bueno,  á  quien  no  conocí 
bien  hasta  que  ya  era  demasiado  tarde;  pero  tal  vez  á  causa  de  su  profesión 
tenía  una  manera  fría  y  seca  de  hablar,  con  ciertos  arrebatos  que  me  aterraban, 
á  la  vez  que  cierta  expresión  algo  triste  que  me  infundía  respeto.  Mientras  fui 
niño,  temblé  ante  él;  una  vez  hombre,  jamás  se  me  ocurrió  resistirle,  ni  aun 
contradecirle.  Mi  madre,  por  el  contrario,  dulce  y  tímida,  se  apoderó  muy  pronto 
de  mi  voluntad  por  muy  distintos  efectos:  en  las  menores  discusiones  contes¬ 
taba  con  lágrimas  y  resignadas  quejas,  á  veces  mordaces  y  más  ofensivas  que 
las  injurias;  y  aunque  no  tuviese  energía  para  la  lucha  abierta,  por  lo  regular  al¬ 
canzaba  la  victoria.  Mi  querida  madre  decía  con  tal  expresión  «Haz  lo  que 
quieras»  y  suspiraba  tan  hondamente,  que  se  acababa  por  acceder  á  su  deseo. 

-Yo  te  ruego,  decíale  mi  padre,  á  quien  dolía  mostrarse  cruel,  porque  era 
muy  afectuoso,  yo  te  ruego  que  enjugues  tus  lágrimas  para  que  hablemos  y  nos 
entendamos...  Pero  ella,  que  no  se  calmaba  con  esto,  estrechábame  en  sus  bra¬ 
zos,  cuando  era  niño,  y  por  toda  contestación  murmuraba  con  voz  triste: 

-  Tú,  Pedro  mío,  no  me  harás  verter  lágrimas  más  tarde. 

¡Oh!  Seguramente  que  no;  así  lo  prometía  yo  siempre,  porque  había  visto  co¬ 
rrer  demasiadas,  sin  poder  explicarme  si  eran  ó  no  legítimas. 

Pero  aquel  jueves  todo  el  mundo  estaba  contento  en  nuestra  modesta  casa 
de  la  calle  de  la  Parroquia.  ¿Era  efecto  del  tiempo?  Acabábamos  de  salir  del  in- 
vierno,  de  la  lluvia  y  del  frío,  y  abril  brillaba  con  toda  su  lozanía  primaveral. 
Hacía  cinco  días  que  veíamos  un  sol  magnífico;  los  árboles  tenían  ya  todas  sus 
hojas,  esas  hojitas  amarillentas,  verdes  y  graciosas;  los  prados  se  esmaltaban  con 
hermosas  flores;  las  golondrinas  cruzaban  los  aires  con  la  rapidez  de  un  cohete, 
y  oíase  el  canto  de  las  avecillas  alrededor  del  estanque  de  Neptuno,  que  yo  veía 
desde  mi  ventana  abierta.  Aunque  mi  alma  no  era  muy  dada  á  la  poesía,  sentía¬ 
me  feliz  con  vivir,  tal  vez  porque  experimentaba  los  efectos  de  esas  causas;  pero 
más  bien  porque  era  jueves,  porque  no  había  ido  al  Liceo  y  porque  había  con¬ 
cluido  mi  trabajo,  y  mi  padre,  después  de  haberle  examinado,  me  daba  una  pal¬ 
mada  en  el  hombro  y  me  decía  amistosamente: 

-  Está  bien,  hijo  mío,  muy  bien.  Son  las  cuatro,  hace  buen  tiempo  y  podrás 
pasear  un  poco. 

-  Y  sobre  todo  no  vuelvas  tarde,  añadía  mi  madre,  no  vayas  á  resfriarte,  ni 
nos  des  motivo  alguno  de  queja... 

Mientras  así  hablaba  mi  madre,  ya  estaba  yo  bajando  las  escaleras  á  escape: 
tenía  prisa  por  llegar  á  la  Plaza  de  Armas,  donde  esperaba  ver  á  los  coraceros 
haciendo  el  ejercicio.  Mis  aficiones  eran  todavía  las  de  un  niño;  por  esto  gut- 
tábanme  siempre  los  soldados,  y  sobre  todo  los  coraceros  por  su  casco  y  su 
caballo. 

¡Y  pensar  que  estaba  condenado  á  ser  escribano,  á  vestir  de  negro,  con  cor¬ 
bata  blanca,  y  tal  vez  á  usar  anteojos! 

Mis  paseos  por  delante  del  cuartel  eran  tan  frecuentes  que  había  llegado  á 
conocer  á  la  mayor  parte  de  los  subalternos,  á  algunos  oficiales,  y  sobre  todo  al 
apuesto  coronel,  muy  aristocrático,  con  su  sonrisa  altanera,  su  caballo  gris  y  su 
monóculo. 

¡Pobre  coronel,  pobres  coraceros,  amigos  de  mi  infancia,  vosotros  en  quienes 
tantas  veces  soñé!  ¿Quién  me  hubiera  dicho  entonces  que  dos  años  más  tarde, 
tan  hermosos,  tan  bravos,  tan  llenos  de  esperanza  y  vida,  iríais  á  dejaros  matar 
heroicamente  en  la  frontera,  y  que  seríamos  vencidos  á  pesar  de  tanta  abnega¬ 
ción? 

Mi  padre  debía  haberse  equivocado  al  decir  que  eran  las  cuatro,  pues  en 
aquella  época  del  año  el  ejercicio  duraba  hasta  las  cinco,  y  ya  no  había  ni  un 
soldado  en  la  Plaza  de  Armas.  El  ayudante  de  servicio  estaba  solo  en  la  puerta 
del  cuartel,  y  delante  paseábase  el  centinela  lentamente. 

-  Dispense  usted,  mi  ayudante,  dije,  llevando  militarmente  la  mano  á  mi  kepis. 
¿No  hay  ejercicio  hoy? 

El  ayudante,  un  mocetón  rubio  con  bigote  de  cosaco,  sonrió  al  ver  mi  aspecto 
marcial  y  contestóme: 

-  No,  amiguito  mío;  hoy  hay  paseo  militar. 

-  ¿Con  música? 

-  Sí,  con  música...  No  tardarán  en  volver,  añadió,  sacando  su  reloj,  y  pasa¬ 
rán  por  el  camino  de  ronda  y  la  Avenida  de  San  Antonio. 

-  ¿Tiene  usted  la  bondad  de  decirme  á  qué  hora  han  de  venir? 

-  A  las  cinco. 

-  ¿Y  ahora  son...? 
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-  Las  cuatro  y  cuarto  escasamente. 

-  Bien;  tengo  tiempo  de  alcanzarlos.  Muchas  gracias. 

Y  saludando  tan  militarmente  como  la  primera  vez,  me  dirigí  hacia  la  verja 
del  castillo.  Mi  plan  estaba  ya  trazado:  cruzando  por  el  parque,  y  siguiendo  des¬ 
pués  la  Avenida  de  Noisy,  llegaría  más  pronto  al  camino  de  ronda  que  si  pasara 
por  la  Avenida  de  San  Antonio,  y  vería  durante  más  tiempo  y  más  pronto  á  mis 
magníficos  coraceros.  Forzosamente  había  de  encontrarlos,  y  de  todos  modos, 
su  música  me  indicaría  por  dónde  iban.  Por  precaución,  sin  embargo,  andaba 
de  prisa  á  través  de  las  pequeñas  veredas,  cuyos  zigzags  me  eran  bien  conoci¬ 
dos,  y  llegué  muy  pronto  al  caminal,  el  primer  mar  que  yo  he  visto  en  mi  vida. 
Una  vez  allí,  internándome  por  la  Avenida  de  Noisy,  no  tardé  en  hallarme  en 
el  gran  Trianón;  y  sintiéndome  algo  cansado,  me  detuve. 

Pero  ya  estaba  en  el  centro  de  la  posición,  y  como  no  oía  ningún  ruido  á  mi 
derecha,  comprendí  que  el  regimiento  no  había  pasado  todavía. 

¿Ningún  ruido?  Digo  mal;  percibí  un  rumor,  pero  muy  ligero,  como  el  pro¬ 
ducido  por  quejas,  llanto  y  sollozos  de  niño...  A  mi  alrededor  no  había  nadie; 
delante  extendíase  una  valla  de  ojiacantos,  cuyos  botones  blancos  y  sonrosados 
comenzaban  á  entreabrirse:  de  allí,  del  otro  lado  de  la  valla,  procedía  el  ruido... 
¿Qué  podría  ser?  Avanzando  resueltamente,  salté  por  la  espesura  con  peligro 
de  rasgar  mi  pantalón  de  uniforme  casi  nuevo,  y  como  viese  ante  mí  una  zanja, 
la  franqueé  victoriosamente  de  un  salto...  Entonces  el  rumor  se  hizo  más  mar¬ 
cado;  oí  realmente  sollozos,  como  los  de  un  niño  que  ha  llorado  largo  tiempo; 
guiado  por  ellos,  me  adelanté  poco  á  poco  en  medio  de  los  árboles,  algo  conmo¬ 
vido,  y  muy  pronto  vi  á  una  niña  muy  elegante,  apoyada  en  un  fresno.  Sin  duda 
era  una  de  las  concurrentes  habituales  á  las  alamedas  del  Mediodía,  donde  se 
juegan  todos  los  jueves  las  desenfrenadas  partidas  de  volante.  Muy  afanosa,  con 
la  cabeza  baja  y  la  pierna  doblada  sobre  una  rodilla,  la  niña  limpiaba  con  pu¬ 
ñados  de  hierba  sus  pequeños  botitos,  cuyo  lustre  desaparecía  completamente 
bajo  una  espesa  capa  de  cieno;  sus  medias  negras,  su  falda  y  hasta  su  cinturón 
de  seda  presentaban  grandes  manchas  amarillentas  frescas  aún.  Al  pie  del  árbol 
estaban  los  guantes,  un  pañuelo  y  una  sombrilla,  manchada  también  hasta  el 
puño. 

La  niña  levantó  la  cabeza;  sus  ojos  estaban  llenos  de  lágrimas,  y  por  momen¬ 
tos  un  sollozo  se  elevaba  desde  su  pecho,  haciendo  mover  su  cabeza  inteligente, 
sobre  la  cual  tenía  echada  hacia  atrás  una  pequeña  toca  de  plumas... 

Apenas  me  vió,  dejó  sus  hierbas  y  dirigióse  corriendo  hacia  mí,  sonriendo  y 
casi  consolada. 

¡Pobre  Magdalena!  Inundado  de  lágrimas  vi  por  primera  tu  rostro,  en  un 
día  de  primavera,  como  una  flor  bañada  por  el  rocío;  pero  en  aquella  ocasión 
por  lo  menos,  pude  enjugar  tu  llanto.  Recuerdo  que  tu  estado  me  produjo  vivo 
deseo  de  soltar  la  risa,  y  á  duras  penas  la  contuve;  mas  al  verte  tan  afligida,  dije 
con  aire  compasivo: 

-  ¿Qué  le  ha  sucedido  á  usted,  señorita?  Supongo  que  al  menos  no  se  habrá 
hecho  daño. 

Entonces,  enjugando  sus  últimas  lágrimas  y  más  animosa  ante  su  inesperado 
protector,  la  pobre  niña  me  dijo  que  se  llamaba  Magdalena,  Magdalena  de 
Nessey;  que  vivía  con  sus  padres  en  la  calle  de  los  Depósitos,  á  la  esquina  de  la 
Parroquia,  y  que  allí  era  adonde  había  que  llevarla  cuanto  antes.  Aquel  día, 
como  hacía  muy  buen  tiempo,  había  salido  con  miss  Betsy,  su  institutriz,  para 
ir  á  ver  los  coches,  las  grandes  carrozas  doradas,  los  trenes...  Después,  miss  Bet¬ 
sy  encontró  algunos  compatriotas,  y  entonces  Magdalena,  que  no  se  divertía 
mucho  en  aquella  compañía,  habiendo  visto  una  puertecita  que  conducía  á  un 
parque  grande,  muy  grande,  en  el  que  nunca  había  estado,  entró  en  él.  Más  triste 
que  el  de  Versailles,  pero  más  agreste  y  hermoso,  estaba  lleno  de  veredas  que 
se  cruzaban  en  todos  sentidos...  como  el  de  Nueva  Orleans,  ciudad  en  donde 
había  nacido  su  madre...  Allí  se  extravió...  mas  al  principio  no  tuvo  miedo, 
porque  siempre  esperaba  encontrar  á  alguien,  y  además  pensaba  que  miss  Bet¬ 
sy  iría  en  su  busca...  Pero  no...  no  vió  á  nadie,  y  entonces  avanzó  en  línea 
recta,  dirigióse  después  por  la  izquierda,  retrocedió,  y  al  fin  aturdióse  un  poco 
al  ver  que  el  sol  declinaba  en  el  horizonte...  Por  último,  llegada  ante  aquella 
zanja,  y  viendo  en  medio  de  los  árboles  más  claros  el  canal  que  tan  bien  cono¬ 
cía, quiso  saltar  y...  ¡cataplum!...  resbalóse  un  pie  y  fuéá  parar  al  cieno,  dándose 
por  muy  contenta  aún  de  que  le  fuera  posible  volver  á  subir,  gracias  á  la  som¬ 
brilla...  ¡Pero  en  qué  estado,  Dios  mío! 

¿Y  qué  hacer  ahora?  Si  al  menos  pudiese  encontrar  á  miss  Betsy...  ¿Y  qué 
diría  mamá,  y  sobre  todo  papá? 

Magdalena  había  comenzado  á  sollozar  de  nuevo. 

—  No  llore  usted,  le  dije  con  tono  de  autoridad,  lisonjeado  por  haber  encon¬ 
trado  alguien  á  quien  otorgar  mi  protección.  No  hay  que  desconsolarse  por 
tan  poca  cosa.  Ahora  encontraremos  á  miss  Betsy;  el  paseo  de  coches  está  á 
dos  pasos. 

-  Pero  ¿y  si  miss  Betsy  ya  no  está?...  Supongo  que  me  llevará  usted  á  casa 
de  mis  padres. 

-  Ciertamente  que  no  la  dejaré  aquí.  Vamos. 

-  Espere  usted,  dijo  la  niña  con  gravedad,  espere  á  que  me  arregle  un  poco. 
¡Ya  ve  como  estoy! 

Cerca  de  allí  corría  un  arroyo,  y  en  sus  aguas  se  lavó  Magdalena  las  manos; 
después  se  arregló  el  cinturón  que  yo  había  limpiado  cuidadosamente  con  mi 
pañuelo,  ahuecó  su  falda,  ajustó  su  toquilla,  echó  atrás  su  largo  cabello,  enjugó 
sus  ojos  por  última  vez  y  miróme  sonriendo. 

Las  niñas  maravillan  en  todas  partes;  pero  sobre  todo  en  París.  Con  frecuen 
cia,  en  los  Campos  Elíseos  ó  en  las  Tullerías,  me  entretuve  en  escuchar  sus 
graves  conversaciones,  en  observarlas  cuando  jugaban  y  en  examinar  su  gra¬ 
cioso  aspecto  de  mujercitas.  A  decir  verdad,  de  los  ocho  á  los  nueve  años  son 
ya  mujeres,  pequeñas  mujeres,  como  dice  Alfonso  Karr,  á  quienes  sólo  falta 
crecer. 

—  Vamos,  ¿viene  usted?,  pregunté  con  cierto  enojo,  aunque  no  mucho,  por 
no  haber  podido  ver  á  los  coraceros,  cuya  música  se  oía  á  lo  lejos.  ¿Viene  us¬ 
ted?  Es  preciso  despachar  pronto,  porque  el  Museo  se  cierra  á  las  cinco. 

Miss  Betsy  no  estaba  en  el  Museo,  como  creíamos,  y  en  su  consecuencia, 
encaminándome  por  la  Avenida  de  Trianón,  me  dirigí  en  línea  recta  hacia  la 
calle  de  los  Depósitos. 

En  el  camino,  mi  compañera,  muy  confiada  y  con  ese  aplomo  que  el  trato 
de  la  sociedad  comunica  aun  á  las  niñas,  me  refirió  que  tenía  tres  hermanas, 
dos  menores  que  ella,  una  mayor  y  además  un  hermano;  que  su  padre  era  anti¬ 
guo  oficial  de  marina;  que  tenía  una  habitación  muy  grande,  llena  de  objetos 


procedentes  del  país  de  los  salvajes;  que  todo  aquello  era  muy  curioso,  y  que 
me  lo  enseñaría. 

-  Debe  ser  muy  divertido  viajar  así,  observé  yo. 

-  ¡Oh,  sí,  mucho!,  dijo  Magdalena,  á  pesar  de  los  peligros,  y  además  muy 
¡honroso! 

Era  de  ver  la  expresión  de  gravedad  con  que  la  niña  pronunció  la  palabra 
«honroso.» 

Magdalena  añadió  que  si  hubiese  sido  hombre  hubiera  querido  ser  marino, 
y  después  preguntóme  si  yo  tenía  hermanos  ó  hermanas  y  qué  carrera  pensaba 
seguir. 

Contesté  que  no  tenía  sino  una  hermana,  apenas  un  año  más  joven  que  yo,  y 
que  adoptaría  la  profesión  de  escribano  ó  notario,  tal  vez  notario,  si  no  costaba 
muy  caro. 

-¡De  veras,  exclamó  Magdalena,  escribano  ó  notario!  ¿Y  qué  es  eso? 

Expliqué  como  pude  lo  que  aquello  significaba,  y  entonces  la  niña,  mirán¬ 
dome  un  momento  silenciosa,  repuso: 

-  ¡Qué  lástima! 

Y  no  sé  por  qué  esta  palabra,  pronunciada  por  aquella  niña,  me  causó  pena 
al  oirla. 

-  ¡No,  no.  añadió  al  punto  Magdalena,  como  hablando  consigo  misma;  ma¬ 
rino,  marino!  ¡Nada  hay  más  hermoso! 

Ya  no  dijo  nada  más;  al  doblar  el  ángulo  de  la  calle,  divisamos  de  repente 
la  casa  de  sus  padres,  y  Magdalena  quedó  pensativa.  ¿Qué  dirían? 

Por  lo  menos,  si  miss  Betsy  no  hubiese  vuelto  aún... 

Llegados  al  umbral  de  la  puerta,  Magdalena  cogió  con  sus  manitas  las  mías 
y  me  dijo: 

-  Entre  usted.  ¿No  quiere  entrag  conmigo? 


Dispense  usted,  mi  ayudante,  dije  llevando  militarmente  la  mano  á  mi  kepis. 
¿No  hay  ejercicio  hoy?  (pág.  332) 


Yo  vacilé;  comenzaba  á  ser  tarde,  la  noche  se  acercaba  ya,  y  también  mi  ma¬ 
dre  podía  estar  inquieta. 

-  Entre  usted,  entre  usted,  decía  Magdalena,  repitiendo  siempre  la  misma 
palabra  con  su  persistencia  de  niña  obstinada. 

Y  había  tal  expresión  de  súplica  en  su  mirada,  tanta  emoción  en  sus  peque¬ 
ñas  manos  temblorosas,  que  llamé  resueltamente  á  la  verja. 

Un  criado  abrió  al  punto. 

-  ¿Está  mi  papá  arriba  en  su  habitación?,  preguntó  Magdalena. 

-  No,  señorita,  está  en  el  salón  con  la  señora  condesa. 

-  ¿Y  miss  Betsy? 

-  Ha  vuelto  ya,  muy  desconsolada,  y  después  ha  salido  otra  vez,  diciendo 
que  iba  á  buscar  á  la  señorita.  La  señora  condesa  se  alegrará  mucho  de  verla 
ya  aquí. 

-  Venga  usted,  venga  usted,  me  dijo  Magdalena,  siempre  un  poco  inmutada, 
pero  muy  contenta  al  pensar  que  iba  á  tranquilizar  á  su  madre. 

Subiendo  entonces  por  la  escalera,  detrás  de  la  niña,  llegué  á  una  larga  gale¬ 
ría,  donde  espesas  alfombras  ahogaban  el  rumor  de  los  pasos,  y  oímos  hablar  en 
una  habitación  contigua. 

-  Pero  tranquilízate,  amiga  mía,  decía  una  voz;  Magdalena  no  es  tan  pequeña 
y  tiene  energía;  no  le  falta  lengua  para  hablar,  y  seguramente  sabrá  arreglarse 
para  que  la  acompañen  hasta  aquí. 

-  Calle  usted,  me  dijo  Magdalena  á  media  voz;  es  papá,  que  habla  con 
mamá...  Esperemos. 

Y  abriendo  después  suavemente  la  puerta,  asomó  la  cabeza,  diciendo: 

-  ¡Cucú!...  ¡Aquí  está  Magdalena! 

Y  corriendo  con  ligereza,  saltó  sobre  las  rodillas  de  su  madre,  rodeóla  el  cuello 
con  los  brazos  y  comenzó  á  besarla,  impidiéndola  casi  respirar. 

-  ¡Ah,  loca,  aturdida,  decía  la  madre,  cuánto  pesar  nos  has  causado!  ¡Eres  una 
mala  niña! 

-¡Mamá,  mamá,  balbucía  Magdalena  con  lágrimas  en  los  ojos,  si  supieras 
qué  contenta  estoy!  ¡Vamos,  no  me  riñas...  ni  tampoco  á  Betsy,  porque  no  tiene 
ella  la  culpa!... 

-  Pero  ¿de  dónde  vienes  así,  llena  de  lodo?,  preguntó  el  padre. 

-Es  cierto,  papá...  abrázame...  Ha  sido  con  los  coches...  y  después...  en  la 
zanja...  Pedro,  el  Sr.  Pedro  te  lo  contará  todo...  él  es  quien  me  ha  salvado... 
Está  ahí... 

-¡Cómo  salvado!  ¿Quién  es  el  Sr.  Pedro? 

-  ¡Ese  joven! 


(  Continuará  ) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 


PUENTES  MODERNOS 

Dado  el  considerable  aumento  que  en  todos  los 
países  civilizados  han  tenido  las  redes  de  ferrocarri¬ 
les  y  otras  vías  de  comunicación,  ha  sido  preciso  ven¬ 
cer  dificultades  antes  consideradas  insuperables,  y  la 
moderna  construcción  de  puentes,  que  de  poco  tiem¬ 
po  á  esta  parte  ha  producido  obras  verdaderamente 
colosales,  es  buena  prueba  de  que  la  fabricación  de 


por  pequeños  montantes  independientes,  y  por  él 
pasan  dos  vías  férreas:  fué  comenzado  en  1883  y 
terminado  sin  accidentes,  habiendo  costado  75  millo¬ 
nes  de  pesetas.  Las  poderosas  máquinas  empleadas 
en  su  construcción,  el  empleo  en  gran  escala  del 
acero  para  todas  las  partes  de  la  obra  y  la  aplicación 
de  otros  elementos  que  han  abierto  nuevos  horizon¬ 
tes  para  esta  clase  de  construcciones,  aseguran  al 
puente  del  Forth,  á  pesar  del  que  ahora  se  proyecta 
sobre  el  Hudson,  un  interés  permanente  que  no  es 
bastante  á  debilitar  la  censura  que  contra  su  autor, 


de  la  construcción  de  puentes,  y  teniendo  en  cuenta 
que  se  ha  desistido  del  que  se  pensaba  construir 
sobre  el  canal  de  la  Mancha  por  el  mismo  sistema 
que  el  del  Forth,  vienen  otros  muchos  cuyas  propor¬ 
ciones  van  disminuyendo  gradualmente  y  algunos  de 
los  cuales  no  dejan  de  ser  obras  de  gran  importancia 
La  construcción  de  puentes  de  tan  extraordinaria  luz 
se  ha  podido  llevar  á  cabo  gracias  al  empleo  del  ace¬ 
ro;  naturalmente  los  primeros  fueron  los  puentes  col¬ 
gantes,  pues  la  fabricación  de  los  alambres  delgados 
de  que  se  componen  los  cables  era  mucho  menos 


Puente  proyectado  sobre  el  Hudson 


Hoboken  y  la  ciudad  de  Jersey 


Nueva  York 


puentes  de  hierro  no  retrocede  ante  las  empresas  más 
atrevidas. 

La  concesión  otorgada  por  el  gobierno  de  los  Esta¬ 
dos  Unidos,  después  de  grandes  discusiones,  al  inge¬ 
niero  G.  Lindenthal  para  construir  un  puente  sobre 
el  río  Hudson  que  pondrá  en  comunicación  directa 
la  ciudad  de  Nueva  York  con  Hoboken  y  Jersey, 
proyecto  que  reproduce  la  fig.  1  y  cuya  magnitud 
puede  apreciarse  comparando  con  otros  puentes  que 
las  demás  figuras  representan,  aseguran  la  realización 
de  la  obra  más  grande  que  en  este  género  se  ha  po¬ 
dido  llevar  á  cabo  hasta  nuestros  días.  Este  puente 


no  sin  razón,  se  ha  dirigido  por  haber  prescindido 
demasiado  de  la  parte  estética. 

El  tercer  lugar  entre  los  puentes  colosales  lo  ocupa 
el  construido  sobre  el  río  del  Este,  entre  Nueva  York 
y  Broócklyn  (fig.  3),  no  lejos  del  que  se  proyecta  sobre 
el  Hudson:  proyectado  y  ejecutado  por  Roblin,  era 
considerado  antes  de  existir  el  del  Forth  como  el 
mayor  del  mundo.  Este  puente,  que  pone  en  comuni¬ 
cación  los  dos  lugares  citados  facilitando  el  tránsito 
de  vehículos  y  peatones,  es  colgante,  y  sus  dos  cables 
apoyados  en  el  mismo  plano  vertical  no  están  unidos 
entre  sí  por  enrejado  alguno:  su  construcción  resultó 


difícil.  Más  tarde  se  consiguió  fabricar  con  perfecta 
regularidad  y  seguridad  barras  que  permitieron  la 
ejecución  de  puentes  como  el  del  Forth.  El  hecho 
de  que  los  americanos  prefieran  para  el  del  Hudson 
el  sistema  de  los  puentes  colgantes,  hoy  casi  absolu¬ 
tamente  desechados,  puede  atribuirse  á  una  particu¬ 
laridad  nacional. 

En  resumen:  si  dirigimos  una  mirada  retrospectiva, 
veremos  que  los  puentes  de  piedra  romanos  alcanza¬ 
ron  hasta  25  metros  de  luz,  los  modernos  hasta  50  y 
los  antiguos  de  hierro  150:  desde  esta  cifra  á  la  que 
vemos  en  los  puentes  modernos  preciso  es  confesar 
que  el  salto  ha  sido  prodigioso,  constituyendo  una 
de  las  más  maravillosas  conquistas  de  la  ingeniería 
moderna. 

(De  la  revista  alemana  Prometheus. } 
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Puente  sobre  el  río  del  Este 


colgante,  cuyos  cuatro  cables  sostenedores  tendrán 
i’ao  metros  de  diámetro  y  correrán  sobre  torres-pilares 
de  acero  de  1 5  7  metros  de  altura,  servirá  para  unir  la 
ciudad  de  Nueva  York  con  las  líneas  férreas  que  van 
á  parar  al  arrabal  occidental  de  dicha  ciudad:  además 
tendrá  caminos  para  peatones.  El  período  de  cons¬ 
trucción  está  calculado  en  cinco  años  y  medio  y  el 
capital  necesario  para  llevarlo  á  cabo  se  estima  en 
80  millones  de  pesetas,  cantidad  que,  según  parece, 
está  ya  reunida,  de  modo  que  el  atrevido  constructor 
podrá  empezar  en  breve  la  construcción  de  su  obra 
gigantesca. 

Relaciónase  con  ésta  una  circunstancia  accidental 
interesante:  en  1874  constituyóse  para  llevar  á  cabo 
la  comunicación  por  tierra  firme  entre  las  dos  citadas 
ciudades  la  Sociedad  del  Túnel  del  Hudson,  la  cual 
después  de  sostener  varios  pleitos  con  los  interesados 
pudo  terminar  felizmente  en  1883  los  52  primeros 
metros  del  túnel  que  había  de  medir  unos  2.000; 
debiéndose  el  hecho  de  haberse  construido  tan  poco 
á  la  inundación  que  en  1880  invadió  la  obra,  causan¬ 
do,  además  de  los  desperfectos  materiales,  la  muerte 
de  veinte  trabajadores.  Desde  entonces,  la  construc¬ 
ción  no  ha  adelantado  gran  cosa,  de  suerte  que  en 
la  actualidad  todavía  no  está  terminada  la  mitad  de 
la  obra.  En  vista  de  este  fracaso,  el  antes  citado  in¬ 
geniero  austríaco  concibió  su  proyecto  para  atravesar 
el  mencionado  río;  siendo  creencia  general  que  el 
puente,  construido  muy  cerca  del  sitio  en  que  se  ha 
abierto  el  túnel,  quedará  terminado  mucho  tiempo 
antes  que  éste. 

De  los  demás  puentes  que  reproducimos  por  vía 
de  comparación,  sigue  en  longitud  al  proyectado  sobre 
el  Hudson  el  del  Firth  of  Forth  (fig.  2),  que  se  inau¬ 
guró  en  la  primavera  de  1890  junto  á  Edimburgo 
(Escocia)  y  que  es  el  mayor  de  todos  los  actualmente 
existentes.  Este  puente,  construido  por  los  ingenieros 
Juan  Fowler  y  Benjamín  Baker,  lo  está  según  el  sis¬ 
tema  de  modillones,  es  decir,  con  brazos  terminados 
por  pilares  á  modo  de  cartelas  y  unidos  en  el  centro 


muy  cara  á  causa  de  la  poca  experiencia  que  de  tales 
obras  se  tenía  cuando  se  llevó  á  cabo. 

Llegamos  ya  al  más  pequeño  entre  los  colosales, 
que  también  está  todavía  en  proyecto.  El  prodigioso 
incremento  del  comercio  marítimo  de  la  antigua  ciu¬ 
dad  hanseática  de  Hamburgo  exige  el  ensanche  pro¬ 
gresivo  de  la  población,  ofreciendo  para  ello  las  me# 
jores  ventajas,  por  lo  menos  para  un  barrio  industrial, 
la  orilla  del  Elba  que  enfrente  de  la  ciudad  se  ex¬ 
tiende  y  en  la  cual  ya  actualmente  hay  unos  arraba¬ 
les  de  bastante  importancia.  El  deseo  de  poner  en 


mineral,  pero  este  producto  es  nuevo  y  pocos  cono¬ 
cen  su  origen,  la  manera  como  se  produce  y  las  prue¬ 
bas  relativas  á  su  calidad.  Sobre  esta  materia  vamos 
á  publicar  algunos  datos  que  tomamos  de  Railroad 
and  Eugineering  Journal. 

La  lana  mineral  ó  la  lana  de  escorias  se  obtiene  por 
la  división  de  las  fibras  de  éstas,  al  salir  del  alto  horno, 
por  medio  de  un  chorro  de  vapor  de  alta  presión, 
fibras  que  tienen  el  aspecto  del  algodón  ó  de  la  lana. 
Sabido  es  que  las  escorias  contienen  impurezas  de 
diversas  clases,  especialmente  compuestos  sulfurosos 
que,  en  ciertos  casos,  pueden  producir  resultados  fu¬ 
nestos,  razón  por  la  cual  las  escorias  artificiales  han 


Hamburgo 


Elba  del  Norte 


Puente  proyectado  sobre  el  Elba 


comunicación  ambas  orillas  que  se  siente  desde  hace 
mucho  tiempo  ha  llegado  á  hacerse  apremiante,  y  ha¬ 
biéndose  desechado  la  idea  de  un  túnel  que  tiene 
una  porción  de  inconvenientes,  se  pensó  en  la  cons¬ 
trucción  de  un  puente  alto  sin  pilares  á  fin  de  que  no 
fuera  obstáculo  para  la  navegación.  El  proyecto  del 
autor  de  este  artículo,  y  que  reproduce  la  fig.  4,  está 
basado,  como  el  del  Forth,  en  el  sistema  de  modi¬ 
llones,  pues  en  Alemania  los  peritos  en  la  materia 
tienen  cierta  prevención,  no  desprovista  de  funda¬ 
mento,  contra  los  puentes  colgantes:  la  vía  férrea 
que  atravesaría  el  puente  estaría  empedrada,  confor¬ 
me  á  las  necesidades  del  tráfico,  y  por  ella  circularían 
ferrocarriles  funiculares  ó  movidos  por  la  electricidad; 
el  tiempo  de  construcción  sería  de  cuatro  años  y  el 
coste  de  la  misma  vendría  á  ser  de  25  millones  de 
pesetas,  pues  en  esta  obra  no  habría  grandes  dificul¬ 
tades  de  fundación  ni  de  ejecución. 

Después  de  estos  cuatro  primeros  representantes 


sido  algunas  veces  sustituidas  por  minerales  fusibles 
que  se  funden  en  hornos  especiales  y  que  se  tratan 
igualmente  por  el  vapor.  A  estos  productos  así  obte¬ 
nidos  es  á  lo  que  debiera  darse  el  nombre  de  lana 
mineral,  reservando  el  de  lana  de  escorias  para  la  que 
se  obtiene  de  las  escorias  de  los  altos  hornos. 


El  empleo  de  estas  materias,  aunque  reciente,  se 
ha  propagado  con  gran  rapidez;  los  ferrocarriles  de 
los  Estados  Unidos  hacen  actualmente  frecuentes  pe¬ 
didos  de  ellas  por  cantidades  de  10.000  kilogramos 
cada  vez,  y  aun  en  algunas  ocasiones  por  cantidades 
dobles  que  ésta,  siendo  hoy  una  verdadera  industria. 

La  aplicación  de  esta  materia  en  los  ferrocarriles 
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se  limita  casi  exclusivamente  á  rellenar  con  ella  los 
dobles  techos  de  los  coches  para  viajeros,  con  el  ob¬ 
jeto  de  amortiguar  el  ruido  y  las  vibraciones,  y  las  do¬ 
bles  paredes  de  los  vagones  de  refrigeración:  los  en¬ 
sayos  verificados  para  evitar  el  enfriamiento  de  las 
calderas  y  de  los  tubos  de  vapor  no  han  tenido  buen 
éxito,  pues  la  experiencia  ha  demostrado  que  cuando 
se  produce  un  escape  que  da  salida  al  agua  ó  al  vapor; 
el  agua  en  contacto  con  los  compuestos  sulfurosos 
contenidos  en  la  lana  mineral  los  descompone,  for¬ 
mándose  entonces  el  ácido  sulfúrico  y  resultando  de 
ello  grave  daño  para  el  metal  de  la  caldera  y  de  los 
tubos.  De  aquí  que  se  haya  desistido  de  emplear  esta 
materia  como  aisladora  de  los  recipientes  que  contie¬ 
nen  vapor;  nos  referimos  simplemente  á  la  lana  de 
escorias,  porque  la  New-  York  Steam  Company  sigue 
utilizando  con  buen  éxito  las  lanas  minerales  exentas 
de  azufre. 

Cuando  se  examina  atentamente,  apelando  al  mi¬ 
croscopio  en  caso  necesario,  la  lana  mineral,  comprué¬ 
base  que  encierra  una  porción  más  ó  menos  conside¬ 
rable  de  pequeños  glóbulos  de  escorias  que  no  han 
adoptado  la  forma  fibrosa,  elevándose,  á  veces,  la 
proporción  de  los  mismos  á  30,  40  y  aun  en  algunos 
casos  al  60  por  100  del  peso  total.  Si  se  tiene  en 
cuenta  que  el  que  compra  esta  materia  al  peso  para 
rellenar  un  espacio  sufre  un  detrimento  á  causa  de  la 


presencia  de  estos  glóbulos  que  ningún  valor  tienen 
para  él  y  que  él  paga  lo  mismo  que  las  fibras,  y  se 
considera  además  que  la  lana  mineral  es  objeto  de 
transacciones  diarias,  se  comprenderá  que  era  necesa¬ 
rio  encontrar  un  modo  de  probar  esta  materia  que 
permitiese  obtener  el  empleo  más  económico  de  la 
misma.  El  problema  no  era  de  fácil  solución.  La  ma¬ 
teria  se  adquiere  al  peso  para  aplicarla  al  volumen; 
preciso  es,  pues,  obtener  el  peso  de  un  volumen  dado 
en  condiciones  idénticas  y  sin  que  la  materia  experi¬ 
mente  una  compresión  que  falsearía  la  comparación. 
Para  ello  se  ha  utilizado  el  siguiente  aparato. 

Consiste  en  un  recipiente  cilindrico  de  25  á  30 
centímetros  de  diámetro  por  8  ó  10  de  altura,  cerrado 
en  su  parte  superior  por  una  membrana  de  caucho 
muy  delgada,  perfectamente  ajustada  á  las  paredes 
del  cilindro  y  sobre  la  cual  se  coloca  un  pequeño 
disco  de  cristal.  La  pared  cilindrica  del  recipiente 
tiene  una  tubería  á  la  que  se  ajusta  un  tubo  de  cau¬ 
cho  y  uno  vertical  de  cristal  graduado  que  forma 
nivel:  el  de  caucho  va  á  parar  á  un  tubo  de  cristal 
de  mayor  diámetro,  movible  en  sentido  vertical  y 
dividido  en  partes  que  representan  centímetros  cú¬ 
bicos  y  otras  fracciones  si  es  preciso.  Llénase  de  agua 
el  recipiente  y  los  tubos,  cuidando  de  que  el  aire 
quede  completamente  expulsado  del  primero,  hecho 
lo  cual  y  fijado  el  disco  de  cristal  en  el  recipiente 


por  medio  de  pinzas,  se  eleva  el  tubo  movible  hasta 
que  el  agua  suba  en  el  tubo  de  nivel  á  una  altura  de 
terminada  de  una  vez  para  siempre,  60  centímetros, 
por  ejemplo.  En  esta  posición,  el  disco  sufre  cierta  pre¬ 
sión  de  abajo  arriba,  motivada  por  el  agua:  se  baja 
luego  el  tubo  movible  de  modo  que  la  presión  des¬ 
aparezca;  se  quita  el  disco  de  cristal,  y  entre  él  y  el 
caucho  se  introduce  un  puñado  de  lana  cuidadosa¬ 
mente  pesado,  diseminándola  un  poco  para  que  no 
forme  masa;  se  hace  descansar  sobre  ella  el  disco,  y 
se  sube  el  tubo  movible  de  manera  que  la  presión 
del  agua  sobre  el  diafragma  comprima  ligeramente 
la  lana  mineral  entre  él  y  el  disco.  El  espacio  ocu¬ 
pado  por  la  materia  se  traduce  en  un  aumento  de 
altura  del  agua  en  el  tubo-nivel,  el  cual  indica  el  vo¬ 
lumen  de  la  materia,  y  como  este  volumen  es  medido 
con  una  presión  constante,  puede  considerarse  el 
problema  como  resuelto,  puesto  que  se  tiene  un  tér¬ 
mino  de  comparación  entre  las  diversas  fracciones 
de  igual  peso  de  lana  mineral. 

Este  aparato  es  muy  sencillo  y  exacto  y  puede  em¬ 
plearse  para  toda  clase  de  materias  cuyo  peso,  en  su 
volumen  dado,  se  quiera  determinar. 

La  lana  mineral  ha  sido  preconizada  para  embalar 
y  conservar  huevos.  Llámasela  en  Inglaterra  glass- 
wool  y  se  hace  de  ella  extraordinario  uso. 

(De  La  Nature) 
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mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedlas,  Vómitos,  Eruotos.  y  Cólioos; 
regularizan  las  Fundones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 
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CARME,  CIERRO  y  QUIMA 

£1  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tómeos  mas  rep¡ 

IYIN0  FERRUGINOSO 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTBITIVOS  DII  LA  CARNE 
.  CiBIVB,  hifbbo  y  •CKWA  i  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  asierro  y  la 

Saína  cousUtuye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la 
nimia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare, 
1  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  lino  Ferrusinoso  do 
A  Arsud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos 
9  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  saneré 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Energía  vital. 

9  Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 

*  SB  VENDE  EN  TODAS  A AS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  1  AROUD 

JARABE  DEL  DR.  FORGET 

contra  los  R«um«s,  To»,  Crisis  nerviosas  é  Insom¬ 
nios — El  jarabe  FORGET  es  bu  calmante  célebre» 
conocido  desde  38  años.— En  las  farmacias  y  28,  ruó  Bor- 
gére,  París  (antiguamente  38,  rué  Vivienne). 


•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦«♦•♦•♦•a» 


Específico  probado  de  la  QOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
I  los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  GOMAR  é  HIJO,  28,  Rae  Belnt-CUude,  PARIS 
ENTA  POR  MENOR.  — EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  v  DROGUERIAS 

•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦a 
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Jarabe  Laroze 


DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  .  m 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  5,  rne  des  Lions-St-Paul,  á  París. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


Qvfldo  informo.  — Ffote  Vd.'t  mi  ia'lt  *■ . 
i  n&tá  uio  tía  nuestros  URANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
s  curarán  de  tu  constipación,  le  darán  apetito  y  te 
ierolrerin  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  mrirá  Vd. 
muefíos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  talud. 


APIOL  ■“ 

lt  los  D'*'  JORET  &  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  APIOL 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  inven¬ 
tores,  los  Dr*‘  JORET  y  HOMOLLE. 
MEDALLAS  Exp “  UnivM  LONDRES  1862  -PARIS  1889 
|  Far1*  BRIAKT,  150,  rne  deRivoll,  PARIS  | 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Aleccione*  del  pecho,  | 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
qnitis.  Resfriados,  Romadizos,  | 
de  los  Reumatismos,  Dolores,  f 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este  I 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  ( 

PARIS,  81,  Rué  de  S 


336 


La  Ilustración  Artística 


N  UMERO 


543 


LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  ó  editores 

Los  APÉNDICES  AL  CÓDIGO  CIVIL,  por  dotl 
León  Bonel  y  Sánchez.  —  Se  ha  repartido  la  en¬ 
trega  segunda  de  esta  importante  publicación 
que  con  la  colaboración  de  los  más  distinguidos 
jurisconsultos  españoles  escribe  y  dirige  el  ma¬ 
gistrado  de  esta  Audiencia  Sr.  Bonel.  Compren¬ 
de  cuatro  secciones:  doctrinal,  legal,  jurispru¬ 
dencia,  cuestionarios  y  fueros.  Cada  entrega 
consta  de  8o  páginas.  La  suscripción  á  esta  no¬ 
table  revista,  indispensable  á  cuantos  al  foro  se 
dedican,  se  hace  por  12  entregas  y  cuesta  9  pe¬ 
setas  en  Barcelona,  10  en  provincias  y  15  en 
Ultramar.  Puntos  de  suscripción:  Fontanella, 
44,  principal,  primera,  y  en  las  principales  li¬ 
brerías. 


Me  SUICIDO,  por  D.  José  Bravo.  -  Monó¬ 
logo  en  verso,  estrenado  con  extraordinario  éxi¬ 
to  en  los  salones  de  la  Juventud  Santoñesa,  de 
Santander,  la  noche  del  8  de  diciembre  de  1891. 
Segunda  edición.  Precio  una  peseta. 


Nada  entre  dos  platos,  por  D.  Enrique 
Gaspar.  -  Este  tomo,  que  formando  parte  de  la 
Biblioteca  selecta  acaba  de  publicar  en  Valen¬ 
cia  D.  Pascual  Aguilar,  contiene  una  porción 
de  bellísimos  artículos  debidos  á  la  pluma  del 
insigne  literato  Sr.  Gaspar.  Como  todo  lo  que 
produce  el  aplaudido  autor  de  El  estómago,  La 
levita,  La  resurrección  de  Lázaro,  y  tantas  otras 
joyas  de  nuestro  teatro  contemporáneo,  estos 
artículos  están  escritos  con  una  soltura,  una 
elegancia  y  sobre  todo  con  una  gracia  punto 
menos  que  inimitables:  casi  todos  ellos  son 
cuentos,  narraciones  entretenidas  y  de  carácter 
ligero;  pero  hay  algunos,  como  Mi  cuarto  á 
espadas  y  El  verso  y  la  prosa,  que  tienen  no 
poca  miga  y  expresan  opiniones  muy  bien  fun¬ 
dadas  y  muy  dignas  de  tenerse  en  cuenta  sobre 
cuestiones  interesantes  de  lenguaje  y  literatura. 
Véndese  Nada  entre  dos  platos  en  las  principales 
librerías  al  precio  de  dos  reales. 


Zaragoza  artística,  monumental  é  his¬ 
tórica,  por  A.  y  P.  Gascón  de  Gotor.  —  Se  han 


LA  EMINENTE  ACTRIZ  ELEONORA  DUSE 


publicado  los  cuadernos  57,  58,  59  y  60  de  esta 
obra  por  más  de  un  concepto  interesante.  Con¬ 
tienen  además  del  notable  texto  correspondiente 
ocho  bellísimas  fotografías  que  representan :  el 
coro  de  la  Catedral  del  Pilar,  unas  columnas  del 
palacio  del  Justicia  de  Aragón,  una  tabla  del  si¬ 
glo  xv,  varios  cañetes  y  ménsulas  ojivales,  la 
portada  de  alabastro  de  la  iglesia  de  Santa  En¬ 
gracia,  un  relieve  de  mármol  representando  la 
Asunción  de  la  Virgen,  obra  de  D.  Carlos  Sa¬ 
las,  el  frontis  principal  del  templo  de  Nuestra 
Señora  del  Pilar  y  una  vista  general  de  este 
santo  templo  metropolitano.  -  Precio  de  cada 
cuaderno,  una  peseta. 


Don  Quijote  de  la  Mancha.  -  Se  han  re¬ 
partido  los  cuadernos  7  á  12  de  la  edición  que 
de  esta  obra  publica  en  esta  ciudad  D.  Ceferino 
Gorchs. 


Ensayos  y  revistas  (1888  á  1892)  por  don 
Leopoldo  Alas.  -  Cada  libro  nuevo  que  se  publi¬ 
ca  del  ilustre  catedrático  de  la  Universidad  de 
Oviedo  es  una  nueva  muestra  de  lo  que  sabe  y 
vale  quien  tantas  y  tan  bellísimas  obras  de  tan 
distinto  género  tiene  dadas  á  la  estampa.  Ta¬ 
chan  muchos  á  Clarín  de  severo,  lo  cual  en  vez 
de  censura  bien  puede  resultar  elogio  tratándose 
de  alta  crítica  como  la  que  él  escribe;  cuélganle 
algunos  el  sambenito  de  parcialidad,  en  ciertos 
casos  agresiva,  y  tal  acusación  quizás  se  debe 
más  á  despecho  que  á  convicción;  pero  nadie 
puede  negarle  eminentes  cualidades  de  hablista 
notable  y  de  concienzudo  crítico,  puestas  de 
manifiesto  unas  en  su  estilo  correcto,  elegante  y 
atildado  y  otras  en  la  profundidad  de  sus  con¬ 
ceptos,  en  la  seguridad  de  sus  juicios  y  en  la 
vastísima  erudición  que  en  sus  escritos  se  obser¬ 
va.  El  Sr.  Alas  podrá  equivocarse  á  veces,  que 
de  humanos  es  errar;  pero  fuerza  es  reconocer 
que  pone  de  su  parte  todos  los  medios  y  se  vale 
de  todos  los  elementos  para  juzgar  con  acierto. 
Su  último  libro  es  elocuente  prueba  de  ello:  la 
colección  de  artículos  que  contiene  sobre  distin¬ 
tas  materias  literarias,  interesantes  todas,  sonde 
aquellos  en  los  cuales  se  admiran  muchas  belle¬ 
zas  y  se  aprenden  no  pocas  cosas  buenas  y  úti¬ 
les.  Ensayos  y  revistas,  editado  en  Madrid  por 
don  Manuel  Fernández  Lasanta,  vén.dese  en  las 
principales  librerías  al  precio  de  3’so  pesetas. 


CARNE  y  QUENA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 

CSR.’IE  y  tjinsai  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  I 
reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortifleante  por  eaceíeneia.  De  un  gusto  su-  I 
mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calentura!  I 
y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  I 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 
_  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  pravo-  I 
J  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vin*  de  Quina  de  Aroud.  1 

|  Por  naj/or, .  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  deAROUD 
Sb  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 

EXIJASE  ARDUO 


y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casosf  Pálidos  colores, 
Amenorrea,  &.*),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  París,  ¡ 

Rué  Bonaparte,  40  j 


. . .  _ .  js  un  medicamento  infiel  é  irritan  te.  , 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de  ( 
las  verdaderas  Pildoras  de  Ulan  car  ti,  . 
exigir  nuestro  sedo  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta  | 
verde  y  el  Sello  de  garantia  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  déla  falsi-  ¡ 
flcación. 

,SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  I 


JARABE  ANTIFLOGISTICO  de  BRIAiT 

Farmacia,  VALLE  DE  ItIVOLI,  150,  FAIllS,  yen  tona»  las  Jf  armadas 

I  El  JARABE  DE  BRIANT recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  I 
|  Laénnec,  Thónard,  Guersant,  etc. ;  ba  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  B 
B  año  1829 obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  H 
g  de  goma  y  desbabóles,  conviene»  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como  I 
i  mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia  I 
“  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS.  M 


JARABE  Y  PASTA 

de  H.  AUBERGIEE  , 

con  LAQT70A&X72I  (lugo  lechoso  de  Leohuga)  |  it  Soñar.  ^ 

Aprobadoapor  la  Academia  da  Medicina  da  Paria  6 inaartadoa an  la  Colección 
Oficial  da  Pórmulaa  Légalas  por  decreto  miniatarial  da  ÍO  da  Mareo  da  1 854. 

‘  «  Una  completa  innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
i  epidémico,  las  Bronquitis,  Catarros,  Reumas,  Tos,  asma  ó  irritación  de  la  garganta  han 

Sangeado  al  jarabe  y  pasta  de  auberqier  una  Inmensa  fama  »  B  ’ 
xtracta  del  Formulario  íítiico  del  S"  Bouekarict  catedrático  ie  la  Facultad  it  Medicina  (Ib.  edición) 
Venta  por  mayor  :  comas  t  c*,  i8,  calle  de  St-Claude,  PARIS 

DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  • 


Pepsina  Bondault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Madallu  en  lea  Expoalelonea  Intern»oion»lei  da 

Pilis  -  LYON  -  TIENA  -  PHILADELPQIA  -  PARIS 


1878 

U  IMH.Il  COR  KL  MITOS  <IITO  ■*  ua 

DISPEPSIAS 

OA8TRITI8  -  QA8TRAL0IAS 
DIQESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  Oteos  DtaouiHii  di  La  DieaaTioM 
BAJO  LA  rORMA  DE 

ELIXIR.  .  di  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  •  •  dt  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS.  d<  PEPSINA  BOUDAULT 

PiBIS,  PharmaoM  COLLAS,  8,  m  DaapkiM 

A  y  en  Un  principales  farmacias.  1 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Efeotos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaoo,  y  special  mente 
A  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Rbalbs. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS^ 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  oajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PULI  FO!CU\  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaeeau,  París- 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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SUMARI-O 

Texto  —  La  gran  guerra  de  1892  (conclusión). -¡Misterio! 
(conclusión),  por  F.  Moreno  Godino.  -  D.  Tomás  Bretón, 
por  Ll.  y  A.  -  Miscelánea.  —  Nuestros  grabados.  —  El  fondo 
de  un  corazón  (continuación),  por  M.  de  .Chandplaix,  con 
ilustraciones  de  E.  Bayard.  —  Sección  científica:  Utiliza¬ 
ción  de  la  fuerza  hidráulica  de  las  cataratas  del  Niágara. - 
Pensamientos,  por  Alberto  Llanas. 

Grabados.  —  Retrato  de  Ernesto  Renán,  por  León  Bonnat.  — 

La  gran  guerra  de  1892:  Un  coche  cama  en  el  ferrocarril 
Canadá  Pacífico.  Soldados  ingleses  haciendo  varias  compras 
á  los  indios.  La  cocina  del  tren.  -  ¡Abandonada!,  cuadro  de 
Julio  Wengel .-La  eminente  tiple  Sra.  Etna  Tetrazzini  en 
el  papel  de  Witilda  de  la  ópera  «Garln.lt  -  Retrato  de  D.  To- 
viásBretón  y  escena  del  himno  á  Montserrat  del  cuarto  acto  de 
« Garin. »  -  Primavera,  cuadro  de  P.  Salinas.  —  Grupo  de 
cuatro  grabados  referentes  á  la  utilización  de  la  fuerza  hi¬ 
dráulica  de  las  cataratas  del  Niágara.  -  Aka,  negra  oriunda 
del  pueblo  enano  descubierto  por  Stanley  en  el  Africa  central. 

LA  GRAN  GUERRA  DE  1892 

ARTÍCULO  FINAL 

LA  SITUACIÓN  GENERAL 
LIBERACIÓN  DE  POLONIA 

Londres 

Desde  que  se  libraron  las  grandes  batallas  que  ter¬ 
minaron  con  la  retirada  de  las  fuerzas  rusas,  han  ocu¬ 
rrido  acontecimientos  de  la  mayor  importancia;  pero 
los  meros  detalles  que  un  día  tras  otro  se  recibieron 
no  tenían  suficiente  interés  para  ocuparse  particular¬ 
mente  de  ellos.  El  ejército  ruso  que  estaba*en  cam¬ 
paña,  incapaz  de  oponer  resistencia  después  de  sus 
considerables  pérdidas  á  las  fuerzas  muy  superiores 
de  sus  enemigos,  adoptó  su  tradicional  política,  reti¬ 
rándose  al  interior  del  país,  después  de  haber  dejado 
guarnición  en  Varsovia  é  Ivangorod.  Alemania  ha 
emprendido  el  sitio  de  la  primera  de  dichas  ciudades, 
y  Austria  el  de  la  segunda.  La  caballería  alemana  y 
la  austríaca,  que  ahora  han  demostrado  su  absoluta 
superioridad  sobre  los  cosacos,  siguieron  á  los  rusos 
en  su  retirada,  avanzando  lo  bastante  para  separar  sus 
fuerzas  al  Sud  de  la  gran  región  pantanosa  que  desde 
las  fortalezas  del  Norte  se  extiende  por  detrás  de  la 
gran  fortaleza  de  Brest  Litewsk.  Un  ejército  alemán 
ha  puesto  sitio  á  Litewsk.  La  línea  que  pone  en  co¬ 
municación  dicha  fortaleza  á  través  del  pantano  ha 
sido  completamente  destruida  en  una  inmensa  dis¬ 
tancia.  Entretanto  los  dos  gobiernos,  que  dominan 
ahora  por  completo  en  el  país  abierto,  han  dado  un 
paso  político  que  no  podrá  menos  de  ser  acogido  con 
satisfacción  por  el  mundo  civilizado.  Han  publicado 
una  proclama,  declarando  su  intención  de  erigir  á  Po¬ 
lonia  en  estado  libre,  para  preservarle  de  las  agresio¬ 
nes  de  Rusia,  comprometiéndose  á  no  concluir  la  paz 
sin  garantizar  su  independencia.  No  se  han  fijado  aún 
los  límites  exactos  del  reino  restaurado;  mas  al  pare¬ 
cer  trátase  de  incluir  en  él  la  Lituania,  extendiéndole 
hasta  la  línea  de  la  región  pantanosa.  Se  ha  tomado 
ya  una  importante  fortaleza.  Los  alemanes,  aprove¬ 
chándose  de  las  ventajas  que  los  ríos  y  los  caminos 
de  hierro  les  ofrecen,  han  transportado  la  pesada  ar¬ 
tillería  de  sitio,  con  la  que  bombardearon  las  obras 
defensivas  de  Novo  Giorgiewsk.  El  efecto  de  las  bom¬ 
bas  en  algunos  puntos  de  las  fortificaciones  que  no  se 
habían  preparado  bien  para  resistir  ha  sido  verdade¬ 
ramente  asombroso.  Los  proyectiles  empleados,  de 
nuevo  sistema,  son  terribles  instrumentos  de  destruc¬ 
ción,  y  asegúrase  que  han  barrido  del  todo  las  sólidas 
defensas  de  la  plaza.  La  guarnición  no  podía  hacer 
nada,  y  después  de  una  valerosa,  pero  inútil  resisten 
cia,  no  tuvo  más  remedio  que  rendirse. 

Parece  que  es  cuestión  de  tiempo,  y  no  muy  largo, 
aplicar  el  mismo  procedimiento  á  Varsovia.  A  decir 
verdad,  la  confianza  de  los  alemanes  en  este  punto 
ha  puesto  término  á  lo  que  amenazaba  ser  una  espan¬ 
tosa  tragedia.  Al  confiar  al  general  Hashkoff  el  man¬ 
do  en  Varsovia,  el  general  Gourko  dispuso  que  toda 
la  población  civil  saliera  de  la  ciudad.  Esta  medida 
se  adoptó,  no  precisamente  por  las  notorias  simpa¬ 
tías  que  á  los  habitantes  inspiran  los  invasores,  sino 
porque  en  Varsovia  hay  tan  inmenso  número  de  sol¬ 
dados  inútiles,  y  acudieron  allí  tantos  fugitivos  cuando 
primeramente  fué  atacada,  que  se  temía  que  llegasen 
á  faltar  los  víveres,  por  haberse  hecho  antes  conside¬ 
rables  remesas  de  ellos  al  ejército  que  estaba  en  cam¬ 
paña.  Fué  una  gran  tentación  para  los  alemanes 
repetir  el  método  del  sitio  de  Metz  en  1870,  haciendo 
recaer  en  los  rusos  la  responsabilidad  por  haber  per¬ 
mitido  que  los  habitantes  expulsados  perecieran  de 
hambre. 

Por  fortuna  prevalecieron  otras  consideraciones:  el 
rápido  éxito  conseguido  en  Giorgiewsk,  el  perfecto 
conocimiento  que  los  alemanes  tenían  de  la  natura¬ 
leza  de  las  defensas  que  debían  atacar,  y  la  gran  im¬ 
portancia  de  granjearse  la  buena  voluntad  de  los 


cosacos,  atrayéndolos  á  su  causa,  eran  otros  tantos 
motivos  que  indujeron  á  los  alemanes  á  recibir  á  los 
fugitivos. 

No  solamente  se  recibió  á  los  míseros  habitantes, 
sino  que  se  les  atendió  cuidadosamente,  enviándose¬ 
les  desde  luego  á  diversos  puntos  desviados  del  teatro 
de  la  guerra,  y  entretanto  alistábase  y  se  equipaba  á 
numerosos  polacos.  Muchos  de  ellos,  tanto  oficiales 
como  soldados,  que  servían  forzosamente  en  el  ejér¬ 
cito  ruso  y  que  se  rindieron  ó  lograron  escapar,  así 
como  otros  procedentes  de  los  ejércitos  austríaco  y 
prusiano,  han  formado  un  admirable  núcleo  para  el 
alistamiento;  de  modo  que  cuando  el  enemigo  esté 
preparado  para  intentar  un  movimiento  de  avance 
contra  sus  victoriosos  adversarios,  éstos  contarán  con 
un  elemento  más,  de  considerable  importancia.  Un 
numeroso  contingente  de  oficiales  y  soldados  polacos 
se  sacó  del  ejército  ruso  que  se  rindió  en  Bulgaria. 
Rusia  ha  observado  siempre  la  política  de  enviar  sus 
oficiales  tan  lejos  de  sus  casas  como  era  posible,  y  he 
aquí  por  qué  se  contaban  tantos  de  aquéllos  en  el 
ejército  que  había  ido  á  Bulgaria.  Todos  han  entrado 
alegremente  en  su  nuevo  servicio  al  saber  que  se 
trata  del  restablecimiento  de  su  antiguo  reino; 

Entretanto,  parece  que  Rusia  no  ve  por  ahora 
medio  de  tomar  la  ofensiva  contra  las  potencias  alia 
das,  y  comprende  que  éstas  no  tratan  de  penetrar  en 
el  interior  del  país.  Antes  de  que  el  enemigo  pueda 
avanzar  de  nuevo,  debe  abastecerse  de  provisiones  y 
transportes  en  considerable  número,  y  esto  es  tarea 
muy  difícil,  dado  el  empobrecimiento  de  Rusia.  Sin 
embargo,  para  no  tener  á  sus  tropas  ociosas,  y  sin 
duda  con  el  objeto  de  alcanzar  algún  triunfo  en  cual¬ 
quiera  parte  antes  de  pedir  la  paz,  que  cada  día  se 
hace  más  inevitable  para  ella,  ha  reforzado  conside 
rablemente  su  ejército  del  Asia  Menor,  que  hasta 
ahora  ha  estado  inactivo  á  causa  de  las  imperiosas 
necesidades  á  que  era  necesario  atender  en  otras 
partes.  Moukhtar  Bajá  ha  estado  retrocediendo  lenta 
y  cautelosamente  á  medida  que  aumentaban  ante  él 
las  fuerzas  enemigas.  Los  oficiales  ingleses  que  están 
en  su  ejército  hacen  grandes  elogios  de  su  eficiencia, 
y  niegan,  indignados,  que  la  soldadesca  turca  haya 
cometido  crueldades,  si  bien  confiesan  que  los  kurdos 
y  los  bashi-bazouks  son  unos  bestias  á  quienes  difí¬ 
cilmente  se  mantiene  en  orden.  Estos  hombres  son 
tan  cobardes  como  brutales,  y  el  ejército  quisiera 
verse  libre  de  ellos. 

Sobre  los  movimientos  del  ejército  iDglés  se  guarda 
profundo  silencio,  habiéndose  interceptado  las  cartas 
de  los  corresponsales  desde  que  la  escuadra  se  hizo 
á  la  vela,  después  de  la  batalla  de  Kosludji. 

Hemos  oído  decir,  sin  embargo,  que  algunos  cru¬ 
ceros  habían  marchado  hacia  Odessa,  y  últimamente 
se  produjo  alguna  alarma  en  Kertch,  porque  se  temía 
una  expedición  combinada  contra  este  punto,  pero 
no  hemos  oído  hablar  de  ningún  desembarco.  Esto 
no  puede  durar  mucho,  y  sin  duda  muy  pronto  re 
cibiremos  noticias.  Sabemos  que  numerosos  buques 
y  varios  transportes  cargados  de  víveres  y  municio 
nes  han  pasado  por  Constantinopla  con  pliegos  se¬ 
llados,  que  no  deben  abrirse  hasta  que  se  haya  per¬ 
dido  de  vista  la  tierra.  Los  ministros  se  han  ence¬ 
rrado  en  la  mayor  reserva,  y  apéláse  al  patriotismo 
de  ambas  Cámaras  para  que  no  susciten  cuestiones 
inconvenientes,  mientras  la  opinión  pública  se  halle 
tan  excitada. 

En  Francia  la  situación  sigue  siendo  casi  la  misma 
en  que  nuestro  corresponsal  la  dejó.  Los  ejércitos 
alemanes  han  proseguido  su  retirada  desde  los  últi¬ 
mos  desastres  que  sufrieron,  y  se  encuentran  en  los 
Vosgos  entre  las  fortalezas  de  Metz  y  Estrasburgo. 
Los  franceses  acumulan  al  parecer  sus  fuerzas  prin¬ 
cipalmente  en  las  inmediaciones  de  Belfort,  aunque 
un  considerable  ejército  se  acerca  á  Metz,  ocupada 
por  otro  no  menos  numeroso.  Entre  los  franceses 
hay  mucho  entusiasmo  y  excitación,  pero  desconfían 
de  la  alianza  rusa,  opinando  en  general  que  esta  po¬ 
tencia  no  ha  demostrado  ser  una  aliada  tan  poderosa 
como  se  pensaba.  En  París  se  manifiestan  simpatías 
hacia  Polonia,  y  dícese  que  proteger  á  ésta  era  la 
antigua  política  de  Francia.  Algunos  han  llegado 
hasta  indicar  que  si  los  alemanes  entregaran  la  Alsa- 
cia-Lorena,  no  se  les  opondrían  dificultades  para 
combatir  el  barbarismo  ruso.  No  cabe  duda,  por  otra 
parte,  que  el  pueblo  alemán  comienza  á  estar  cansado 
de  una  guerra  que  amenaza  prolongarse  indefinida¬ 
mente  en  cada  frontera;  mientras  que  su  emperador, 
á  pesar  de  los  triunfos  alcanzados  sobre  los  rusos  en 
acciones  en  que  no  intervino  él,  ha  perdido  un  poco 
las  ilusiones  en  cuanto  á  la  absoluta  infalibilidad  de 
su  propio  genio  militar. 

Las  noticias  sobre  los  triunfos  de  los  franceses 
han  tenido  en  jaque  á  las  fuerzas  italianas,  pues  te¬ 
men  que  el  considerable  ejército  de  que  aquéllos 
disponen  les  ataque  á  su  vez. 


En  el  continente,  pues,  parece  haber  una  suspen¬ 
sión  pasajera,  pero  se  activan  preparativos  para  el 
porvenir. 

TOMA  DE  SIERRA  LEONA  POR  LOS  FRANCESES 

A  la  carta  que  publicamos  de  nuestro  correspon¬ 
sal  que  acompañó  á  las  tropas  á  la  India,  deben  pre¬ 
ceder  algunas  palabras  de  explicación  sobre  las  cir¬ 
cunstancias  que  indujeron  al  gobierno  á  enviar  un 
considerable  número  de  oficiales  y  algunas  tropas  por 
la  vía  canadense  del  Pacífico.  El  camino  de  Calcuta 
exige  más  tiempo  parala  marcha  de  las  tropas  que  el 
que  se  emplea  por  el  Cabo,  y  desde  un  principio  se 
había  convenido  en  tomar  esta  dirección,  reconocién¬ 
dose  que  en  tiempo  de  guerra  no  se  podía  contar 
como  muy  segura  la  vía  Suez.  Por  desgracia,  después 
de  habernos  declarado  la  guerra  los  franceses,  las  co¬ 
municaciones  con  Sierra  Leona  quedaron  en  cierto 
modo  cortadas,  y  transcurrió  algún  tiempo  antes  de 
que  supiéramos  lo  que  había  sucedido.  Después  re¬ 
sultó  que,  antes  de  la  declaración  de  guerra,  el  go¬ 
bernador  francés  del  Senegal,  advertido  de  la  fecha 
en  que  aquélla  se  haría,  recibió  orden  de  enviar  una 
poderosa  expedición  desde  Gorea  con  todo  el  sigilo 
posible.  Esta  expedición,  aprovechándose  de  la  con¬ 
centración  de  las  escuadras  inglesas  en  el  Báltico  y 
en  el  Mediterráneo,  debía  salir  de  dicho  punto  con 
órdenes  cerradas,  en  las  cuales  se  prevenía  al  jefe  de 
la  escuadra  que  marchase  sobre  Sierra  Leona  y  ata¬ 
case  este  punto  en  el  mismo  día  en  que  se  publicase 
en  Europa  la  declaración  de  guerra. 

Debe  advertirse  que  se  adoptaron  todas  las  medi¬ 
das  posibles  para  no  llamar  la  atención  sobre  los  pre¬ 
parativos  que  se  hacían  en  el  Senegal,  y  que  gracias 
á  las  facilidades  que  proporciona  el  vapor  para  esta 
clase  de  operaciones,  á  medida  que  iban  llegándolos 
buques,  uno  tras  otro,  equipábanse  y  volvían  á  mar¬ 
char  aisladamente,  con  orden  de  reunirse  en  deter¬ 
minado  día  en  medio  del  Océano.  De  este  modo,  sin 
llamar  la  atención  y  sin  dificultad,  la  gran  escuadra 
se  reunió  y  dirigióse  sin  pérdida  de  tiempo  hacia 
Sierra  Leona. 

Este  punto  había  tenido  siempre  escasa  guarni¬ 
ción,  á  causa  de  lo  insalubre  de  la  localidad;  en 
previsión  de  una  guerra,  pensábase  reforzarla;  pero 
habíase  aplazado  esta  medida.  El  movimiento  del 
enemigo  fué  una  sorpresa  completa,  y  á  pesar  de  la 
indignación  de  los  diarios  ingleses  y  de  la  carta  que 
el  gobernador  de  Sierra  Leona  dirigió  al  comandante 
francés,  la  plaza  pasó  á  manos  del  enemigo.  El  hecho 
era  grave,  pues  hallándose  Sierra  Leona  en  poder  de 
los  franceses,  nuestro  camino  por  la  vía  del  Cabo, 
para  ir  á  la  India,  quedaba  seriamente  interceptado. 

La  escuadra  francesa  en  el  puerto  de  Sierra  Leona 
amenazaba  toda  la  línea  entre  San  Vicente  y  la  As¬ 
censión,  privándonos  de  la  estación  fortificada  donde 
está  el  depósito  de  carbón,  indispensable  para  el 
abastecimiento  de  los  vapores  á  lo  largo  de  aquella 
vía.  Aunque  era  indudable  que  Sierra  Leona  queda¬ 
ría  en  poder  de  la  potencia  que  últimamente  domi¬ 
nase  en  el  mar,  no  podíamos  organizar  por  el  pronto 
ninguna  expedición  para  recobrarla.  El  Gobierno  re¬ 
solvió,  por  lo  tanto,  elegir  la  vía  canadense  del  Paci¬ 
fico  para  establecer  comunicación  con  la  India  y  el 
Este,  vía  que  también  era  el  camino  más  corto  para 
ir  á  Hong-Kong. 

SITIO  DE  HERAT 

En  la  India  no  se  habían  desarrollado  los  aconte¬ 
cimientos  muy  de  prisa,  y  los  que  entendían  en  la 
cuestión  estaban  seguros  de  que,  por  rápida  que  fuese 
la  aproximación  de  los  rusos  á  la  India,  las  dos  po¬ 
tencias  estaban  lejos  aún  de  llegar  á  una  colisión  en 
una  sola  campaña.  La  primera  indicación  de  la  intri¬ 
ga  rusa  fué  el  anuncio  de  que  en  el  Afghanistán  rei¬ 
naba  la  más  completa  anarquía.  Los  rusos  habían 
tenido  demasiado  que  hacer  en  otras  partes  para  di¬ 
rigirse  á  dicho  punto  franqueando  las  montañas;  pero 
recibieron  orden  de  avanzar  sobre  Herat,  y  hace  ya 
algún  tiempo  que  han  puesto  sitio  á  esta  plaza,  (sa¬ 
cias  á  los  esfuerzos  de  dos  oficiales  ingleses  que  a  1 
había,  la  defensa  ha  sido  más  enérgica,  y  parece  que 
los  rusos  no  han  adelantado  mucho.  Se  ha  reunido 
en  Quetta  un  cuerpo  de  observación,  y  todo  el  ejer¬ 
cito  indio  está  dispuesto  para  avanzar  á  la  primera 
orden;  mas  hubiera  sido  una  imprudencia  penetrar 
en  el  Afghanistán,  donde  las  tribus  se  batían  entre  si, 
no  habiéndose  presentado  aún  ningún  gobernan  e 
en  favor  del  cual  se  pudiese  hacer  algo.  De  to  os 
modos,  nuestra  posición  en  la  India  durante  el  pn 
mer  año  de  la  guerra  es  de  pura  expectativa;  pero  e 
mos  asegurado  á  Rusia  que  bajo  ningún  con‘jeP 
concluiremos  la  paz  mientras  ocupe  un  palmo  de 
rreno  en  el  territorio  de  los  afghanes. 
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ENVÍO  DE  TROPAS  k  LA  INDIA  POR  LA  VÍA 
CANADENSE  DEL  PACÍFICO 

(De  nuestro  corresponsal  particular.) 

Quebec,  i.°  i  unió 

En  el  magnífico  vapor  Teutonic  hemos  encontrado 
las  más  refinadas  comodidades,  y  nos  ha  desembar¬ 
cado  aquí  en  menos  de  seis  días  después  de  nuestra 
salida  de  Inglaterra.  Todos  cuantos  conocen  los  in¬ 
convenientes  y  dilaciones  con  que  se  ha  tropezado 
hasta  ahora  en  todo  viaje  al  Canadá  están  contestes 
en  que  es  una  desgracia  que  no  haya  vapores  de  la 
clase  del  Teutonic  en  disposición  de  completar  el  cír¬ 
culo  de  nuestras  comunicaciones  alrededor  del  mun¬ 
do.  Al  desembarcar  he  visto  los  preparativos  que  la 
empresa  de  los  caminos  de  hierro  había  hecho  para 
nosotros,  y  seguro  es  que  tanto  oficiales  como  solda¬ 
dos  quedarán  muy  satisfechos  de  las  comodidades  de 
que  van  á  disfrutar.  Si  los  pasajeros  que  salen  de  In¬ 
glaterra  pudieran  hacer  el  viaje  á  través  del  hermoso 
paisaje  del  San  Lorenzo  hasta  esta  bonita  ciudad  y 
aprovecharse  después  de  la  magnífica  línea  férrea,  no 
hay  duda  que  todos  cuantos  van  á  la  China,  á  Aus¬ 
tralia,  á  Nueva  Zelanda  y  aun  á  la  India  preferirían 
este  camino  á  la  vía  de  Nueva  York  ó  cualquiera 
otra.  Expreso  los  deseos  de  todos  al  decir  que  el  go¬ 
bierno  no  debía  perder  tiempo  en  organizar  un  ser¬ 
vicio  de  vapores,  debidamente  subvencionado,  desde 
Inglaterra  á  Quebec.  Nosotros  encontramos  los  tre¬ 
nes  alineados  frente  al  vapor;  de  modo  que  al  des¬ 
embarcar  los  oficiales  no  tuvieron  que  hacer  más  que 
subir  á  los  coches,  mientras  los  equipajes  eran  trasla¬ 
dados  rápidamente  á  los  furgones.  Nos  hemos  libra¬ 
do  en  esta  expedición  de  recorrer  un  enojoso  trayecto 
de  trescientas  millas  por  la  línea  férrea  inteYcolonial, 

Vancouver ,  $  junio 

Hemos  terminado  nuestro  viaje  á  través  del  con¬ 
tinente,  y  todos  han  quedado  tan  satisfechos  de  la 
línea  férrea  como  del  vapor.  Le  remito  á  usted  varios 
croquis  para  que  forme  idea  de  las  comodidades  de 
que  hemos  disfrutado  y  de  algunas  de  las  escenas  en 
el  tren.  Lo  que  más  me  ha  interesado  de  cuanto  he 
visto  y  oído  decir  en  las  diversas  estaciones,  es  el 
asombroso  desarrollo  que  se  advierte  en  este  país. 

Los  antiguos  colonos  del  Ontario  tratan  de  trasla¬ 


darse  más  al  Oeste.  Por  rica  que  sea  la  comarca  en 
que  se  hallan,  quieren  vender  con  la  mayor  ventaja 
posible  las  granjas  que  fundaron  para  ir  á  restable¬ 
cerse  en  las  nuevas  y  fértiles  tierras  que  hay  al  Nor¬ 
oeste.  Se  oye  hablar  de  hombres  que  con  sus  propias 
manos,  teniendo  tres  caballos  y  maquinaria  perfec- ' 
cionada,  pero  nada  más,  han  sembrado  trigos  en  un 
centenar  de  acres  la  primavera  pasada.  Asegúrase  que 
dentro  de  pocos  años  esta  región  podrá  suministrar  á 
Inglaterra  una  cantidad  de  cereales  tan  considerable 
como  la  mayor  que  recibe  de  los  Estados  Unidos. 
En  compañía  del  gobernador  hice  con  otras  varias 
personas  una  expedición  á  la  Colombia  Británica, 
poco  después  de  inaugurarse  la  vía  férrea,  y  queda¬ 
mos  asombrados  al  contemplar  el  aspecto  del  país. 
Los  campos  de  trigo  y  las  cómodas  casitas  se  suceden 
en  todo  el  espacio  que  la  vista  alcanza  á  lo  largo  de 
la  inmensa  pradera;  varios  trenes  cargados  de  trigo 
de  la  cosecha  del  año  pasado  viajan  aún  en  dirección 
á  Quebec,  pero  más  notables  eran  los  que  se  dirigían 
hacia  el  Óeste,  atestados  de  colonos,  traficantes  y 
otras  muchas  personas  que  se  ocupan  del  rápido  des¬ 
arrollo  comercial  del  país. 

Lo  que  más  me  admiró  después  fueron  las  grandes 
mejoras  que  se  han  efectuado  en  toda  la  línea.  Los 
puentes  de  acero  han  sustituido  á  las  pasajeras  cons¬ 
trucciones  de  madera,  y  se  ve  á  los  operarios  trabajar 
activamente;  de  modo  que  las  facilidades  para  el  trá¬ 
fico  aumentan  de  una  manera  que  maravilla,  notán¬ 
dose  mayor  progreso,  como  ya  se  comprenderá,  en 
los  puntos  donde  más  incremento  ha  tomado  el  trá¬ 
fico.  El  considerable  espacio  que  se  extiende  entre 
Ottawa  y  Puerto  Arturo  es  el  que  presenta  un  aspec¬ 
to  más  próspero.  Vamos  á  embarcarnos  en  el  grandio¬ 
so  vapor  «Emperatriz  de  China;»  el  gobierno  se  pro¬ 
ponía  utilizar  dos  que  había  detenidos  en  Victoria  para 
que  estuviéramos  más  cómodos;  pero  la  empresa  de 
navegación  hizo  un  arreglo  en  el  «Emperatriz  de  Chi¬ 
na,»  y  pudimos  embarcarnos  todos  juntos. 

Caicuta,  29  junio. 

Nos  hicimos  á  la  vela  en  la  noche  del  5,  y  acaba¬ 
mos  de  llegar  después  de  un  feliz  viaje.  El  único  sen¬ 
timiento  del  capitán,  del  que  no  participó  ninguno 
de  nosotros,  fué  el  no  haber  tenido  oportunidad  de 
hacernos  ver,  dada  la  estación  del  año,  cuán  bien 
resistía  su  buque  los  temporales  y  los  tifones,  como 
se  había  demostrado  el  año  anterior.  Desde  el  punto 


de  vista  del  marinero,  esto  podía  ser  muy  apetecible; 
pero  á  nosotros  nos  satisfizo  mucho  más  una  travesía 
de  junio  con  el  mar  en  calma  y  la  brisa  ligera,  aunque 
algo  fresca  de  vez  en  cuando.  La  mala  está  á  punto 
de  salir,  y  sabrá  usted  mucho  más  que  yo  sobre  lo 
que  sucede  aquí.  Oigo  decir  que  el  sitio  de  Herat 
adelanta  muy  poco,  porqué  los  rusos  luchan  con 
grandes  dificultades  para  llevar  artillería  á  propósito. 

FRANCIA  Y  ALEMANIA 

Diciembre,  31,  1892 

La  gran  guerra  ha  terminado,  habiéndose  firmado 
ya  los  preliminares  de  la  paz,  y  por  lo  tanto  réstanos 
solamente  apuntar  los  acontecimientos  que  en  diver¬ 
sas  partes  del  mundo  dieron  lugar  á  la  lucha.  En 
primer  lugar,  durante  la  calma  en  el  conflicto  del 
continente,  transcurrieron  muchas  semanas  casi  en 
completo  silencio  en  el  centro  de  Europa,  suspen¬ 
diendo  del  todo,  ó  poco  menos,  las  relaciones  comer¬ 
ciales.  El  gobierno  alemán,  reconociendo  la  imposi¬ 
bilidad  de  impedir  la  propagación  de  las  noticias 
mientras  los  telégrafos  funcionasen,  había  paralizado 
las  comunicaciones  de  Europa,  interceptando  todos 
los  telegramas  á  lo  largo  de  la  ancha  línea  desde  el 
Vístula  al  Rhin  y  algo  más  allá.  Nadie  sabía  lo  que 
pasaba,  hasta  que  de  pronto  las  tropas  francesas, 
avanzando  por  la  Alsacia-Lorena,  supieron  que  los 
ejércitos  alemanes  que  se  hallaban  al  frente  habían 
doblado  casi  sus  fuerzas. 

Advertido  de  esto  el  ejército  italiano,  comenzó  á 
demostrar  formidable  y  redoblada  actividad.  La  es¬ 
cuadra  inglesa,  del  todo  superior  en  el  mar  desde  su 
última  victoria,  reforzó  vigorosamente  el  bloqueo  de 
los  puertos  franceses;  el  gobierno  belga  mantuvo  una 
severa  línea  de  observación  á  lo  largo  de  toda  su  fron¬ 
tera,  y  España  ejerció  análoga  vigilancia.  Francia, 
aislada  de  este  modo,  sufriendo  mucho  á  causa  de  las 
enormes  perturbaciones  ocasionadas  por  la  guerra  y 
viendo  que  sus  generales  no  estaban  en  disposición 
de  proseguir  los  triunfos  alcanzados  un  momento  por 
sus  armas,  comenzaba  á  mostrarse  inquieta  y  descon¬ 
tenta.  Los  políticos  que  dirigían  los  asuntos  públicos, 
temerosos  de  que  surgiera  de  la  guerra  algún  soldado 
de  fortuna  que  se  proclamara  como  su  soberano,  le¬ 
jos  de  combatir  la  opinión  popular,  según  la  cual  era 
muy  problemático  obtener  nuevas  victorias,  apoyóla, 
por  el  contrario,  secretamente  en  todos  sentidos. 
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Varias  noticias  sobre  las  considerables  fuerzas  con 
que  los  alemanes  habían  ocupado  el  Reichsland  fue¬ 
ron  acompañadas  de  varias  indicaciones  de  carácter 
grave,  por  las  que  se  aseguraba  que  Rusia  había  he¬ 
cho  traición  á  Francia,  y  que  no  se  hubieran  podido 
acumular  tantas  fuerzas  alemanas  contra  esta  nación 
si  aquella  potencia  hubiese  obrado  con  vigor  en  la 
opuesta  frontera.  Se  dijo  también  que  el  momento 
no  era  oportuno  para  que  Francia  empeñase  por  sí 
sola  una  lucha  contra  Europa;  que  las  consecuencias 
de  cualquier  desastre  podrían  ser  fatales  para  ella  y 
que  sería  mejor  contentarse  con  los  triunfos  conse¬ 
guidos,  por  los  cuales  habían  recobrado  su  honor  las 
armas  francesas.  Estrasburgo,  Metz  y  las  otras  forta¬ 
lezas  que  se  hallaban  detrás  podían  ser,  según  se  in¬ 
dicaba,  peligrosos  obstáculos  para  el  avance  del  ejér¬ 
cito  francés;  y  como  los  generales  abundaban  en  esta 
opinión,  Francia  se  avino  á  firmar  la  paz,  si  se  podía 
obtener  en  condiciones  razonables. 

En  Alemania  se  deseaba  también  vivamente  la  paz. 
El  gran  aumento  de  fuerzas  contra  Francia  no  se 
había  conseguido  sin  trasladar  á  través  de  Europa 
la  mayor  parte  del  ejército  empleado  contra  Rusia. 
Por  el  pronto,  este  movimiento  no  ofreció  dificulta 
des,  pues  el  ejército  moscovita  no  se  hallaba  en  dis¬ 
posición  de  oponerse;  mientras  que  las  fuerzas  aus¬ 
tríacas,  con  el  apoyo  de  los  polacos  últimamente  alis¬ 
tados,  de  los  rumanos  y  búlgaros,  á  quienes  tenían  por 
aliados  desde  que  terminaron  las  perturbaciones  de 
Macedonia,  eran  más  que  suficientes  para  reprimir 
cualquiera  intentona  de  los  rusos.  Sin  embargo,  á  Ale¬ 
mania  no  se  le  ocultaba  que  tenía  todas  sus  fuerzas 
ocupadas  contra  Francia,  y  que  pocas  habían  queda¬ 
do  para  resistir  cualquier  ataque  de  los  rusos,  lo  cual 
era  suficiente  para  que  predominase  una  continua 
ansiedad  en  el  ánimo  de  todos.  Por  otra  parte,  si  se 
conseguía  la  paz  ahora,  era  muy  probable  que  Rusia, 
gravemente  extenuada,  no  podría  alterar  en  mucho 
tiempo  la  tranquilidad  de  Europa. 

INGLATERRA  Y  RUSIA 

En  el  Asia  Menor  habían  ocurrido  acontecimien¬ 
tos  de  importancia:  los  preparativos  enTrebisonda  y 
en  sus  inmediaciones  no  fueron  tan  imaginarios  como 
nos  indujo  á  suponer  la  marcha  del  ejército  inglés 
sobre  Bulgaria.  Parece  que  desde  el  principio  de  la 
guerra,  un  considerable  número  de  trabajadores,  di¬ 
rigidos  por  oficiales  de  ingenieros  ingleses,  se  habían 
ocupado  en  mejorar  las  comunicaciones  entre  las 
cercanías  de  Erzeroum  yTrebisonda.  Bajo  la  protec¬ 
ción  del  ejército  de  Moukhtar  Bajá,  estos  prepara¬ 
tivos  prosiguieron  desde  Erzeroum  aun  durante  el 
período  en  que  el  Mar  Negro  fué  abandonado  por  la 
escuadra  inglesa.  Cuando  el  ejército  inglés  terminó 
su  breve  campaña  en  Bulgaria,  todas  estas  mejoras 
estaban  tan  adelantadas,  que  hasta  se  había  construi¬ 
do  una  pequeña  línea  férrea,  muy  útil  para  el  trans¬ 
porte  y  acumulación  de  provisiones.  El  desembarco 
del  ejército  inglés,  á  pesar  de  todas  estas  facilidades, 
no  fué  una  operación  muy  rápida;  y  de  consiguiente, 
apenas  vencido  el  ejército  ruso,  las  tropas  inglesas 
que  se  hallaban  más  cerca  de  la  costa  y  las  llegadas 
últimamente  de  Inglaterra  fueron  enviadas  desde 
luego  directamente  á  Trebisonda,  siguiendo  después 
las  otras. 

Para  el  desembarco  en  este  punto  necesitáronse 
unos  quince  días.  Entretanto,  ei  movimiento  en  tierra 
proseguía  rápidamente,  gracias  á  las  disposiciones 
que  se  habían  tomado  antes.  El  ejército  inglés  avanzó 
hacia  Erzeroum  para  tomar  una  posición  en  que  le 
era  fácil  concentrarse,  después  de  medio  día  de  mar¬ 
cha  en  un  punto  adonde  el  ejército  turco  podía  llegar 
sin  dificultad.  Al  avanzar  los  rusos  ahuyentaron  á 
varios  exploradores,  que  fueron  á  incorporarse  con  el 
ejército  turco. 

Los  rusos  cometieron  un  error,  análogo  al  del  año 
77.  En  aquel  caso,  Moukhtar  había  retrocedido  ex¬ 
presamente  para  facilitar  las  operaciones  de  la  van¬ 
guardia  contra  el  enemigo;  pero  ahora  practicó  el 
mismo  movimiento  para  que  el  ejército  inglés  pudie¬ 
se  operar  mejor.  Era  perdonable  que  los  rusos  no 
conocieran  la  existencia  del  ejército  inglés  en  aquel 
punto,  pues  todos  los  movimientos  de  éste  se  habían 
ejecutado  con  todo  el  secreto  posible  y  con  la  mayor 
rapidez.  El  ejército  ruso  emprendió  un  atrevido  mo¬ 
vimiento  hacia  los  turcos,  empleando  considerable 
parte  de  sus  fuerzas.  Los  jefes  turco  é  inglés  habían 
acordado  dejar  avanzar  á  los  rusos  para  cercarlos 
después. 

De  todos  estos  movimientos  se  pudo  dar  oportuna 
noticia,  gracias  al  globo  tomado  á  los  rusos'en  Varna. 
De  este  modo  Lord  Wolseley  pudo  señalar  el  mo¬ 
mento  en  que  el  ejército  inglés  debía  atacar  con  to¬ 
das  sus  fuerzas  el  flanco  y  la  retaguardia  del  ala  de¬ 
recha  del  ejército  ruso,  que  completamente  sorpren¬ 


dido  y  viendo  enemigos  por  todos  lados,  pues  los 
turcos  avanzaban  simultáneamente,  se  desordenó  muy 
pronto.  Los  fugitivos  se  refugiaron  hacia  el  centro; 
pero  éste  fué  asaltado  á  su  vez  de  flanco  por  los  in¬ 
gleses  y  de  frente  por  el  ala  izquierda  de  los  turcos. 
La  lucha  fué  muy  breve,  y  los  dos  ejércitos  aliados 
ocuparon  triunfalmente  el  campo  de  batalla. 

El  gobierno  inglés,  inquieto  por  las  protestas  que 
se  habían  elevado  contra  una  campaña  en  el  Asia 
Menor  ó  en  el  Cáucaso,  había  dado  orden  á  Lord 
Wolseley  para  que  no  permaneciese  en  tierra  más  de 
un  mes,  á  menos  de  exigir  lo  contrario  sus  operacio¬ 
nes;  y  como  la  completa  derrota  del  ejército  ruso 
dejó  á  Moukhtar  Bajá  dueño  del  campo,  por  lo  me¬ 
nos  hasta  Kars,  siendo  muy  improbable  que  después 
de  semejante  descalabro  los  rusos  pudieran  organizar 
por  el  pronto  otro  ejército,  el  general  turco  se  dió 
por  muy  contento  con  seguir  la  guerra  por  sí  solo.  En 
su  consecuencia,  las  tropas  inglesas  se  acuartelaron 
cómodamente,  limitándose  á  esperar  las  instrucciones 
que  debían  llegar  pronto.  Como  se  había  conseguido 
el  objeto  que  indujo  á  Inglaterra  á  tomar  parte  en  la 
lucha,  cual  era  librar  á  Bulgaria  y  combatir  á  los  ru¬ 
sos  en  el  Asia  Menor,  se  resolvió  llamar  al  ejército. 
Considerábase  que  una  fuerza  de  70.000  hombres, 
fácil  de  reunir,  podía  ser  un  elemento  importante 
para  ayudar  al  ejército  belga  á  ejercer  sobre  Francia 
la  presión  que  fuese  necesaria  á  fin  de  conseguir  que 
se  aceptasen  satisfactorias  condiciones  de  paz. 

Este  último  golpe  recibido  en  el  Asia  Menor  y  la 
precaria  situación  del  país,  ya  exhausto  de  fuerzas, 
indujeron  al  czar  á  dirigir  las  primeras  proposiciones 
de  paz;  y  pronto  se  vió  que  Rusia  estaba  práctica¬ 
mente  aislada,  mientras  que  á  Francia  no  le  seducía 
ya  la  alianza.  La  primera  de  estas  potencias  había 
intentado  demasiadas  cosas  al  principio,  y  tuvo  la 
desgracia  de  fracasar  en  todas.  Los  gobiernos  aus¬ 
tríaco  y  alemán  estaban  demasiado  comprometidos 
con  los  polacos,  y  tenían  tal  interés  en  preservarse  de 
la  agresión  rusa,  que  no  podían  menos  de  insistir  en 
proclamar  á  Polonia  como  estado  libre;  y  aunque 
Rusia  rechazó  al  principio  esta  condición,  negándose 
á  ello  mientras  pudo,  la  unanimidad  con  que  los  alia¬ 
dos  insistieron  y  la  secreta  simpatía  que  Polonia  ins¬ 
piraba  á  una  gran  parte  del  pueblo  francés  obligaron 
al  moscovita  á  ceder  al  fin. 

SERVICIOS  DE  INGLATERRA 

Inglaterra  insistió  como  preliminar  á  toda  discu¬ 
sión  sobre  proposiciones  de  paz  en  que  los  rusos  eva¬ 
cuaran  completamente  todo  el  territorio  del  Afgha- 
nistán,  retirándose  á  la  frontera  antes  señalada.  Los 
servicios  que  Inglaterra  había  prestado  á  la  alianza 
eran  bastante  considerables.  El  primitivo  objeto  de 
Rusia  era  atacar  á  Bulgaria;  y  gracias  á  la  facilidad 
con  que  la  escuadra  inglesa  cortó  las  comunicaciones 
del  ejército  ruso  desembarcado  allí,  los  ingleses  hi 
cieron  lo  que  ningún  otro  ejército  hubiera  conseguido 
con  tanta  facilidad,  es  decir,  prestar  el  auxilio  nece¬ 
sario  al  ejército  búlgaro,  muy  ocupado  hasta  enton¬ 
ces  por  las  perturbaciones  de  Macedonia.  La  facilidad 
de  dirigir  sus  golpes  á  derecha  é  izquierda,  gracias  á 
su  dominio  en  los  mares,  permitió  á  Inglaterra  con¬ 
seguir  otro  triunfo  en  el  Asia  Menor,  con  ayuda  del 
ejército  turco;  mas  prescindiendo  del  enorme  valor 
que  para  la  alianza  central  tenía  el  dominio  de  los 
ingleses  en  el  mar,  no  fueron  estos  los  más  impor¬ 
tantes  servicios  que  prestaron  directamente  para  vi¬ 
gorizar  las  fuerzas  de  las  potencias  continentales.  An¬ 
tes  de  la  primera  victoria  naval  de  los  ingleses,  el 
ejército  italiano  no  habría  podido  avanzar  contra 
Francia,  pues  á  no  ser  por  la  escuadra  de  aquéllos, 
toda  la  línea  de  costas  habría  estado  á  merced,  no 
solamente  de  la  flota  francesa,  sino  también  de  una 
fuerza  expedicionaria.  Después,  en  el  momento  crítico 
en  que  Alemania  enviaba  á  la  frontera  cuantos  hom¬ 
bres  útiles  podía  para  detener  al  ejército  victorioso 
de  los  franceses,  precisamente  el  hecho  de  que  todo 
el  ejército  italiano  estaba  en  disposición  de  marchar 
contra  el  enemigo  fué  lo  que  más  contribuyó  al  au¬ 
mento  de  fuerzas  reunidas  para  oponer  resistencia  á 
Francia.  Además,  poco  á  poco  llegó  á  saberse  que, 
sin  sospecharlo  siquiera  entonces,  la  escuadra  inglesa 
del  Báltico  había  dispensado  otro  servicio  muy  im¬ 
portante  para  Alemania  así  en  tierra  como  en  el 
mar.  Según  se  vió,  el  empeño  de  Francia  y  de  las  es¬ 
cuadras  rusas  al  esforzarse  para  ahuyentar  del  Báltico 
todos  los  buques  de  guerra  alemanes,  tenía  un  doble 
fin.  En  primer  lugar,  si  se  hubiera  conseguido  el  obje¬ 
to,  la  flota  rusa  debía  cooperar  con  el  ejército  para 
dirigirse  sobre  Kovno  y  atacar  las  plazas  fuertes  ale 
manas  del  Báltico,  Memel,  Konigsberg  y  Dantzig; 
mas  no  era  esto  todo.  Había  considerables  fuerzas 
rusas  disponibles  al  principio  de  la  guerra,  y  para  las 
cuales  no  fué  posible  obtener  transportes  y  provisio¬ 


nes  hacia  la  frontera  alemana;  habíanse  reunido  á  lo 
largo  de  los  puertos  rusos  del  Báltico  y  debían  ser 
llevadas  á  Dinamarca.  El  ejército  danés  se  hallaba 
concentrado  á  lo  largo  de  la  frontera  del  reino,  ha¬ 
biendo  declarado  Dinamarca  que  se  mantendría  neu¬ 
tral  en  la  lucha;  mas  apenas  las  fuerzas  de  los  rusos 
hubieran  desembarcado  y  acercádose  á  la  frontera, 
el  ejército  dinamarqués  se  habría  reunido  con  ellas. 
En  momento  oportuno,  Francia  y  Rusia  habían  hecho 
simultáneamente  una  declaración,  consignando  que 
en  vista  de  los  daños  y  perjuicios  que  Alemania  había 
inferido  á  Dinamarca,  estaban  dispuestas  á  obtener 
una  reparación.  Una  expedición  francesa  debía  tras¬ 
ladarse  desde  el  Oeste  al  Este  para  marchar  después 
con  toda  la  rapidez  posible  á  fin  de  reforzar  el  ejérci¬ 
to  ruso-danés,  y  de  este  modo  se  habrían  reunido 
considerables  fuerzas  en  las  fronteras  de  Dinamarca, 
completamente  á  retaguardia  de  la  línea  general  de 
las  obras  defensivas  alemanas.  Desde  tal  posición, 
hasta  podían  avanzar  sobre  Berlín  cuando  las  fuerzas 
alemanas  se  hallasen  ocupadas  lejos  de  la  capital. 
Entonces  sería  fácil,  si  no  apoderarse  de  ésta,  por  lo 
menos  destruir  los  telégrafos  y  líneas  férreas,  cortan¬ 
do  las  comunicaciones.  Todos  estos  peligros  se  habían 
evitado  por  la  acción  de  la  escuadra  inglesa. 

Bajo  estas  circunstancias,  nada  de  extraño  tenía 
que  el  gobierno  inglés  insistiera  en  que,  como  preli¬ 
minar  á  toda  discusión  sobre  negociaciones  de  paz, 
no  debía  quedar  ni  un  solo  soldado  ruso  en  territorio 
del  Afghanistán.  La  retirada  del  ejército  ruso  no  fué 
menos  ignominiosa  por  estar  de  acuerdo  con  la  pro¬ 
clama  de  Inglaterra  al  principio  de  la  guerra,  ni  tam¬ 
poco  dejó  de  producir  profunda  impresión  en  el  áni¬ 
mo  de  los  naturales. 

EFECTOS  GENERALES  DE  LA  GUERRA 

A  fin  de  explicar  nuestras  negociaciones  con  Fran¬ 
cia,  es  necesario  decir  dos  palabras  acerca  del  resul¬ 
tado  de  la  expedición  australiana  contra  Nueva  Ca- 
ledcnia.  Los  franceses,  sabiendo  bien  que  la  expedi¬ 
ción  había  sido  sancionada  tardíamente  por  Inglate- 
rra  y  avisados  también  por  los  ruidosos  preparativos 
que  precedieron  á  la  marcha,  habían  organizado  una 
poderosa  flota,  reunida  con  lo  que  se  pudo  recoger  en 
los  Océanos  Indico  y  Pacífico.  El  punto  de  reunión 
señalado  estaba  en  las  inmediaciones  de  Nueva  Ca- 
ledonia;  y  las  fuerzas  de  dicha  flota  eran  tan  supe¬ 
riores  á  las  australianas,  que  á  fin  de  evitar  una  des¬ 
trucción  completa,  los  expedicionarios  debieron  reti¬ 
rarse  ignominiosamente.  En  las  negociaciones  con 
Francia  fué  un  punto  importante  para  el  gobierno 
inglés,  respecto  á  Caledonia,  obtener  seguridades 
satisfactorias  en  favor  de  los  colonos  de  Australia;  y 
á  decir  verdad,  la  devolución  de  Sierra  Leona  y  el 
arreglo  definitivo  de  la  cuestión  de  Terranova  era  lo 
que  debíamos  pedir,  una  vez  zanjada  la  de  los  colo¬ 
nos.  Entre  Alemania  y  Francia  era  evidente  que  no 
habría  cambio  material  de  fronteras;  Alemania  no 
estaba  en  disposición  de  ceder  nada  del  territorio  del 
imperio,  y  Francia  no  se  hallaba  en  disposición  de 
exigirlo.  Las  cosas,  pues,  siguieron  poco  más  ó  me¬ 
nos  como  estaban,  con  la  diferencia  de  que  Francia, 
no  debiendo  ya  contar  con  el  apoyo  de  la  empobre¬ 
cida  Rusia,  no  podía  ser  hostil  en  muchos  años.  Se 
adoptaron  las  medidas  necesarias  para  efectuar  un 
desarme  parcial  por  ambas  partes;  pero  las  dificulta¬ 
des  para  un  arreglo  general  eran  tan  considerables, 
que  no  se  podía  estipular  nada  formal  en  el  tratado. 

Alemania  se  ha  ocupado  ya  en  reforzar  todos  sus 
puntos  débiles;  mientras  que  en  Inglaterra  los  últi¬ 
mos  triunfos  alcanzados  contribuirán  á  que  se  permi¬ 
ta  al  ejército  dormir  sobre  sus  laureles,  á  pesar  de  las 
protestas  que  se  elevaron  contra  el  gobierno  al  fin  de 
la  guerra,  censurando  la  mala  organización  de  las 
fuerzas  del  país.  Las  medidas  adoptadas  han  impe¬ 
dido  á  las  potencias  centrales  aliarse  con  nosotros 
para  asegurar  la  paz  en  Asia  y  Europa;  y  no  sabemos 
hasta  qué  punto  se  justificará  que  no  hayamos  hecho 
más  para  asegurar  la  paz  del  mundo.  For  lo  pronto, 
Inglaterra  ha  sido  afortunada  una  vez  más,  atendidas 
las  circunstancias  en  que  tomó  parte  en  la  guerra, 
pues  á  pesar  de  las  dificultades  con  que  tropezó,  pudo 
poner  en  campaña  un  ejército  respetable. 

¡MISTERIO! 

(  Conclusión) 

El  cuarto  de  la  costurerita  brillaba,  no  por  su  ele¬ 
gancia,  mas  sí  por  su  aseo,  y  eso  que  durante  las 
horas  de  labor  veíanse  por  todas  partes  piezas  de 
tela  y  retazos  de  cortaduras  esparcidos  por  todas 
partes.  En  la  alcoba  había  una  camita  muy  limpia) 
un  cuadro  representando  á  la  Virgen  del  Carmen  y 
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¡abandonada!,  cuadro  de  Julio  Wengel 


una  estampa  de  Santa 
Feliciana,  colgados 
de  la  pared.  En  el 
rincón  veíase  un  co¬ 
fre  grandecito,  que 
trascendía  á  membri¬ 
llo,  y  junto  á  la  cabe¬ 
cera  de  la  cama  una 
pililla  de  agua  bendi¬ 
ta  pendiente  de  la 
pared,  que  estaba  en 
jalbegada  de  yeso 
muy  blanco.  Un  pe¬ 
dazo  de  estera  fina 
para  poner  los  pies  y 
la  sillita  baja  comple¬ 
taban  el  mobiliario 
del  dormitorio.  En  la 
pieza  exterior  había 
cuatro  ó  cinco  sillas 
de  paja,  un  sofá  anti¬ 
guo  con  colchonci- 
llos,  una  mesa  para 
hacer  labor  y  otra  más 
grande  para  cortar. 

De  un  lienzo  de  pa 
red  pendía  un  espejo, 
de  que  se  servía  la 
joven  para  hacer  su 
tocado,  y  en  la  pared 
frontera  había  clava¬ 
do  un  encerado  de 
hule  negro  con  un 
esconce  saliente  de 
madera  para  colocar 
pedazos  de  yeso  para 
escribir.  Feliciana, 
que  sabía  leer  y  escri¬ 
bir  aunque  despacio 
y  las  cuatro  reglas  de 
cuentas,  hacía  las  su¬ 
yas  en  este  encerado 
y  apuntaba  en  él  los 
encargos  y  labores 
que  recibía. 

El  cuarto,  como  ya 
he  dicho,  tenía  una 
ventana  sin  reja  que 
daba  á  la  calle,  ó  sea 
camino  real  de  Cuen¬ 
ca,  y  la  muchacha 
mientras  hacía  labor 
veía  pasar  la  diligen 
cia  diaria  de  .  aquella 
ciudad,  arrieros,  traji¬ 
nantes,  ganados  tras¬ 
humantes,  y  también, 
como  tenía  enfrente 
la  vega,  veía  á  veces 
trabajar  á  su  padre  en 
el  tomatar  y  á  veces 
á  Juanele  el  Tonto 
sentado  en  algún  pi¬ 
cacho  de  los  cerros 
fronterizos. 

Han  sido  precisas 
estas  explicaciones,  y 
ahora  vamos  al  caso 
de  lo  que  sucedió. 

Una  mañana  la 
lista  costurera  se  levantó  cantando,  según  tenía 
por  costumbre,  lo  cual  probaba  que  era  joven  y 
feliz,  y  en  camisa  y  enaguas  abrió  la  ventana  y  regó 
los  dos  tiestos  que  en  ella  había,  que  eran  uno  de 
albahaca  y  otro  de  claveles.  Hecho  esto,  se  puso  al 
espejo  para  desenredarse  el  pelo  antes  de  lavarse. 
Mientras  se  entregaba  á  esta  ocupación  vió  una  cosa 
que  sorprendióla  algún  tanto,  pues  vió  que  en  el  en¬ 
cerado  en  que  escribía  sus  apuntaciones,  y  que  por 
estar  enfrente  se  retrataba  en  el  espejo,  había  escri¬ 
ta  alguna  cosa.  Se  aproximó:  en  el  encerado  estaba 
escrito  su  nombre,  Feliciana ,  en  letra  clara,  aunque 
bastante  mala  y  desigual.  Este  nombre  escrito  aumen¬ 
tó  su  sorpresa,  pues  ella  recordaba  perfectamente 
que  la  tarde  anterior,  como  todas,  había  limpiado  el 
encerado,  y  como  nadie  había  entrado  en  su  casa  y 
mucho  menos  en  su  cuarto,  y  como  sus  padres  no 
sabían  leer  ni  escribir,  no  se  explicaba  quién  pudiera 
haber  escrito  aquel  nombre.  Caviló  en  esto  mientras 
se  vestía  y  entregaba  á  sus  ocupaciones  matinales, 
hasta  que  cansada  de  querer  descifrar  el  enigma, 
concluyó  por  suponer  que  ella,  en  un  momento  de 
distracción,  que  no  recordaba,  había  escrito  su  nom¬ 
bre  en  el  encerado.  Durante  el  día,  distraída  en  sus 
tareas,  no  volvió  á  pensar  en  esto,  hasta  que  volvió  á 
recordarlo  cuando  poco  antes  de  anochecer  arregló 


su  cuarto,  recogiendo  retazos  de  tela  del  suelo,  pre¬ 
parando  agua  para  regar  los  tiestos  á  la  mañana  si¬ 
guiente  y  limpiando,  según  costumbre,  el  encerado. 
Aquella  noche  limpióle  aún  con  más  cuidado,  y  es¬ 
tuvo  sobre  sí,  para  no  escribir  nada  en  él  por  dis¬ 
tracción. 

A  la  mañana  siguiente  despertóse  á  la  misma  hora 
de  siempre,  y  cuando  disipadas  las  nubes  del  sueño 
saltó  de  la  cama,  sin  saber  por  qué  miró  ante  todo  al 
encerado,  quedándose  inmóvil  de  estupor. 

En  el  encerado  estaba  escrito  el  mismo  nombre 
del  día  anterior:  Feliciana. 

La  muchacha  dejóse  caer  en  el  sofá  y  se  quedó 
pensativa.  Aquello  era  para  preocupar  á  cualquiera. 
Tenía  la  evidencia  de  que  había  dejado  limpio  el 
encerado  y  de  que  ella  no  había  escrito  nada.  ¿Quién, 
pues,  podía  ser  el  autor  de  lo  escrito?  ¿Por  dónde 
había  entrado  para  escribirlo?  La  ventana  que  daba 
á  la  calle  ó  camino  no  tenía  reja;  pero  estaba  muy 
alta,  y  aunque  por  causa  del  excesivo  calor  (era  á 
mediados  de  julio)  ella  dejaba  entornados  los  crista¬ 
les  y  postigos,  sujetaba  éstos  por  dentro  con  la  falle¬ 
ba,  por  lo  cual  era  imposible  entrar  y  sobre  todo  salir 
sin  dejar  abierta  la  ventana.  En  el  cuarto  había  otra 
que  daba  á  la  meseta  de  la  escalera,  cuyo  cristal 
quedaba  también  abierto;  pero  era  muy  pequeña  y 


además  estaba  cruza¬ 
da  por  dos  barras  de 
hierro:  por  allí  no  po¬ 
dían  entrar  ni  los  ga¬ 
tos.  Ella  para  dormir 
se  encerraba  con  lla¬ 
ve  y  cerrojo:  en  aque¬ 
llas  dos  noches  no 
había  tenido  el  des¬ 
cuido  de  no  hacerlo. 
¿Por  dónde,  pues,  se 
podía  entrar  en  su 
cuarto?  Llevada  de 
sus  recelosas  cavilosi¬ 
dades,  y  en  paños  me¬ 
nores  como  estaba 
salió  á  reconocer  la 
pieza  contigua  que 
servía  de  sobrado  ó 
granero,  y  se  cercioró 
de  que  por  allí  tam¬ 
poco  era  posible  en¬ 
trar,  puesto  que  sólo 
tenía  dos  ventanas  al¬ 
tas,  muy  pequeñas  y 
cruzadas  también  por 
dos  hierros.  Aquello 
era  incomprensible. 

Volvió  á  sentarse, 
y  sin  acordarse  de 
regar  los  tiestos,  lo 
cual  era  su  primera 
ocupación,  comenzó 
á  desenredarse  el  pelo 
lentamente  y  pensan¬ 
do  en  aquel  extraño 
enigma. 

La  tía  Petronila, 
que  madrugaba  más 
que  ella,  no  oyéndola 
cantar  y  bullir,  la  cre¬ 
yó  dormida  y  subió  á 
despertarla. 

-  Madre,  preguntó 
Feliciana,  anteayer  ó 
ayer  ¿ha  entrado  al¬ 
guien  en  mi  cuarto? 

-  ¿Quién  hade  en¬ 
trar?,  contestó  la  tía 
Petronila  algo  sor¬ 
prendida;  ya  sabes 
que  aquí,  no  estando 
tú,  no  sube  nadie  de 
fuera.  Pero  ¿por  qué 
me  lo  preguntas? 

La  muchacha  estu¬ 
vo  por  hablar  á  su 
madre  del  incidente 
que  la  preocupaba; 
pero  no  lo  hizo,  hasta 
ver  si  aquél  se  repetía 
en  la  noche  siguiente; 
así  pues,  limitóse  á' 
decir: 

-  Por  nada. 

-Ya  sabes,  prosi¬ 
guió  diciendo  su  ma¬ 
dre,  que  yo  tengo  mu¬ 
cho  cuidado  de  que 
nadie  suba,  por  causa 

de  las  prendas  de  labor.  Además  en  estos  dos  días 
ha  dado  la  casualidad  de  que  no  ha  venido  nadie. 
Las  vecinas  con  quienes  he  hablado  no  han  pasado 
de  la  puerta  de  la  calle...  ¡Ah!  Se  me  olvidaba:  ayer 
vino  Juanele  el  Tonto  á  por  tres  docenas  de  tomates 
para  el  ama  del  señor  cura. 

-¿Vino  Juanele l 

-  Sí;  pero  como  es  consiguiente,  esperó  en  el  por¬ 
tal  á  que  yo  bajara  los  tomates  del  granero. 

Feliciana,  por  una  concatenación  natural  de  ideas, 
asoció  la  que  la  preocupaba  al  recuerdo  de  aquel 
muchacho  que  tanta  atención  le  prestaba..  ¿Sería  él 
quien  se  introducía  en  su  cuarto  y  escribía  en  el  en¬ 
cerado?  ¿Pero  cómo? 

Y  vuelta  á  cavilar  sin  resultado. 

Y  cavilando  y  preocupada  pasó  todo  el  día,  sin 
cantar  como  tenía  de  costumbre,  tanto  que  la  tía  Pe¬ 
tronila  le  preguntó: 

-  ¿Estás  mala? 

—  No,  madre;  me  duele  un  poco  la  cabeza. 

Esperó  con  impaciencia  y  sobresalto  la  hora  de 
acostarse.  Después  de  cenar  subió  á  su  cuarto,  y  des¬ 
pués  de  registrar  minuciosamente  el  granero  y  cerrar 
con  llave  la  puerta,  se  encerró  en  su  habitación.  Miro 
debajo  de  la  cama  y  detrás  del  sofá,  cerró  cuanto  se 
podía  las  dos  ventanas  y  la  puerta,  cercioróse  de  que 
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el  encerado  estaba  limpio,  y  se  acostó  pen¬ 
sando  en  que  hacía  dos  días  que  no  había 
visto  á  Juanele  el  Tonto. 

Había  determinado  no  dormir  en  toda 
la  noche,  y  estar  con  oído  atento;  pero  á 
los  diez  y  siete  años  y  después  de  haber 
trabajado  todo  el  día,  no  se  pueden  cum¬ 
plir  tales  propósitos. 

Se  durmió. 

IV 


A  la  mañana  siguiente,  no  bien  se  des¬ 
pertó,  abrió  la  ventana  y  vió  su  nombre 
escrito  en  el  encerado.  Miró  azorada  ha¬ 
cia  todas  partes  para  ver  si  notaba  varia¬ 
ción  en  algún  mueble  ú  objeto:  todo  esta¬ 
ba  tal  como  lo  había  dejado  la  noche  an¬ 
terior.  Vistióse  apresuradamente,  bajó  al 
primer  piso,  llamó  á  sus  padres,  y  les  con¬ 
tó  lo  que  sucedía.  La  tía  Petronila,  que 
era  muy  impresionable,  no  obstante  su 
obesidad,  quedóse  muda  de  sorpresa,  y 
poco  menos  el  To7natero.  Sin  embargo,  éste 
acertó  á  decir: 

-  Pero,  muchacha,  ¿estás  segura  de  lo 
que  nos  cuentas? 

Feliciana  hizo  subir  á  sus  padres  á  su 
cuarto,  y  les  enseñó  el  nombre  escrito  en 
el  encerado.  La  Tomatera  cruzó  las  manos 
en  señal  de  sorpresa,  el  tío  Pechuga  se  que¬ 
dó  embobado  mirando  al  encerado  y  re¬ 
cordando  si  había  en  la  casa  algún  agujero 
por  donde  pudiera  introducirse  alguien. 

Decidióse  en  consejo  de  familia  que  des¬ 
de  aquella  noche  Feliciana  dormiría  en  el 
piso  bajo  en  la  alcoba  contigua  á  la  de  sus 
padres,  y  en  efecto  comenzaron  á  hacer  la 
mudanza  para  la  nueva  instalación.  Casi 
terminada  ésta,  recordó  la  costurerita  que 
se  había  olvidado  de  hacer  una  prueba, 
cual  era  la  de  esconder  los  yesos  de  escri¬ 
bir  que  había  en  el  esconce  saliente  del 
encerado;  mas  luego  reflexionó  que  la 
prueba  era  fútil,  puesto  que  lo  importante 
era,  no  lo  escrito,  sino  quién  se  introdu¬ 
cía  en  su  cuarto  para  escribirlo. 

A  las  diez  de  la  mañana,  estando  Feli¬ 
ciana  en  su  cuarto  haciendo  labor,  no  sin 
algún  recelo,  no  obstante  la  hora,  vió  pa¬ 
sar  por  frente  á  su  ventana  á  Juanele,  que 
llevaba  un  papel  en  la  mano  y  que  la  miró 
de  soslayo  según  costumbre.  Notó  que  el 
muchacho  estaba  más  peinado  y  limpio 
que  habitualmente,  y  cuando  hubo  pasado, 
ella,  impulsada  por  un  movimiento  incons¬ 
ciente,  bajó  al  piso  bajo  y  se  asomó  á  la 
puerta  de  la  calle.  Desde  allí  vi 6i  Juanele 
arrimarse  á  la  fachada  de  una  casa  y  escri¬ 
bir  en  el  papel  que  llevaba,  y  parecióle 
que  mientras  escribía,  la  miraba. 

¿Sería  aquello  una  alusión  á  lo  escrito  en  el  ence¬ 
rado? 

Al  anochecer  recogió  sus  labores,  dejó  todo  en  or¬ 
den  en  su  cuarto  del  piso  principal,  limpió  el  ence¬ 
rado,  cerró  la  puerta  con  llave,  y  bajó  al  primer  piso. 
Durmió  mal  en  su  nueva  alcoba,  tan  estrecha,  en  que 
apenas  podía  rebullirse,  y  extremadamente  calurosa, 
puesto  que  sólo  tenía  un  ventanucho  alto  ¡junto  al 
techo. 

A  la  mañana  siguiente,  lo  primero  que  hizo  al  le¬ 
vantarse,  fué  subir  á  su  cuarto  y  mirar  al  encerado. 

El  encerado  estaba  limpio. 

¡Cosas  del  espíritu  humano,  y  especialmente  del 
de  las  mujeres!  ¿Creerán  ustedes  que  después  de  tan¬ 
tos  sustos  y  cavilaciones,  Feliciana  casi  sintió  no  ver 
escrito  su  nombre  en  el  encerado?  Sintió  que  se  des¬ 
vaneciese  quizá  aquel  misterio,  que  la  inquietaba, 
pero  que  la  entretenía,  lo  cual  no  es  de  extrañar. 
¿Quién,  con  menos  motivo,  no  se  ha  preocupado  por 
cosas  más  baladíes?;  por  ejemplo:  se  nos  cae  una  mo¬ 
neda  al  suelo  en  sitio  escueto  y  se  pierde,  y  la  bus¬ 
camos  con  afán,  no  por  su  valor,  sino  por  descubrir 
en  dónde  se  ha  escondido.  Además  aquel  nombre 
escrito  en  el  encerado  tenía  cierto  sabor  amoroso. 

Transcurrió  una  semana  sin  ninguna  novedad.  Fe¬ 
liciana,  bien  porque  se  hallase  incómoda  en  su  nuevo 
dormitorio,  ó  porque  diera  por  terminado  el  misterio, 
ó  porque  tal  vez  deseara  que  se  renovase,  subióse  de 
nuevo  á  dormir  al  piso  principal.  Excusado  es  adver¬ 
tir  que  la  primera  noche  de  su  instalación  en  su  an¬ 
tiguo  cuarto,  lo  cerró  todo  á  piedra  y  lodo,  como 
suele  decirse,  y  que  esperó  la  mañana  siguiente  con 
cierta  ansiedad  No  bien  fué  de  día  se  despertó  so¬ 
bresaltada  por  su  inquietud,  y  lo  primero  que  vió  fué 
su  nombre  escrito  en  el  encerado. 
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Se  renovaba  el  misterio. 

¿Qué  pensar,  y  sobre  todo  qué  hacer? 

No  hizo  nada.  Parecíale  inútil  y  pueril  andar  va¬ 
riando  de  dormitorio  Es  más,  y  esto  yo  no  puedo 
explicarlo:  ocultó  á  sus  padres  la  reincidencia  del  es 
crito.  Pensaba  mucho  y  pensaba  en  Juanete  el  Tonto , 
que  seguía  pasando  por  su  casa  y  atisbándola  en  cuan¬ 
tos  sitios  podía;  pero  no  volvió  á  hablar  á  nadie  del 
misterio  que  seguía  operándose  en  su  cuarto.  Cuando 
se  encerraba  en  éste  para  acostarse,  no  obstante  su 
minucioso  registro,  se  hallaba  sobresaltada,  y  pare 
cíale  que  la  estaban  mirando  ojos  invisibles.  Se  des¬ 
nudaba  en  un  rincón  con  mil  precauciones,  y  asus¬ 
tábala  el  más  leve  rumor.  A  la  tercera  noche  hizo  la 
prueba  de  ocultar  los  yesos  de  escribir  en  el  encera¬ 
do,  y  á  la  mañana  siguiente  sintió  el  doble  asombro 
de  ver  su  nombre  escrito,  y  uno  de  aquellos  en  el 
bastión  donde  los  colocaba.  Dentro  de  aquel  miste¬ 
rio  había  otro  más  inexplicable:  si  alguien  se  intro¬ 
ducía  en  su  cuarto,  ¿cómo  se  limitaba  á  escribir,  y 
no  incurría  en  mayores  excesos?  ¿A  qué  conducía 
aquella  manifestación?  Y  pensando  en  esto  fijábase 
cada  vez  más  en  Juanele  el  Tonto ,  cuyas  rarezas  eran 
notorias  en  el  pueblo. 

Desde  que  se  inició  el  misterio,  Feliciana  no  se 
sentía  bien.  Palidecieron  los  colores  de  sus  mejillas, 
estaba  floja  y  desmadejada,  y  no  acertaba  ya  á  com¬ 
binar  lazos,  colores  y  adornos  en  sus  labores.  Sus  pa¬ 
dres,  que  notaban  esta  mutación,  le  preguntaron  la 
causa,  y  ella  les  confesó  que  seguía  el  misterio. 


y  cuando  ésta  estuvo  dormida,  subió  al 
piso  principal,  sin  hacer  ruido,  provisto 
de  un  candil,  un  garrote,  un  puñado  de 
cigarros  de  papel  y  una  caja  de  fósforos 
sordos.  Se  cercioró  de  que  la  puerta  del 
cuarto  de  su  hija  estaba  cerrada  por  den 
tro,  miró  al  interior  por  la  ventanilla,  que, 
como  ya  sabemos,  daba  á  la  meseta,  y  no 
sintiendo  ruido,  se  sentó  en  un  taburete 
que  allí  había,  metióse  el  garrote  entre  las 
piernas,  apagó  el  candil  y  esperó  fuman¬ 
do  y  pensando  en  sus  labores  de  campo. 
Cuando  iba  á  encender  el  quinto  cigarro, 
se  detuvo  porque  creyó  oir  un  ligero  ruido 
hacia  el  cuarto  de  su  hija.  Empuñó  el  ga¬ 
rrote^  encendido  el  candil,  introdujo  éste, 
no  sin  algún  trabajo,  por  entre  los  hierros 
en  cruz  de  la  ventanilla,  que  no  tenía  ma¬ 
dera  y  cuyo  cristal  estaba  abierto,  y  vió  á 
Feliciana  andar  por  la  habitación,  en  ca¬ 
misa,  descalza  y  con  un  objeto  en  la  mano. 
Llamó  con  el  garrote  á  la  puerta  del  cuar¬ 
to,  abrióse  ésta  después  de  algunos  golpes, 
y  padre  é  hija,  estupefactos,  encontráronse 
frente  á  frente. 

El  objeto  que  Feliciana  tenía  en  la  mano 
era  un  yeso  de  escribir  en  el  encerado. 

Como  los  paseos  nocturnos  de  la  mu¬ 
chacha  debían  proceder  de  enfermedad,  el 
tío  Pechuga  fué  muy  de  mañanita  á  ver  al 
médico  titular  del  pueblo  y*le  expuso  todo 
lo  sucedido,  preguntándole  como  final: 

-  ¿Qué  será  esto,  Sr.  D.  Roque? 

-  Pues  nada,  una  cosa  muy  clara:  que 
su  hija  de  usted  debe  ser  sonámbula. 

V 


-  ¡Sonámbula!  ¡Feliciana  la  Tomatera 
es  sonámbula! 

-  ¿Y  qué  es  eso  de  sonámbula? 

-  Pues  una  enfermedad,  un  castigo  de 
los  dejados  de  la  mano  de  Dios. 

-  ¡Pero  si  Feliciana  es  una  paloma  sin 
hiel! 

-  ¡Quién  sabe!  Velay  que  sus  padres  ó 
sus  abuelos  ó  sus  tatarabuelos  haigan  co¬ 
metido  algún  pecado  gordo. 

-  ¿Y  qué  les  pasa  á  esos  sonámbulos? 

-  Pues  que  no  duermen  más  que  á  me¬ 
dias,  y  cuando  duermen  escupen  á  Dios  y 
á  los  santos,  y  bailan  creyendo  que  bailan 
con  el  demonio. 

-  ¡Ave  María  Purísima! 

He  aquí  lo  que  se  pensaba  en  Perales 

respecto  á  la  pobre  costurera,  y  lo  que  se 
piensa  de  los  sonámbulos  en  todos  los  pue- 
LDA  blos. 

Cuando  Feliciana  iba  á  misa  (pues  ya 
sólo  salía  con  este  objeto),  todas  las  gentes 
quedábansela  mirando  con  estupefacción 
repulsiva  ó  lastimosa.  Juanele  el  Totiio  evitaba  su  pre¬ 
sencia,  y  veíasele  en  la  iglesia  con  más  frecuencia 
que  anteriormente  dándose  golpes  de  pecho.  Era 
probable  que  aquel  cabeza  de  chorlito,  en  su  misti¬ 
cismo  ignorante,  pedía  á  Dios  perdón  por  haber  pues¬ 
to  los  ojos  en  una  endemoniada. 

A  principios  de  verano  el  médico  opinó  que  era 
conveniente  que  Feliciana  fuese  á  Panticosa.  Pero 
¿cómo,  con  qué  recursos,  si  la  pobre  muchacha  cose 
poco  y  mal  y  ha  perdido  el  chic  en  sus  labores? 

Sin  embargo,  ha  estado  en  Panticosa  merced  á  la 
caridad  de  las  cinco  ó  seis  elegantes  del  pueblo  que 
antes  la  encargaban  trabajo.  La  reunieron  algunos 
duros  y  el  tío  Pechuga  la  llevó  á  aquel  refugio  de  en 
fermos. 

Ha  regresado  bastante  mejorada;  pero  el  médico 
opina  que  no  volverá  el  año  que  viene. 

F.  Moreno  Godino. 


D.  TOMAS  BRETÓN 

Cual  acontece  á  casi  todos  los  que  muestran  á  la 
humanidad  desconocidos  derroteros,  iluminados  por 
la  antorcha  del  genio,  ha  debido  Bretón  luchar  va¬ 
lientemente  contra  la  adversidad  y  el  encono  de  sus 
émulos,  antes  de  alcanzar  el  justo  premio  de  sus  afa¬ 
nes.  Discutido  con  apasionamiento,  ha  debido  el  ar¬ 
tista  ahogar  las  amarguras  de  su  corazón  para  seguir 


Una  tarde,  después  de  dormir  una  buena  siesta,  1  con  perseverancia  el  camino  que  le  trazaron  de  an- 
ocurriósele  al  tío  Pechuga  una  idea  para  averiguar  la  1  temano  sus  laudables  aspiraciones  y  sus  aptitudes 
causa  que  motivaba  la  inquietud  de  su  hija.  No  dijo  j  para  el  divino  arte,  sufriendo  sereno  y  sin  el  troquel 
nada  á  nadie,  indudablemente  á  fin  de  no  espantar  de  la  protección  y  el  amparo  los  ataques  de  encóna¬ 
la  caza;  dejó  que  Feliciana  y  su  mujer  se  acostaran,  |  da  crítica.  Desde  su  entrada  como  primer  violín  en 
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la  orquesta  del  Teatro  de  Variedades,  de  Madrid, 
en  1865,  hasta  febrero  de  1889,  en  que  logró  ver 
representada  su  primera  ópera  de  verdadero  empuje, 
Los  amantes  de  Teruel ,  media  un  caudal  de  trabajo, 
de  laboriosidad  y  supremos  esfuerzos,  que  por  sí 
solos,  y  á  falta  de  otro  mérito,  bastarían  para  hacer¬ 
se  acreedor  al  respeto  y  á  la  consideración  de  sus 
compatriotas,  si  su  nombre  no  constituyese  ya  una 
gloria  nacional  y  una  hermosa  realidad  para  el  arte 
patrio. 

Triste  privilegio  es  el  que  el  destino  reserva  á  los 
hombres  eminentes,  puesto  que  no  logran  ascender 
al  templo  de  la  gloria  sino  á  costa  de  las  heridas  que 
en  sus  carnes  producen  los  zarzales  que  orillan  el 
camino,  y  nd  llegan  sus  labios  á  saborear  las  mieles 
del  aplauso  sin  antes  haber  gustado  la  hiel  que  ba¬ 
bean  el  émulo  y  el  envidioso. 

A  Madrid  cabe  la  gloria  de  haber  acogido  cariño¬ 
samente,  traducida  en  embelesadoras  armonías,  la 
sentida  leyenda  de  Los  amantes  de  Teruel ,  y  á  Bar¬ 
celona  la  de  haber  sellado  con  su  entusiasmo  sincero, 
con  el  aplauso  de  un  pueblo  culto  é  inteligente,  quizás 
el  más  filarmónico  de  España,  Garín,  la  última  ópe¬ 
ra  de  Bretón. 

Hoy  en  España  y  quizás  en  el  mundo,  es  conoci¬ 
do  ya  el  nombre  del  autor  de  Garín ;  pero  no  todos, 
ni  aun  sus  mismos  compatriotas,  conocen  las  páginas 
déla  historia  de  Bretón,  por  cuyo  motivo  no  creemos 
ocioso  consignar  algunos  apuntes  que,  aunque  á 
modo  de  retazos,  tienen  verdadero  interés. 

En  Salamanca  nació,  en  1850,  D.  Tomás  Bretón 
Hernández,  debiendo  al  cariño  y  abnegación  de  su 
buena  madre  la  educación  musical  que  recibiera  en 
sus  primeros  años.  Huérfano  de  padre,  debió  la  viu¬ 
da  enajenar  sus  escasos  bienes  para  que  Bretón  pu¬ 
diera  instruirse  y  ejercitarse  en  el  manejo  del  violín, 
instrumento  por  él  escogido.  Los  sacrificios  y  priva¬ 
ciones  impuestos  tuvieron  satisfactoria  compensación, 
ya  que  el  futuro  maestro  aplicóse  y  estudió  con  tal  ahin  • 
co  y  aprovechamiento,  que  á  pesar  de  su  corta  edad, 
entró  á  formar  parte  de  la  orquesta  del  teatro  de  Sa¬ 
lamanca.  En  1865  trasladóse  á  Madrid,  en  unión  de 
su  madre,  ingresando  como  primer  violín  del  teatro 
de  Variedades,  sin  que  pudiera  gozar  por  mucho  tiem¬ 
po  las  ventajas  de  su  nueva  posición,  ya  que  la  epi¬ 
demia  colérica,  al  determinar  la  clausura  del  coliseo, 
destruyó  de  momento  su  bienestar  y  las  halagadoras 
esperanzas  que  concibiera.  La  necesidad  de  procurar 
medios  con  que  subvenir  á  las  necesidades  de  su 
familia  durante  aquel  período  calamitoso,  obligóle  á 
aceptar  una  plaza  en  el  café  del  Vapor,  retribuida 
modestamente,  ingresando  después  en  la  orquesta  del 
teatro  de  Jovellanos,  en  donde  empezó  á  darse  á  co¬ 
nocer  como  compositor,  y  con  posterioridad  en  la  So¬ 
ciedad  de  Conciertos.  Aceptó,  más  tarde,  la  dirección 
de  la  orquesta  del  Circo  de  Brice,  cargo  que  desem¬ 
peñó  durante  diez  años,  dedicándose  al  propio  tiempo 
al  estudio,  y  realizando  verdaderos  prodigios  de  fuerza 
de  voluntad  y  economía.  Por  espacio  de  algunos  años 
continuó  dirigiendo  orquestas,  y  hallándose  al  frente 
de  la  del  teatro  de  la  plaza  del  Rey,  escribió  la  pri¬ 
mera  zarzuela,  cuyo  éxito  alentóle  para  producir  otras 
destinadas  á  teatros  de  menor  importancia,  hasta  que 
cansado,  sin  duda,  de  una  existencia  que  aunque 
activa  y  laboriosa,  no  le  ofrecía  el  lisonjero  porvenir 
que  soñara,  dedicóse  á  componer  una  obra  de  mayor 
empuje  y  mayores  alientos,  escribiendo  la  ópera 
Guzmán  el  Bueno,  sobre  el  libreto  de  D.  Antonio  Ar 
nao,  que  fué  representada  con  extraordinario  aplauso 
en  el  Apolo,  de  Madrid,  y  en  el  Liceo,  de  nuestra  ciu¬ 
dad,  no  sin  haber  pasado  angustias  sin  cuento  y  graves 
contratiempos.  Escribió  después  El  campanero  de 
Begoña ,  y  en  1880  fué  contratado  como  tercer  direc¬ 
tor  de  la  orquesta  del  teatro  Real.  La  Academia  de 
San  Fernando  concedióle  al  poco  tiempo  una  pen¬ 
sión  para  la  de  Roma,  viajando  por  espacio  de  tres 
años  por  Francia,  Italia  y  Alemania.  Un  Oratorio ,  El 
apocalipsis  y  Los  Amantes  de  Teruel ,  fueron  el  resulta¬ 
do  de  sus  viajes. 

Su  última  ópera,  Garín ,  ha  venido  á  poner  el  sello 
á  su  fama,  conquistándole  el  título  de  compositor 
eminentísimo.  El  triunfo  conseguido  por  Bretón  en 
Barcelona  no  es,  como  quizás  quieran  suponer  algu¬ 
nos  pocos  espíritus  mezquinos,  simple  muestra  de 
cariño  y  gratitud  hacia  el  autor  que  ha  dado  á  nues¬ 
tra  ciudad  las  primicias  de  su  partitura,  escrita  sobre 
un  asunto  altamente  simpático  á  todo  catalán;  no,  es 
la  explosión  del  entusiasmo  que  en  nuestro  público, 
justamente  renombrado  por  su  amor  al  divino  arte  y 
por  la  inteligencia  é  imparcialidad  con  que  sabe  juz¬ 
gar  las  obras  musicales,  ha  despertado  la  creación  de 
un  verdadero  genio:  el  corazón,  el  sentimiento,  puede 
preparar  un  éxito;  pero  sólo  la  cabeza,  la  razón,  otor¬ 
ga  un  triunfo  como  el  conseguido  por  el  ilustre  maes¬ 
tro  salmantino. 

No  hemos  de  hacer  de  Garín  una  crítica  que  á 


esta  hora  han  hecho  ya  todos  los  periódicos  de  Bar¬ 
celona  y  los  más  importantes  de  la  corte,  y  que,  como 
ha  dicho  muy  bien  uno  de  nuestros  más  reputados 
músicos,  ha  formulado  con  su  incondicional  aplauso 
y  por  modo  elocuente  el  inmenso  público  que  todas 
las  noches  ha  llenado  el  teatro  del  Liceo;  tampoco 
señalaremos  las  bellezas  de  la  obra,  pues  de  hacerlo 
así  casi  tendríamos  que  reproducir  el  índice  de  todas 
las  piezas  de  que  la  misma  se  compone.  La  Ilustra¬ 
ción  Artística  al  consagrar  un  recuerdo  á  D.  To¬ 
más  Bretón  y  á  su  última  ópera  -  recuerdo  que  hace 
extensivo  á  la  señora  Tetrazzini,  digna  intérprete  de 
la  hermosa  particella  de  Witilda  -  se  propone  única- 
caniente,  dentro  de  la  medida  de  sus  fuerzas,  unir  su 
voz  al  potente  coro  de  justas  alabanzas  entonado  en 
loor  del  sabio  cuanto  modesto  maestro,  haciendo  al 
par  fervientes  votos  por  que  prosiga  valientemente  la 
senda  emprendida,  hoy  sembrada  de  flores,  y  pueda 
aportar  nuevas  joyas  al  arte  español. 

Ll.  y  A. 


MISCELÁNEA 


Bellas  Artes. -Actualmente  están  llamando  extraordi¬ 
nariamente  la  atención  en  el  salón  artístico  «Amsler-Ruthardt,» 
de  Berlín,  dos  cuadros  de  nuestro  paisano,  el  celebrado  pintor 
D.  Baldomero  Galofre,  que  representan  dos  hermosas  vistas  de 
las  costas  italianas. 

-  En  Bruselas  se  ha  inaugurado  el  Salón  del  Círculo  Artís¬ 
tico,  la  asociación  de  artistas  más  importante  de  la  capital  bel¬ 
ga:  el  número  de  obras  expuestas  es  de  245. 

-  En  el  teatro  de  la  Exposición  internacional  recientemen¬ 
te  inaugurada  en  Viena  han  comenzado  las  representaciones 
de  la  compañía  del  teatro  Alemán,  de  Berlín,  con  las  de  Síella 
y  Los  cómplices ,  de  Goethe,  que  lograron  poco  éxito.  En  cam¬ 
bio  lo  consiguió  entusiasta  la  obra  de  Wolzogen  Hijos  de  Su 
Excelencia ,  que  se  representó  el  segundo  día.  En  el  primer  con 
cierto  que  se  dió  en  el  gran  salón  de  música  tomaron  parte  las 
tres  principales  sociedades  musicales  de  Viena,  «Los  filarmó¬ 
nicos,»  «La  Asociación  de  Canto»  y  «La  Unión  de  cantores 
vieneses,»  ejecutándose  entre  otras  piezas  la  obertura  de  La 
flauta  mágica,  de  Mozart,  y  la  novena  Sinfonía  de  Beethoven, 
que  produjeron  gran  efecto.  En  un  concierto  de  tarde  gustó 
mucho  la  pieza  que  con  el  título  Por  mar  y  por  tierra  ha  de¬ 
dicado  á  la  Exposición  el  célebre  compositor  Millocker  y  que 
contiene  cantos  populares  de  casi  todos  los  países  del  globo. 

-  Una  aguada  de  Adolfo  Menzel  recientemente  termina¬ 
da,  en  la  cual  se  admiran  así  la  intensidad  de  la  característi¬ 
ca  de  las  figuras  y  accesorios  como  la  frescura  del  genio  que  la 
concibiera  y  la  seguridad  de  la  mano  que  la  ejecutara,  ha  sido 
adquirido  en  30.000  pesetas  por  el  banquero  de  Berlín  Julio  Ro- 
senheim.  El  lienzo,  que  se  titula  Un  viaje  á  través  de  la  her¬ 
mosa  naturaleza,  representa  el  interior  de  un  vagón  de  segunda 
clase  de  un  ferrocarril,  la  mayor  parte  ¡de  cuyos  pasajeros  ad¬ 
miran  las  bellezas  del  paisaje.. .  sumidos  en  profundo  sueño. 

-  El  Instituto  Stadel,  de  Francfort,  ha  adquirido  reciente¬ 
mente,  entre  otros:  un  cuadro  de  Knaus  que  representa  unos 
gitanos,  por  50.000  pesetas:  un  cuadro  antiguo,  un  retrato  de 
Moltke  y  otro  de  Guillermo  I,  de  Lenbach;  un  paisaje  de  Weng 
lein,  dos  retratos  del  pintor  francés  Nattier  (muerto  en  1 776) , 
una  Escena  del  Concilio  Vaticano,  de  Riefstahl;  Jesucristo  par- 
tiendo  el  pan,  deUdhe;una  estatua  de  José  E.  Roos  ( 1 63 1  á  1 685), 
y  una  colección  de  dibujos  y  aguas  fuertes  de  Stauffer-Bern. 

Teatros.  -  En  el  Vaudeville  Theatre  de  Londres  se  ha  es¬ 
trenado  con  gran  éxito  un  drama  titulado  Karin:  es  la  primera 
obra  de  un  escritor  sueco,  Alfhild  Agrell,  y  en  ella  se  revela 
no  sólo  un  nuevo  autor  dramático  de  grandes  facultades,  sino 
también  una  nueva  escuela  dramática  de  gran  potencia  de  Sue¬ 
cia.  Karin  es,  según  dicen  los  periódicos  ingleses,  del  mismo 
género  que  las  obras  de  Ibsen,  pero  por  el  interés  del  argu¬ 
mento,  por  el  desarrollo  de  la  acción  y  por  la  fuerza  dramática 
de  las  situaciones,  se  reputa  superior  á  las  más  celebradas  pro¬ 
ducciones  del  gran  dramaturgo  noruego. 

-  El  Covent-Garden  de  Londres  ha  inaugurado  brillante¬ 
mente  la  temporada  de  ópera  del  presente  año  con  la  repre¬ 
sentación  de  Filemóny  Baticis  y  Cavalleria  rusticana.  La  de¬ 
liciosa  partitura  de  Gounod  fué  dirigida  por  el  maestro  Jehin 
y  la  de  Mascagni  -  acogida  esta  vez  en  la  capital  inglesa  con 
más  entusiasmo  que  cuando  en  ella  se  estrenó  -  por  el  maestro 
Mancinelli. 

-En  la  Gran  Opera,  de  París,  se  ha  verificado  la  primera 
representación  de  la  ópera  en  cinco  actos  y  siete  cuadros  Sa- 
lamhó,  cuyo  estreno  hace  dos  años  en  el  teatro  de  la  Moneda 
de  Bruselas  tuvo  las  proporciones  de  verdadero  acontecimien¬ 
to  artístico.  El  libreto,  de  Camilo  de  Lóele ,  está  tomado  de  la 
interesante  novela  del  mismo  nombre  de  Gustavo  Flaubert  y 
abunda  en  situaciones  que  se  prestan  admirablemente  al  genio 
y  á  la  inspiración  de  un  compositor;  la  música,  de  Ernesto  Re- 
yer,  autor  de  la  celebrada  ópera  Sigurd,  es  bellísima  y,  en  sen¬ 
tir  de  muchos  críticos,  superior  á  ía  de  ésta.  Sobresalen  en  la 
partitura  la  orgía  de  los  mercenarios  y  la  salida  de  Salambó  en 
el  primer  acto;  una  escena  religiosa,  dos  dúos,  el  anatema  de 
Salambó  y  el  final,  en  el  segundo;  la  imprecación  de  Amílcar 
y  un  aria  de  Salambó,  en  el  tercero;  un  dúo  de  amor,  la  tem¬ 
pestad  y  la  maldición  de  Matho,  en  el  cuarto;  y  la  marcha,  el 
cortejo  imperial  y  la  escena  final  en  el  quinto.  La  mise  en  scene 
es  espléndida,  y  entre  las  decoraciones,  bellísimas  todas,  mere¬ 
cen  especial  mención  el  templo  de  Tanit,  una  terraza  desde 
donde  se  distingue  en  el  horizonte  la  capital  cartaginesa,  los 
jardines  de  Amílcar  y  sobre  todo  el  Forum  de  Cartago,  que  es 
de  un  efecto  maravilloso. 

-  En  el  Odeón  de  París  se  ha  estrenado  con  buen  éxito  una 
comedia  en  tres  actos  y  en  verso  de  M.  Jacques  Normand,  titu¬ 
lada  Antiguos  amigos :  la  acción,  que  se  desarrolla  en  la  época 
de  Luis  XV,  es  interesante,  mezclándose  en  ella  las  escenas  có¬ 
micas  á  las  sentimentales,  aunque  con  predominio  de  éstas.  La 
obra  está  bien  versificada. 

-  En  el  teatro  Kroll,  de  Berlín,  se  ha  estrenado  la  ópera 
Los  Macabeos,  de  Rubinstein,  dirigida  por  el  mismo  autor,  á 
quien  el  público  tributó  una  ovación  entusiasta. 


Necrología.— Han  fallecido  recientemente: 

Fernando  Poise,  notable  músico  y  compositor  francés,  uno  de 
los  discípulos  favoritos  de  Adam,  autor  de  Bonsoir  Voisin 
Les  Charmeurs,  Les  Absents,  Don  Pedre,  Le  Jardinier  galant 
Le  Corricolo,  Les  deux  billets,  y  otras  muy  celebradas  operetas! 

Juana  Essler,  actriz  francesa,  famosa  en  su  tiempo,  qué 
produjo  gran  entusiasmo  representando,  entre  otras,  Les  beaux 
messieurs  de  Bois  Doré,  La  bouquetiere  des  innocente,  La  dame 
aux  camelias  y  Le  román  di  un  jeune  homme  pauvre. 

El  general  Gresser,  intendente  de  policía  de  San  Petersbur- 
go,  bravo  militar,  muy  severo  para  consigo  mismo  y  para  los 
demás,  que  supo  desempeñar  admirablemente  el  difícil  cargo 
que  le  confiara  el  tsar  de  velar  por  la  seguridad  de  la  familia 
imperial. 

Claudio  Popelín,  pintor  francés,  poeta,  grabador  y  arqueólo¬ 
go,  autor  de  cuadros  celebrados  en  losSalonesde  1852  á  1862,  de 
preciosos  esmaltes,  de  varias  obras  sobre  el  arte  del  esmalte 
de  excelentes  grabados  y  de  una  colección  de  sonetos. 

Hipólito  Klenze,  reputado  pintor,  presidente  de  la  Asocia¬ 
ción  de  artistas  de  Munich. 

Carlos  Dittmar,  geógrafo  y  geólogo  alemán,  autor  de  la  no¬ 
table  íobra  Viajes  y  residencia  en  Kamtschatka. 

Sof  a  Ilasenclever,  inspirada  poetisa  alemana,  traductora  de 
las  obras  de  Dante  y  de  los  sonetos  de  Miguel  Angel. 

Cristiano  Teodoro  Iler,  notable  paisajista  muniqués. 

Luis  Vidal,  escultor  francés,  famoso  sobre  todo  por  sus  escul¬ 
turas  de  animales:  hacía  muchos  años  que  estaba  ciego,  lo  cual 
no  le  impedía  seguir  cultivando  el  arte  escultórico. 

Juan  I  lerrig,  célebre  dramaturgo  alemán,  cultivador  de  asun¬ 
tos  históricos  y  patrióticos:  entre  sus  mejores  obras  sobresalen 
la  tragedia  Conradino  y  el  drama  Nerón :  por  sus  esfuerzos 
para  abrir  nuevos  caminos  al  drama  alemán,  su  nombre  ocu¬ 
pará  un  puesto  de  honor  en  la  historia  del  arte  de  su  patria. 

Wilibaldo  Wex,  pintor  alemán  cuyos  paisajes  han  sido  muy 
celebrados  por  la  delicadeza  y  vérdad  con  que  en  ellos  apare¬ 
cen  tratados  los  más  bellos  elementos  de  la  naturaleza. 

D.  Manuel  Silvela,  eminente  político,  orador  y  literato,  ex 
diputado  á  Cortes  y  actualmente  senador:  fué  ministro  de  Es¬ 
tado  en  el  gabinete  presidido  por  el  general  Prim,  durante  la 
regencia  del  duque  de  la  Torre  (1869)  y  en  el  primer  ministerio 
de  la  Restauración,  siendo  uno  de  los  políticos  á  quien  tenía  en 
más  estima  D.  Alfonso  XII:  en  la  segunda  etapa  conservadora 
fué  embajador  de  España  en  París. 

El  duque  de  Fernán-Núñez,  jefe  de  una  de  las  principales 
familias  de  la  nobleza  española,  senador  desde  1871  y  ex  em¬ 
bajador  de  España  en  París,  cargo  en  el  que  dió  muestras  de 
gran  habilidad  diplomática  cuando  el  viaje  que  hizo  D.  Alfon¬ 
so  XII  á  la  capital  francesa,  de  regreso  de  Alemania:  pertene¬ 
cía  al  partido  fusionista,  y  poseía,  entre  otras  condecoraciones, 
el  Toisón  de  oro  y  la  gran  cruz  de  Carlos  III. 

D.  José  Pascual  Bonanza,  general  de  división:  se  portó  bi¬ 
zarramente  en  Cataluña  y  en  el  Norte  durante  la  última  guerra 
carlista  y  en  la  campaña  de  Cuba;  fué  segundo  cabo  de  Puerto 
Rico  y  estaba  condecorado  con  la  gran  cruz  de  San  Hermene¬ 
gildo  y  la  roja  del  Mérito  militar. 


NUESTROS  GRABADOS 

Retrato  de  Ernesto  Renán,  por  León  Bon- 
nat. -Todas  las  críticas  que  de  las  obras  expuestas  en  el  Sa¬ 
lón  de  los  Campos  Elíseos  del  presente  año  se  han  publicado, 
están  conformes  con  el  fallo  del  público  que  ha  visitado  aquel 
certamen  artístico  y  que  ha  proclamado  como  superior  á  todas 
las  demás  obras  presentadas  la  de  Bonnat,  que  publicamos  re¬ 
produciendo  el  magnífico  grabado  de  Baude.  Y  es  tanto  más 
de  admirar  el  éxito  de  este  lienzo,  cuanto  que  no  hay  en  él  nin¬ 
guno  de  esos  brillantes  elementos  accesorios  que  cautivan  y 
sorprenden,  siquiera  sea  artificiosamente,  al  espectador:  en  el 
retrato  de  M.  Renán  el  genio  de  su  autor  se  manifiesta  en  ja 
vida  que  refleja  el  simpático  rostro  del  eminente  sabio  francés, 
en  la  naturalidad  de  su  actitud  y  en  el  portentoso  arte  con  que 
en  él  están  tratados  el  dibujo  en  sus  menores  detalles  y  el  colo¬ 
rido  en  todos  sus  matices,  cualidades  éstas  llevadas  á  tan  alto 
grado  de  perfección  que  justifican  la  unanimidad  con  que  esa 
obra  ha  sido  calificada  de  una  de  las  más  notables  que  la  pin¬ 
tura  moderna  ha  producido. 

Abandonada,  cuadro  de  Julio  Wengel.  -Hay 
tal  expresión,  tanta  fuerza  de  sentimiento  en  la  figura  principal 
de  este  cuadro,  que  ella  por  sí  sola  dice  más  de  cuanto  pudié¬ 
ramos  consignar  nosotros  para  explicar  el  asunto  en  que  el  pin¬ 
tor  se  ha  inspirado.  En  aquella  cara  y  sobre  todo  en  aquellos 
ojos  que  se  alzan  hacia  el  Crucificado,  se  lee  la  falta  cometida, 
la  expiación,  el  arrepentimiento,  la  desesperación  y  la  fe  cris¬ 
tiana  de  la  infeliz  mujer  seducida  y  abandonada.  Creaciones 
como  ésta  son  de  las  que  dan  verdadera  fama  y  constituyen  un 
justo  título  de  gloria. 

Primavera,  cuadro  de  P.  Salinas.  -  La  característi¬ 
ca  de  este  notable  pintor  español  es  la  poesía  que  sabe  impri¬ 
mir  en  todas  sus  obras,  así  en  las  de  género,  cuando  reprodu¬ 
ce  costumbres  de  nuestra  tierra,  como  en  los  paisajes,  para  los 
cuales  se  inspira  dondequiera  que  ostenta  sus  galas  la  natura¬ 
leza.  En  la  Primavera  que  reproducimos,  admíranse  cualida¬ 
des  que  siempre,  á  pesar  de  las  veleidades  de  la  moda,  deno¬ 
tarán  al  verdadero  artista;  es  decir,  un  culto  á  la  verdad,  pero  a 
la  verdad  estética,  y  cierto  ambiente  de  idealismo  indispensa¬ 
ble  para  que  la  obra  de  arte  sea  y  haga  sentir  algo  más  que  la 
prueba  fotográfica. 

Aka,  negra  oriunda  del  pueblo  enano  descu¬ 
bierto  por  Stanley  en  el  Africa  central.  -  Las  mas 
antiguas  descripciones  del  Continente  tenebroso  hablan  ya  de 
un  pueblo  enano  en  él  existente,  pero  Stanley  fué  propiamente 
el  primero  que  logró  encontrarlo  y  adquirir  acerca  de  él  nume¬ 
rosos  datos  auténticos  é  interesantes.  A  él  pertenece  la  negra 
Aka  que  actualmente  se  exhibe  en  Berlín  y  que  cuenta  51  an0S 
y  mide  80  centímetros  de  estatura.  Su  historia  está  llena  de  pe¬ 
ripecias;  robada  por  los  massais,  confiáronle  éstos  el  cargo  de 
descubridora  de  brujas,  cargo  muy  importante,  pues  sabido  es 
que  en  aquel  pueblo  toda  enfermedad  y  toda  calamidad  publi¬ 
ca  son  atribuidas  á  maleficios  de  hechiceras  que  apenas  descu¬ 
biertas  son  ejecutadas.  Al  cabo  de  algunos  años,  logró  fugarse 
pasando  á  poder  de  unos  negociantes  en  fieras  que  la  llevaron 
á  Liverpool,  de  donde  pasó  al  Panopticum  de  la  capital  de 
Prusia,  centro  en  donde  se  exhiben  junto  á  las  más  preciadas 
producciones  del  arte  los  más  extravagantes  fenómenos  de  la 
naturaleza. 
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Casi  hombres  casi  oficiales  acuartelados  en  nuestro  buque  escuchábamos  frenéticos  aquellas  desastrosas  noticias 

EL  FONDO  DE  UN  CORAZÓN 


POR  MARCO  DE  CH AND PL AIX.  -  I LUST R AC I O N ES  DE  EMILIO  BAYARD 
(CONTINUACIÓN) 


Y  saltando  de  la  falda  de  su  madre,  Magdalena  volvió  corriendo  a  la  galena, 
donde  yo  había  permanecido  inmóvil,  en  medio  de  las  estatuas  blancas,  bron¬ 
ceadas  y  rojizas  y  de  los  grandes  jarrones  de  China  que  ostentaban  plantas 
raras,  algo  aturdido  ante  aquel  lujo  que  yo  no  conocía  y  deseoso  de  irme  cuanto 

2  Cogiéndome  de  la  mano,  Magdalena  me  condujo  al  salón,  donde,  bajo  la  luz 
de  una  elegante  araña,  los  Sres.  de  Nessey  fijaron  una  mirada  interrogadora 
en  el  colegial  torpe  y  tímido,  como  yo  era. 

-  Siéntese  usted,  me  dijo  el  Sr.  de  Nessey  al  verme  confuso;  siéntese  usted, 
amigo  mío,  y  sírvase  decirnos  lo  que  sepa,  ya  que  esa  tontuela  no  quiere  hablar. 


-  Acérquese  usted  al  fuego,  añadió  la  condesa  con  dulzura,  retirando  su  sillón; 
ha  hecho  muy  buen  día;  pero  la  noche  se  anuncia  algo  fresca. 

-  Pues  bien,  dije  yo,  es  muy  sencillo;  he  aquí  lo  que  pasó... 

Y  apelando  á  todo  mi  valor,  referí  la  aventura  de  Magdalena,  esforzándome 
por  atenuar  la  falta  que  había  cometido  al  abandonar  á  miss  Betsy...  ¡Era  tan 
fácil  extraviarse  en  Trianón,  sobre  todo  á  causa  de  los  árboles,  cuyo  ramaje 
impedía  ver!...  Bastaban  algunos  pocos  pasos...  La  señorita  Magdalena  no  debía 
haberse  alejado  mucho,  pues  cuando  yo  la  encontré  estaba  cerca  del  paseo  de 
los  coches.  Era  verdaderamente  extraordinario  que  miss  Betsy  no  la  hubiese 
hallado  y... 
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El  Sr.  de  Nessey,  compadecido  de  mi  confusión,  interrumpióme  muy  pronto, 
sonriendo. 

-  Vamos,  vamos,  dijo,  es  usted  un  elocuente  defensor,  y  más  tarde  será  un 
hombre  galante;  entretanto,  considérolo  como  buen  compañero,  y  bien  está  lo 
que  bien  acaba...  Magdalena,  añadió,  miss  Buggy,  prométenos  ahora  no  ser  tan 
diablillo  en  lo  futuro,  y  da  un  beso  á  tu  salvador. 

Magdalena,  ó  miss  Buggy,  como  la  llamaba  su  padre,  consolada  del  todo  y 
ya  tranquila,  corrió  hacia  mí,  rodeóme  el  cuello  con  los  brazos,  dióme  en  voz 
baja  gracias  «por  haber  desviado  la  tempestad  que  la  amenazaba,»  y  estampó  un 
ruidoso  beso  en  mi  mejilla. 

Permanecí  bastante  tiempo  en  casa  de  los  Sres.  de  Nessey,  y  Magdalena 
quería  que  me  quedase  á  comer;  pero  objeté  que  mi  familia  me  esperaba,  y  sus 
padres,  naturalmente,  le  dijeron  que  no  debía  insistir. 

Después  me  preguntaron  quién  era  yo  y  qué  carrera  había  elegido. 

¡Otra  vez  la  carrera! 

Declaré  cuáles  eran  mis  proyectos,  ó  más  bien  los  de  mi  familia,  quejándome 
de  que  no  se  me  hubiera  consultado,  lo  cual  era  verdad;  pero  sonrojándome 
también,  cosa  muy  mal  hecha;  y  por  fin,  á  las  seis  y  media  volví  á  mi  casa, 
donde  me  apresuré  á  referir  mi  aventura,  extasiándome  al  hablar  de  la  riqueza 
de  los  Sres.  de  Nessey,  de  su  cortesía  y  su  amabilidad.  No  me  cansaba  de  ensal¬ 
zarlos. 

Mi  padre  me  calmó  muy  pronto,  tocándome  en  la  frente  y  murmurando  con 
voz  contristada: 

-  Demasiada  imaginación,  hijo  mío,  demasiada  imaginación;  más  tarde  no 
serás  feliz  si  no  cambias. 

Y  aludiendo  á  mis  descripciones  entusiastas,  mi  madre  añadió  simplemente: 

-  Es  preciso  no  fiarse  de  las  apariencias. 


Septiembre y  1881  .-La  Goleta 

Me  he  extendido  en  este  pueril  incidente  de  mi  infancia  porque  debía  ejercer 
una  influencia  decisiva  en  mi  existencia,  y  por  otra  parte,  me  ha  complacido 
exhumar  estos  frescos  recuerdos  de  un  día  de  primavera,  representarme  Versai- 


lles,  su  parque  y  sus  bosques,  donde  tanto  he  corrido;  el  palacio  de  Nessey,  que 
ya  no  existe,  y  sobre  todo  Magdalena,  mi  primera  revelación  de  la  mujer...  Es 
un  error  creer  que  se  ha  de  olvidar  algo  de  todos  los  sentimientos  que  han  hecho 
latir  nuestro  corazón,  aunque  fuera  dolorosamente.  Nuestros  más  puros  goces 
provienen  del  pasado,  que  nos  pertenece  por  completo  y  que  amamos  por  los 
recuerdos  que  le  embellecen. 

Dos  ó  tres  días  después  de  mi  visita  lorzosa  á  los  Sres.  de  Nessey,  el  conde 
se  presentó  en  nuestra  casa  de  la  calle  de  la  Parroquia,  con  gran  asombro  de  mi 
padre:  iba  á  dar  gracias  á  la  familia  por  lo  que  yo  había  hecho.  Hombre  de 
mundo,  mostróse  muy  obsequioso,  y  supo  encontrar  una  palabra  agradable  para 
cada  uno  de  nosotros:  para  mi  madre;  para  mi  hermana,  cuya  belleza  elogió,  y 
para  mi  padre,  á  quien  dijo  que  no  ignoraba  que  ejercía  la  profesión  de  escri¬ 
bano,  tan  difícil  y...  tan  penosa,  con  una  caridad  poco  compatible  de  ordinario 
con  sus  funciones.  En  cuanto  á  mí,  á  quien  había  hecho  hablar  tanto  en  su  casa, 
juzgábame  muy  inteligente,  y  me  pronosticaba  un  gran  porvenir  en  el  caso  de 
que  siguiese  la  carrera  de  las  armas. 

Mi  madre,  un  poco  resentida  del  tono  con  que  el  Sr.  de  Nessey  había  ha¬ 
blado  de  la  profesión  de  mi  padre,  contestó  con  mucha  dignidad  que  no  éramos 
ricos,  precisamente  porque  su  esposo,  y  estaba  muy  orgullosa  de  ello,  ejercía  su 
cargo  con  la  más  escrupulosa  honradez,  según  lo  había  dicho  el  Sr.  de  Nes¬ 
sey.  Respecto  á  mí,  dijo  que  tenía  demasiada  imaginación  y  que  estaría  expues¬ 
to  á  contraer  deudas  ó  á  ser  desgraciado  en  la  monótona  existencia  de  guar¬ 
nición. 

-  En  eso  estamos  de  acuerdo,  repuso  el  Sr.  de  Nessey;  pero  podía  ser  ma¬ 
rino,  como  lo  fui  yo  y  como  lo  es  mi  hijo,  carrera  más  brillante  que  la  de 
soldado.  El  marino  nunca  tiene  los  apuros  pecuniarios  de  que  usted  habla,  y 
vive  siempre  con  lo  que  posee.  Si  algunas  veces  hace  en  los  puertos  gastos  exa¬ 


544 


gerados  -  ¡pardiez,  esto  es  propio  de  la  juventud!  -  llega  pronto  la  hora  de  mar¬ 
char  y  esto  le  salva.  A  bordo  no  se  necesita  cosa  alguna;  y  hasta  se  citan  ofi 
cíales  que,  después  de  alcanzar  altos  grados,  han  realizado  pequeñas  fortunas 
aunque  no  yo,  que  siempre  fui  un  derrochador. 

Ya  sabía  esto  mi  padre,  pues  la  reputación  del  Sr.  de  Nessey  estaba  bien 
establecida  en  Versailles,  aunque  hiciera  poco  tiempo  que  residía  allí. 

-  En  fin,  añadió,  cada  cual  dirige  sus  hijos  á  su  manera;  pero  el  de  usted  no 
parece  propio  para  la  ruda  profesión  de  escribano,  de  notario  ó  de  abogado  á 
la  cual  le  destinan;  pero  si  algún  día  cambiasen  de  parecer,  como  yo  tengo 
muchos  amigos  en  la  marina  y  antiguos  compañeros  de  armas,  pueden  contar 
con  mi  recomendación. 

El  Sr.  de  Nessey  concluyó  rogándome  que  no  olvidase  el  camino  de  su 
casa,  puesto  que  ya  le  conocía.  Su  hijo  Luis  llegaría  en  septiembre,  después  de 
terminado  el  primer  año  de  prácticas,  y  se  alegraría  mucho  de  tener  un  compa¬ 
ñero  como  yo. 

Esta  visita  desagradó  á  mi  padre,  y  más  aún  á  mi  madre;  lisonjeábales  haber¬ 
la  recibido,  porque  por  tradición  respetaban  el  ascendiente  de  la  nobleza;  pero 
resentíales  no  haber  sido  invitados  á  ir  al  palacio  de  Nessey,  por  más  que  aun 
en  el  caso  de  serlo  no  hubieran  osado  presentarse  en  él. 

El  Sr.  de  Nessey  había  hablado  de  mí,  solamente  de  mí:  se  trataba,  pues 
de  un  muchacho,  y  sobre  todo  de  un  muchacho  de  mi  edad,  y  esto  no  tenía  im¬ 
portancia  alguna;  en  cuanto  á  mi  padre,  á  un  pobre  escribano,  ya  era  otra  cosa 
y  de  fijo  el  conde  tenía  á  menos  entrar  en  relaciones  con  persona  de  tan  humil¬ 
de  estofa.  Y  sin  embargo,  los  Larache  eran  hijos  de  una  antigua  familia  que 
contó  entre  sus  antecesores  individuos 'del  Parlamento  y  que  siempre  mereció 
el  aprecio  de  todos.  Cierto  que  algunos  reveses  de  fortuna  habían  obligado  á  mi 
abuelo  á  cambiar  su  despacho  de  notario  por  uno  de  escribano,  con  el  cual  con¬ 
tinuó  mi  padre;  pero  en  todo  caso,  lo  mismo  en  una  profesión  que  en  otra,  los 
Larache,  por  su  honradez,  valían  tanto  como  los  Nessey. 

Por  lo  que  hace  á  mi  madre  y  á  mi  hermana,  por  más  que  esta  última  no  hu¬ 
biese  cumplido  aún  diez  y  seis  años,  no  se  habrían  encontrado  fuera  de  su  cen¬ 
tro  en  un  salón;  pero  el  Sr.  de  Nessey  había  tenido  buen  cuidado  de  no  invitar¬ 
las  á  ir  á  palacio. 

-  ¡Qué  quieres!,  dijo  mi  madre,  tu  presencia  hubiera  podido  hacerle  la  com¬ 
petencia  á  su  hija  mayor,  á  la  cual  piensan  ya  casar,  que  no  es  muy  guapa  y 
que  no  llevará  un  cuarto  de  dote,  pues  en  esa  casa  no  hay  fortuna,  á  pesar  de 
las  apariencias,  sin  contar  con  que  el  padre  es  gastador  y  jugador,  y  que  á  pesar 
de  su  nobleza,  se  dió  por  muy  contento  con  que  el  emperador  se  dignara  con¬ 
ferirle  un  destino. 

-Y  además,  observó  mi  padre,  ¿por  qué  no  acompañó  la  señora  de  Nessey  á 
su  esposo  en  esta  visita?  Asegúrase,  sin  embargo,  que  es  una  bella  persona,  ge¬ 
nerosa  y  caritativa,  de  carácter  dulce  y  bondadoso;  mas  no  para  nosotros,  que 
somos  demasiado  pequeños  para  esa  familia. 

-  Pedro,  dijo  mi  madre,  mirándome  fijamente,  no  vuelvas  á  ese  palacio.  No 
vuelvas,  no,  hijo  mío. 

-  ¡Oh!,  exclamó  mi  padre,  devolveré  su  visita  al  Sr.  de  Nessey,  y  asunto 
concluido. 

La  visita  fué,  en  efecto,  puntualmente  devuelta  á  los  ocho  días,  y  á  esto  se 
limitaron  las  relaciones  de  nuestras  familias;  mas  por  breves  que  fuesen,  dieron 
por  imprevisto  resultado  que  no  se  me  destinase  á  la  profesión  de  escribano.  Mi 
padre  había  reflexionado  y  me  había  interrogado;  había  comprendido  que  mi  ca¬ 
rácter  inquieto  necesitaba  movimiento,  que  tenía  demasiada  imaginación  para 
llegar  á  ser  un  empleado  feliz,  y  en  vista  de  mi  repugnancia  invencible,  pensó  un 
instante  en  dejarme  seguir  mi  vocación,  que  me  atraía  hacia  Saint-Cyr. 

Con  este  motivo  hubo  por  la  noche  acalorada  discusión  entre  mis  padres;  mi 
madre  se  oponía  con  insistencia,  no  abiertamente,  sino  con  su  falsa  resignación, 
esa  energía  de  los  débiles  que  triunfa  por  su  tenacidad,  ese  «haz  lo  que  tú  quie¬ 
ras,»  plañidero  y  doloroso,  repetido  sin  cesar,  que  os  persigue  como  una  eterna 
queja. 

Al  cabo  de  un  mes  de  hablar  sobre  el  asunto,  cierta  noche  mi  madre  hizo 
una  concesión,  declarando  que  en  último  caso  prefiriría  verme  entrar  en  la  ma¬ 
rina,  atendiendo  á  lo  que  el  Sr.  de  Nessey  había  dicho.  En  rigor  era  una  bri¬ 
llante  carrera,  muy  apreciada  y  que  me  proporcionaría  tal  vez  más  tarde  un 
matrimonio  ventajoso.  En  el  fondo,  y  sin  explicarse  por  qué,  á  mi  madre  no  le 
habría  disgustado  verme  en  la  misma  situación  que  al  señorito  Luis,  vizconde 
de  Nessey.  En  conclusión,  mi  padre  me  preguntó  si  me  agradaría  aquella  ca¬ 
rrera. 

Confesé  que  ignoraba  lo  que  era  la  marina;  pero  que  aun  siendo  desconocida 
para  mí,  la  prefería  á  un  despacho  de  escribano;  y  entonces,  sin  más  discusión, 
acordóse  hacer  desde  luego  las  gestiones  necesarias  para  que  se  me  admitiera 
cuanto  antes  en  la  Escuela  naval. 

Así  se  forman  las  más  de  las  vocaciones. 


25  y  26  de  septiembre.  -  Rada  de  la  Goleta. 

...Sin  embargo,  pocos  días  después  de  la  visita  del  Sr.  de  Nessey,  mientras 
se  discutía  aún  sobre  si  yo  debería  ser  escribano  ó  coracero,  volví  á  ver  á  Mag¬ 
dalena  en  la  calle,  y  al  punto  corrió  hacia  mí  como  si  fuera  un  antiguo  amigo. 
Cada  dos  días,  cuando  me  dirigía  al  Liceo  á  las  dos  de  la  tarde,  podía  verla 
con  miss  Betsy,  que  la  acompañaba  siempre.  Recorríamos  el  camino  juntos, 
informábame  sobre  su  salud,  sus  estudios  y  sus  recreos,  y  como  á  todas  las  ni¬ 
ñas,  seducíala  que  se  ocupasen  de  ella. 

Pero  donde  la  veía  más  tiempo  era  en  la  Explanada,  donde  iba  á  jugar  al 
crocket,  antes  de  comer,  en  los  largos  días  del  estío.  Apenas  llegaba  yo  entregá¬ 
bame  una  maza  y  me  invitaba  á  tomar  parte  en  el  juego:  si  estábamos  en  ban¬ 
dos  opuestos,  eran  de  ver  las  consideraciones  conque  me  trataba,  fingiendo  ser 
torpe  para  dejarme  ganar.  Las  demás  niñas  se  indignaban  diciendo  que  «aquello 
no  era  permitido,  y  que  en  el  juego  no  había  amistades.» 

Yo  mismo  me  avergonzaba  de  que  aquella  chicuela  me  protegiese,  y  con  fre¬ 
cuencia  rehusaba  jugar.  Entonces,  cediendo  su  puesto  á  Luisa  ó  á  la  pequeña 
Berta,  Magdalena  permanecía  á  mi  lado,  interesándose  en  el  juego,  ó  iba  ¿sen¬ 
tarse  conmigo  en  un  banco.  En  tales  ocasiones  nuestra  conversación  versaba 
sobre  las  muñecas;  pero  á  veces  hablábamos  también  de  cosas  serias,  de  trajes, 
de  estudios,  del  piano,  de  la  sociedad,  del  matrimonio,  sí,  hasta  del  matrimonio. 
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Apenas  llegaba  yo,  entregábame  una  maza  y  me  invitaba  á  tomar  parte  en  el  juego 


De  todo  se  trataba;  y  yo,  que  ya  en  el  Liceo  solía  echármelas,  como  todos  mis 
compañeros,  de  tener  opiniones  propias  sobre  todo,  escuchaba  á  la  niña  con  be 
névola  compasión,  aunque  con  frecuencia  me  sorprendían  los  pensamientos  pro¬ 
fundos  é  ingenuos  que  me  dejaba  entrever. 

También  hablábamos  de  la  marina,  y  Magdalena  pudo  decirme  muchas  cosas 
sobre  el  particular.  Su  padre  no  había  alcanzado  el  retiro  hasta  el  año  anterior, 
apenas  fué  nombrado  capitán  de  navio.  Entonces  fué  á  vivir  en  Versailles,  don¬ 
de  el  emperador  le  dió  un  destino.  Antes  residía  en  Tolón,  cerca  del  mar, 
y  allí  Magdalena  había  vivido  como  se  vive  en  los  puertos,  siempre  entre  oficia¬ 
les  de  marina.  ¡Ah!  Conocía  muy  bien  todos  sus  grados  y  también  los  de  los 
marineros  y  sus  especialidades;  los  gavieros,  los  timoneros,  los  calafates,  los 
artilleros...  ¡Pues  y  los  buques!  ¡Qué  hermosos  eran,  siempre  brillantes  por  todas 
partes!  No  era  posible  formarse  idea  de  ellos  sin  haberlos  visto.  Magdalena  ha¬ 
bía  hecho  en  un  buque  de  guerra  la  travesía  de  Tolón  á  Villafranche  sin  que  la 
inspirase  temor  el  mar.  Tanto  le  gustaba  la  vida  de  mar,  que  de  buena^  gana 
hubiera  vuelto  á  su  antigua  residencia:  Versailles  no  tenía  para  ella  ningún  ali¬ 
ciente. 

El  día  en  que  le  dije  que  me  proponía  entrar  en  la  Escuela  naval,  y  que  si 
estudiaba  con  provecho  marcharía  á  Brest  al  año  siguiente,  Magdalena  se  rego¬ 
cijó  mucho;  pero  después  comenzó  de  pronto  á  llorar,  y  Luisa,  su  hermana 
mayor,  que  nos  escuchaba,  y  que  era  poco  más  ó  menos  de  mi  edad,  principió 
á  reir  á  carcajadas. 

-  ¡Será  niña!,  exclamó.  .. 

-  ¡Pues  bien,  sí!,  repuso  atrevidamente  Magdalena,  en  medio  de  su  llanto: 
búrlate  tanto  cuanto  quieras,  pero  yo  le  quiero  mucho,  mucho... 

Nada  hay  tan  comunicativo  como  la  simpatía:  yo  amaba  también  mucho, 
mucho  á  mi  pequeña  Magdalena,  y  hubiera  querido  tener  una  hermana  como 
ella;  pero  aquel  amor  de  niña  humillaba  mi  orgullo  de  mancebo,  y  um  necia¬ 
mente  mis  carcajadas  á  las  de  Luisa.  Sin  embargo,  Magdalena,  que  con  su 
precoz  perspicacia  comprendía  sin  duda  lo  forzado  de  mi  risa,  no  me  conservo 
por  ello  ningún  rencor.  ,  ,  ,  , 

A  pesar  de  esta  intimidad,  creo  que  jamás  hubiera  franqueado  el  umbral  del 
palacio  de  Nessey  si  Luis  no  hubiese  llegado  á  fines  de  agosto;  pero  natural¬ 
mente,  por  Magdalena  conocí  á  su  hermano;  es  más,  procure  trabar  conoci¬ 
miento  con  él  porque  toda  mi  atención  se  fijaba  entonces  en  la  marina.  Pronto 
llegamos  á  ser  muy  buenos  amigos,  y  durante  el  mes  de  vacaciones  que  pasó  en 
Versailles  en  1868,  mes  que  también  fué  de  descanso  para  mi casi  siempre  íba¬ 
mos  juntos  y  juntos  permanecíamos,  ya  en  su  casa,  ya  en  la  mía.  De  Magdalena 
poco  caso  hice  en  toda  aquella  temporada. 

Luis  marchó  para  completar  su  segundo  ano  de  estudios;  llegó  1869,  y ’  de 
este  año  no  tengo  más  recuerdo  que  el  de  un  trabajo  asiduo  y  arduo  para  con¬ 
seguir  que  se  me  admitiera  en  esa  Escuela  naval  que  había  llegado  á  ser  objeto 

deU°aañomUeyda  comigo  grandes  cambios  en  la  edad  en  que  nos  encontrábamos; 
yo  me  había  vuelto  más  formal;  Magdalena  se  preparaba  para  su  pnme™ momrn 
nión,  y  apenas  la  veía;  pero  cada  vez  que  la  encontraba,  ella  sena  también,  pero 
siempre  dulce  y  cariñosa,  experimentaba  una  alegría  que  alejaba  de  mi  espíritu 
unZmen.0  mis  graves  preocupaciones  del  porvenir,  ^ocupaciones ,  qu  e  au¬ 
mentaron  al  llegar  agosto,  ese  terrible  mes  de  agosto  que  sobreviene  brusca¬ 
mente  con  su  cortejo®  de  laminadores  de  cabera  calva  de  palabra  breve  j  de 

mirada  nunca  satisfecha.  Después  vino  un  largo  mes  ,de,e  £  * rif  luís  oüe 
fuera  posible  conocer  el  resultado  del  concurso  de  toda  la  P  rancia.  Luis,  que 
Entonces  era  ya  aspirante  de  segunda  clase  calmaba  mis 

me  nue  sería  admitido,  y  para  distraerme  de  mi  impaciencia,  conducíame  á  ve¬ 
tes  á  Par“  queTo  apenas  conocía.  De  carácter  benévolo  y  de  buen  corazón, 
portábase  como  hermano  mayor,  con  una  delicadeza  y  un ipudor  *£*»»»£ 
que  más  tarde  admiré  cuando  comprendí  la  necia  vanidad  de  ost entar  víaos 
que  no  tenemos  que  se  apodera  de  nosotros  al  salir  de  la  infancia,  apenas  nos 


vemos  lanzados  en  la  existencia  con  entera  libertad.  Pero  nuestras  escapatorias 
aunque  tranquilas  desagradaban  á  mis  padres,  que  por  ellas  me  reprendieron 
varias  veces,  y  hasta  censuraron  mi  amistad  con  Luis,  único  de  su  familia,  sin 
embargo,  que  había  conseguido  granjearse  su  simpatía. 

A  pesar  de  todo,  decíanme,  hacía  mal  en  reunirme  con  aquel  joven,  que  so¬ 
lamente  podía  imbuirme  ideas  de  lujo  y  vanidad,  á  causa  de  su  nacimiento,  de 
sus  preocupaciones  y  del  mal  ejemplo  de  su  padre...  Habíanme  rogado  que  no 
fuera  á  casa  de  nuestros  vecinos,  y  yo  nunca  hice  aprecio  de  sus  observaciones, 
dejándome  deslumbrar  por  el  lujo  que  allí  veía.  Puesto  que  aquella  familia  me 
decían  había  hecho  comprender  que  no  éramos  de  la  misma  sociedad  (por 
fortuna),  yo  hubiera  debido  tener  suficiente  orgullo  para  no  aprovecharme  de 
sus  invitaciones...  El  Sr.  de  Nessey  acabaría  mal;  necesitaba  dinero  de  con¬ 
tinuo,  lo  cual  era  muy  peligroso  dado  el  cargo  que  ejercía,  y  su  palacio  estaba 
sobrecargado  de  hipotecas...  La  señora  de  Nessey,  excelente  mujer,  como 
mis  propios  padres  reconocían,  tenía  la  indolencia  de  las  criollas,  y  era  incapaz 
de  velar  por  los  intereses  de  su  casa,  y  en  fin,  la  señorita  Luisa,  la  hija  mayor, 
era  una  coqueta  educada  á  la  americana  y  todo  Versailles  comenzaba  ya,  a 
hablar  de  ella.  Apenas  tenía  diez  y  siete  años,  de  modo  que  la  niña  prometía. 
En  aquella  casa  no  había  orden,  ni  moral  ni  material.  Tales  eran  las  observacio¬ 
nes  de  mis  padres.  . 

Estos  repetidos  ataques  me  resentían,  porque  iban  dirigidos  contra  personas 
á  quienes  yo  amaba  y  porque  mis  padres  las  juzgaban  sin  conocerlas  suficien¬ 
temente;  pero  no  cambiaron  mis  sentimientos,  porque  conocía  que  aquéllos  eran 

injustos.  .  ...  -t 

A  poco  que  se  reflexionara,  era  preciso  convenir  en  que  la  familia  JNessey 
merecía  todo  género  de  consideraciones  y  respetos. 

¿Era  posible,  á  decir  verdad,  encontrar  joven  más  bueno  que  Luis?  ¡Y  la_  se¬ 
ñora  de  Nessey,  aquella  mujer  de  noble  corazón  y  de  talento,  tan  distinguida  y 
cuya  sola  sonrisa  era  una  caricia!  No  tenía  más  defecto,  según  lo  reconocí  des¬ 
pués,  que  ser  demasiado  sentimental;  y  por  el  trato  con  ella  se  desarrolló  mi 
sensibilidad  mucho  más  de  lo  que  yo  hubiera  querido.  Sentimental,  sí,  pero  no 
frívola,  ni  aun  coqueta;  muy  por  el  contrario,  sus  impulsos  novelescos  debían 
preservarla  de  las  trivialidades  de  una  caída,  y  á  pesar  de  su  hermosura,  jamas 
la  maledicencia  pudo  atacar  su  reputación.  Lo  que  la  agradaba  sobre  todo  era 
proteger  los  amores  de  los  demás,  los  amores  honrados,  por  supuesto,  y  jamas 
se  consideraba  tan  feliz  como  cuando  podía  contribuir  á  la  celebración  de  un 
matrimonio. 

Su  esposo,  que  se  había  casado  con  ella  por  amor  en  Nueva  Orleans,  habíala 
abandonado  primero  por  el  juego,  y  más  tarde  por  numerosas  queridas;  pero 
ella,  siempre  bondadosa  en  extremo,  no  dejó  de  amarle  como  el  primer  día,  y 
tal  vez  se  consolaba  de  sus  perdidas  ilusiones  tratando  de  creer  obstinadamen¬ 
te  en  las  de  los  demás... 


Rada  de  la  Goeeia,  26  septiembre  1881. 

...  Luis,  sin  embargo,  acabó  por  conquistarse  casi  las  simpatías  de  mis  pa¬ 
dres;  le  conocían,  veíanle  á  menudo  y  comprendieron  que  tenía  un  carácter 
leal  y  benévolo. 

Por  la  noche,  á  veces  después  de  comer,  iba  á  pasar  largas  horas  en  nuestra 
compañía;  entonces  hablaba  del  mar,  pintaba  la  vida  del  marino  y  esfor¬ 
zábase  para  tranquilizar  á  mi  madre  sobre  mi  futura  existencia;  otras  veces  can¬ 
taba  con  mi  hermana.  Distinguíase  por  su  carácter  tan  sencillo,  que  por  él  podría 
perdonársele  ser  hijo  de  tal  padre.  Pero  á  pesar  de  todo,  los  míos  sentían  hacia 
Luis  cierto  resentimiento  inconsciente  por  la  parte  de  amistad  que  me  pedía  y 
que  parecía  arrebatar  al  grupo  unido  que  nuestra  familia  formaba.  Esa  inquie¬ 
tud,  ese  temor  que  deben  sentir  algunos  cuando  comprenden  que  su  hijo  se 
halla  próximo  á  escapárseles  para  ser  del  mundo,  era  la  que  más  que  ninguna 
otra  preocupaba  á  mis  padres.  Hasta  entonces  yo  les  había  pertenecido  com¬ 
pletamente,  y  desde  el  día  en  que  una  niña  puso  su  mano  en  la  mía  la  separa¬ 
ción  comenzaba.  Después  una  palabra  echada  á  volar  por  el  Sr.  de  Nessey 
había  germinado  sin  saber  cómo,  y  yo  había  abandonado  la  carrera  á  que  se  me 
destinaba.  ,  ,  . 

El  hijo  se  apoderaba  ahora  de  mi  afecto,  hasta  qüe  otros  mas  vivos  e  inten¬ 
sos  viniesen  á  reemplazar  el  suyo  y  el  amor  acabase  por  arrebatarme  á  todos 
ellos...  ,  ,  ,  .  .  ,. 

Algunas  veces  Luis  venía  á  buscarme  y  conducíame  al  palacio, ,  sin  que  nadie 
osara  oponerse  á  ello;  sin  embargo,  yo  no  asistía  nunca  más  que  á  las  reuniones 
íntimas,  de  las  cuales  estaba  excluida  toda  etiqueta  y  que  eran  sin  duda  las  mas 
agradables.  Para  que  se  viese  bien  el  carácter  familiar  de  aquellas  veladas,  la 
señora  de  Nessey  y  su  hija  Luisa  recibían  con  una  labor  en  la  mano;  les  mnos 
jugaban  en  una  habitación  contigua  y  á  veces  llegaban  hasta  donde  nosotros 
estábamos.  Se  hablaba,  se  reía,  dábanse  noticias,  se  iba  y  venía  por  todo  el  pa¬ 
lacio,  ó  se  pasaba  al  jardín  en  verano.  Muy  pronto  formábanse  grupos  según 
las  edades  y  las  inclinaciones;  se  organizaban  partidas  de  whist  o  de  otros  jue¬ 
gos  de  salón  y  descifrábanse  charadas.  Otras  veces  se  cantaba  ó  se  recitaban 
versos,  y  siempre  nos  divertíamos. 

Naturalmente,  en  mi  calidad  de  joven  ya  de  cierta  edad  y  de  futuro  oficial, 
me  quedaba  con  las  personas  mayores,  sin  ocuparme  apenas  de  Magdalena  sino 
en  el  momento  en  que  me  presentaba  su  frente  para  que  la  besase  cuando  se 
retiraba.  La  última  vez  que  la  vi,  antes  de  marcharme  para  continuar  mis  estu¬ 
dios,  preguntóle  con  la  sonrisa  de  un  hombre  que  habla  á  una  criatura: 

-  ¿Me  quieres  siempre,  Magdalena? 

-  ¡Oh,  sí,  mucho! 

Y  después  añadió  en  voz  baja  con  singular  gravedad: 

-  ¡Y  es  un  gran  pecado! 

-  ¿Se  lo  dirás  á  tu  confesor?,  pregunté,  sin  dejar  de  reír. 

-  Preciso  será.  ..  ,  , 

¡Pobre  Magdalena!  Dos  lágrimas  rodaron  por  sus  mejillas,  y  aquella  noche  la 

abracé  con  tanta  ternura,  como  á  mis  padres  al  día  siguiente,  al  subir  á  uno  de 
los  coches  del  tren  de  Bretaña,  que  debía  conducirme  hacia  el  mar... 


(  Continuará) 
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dimensiones  de  corte  del  anterior,  tiene  193  pies  de 
profundidad  y  dista  del  portal  5.200. 

El  trabajo  de  la  perforación  de  la  roca  en  el  túnel 
que  por  toda  su  longitud  tiene  la  altura  de  26  pies' 
se  ha  hecho  en  tres  escalones.  El  de  arriba  es  de 
9  pies  de  altura,  contando  del  techo  del  túnel;  el  se¬ 
gundo  de  8. 

La  excavación  del  escalón  del  fondo  que  se  levanta 
9  pies  de  la  superficie  del  zampeado,  no  se  comenzó 
hasta  que  el  trabajo  de  los  otros  dos  escalones  se  vio 
casi  concluido.  En  la  obra  de  la  excavación  se  em¬ 
plean  tres  compresores  de  aire  de  18  x  20  pulgadas, 
que  hacen  funcionar  25  taladros  Litlle  Giant. 

Todos  los  edificios  de  fábricas  estarán  situados  á 
más  de  una  milla  de  las  cascadas,  de  manera  que  no 
quitarán  nada  de  los  atractivos  que  buscan  los  que 
visitan  el  Niágara. 

El  canal  principal  de  alimentación  está  dividido 
en  dos  secciones.  La  inferior  tiene  200  pies  de  ancho, 
se  extiende  apartándose  de  la  ribera  hasta  1.200  pies: 
allí  toma  una  dirección  paralela  al  río  arriba  por  cer¬ 
ca  de  5.000  pies;  aquí  se  une  con  la  sección  superior, 
que  tiene  500  pies  de  ancho  y  comunica  la  anterior 
con  el  río. 

Hasta  ahora  se  ha  trabajado  solamente  en  la  pri¬ 
mera  sección;  pero  cuando  ambas  estén  concluidas 
se  las  separará  por  esclusas,  á  fin  de  poderse  desecar 
del  modo  ordinario  para  facilitar  sus  reparaciones. 

En  la  sección  de  abajo  del  canal  principal  se  pre¬ 
tenden  localizar  aquellas  industrias  que  deberán  mar¬ 
char  sin  interrupción,  las  cuales  tomarán  el  agua  de 
fuera  de  las  esclusas,  segregando  así  esta  porción  del 
resto  del  sistema.  En  esta  porción  y  en  la  parte  más 
cercana  al  río  debe  colocarse  una  extensa  fábrica  de 
papel  y  de  pulpa  de  madera,  de  la  compañía  Soo,  que 
está  en  arreglos  para  usar  6.000  caballos  de  fuerza  y 
ha  contratado  la  apertura  de  un  pozo  de  16  por  50 
pies  para  colocar  sus  ruedas  y  un  desagüe  de  600  pies 
que  pondrá  en  comunicación  el  pozo  con  el  túnel 
general.  Hacia  atrás,  siempre  sobre  la  sección  infe¬ 
rior,  se  construirán  dos  estaciones  de  generación  de 
fuerza,  una  de  las  cuales  representamos  en  nuestro 
grabado. 

Por  lo  demás,  los  terrenos  adyacentes  á  una  y  otra 
orilla  del  canal  en  más  de  milla  y  media  de  exten¬ 
sión,  están  divididos  en  lotes  para  construir  fábricas, 
bodegas  y  las  habitaciones  necesarias  al  personal  que 
en  ellas  se  empleare. 

La  turbina  más  efectiva  que  deba  adoptarse;  el  más 
ventajoso  sistema  que  para  montarla  deba  seguirse,  y 
los  medios  mejores  de  que,  para  transmitir  la  fuerza  ge¬ 
nerada,  deba  valerse,  tales  han  sido  los  puntos  sobre 
que  la  empresa  se  ha  esforzado  en  hacer  las  más  mi¬ 
nuciosas  investigaciones.  Todavía  quedan  en  cada 
uno  de  ellos  algunos  detalles  por  resolver  definitiva 
mente. 

Se  ha  determinado  prácticamente,  sin  embargo, 
que,  para  alivio  de  las  muñerosas  en  que  descansan  los 
ejes  ó  árboles  de  las  turbinas,  golpee  el  agua  á  éstas 
no  por  encima  sino  de  abajo  arriba.  Con  respecto  á 
dichos  árboles  se  ha  decidido  que,  atendidas  sus  gran¬ 
des  dimensiones,  se  hagan  huecos  y  de  mayor  diá¬ 
metro  que  de  ordinario,  sostenidos  en  la  parte  supe¬ 
rior  por  cojinetes  de  empuje  para  evitar  todo  movi¬ 
miento  vertical. 

Mr.  Edward  D.  Adams,  presidente  de  la  Construí- 
tion  Company ,  y  Mr.  Coleman  ¡jjellers  hicieron  una 
excursión  por  Europa  con  el  objeto  de  examinar  los 
diferentes  sistemas  empleados  en  el  extranjero  para  la 
transmisión  de  la  fuerza,  y  consiguieron  la  patente  de 
SirWilliam  Thomson  y  otros.  Ofrecieron  además  varios 
premios  para  proyectos  y  presupuestos  relacionados 
con  la  generación  de  la  fuerza  por  medio  de  turbinas 
y  otros  motores  hidráulicos,  como  también  en  lo  to¬ 
cante  á  la  transmisión  de  la  fuerza  á  las  fábricas  que 
en  los  terrenos  de  la  compañía  se  construyeran  y  a 
las  que  fuera  de  él  se  situaran  á  mayor  distancia. 
Como  resultado  de  la  oferta  se  recibieron  bien  estu¬ 
diados  trabajos  para  transmitir  la  energía,  ya  por  me¬ 
dio  del  aire  comprimido,  ya  por  la  electricidad. 

Las  dos  casas  que  recibieron  los  primeros  premios 
hicieron  dos  proyectos  completos  y  de  carácter  seme¬ 
jante  para  la  utilización  hidráulica  de  125.000  caba¬ 
llos  de  fuerza  y  su  distribución  por  medio  de  la  elec¬ 
tricidad,  tanto  á  Búfalo  como  á  Cataract  City,  nom¬ 
bre  que  se  ha  dado  á  la  población  naciente  en  los 
terrenos  de  la  compañía.  Los  puntos  comunes  á  am¬ 
bos  proyectos  son: 

La  adopción  de  la  turbina  de  Girard  ó  de  impulso, 
de  admisión  completa  y  de  alas  traseras  que  permitan 
el  empleo  de  tubos  de  succión,  de  manera  que  no 
haya  lugar  á  desperdicio  de  fuerza  del  agua  al  des¬ 
cargarse  de  las  ruedas;  y  la  fuerza  de  2.500  caballos 
como  unidad  uniforme  y  como  tamaño  máximo  de 
cada  turbina,  aconsejado  prácticamente  por  la  pnj' 
dencia,  y  más  á  propósito  para  las  necesarias  combi- 
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UTILIZACIÓN  DE  LA  FUERZA  HIDRÁULICA 
DE  LAS  CATARATAS  DEL  NIÁGARA 

La  vastísima  fuerza  hidráulica  de  las  cataratas  del 
Niágara  se  comprende  á  primera  vista,  y  su  utilización 
ha  formado  por  largo  tiempo,  á  los  ojos  del  ingenie¬ 
ro,  uno  de  los  problemas  de  mayor  interés,  y  á  los  I 


1  por  valor  de  10.000.000  de  pesos, [y  se  propone  apro¬ 
vechar  100.000  caballos  de  fuerza. 

Lo  que  más  llama  la  atención  en  la  obra  es  el 
gran  túnél  de  7.250  pies  de  longitud  que  debe  formar 
el  canal  de  desagüe.  Arranca  del  río,  á  flor  de  agua, 
en  la  parte  inferior  de  la  catarata,  y  pasa  por  debajo 
de  la  población  del  Niágara  á  una  profundidad  de  200 
pies  bajo  la  superficie  del  suelo.  La  extremidad  si» 
I  perior  del  túnel  corre  bajo  la  gran  extensión  de  tierra 


Utilización  de  la  fuerza  hidráulica  de  las  cataratas  del  Niágara 


del  observador  inteligente  un  ancho  y  fértil  campo 
de  especulación. 

El  cálculo  de  la  fuerza  total  de  la  catarata  se  cree 
que  representa  algunos  millones  de  caballos.  Si  bien 
es  verdad  que  ya  en  1725  se  construyó  el  primer  mo¬ 
lino  movido  por  agua  de  las  cataratas,  no  se  había 
intentado,  sin  embargo,  hasta  nuestros  días  aprove¬ 
char  de  una  manera  adecuada  una  porción  conside¬ 
rable  de  fuerza  tan  gigantesca. 

Es  claro  que  para  ello  han  sido  necesarios  grandes 
desembolsos  iniciales  para  excavar  los  convenientes 
canales  de  alimentación,  utilización  y  desagüe,  sobre 
todo  si  se  quería  que  este  último  fuera  al  más  bajo 
nivel  posible.  Algo  se  hizo  ya  en  1873,  época  en  que 
se  excavó  el  presente  canal  hidráulico,  y  se  llegaron 
á  conseguir  hasta  6.000  caballos  de  fuerza,  que  se 
emplearon  en  mover  la  maquinaria  de  unos  doce 
establecimientos,  molinos  de  harina  en  su  mayor 
parte. 

La  compañía  Niágara  Falls  Power ,  cuyos  trabajos 
actuales  forman  el  asunto  de  nuestro  grabado,  está 
haciendo  el  primer  esfuerzo  digno  de  consideración 
para  aprovechar  en  grande  escala  una  porción  de  la 
fuerza  motriz  de  la  catarata:  encargóse  de  la  conce¬ 
sión  de  la  Cataract  Construction  Company ,  y  está 
organizada  en  combinación  con  ésta. 

La  compañía  autorizó  la  venta  de  acciones  hasta 


que  la  compañía  compró  sobre  la  ribera  del  río,  arri¬ 
ba  de  la  población. 

¡  La  compañía  ha  adquirido  más  de  1,400  acres,  los 
cuales  ha  marcado  y  dividido  en  lotes  propios  para 
sitios  de  fábricas  y  ha  cruzado  su  superficie  por  los 
necesarios  canales  que  deben  proveer  de  agua  del  río 
á  varios  pozos  de  turbinas,  todos  los  cuales  se  comu¬ 
nicarán  por  medio  de  túneles  laterales  con  el  princi¬ 
pal  desagüe.  La  forma  seccional  del  túnel  es  como 
de  una  herradura:  tiene  19  pies  de  ancho  por  21  de 
alto,  medido  dentro  de  la  obra  de  ladrillo,  con  el 
cual  está  recubierto  en  toda  su  extensión.  El  corte 
transversal  mide  386  pies  por  toda  la  longitud  del  tú¬ 
nel,  y  su  área  de  excavación,  inclusa  la  necesaria  para 
el  maderamen  y  el  forro  de  ladrillo,  mide  522  pies 
cuadrados. 

La  base  de!  túnel  en  la  boca  de  descarga  sobre  la 
orilla  del  río  queda  205  pies  más  baja  que  la  com¬ 
puerta  de  entrada  del  canal,  arriba  de  la  catarata. 

Tres  pozos  de  mina  se  abrieron  para  la  construc¬ 
ción  del  túnel.  Uno  en  el  portal, \  en  donde  la  ribera 
queda  á  214  pies  sobre  el  nivel  del  agua:  se  le  cono¬ 
ce  con  el  nombre  de  pozo  No,  1,  llega  hasta  arriba 
de  la  ribera  por  medio  de  un  sistema  da  andamios 
al  aire  libre  y  tiene  93  pies  de  profundidad. 

El  pozo  No,  2,  dista  del  portal  2,650  pies  y  tiene 
206  de  profundidad.  El  pozo  No,  3,  es  de  las  mismas 


Numero  544 


La  Ilustración  Artística 


35i 


naciones  en  el  desarrollo  de  la  velocidad  de  rotación 
que  á  los  dinamos  conviene. 

Con  respecto  á  la  distribución  de  la  electricidad,  ! 
ambas  adoptan  el  método  de  corriente  continua  y  de  I 
potencial  constante;  puesto  que  tal  sistema,  según  lo 
enseña  la  experiencia,  reúne  las  condiciones  de  segu¬ 
ridad,  facilidad  y  sencillez,  necesita  menor  número 
de  aparatos  y  permíte  la  consecución  de  mayor  efica¬ 
cia.  Se  ha  preferido  el  del  potencial  constante  al  de 
corriente  constante,  puesto  que  en  este  último  la  in¬ 
tensidad  de  la  corriente  sería  demasiado  elevada  para 
un  solo  circuito,  y  aplicada  á  varios  no  dejaría  de 
acarrear  sus  complicaciones. 

Con  respecto  al  máximo  potencial  de  un  solo  dina¬ 
mo,  uno  de  los  proyectos  se  inclina  al  de  1.250  caba¬ 
llos  de  fuerza,  y  el  otro  á  2.500. 

La  empresa  no  se  ha  decidido  á  adoptar  ninguno 
de  los  proyectos  mencionados,  sino  como  por  vía  de 
ensayo. 

Cierta  porción  de  la  fuerza  motriz  se  venderá  á 


|  compañías  que  dispongan  de  sus  propias  ruedas  y 
que  conduzcan  sus  desagües  al  túnel  general.  Sin  em¬ 
bargo,  el  proyecto  de  la  estación  central  se  circuns¬ 
cribe  á  la  generación  y  distribución  de  unos  5.000 
caballos  de  fuerza,  por  medio  del  aire  comprimido  y 
por  la  electricidad,  producidos  por  la  adición  de  mo¬ 
tores  de  2.500  caballos  cada  uno,  en  dirección  la  más 
conveniente  y  ventajosa  y  á  la  designada  por  los  ma¬ 
nufactureros  interesados. 

Hoy  espera  la  compañía  hacer  su  primer  contrato 
para  suministrar  fuerza  motriz  á  distancia  de  las  cata¬ 
ratas,  con  la  ciudad  de  Búfalo,  que  ha  solicitado  3.000 
caballos  de  fuerza  para  su  alumbrado. 

El  costo  actual  de  un  caballo  de  vapor  en  dicha 
localidad  es  de  35  pesos  anuales,  y  la  empresa  les 
ofrece  suministrarles  fuerza  motriz,  según  la  siguiente 
tarifa: 

Por  5.000  caballos  de  fuerza  á  10  pesos  anuales 
por  caballo;  por  4.500,  10*50;  por  4.000,  11;  yen 
proporción  300  caballos  21  por  caballo  al  año.  Esta 


fuerza  se  proveerá  por  días  de  24  horas.  Según  los 
resultados  más  brillantes,  obtenidos  en  los  últimos 
esfuerzos  para  la  transmisión  de  la  fuerza  por  medio 
de  la  electricidad  á  distancia  considerable,  sólo  un 
veinticinco  por  ciento  de  ella  se  perdió  en  su  transmi¬ 
sión  por  un  alambre  de  108  millas  de  longitud.  Este 
grado  de  éxito  se  consiguió  en  la  Exposición  de 
Francfort.  Y  si  de  la  misma  manera  se  puede  transmi¬ 
tir  la  fuerza  motriz  á  distancia  de  cien  millas  de  la 
catarata  del  Niágara,  ¿quién  dirá  que  en  no  lejano 
tiempo  sea  también  posible  transportar  del  mismo 
modo  fuerza  motriz  hasta  Nueva  York,  con  objeto  de 
utilizarla  á  mucho  menor  precio  que  lo  que  hoy  vale 
el  vapor? 

Se  cree  que  la  compañía  podrá  suministrar  fuerza 
en  el  próximo  octubre  para  aquellas  empresas  que 
por  sí  tomen  agua  de  los  canales  de  alimentación  y 
la  descarguen  sobre  el  túnel.  Su  primer  contrato  en 
ese  sentido  es  para  entonces. 

(De  Scientific  A merican. ) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartm, 
mím.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 
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FACILITA LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PHtVItnt  U  MflLt  utwwiti.cn  \r¡ 
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'exíjase  el  sello  oficial  del  gobierno  franges, 


78,  Faub, 
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Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  HED1CINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  laB  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1873 


a  éxito 


DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DICESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DE  Lk  DIGESTIOS 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  .  dü  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  ■  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  me  Danphine 

k  y  en  las  principales  farmacias.  ¿ 


Jarabe  ILaroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  I 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  Jas  gastritis,  gastraljias,  dolores  I 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  I 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estomago  y  de  j 

los  intestinos.  ____________ _  - 

JARABE 

ai Bromuro  de  Potasio] 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

pe  -i  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón,  I 
la  epilepsia,  Wstéria,  migraña,  baile  de  S-- Vito,  insomnios  con-  | 
I  vullionls  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas  \ 
i  las  afecciones  nerviosas. 

1  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  1AR0ZE  í,  me  des  Lions-Sl-Pao!,  á 
^  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Drognerias 


JIIJÉé  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIAR1T 

Farmacia,  C'AJLJLE  DE  RIVOL.Í,  150.  PARIS,  y  «»»  toa.ie  la*  f  armadas 
_  El  J AR ABE  DE  B.RZAIVT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  R 
I  Laénnec,  Thónard,  Guersant,  etc. ;  ba  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  B 
1  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  0 
B  de  goma  y  desbabóles,  conviene*  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como  | 
Smujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  a  su  encada  J 
*  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  délos  INTESTINOS. 
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GOTA 

REUMATISMOS 


Especifico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
v  „  .  — R  MENOR.  — EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  V  DROGUERIAS 


ija¡HfeMin¡Hi 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Alecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por 
los  primeros  módicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias 

PARIS,  81,  Rué  de  Selne. 


Persona  que  conocen  lis 

'PILDORAScDEHAUr 

_  .  DE  PARIS  . 

r  ao  titubean  en  purgarse,  cuando  lo' 
f  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-\ 
1  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  i 
f  Jos  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  l 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  ■ 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  f 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  ¡ 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  l 
\segunsus  ocupaciones.  Como  el  causan/ 
cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-/ 

^ pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la  A 
¿.buena  alimentación  empleada, uno¿ 
decide  fácilmente  á  volver Á 
d  empesar  cuantas  veces 
sea  necesario. 


URANO  DE  LINO  TARIN 

Farmacéutico,  place  des  Petits-Péres,  9,  PARIS 


PREPARACION 
ESPECIAL 
para  combatir 

ESTREÑIMIENTOS  1 
COLICOS 
IRRITACIONES 


Exijarse  las 
cajas  de  hoja  de  lula 
Una  cucharada 

y  otra  por  la  tarde 
en  la  cuarta  parte 


ENFERMEDADES  Enlodas  de  agua  6  de  leche 
DEL  HIGADO  ¡as  . 

Y  DE  LA  VEJIGA  farmacias  LA  LAJA  :  I  FR.30 


[GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Malea  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Efeotos  pernioiosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaoo,  y  special mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emlolon  de  la  voz. —  Pmcio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
.  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  A 


cipar. -  ...  -  .. 

y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(Páiidos  colores, 
Amenorrea,  &.*),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  ti  París, 

Rué  Bonaparte,  40 

Nn  El  ioduro  de  hierro  impuro  ó  alterado 
,  U .  es  un  medicamento  inüel  é  irritan  te. 
Gomo  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  Slancard, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantia  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores, 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
OiBHE.  hifrso  y  $uil*A!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  $ 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carao,  el  Hierro  y  la  § 

faina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósis,  la  P 
nemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  fe 
3  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  »¡a®  Ferragmooo  do  | 
1  Arttud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  loa  órganos,  E 
8  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  8 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

3  íor  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  I 
■  su  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 
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PENSAMIENTOS 

Se  puede  asegurar  que  se  quedan  con  la  mitad 
de  su  fortuna  los  que  al  perder  hasta  su  último 
real,  pierden  también  el  orgullo. 


De  hacer  las  cosas  bien  á'hacerlas  mal,  hay  un 
kilómetro  de  diferencia  en  sus  resultados;  en  su 
ejecución,- uit  milímetro  solamente. 


Son  muchos  los  hombres  que  en  este  mundo 
mueren. de  fatiga  porque  considerándose  con  de¬ 
recho  á  sentarse  en  sillón,  no  quieren  descansar 
en  taburete; 


Las  ruedas  del  carro  del  progreso  son  piso¬ 
nes,  que  aunque  lentamente,  van- derribando  las 
fronteras. 


Los  que  se  creen  sabios,'  están  á  tal  distancia 
de  la  verdadera  sabiduría  que  bien  puede  decirse 
que  se  dan  la  mano  con  los  ignorantes. 


El  escándalo  es  el  barniz  del  vicio;  el  barniz 
de  la  virtud  es  la  modestia. 


Ningún  hombre  de-juicio  sano  deja  de  temblar 
ante  el  peligro. 

Llamamos  cobardes  á;  los  que  manifiestan  el 
temor,  y  valientes  álos  que  saben  temblar  por 
dentro. 


De  la  misma  manera  que  Dios  ha  dotado  álos 
insectos  de  ciertos  movimientos  irregulares  para 
que  puedan  defenderse  de  los  demás  animales  de 
mayor  fuerza,  ha  concedido  á  la  mujer  una  inte¬ 
ligencia  especial,  también  irregular,  para  que 
pueda  defenderse  de  los  hombres. 


El  corazón  es  una  entraña  que  cuando  ejerce 
aniquila  á  las  demás:  es  una  entraña  que  no  tiene 
entrañas. 


Cada  hombre  es  un  libro;  cada  mujer  una  bi¬ 
blioteca. 


aka,  negra  oriunda  del  pueblo  enano  descubierto  por  Stanley  en  el  Africa  central 
(de  una  fotografía) 


Procura  tener  dinero,  aunque  sólo  te  sirva 
para  que  vivas  ignorando  las  mil  y  mil  miserias 
de  la  humanidad,  conocidas  solamente  en  el  te¬ 
rritorio  de  los  pobres. 


La  mayor  parte  de  los  hombres  pasan  la  mitad 
de  su  vida  estropeando  la  salud  y  la  otra  mitad 
haciendo  ensayos  para  remendarla. 


Los  que  no  tienen  familia  se  consuelan  dicien¬ 
do  que  viven  así  más  tranquilos.  También  gozan 
de  mayor  tranquilidad  los  buques  sumergidos  en 
el  fondo  del  mar  que  los  que  andan  por  la  su¬ 
perficie. 


Cuando  era  yo  muchacho  no  podía  explicar¬ 
me  por  qué  razón  concede  Dios  tanto  talento  á 
algunos  hombres  y  tan  poco  á  la  generalidad. 

Y  es,  por  lo  visto,  que  Dios  manda  á  los  hom¬ 
bres  extraordinarios  para  impulsar  la  marcha  del 
progreso,  que  utilizamos  todos  por  igual. 

Con  la  misma  velocidad  trasladan  los  trenes  á 
los  hombres  de  cerebro  macizo  que  álos  de  cere¬ 
bro  aguado. 

Con  igual  rapidez  traslada  el  telégrafo  los  dis¬ 
cursos  de  Castelar  que  las  illtimas  horas  de  los 
asesinos  condenados  á  muerte. 

Los  pararrayos  con  igual  celo  amparan  á  los 
sibaritas  magnates  que  habitan  palacios,  que  á 
los  pobres  enfermos  que  albergan  en  los  hos¬ 
pitales. 


Un  real  que  te  falte  para  completar  diez  mil 
duros  que  debas  satisfacer,  te  impedirá  aparen¬ 
tar  que  posees  otros  diez  mil  duros. 


Cuando  carecemos  de  lo  indispensable  sufri¬ 
mos  por  lo  menos  el  doble  de  lo  que  después 
disfrutamos  cuando  por  fin  podemos  adquirir  lo 
que  antes  anhelábamos. 


En  los  rigores  del  invierno  molesta  mucho 
más  el  frío  en  las  alcobas  sin  puertas  vidrie¬ 
ras  que  en  las  que  las  tienen  abiertas  de  par  en 
par. 


El  genio  es  romántico,  el  talento  es  positivis¬ 
ta:  el  primero  sueña,  vuela,  crea,  etc  ,  etc.,  etc.; 
el  talento  razona,  calcula  y  medra. 

Alberto  Llanas. 


0 Medalla:  í 
di  Bonor. 


JARABE  Y  PAUTA 

de  H.  AUBEBGEE^t 

coa  LACTTT0ASJ3H  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 

¿.probadoupor  la  Academia  do  Medicina  do  Parió  ó inaortadoo  on  la  Colección 
Otiol&l  de  Pórmulae Logaloo por  decreto  minimterial  de  ÍO  de  Marzo  de  ISBA. 

«£n»  completa  Innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  l&a  Bronquitis,  Catarros,  Reumas.  Tos,  asma  d  irritación  de  la  garganta  han 
grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  aubergder  una  Inmensa  fama  » 

(Extracto  ¿el  Formulario  Médico  ¿ol  S"  Bouehardat  catedrático  de  la  Facultad  d'e  Medicina  (Ib  tdiculn) 
Venta  por  mayor  :  comab  t  c«,  ta,  calle  de  St-Claude,  PARIS 
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ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEASON 


mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  loa  Intestinos. 

en  el  rotulo  a  (Irma  de  J.  FAYARD. 
- Farmaoeutioo  en  PARIS, 


Elidir  en  el  rotulo 
fa.  Adh.  DETHAN.F 
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Vívienne' 


SIHOPi 


-F0RGET3S 


PERFUMERIA  -ORIZ/ 

Peí  fumes  líquidos  ó  solidilicados  O 

de  L.  Í.EQR&NO 

11,  Place  déla  Madeleine,  11 


Curación  segura  ^ 

la  COREA,  deí HISTERICO 
á:  CONVULSIONES,  mi  NERYOSISHO, 
i»  la  Agitación  Borrioaa  do  lai  Rugaros 

en  el  momento 

jíiilIenstruacionjJ« 
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CARNE  y  CHIMA 

ente  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgica. 

IROUD  con  QUINA 

IS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  CB  LA  CARNE 

m  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente 
vitales,  de  este  forSillcHnts  por  eacefenein.  De  un  gusto  su- 
ioberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calenturas 
las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  M 
ispertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas, 
tonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  nroT<> 
se  conoce  nada  superior  al  vine  de  Quina  de  Aroud.  PTOT 
casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu.  Sucesor  daAunnn 
'ENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS. 
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destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  ia®nci™ 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  osjas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero),  rm 
los  brazos,  empléese  el  JFALA  V  OIUH.  DU3SER,  l,  rué  J.-J.-Roueseau,  Paria- 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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nes  de  W.  Ilatherell.  —  Miscelánea.  —  Nuestros  grabados.— 
El  fondo  de  un  corazón  (continuación)  por  M.  de  Chandplaix. 
-  Sección  científica:  Ferrocarril  de  plataformas.  -  Cura¬ 
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D.  Isidoro  Marín.  -  El  primer  disgusto,  cuadro  de  D.  Fer¬ 
nando  Cabrera.  -  Borracho,  cuadro  de  D.  Luis  Graner.  — 
Recuerdo  de  Sevilla,  La  fiesta  de  las  palmas  en  Sevilla,  cua¬ 
dros  de  D.  Tomás  Muñoz  Lucena.  —  Cabeza  de  estudio,  de 
D.  Adolfo  Menzel.  -  Exposición  universal  de  Música  y  Tea¬ 
tros,  de  Viena :  El  teatro  chino,  Edificio  para  conciertos,  El 
teatro.  -  La  fiesta  de  las  flores  en  la  antigua  Roma,  copia  del 
cuadro  de  G.  Muzzioli.  —  Ferrocarril  de  plataformas.  -  Puen¬ 
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MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

Tres  festividades.  -  Estreno  de  Salambó  en  la  Grande  Opera.  - 
Obsequios  tributados  al  arqueólogo  cristiano  Rossi  en  las  Ca¬ 
tacumbas.  -Conmemoración  del  Tasso  en  San  Onofre.  —  Tí¬ 
tulos  del  sabio  en  San  Calixto  y  su  iglesia  honrado.  -  Re¬ 
cuerdos  del  poeta  mártir  que  cantó  la  Jerusalén  libertada.  — 
Arqueología  épica.  —  Conclusión. 

I 

Tres  festividades  artísticas  ha  presenciado  Europa 
en  las  últimas  corrientes  semanas.  Ha  sido  una  el 
estreno  de  Salambó  en  París;  ha  sido  el  oficio  de 
difuntos  rezado  en  las  catacumbas  de  San  Calixto  á 
su  explorador  el  famoso  Rossi,  otra;  la  tercera  el  cer¬ 
tamen  literario  consagrado  al  Tasso,  el  cuitadísimo 
poeta  que  desde  la  iglesia  de  San  Onofre  contem¬ 


plaba  en  las  horas  de  sus  duelos  el  campo  de  Roma, 
sembrado  por  tantas  ruinas,  y  el  horizonte  de  Roma, 
henchido  por  tantas  ideas.  Critíquenme  como  les 
plazca  los  adoradores  de  la  música  moderna:  yo 
desconfío  de  las  óperas  nuevas,  como  no  sean  he¬ 
chura  de  viejos  y  acreditadísimos  compositores.  Mué¬ 
veme  á  este  afecto  de  natural  desconfianza  una  larga 
y  dolorosa  experiencia.  Durante  mis  residencias  en 
París  he  asistido  á  estrenos  de  obras,  las  cuales 
debían  recorrer  el  mundo,  según  sus  admiradores, 
como  en  otro  tiempo  Norma,  Barbero,  Lucía,  Rigo - 
letlo.  Hugonotes  y  tantas  otras  cual  tenemos  todos 
así  en  el  corazón  como  en  la  memoria  y  tarareamos 
en  las  horas  de  ocio  y  de  recreo,  pero  que  no  han 
pasado  de  la  explanada  que  ante  la  Grande  Opera 
se  extiende.  ¿Quién  sabe  algo  de  un  Tributo  de  Za¬ 
mora  debido  á  compositor  tan  famoso  como  Gou- 
nod?  ¿Quién  ha  oído,  fuera  de  los  asistentes  y  abo¬ 
nados  al  teatro  de  la  Opera,  tantas  y  tantas  produc- 
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dones  apenas  brotadas  cuando  ya  consumidas  por 
el  cruel  olvido?  Entre  las  bellas  artes  no  hay  ninguna 
que  pueda  falsificarse  tanto  por  el  artificio  de  cierta 
competencia  técnica  como  la  música,  cuyas  conso¬ 
nancias  halagan  mucho  al  oído,  aunque  lleguen  poco 
al  corazón.  Bastan  ciertas  reglas  más  ó  menos  con¬ 
vencionales  y  cierta  maestría  en  el  contrapunto,  con 
algo  de  imitación  al  maestro  en  boga,  para  escribir 
óperas  aplaudidas  en  la  noche  de  su  estreno  y  olvi¬ 
dadas  al  siguiente  mes,  como  las  flores  tempranas  de 
prematura  primavera.  El  predominio  de  la  orquesta 
y  sus  sabios  acordes  sobre  la  melodía  inspirada,  faci¬ 
lita  de  tal  modo  la  composición  ahora,  que  nacen  y 
mueren,  así  en  Alemania  como  en  Italia,  las  óperas 
con  una  facilidad  increíble.  Témome  algo  así  de  Sa- 
lambb ,  libreto  bien  interesante,  sacado  de  una 
magistral  obra  de  arqueólogo,  bordada  sobre 
un  tema  como  Cartago  por  el  estilista  Flau- 
bert,  y  nada  propia  para  inspirar  á  un  músico. 
Aunque  los  críticos  cuentan,  y  no  acaban,  del 
favor  alcanzado  por  la  obra,  témome  se  hiele 
pronto  en  flor,  quedando  el  texto  de  la  partitu¬ 
ra  en  el  archivo  de  la  Opera  como  el  ave  di¬ 
secada  en  un  museo. 


Los  obsequios  consagrados  á  Rossi  me  re¬ 
cuerdan  mis  paseos  romanos.  Ibamos  á  las 
Catacumbas,  é  íbamos  entre  montones  de  rui¬ 
nas.  La  desolación  del  paisaje  no  era,  sin  em¬ 
bargo,  tan  grande  como  la  tristeza  del  alma. 
Desterrados,  errantes,  sin  patria,  nuestro  pen¬ 
samiento  y  nuestro  corazón  tenían  también, 
guardaban  también  ruinas  como  aquel  inmen¬ 
so  y  volcánico  suelo  de  las  grandes  desolacio¬ 
nes.  Todo  recordaba  la  muerte.  Hubiéramos 
creído  hallarnos  en  esferas,  más  que  terrestres, 
infernales,  si  la  naturaleza  con  el  rocío  matinal 
que  descendiera  de  los  aires,  con  la  verde 
hierba  que  se  levantaba  entre  las  junturas  de 
las  piedras,  con  las  flores  primaverales  que  co¬ 
ronaban  la  hierba,  con  las  mariposas  que  se 
mecían  sobre  las  flores,  con  las  hojas  tiernas 
recién  brotadas  de  las  yemas,  con  los  nidos 
cincelados  ya  entre  el  follaje,  no  hubiera  que¬ 
rido  recordarnos  en  tibia  mañana  de  abril  la 
perennidad  de  la  vida  y  la  eterna  alegría  de 
sus  espléndidos*  festines.  ¡Oh  naturaleza!  In¬ 
móvil  en  medio  del  movimiento,  una  en  me¬ 
dio  de  la  variedad;  empapada  en  el  éter  que 
la  penetra  por  todos  sus  poros,  y  que  forma 
como  su  atmósfera,  como  su  espíritu;  bajo 
la  sucesión  continua  de  seres  orgánicos  que 


encuentran  toda  clase  de  restos  despedazados,  jun¬ 
to  á  bosquecillos  de  cipreses  que  aumentan  la  tris¬ 
teza  y  la  solemnidad  del  paisaje,  enciérrase  la  más 
vasta  y  la  más  bella  de  las  necrópolis  cristianas,  refu¬ 
gio  de  los  perseguidos,  vivero  de  los  mártires,  des¬ 
canso  de  los  muertos,  templo  de  los  vivos,  asamblea 
de  aquellos  audaces  innovadores,  que  traían  una  nue¬ 
va  luz  á  la  historia  y  un  nuevo  ideal  á  la  vida.  Yo 
aconsejo  á  todos  cuantos  me  leyeren  que  no  vayan  á 
contemplar  estos  sitios,  sagrados  por  tantos  concep¬ 
tos,  sin  llevarse  los  libros,  y  sobre  todo  los  planos, 
del  célebre  arqueólogo  católico  Rossi,  últimamente 
honrado  en  solemnes  conmemoraciones  por  la  corte 
pontificia.  Así  como  el  explorador  de  los  bosques  de 
América,  de  la  tierra  del  porvenir,  penetra,  de  su  cor- 


el  niño  Y  EL  perro,  dibujo  de  L.  L.  Boilly 


cambian  y  se  transforman,  permanente  é  in- 
modificable;  sujeta  á  la  muerte,  y  eterna;  sujeta  al 
límite,  é  infinita;  difundida  en  la  inmensidad  del 
espacio,  y  concretada  en  seres  orgánicos;  desde  los 
astros  que  irradian  su  luz  por  las  esferas,  á  las  flo¬ 
res  que  empapan  con  sus  aromas  los  aires;  desde 
los  gases  impalpables  que  se  desvanecen,  á  las  só 
lidas  cordilleras  que  mezclan  con  sus  ventisqueros, 
donde  la  nieve  blanquea,  sus  volcanes,  donde  reluce 
el  fuego  central;  desde  la  nebulosa  que  lleva  en  ger¬ 
men  orbes  infinitos,  á  los  grandes  y  gigantescos  mun¬ 
dos,  ya  cansados  de  bogar  por'  los  espacios;  desde  el 
grano  de  arena  que  la  onda  remueve,  á  las  últimas 
estrellas  de  la  Vía  Láctea,  cuyo  resplandor  tarda 
siglos  y  siglos  en  llegar  hasta  nosotros,  pobres  des¬ 
terrados  adheridos  á  este  pequeño  planeta;  en  todo 
ese  círculo,  cuyo  centro  se  halla,  como  dice  la  sabi¬ 
duría  moderna,  en  todas  partes,  y  cuya  circunferen¬ 
cia  en  ninguna,  ¡ah!,  no  sucede  el  aniquilamiento 
total  ni  de  una  sola  molécula;  no  existe,  no,  la  nada, 
sombra  de  nuestro  pensamiento,  aprensión  de  nues¬ 
tra  poquedad,  fantasma  de  nuestros  sentidos,  idea 
sin  realidad,  que  las  tristes  limitaciones  de  nuestra 
lógica  y  la'incurable  imperfección  de  nuestro  lenguaje 
nos  ha  obligado  á  poner  en  el  eterno  océano  de  la 
vida.  Es  verdad  que  algunos  astros  se  han  apagado 
en  nuestro  sistema  solar,  como  faunas  y  floras  enteras 
han  desaparecido  en  nuestra  corteza  terrestre;  pero 
ni  se  ha  extinguido  el  calor  de  la  vida  universal  ni 
ha  cesado  el  crecimiento  y  el  progreso  de  más  perfec¬ 
tos  organismos.  Entremos,  pues,  en  estas  cavernas  de 
minas,  con  el  pensamiento  puesto  en  la  idea  de  lo 
infinito  y  el  corazón  puesto  en  la  esperanza  de  la  in¬ 
mortalidad. 


tante  hacha  armado,  en  aquellas  selvas  inexplora¬ 
das,  y  derriba  los  árboles,  y  ahuyenta  los  reptiles,  y 
arranca  las  enredaderas,  y  crea  viviendas  ó  habitación 
á  la  familia,  espacio  al  trabajo;  este  arqueólogo,  ex¬ 
plorador  de  un  mundo  subterráneo,  se  sumerge  en  las 
sombras,  en  el  asilo  dé  las  aves  nocturnas,  bajo  vaci¬ 
lantes  bóvedas,  entre  laberintos  de  grutas,  expuesto 
á  ser  aplastado  por  un  desplome  de  las  frágiles  pare¬ 
des,  á  perderse  para  siempre  en  cualquier  recodo  de 
aquellas  ciudades  de  tumbas,  en  aquel  infierno  de 
palpables  tinieblas,  confundiendo  su  esqueleto  con 
los  muertos  que  ha  intentado  arrancar  al  silencio  de 
triste  é  ingratísimo  olvido.  ¡Cuántas  veces  la  espon¬ 
josa  toba  llovía  su  menuda  lluvia  de  arena  sobre  la 
frente  de  aquel  hombre!  ¡Cuántas  veces  un  alud  de 
piedras,  de  ladrillos,  rodaba  hasta  sus  plantas  y  lo 
envolvía  en  espesas  nubes  de  polvo,  que  embargaban 
toda  respiración  á  sus  fatigados  pulmones!  ¡Cuántas 
veces  perdía  el  derrotero  en  aquel  inmenso  laberinto, 
el  norte  en  aquel  océano  de  tinieblas,  y  se  imaginaba 
haber  perdido  también  toda  salida,  y  haber  topado 
con  segura  muerte  por  sed,  por  hambre!  Pero  á  la  in¬ 
cierta  luz  de  mortecina  lámpara,  minero  audaz  del 
espíritu  humano,  buzo  de  los  abismos  del  tiempo, 
leía  la  inscripción  trazada  quince  siglos  antes  por  uno 
de  aquellos  sectarios  que  acababan  de  recoger  en  el 
Circo  Máximo  los  despojos  humanos  y  confiarlos  á 
la  tierra,  entre  oraciones,  cuyos  ecos  aún  se  oyen  allí; 
entre  lágrimas,  cuyos  vapores  todavía  no  se  han  des¬ 
vanecido  en  aquella  atmósfera  bendita.  ¡A  Rossi 
gloria! 

IV 


III 

La  más  visitada  de  las  catacumbas  es  la  catacumba 
de  San  Sebastián,  y  la  más  digna  de  estudio  detenido 
es  la  catacumba  de  San  Calixto.  A  unas  cuatro  millas 
hacia  el  Oriente  de  Roma,  entre  la  vía  Apia  y  la  vía 
Ardeatina,  bajo  montones  de  escombros  donde  se 


También  debemos  un  homenaje  al  poeta  evocado 
por  los  romanos  estos  días  en  San  Onofre.  Tasso 
canta  un  hecho,  la  toma  de  Jerusalén,  que  conmovió 
á  Europa  en  el  siglo  xi  y  en  el  siglo  xn,  pero  com¬ 
pletamente  ajeno  á  su  tiempo,  y  mucho  más  á  los 
tiempos  posteriores.  ¡Guárdeme  Dios  de  ignorar  ó 
desconocer  toda  la  belleza  contenida  en  el  gran  mo- 
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vimiento  religioso  que  levanta  nuestras  razas  occiden 
tales,  aisladas  por  el  feudalismo,  y  las  junta  y  lasarro 
ja  sobre  el  Oriente!  Al  convertir  hacia  las  cruzadas 
los  ojos,  veis,  entre  arreboles  de  poesía,  los  pobres 
ermitaños  que,  con  severo  sermón  en  los  labios  y  el 
tosco  crucifijo  en  las  manos,  suscitan  la  guerra  santa 
y  divierten  el  ánimo  de  las  luchas  feudales  para  lle¬ 
varlo  á  otras  empresas  más  altas;  las  públicas  invoca¬ 
ciones  á  Dios,  que  suben  á  los  siervos  desde  el  terru¬ 
ño  y  bajan  á  los  señores  desde  el  castillo;  las  hileras 
de  mondados  huesos  que  se  extienden  de  Europa  al 
Asia,  fecundando  el  suelo  y  la  conciencia;  la  antigua 
Constantinopla,  aparecida  en  medio  de  nosotros  con 
sus  resplandores  y  sus  recuerdos;  el  Egipto  y  sus 
misterios,  resucitados  á  la  voz  y  al  rumor  de  aquellas 
legiones  sinnúmero,  movidas  por  una  idea  y 
realizando  la  contraria,  movidas  por  la  idea 
teocrática  y  abriendo  su  iniciación  á  la  demo¬ 
cracia;  las  deliciosas  orillas  del  Orontes  y  del 
Cidno,  sembradas  de  penitentes,  á  un  tiempo 
en  oración  y  en  armas;  los  jardines  de  Dafne, 
impregnados  de  paganismo  y  cantados  por  los 
poetas  de  la  naturaleza,  junto  á  las  abrasadas 
arenas  del  desierto,  reveladoras  de  la  unidad 
divina  á  los  sacerdotes  del  espíritu;  las  flotas 
de  Venecia  y  de  Pisa  y  de  Génova  trayendo 
,  sus  vientres  henchidos  por  los  productos  del 
comercio,  y  sus  velas  hinchadas  por  la  brisa 
f  de  la  libertad;  Antioquía,  con  sus  altos  mu- 

i  ros  y  sus  quinientas  torres;  Damasco,  em¬ 

briagada  con  los  aromas  de  sus  floridos  bos¬ 
ques;  los  cedros  del  Líbano,  bendecidos  por 
el  Profeta,  que  sirvieron  á  Tiro  para  sus  na¬ 
ves,  á  Salomón  para  su  templo,  á  Alejan¬ 
dro  para  el  lecho  donde  debía  juntar  los  dio¬ 
ses  de  Grecia  con  las  ideas  de  Oriente;  la  Pa- 
'  lestina,  la  tierra  de  los  patriarcas,  con  más 
ansia  buscada  por  los  nuevos  cruzados  que  por 
los  antiguos  israelitas,  y  libertando,  como  á 
los  unos  del  cautiverio  de  los  Faraones  egip- 
*  cios,  á  los  otros  del  cautiverio  de  los  caballe¬ 
ros  feudales;  el  torrente  Cedrón,  donde  co¬ 
rrieron  las  lágrimas  de  David,  y  el  monte 
Olivete,  donde  manaron  los  sudores  de  Cris¬ 
to,  y  el  Calvario,  donde  se  consumó  el  sacri- 
ficio  de  la  Redención,  y  el  Sepulcro,  donde 
estuvo  entre  los  átomos  de  la  tierra  el  que 
ahora  está  entre  los  ángeles  del  cielo;  la  toma 
J  de  Jerusalén,  cuyas  mezquitas  se  empaparon 
tanto  en  sangre  que  llegaba  hasta  la  cincha  de 
nuestros  caballos;  las  elegías  de  los  árabes,  á 
quienes  sólo  quedaba,  si  vivos,  el  lomo  de  sus 
camellos  para  huir,  y  si  muertos,  el  estómago 
de  los  buitres  para  enterrarse;  la  figura  mística 
de  Godofredo  de  Bouillón,  el  rey- virgen  que  no 
puede  ceñirse  una  corona  de  oro  allí  donde  Cristo  lle¬ 
vara  una  corona  de  espinas;  la  figura  poética  de  Tan- 
credo,  en  el  cual  se  personifica  el  genio  de  la  caballería; 
las  órdenes  militares,  con  sus  cruces  rojas  sobre  sus  tú¬ 
nicas  blancas,  y  las  órdenes  monásticas,  que  suscitan 
por  un  momento  la  antigua  facundia  moral  de  la  Tie¬ 
rra  Santargrandiosa  epopeya  donde  verdaderamente  el 
espíritu  moderno  sufre  una  de  sus  más  bellas  meta¬ 
morfosis  y  la  humanidad  una  de  sus  más  admirables 
transfiguraciones.  Pero  el  Tasso  canta  este  hecho  con 
el  espíritu  de  la  Edad  media.  Compañero  de  los  cruza¬ 
dos,  su  poesía  hubiera  sido  maravillosa  entre  los  espe¬ 
jismos  del  desierto  y  los  dolores  de  la  guerra.  Después 
de  tres  ó  cuatro  siglos  que  las  cruzadas  se  han  inte¬ 
rrumpido,  y  San  Luis  ha  muerto,  y  Carlos  de  Anjou 
ha  despojado,  á  guisa  de  pirata,  los  últimos  cristianos 
dispersos,  y  la  orden  de  los  templarios  se  ha  disuelto 
por  las  maquinaciones  de  los  reyes,  y  la  rápida  vic¬ 
toria  de  Federico  II  se  ha  malogrado  por  la  invasión 
de  los  tártaros,  y  las  huestes  de  Juan  de  Brienne  han 
retrocedido  á  las  inundaciones  del  Nilo,  y  los  que 
iban  resueltos  á  reconquistar  Jerusalén  se  han  con¬ 
tentado  sólo  con  establecer  un  imperio  latino  en 
Constantinopla,  y  los  mismos  pueblos  cristianos  han 
reclamado  que  los  libertaran  de  los  cruzados  por  te¬ 
mor  á  las  depredaciones,  y  Felipe  Augusto  y  Ricardo 
Corazón  de  León  sólo  han  sabido  luchar  entre  si 
más  que  luchar  con  sus  comunes  enemigos,  y  Fede¬ 
rico  Barbarroja  ha  muerto  en  las  fatales  aguas  del 
Cidno,  y  Conrado  III  ha  vuelto  casi  solo,  y  Luis  Vil 
casi  deshonrado  de  la  segunda  cruzada,  y  Saladino, 
después  de  derrotar  á  los  francos  en  Tiberíades,  ha 
reconquistado  á  Jerusalén  y  destruido  la  obra  de 
Godofredo,  entregando  la  ciudad  á  los  árabes;  fran¬ 
camente,  después  de  todo  esto,  la  epopeya  del  Tasso 
es  una  pura  epopeya  erudita,  académica,  arqueólogo 
ca,  cual  esos  poemas  latinos  consagrados^  en  los  albo¬ 
res  del  Renacimiento,  por  Petrarca,  á  Escipión  y  ai 
Africa. 

Madrid,  25  de  mayo  de  1892 
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LA  TRAGEDIA  DE  DUGANDINE 

por  la  señora  Campbell.  -  Ilustraciones  de  W.  Hatherell 

Dugandine  parecía  estar  rodeada  de  una  nube  de 
tristeza  cuando  la  divisamos  por  primera  vez  desde 
el  camino.  Asentada  sobre  una  de  las  estribaciones 
inferiores  del  Pico  de  Dugán,  sus  casas  se  agrupan 
sobre  un  cerro  cubierto  en  parte  de  matorrales  y  bos¬ 
que,  con  profundos  desfiladeros  que  se  elevan  hasta 
la  cumbre  de  la  montaña,  la  cual  forma  un  pintoresco 
fondo  de  la  estación  principal.  En  la  tarde  del  día  en 
que  comienza  nuestra  historia  había  estallado  una 
tormenta  por  el  Oeste  de  Dugandine,  y  el  precipicio 
que  franqueaba  la  montaña  tenía  un  aspecto  amena¬ 
zador;  en  su  fondo,  algunos  álamos  blancos,  con  sus 
grandes  ramas  desnudas,  semejantes  á  descomunales 
brazos  de  esqueleto,  parecían  fantásticos  centinelas 
encargados  de  guardar  aquel  sitio;  mientras  que  los 
sombríos  desfiladeros  llenos  de  maleza,  las  rocas  di¬ 
seminadas,  los  árboles  semejantes  á  fantasmas  y  un 
cielo  tempestuoso,  de  color  plomizo,  contribuían  á 
formar  un  conjunto  lúgubre  y  extraño,  que  no  podía 
menos  de  producir  honda  impresión  en  quien  los 
contemplara. 

Guillermo  y  yo  íbamos  á  ver  las  carreras  de  caba¬ 
llos  de  Ubi,  pues  aquel  año  había  tocado  en  suerte  á 
Dugandine  el  celebrarlas,  y  todos  se  alegraban  de 
ello,  porque  el  Sr.  Boulton  tenía  fama  de  ser  el  hom¬ 
bre  más  liberal  de  Australia,  y  Dugandine  podía 
considerarse  como  la  más  importante  y  cómoda  de 
las  haciendas  del  Ubi.  Era  una  gran  construcción  de 
madera  con  extensas  galerías,  llenas  de  las  más  va¬ 
riadas  y  preciosas  flores,  y  sombreadas  por  enredade¬ 
ras  del  jazmín  del  Cabo;  allí  había  un  jardín,  que  en 
suave  pendiente  deslizábase  hasta  el  lago,  cuyas  ori¬ 
llas  esmaltaban  lilas  blancas  y  azules,  flotando  á  ve¬ 
ces  en  la  serena  superficie  líquida;  puertas  blancas 
con  su  marco  de  verdura;  una  pequeña  avenida  bor¬ 
deada  de  naranjos  en  flor,  que  perfumaban  el  aire, 
pues  corría  el  mes  de  septiembre,  es  decir,  la  más 
deliciosa  primavera  de  Australia;  y  en  fin,  un  redu¬ 
cido  pueblo  formado  por  construcciones  exteriores, 
cabañas,  casitas  y  cómodas  barracas  para  alojar  á 
cuantos  llegasen  de  las  demás  haciendas.  Más  allá 
veíase  una  especie  de  éampamento,  con  vistosas  tien¬ 
das  de  campaña  pertenecientes  á  los  hombres  más 
acomodados  de  la  localidad,  y  además  había  un  in¬ 
menso  cobertizo  que  podía  servir  de  salón  de  baile. 

Apenas  conocía  yo  á  la  señorita  de  la  casa  donde 
íbamos  á  hospedarnos,  pues  habíala  visto  solamente 
una  vez  en  Sidney,  donde  residía  antes;  pero  de  todas 
nuestras  vecinas,  cuando  fuimos  á  vivirá  Womberah, 
ella  fué  la  única  que  me  interesó,  y  esto  por  varias 
razones.  En  primer  lugar  era  muy  linda,  una  de  esas 
bellezas  especiales  de  que  nos  ofrecen  á  menudo 
ejemplo  las  jóvenes  de  Australia;  complexión  suave 
como  el  interior  de  una  concha,  ojos  garzos  muy 
límpidos,  cabello  castaño  con  matiz  rojizo,  facciones 
delicadas,  dulce  sonrisa  y  movimientos  de  infinita 
gracia.  Además  de  esto,  Ester,  así  se  llamaba,  era 
heredera  única  del  Sr.  Boulton,  rico  propietario,  hom¬ 
bre  de  importancia,  como  individuo  de  la  Asamblea 
legislativa  y  jefe  del  partido  afecto  al  Gobierno,  ó 
de  la  oposición,  según  que  el  poder  se  ejerciera  por 
unos  ú  otros. 

La  primera  juventud  de  Ester,  á  juzgar  por  lo  que 
se  nos  refirió,  había  tenido  algo  de  novelesco.  Hábil 
amazona,  acostumbraba  á  recorrer  continuamente  | 


los  bosques  sin  temer  nada  ni  á  nadie;  complacíase 
en  hacer  gala  de  su  destreza  en  la  equitación,  prac 
ticando  los  más  arriesgados  ejercicios,  y  á  menudo 
franqueaba  los  desfiladeros,  por  lo  regular  en  compa¬ 
ñía  de  Juanita  Harkness,  hija  de  un  colono  rico,  y  de 
su  hermano  Jim.  En  una  de  aquellas  expediciones, 
Juanita,  arrojada  del  caballo,  quedó  muerta,  y  tan  do- 
lorosa  fué  la  impresión  producida  en  Ester  por  esta 
desgracia,  que  tuvo  una  enfermedad  nerviosa,  y  fué 
preciso  enviarla  á  Sidney  para  pasar  dos  ó  tres  años 
con  una  tía  suya. 

Todo  esto  nos  refirieron  cuando  llegamos  á  Wom- 
berah  y  asimismo  nos  dijeron  que  el  Sr.  Boulton  era 
hombre  rudo,  completamente  entregado  á  la  política 
y  á  las  especulaciones  comerciales,  por  lo  que  se  ocu¬ 
paba  poco  de  su  hija,  quien  después  de  la  muerte  de 
su  padre  fué  confiada  á  la  esposa  del  superintendente. 

Había  bastante  gente  en  las  espaciosas  galerías 
de  la  casa  y  en  la  avenida  de  naranjos;  colonos,  an¬ 
cianos  y  jóvenes,  señoritas,  muchas  de  ellas  con  tra 
je  de  amazona  ó  de  campesina  y  las  más  vestidas  á 
la  última  moda,  reconociéndose  por  esto  que  eran  de 
la  ciudad.  Entre  estas  últimas  hallábase  la  señorita 
Boulton,  apoyada  contra  una  columna  de  la  galería 
y  deshaciendo  maquinalmente  entre  sus  manos  una 
ramita  de  verbena,  mientras  hablaba  con  un  joven  de 
aspecto  aristocrático,  en  quien  reconocí  al  capitán 
Fenwick,  ayudante  de  campo  del  gobernador  militar. 

Apenas  me  vió  Ester,  corrió  hacia  mí  y  recibióme 
con  la  más  afectuosa  cordialidad.  Sus  gracias  de  niña 
constituían  en  ella  el  mayor  encanto,  y  aunque  se 
distraía  con  frecuencia,  á  veces  decía  cosas  inespera¬ 
das  y  eran  chistosas  sus  ocurrencias. 

Ester  me  condujo  á  mi  habitación,  que  estaba  en 
un  edificio  contiguo  á  la  casa  grande  é  independiente 
de  ella,  en  medio  de  un  naranjal. 

-  Supongo,  me  dijo,  que  no  le  importará  á  usted 
estar  separada  de  las  demás;  nosotras  seremos  las 
únicas  habitantes  de  esta  cabaña.  Mi  padre  tenía 
aquí  antes  su  oficina;  y  como  supuse  que  la  casa  se 
llenaría  de  gente,  apenas  llegué  parecióme  que  lo  más 
acertado  sería  fijar  aquí  mi  domicilio,  porque  me 
agrada  la  soledad  y  el  perfume  de  los  naranjos  en  flor. 

Ester  me  habló  después  de  las  disposiciones  que 


se  habían  tomado.  Proyectábase  dar  un  baile  aquella 
noche  en  el  cobertizo,  y  al  día  siguiente  se  celebrarían 
las  carreras.  La  linda  joven  me  ofreció  después  su 
ayuda  para  desempaquetar  mis  efectos,  hízome  varias 
preguntas  intempestivas,  y  hablóme  de  sus  propios 
asuntos  con  la  misma  franqueza  que  hubiera  podido 
tener  con  una  amiga  de  muchos  años. 

¿Conocía  yo  el  distrito  bien?  ¿Tomaría  parte  en  las 
carreras  el  Sr.  Oliver,  mi  esposo,  con  su  propio  ca¬ 
ballo?  Había  oído  decir  que  Jim  Harkness  estaba 
en  el  Norte,  traficando  en  ganado,  y  que  tenía  su  re¬ 
sidencia  entre  Womberah  y  Dugandine.  ¿Sabía  yo  si 
Jim  pensaba  asistir  á  las  carreras? 

Contesté  á  esto  último,  diciendo  que  no  me  era 
posible  satisfacer  su  curiosidad,  porque  lo  ignoraba; 
y  entonces  Ester  continuó  hablándome  con  singular 
volubilidad  de  sus  asuntos.  Díjome  que  había  estado 
largo  tiempo  ausente  de  Dugandine;  que  estaba  muy 
enterada  de  todos  los  cambios  ocurridos,  y  que  ahora 
debería  permanecer  donde  estaba  porque  su  tía  se 
hallaba  en  Inglaterra.  Refiriéndose  á  su  primera  ju¬ 
ventud,  preguntóme  si  no  me  parecía  cosa  extraña 
que  se  la  hubiese  dejado  correr  por  los  bosques  hasta 
cerca  de  los  diez  y  ocho  años,  sin  darle  apenas  edu¬ 
cación,  y  á  esto  contesté  que  en  rigor  no  tenía  nada 
de  particular. 

-  ¡Oh!,  repuso  Ester;  no  sabe  usted  cuánto  me 
consuelan  sus  palabras,  pues  veo  que  no  me  tomará 
por  una  salvaje. 

Su  más  dorado  sueño  se  reducía  á  ir  á  Inglaterra. 
Habíase  esforzado  para  curarse  de  su  desmedida 
afición  al  bosque  y  á  la  equitación,  y  ya  no  le  agra¬ 
daba  aquél,  ni  tampoco  montaba,  al  menos  como 
antes;  odiaba  las  montañas,  y  solamente  con  verlas  se 
entristecía.  Cifraba  su  mayor  dicha  en  ir  á  Europa  ó 
á  América  y  no  volver  jamás  á  Australia.  Como  no  te¬ 
nía  amigas,  deseaba  que  yo  lo  fuese  suya,  y  suplicá¬ 
bame  que  dispensase  su  franqueza,  porque  era  muy 
ingenua  y  yo  le  inspiraba  profunda  simpatía.  Había 
tenido  el  pensamiento  de  que  yo  llegaría  á  mezclarme 
en  alguno  de  los  asuntos  de  su  vida,  y  siempre  pensó 
que  las  personas  que  escriben  historias  han  de  ser 
más  agradables .  que  las  de  carácter  prosaico.  En 
cuanto  á  ella  era  muy  romántica,  aunque  por  más  de 


Hábil  amazona,  acostumbraba  á  recorrer  continuamente  los  bosques.  .. 
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una  razón  tenía  motivo  para  odiar  todo  lo  novelesco. 
Prosiguió  hablando  un  rato  sobre  sus  cosas  y  dejóme 
verdaderamente  encantada  por  su  manera  en  el  decir 
y  su  infinita  gracia. 

-  Supongo,  dijo  al  fin,  que  no  se  enojará  usted 
porque  le  haya  hablado  de  todas  mis  cosas;  usted  tie¬ 
ne  más  edad  que  yo,  y  puede  ser  una  buena  amiga 
para  mí,  ya  que  no  tengo  madre. 

Al  oir  esto,  estrechóla  entre  mis  brazos,  y  tal  vez 
con  más  efusión  de  la  debida  roguéle  que  confiara 
en  mí,  si  esto  podía  servirle  de  consuelo,  y  que  no 
dudase  de  mi  lealtad  y  discreción. 

Una  cortina  divisoria,  de  tejido  azul,  separaba  la 
habitación  de  Ester  de  la  mía,  aunque  en  rigor  las 
dos  no  formaban  más  que  una,  larga  y  estrecha,  La 
joven  me  dijo  que  todas  las  señoras  se 
alojaban  en  la  casa  grande  y  los  caballe¬ 
ros  en  el  campamento,  y  que  por  falta  de 
espacio  habíales  sido  forzoso  dividir  su 
habitación  de  aquella  manera. 

Por  lo  demás,  el  aposento  estaba  ador¬ 
nado  con  gusto;  la  ventana  tenía  vistas  á 
la  avenida  de  naranjos  y  á  la  caleta,  y 
desde  allí  divisábase  también  el  campa¬ 
mento,  cuyos  fuegos  brillaban  al  través  de 
los  árboles. 

Ester  fué  á  buscarme  cuando  la  gran 
campana  de  la  estación  anunció  la  hora 
de  comer;  y  por  un  pasadizo  cubierto 
condújome  á  un  edificio  de  madera  más 
grande  que,  según  me  dijo,  era  un  nuevo 
almacén,  el  cual  se  destinaría  á  comedor 
durante  la  semana  de  las  carreras. 

En  la  galería  habíanse  reunido  unas 
cien  personas,  y  otras  se  hallaban  en  el 
paseo;  vi  señoras  y  caballeros  vestidos  de 
etiqueta,  así  como  también  algunos  colo¬ 
nos,  á  quienes  no  parecía  importar  mu¬ 
cho  que  se  fijara  la  atención  en  su  tosco 
traje. 

Allí  no  había  al  parecer  orden  de  pre¬ 
cedencia,  pues  apenas  hubo  resonado  la 
campana,  el  capitán  Fenwick  dió  el  brazo 
á  Ester  y  yo  acepté  el  del  Sr.  Boulton. 

Mi  nueva  amiga  llevaba  un  magnífico 
ramo  de  flores  silvestres,  y  la  oí  dar  gra¬ 
cias  al  capitán;  este  último  debió  pedirle 
sin  duda  una  flor,  pues  la  joven  le  dió  la 
mejor  de  su  ramo,  que  el  capitán  colocó 
al  punto  en  el  ojal  de  su  levita.  Fácil  era 
ver  que  estaba  enamorado  de  la  joven. 

A  decir  verdad,  cuando  vi  á  Ester  sen¬ 
tada  en  la  extremidad  de  la  mesa,  son¬ 
riendo  y  hablando  con  unos  y  otros,  pa¬ 
recióme  la  encarnación  de  la  juventud  y 
de  la  dicha;  pero  á  veces  sus  facciones 
tomaban  una  expresión  extraña,  y  noté 
que  á  intervalos  dirigía  inquietas  miradas, 
como  de  temor,  hacia  la  ventana,  cual  si 
se  imaginase  que  algún  fantasma  vagaba 
por  el  jardín  á  la  luz  de  la  luna. 

La  tempestad  había  cesado  del  todo, 
y  el  Pico  de  Dugán  se  destacaba  majes¬ 
tuoso  y  soberbio  bajo  el  cielo  azul;  Alde- 
barán  y  Orión  brillaban  sobre  él  cual  jo¬ 
yas  magníficas.  El  camino  que  conducía 
al  cobertizo  estaba  iluminado  con  faroli¬ 
llos  de  color,  y  en  la  cumbre  del  cerro  habíase  en¬ 
cendido  una  inmensa  hoguera,  cuyo  resplandor  se 
reflejaba  en  la  hacienda  y  en  las  aguas  del  lago.  Los 
negros,  reunidos  alrededor  de  la  misma,  medio  des¬ 
nudos  y  gesticulando  como  acostumbran,  entonaban 
un  salvaje  canto  de  guerra  para  acompañarse  en  la 
danza;  en  el  campamento  había  también  hogueras,  y 
á  intervalos  veíanse  pasar  obscuras  formas;  el  eco  de 
las  canciones  de  los  colonos  confundíase  con  el  de  los 
gritos  de  los  negros  y  el  sordo  rumor  producido  por 
las  aguas,  y  todo  esto  constituía  un  espectáculo  pin¬ 
toresco  y  poético  á  la  vez. 

Cuando  comenzó  el  baile  en  el  cobertizo,  preferí 
huir  del  calor  y  de  la  excesiva  luz,  y  trasladóme  á  una 
tosca  galería  que  daba  al  cobertizo,  desde  la  cual  po¬ 
día  ver  á  los  bailarines  en  el  interior  y  observar  el 
paisaje  por  fuera. 

Hacía  poco  tiempo  que  estaba  allí  cuando  noté  la 
presencia  de  otra  persona  que  al  parecer  vigilaba;  era 
un  hombre,  oculto  detrás  de  una  enredadera  de  pa¬ 
sionarias,  y  por  su  aspecto  me  pareció  un  colono; 
aunque  joven  y  bien  parecido,  tenía  algo  de  vulgar  y 
ordinario.  Llevaba  sombrero  de  castor  con  ala  enros¬ 
cada  y  adornado  de  musgo  amarillo,  según  la  costum¬ 
bre  del  país;  y  como  se  acercase  más  á  la  luz,  observé 
que  tenía  el  rostro  moreno  y  agraciado;  pero  su  ex¬ 
presión  revelaba  el  resentimiento  ó  la  cólera,  y  sus 
miradas  fijábanse  con  insistencia  en  el  salón  de  bai¬ 
le.  La  expresión  maligna  de  aquel  hombre  me  inquie- 


Accedí  con  gusto,  y  fuimos  á  pasear  entre  los  fa¬ 
roles  chinescos,  dirigiéndonos  por  el  sendero  que 
conducía  al  lago.  A  un  lado  y  á  otro  veíanse  diminu¬ 
tas  mesetas  y  hondonadas  donde  crecían  algunos  go¬ 
meros  aislados  y  altas  hierbas. 

El  brillo  de  la  luna  y  de  las  hogueras  producía  una 
media  luz  que  se  reflejaba  en  las  tranquilas  aguas 
del  lago,  y  el  golpe  de  vista  era  delicioso. 

Cuando  volvíamos  después  al  cobertizo,  pasamos 
por  delante  de  un  reducido  cementerio,  situado  al  pie 
del  cerro  y  al  que  prestaba  sombra  un  enorme  go¬ 
mero.  De  pronto  se  me  ocurrió  levantar  el  pestillo  de 
la  puerta  de  hierro,  y  vimos  en  primera  línea  dos  pe¬ 
queñas  tumbas  con  piedras  blancas,  donde  reposaban 
las  hermanitas  de  Ester.  Rogué  á  Guillermo,  atraído 
entonces  por  algunos  gritos  de  los  negros 
que  estaban  arriba,  que  me  dejara  sola 
cinco  nainutos. 

A  mí  se  me  había  muerto  un  niño,  y  la 
vista  de  aquellas  tumbas  despertó  en  mi 
alma  un  pesar  que  ahora  no  es  ya  más 
que  un  recuerdo  sagrado.  Ignoro  cuánto 
tiempo  estuve  allí,  sin  que  nadie  me  viera 
y  apoyada  contra  el  tronco  del  gomero, 
cuyas  ramas  me  ocultaban  en  parte;  pero 
de  pronto  oí  pasos  sobre  la  hierba  seca, 
y  sospeché  que  Ester  estaba  al  otro  lado 
del  árbol  á  pocos  pasos  de  mí.  Hablaba 
en  alta  voz,  y  así  la  agitación  de  ésta  co¬ 
mo  las  palabras  y  el  rumor  de  pasos  en 
la  hierba  persuadiéronme  de  que  no  esta¬ 
ba  sola,  por  lo  cual  no  quise  dejarme  ver, 
pensando  que  mi  presencia  sería  enojosa 
en  aquel  instante.  Supuse  que  se  alejarían 
de  allí  pronto,  y  confiaba  en  que  Ester 
no  sentiría  que  yo  conociera  su  secreto. 

-  ¿Está  usted  seguro  de  que  me  ama?, 
decía  la  joven.  ¿Está  usted  completamen¬ 
te  seguro? 

-  ¿Cómo  no  he  de  estarlo?,  contestó  la 
voz  del  capitán  Fenwick.  Hace  ya  tiempo 
que  la  adoro  con  locura;  pero  temía  de¬ 
círselo,  pues  no  pensaba  usted  más  que 
en  los  bosques,  y  mostrábase  siempre 
muy  esquiva  en  mi  presencia.  ¿Sería  tal 
vez  porque  yo  no  la  inspiraba  á  usted  la 
menor  simpatía? 

-  No,  seguramente  no  era  por  eso,  y 
tal  vez  algún  día,  añadió  con  acento  de 
tristeza,  sabrá  usted  lo  que  significaba... 

Al  decir  esto  interrumpióse,  dejando 
escapar  un  ligero  grito,  y  aunque  no  po¬ 
día  ver,  parecióme  que  el  capitán  acaba¬ 
ba  de  rodear  con  su  brazo  la  cintura  de 
la  joven  como  para  sostenerla. 

-  Ya  nada  importa,  añadió  con  extra¬ 
ño  acento;  todo  es  indiferente. 

El  capitán  murmuró  algunas  palabras, 
de  amor  sin  duda,  y  besó  la  frente  de  Es¬ 
ter:  luego  nada  se  oyó;  hubiérase  dicho 
que  en  aquel  instante  no  existía  para 
aquellos  dos  seres  el  mundo  exterior,  con 
sus  locuras  y  sus  tristezas  y  sus  sórdidos 
intereses,  y  yo  pensé  en  los  contrastes 
de  la  vida,  en  el  pesar  producido  por  la 
muerte  y  en  la  alegría  que  causa  un  na¬ 
cimiento. 

-  ¡Oh!  No  debí  venir  á  este  sitio,  dijo  Ester  con 
voz  que  revelaba  el  terror,  y  me  parece  muy  mal  pro¬ 
nóstico  que  me  hable  usted  de  su  amor  junto  á  esas 
tumbas.  ¡Casi  me  espanta,  y  no  sé  por  qué  se  me 
figura  que  le  haré  desgraciado! 

—  Adorada  Ester,  repuso  el  capitán,  en  esta  entre¬ 
vista  he  sido  más  feliz  que  lo  fui  nunca.  No  hay  pro¬ 
nóstico  triste  para  aquellos  que  de  veras  se  aman,  y 
no  me  explico  ese  temblor,  ese  espanto.  ¡Supersticio¬ 
sa  niña!  Volvamos  al  cobertizo  y  aún  llegaremos  á 
tiempo  para  bailar  el  vals. 

La  joven  consintió,  y  los  dos  se  alejaron  rápida¬ 
mente. 

Como  estaba  cansada,  me  retiré  á  mi  aposento 
antes  de  que  terminara  el  baile,  y  aún  no  había  pen¬ 
sado  en  acostarme,  cuando  oí  la  voz  de  Ester  cerca 
de  mí. 

-  ¿Se  puede  entrar?,  preguntó. 

Contesté  afirmativamente,  y  al  punto  corrióse  la 
cortina  divisoria  y  apareció  la  joven. 

-  Ya  supuse  que  no  estaría  usted  dormida  todavía, 
porque  con  el  ruido  que  hacen  por  ahí  fuera  no  es 
posible  cerrar  los  ojos.  Creo  que  los  negros  han  bebi¬ 
do  un  poco  más  de  lo  regular.  ¿Sería  demasiada  fran¬ 
queza  rogar  á  usted  que  me  desabrochara  el  vestido!* 

Hice  lo  que  deseaba,  y  en  seguida  se  fue  á  su 
cuarto;  pero  volvió  muy  pronto,  con  bata  blanca  y 
el  cabello  suelto.  Jamás  había  visto  una  mujer  tan 
encantadora. 


tó,  y  como  no  parecía  caballero,  deduje  al  punto  que 
estaba  enojado  por  no  haber  recibido  invitación  al¬ 
guna.  ., 

El  movimiento  que  hice  y  la  exclamación  que  deje 
escapar  debieron  llamar  su  atención,  y  al  verme,  acer¬ 
cóse  á  mí.  . 

-  Dispénseme  usted,  señora,  dijo  sonriendo  con 
cierto  desdén;  no  hacía  más  que  mirar  el  baile,  y  ver 
cómo  se  divierten  los  que  son  superiores  á  mí.  ¿Po¬ 
dría  usted  decirme  quién  es  el  caballero  que  baila 
con  la  señorita  Boulton? 

-  Es  el  capitán  Fenwick,  contesté,  ayudante  de 
campo  del  gobernador  militar,  y  que  ha  venido  de 
Sidney  con  licencia. 

-  ¡Ah!,  exclamó  el  desconocido  con  forzada  son- 


Sus  miradas  fijábanse  con  insistencia  en  el  salón  de  baile 

risa.  Yo  conocí  á  lá  señorita  fioüítdñ  antes  de  que 
fuera  á  Sidney,  y  me  interesaba  saber  esto. 

Siguióse  una  pausa,  y  mi  interlocutor  añadió: 

-¿Tendría  usted  inconveniente  en  transmitir  á  la 
señorita  Ester  un  mensaje  de  parte  mía?  No  quisiera 
molestarla  en  este  momento,  porque  es  muy  nerviosa 
y  se  disgustaría.  Yo  conozco  las  señales  del  cielo;... 
ahora  está  sereno;  pero  á  las  dos  de  la  madrugada 
tendremos  borrasca...  Tenga  usted  la  bondad  de  ma¬ 
nifestar  á  Ester  que  Jim  Harkness  lo  ha  dicho  así. 

Al  pronunciar  estas  palabras,  descubrióse  cortés- 
mente  y  desapareció  sin  esperar  respuesta. 

Las  palabras  y  modales  de  aquel  hombre  me  die¬ 
ron  alguna  siniestra  significación;  pero  en  aquel  mo¬ 
mento,  y  como  para  confirmar  lo  que  dijo,  un  re¬ 
lámpago  iluminó  el  horizonte,  y  á  los  pocos  segundos 
oyóse  el  lejano  fragor  del  trueno.  Sin  embargo,  la 
tempestad  debía  estar  lejos  aún. 

No  volví  á  ver  á  Jim  Harkness  y  pronto  me  cansé 
de  observar  los  movimientos  calidoscópicos  dentro 
del  cobertizo;  la  música,  por  otra  parte,  aunque  pu¬ 
diera  inspirar  á  los  bailarines,  componíase  tan  sólo 
de  tres  flautas  y  un  cornetín  de  Waratah,  y  no  era  la 
más  propia  para  calmar  una  fuerte  jaqueca  como  la 
que  me  aquejaba  en  aquel  momento  por  efecto  del 
calor  sufrido  en  mi  viaje  desde  Womberah.  Guiller¬ 
mo  llegó  á  poco  y  preguntóme  si  me  agradaría  ir  á 
dar  una  vuelta  para  ver  las  iluminaciones,  pues  tam¬ 
bién  él  estaba  cansado  del  baile  y  de  las  luces. 
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-¡Ah!,  exclamó  Ester. 

Jamás  he  visto  en  rostro  humano  un  cambio  tan 
extraño  y  repentino  como  el  que  entonces  se  pro¬ 
dujo  en  el  de  la  joven;  la  luz  y  la  vida  desaparecie¬ 
ron  de  él;  las  facciones  quedaron  del  todo  rígidas  y 
los  ojos  desmesuradamente  abiertos  é  inmóviles. 

En  el  mismo  instante  dieron  tres  golpes  rápidos  y 
secos  en  la  ventana  de  la  habitación  interior,  acom¬ 
pañados  de  un  silbido  particular;  mas  hubiérase  di¬ 
cho  que  la  joven  no  oía  nada,  pues  permaneció  in¬ 
móvil  como  una  estatua  de  piedra.  La  señal,  pues 
tal  parecía,  se  repitió,  y  yo 
me  alarmé,  porque  todo  es¬ 
taba  silencioso;  solamente 
de  vez  en  cuando  llegaba 
hasta  nosotras,  desde  el 
campamento,  el  rumor  de 
cantares  y  ruidosas  carca¬ 
jadas. 

-  Ester,  dije,  voy  á  lla¬ 
mar.  ¿No  oye  usted?  Me  pa¬ 
rece  que  alguno  trata  de 
entrar... 

Y  ya  me  dirigía  á  la  puer¬ 
ta,  cuando  la  joven,  volvien¬ 
do  en  sí  de  pronto,  me  de¬ 
tuvo. 

-  ¡Silencio!,  exclamó;  no 
haga  usted  ruido  ni  despier¬ 
te  á  nadie.  He  aquí  la  con¬ 
firmación  de  mi  pronóstico. 
El  ejecutor  ha  llegado  y... 
debo  salir  á  su  encuentro. 

Y  cogiéndome  del  brazo, 
acercóme  á  la  cortina  divi¬ 
soria. 

-  Es  necesajjo  que  me 
acompañe  usted...  No  tema 
nada,  pues  nadie  le  hará 
daño.  Deseo  que  permanez¬ 
ca  junto  á  mí  para  oirlo  to¬ 
do,  pero  no  pronuncie  una 
sola  palabra  ni  tampoco  in¬ 
tervenga  en  la  cuestión...  á 
menos  que... 

Ester  se  interrumpió,  de¬ 
jando  así  ancho  campo  á 
mis  suposiciones.  Su  apo¬ 
sento,  así  como  el  mío,  era 
estrecho  y  largo,  y  en  una 
extremidad  del  mismo  ha 
bía  la  ventana,  cuyos  posti¬ 
gos  estaban  entornados  en 
aquel  instante.  En  la  mesa 
tocador  ardía  una  luz;  Ester 
la  apagó,  y  acercándose  des¬ 
pués  á  la  ventana,  abrióla 
de  par  en  par.  Al  pie  de  ella, 
se  veía  un  grupo  de  naran¬ 
jos;  y  por  cierto  que  mien¬ 
tras  viva  asociaré  el  pene¬ 
trante  perfume  de  sus  flores 
con  aquella  misteriosa  en¬ 
trevista  á  media  noche.  La 
ventana  daba  sobre  un  obs¬ 
curo  rincón  del  jardín,  y 
formando  ángulo  recto  con 
ella  elevábase  un  rústico 
pabellón,  en  el  cual  se  des¬ 
tacaba  la  figura  de  un  hom¬ 
bre.  A  la  luz  de  la  luna,  que 
penetraba  á  través  del  folla¬ 
je  de  los  árboles,  reconocí  al  mismo  con-  quien  había 
hablado  antes,  á  Jim  Harkness. 

Ester  oprimía  mi  mano,  pero  su  acento  no  fue 
tembloroso  cuando  habló. 

-  Puede  usted  entrar,  Jim,  dijo,  y  manifestarme 
cuanto  guste;  mas  le  advierto  que  no  estoy  sola;... 
me  acompaña  la  señora  Oliver. 

El  hombre  penetró  en  la  habitación,  adelantó  dos 
pasos  y  detúvose  de  pronto,  contemplando  á  Ester. 

Aunque  la  luz  del  astro  de  la  noche  no  era  muy 
clara,  pude  reconocer  por  la  movilidad  del  rostro  de 
Jim  que  éste  se  hallaba  bajo  el  imperio  de  las  más 
encontradas  emociones,  la  ternura,  la  ansiedad,  el 
frenesí  y  los  celos.  Su  aspecto  era  muy  varonil;  tenía 
cabello  castaño  y  ensortijado,  facciones  regulares, 
algo  toscas,  bigote  espeso,  dentadura  muy  blanca  y 
una  expresión  resuelta:  sus  grandes  ojos  parecían  des¬ 
pedir  fuego  mientras  miraba  á  Ester. 

-  Me  alegro,  dijo  al  fin,  que  reconozca  usted  mi 
derecho  de  estar  aquí. 

-  No  reconozco  que  tenga  ninguno  sobre  mí,  Jim, 
replicó  Ester,  por  lo  menos  hasta  que  yo  haya  cum¬ 
plido  veintiún  años,  y  para  esto  faltan  aún  tres 
días. 
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aunque  no  ignoraban  que  el  día  menos  pensado  su 
nombre  figuraría  en  la  lista  de  las  víctimas  de  la  re¬ 
volución  y  que  alguna  mañana  el  ejecutor  se  presen¬ 
taría  para  conducirlos  á  la  guillotina.  Yo  me  encuen¬ 
tro  en  el  mismo  caso,  y  hasta  que  llegue  mi  verdugo 
quiero  estar  alegre...  y  seré  feliz  también. 

Apenas  hubo  pronunciado  estas  palabras,  oyóse 
otra  vez  el  fragor  del  trueno  lejano;  Ester  se  estreme¬ 
ció,  deteniéndose  de  pronto,  y  yo  recordé  al  punto 
la  advertencia  de  Jim  Harkness. 

-  Ester,  dije,  la  tempestad  es  lo  que  en  parte  con¬ 
tribuye  á  sobrexcitar  á  usted,  porque  el  trueno  afecta 
sin  duda  su  sistema  nervioso;  pero  lo  más  extraño  es 
que  me  han  encargado  advirtiese  á  usted  que  habría 
tormenta  á  eso  de  las  dos  de  la  madrugada. 

Ester  palideció  al  oir  esto,  y  en  la  expresión  de 
sus  facciones  reveló  el  más  profundo  terror. 

-  ¡Que  habría  tempestad  á  las  dos  de  la  madruga¬ 
da!,  murmuró.  ¿Y  la  encargaron  á  usted  que  me  lo 
advirtiese?  ¿Quién  se  lo  dijo? 

-  Un  hombre  que  estaba  fuera  del  cobertizo,  con 
la  vista  fija  en  usted  mientras  bailaba;  es  el  mismo 
de  quien  me  ha  hablado  usted  esta  tarde,  Jim  Hark¬ 
ness. 


Ester  fué  á  sentarse  al  pie  de  mi  cama  y  pasaron 
dos  ó  tres  minutos  sin  que  me  hablase,  pero  unía  y 
separaba  sus  manos  alternativamente  con  un  movi¬ 
miento  nervioso.  Tan  pronto  palidecía  como  se  son¬ 
rojaba,  y  á  veces  echaba  la  cabeza  hacia  atrás  como 
si  la  molestara  el  cabello  y  sonreía  para  sí;  sus  ojos 
brillaban  como  luceros  y  una  suave  agitación  estre¬ 
mecía  todo  su  cuerpo. 

Harto  conocía  yo  la  causa  de  esta  agitación,  pero 
además  observé  en  la  joven  la  misma  mirada  de  te¬ 
mor  que  había  observado  antes  y  que  tan  singular¬ 
mente  se  mezclaba  con  una 
expresión  de  infinita  ternu¬ 
ra.  Sin  embargo,  ya  tenía 
yo  la  clave  del  enigma,  y 
esperaba  que  la  joven  me 
hablase. 

-  No  me  tenga  usted 
por  tonta,  señora  Oliver;... 
no  puedo  descansar  por¬ 
que  soy  á  la  vez  sumamente 
dichosa  y  desgraciada.  Sien  • 
to  deseos  de  hablar  ó  de 
hacer  algo  para  no  entre¬ 
garme  á  mis  reflexiones,  y 
no  me  atrevo  á  acostarme 
porque  seguramente  mi 
imaginación  volaría  dema¬ 
siado.  Permítame  usted  per¬ 
manecer  aquí  un  rato. 

—  Tanto  como  usted 
quiera,  contesté,  porque  yo 
tampoco  tengo  sueño.  Es¬ 
toy  segura  de  que  esta  no¬ 
che  le  ha  sucedido  á  usted 
algo  que  le  causa  alegría 
más  bien  que  tristeza. 

-Sí,  algo  ha  sucedido, 
contestó,  estremeciéndose 
ligeramente.  Dígame  usted, 
señora  Oliver,  si  sábelo  que 
es  amar  con  el  alma  y  el  co¬ 
razón,  y  cerciorarse  de  que 
la  persona  á  quien  se  con¬ 
sagra  el  más  tierno  cariño 
corresponde  de  igual  mane¬ 
ra.  Si  á  usted  le  ha  sucedi¬ 
do  esto,  comprenderá  lo  que 
me  pasa  esta  noche. 

Al  oir  esto,  no  vacilé  en 
confesar  á  la  joven  que  ha¬ 
bía  asistido  invisible  á  su 
entrevista  con  el  capitán  en 
el  cementerio;  después  la 
besé  como  á  una  hija,  y  di- 
jele  que  lo  comprendía  to¬ 
do;  su  soledad,  sus  senti¬ 
mientos,  sus  dudas  y  su  ale¬ 
gría;  y  añadí  que  en  todo 
esto  simpatizaba  con  ella. 

La  pobre  joven  me  estre¬ 
chó  entre  sus  brazos. 

-  ¡Oh!, exclamó, usted  no 
sabe...  no  puede  saber... 

¡Si  mi  madre  viviera,  si  la 
tuviera  á  mi  lado!  ¡Qué  sola 
estoy,  Dios  mío! 

Al  decir  esto  prorrumpió 
en  sollozos,  y  parecióme  que 
estaba  sobrexcitada  en  ex¬ 
tremo;  procuré  consolarla, 
diciéndole  que,  siendo  co¬ 
rrespondida  en  su  amor,  nada  tenía  ya  que  temer,  y 
no  le  faltaría  quien  la  protegiese. 

-  Sí,  el  capitán  me  ama,  dijo  Ester,  tranquilizán¬ 
dose  de  pronto;  no  lo  he  sabido  hasta  esta  noche,  y 
ha  pasado  mucho  tiempo  sin  que  nos  comprendiéra¬ 
mos,  pero  en  la  reciente  entrevista  nuestros  corazones 
han  hablado.  Y  esto  no  obstante,  yo  no  pensaba 
amarle;  me  resistía  tenazmente  á  ello,  y  cuando  co¬ 
mencé  á  creer  que  solamente  se  fijaba  en  mí,  luché 
para  evitar  su  encuentro.  Hace  algún  tiempo,  sin  em¬ 
bargo,  todo  ha  sido  inútil,  y  ya  no  he  tratado  de  opo¬ 
ner  obstáculo  á  mi  afecto.  La  suerte  está  echada  para 
mí,  y  debo  aceptarla  sea  la  que  fuere.  He  pensado 
que  aún  puedo  disfrutar  algunos  pocos  días  de  felici¬ 
dad,  aunque  deba  comprarlos  á  costa  de  mi  vida. 

-  Hija  mía,  repuse,  algo  perpleja  al  oir  estas  pala¬ 
bras,  no  creo  que  aquí  pueda  haber  ninguna  cues¬ 
tión  de  vida  ó  muerte.  ¿Por  qué  ha  de  luchar  usted 
contra  lo  que  es  natural  y  justo? 

-¡Oh!  Usted  no  sabe...,  exclamó  Ester.  ¡Si  me 
atreviera  á  decírselo!...  Y  sin  embargo,  no  estaría  en 
su  mano  ayudarme  en  nada...  ¡Anadie  le  sería  posi 
ble  hacerlo! 

-  Creo  que  puede  usted  confiar  en  mí,  repuse. 


-  Ya  lo  sé;  lo  comprendí  así  á  las  primeras  pala¬ 
bras  que  hablamos,  pero  inútil  fuera  explicárselo  aho¬ 
ra...  Me  propongo  ser  feliz  estos  tres  días,  resulte  de 
ello  lo  que  quiera...  Estoy  en  mi  derecho,  y  usted 
misma  lo  reconocerá  así. 

Al  decir  esto,  la  joven  se  levantó  y  comenzó  á  dar 
vueltas  por  la  habitación  como  una  fiera  en  su  jaula. 

-  Me  parece  que  le  revelaré  á  usted  el  secreto, 
dijo  después  de  una  pausa,  pero  no  ahora  todavía. 
Hace  poco  leí  en  un  libro  que  en  la  Conserjería  los 
prisioneros  bailaban  por  la  nQche  y  se  hadan  el  amor, 
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Jim  se  adelanto  un  paso  más  hacia  la  joven,  le- 1  —  ¡No  me  toque  usted!,  exclamó  con  voz  ahogada, 

yantando  las  manos  con  ademán  de  impaciencia,  y  pues  le  odiaría  más  de  lo  que  ya  le  odio. 


después  detúvose  de  nuevo. 
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-  ¡Dios  mío!,  exclamó;  parece  que  toma  usted  las 
cosas  con  mucha  frialdad... 

-  ¿Lo  cree  usted?,  repuso  Ester.  Pues  voy  á  de¬ 
cirle  la  causa.  Es  porque  estoy  desesperada...,  por¬ 
que  comprendo  que,  sean  cuales  fueren  las  conse¬ 
cuencias,  esta  entrevista  será  el  fin  de  cuanto  pudiera 
haber  entre  nosotros. 

-¡El  fin!,  repitió  Harkness.  ¿Le 

parece  á  usted  así?...  Pues  yo  creo  _ 

más  probable  que  será  el  principio. 

Sin  duda  me  toma  por  hombre  de  I 
muy  buena  pasta,  imaginando  que 
voy  á  quedarme  aquí  fuera  como  un 
perro,  para  verla  bailar  con  ese  odio¬ 
so  caballerito  de  Sidney,  mientras 
escucha  embelesada  sus  palabras  de 
amor,  en  tanto  que  á  mí  se  me  con¬ 
sidera  como  un  paria,...  como  un 
patán  que  apenas  tiene  derecho  para 
sostenerla  el  estribo;...  á  mí,  que  la 
he  tenido  en  los  brazos,  que  soy  su 
dueño  y  que  daría  mi  vida  por  usted... 

Jim  se  interrumpió,  dejóse  caer  en 
una  silla,  junto  á  la  mesa  en  que  Es¬ 
ter  había  dejado  su  ramo  de  flores 
y  ocultó  el  rostro  entre  las  manos. 

Ester,  conmovida  sin  duda,  dejó 
escapar  un  hondo  suspiro,  soltó  mi 
mano  y  dió  un  paso  hacia  Harkness. 

-  Lo  siento  mucho,  Jim,  le  dijo, 
pues  en  cierto  modo,  comprendo  que 
es  muy  duro  para  usted... 

-¿Qué  es  lo  que  siente  usted?, 
preguntó  Jim,  levantándose  brusca¬ 
mente.  ¿Podrá  causarle  pena  hacer 


La  vehemencia  con  que  Ester  dijo  estas  palabras, 
produjo  sin  duda 
honda  impresión  en 
Jim,  pues  cuando 
contestó  revelábase 
en  su  acento  más 
bien  la  angustia  que 
la  cólera. 

-  ¡Es  decir,  repu¬ 
so,  que  he  venido 
para  oir  de  sus  labios 
que  me  odia!  ¡Y  para 
esto  he  cumplido 
mi  promesa  de  no 
exigir  nada  de  usted 
hasta  que  cumpliera 
los  veintiún  años!... 
¡Y  así  es  como  re¬ 
compensa  mi  honra¬ 
do  proceder,  mi  rec¬ 
titud! 

-  ¡Su  rectitud!,  re¬ 
pitió  Ester.  ¡Qué  sar¬ 
casmo!  ¿Es  por  ven¬ 
tura  honroso  abusar 
de  la  ignorancia  de 

una  niña,  aprovechándose  del  abandono  en  que  se 
halla  para  hablarle  de  amor?  ¿Es  propio  de  un  caba¬ 
llero  utilizarse  de  las  ideas  románticas  de  una  joven, 
y  valerse  del  engaño  para  inducirla  á  consentir  en  un 
casamiento  secreto? 

¡Casamiento!...  Al  oir  esta  palabra  no  pude  repri¬ 
mir  una  exclamación  de  asombro,  la  cual  tuvo  por 
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eco  otra,  más  sorda,  más  ahogada,  el  gemido  angus¬ 
tioso  de  un  hombre,  que  mi  amiga  no  oyó  sin  duda 
en  aquel  momento  de  sobrexcitación  y  de  cólera. 

Y  mientras  Ester  hablaba,  parecióme  percibir  ru¬ 
mor  de  pasos  en  el  jardín;  miré  á  la  ventana,  y  á  la 
luz  de  la  luna  vi  al  capitán  Fenwick,  que  saliendo  de 
la  sombra  de  los  naranjos  penetró  en  la  habitación  y 
detúvose  de  pronto 


de  mí  el  hombre  más  feliz  de  este  mundo,  si  así 
le  place?...  Una  sola  palabra,  Ester,  y  lo  olvidaré 
todo...  He  recorrido  centenares  de  millas  para  llegar 
á  este  sitio,  solamente  porque  me  dijeron  que  usted 
asistiría  á  las  carreras;  pensé  que  sería  mi  única  pro 
habilidad  de  hablarle,  y  héme  aquí;  pero  he  sufrido 
mil  tormentos  mientras  la  veía  bailar,  oyendo  su  dul¬ 
ce  voz...  ¿No  merece  Jim  una  recompensa?  ¿No  me 
dirá  usted  que  se  alegra  de  verme? 

Al  oir  estas  palabras,  Ester  retrocedió  vivamente. 

-No,  Jim,  contestó;  lo  siento  por  usted;  pero  yo 
no  puedo  decir  eso,  ni  tampoco  me  es  posible  recom 
pensarle.  Todo  concluyó  entre  nosotros  cuando  reco 
nocí  la  deplorable  imprudencia  que  había  cometido. 

-  ¡De  modo  que  me  rechaza!,  exclamó  Jim,  irguién¬ 
dose  con  altanería.  ¡Vamos,  Ester,  que  se  retire  esa 
señora,  y  ventilaremos  la  cuestión  entre  los  dos! 

Ester  retrocedió  más  aún,  fijando  en  mí  una  mira¬ 
da  de  angustia.  En  aquel  instante  era  tan  iracunda 
la  expresión  de  Jim  y  tan  amenador  su  aspecto,  que 
temiendo  que  la  joven  cediera,  me  interpuse. 

-  Señor  Harkness,  dije,  no  me  separaré  ahora  de 
Ester,  y  no  creo  decoroso  que  permanezca  usted 
aquí...  Usted  es  quien  debe  retirarse. 

-  Está  bien,  replicó  Jim;  así  lo  haré. 

Y  volviéndose  hacia  la  joven  añadió: 

-  Advierto  á  usted,  Ester,  que  sería  peligroso  apu¬ 
rarme  la  paciencia...  Estoy  loco  de  amor,  y  los  celos 
me  perturban...  Le  repito  que  soy  peligroso;...  y  bue¬ 
no  es  que  entienda  usted,  así  como  su  amiga,  que 
pienso  ser  el  amo. 

jeron  á  Waratah,  cuando  el  superintendente  y  su  es- , 


posa  creían  que  yo  estaba  en  Womberah.  La  difunta 
Juanita  se  ausentó,  no  recuerdo  con  qué  excusa,  y 
entonces  Jim,  valiéndose  de  un  subterfugio,  me  in¬ 
dujo  á  casarme.  Sin  duda  los  dos  habían  concertado 
el  plan.  Poco  después  marché  á  Sidney,  y  allí  com¬ 
prendí  la  locura  que  había  cometido.  Jamás  dije  á 
mi  padre,  ni  á  nadie,  una  palabra  de  esto...  porque 
tuve  miedo,...  y  esperé...  Jim  había  prometido  no 
reclamarme  hasta  transcurridos  tres  años,...  yo  con¬ 
fiaba  que  en  este  tiempo  él  ó  yo  moriríamos,  ó  bien 
que  algún  milagro  me  libraría  de  mi  compromiso; 
pero  no  ha  pasado  nada,  ni  la  casualidad  me  ha  fa¬ 
vorecido,  y  ahora  debo  renunciar  á  toda  esperanza 
de  felicidad  en  este  mundo...  ¡El  plazo  de  los  tres 
años  ha  terminado  ya,  y  yo  amo  á  otro  con  toda  la 
fuerza  de  mi  alma...  y  prefiero  la  muerte  más  bien 
que  vivir  bajo  el  mismo  techo  con  Jim  Harkness... 

-¡Ester,  hija  mía!,  exclamé;  no  diga  usted  eso. 

El  capitán  estaba  detrás  de  la  joven,  y  ésta  se  co¬ 
gió  á  él  con  expresión  desesperada. 

-  ¡Oh!,  exclamó;  ¿cómo  ha  sabido  usted?...  ¿Por 
qué  ha  venido? 

-  Estaba  en  el  jardín,  sabía  que  éste  era  el  apo¬ 
sento  de  usted,  oí  un  grito  y  he  venido  para  ver  si 
ocurría  algo. 

Después,  volviéndose  hacia  Jim,  añadió  con  acento 
de  reconcentrada  cólera: 

-  ¡Infame!  Si  necesitaba  usted  decir  algo  á  esta 
señorita,  debía  elegir  otra  ocasión  y  otro  sitio  más 
propio  que  éste.  Pienso  que  puede  ser  dudosa  la  le¬ 
gitimidad  de  ese  matrimonio,  conseguido  por  un  en¬ 
gaño  del  que  Ester  es  la  víctima,  y  en  este  asunto 
deberán  entender  el  padre  y  los  tribunales. 

Al  contemplar  al  capitán,  con  su  marcial  aspecto, 
su  arrogante  actitud  y  su  aire  distinguido,  y  al  oir  su 
voz,  ahogada  por  la  cólera,  pero  tan 
diferente  en  sus  modulaciones  de  la 
de  Harkness,  no  pude  menos  de  par¬ 
ticipar  de  la  repulsión  de  Ester  hacia 
semejante  marido,  sintiendo,  como 
ella,  que  algún  incidente  no  la  hubie¬ 
se  librado  de  tal  hombre. 

Aquella  dramática  situación  no  me 
infundió  mucha  inquietud,  ni  temí 
que  tuviese  graves  consecuencias,  aun¬ 
que  por  el  pronto  pensé  que  Jim  se 
precipitaría  sobre  su  rival;  tal  era  la 
expresión  de  odio  y  de  furor  que  se 
pintó  en  su  fisonomía. 

El  capitán  Fenwick,  con  los  ojos 
brillantes  de  indignación,  parecía  do¬ 
minar  con  su  mirada  al  otro,  del 
mismo  modo  que  la  del  loquero  im¬ 
pone  al  demente;  pero  de  pronto,  la 
fisonomía  de  Harkness  tomó  tal  ex¬ 
presión  de  terrible  calma,  que  temí 
algo  funesto,  aunque  por  el  pronto 
fué  un  alivio  para  los  actores  de  aque¬ 
lla  escena. 

-  Soy  su  esposo,  dijo  con  reposado 
acento,  y  desafío  á  todos  los  tribuna¬ 
les  de  Australia  á  que  nieguen  mi  de¬ 
recho;  le  tengo  para  conducir  á  mi 


esposa  á  mi  propia  casa;  también  para  ordenarle  á 
usted  que  salga  al  punto  del  aposento  de  mi  mujer, 
de  quien  sólo  podría  ser  amante... 

-  Sí,  pero  no  tiene  usted  derecho  para  injuriarnos 
á  ella  y  á  mí...  ¡Cuidado  con  lo  que  dice!... 

Ester  se  interpuso,  y  desviándose  del  brazo  con 
que  rodeaba  su  cuerpo  el  capitán,  cogió  una  mano  de 


como  asombrado. 

-  Ester..., comen¬ 
cé  á  decir;  pero  la 
joven  levantó  una 
mano  como  para  im¬ 
ponerme  silencio. 

-  Sí,  dijo;  ya  lo 
sabe  usted;  ahora  no 
puede  haber  secre¬ 
to;...  hace  tres  años 
que  me  casé  con  él. 

Otra  vez  se  oyó  el 
mismo  gemido  de 
antes;  pero  Ester, 
como  si  no  lo  oyera, 
siguió  hablando  pre¬ 
cipitadamente. 

-Sí,  quiero  que 
lo  sepa  usted  todo, 
señora  Oliver.  Yo 
acostumbraba  á  pa¬ 
sear  á  caballo  todos  ,  ,  .  .  .  ,  ,  ,  . 

los  días  con  Jim  y  su  hermana,  que  murió  más  tarde  éste,  que  besó  con  apasionamiento,  y  exclamó,  bn- 
á  consecuencia  de  una  caída;  y  cierto  día  me  condu-  liantes  los  ojos  de  indignación: 

-  Sí,  es  mi  amante,  mi  leal  amante,  y  le  doy  ahora 


EXPOSICIÓN  UNIVERSAL  DE  MÚSICA  Y  TEATROS,  DE  VIENA.  -  KL  TEATRO 


kOMA,  COPIA  DEL  CELEBRADO  CUADRO  DE  G.  MUZZIOLI 


3Ó2 


la  mayor  prueba  de  mi  confianza  y  de  mi  inalterable 
amor:  también  nosotros  hemos  tenido  nuestro  mo¬ 
mento  de  felicidad  que  vale  por  mi  vida  entera;  pero 
ahora  he  de  renunciar  á  ella,  y  esta  habrá  sido  nues¬ 
tra  última  entrevista,  después  de  la  cual  nos  separa¬ 
remos  para  siempre. 

-No,  Ester,  no  nos  separaremos  para  siempre, 
dijo  el  capitán;  veamos  primero  si  los  tribunales  re¬ 
conocen  la  legalidad  de  ese  matrimonio,  que  tal  vez 
resulte  nulo.  La  ley  del  amor  es  muy  poderosa,  y  en 
nombre  de  ella  me  declaro  desde  ahora  defensor  de 
usted. 

Jim  no  decía  nada;  mas  parecióme  que  se  esforza¬ 
ba  para  contenerse,  y  me  atemorizó  su  aspecto,  pues 
figuróme  estar  viendo  una  fiera  rabiosa  en  el  momen¬ 
to  de  ir  á  caer  sobre  su  presa.  Había  algo  terrible  y 
nada  natural  en  su  profundo  silencio  y  en  su  inmo¬ 
vilidad;  tenía  la  cabeza  inclinada;  sus  ojos  brillaban 
singularmente  bajo  las  espesas  cejas;  y  con  la  mano 
apoyada  en  la  cadera,  oprimía  los  cordones  de  su  cin¬ 
turón  de  cuero  con  un  movimiento  nervioso,  como 
para  reprimir  su  furor.  En  todo  esto  pensé  más  tarde, 
pues  en  aquel  instante  no  podía  darme  bien  cuenta 
de  mis  impresiones,  porque  toda  mi  atención  se  fija¬ 
ba  en  Ester  y  en  la  mirada  de  éxtasis  que  dirigía  al 
hombre  á  quien  amaba. 

-  Mañana  mismo,  dijo  la  joven,  volviéndose  hacia 
el  capitán,  nos  despediremos  para  siempre;  ahora 
sabe  usted  ya  toda  la  verdad,  y  creo  que  esto  basta 
para  que  se  aleje  de  mí,  y  si  de  veras  me  ama,  no 
trate  de  volver  á  verme.  Dispénseme  usted  por  ha¬ 
berle  ocasionado  esta  pena,  y  consuélese  recordando 
que  usted  es  el  único  hombre  á  quien  amaré  en  mi 
vida;  pero  seguramente  no  tardará  en  olvidarme, 
porque  encontrará  mujeres  que  valgan  más  que  yo. 
Por  lo  que  hace  á  Jim,  no  hemos  de  vituperarle  tan¬ 
to;  cierto  que  me  indujo  á  consentir  en  lo  que  era 
una  verdadera  locura,  abusando  de  mi  ignorancia; 
pero  ni  él  ni  Juanita  conocían  mis  ideas  románticas, 
ni  sabían  tampoco  á  qué  extremos  podía  conducirme 
mi  carácter.  Lo  que  no  puedo  perdonar  á  Jim  es  que 
combinase  el  plan  secretamente  y  me  engañara  di- 
ciéndome  que  perdería  mi  buen  nombre  y  mi  repu¬ 
tación  si  no  me  casaba  con  él. 

Y  volviéndose  á  Jim,  añadió: 

-  Todo  cuanto  ha  hecho  usted  ha  sido  inútil.  Po¬ 
drá  usted  decir  lo  que  guste  á  mi  padre,  á  los  jueces 
y  á  los  abogados;  podrá  arrastrarme  hasta  su  casa  si 
en  ello  se  empeña;  pero  me  arrancaré  la  existencia 
antes  que  vivir  con  usted  como  su  esposa  bajo  el 
mismo  techo...  Lo  he  dicho  ya,  y  ahora  lo  juro  de¬ 
lante  de  usted,  de  la  señora  Oliver  y  del  hombre  á 
quien  amo  con  todo  mi  corazón  y  el  único  á  quien 
podía  pertenecer. 

Apenas  había  pronunciado  Ester  las  últimas  pala¬ 
bras,  vi  brillar  algo  en  el  aire,  algo  en  que  se  reflejó 
la  luz  de  la  luna  con  la  rapidez  del  relámpago:  era  el 
cuchillo  de  Jim.  Yo  no  sé  lo  que  entonces  pasó,  y 
aún  me  estremezco  al  recordar  vagamente  aquélla 
horrible  escena;  vi  brillar  el  arma,  oí  el  grito  de  la 
joven  al  caer,  y  la  voz  del  capitán  Fenwick,  que  ex¬ 
clamaba  con  acento  de  angustia:  «¡Dios  mío,  la  ha 
matado!» 

Jim  Harkness,  inmóvil  en  el  mismo  sitio,  profi¬ 
rió  una  espantosa  carcajada. 

-  ¡Sí,  dijo  con  una  calma  terrible,  le  he  atravesado 
el  corazón!  Tenía  intención  de  matarla,  y  ya  está 
hecho...  Era  mi  mujer,  y  usted  quería  arrebatárme¬ 
la...  ¡Ah!  Llévesela  ahora  si  así  le  place;  y  si  quiere 
guardarla  hasta  que  los  gusanos  vengan  á  buscar  su 
presa,  yo  no  me  opondré  á  ello.  Ester  ha  muerto  y 
yo  he  sido  su  verdugo.  ¡Llame  usted  á  su  padre  y  á 
todos  cuantos  usted  quiera;  me  entregaré  sin  resis¬ 
tencia,  repitiendo  siempre  ante  mis  jueces  que  mi 
intención  era  matar  á  Ester! 

Tal  fué  la  tragedia  de  Dugandine,  y  bastó  para 
que  aquel  año  no  se  celebrasen  las  carreras  de  caba¬ 
llos  en  Ubi. 

Ester  se  halla  enterrada  en  el  pequeño  cementerio, 
y  al  pie  de  su  tumba,  sobre  la  cual  se  eleva  una  cruz 
de  mármol  blanco,  planté  un  arbusto  que  al  año  si¬ 
guiente  estaba  cubierto  de  flores,  de  las  cuales  envié 
una  al  hombre  que  tanto  la  amó  en  vida. 

En  cuanto  al  capitán  Fenwick,  presentó  su  dimi- 
misión  y  marchó  á  Inglaterra  para  olvidar  aquel  san¬ 
griento  drama. 

Jim  Harkness  no  fué  citado  ante  el  tribunal,  ni  se 
le  siguió  causa  por  su  delito,  ni  tampoco  se  hizo  pú¬ 
blica  la  historia  de  su  casamiento  secreto;  pero  á  los 
dos  días  de  haberse  cometido  el  crimen,  Jim  murió 
en  un  paroxismo  de  locura,  y  siempre  se  supuso  que 
Ester  Boulton  había  sido  víctima  de  un  demente 
irresponsable  según  las  leyes. 

Traducido  por  E.  L.  V. 


La  Ilustración  Artística 
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Bellas  Artes. -La  Asociación  Artística  de  Barmen  ha 
adquirido  por  15.000  pesetas  el  cuadro  de  Carlos  Becker  Don 
Juan  de  Austria  en  presencia  de  Carlos  V  El  cuadro  del  pro¬ 
pio  artista  Herederos  alegres  ha  sido  adquirido  por  el  empera¬ 
dor  de  Alemania. 

-  M.  Alfredo  Bruneau,  autor  de  la  música  de  Le  Reve  hace 
poco  estrenada  en  París,  está  terminando  la  de  una  ópera  ti¬ 
tulada  Z’  Attacque  du  Moulin ,  como  aquélla  basada  también 
en  una  novela  de  Zola. 

-  En  el  mes  de  septiembre  se  inaugurará  en  Vannes,  patria 
de  Lesage,  un  monumento  erigido  á  la  memoria  del  autor  de 
Gil  Blas-,  la  obra  del  escultor  Emerand  de  la  Rochette  repre¬ 
senta  el  busto  del  célebre  escritor  puesto  en  un  pedestal,  en  el 
que  una  campesina  deposita  una  rama  de  laurel  y  algunas  flo¬ 
res  silvestres. 

-  En  el  concurso  celebrado  en  Alemania  para  el  monumen¬ 
to  que  ha  de  erigirse  en  honor  del  emperador  Federico  en  el 
campo  de  batalla  de  Worth,  se  han  concedido  tres  premios  de 
5.000  pesetas  á  los  proyectos  de  Maximiliano  Baumbach,  Mai- 
son  y  Hidding,  habiendo  sido  confiada  al  primero  la  ejecución 
definitiva  de  la  obra. 

-  La  colección  de  antigüedades  de  los  museos  de  Berlín  se 
ha  enriquecido  con  un  busto  de  mármol  perfectamente  conser¬ 
vado  que  se  considera  como  obra  del  arte  ático  del  siglo  v  y 
que  se  cree  ser  el  retrato  de  Anacreonte. 

—  El  célebre  compositor  Francisco  Suppé  está  escribiendo 
en  Viena  la  música  de  una  nueva  opereta  titulada  Telémaco. 

—Con  motivo  de  las  fiestas  del  centenario  del  descubrimien¬ 
to  de  América  se  estrenarán  en  Génova  cuatro  óperas  cuyo 
protagonista  en  todas  ellas  será  Cristóbal  Colón:  una  de  ellas 
ha  sido  escrita  por  el  barón  Franchetti,  autor  de  Israel ,  y  se 
pondrá  en  escena  en  el  Cario  Felice. 

Varia. — En  el  palacio  de  Queen’s  Gate,  de  Londres,  se 
han  dado  tres  curiosas  representaciones  de  hermosos  cuadros 
al  vivo,  á  beneficio  de  la  Escuela  real  de  Labores  de  aguja:  los 
cuadros,  primorosamente  dirigidos  por  la  condesa  de  Cotten- 
ham  y  Mistress  Tyssen  Amherst,  eran  de  asuntos  históricos 
relacionados  con  las  materias  objeto  de  enseñanza  en  la  citada 
escuela,  habiendo  llamado  especialmente  la  atención  los  que 
representaban:  á  la  reina  Matilde  y  á  las  damas  de  su  corte 
bordando  tapices  de  Bayeux;  la  entrevista  entre  la  reina  Caro- 
lina  y  Juana  Deans,  en  la  que  aquélla  entregó  á  ésta  un  costu¬ 
rero  con  un  billete  de  50  libras  esterlinas,  y  la  aparición  de  un 
ángel  á  Santa  Elena  mientras  ésta  estaba  bordando.  Los  tra¬ 
jes  eran  riquísimos  y  apropiados  á  las  distintas  épocas  (egipcia, 
griega,  bizantina,  normanda,  medioeval,  de  los  Tudor  y  del 
rey  Jorge),  habiendo  terminado  la  función  con  un  cuadro  ale¬ 
górico  en  que  la  diosa  Industria  apareció  rodeada  de  persona¬ 
jes  simbolizando  todos  los  materiales  que  entran  en  las  labores 
de  aguja,  seda,  lana,  algodón,  lino  é  hilos  de  plata  y  oro. 

-  Con  motivo  de  la  inauguración  de  una  feria  para  conme¬ 
morar  el  centenario  de  la  fundación  de  la  Escuela  de  huérfa¬ 
nas  de  francmasones  de  Escocia  é  Irlanda,  organizóse  en  los 
salones  de  la  Sociedad  Real  de  Dublín  una  fiesta  en  extremo 
origináis  un  whist  musical  con  naipes  vivientes.  Las  principa¬ 
les  cartas  de  la  baraja  estaban  representadas  por  ilustres  damas 
y  caballeros  de  la  sociedad  escocesa,  y  las  menos  importantes 
por  las  educandas  de  la  citada  escuela:  las  primeras  lucían  ri¬ 
cos  y  caprichosos  trajes,  y  las  segundas,  como  Ies  está  prohibi¬ 
do  quitarse  el  uniforme,  llevaban  sobre  éste  grandes  cartones 
figurando  las  cartas  respectivas,  y  todas  juntas  ejecutaron,  al 
compás  de  una  música  compuesta  adhoc,  varias  elegantes  figu¬ 
ras  que  simbolizaban  todas  las  jugadas  del  whist.  La  diversión 
resulto  sumamente  entretenida  y  muy  original,  y  de  seguro  que 
la  idea  en  ella  desarrollada  no  será  echada  en  saco  roto  por  al¬ 
gún  director  de  escena,  que  la  utilizará  para  alguna  de  esas 
piezas  de  gran  espectáculo  tan  en  boga  en  los  principales 
teatros. 

-  En  Alemania  se  está  terminando  un  tren  de  lujo  para  el 
emperador,  en  cuya  construcción  se  trabaja  hace  tres  años  y 
que  costará  3.750.000  pesetas.  Compónese  de  doce  coches  que 
comunican  entre  sí  por  corredores,  entre  ellos  un  salón-biblio¬ 
teca  tapizado  con  Gobelinos  procedentes  de  Charlotenburg,  un 
comedor  cuyos  muebles  y  paredes  son  de  roble,  un  salón  tapi¬ 
zado  de  raso  blanco,  dos  vagones  para  los  niños,  un  salón  de 
recepción  con  grupos  y  estatuas  de  mármol,  un  lujoso  fumade¬ 
ro,  tres  dormitorios  con  tocador  y  cuarto  de  baño,  una  hermo¬ 
sa  cocina  y  varios  compartimientos  para  el  séquito  y  la  servi¬ 
dumbre. 

-  En  Londres  se  ha  inaugurado  en  el  Earls  Courtuna  Expo¬ 

sición  internacional  de  Horticultura  y  Floricultura,  en  la  que 
pueden  apreciarse  los  progresos  de  estas  dos  ramas  de  la  acti¬ 
vidad  humana  desde  los  tiempos  más  remotos  hasta  nuestros 
días:  en  la  sección  retrospectiva  se  admiran  bellas  reproduc¬ 
ciones  de  los  jardines  de  Egipto,  con  su  avenida  de  esfinges  ter¬ 
minada  por  un  templo  faraónico;  de  Roma,  con  sus  nichos  lle¬ 
nos  de  estatuas  clásicas  y  sus  cuadros  de  verdura  tales  como  los 
describe  Plinio;  de  Grecia,  de  los  campos  de  te  de  la  India  y 
de  Ceilan,  y  de  los  jardines  chinos,  japoneses  é  ingleses  de  pa¬ 
sadas  épocas.  En  la  sección  moderna  hay  hermosas  muestras 
de  jardines  holandeses,  belgas,  italianos,  franceses  v  ale¬ 
manes.  J 


NUESTROS  GRABADOS 


De  sobremesa,  cuadro  de  Pío  Joris.-  Este  pin¬ 
tor  italiano  es  uno  de  los  que  con  más  acierto  han  logrado  re¬ 
producir  en  el  lienzo  los  tipos  y  las  costumbres  de  las  clases 
media  y  baja  de  su  patria,  y  de  los  que  con  más  gracia  saben 
tratar  los  asuntos  que  unos  y  otras  le  inspiran.  Dígalo  en  prue¬ 
ba  de  ello,  el  encantador  grupo  de  estas  romanas  que  aprove¬ 
chando  el  día  de  fiesta  se  han  vestido  con  sus  mejores  galas  y 
en  alegre  comitiva  han  ido  á  comer  en  una  de  esas  villas  en¬ 
cantadoras  que  se  encuentran  en  las  cercanías  de  la  Ciudad 
Eterna.  La  expresión  de  todos  los  rostros  y  las  actitudes  del 
lector  y  de  las  oyentes  están  trazadas  de  mano  maestra,  realzan¬ 
do  las  bellezas  de  las  figuras  las  paredes  cubiertas  de  estatuas 
y  la  frondosa  alameda  que  les  sirven  de  fondo. 

El  niño  y  el  perro,  dibujo  de  Luis  Boilly.- 
Fue  este  uno  de  los  pintores  franceses  más  famosos  á  fines  del 
siglo  pasado  y  principios  del  presente:  dedicóse  principalmente 
a  los  cuadros  de  género  y  á  los  retratos,  distinguiéndose  la  ma¬ 
yoría  de  sus  obras  por  su  frescura  y  espontaneidad,  cualidades 
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I  que  pueden  observarse  en  el  dibujo  suyo  que  reproducimos.  En 
sus  últimos  años  dedicóse  á  la  litografía,  dando  pruebas  en 
este  arte  de  prodigiosa  fecundidad,  y  alcanzando  con  sus  be¬ 
llísimas  producciones  en  este  género  una  popularidad  extraor¬ 
dinaria. 

1.— Mañana  de  otoño,  cuadro  de  D.  José  María 
Marqués. -2.  Descanso,  cuadro  de  D.  José  Ma¬ 
ría  Tamburini.-3.  Recuerdos  de  lo  que  fué 
cuadro  de  D.  Juan  Guzmán. -4.  Recuerdos  dé 
Granada,  cuadro  de  D.  Isidoro  Marín.  -  5.  El 
primer  disgusto,  cuadro  de  D.  Fernando  Ca¬ 
brera.  -  6.  Borracho,  cuadro  de  D.  Luis  Gra- 
ner  -7.  Recuerdo  de  Sevilla. -8.  La  fiesta  de 
las  palmas  en  Sevilla,  cuadros  de  Tomás  Mu¬ 
ñoz  Lucena.  -  Si  los  artistas  españoles  contemporáneos 
han  logrado  seguir  las  huellas  de  sus  predecesores,  cábele  á 
Barcelona  la  gloria  de  reunir  periódicamente  sus  obras  en  un 
Salón  fundado  por  la  iniciativa  particular.  Allí,  en  la  Galería 
ParqB,  puede  estudiarse  el  movimiento  artístico  español,  pues¬ 
to  que  en  cada  una  de  las  exposiciones  anuales  que  en  ella  se 
verifican,  figuran  obras  de  la  mayor  parte  de  nuestros  artistas. 
Prueba  de  ello  son  los  ocho  lienzos  que  reproducimos,  debidos 
á  igual  número  de  pintores  de  distintas  provincias.  En  cada 
uno  de  ellos  hállase  fotografiado  el  carácter  de  su  autor,  el  gé¬ 
nero  que  cultivan  y  las  cualidades  que  poseen. 

La  mañana  de  otoño,  de  D.  José  María  Marqués,  es  un  bo¬ 
nito  estudio  del  natural,  fresco  y  jugoso,  avalorado  con  cierta 
vaguedad  que  presta  al  paisaje  poético  encanto,  circunstancia 
que  se  observa  en  la  mayoría  de  sus  composiciones,  cual  si  el 
pintor  rindiera  culto  á  la  idealidad.  Y  téngase  en  cuenta  que 
Marqués  no  cultiva  solamente  el  paisaje,  ya  que  en  la  pintura 
de  género  ha  producido  algunas  obras  de  mérito  en  las  que  se 
demuestra  por  completo  el  sentimiento  artístico  que  rebosa  en 
su  alma. 

El  Descanso,  de  D.  José  María  Tamburini,  denuncia  esa  con¬ 
junción  admirable  que  es  causa  del  encanto  que  inspiran  todas 
las  obras  de  este  pintor,  esto  es,  pintor  por  la  forma,  poeta  por 
el  sentimiento.  Tamburini  es  uno  de  los  artistas  que  más  hon¬ 
ran  á  Cataluña,  distinguiéndose  como  buen  colorista,  y  aun¬ 
que,  quizás,  extrema  un  tanto  la  belleza  en  su  afán  de  dar  á  la 
forma  mayores  atractivos,  recomiéndase  siempre  por  la  seguri¬ 
dad  de  los  trazos  y  la  exactitud  de  los  tonos. 

Recuerdo  de  loque  fué  es  una  bella  composición,  genuina- 
mente  española,  perfectamente  estudiada  y  que  revela  en  su 
autor,  el  genial  pintor  andaluz  Juan  Guzmán,  la  posesión  de 
cualidades  estimables,  avaloradas  por  un  espíritu  observador. 
El  músico  callejero  es  tal  vez  el  retrato  de  uno  de  esos  tipos  po¬ 
pulares. 

Varios  cuadros  de  caballete,  todos  ellos  apuntes  y  recuerdos 
de  Granada,  expuso  el  joven  pintor  granadino  Isidoro  Marín, 
cuyo  nombre  constituye  una  esperanza  para  el  arte  patrio,  tan 
necesitado  hoy,  á  pesar  de  la  abundancia  de  producción,  de 
continuadores  de  la  buena  escuela.  En  todos  los  cuadros  notá¬ 
base  esa  brillantez  de  tonos  y  matices  que  constituyen  la  fie¬ 
ra  andaluza,  en  donde  el  sol  brilla  con  más  fuerza  y  todo  vive 
y  se  anima. 

El  primer  disgusto  se  titula  el  cuadro  que  remitió  desde 
Alcoy  el  laureado  autor  de  Los  huérfanos,  el  distinguido  discí¬ 
pulo  del  malogrado  Plasencia,  Fernando  Cabrera.  Sencillo  es 
el  asunto  escogido  por  el  joven  pintor,  pero  aun  así  ha  sabido 
imprimirle  cierto  sentimiento  que  cautiva. 

Luis  Graner  presenta  otro  tipo  de  borracho,  tan  recomen¬ 
dable  como  lo  son  los  variadísimos  estudios  de  tipos  que  de 
continuo  nos  ofrece,  á  los  que  debe  la  ejecutoria  que  el  público 
le  ha  concedido  de  inteligente  y  laborioso  artista.  Sorprende 
su  portentosa  labor,  con  mayor  motivo  cuando  todas  sus  obras 
son  trasunto  fiel  de  la  realidad  y  sin  que  el  amaneramiento  des- 
truya  sus  cualidades  de  excelente  y  vigoroso  colorista. 

Recuerdo  de  Sevilla,  La  fiesta  de  las  palmas  y  varios  estu 
dios  emitió  Tomás  Muñoz  Lucena,  el  muy  discreto  autor  del 
cuadro  titulado  Las  lavanderas,  que  tanto  interés  despertó  en 
la  última  Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes.  El  Sr.  Mu¬ 
ñoz  Lucena  no  es  un  artista  novel,  y  aparte  del  lienzo  á  que 
nos  referimos,  ha  producido  otras  obras  de  mérito,  á  las  que 
debe  su  bien  cimentada  reputación  artística.  Es  un  pintor  de 
alientos,  que  cultiva  el  arte  con  fervoroso  entusiasmo. 

Cabeza  de  estudio  dibujo  de  Adolfo  Menzel 
-  Entre  los  primeros  pintores  contemporáneos  alemanes  figura 
el  artista  cuyo  es  el  dibujo  que  reproducimos:  contemplando 
éste  puede  formarse  concepto  aproximado  de  las  excelentes  cua¬ 
lidades  que  adornan  á  Menzel;  aquellos  rasgos  vigorosos,  es¬ 
pontáneos,  seguros;  aquel  clarobscuro  perfectamente  entendi¬ 
do,  aquella  sobriedad  que  en  toda  la  obra  se  advierte,  revelan 
una  potencia  de  creación  privilegiada  y  una  ejecución  de  primera 
fuerza  que  adquieren  mayor  relieve  en  las  obras  de  más  empu¬ 
je  del  propio  autor. 

Exposición  universal  de  Música  y  Teatros,  de 
Viena.  -  El  teatro  chino.-El  teatro. -  Edificio 
para  conciertos.  -  El  departamento  principal  de  esta  Ex 
posición  está  instalado  en  el  edificio  central  de  la  rotonda  que 
se  construyó  para  la  Exposición  de  1873;  las  galerías  laterales 
son  la  del  Este  para  el  drama  y  la  del  Oeste  para  la  música.  El 
teatro  es  un  hermoso  edificio  de  estilo  Renacimiento  capaz 
para  i. 500  espectadores  y  construido  según  los  planos  de  los 
arquitectos  Fellner  y  Helmer,  los  arquitectos  teatrales  por  ex¬ 
celencia  de  Viena:  en  él  se  representarán  óperas,  dramas,  co¬ 
medias,  etc.  El  edificio  para  conciertos,  donde  caben  2.200 
oyentes,  150  músicos  y  300  coristas,  ha  sido  edificado  según 
los  planos  y  dibujos  de  Marmorek,  arquitecto  director  de  la 
Exposición:  también  son  de  éste  los  planos  y  dibujos  del  tea¬ 
tro  chino,  en  donde  se  darán  representaciones  de  sombras  chi¬ 
nescas,  pantomimas  y  fantoches. 

La  fiesta  de  las  flores  en  la  antigua  Roma, 
cuadro  de  G.  Muzzioli.  -  Representa  este  cuadro  una  de 
las  más  interesantes  fiestas  religiosas  de  la  Roma  pagana,  la 
consagrada  á  Flora,  la  diosa  de  las  flores,  de  los  jardines  y  de 
la  primavera.  Celebrábase  cuando  los  campos  estaban  en  flor, 
y  los  licenciosos  romanos  entregábanse  durante  ella  á  los  mas 
desenfrenados  excesos. 

Una  imaginación  brillante  y  un  talento  artístico  como  los 
de  Muzzioli  no  podían  menos  de  sacar  gran  partido  de  asunto 
tan  pintoresco,  y  la  verdad  es  que  el  cuadro  La  fiesta  de  fas 
flores  es  bajo  todos  conceptos  digno  del  pincel  que  produjera 
entre  otras  obras  bellísimas  Los  funerales  del  Británico,  ¡Al 
fin!.  En  acecho ,  que  ya  conocen  los  antiguos  suscriptores  de 
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EL  FONDO  DE  UN  CORAZÓN 


POR  MARCO  DE  C H A N D P LA I X .  -  I LUS TR ACI ONES  DE  EMILIO  BAVARD 
(CONTINUACIÓN) 


Rada  de  la  Goleta ,  27  septiembre  1881. 

Durante  largo  tiempo  no  debía  volver  á  ver  á  Magdalena,  y  apenas  hubiera 
pensado  en  ella  á  no  ser  por  los  terribles  acontecimientos  de  que  Versailles  y 
París  fueron  teatro. 

¡Oh,  qué  crueles  fueron  aquellos  años  de  1870  y  7 1!  ¡Qué  recuerdos  tan  inde¬ 
lebles  han  dejado  en  mi  espíritu!  ¡Qué  sentimientos  de  odio  han  infiltrado  en 
mi  corazón! 

Casi  hombres,  casi  oficiales,  acuartelados  en  nuestro  buque,  en  la  rada  de 


Llega  un  día  en  que  el  hijo  se  marcha... 


Brest,  escuchábamos  frenéticos  aquellas  desastrosas  noticias  que  se  sucedían 
rápidas  como  los  rayos  en  una  tempestad  de  los  trópicos.  Forbach,  Sedán,  el 
emperador  prisionero,  todo  un  ejército  cautivo,  los  prusianos  que  se  acercaban 
cada  vez  más... 

Comprendiendo  nuestra  inutilidad  y  conocedores  de  todos  aquellos  desastres, 
vertíamos  lágrimas  de  cólera  y  de  impotencia,  consolados  pasajeramente  por  'las 
hazañas  de  nuestros  almirantes  y  oficiales,  enviados  al  teatro  de  la  guerra.  ¡Cuán¬ 
tos  elogios  se  hacían  de  ellos!  ¡Qué  ejemplos  de  disciplina  y  de  valor  nos  daban! 
En  medio  de  nuestra  desesperación,  estábamos  orgullosos  de  formar  parte  de 
aquel  cuerpo  escogido.  También  nosotros  queríamos  marchar;  lo  habíamos  solí 
citado;  teníamos  diez  y  ocho  años;  cada  cual  sabia  manejar  el  fusil  y  el  cañón, 
y  nuestros  brazos  no  habrían  sido  inútiles.  Se  vaciló...  Muy  pronto  fué  dema¬ 
siado  tarde...  El  círculo  fatal  se  había  estrechado  ya;  París  estaba  cercado... 

Mis  padres  habíanse  refugiado  en  la  capital,  y  anunciáronme  que  la  familia 
de  Nessey  había  hecho  lo  mismo;  el  conde,  volviendo  al  servicio  activo,  hallá¬ 
base  en  un  fuerte  de  Montrouge  sin  perder  el  valor;  en  París  se  esperaba 
siempre... 

Después  no  recibí  ya  noticias  de  aquellos  á  quienes  amaba  y  que  se  hallaban 
expuestos  á  los  horrores  del  hambre  y  del  bombardeo...  Y  todos  los  días,  todos 
los  días  aumentaba  el  número  de  los  desastres... 


Rada  de  Túnez ,  28  y  29  septiembre  1881. 

No  puedo  recordar  ese  pasado  doloroso  sin  experimentar  mortales  angustias. 
Ayer  la  pluma  temblaba  ya  de  tal  modo  entre  mis  dedos  que  debí  dejarla;  mi 
corazón  latía  con  demasiada  fuerza,  y  mi  pensamiento  volaba,  mostrándome  a  la 
vez  todas  las  fases  de  aquel  largo  sitio  de  cuatro  meses  y  medio  y  la  heroica 
locura  que  París  cometía,  locura  que  yo  bendigo,  porque  mas  tarde  rae  permi¬ 
tió,  hallándonos  con  nuestros  buques  en  el  extranjero,  hablar  aun  de  los  desas¬ 
tres  de  Francia  sin  bajar  mucho  la  cabeza...  Y  sin  embargo,  no  se  ha  hecho  todo 
lo  posible...  ,  .  , 

Hoy  vuelvo  á  mi  tarea,  y  aunque  escribo  para  mi  solo,  abreviaré,  porque  no 
necesito  repetirme  esta  lección  de  patriotismo  y  de  odio  que  el  enemigo  se  ha 
encargado  de  grabar  en  mi  memoria.  Esta  impresión  no  se  b°rrara  "un(ca’,^  as 
teas  que  los  soldados  incendiarios  pasearon  por  Saint-Cloud,  Montretout  y  Meu- 
don,  en  pleno  armisticio,  inflamarán  siempre  mis  recuerdos... 


A  fines  de  1871,  después  de  los  horrores  de  la  Commune ,  encontrábame  dis¬ 
frutando  de  una  licencia  en  Versailles,  y  en  casa  de  mis  padres,  á  quienes  amaba 
y  apreciaba  más  después  de  haberme  separado  de  ellos,  porque  la  edad  y  la 
razón  me  habían  iluminado.  Observé  cuánta  ternura  y  cariño  había  en  mi  padre 
bajo  su  rudeza;  pero  comprendí  que  había  luchado  toda  su  vida  contra  la  esca¬ 
sez,  esa  horrible  necesidad  que  ahoga  todos  los  entusiasmos,  y  no  se  me  ocultó 
que  después  de  las  pérdidas  de  la  guerra  la  lucha  era  más  desesperada,  que 
nunca.  Demasiado  sensible  para  la  profesión  que  desempeñaba,  harto  veía  las 
miserias  á  su  alrededor  en  aquel  momento,  pero  las  necesidades  de  la  vida  le 
impelían;  era  preciso  seguir  adelante,  y  para  disimular  la  piedad  de  su  corazón, 
conservaba  siempre  en  su  rostro  esa  máscara  glacial  que  le  veíamos  en  casa  y 
que  tanto  me  aterraba  cuando  era  niño. 

En  casa  de  los  Nessey,  á  quienes  no  hice  más  que  las  dos  visitas  de  rigor,  la 
de  llegada  y  la  de  despedida,  encontré  grandes  cambios. 

Francia  se  hallaba  aún  bajo  la  impresión  producida  por  los  recientes  aconte¬ 
cimientos  de  la  Commune ;  todo  el  mundo  estaba  inquieto,  la  sociedad  dislocada 
y  el  comercio  interrumpido;  pero  si  aquellas  rudas  sacudidas  trastornaban  el 
país,  también  habían  hecho  vibrar  las  almas,  despertando  algunos  corazones 
dormidos.  El  Sr.  de  Nessey,  estimulado  por  la  lucha,  había  conseguido  desechar 
su  pasión  por  el  juego  y  las  mujeres.  Ahora  pensaba  en  su  familia  y  consagrá¬ 
base  enteramente  á  su  hacienda,  que  exigía  la  mayor  atención,  pues  había  re¬ 
flexionado  con  inquietud  que  si  la  República  le  destituía  del  cargo  que  le  había 
conferido  el  emperador,  ya  no  tendría  medios  de  subsistencia  suficientes.  En  su 
consecuencia  vendió  el  palacio  y  el  coche,  reformando  la  casa  por  completo. 
Miss  Betsy  fué  despedida,  encargándose  Luisa  de  reemplazarla  para  cuidarse  de 
sus  hermanitas  Berta  y  María,  y  la  señora  de  Nessey  se  puso  en  campaña  á  fin 
de  casar  cuanto  antes  á  su  hija  mayor.  Como  el  Sr.  de  Nessey  estaba  condeco¬ 
rado,  Magdalena  fué  enviada  al  colegio  de  la  Legión  de  Honor,  y  ya  se  com¬ 
prenderá  que  no  pensara  en  ella  hasta  el  día  en  que  volví  á  verla,  mucho,  mucho 
tiempo  después.  La  vida  del  marino  me  absorbía  del  todo  con  su  brillo,  sus 
caricias,  sus  variaciones,  sus  deberes  y  todo  ese  misterioso  desconocido  que 
desarrolla  ante  nosotros  durante  nuestros  jóvenes  años.  Visité  China,  el  Japón, 
Oceanía  y  América;  vi  costumbres  y  sociedades  diferentes  de  las  nuestras;  corrí 
peligros;  tuve  aventuras  de  todas  especies,  y  conocí  la  embriaguez  y  los  disgus¬ 
tos  del  amor.  En  medio  de  estas  agitaciones,  cuando  mi  pensamiento  reconcen¬ 
trado  me  representaba  Versailles,  tan  lejos,  tan  lejos,  todas  mis  miradas  eran 
para  la  modesta  casa  donde  había  nacido,  y  parecíame  ver,  como  por  un  anteo¬ 
jo  á  mi  padre  y  á  mi  hermana,  siempre  tristes,  pero  resignados,  felices  á  pesar 
de  todo,  aunque  ignorantes  de  esas  borrascas  que  agitan  los  corazones,  más  te¬ 
rribles  á  veces  que  las  borrascas  del  cielo. 

Y  como  por  la  ausencia  los  juzgaba  siempre  mejor,  amábalos  más,  recordando 
todas  las  atenciones  y  solicitud  que  me  dispensaban  y  las  angustias  que  debían 
experimentar  ahora  por  hallarme  tan  lejos  de  ellos  y  tan  expuesto... 

En  el  intervalo  de  una  á  otra  campaña  iba  á  ver  á  mi  familia. 

Es  preciso  haber  disfrutado  de  las  alegrías  del  regreso  para  comprenderlas  y 
apreciar  el  encanto  penetrante  de  todas  esas  cosas  inertes  y  triviales  á  que  os 
mostrabais  en  otro  tiempo  indiferentes:  el  jardín,  su  verja,  un  poste,  un  tiesto 
de  flores  roto,  un  mueble  viejo,  mil  objetos  familiares  en  los  cuales  se  fijan  mi¬ 
radas  de  cariño  como  si  os  diesen  la  bienvenida  y  á  los  que  se  'abrazaría  de 
buena  gana.  ¡Oh!,  aquel  primer  día  pasado  en  su  casa,  las  repetidas  preguntas, 
hasta  el  mismo  silencio,  los  ojos  húmedos,  la  mirada  que  se  dirige  hacia  atrás 
por  todo  el  camino  que  se  acaba  de  recorrer!  Después  llega  la  noche;  encién- 
dense  las  lámparas;  sobre  el  blanco  mantel  se  sirve  la  comida,  en  cuya  prepara¬ 
ción  se  ha  esmerado  la  madre,  pues  recuerda  los  gustos  del  niño,  y  éste  encuen¬ 
tra  cuanto  le  agrada.  ¿El  niño?  Siempre  lo  es  para  ella,  á  pesar  de  su  espesa 
barba  y  de  los  dos  galones  que  brillan  en  la  manga  de  su  levita,  y  lo  sera  siem¬ 
pre.  «¡Come,  hijo  mío,  come!,»  dícele,  como  si  no  hubiese  comido  nunca  allá  en 
lejanas  tierras,  en  el  país  de  los  salvajes,  del  sol  abrasador  y  de  las  fiebres. 

Y  después,  aquella  voluptuosidad  del  lecho  de  familia,  aquel  lecho  puro,  con 
sábanas  perfumadas:  parece  que  se  duerme  mejor  que  en  otra  parte  y  que  los 
sueños  son  más  dulces... 

¿Por  qué  es  preciso  -  ¡oh  triste  y  doloroso  sentimiento,  sobre  todo  para  la 
madre!  -  por  qué  es  preciso  que  el  niño  haya  crecido,  que  tenga  otros  gustos, 
que  haya  adquirido  otras  costumbres,  que  sienta  encenderse  en  su  pechó  pasio¬ 
nes  y  que  le  domine  la  sed  ardiente  de  libertad,  esa  libertad  que  se  ha  cono¬ 
cido  y  que  se  aprecia  mejor,  como  todas  las  cosas,  apenas  se  pierde?  ¿Por  qué 
el  aburrimiento  nos  ha  de  invadir  más  pronto  ó  más  tarde?...  ¡Ay!  Sí,  el  aburri¬ 
miento.  Por  más  que  nos  resistimos  á  creerlo  y  que  no  nos  atrevemos  á  confe¬ 
sarlo,  el  aburrimiento  es  lo  que  más  pesa  sobre  el  cerebro  demasiado  lleno.  Esa 
vida  indolente,  inactiva,  después  de  las  grandes  agitaciones;  esa  tranquila  mo¬ 
rada,  donde  no  penetran  los  ruidos  exteriores;  esa  calma  profunda  que  no  cal¬ 
dean  los  rayos  del  amor,  produce  el  efecto  de  un  hermoso  lago  circuido  de 
escarpadas  montañas.  Desde  lejos  tenía  atractivo  el  paisaje  fresco  y  tranquilo; 
de  cerca,  parece  que  su  soledad  pesa  en  el  alma,  su  silencio  os  hiela  y  vuestra 
propia  voz  os  espanta.  Allí  no  se  podría  vivir  solo;  querríamos  quedarnos  allí  y 
tratamos  de  luchar,  pero  después  los  sentidos  se  embotan,  y  el  sueño  y  el  pen¬ 
samiento,  franqueando  las  montañas,  nos  muestran  la  vida  que  se  agita  más 
allá;  oímos  voces  frescas  que  nos  llaman,  vemos  manos  que  nos  reclaman  y 
sonrisas  que  nos  invitan.  En  el  cuerpo  que  reposa  demasiado,  la  sangre  hierve 
con  más  fuerza,  y  como  la  savia  en  las  ramas,  nos  empuja  lejos  del  tronco... 
Llega  un  día  en  que  el  hijo  se  marcha,  por  mucho  que  la  separación  le  duela  y 
á  pesar  de  las  lágrimas  que  ve  correr  á  su  alrededor,  y  se  lanza  en  el  bullicio  de 
la  vida  del  que  solamente  habría  podido  alejarle  una  mujer  joven  que  en  el  curso 
de  su  existencia  le  impresionara  vivamente. 
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Rada  de  Túnez ,  octubre  1881 

Sólo  una  de  mis  permanencias  en  Versailles  me  pareció  muy  breve,  aunque 
fué  más  larga  que  las  otras,  pues  duró  ocho  meses,  desde  agosto  de  1876  hasta 
abril  de  1877,  ocho  meses  que  transcurrieron  como  un  sueño  feliz.  Francia  había 
arrojado  su  manto  de  luto  para  trabajar  con  más  ardimiento;  con  esto  recobró 
la  alegría,  la  fortuna  y  la  esperanza,  y  ya  París  osaba  elevar  la  voz  para  invitar 
á  los  pueblos  á  su  próxima  Exposición.  Mi  padre  estaba  satisfecho,  porque  algu¬ 
nas  especulaciones  felices  habían  aliviado  su  posición;  los  negocios  marchaban 
mejor,  y  aunque  estuviese  lejos  de  hacer  fortuna,  entreveía  el  porvenir  bajo  co¬ 
lores  menos  sombríos  que  en  otro  tiempo;  pero  como  es  nuestro  destino  no 
llegar  á  ser  nunca  completamente  felices,  aún  quedada  un  punto  negro:  ¿Conse¬ 
guiría  ganar  una  dote  suficiente  para  casar  bien  á  Juana? 

¡Ay  de  mí!  A  fines  de  1876,  aquella  dote  malhadada  no  era  muy  cuantiosa,  á 
pesar  de  todas  las  economías  de  mi  madre,  y  á  Juana  le  faltaba  poco  para  cum¬ 
plir  sus  veinticuatro  años. 

En  la  misma  noche  del  día  de  mi  llegada,  y  como  se  hablase  aún  de  aquella 
idea  de  matrimonio,  mi  padre  me  anunció,  no  sin  secreta  envidia,  que  la  seño¬ 
rita  Luisa  de  Nessey,  menos  hermosa  y  menos  mujer  de  su  casa  que  Juana, 
había  conseguido  encontrar  esposo,  un  apuesto  capitán  de  artillería,  condeco¬ 
rado  y  muy  rico,  según  se  aseguraba. 

Pero  la  condesa  de  Nessey  había  trabajado  mucho  para  conseguir  este  objeto, 
añadió  mi  madre,  y  en  cuanto  á  la  señorita  Luisa,  todo  Versailles  sabía  hasta 
qué  punto  se  había  comprometido.  Hacía  dos  años  que  se  trataba  de  aquel  ma¬ 
trimonio,  y  en  este  tiempo  se  vió  muchas  veces  solos  á  Luisa  y  al  capitán,  que  por 
la  noche,  en  verano,  dábanse  citas  en  el  parque.  Cierto  que  la  condesa  presen¬ 
ciaba  á  veces  aquellas  entrevistas;  pero  ¡cómo  sabía  cerrar  los  ojos...  ó  alejarse 
oportunamente!...  El  capitán,  sin  embargo,  había  tratado  de  eludir  el  compro¬ 
miso,  huyendo  á  Bretaña  para  reunirse  con  su  familia,  bajo  pretexto  de  ir  á 
buscar  sus  papeles;  y  como  no  parecía  dispuesto  á  volver,  habían  ido  á  buscarle 
para  traerle.  ¡Entonces  se  casaron  al  fin!  ¡Pero  qué  intrigante  era  la  condesa  de 
Nessey!  ¡Diantre,  había  nacido  en  Nueva  Orleáns!  Era  una  criolla  con  puntos 
de  norteamericana,  y  con  esto  estaba  dicho  todo. 

Calmé  á  mi  madre  sonriendo,  y  diciéndole  que  exageraba,  que  sus  ideas  pe¬ 
caban  de  anticuadas,  que  la  señorita  Luisa,  á  quien  yo  conocía  perfectamente, 
tenía  relevantes  cualidades,  así  de  corazón  como  de  talento,  ¿Había  sido  coque¬ 
ta?  ¿Qué  joven  no  lo  era?  Si  le  había  agradado  coquetear,  debíase  esto  á  su 
educación  americana  y  á  las  exigencias  de  la  moda;  pero  todo  ello  pasaba  con 
el  matrimonio,  y  las  americanas,  según  se  decía,  eran  muy  buenas  esposas. 

-  Es  posible,  repuso  mi  madre;  pero  si  yo  fuera  hombre  no  me  fiaría  de  tal 
coqueteo.  De  todos  modos,  deseo  que  no  te  dejes  coger  como  el  capitán  por  esas 
graciosas  monadas.  Magdalena,  que  ha  salido  ya  del  colegio  de  la  Legión  de 
Honor,  es  realmente  muy  hermosa;...  pero  no  tiene  un  cuarto...  Seguramente 
se  aprovechará  del  ejemplo  de  su  hermana...  y  con  ayuda  de  su  madre... 

-  Sobre  este  punto  puedes  tranquilizarte,  madre  mía,  contesté,  muy  satisfecho 
del  inesperado  giro  que  había  tomado  la  conversación.  La  señorita  Magdalena, 
á  quien  no  reconocería  sin  duda,  no  es  para  mí,  pues  yo  tampoco  tengo  dinero 
y  además  no  soy  noble.  Supongo  que  sus  padres  abrigan  más  altas  pretensiones. 
A  tus  ojos  de  madre,  naturalmente  valgo  mucho;  pero  en  realidad,  y  á  los  suyos, 
mi  valor  es  muy  modesto. 

Mi  padre  me  aseguró  que  me  engañaba;  que  había  encontrado  al  Sr.  de  Nessey 
últimamente  en  la  calle,  y  que  este  antiguo  oficial,  muy  entendido  en  marina, 
me  pronosticaba  un  hermoso  porvenir.  A  los  veinticuatro  años  se  me  acaba¬ 
ba  de  proponer  para  el  grado  de  teniente  de  navio,  después  de  un  combate 
feliz  en  Nueva  Caledonia,  y  era  seguro  que  algún  día  llegaría  á  almirante.  Por 
otra  parte,  los  casamientos  comenzaban  á  ser  muy  difíciles,  y  un  padre  no  podía 
esperar  mucho  tiempo  á  colocar  á  sus  hijas;  de  modo  que  no  sería  de  extrañar 
que  mi  presencia  en  Versailles  despertase  alguna  idea  de  matrimonio. 

-  Eres  demasiado  modesto,  dijo  Juana,  y  además,  para  los  Nessey  basta  que 
seas  oficial  de  marina:  esto  solo  es  un  título  de  nobleza. 

-  Es  preciso  que  vayas  á  verlos,  añadió  mi  padre;  tu  amistad  con  Luis  lo 
exige,  y  el  señor  de  Nessey  merece  mucho  más  mi  aprecio  desde  la  guerra;  pero 
es  preciso  que  andes  con  cuidado.  A  pesar  de  toda  tu  modestia,  no  eres  un  par¬ 
tido  desventajoso  hoy  por  hoy,  y  tu  posición  no  te  permite  contraer  enlace  con 
una  joven  sin  fortuna,  mucho  menos  cuando  esta  joven  se  ha  educado  en  el  lujo 
á  pesar  de  su  pobreza.  Ya  verías  cuán  desgraciado  serías  después,  ó  mejor  dicho, 
cuán  desgraciados  seríais  los  dos....  No  digo  esto  por  los  Nessey,  pues  Magda¬ 
lena  es  muy  joven  y  tú  también,  hablo  por  todas  las  que  se  hallan  en  la  situa¬ 
ción  de  esa  señorita. 

-  Para  el  matrimonio  se  necesita  dinero,  añadió  mi  madre,  mucho  dinero. 

-  Ahí  tienes  á  Juana,  dijo  mi  padre,  que  aún  no  se  ha  casado  á  pesar  de  su 
belleza  y  de  sus  brillantes  cualidades. 

-¡Oh!  No  hablemos  de  mí,  repuso  mi  hermana,  á  quien  varias  decepciones 
habían  desanimado;  me  quedaré  con  ustedes  y  no  por  esto  me  consideraré  dig¬ 
na  de  lástima. 

-  Al  contrario,  hablemos,  replicó  mi  padre  profundamente  afectado  por  la 
resignación  de  Juana;  no  pensemos  más  que  en  ti  ¿No  se  presentará  un  hombre 
bastante  perspicaz  para  comprender  que  tus  cualidades  valen  una  fortuna? 

Mi  madre,  intimidada  por  las  voces  de  mi  padre,  intervino  á  su  vez. 

-  No  te  arrebates,  dijo.  ¿Qué  le  hemos  de  hacer?  Todos  los  hombres  son 
iguales;  todos  van  á  caza  de  una  dote. 

-  Hablemos  de  otra  cosa,  dijo  Juana,  con  la  vista  fija  en  su  bordado,  cono- 
ciendo  como  conocía  aquellas  penosas  discusiones  por  haberlas  oído  muchas 
veces.  Os  ruego  que  no  hablemos  de  mí,  porque  estoy  muy  contenta  tal  como 
me  encuentro.  Pensemos  en  Pedro,  que  seguramente  se  casará  con  una  hermosa 
joven,  buena  sobre  todo... 

-  Y  rica,  añadió  mi  madre. 

Juana  y  yo  no  pudimos  menos  de  sonreír  ante  aquella  apreciación  tan  dife¬ 
rente,  según  se  tratase  de  mi  hermana  ó  de  mí. 

-  No  hay  que  desesperar,  repliqué.  Juana  es  joven  aún;  y  en  cuanto  á  mí,  te¬ 
nemos  tiempo  de  reflexionar,  pues  no  es  ciertamente  el  matrimonio  lo  que  me 
preocupa.  ¿No  tengo  acaso  ya  una  esposa,  el  mar,  como  los  Dux  de  Venecia? 
Los  marinos  no  debieran  tener  otra.  ¡Si  supierais  cómo  cautiva! 

Y  aprovechándome  de  esta  alusión  describí  escenas  marítimas  para  cambiar 
la  conversación,  que  me  disgustaba  por  todos  conceptos,  porque  en  primer  lu¬ 
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gar  desagradaba  á  mi  pobre  Juana,  y  en  segundo  porque  ¡eso  de  hablar  sólo  de 
dinero  y  siempre  de  dinero!...  Aunque  por  desgracia  comenzaba  yoá  comprender 
cuán  necesario  es  el  dinero,  me  repugnaba,  y  había  llegado  á  ser  odioso  para 
mí  pronunciar  esa  palabra,  comprendiendo  que  la  escasez  había  sido  la  causa 
de  todas  las  miserias  y  desuniones  de  nuestra  familia.  Hablé  extensamente  de 
mis  viajes,  de  mis  triunfos,  y  mis  padres,  orgullosos  de  mí,  me  escuchaban  en¬ 
ternecidos.  Como  vivían  lejos  de  la  sociedad,  yo  era  el  mundo  para  ellos;  mi  ju¬ 
ventud  y  mi  alegría  iluminaban  su  antigua  sala,  y  su  ingenuo  asombro  me  com¬ 
placía;  comprendía  que  eran  felices,  y  yo  lo  era  también. 

* 

*  * 

Rada  de  Túnez,  3  octubre  1881 

Ayer  me  convidó  á  comer  el  comandante  Duchamel,  después  fuimos  á  sen¬ 
tarnos  en  la  toldilla  del  buque,  y  hablamos  largo  tiempo  fumando  un  cigarro 
tras  otro.  Hacía  un  tiempo  magnífico;  el  mar  parecía  de  aceite,  como  dicen  los 
marselleses,  y  reflejaba  en  su  tranquila  superficie  todas  las  estrellas  del  cielo, 
No  había  luna,  pero  la  atmósfera  era  serena,  y  el  faro  de  la  entrada  iluminaba 
con  sus  resplandores  el  claro  horizonte.  Alrededor  de  nosotros  reinaba  un  silen 
ció  profundo;  á  lo  lejos  veíase  Túnez  con  las  pálidas  claridades  de  los  reverbe¬ 
ros  modernos;  más  cerca,  Cartago,  abandonada  y  sombría,  como  si  estuviera  de 
luto,  y  en  una  altura  que  detrás  de  ella  se  alza,  la  tumba  de  San  Luis,  cuya  blan¬ 
cura  tenía  cierto  aspecto  de  apoteosis. 

Hablamos  un  poco  de  todo,  como  suele  acontecer  entre  hombres,  y  el  co¬ 
mandante  me  preguntó  de  pronto  en  qué  entretenía  el  tiempo  por  la  noche 
cuando  no  iba  á  tierra.  Entre  dos  bocanadas  de  humo,  le  contesté  que  es¬ 
cribía  mis  memorias:  al  oir  esto,  me  miró  para  ver  si  hablaba  en  serio,  y  después 
los  dos  nos  reímos.  El  comandante  me  dijo  que  mucho  debía  aburrirme  cuando 
me  ocupaba  en  tal  cosa. 

¡Oh!  Sí  me  aburría,  y  lo  confesé  francamente:  aquella  ciudad  de  la  Goleta,  tan 
sucia  y  falta  de  distracciones;  la  distancia  considerable,  el  punto  en  que  había¬ 
mos  anclado,  el  mal  tiempo  frecuente,  aquella  enervante  espera  de  aconteci¬ 
mientos  que  no  llegaban  nunca,  y  en  fin,  Francia  tan  lejos,  puesto  que  no  po¬ 
díamos  ir  á  ella...  Preferiría  una  verdadera  campaña  en  China,  en  el  Atlántico 
ó  en  cualquiera  otra  parte. 

El  comandante  me  dijo  entonces  que  tuviera  un  poco  de  paciencia,  que  mis 
deseos  se  realizarían  muy  pronto,  y  que  dentro  de  quince  á  veinte  días,  ó  cuando 
más  un  mes,  marcharíamos  al  Océano  Indico.  ¡El  Océano  Indico,  es  decir,  la 
India,  Madagascar,  Borbón,  el  Africa  Oriental,  países  misteriosos  y  extraña¬ 
mente  variados!  ¡Qué  fortuna  para  mí,  que  aún  no  los  conocía!  La  noticíame 
colmó  de  regocijo. 

Esperando  el  día  de  ir  á  esos  parajes,  continúo  mis  memorias,  puesto  que 
existen;  pues  ahora  que  he  comenzado,  tengo  curiosidad  por  conocer  el  efecto 
que  me  producirá  verme  retratado  en  ese  papel  con  mis  sentimientos  y  mi  cora¬ 
zón  tales  como  son  en  realidad. 

En  este  punto  de  mi  relato  me  servirá  el  cuaderno  que  escribí  á  los  veinti¬ 
cinco  años,  y  transcribo  exactamente  lo  que  leo  en  las  primeras  páginas: 

Jueves.  -  Hace  diez  días  que  estoy  en  casa.  Luis  de  Nessey  se  halla  ausente, 
y  lo  siento  mucho.  Para  distraerme  cojo  uno  de  mis  diarios...  Es  divertido  vol¬ 
ver  á  leer  más  tarde  lo  que  uno  ha  escrito,  y  además  ¡cuántas  cosas  habría  olvi¬ 
dado  entre  todas  las  que  he  visto,  si  no  hubiese  tenido  la  costumbre  de  escribir 
algunas  líneas  todas  las  noches!  Aquí  reina  la  calma,  la  calma  chicha,  y  supon¬ 
go  que  mi  diario  no  será  largo. 

Ayer  pasé  un  buen  día  en  París  con  Dumas,  un  compañero  á  quien  encontré 
en  el  café  de  Helder.  Por  la  noche  fuimos  al  teatro  de  los  Bufos,  donde  traba¬ 
mos  conocimiento  con  dos  jóvenes  encantadoras,  sobre  todo  una  de  ellas,  her¬ 
mosa  rubia  y  muy  alegre.  También  lo  era  la  morena,  mas  prefiero  las  rubias. 
Después  del  teatro  fuimos  al  bosque,  por  puro  capricho,  y  después  cenamos. 
Todo  esto  me  divertía  mucho;  pero  ¡diantre,  qué  gasto!  A  pesar  de  mis  ahorros 
de  campaña,  no  podré  ofrecerme  á  menudo  semejantes  fiestas;  pero  ¡bah!  yo 
preguntaría  á  los  oficiales  de  guarnición  en  Versailles  si  ellos  se  divierten  de 
balde.  Hoy  me  duele  mucho  la  cabeza;  diríase  que  tengo  el  cerebro  vacío,  y  no 
hago  más  que  escribir  disparates...  ¡Extraña  idea  ha  sido  la  de  escribir  un  dia¬ 
rio!  Mañana  es  viernes,  día  del  santo  de  la  señora  de  Nessey,  y  será  preciso 
visitarla.  A  decir  verdad,  no  ha  tenido  poca  suerte  Luisa  en  hallar  marido.  Yo 
quisiera  que  Juana  le  encontrase  también.  ¡Pobre  Juana,  á  pesar  de  mi  aspecto 
de  indiferencia  la  amo  más  de  lo  que  ella  cree!... 

Viernes.  -  He  vuelto  á  ver  á  Magdalena,  mi  amiguita  de  Trianón,  miss  Bug- 
gy,  el  diablillo.  ¡Qué  cambio!  No  he  osado  preguntarle,  como  en  otro  tiempo, 
«Magdalena,  ¿sigue  usted  queriéndome?»  ¡Oh!  Nada  de  eso. 

Al  principio  me  he  mostrado  algo  turbado,  y  supongo  que  habré  parecido 
ridículo. 

Magdalena  fué  quien  me  recibió;  es  ya  una  joven  bien  formada,  de  menos  que 
mediana  estatura,  su  rostro  presenta  un  óvalo  perfecto,  ni  corto  ni  largo  en  de¬ 
masía  y  de  una  blancura  mate,  contribuyendo  á  la  gracia  de  su  expresión  un 
hoyuelo  en  cada  mejilla;  los  ojos,  negros  y  'brillantes,  parecen  aterciopelados  y 
hacen  resaltar  más  la  blancura  del  cutis;  en  las  venas,  á  flor  de  la  piel,  una  san¬ 
gre  rica  que  la  menor  emoción  derrama  por  el  rostro  comunicándole  sonrosa¬ 
dos  matices.  En  el  movimiento  de  la  cabeza,  en  el  arco  de  las  cejas  bien  pobla¬ 
das  y  en  el  aspecto  general  nótase  cierto  aire  altivo  y  resuelto,  única  cosa  que 
recuerda  á  la  miss  Buggy  niña,  y  cuando  anda,  un  resto  de  los  saltitos  á  que  tan 
aficionadas  son  las  niñas  comunícale  una  gracia  infantil.  En  rigor,  Magdalena 
no  deja  de  ser  una  niña,  pues  apenas  hace  algunos  días  que  cumplió  los  diez  y 
siete  años.  Sin  embargo,  hay  en  sus  ojos  algo  profundo,  serio,  singular,  y.-* 
¿cómo  diré?...  algo  que  viene  de  lejos. 

A  su  vista  se  me  vinieron  á  la  memoria  aquellos  versos  en  que  el  poeta  dice: 

«Una  sobre  todo,  una  española  joven,  de  blancas  manos  y  cuyo  pecho  se 
hinchaba  con  suspiros  inocentes;  unos  ojos  negros  en  los  que  brillaban  las  mi¬ 
radas  de  una  criolla,  y  ese  encanto  desconocido,  esta  fresca  aureola  que  corona 
una  frente  de  quince  años.» 

Y  me  preguntaba  á  mí  mismo  si  esta  española  era  Magdalena  ó  una  amiga 
de  la  casa:  cuando  de  pronto  me  dijo  con  el  más  puro  acento  francés: 

-  Al  fin  ha  llegado  usted:  sírvase  tomar  asiento,  Sr.  Larache;  voy  á  buscara 
mama. 
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Y  Magdalena  hizo  ademán  de  correr,  deslizándose  sobre  el  suelo,  pero  en 
aquel  instante  llegaba  la  condesa. 

La  señora  de  Nessey  era  siempre  la  misma;  no  había  cambiado  en  nada,  ni 
en  lo  físico  ni  en  lo  moral;  acudía  risueña,  alargando  la  mano;  y  como  nos  viese 
á  Magdalena  y  á  mí,  un  poco  lejos  uno  de  otro,  confusos  como  personas  que 
no  se  han  visto  hace  largo  tiempo  y  que  esperan  una  presentación,  exclamó; 

-  ¡Cómo!  ¿No  os  reconocéis  ya? 

Después,  cual  si  hubiera  evocado  un  antiguo  recuerdo,  nos  acercó  uno  á  otro 
y  dijo  con  una  sonrisa: 

-  ¡Magdalena,  da  un  beso  á  tu  salvador! 

Entonces  Magdalena,  remedando  cómicamente  á  una  niña,  hizo  una  torpe 
reverencia  y  presentóme  su  frente,  que  yo  apenas  rocé  con  mis  labios,  sonroján¬ 
dome  de  una  manera  ridicula.  Pero  con  esto  desapareció  la  cortedad,  y  la  con¬ 
versación,  versando  sobre  trivialidades,  hízose  muy  pronto  amena,  familiar  y 
sumamente  cordial. 

Semejante  acogida  me  dejó  muy  complacido:  yo  era  siempre  Pedro,  el  seño¬ 
rito  Pedro,  el  amigo  simpático,  el  compañero  de  Luis,  algo  como  el  gran  perro 
de  Terranova  con  que  jugábamos  en  otro  tiempo. 

Naturalmente,  hablamos  mucho  de  Luis.  ¡Qué  lástima  que  hubiese  marchado 
hacía  pocos  meses,  y  que  no  hubiéramos  obtenido  licencia  al  mismo  tiempo 
para  reunimos!  En  fin,  yo  trataría  de  sustituirle  en  las  excursiones  proyectadas. 
En  septiembre  y  aun  en  octubre  todavía  hace  buen  tiempo;  visitaremos  los  alre¬ 
dedores  de  Versailles,  que  todos  los  extranjeros  admiran  y  que  nosotros  no 
conocemos,  precisamente  por  haber  nacido  allí.  Después  llegarán  los  días  cor¬ 
tos,  el  invierno,  la  lluvia,  y  por  la  noche  habrá  reunión  de  confianza,  como  en 
otro  tiempo.  En  fin,  la  sociedad  de  Versailles  se  propone  dar  muchas  recepcio¬ 
nes  este  año,  según  nos  dijo  la  señora  de  Nessey,  y  háblase  ya  de  magníficos 
bailes  en  los  que  se  estrenarán  varios  cotillones  inéditos.  Naturalmente,  seré  in¬ 
vitado  á  ellos  si  quiero,  pues  como  los  bailarines  comienzan  á  escasear,  son  muy 
buscados;  Magdalena  irá  también,  pues  acaba  de  cumplir  los  diez  y  siete  años, 
y  se  ha  resuelto  que  haga  su  entrada  en  el  mundo  á  esta  edad. 

-Un  primer  baile,  dije  á  Magdalena,  debe  ser  para  una  joven  algo  así  como 
para  nosotros  el  primer  combate.  Apuesto  á  que  sueña  usted  ya  con  esa  fiesta. 

-¡Yo!,  exclamó  Magdalena  riendo  á  carcajadas,  nada  de  eso.  Ciertas  jóvenes 
que  en  su  primer  baile  ven  tal  vez  una  especie  de  emancipación,  podrán  soñar 
con  él;  pero  usted  olvida  que  mamá  es  americana,  y  que  desde  muy  niña  me 
acostumbró  á  todas  las  libertades...  No,  á  decir  verdad;  creo  que  no  me  agra¬ 
darán  mucho  á  pesar  de  sus  cotillones  inéditos  esos  grandes  bailes,  en  los  que 
siempre  reina  la  etiqueta.  Prefiero  nuestras  pequeñas  reuniones  íntimas,  en  las 
que  puedo  hacer  lo  que  se  me  antoja,  y  mucho  más  me  agradarán  aún  nuestras 
proyectadas  excursiones  por  el  campo. 

...  He  vuelto  á  ver  también  al  Sr.  de  Nessey,  quien  con  sus  clásicas  patillas, 
que  se  empeña  en  llevar  largas,  me  ha  recordado  á  nuestros  almirantes.  El 
conde  está  algo  envejecido  y  quebrantado;  pero  conserva  su  buen  aspecto,  y 
sigue  siendo  tan  amable,  á  pesar  de  cierto  pliegue  desdeñoso  de  su  labio.  Ha 
sabido  cuál  fué  mi  conducta  en  Nueva  Caledonia,  y  espera  que  seré  nombrado 
teniente  de  navio  antes  de  diez  y  ocho  meses.  Como  tiene  muchos  amigos  en  el 
ministerio,  irá  á  verlos  uno  de  estos  días  para  hablarles  de  mí.  No  puede  darse 
mayor  amabilidad  y  me  han  conmovido  mucho  sus  ofrecimientos,  hechos  con 
la  mayor  sencillez  y  sin  que  yo  me  tomara  la  molestia  de  provocarlos. 

-  Es  muy  natural,  me  ha  dicho.  Luis,  como  usted  sabe,  no  me  necesita  en 
mucho  tiempo,  pues  acaba  de  ser  promovido  al  grado  de  teniente  de  navio;  de 
modo  que  por  nadie  podría  interesarme  tanto  como  por  su  mejor  amigo. 

En  resumen,  el  día  ha  sido  muy  bueno  para  mí.  El  programa  de  las  tranqui¬ 
las  diversiones,  detallado  por  la  señorita  Magdalena,  me  ha  seducido  mucho, 
y  este  año  nadie  se  aburrirá.  ¡Si  yo  consiguiese  tan  sólo  desvanecer  las  preven 
ciones  de  mis  padres!  ¡Ellos  son  los  orgullosos,  y  no  los  Nessey!  ¡Si  al  menos 
pudiera  acompañarnos  Juana!  Pero  desde  aquí  me  parece  oir  decir  á  mi  madre, 
siempre  con  su  rigorismo  y  santa  economía:  .  .  _ , 

-  ¡Todo  eso  produce  gastos:  los  vestidos,  el  calzado,  las  joyas,  los  coches,  lu 
no  piensas  en  ello.  Y  después  todas  esas  locuras,  esos  contactos,  esos  jóvenes, 
esa  sociedad  descabellada...  ¡No,  no,  jamás!  Juana  no  ha  sido  educada  asi.  ¿No 
es  verdad,  Juanita? 

Mi  hermana  dirá  que  no,  naturalmente.  .  , 

En  fin,  probaré;  pero  me  sorprendería  mucho  conseguir  mi  objeto,  y  me  da¬ 
ría  por  muy  contento  con  que  no  me  censuraran  á  mí  mismo. 


5  y  6  octubre  1881 

En  mi  cuaderno  de  los  veinticinco  años  salto  algunas  páginas  en  que  no  se 

revela  atín  el  amor,  sino  el  placer  de  amar.  .  _ 

El  amor  es  un  sentimiento  poderoso  y  arrebatado;  los  obstáculos  le  irritan 

sin  detenerle;  no  -se  calma  sino  cuando  vence,  y  aun  á  menudo  la  victoria  no 
hace  mis  que  acrecentar  su  fuerza,  porque  no  se  ama  realmente  sino  cuando  se 

El  placer  de  amar  es  un  sentimiento  ligero,  es  el  despertar  del  corazón  ó  de 
los  sentidos,  á  veces  una  sorpresa,  ó  bien  una  ilusión  engañosa,  o  es  amor,  ni 
apenas  el  preludio  de  él;  es  una  especie  de  melodía  que  perturba,  pero  que  más 

bieprontoreanudamos  Magdalena  y  yo  nuestras  relaciones,  y  sin  preguntarnos 
si  era  amor  ó  el  placer  de  amar  lo  que  nos  guiaba,  disfrutábamos  de  esas  dul 
ces  alegrías  que  provienen  de  una  mirada,  de  una  sonrisa,  de  una  preferencia 
manifestada,  de  esas  mil  bagatelas  que  constituyen  tal  vez  toda  la  felicidad  de 
la  vida,  porque  no  llevan  consigo  más  que  esperanzas,  sueños  realizables,  pero 

^rtalítuación  estábamos,  cuando  una  noche  tuve  la  idea  de  insistir  para 
que  mis  padres  permitieran  á  Juana  tomar  parte  en  nuestros  pasatiempos  Ya 
había  hablado  de  ello,  sin  conseguir  que  mi  hermana  se  decidiese,  i aunque i  en 
el  fondo  no  deseaba  otra  cosa.  En  primer  lugar,  objetáronme  que yaipás  había 
sido  invitada,  á  lo  cual  contesté  yo  que  era  culpa  nuestn “i  Per0  9“  baE 
cer  una  visita  á  los  Nessey,  que  se  alegrarían  mucho  de  ello  Ls i  noche  i en  que 
volví  á  tratar  del  asunto,  mi  madre  contestó  lo  que  yo  había  previsto,  «todas 


aquellas  fiestas,  por  sencillas  que  íuesen,  ocasionaban  gastos;  las  inclinaciones 
de  arabas  familias  diferían  demasiado;  y  Juana,  un  poco  triste,  prefería  la  sole¬ 
dad,  sin  desear  que  la  arrancasen  de  ella. » 

Mi  madre  añadió  que  yo  mismo  hacía  mal  en  dejarme  llevar,  y  que  me  mos¬ 
traba  demasiado  solícito  con  Magdalena,  como  en  otro  tiempo  el  capitán  de 
artillería  con  la  señorita  Luisa,  tanto  que  ya  se  comenzaba  á  chismear  en  la 
ciudad. 

-  ¡Dios  mío!,  dijo,  hasta  aquí  no  ha  habido  más  que  niñerías...  porque  Mag¬ 
dalena  es  muy  joven;  pero  no  importa;  haces  mal  en  ir  así...  En  esa  familia  hay 
intrigas  que  tú  no  ves. 

No  pude  menos  de  protestar  contra  esto. 

—¡Intrigas!,  exclamé.  ¿Qué  intrigas?  Magdalena  era,  en  efecto,  una  niña  sen¬ 
cilla  y  natural.  A  su  edad  no  hay  disimulo,  y  ciertamente  que  tan  poco  pensaba 
ella  en  el  matrimonio  como  yo.  Si  la  gente  se  ocupaba  de  nosotros,  tanto  peor 
para  ella.  Por  consideraciones  al  mundo  no  iba  yo  á  romper  neciamente  con 
los  que  me  acogían  tan  bien... 

-  ¡Anda,  anda,  interrumpió  mi  padre,  cómo  te  exaltas!  No  creíamos  tocarte 
tan  en  lo  vivo.  Nadie  te  habla  de  romper;  pero  podrías  mostrarte  menos  asiduo; 
y  hasta  es  el  deber  de  todo  hombre  que  no  quiere  que  se  le  supongan  intencio¬ 
nes  que  no  tiene,...  pues  supongo  que  tú  no  tienes  ninguna.  ¿No  es  asi? 

-  ¿Qué  intención  podría  tener?  Los  que  me  la  supongan  se  llevarán  chasco. 

-  Pero  tú  ignoras,  repuso  mi  padre,  la  fuerza  de  penetración  que  hay  siempre 


en  la  voz  pública;  pasa  desde  el  aire  al  espíritu  y  al  corazón,  y  acaba  por  regu¬ 
lar  nuestras  acciones. 

-  Pues.se  hace  mal  en  escucharla.  /  . 

-  Con  frecuencia,  sí,  se  hace  mal;  mas  así  y  todo  se  la  obedece.  A  fe  mía  siento 

que  tu  madre  haya  sacado  este  asunto  á  colación,  pues  los  hechos  no  tienen 
nunca  mayor  gravedad  de  la  que  se  les  concede,  é  insistir  en  ellos  es  dársela. 
En  cuanto  á  ti,  soy  de  tu  opinión;  no  hay  nada  grave...  nada  aún.  Te  diviertes 
sin  segunda  intención,  de  una  manera  correcta;  estoy  convencido  de  ello;  pero 
reflexiona:  si  la  joven  tomara  la  cosa  por  lo  serio,  el  asunto  cambiaría  de  aspecto, 
pues  tú  mismo  declaras  que  no  tienes  ninguna  intención.  Pues  bien:  que  no 
haya  jamás  la  menor  ambigüedad  en  tu  conducta.  Interroga  tu  conciencia,  si  no 
lo  has  hecho  ya;  es  un  juez  infalible,  y  si  te  acusa,  será  porque  has  cometido 
una  falta;  si  está  tranquila,  no  la  cargues  con  ningún  peso  para  que  no  te  sea 
necesario  después  aliviarla  de  él.  .  ,  , 

-Tienes  razón  en  hablarme  así,  padre  mío,  contesté;  pero  pierdes  de  vista 
que,  si  soy  demasiado  asiduo,  mi  salvaguardia  y  mi  excusa  se  hallan  en  mi  con¬ 
vicción  de  que  ni  la  señorita  Magdalena  ni  sus  padres  pueden  ver  en  mi  un 
futuro  esposo.  Por  otra  parte,  mi  conciencia  está  muda. 

-  Eso  es  lo  importante;  pues  por  lo  demás,  temo  mucho  que  te  engañes... 
Según  te  decía,  si  la  joven  se  enamora,  á  pesar  de  todo,  ¿qué  harás  al  recono¬ 
cerlo,  aunque  nada  tenga  que  echarte  en  cara? 

-Entonces  huiría...  á  menos  que... 

-  ¿A  menos  qué? 

-  Que  yo  la  amase  también. 

-Pues  bien:  la  amarás  si  ella  te  ama,  ó  creerás  amarla,  lo  cual  es  absoluta¬ 
mente  lo  mismo. 

-  Pues  entonces  me  casaría. 

-  Y  en  este  caso,  lo  sentirías  mucho  más  tarde.  He  aquí  por  qué  los  conse¬ 
jos  de  tu  madre  son  sabios,  y  porqué  no  se  debe  esperar  á  que  una  joven  se 
enamore  para  huir  de  ella,  porque  entonces  ya  es  demasiado  tarde. 

-  Pues  entonces  sería  necesario  huir  de  todas  las  jóvenes. 

-  Sí,  dijo  mi  madre,  de  todas  aquellas  con  las  que  uno  no  quiere  o  no  debe 

Y  era  cosa  bien  entendida  que  entre  aquellas  que  no  se  deben  tomar  por  es¬ 
posas,  figuraban  en  primer  lugar  las  pobres  hijas  sin  dote. 

¡Qué  cruelmente  resuenan  estas  palabras  en  oídos  jóvenes! 

Yo  las  escuché  sin  rebelarme,  porque  mi  amor  no  era  muy  profundo;  mas  no 
sin  experimentar  mucha  tristeza,  á  la  vez  que  me  acosaban  vagos  temores.  Ha¬ 
bía  mucha  verdad  en  todo  esto,  y  además  yo  me  preguntaba:  «¿Soy  amado? 
¿Debo  hacer  sufrir  á  Magdalena?» 

(  Continuara) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

FERROCARRIL  DE  PLATAFORMAS 

El  sistema  de  ferrocarriles  de  estribos  escalonados 
inventado  por  los  hermanos  Enrique  y  Guillermo 
Rettig,  de  Alemania,  que  describimos  en  el  número 


ramente  notables,  conseguidas  por  medio  de  inyec¬ 
ciones  hipodérmicas  de  un  líquido  que  prepara  en  su 
laboratorio  y  cuya  composición  ha  revelado. 

Comenzó  el  referido  doctor  por  hacer  constar  la 
completa  inocuidad  de  su  método  que  en  más  de 
20.000  aplicaciones  no  ha  producido  ningún  acciden¬ 
te  funesto;  luego  expuso  una  porción  de  casos  patc- 


Ferrocarril  de  plataformas  que  funcionará  durante  la  Exposición  universal  de  Chicago 


484  de  La  Ilustración  Artística,  ha  sido  imitado 
en  América,  y  en  breve  se  inaugurará  la  primera  línea 
según  tal  sistema  construida  en  la  Exposición  univer¬ 
sal  de  Chicago:  de  momento  sólo  tendrá  una  longitud 
de  270  metros;  pero  si  los  resultados  son  favorables, 
esta  extensión  se  irá  ampliando  paulatinamente. 

Este  ferrocarril  se  compone  de  dos  plataformas  ó 
vagones  sin  fin  que  se  mueven  uno  al  lado  de  otro 
con  distinta  velocidad  y  no  se  detienen  nunca:  el  que 
quiere  utilizarlo  empieza  por  subirá  la  primera  plata¬ 
forma,  en  la  que  como  se  ve  en  nuestro  primer  gra¬ 
bado  hay  unos  postes  que  sirven  de  puntos  de  apoyo. 
El  subir  y  bajar  de  la  misma  no  ofrece  dificultad  al¬ 
guna,  porque  la  velocidad  con  que  corre  no  excede  á 
la  del  peatón,  ó  sea  de  5  kilómetros  por  hora.  La  se¬ 
gunda  plataforma,  en  la  que  van  colocados  los  asien¬ 
tos,  se  mueve  con  doble  rapidez,  pero  tampoco  es 
difícil  el  acceso  á  la  misma  por  la  sencilla  razón  de 
que  la  primera,  en  donde  está  ya  colocado  el  que  ha 
de  subir  á  la  segunda,  corre,  según  hemos  dicho,  con 
la  mitad  de  esta  velocidad,  de  modo  que  el  subir  á 
esta  última  cuesta  tan  poco  como  ha  costado  subir  á 
la  primera. 

Como  se  ve  por  la  fig.  2,  que  representa  la  sección 
transversal  del  conjunto  del  aparato,  la  primera  pla¬ 
taforma  descansa  sobre  pequeños  ejes  de  ruedas,  al 
paso  que  la  segunda  —  y  esto  constituye  una  mejora 
introducida  por  los  americanos  en  el  sistema  alemán 
-  se  apoya  sobre  rieles  que  á  su  vez  corren  sobre  las 
ruedas.  La  diferencia  de  velocidad  entre  las  dos  pía 
taformas  se  obtiene  porque  la  llanta  de  la  rueda  re¬ 
corre  doble  camino  que  la  parte  exterior  de  los  ejes. 
El  roce  de  los  rieles  sobre  la  rueda  es  tal,  que  la  se¬ 
gunda  plataforma  se  mueve  aunque  esté  vacía.  Las 
plataformas  son  movidas  por  la  electricidad. 

Los  resultados  de  este  experimento  son  esperados 
con  gran  curiosidad.  El  ferrocarril  sistema  Rettig  sólo 
sirve  para  cortos  trechos;  por  ejemplo,  para  recorrer 
el  interior  de  una  exposición,  de  una  gran  fábrica, 
etc.;  en  los  trayectos  largos  aumentaría  mucho  el 
roce  de  tantas  ruedas  y  de  las  plataformas. 

(De  la  revista  alemana  Prometheus. ) 


CURACION  DE  DIVERSAS  ENFERMEDADES  INCURABLES 

En  la  sesión  celebrada  el  día  23  de  mayo  en  la 
Academia  de  Ciencias  de  París,  M.  Brown  Sequard 
ha  dado  á  conocer  una  serie  de  curaciones  verdade 


lógicos  en  los  cuales  se  ha  conseguido  la  curación, 
entre  ellos  el  de  una  ataxia  locomotriz,  enfermedad 
nerviosa  muy  frecuente  y  rebelde  á  toda  medicación, 
y  el  de  un  enfermo  atacado  in  articulo  mortis  de  es¬ 
pasmos  ocasionados  por  un  reumatismo  muscular  de 
las  costillas  y  del  diafragma. 

No  es  éste  el  único  ejemplo  de  curación  in  extre- 
mis  que  citó  el  sabio  profesor:  un  anciano  de  setenta 
y  un  años,  misado  por  uña  fiebre  perniciosa,  á  quien, 
según  todas  las  apariencias,  no  quedaban  veinticua¬ 
tro  horas  de  vida,  fué  igualmente  salvado. 

Y  lo  más  particular  en  estas  curas  de  enfermos 
próximos  á  la  muerte  es  la  rapidez  con  que  se  han 
realizado  y  que  en  otros  tiempos  habrían  hecho  creer 
en  un  milagro.  En  efecto,  no  sólo  desaparece  el  mal, 


ha  podido  reanudar  su  costumbre  de  montar  á  caba¬ 
llo;  pero  á  pesar  de  este  y  otros  ejemplos,  protestó  de 
que  no  ha  pretendido  nunca  encontrar  un  remedio 
contra  la  vejez. 

Añadió  que  en  sus  curaciones  la  sugestión  no  ha> 
influido  en  lo  más  mínimo,  y  refirió  en  demostración 
de  ello  que  algunos  enfermos  fueron  engañados  in¬ 
tencionadamente,  y  habiéndoles  inyectado  agua  clara 
el  efecto  conseguido  fué  nulo,  al  paso  que  el  aumen¬ 
to  de  vitalidad  se  manifestó  desde  la  primera  inyec¬ 
ción  de  su  líquido.  Este  experimento, repetido  muchas 
veces  y  en  distintas  formas,  permite  asegurar  que  la 
sugestión  desempeña  en  estos  fenómenos  un  papel 
negativo. 

M.  Brown  Sequard,  cuyos  trabajos  sobre  este  asun¬ 
to  duran  desde  hace  trece  años,  cree  que  podrán  ser 
de  alguna  utilidad  para  los  médicos  en  el  tratamien¬ 
to  de  ciertas  enfermedades,  entre  ellas  la  tuberculosis 
y  la  epilepsia. 

De  todos  modos,  los  resultados  obtenidos  son  en 
gran  número. 

(De  La  Nalure ) 

* 

*  * 

EL  CRIPTÓFONO 

Según  anunció  hace  poco  la  revista  francesa  la 
lamiere  électrique ,  el  coronel  de  ingenieros  del  ejército 
francés  M.  H.  Henry,  inventor  del  criptófono  que 
con  sorprendente  resultado  se  ensayó  en  el  año  1883 
en  el  monte  Valeriano,  en  los  alrededores  de  París, 
ha  conseguido  con  ayuda  del  director  de  la  Sociedad 
general  de  Teléfonos,  M.  Berthon,  perfeccionar  de 
tal  manera,  el  aparato  por  él  inventado,  que  su  apli¬ 
cación  práctica  no  tardará  seguramente  mucho  tiem¬ 
po  en  ser  un  hecho. 

El  mecanismo  del  criptófono  es  en  conjunto  el  si¬ 
guiente:  un  vibrador  en  extremo  sensible  que  recoge 
las  menores  vibraciones  aéreas  producidas  por  cual¬ 
quier  ruido  que  le  comunican  sus  oscilaciones  las 
transmite  á  un  micrófono,  el  cual  á  su  vez  las  hace 
llegar  por  medio  de  alambres  conductores  á  un  telé¬ 
fono  situado  á  gran  distancia.  En  la  estación  recep¬ 
tora  hay  un  timbre  que  al  llegar  aquellas  vibraciones 
suena  para  llamar  la  atención  del  encargado  de  escu¬ 
char  en  el  teléfono  los  sonidos  transmitidos.  El  apa¬ 
rato  que  recibe  estos  sonidos  es  tan  perfecto  desde 
el  punto  de  vista  de  su  sensibilidad,  que  en  él  pudo 
oirse  el  ruido  producido  en  el  agua  por  la  hélice  de 
un  vapor  que  navegaba  á  una  distancia  de  dos  ó  tres 
kilómetros  del  sitio  en  que  aquél  estaba  emplazado. 

Colocado  el  aparato  en  una  carretera,  por  ejemplo, 
de  modo  que  no  se  distinga  á  la  vista,  pues  se  trata 
naturalmente  de  un  acecho  secreto,  puede  oirse  des¬ 
de  muy  lejos  y  muy  clara  y  distintamente  el  ruido  de 
peatones,  caballos,  carros,  etc.  De  suerte  que  el  crip¬ 
tófono  como  centinela  de  seguridad  podrá  aplicarse 
para  fines  policíacos  contra  los  salteadores  y  para  los 
fines  de  la  guerra  á  fin  de  oir  lo  que  pasa  cerca  de 
una  fortaleza  ó  en  el  campo  de  batalla. 

_  Tero  aun  cuando  este  ingenioso  aparato  sólo 
sirviera  para  uno  de  los  varios  objetos  indica 
dos  por  el  inventor,  algunos  de  ellos  de  éxito 
dudoso  y  poco  útiles  en  la  práctica,  merecería 
incondicionales  alabanzas:  en  efecto,  M.  Henry 
recomienda  que  se  provea  á  los  buques  de  tres 
criptófonos,  de  los  cuales  uno,  encerrado  en  una 
caja  impermeable  de  construcción  especial,  se 
colocaría  á  proa  y  los  otros  dos  á  babor  y  á  es¬ 
tribor,  en  comunicación  cada  uno  de  ellos  con 
un  teléfono  especial  emplazado  en  la  cámara  de 
guardia.  El  oficial,  situado  en  ésta,  podría  oir  por 
medio  de  los  teléfonos  en  qué  dirección  del  bu¬ 
que  navega  cualquier  vapor  que  se  acercara,  qué 
dirección  sigue  y  con  qué  velocidad  anda,  de¬ 
duciendo  esto  último  aproximadamente  por  el 
número  é  intervalo  de  golpes  de  la  hélice. 

Lograda  esta  aplicación,  no  sería  difícil  en¬ 
contrar  la  manera  de  evitar  los  choques  que  el 
criptófono  permitiría  prevenir.  Si  este  aparato 
realmente  sirve  para  este  objeto  que  señala  el 
inventor,  esta  sola  ventaja  haría  á  éste  acreedor 
al  agradecimiento  de  toda  la  humanidad,  pues  el 
invento  constituiría  un  inapreciable  beneficio  para  la 
navegación,  ya  que  ofrecería  el  medio  si  no  de  evitar 
por  completo  por  lo  menos  de  aminorar  considera¬ 
blemente  los  abordajes  que  tan  fácilmente  ocurren 
de  noche  ó  en  días  de  niebla  ó  de  cerrazón, 

Las  pruebas  verificadas  en  los  puertos  de  Brest  y 
de  Cherburgo  en  presencia  del  almirante  Gervais 
para  ensayar  el  criptófono  aplicado  á  este  último  ob¬ 
jeto  parece  que  han  dado  resultados  muy  satisfac¬ 
torios. 


sino  que  con  él  desaparece  también  la  debilidad  en¬ 
gendrada  por  la  enfermedad. 

La  acción  del  líquido  inyectado,  según  M.  Brown- 
Sequard,  no  es  terapéutica,  sino  simplemente  recons¬ 
tituyente,  regeneradora  y  aumenta  la  potencia  cere¬ 
bral;  citando  en  apoyo  de  su  opinión  varios  experi¬ 
mentos  realizados  en  algunas  personas  ancianas,  á  las 
que  se  ha  devuelto  una  fuerza  de  resistencia  á  la  fa¬ 
tiga  que  habían  perdido  hacía  más  de  treinta  años  y 
hasta  un  vigor  muscular  que  medido  en  el  dinamó¬ 
metro  iguala  al  de  los  mejores  tiempos  de  su  vida. 

Mr.  Brown  Sequard  citó  el  caso  de  un  viejo  de 
ochenta  y  nueve  años  que  merced  á  sus  inyecciones 


(Del  Prometheus) 
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PUENTE  DE  HIERRO  SOBRE 
EL  BARRANCO  DEI.  RÍO  PECOS  (TEXAS) 

Este  puente,  todavía  en  cons¬ 
trucción,  está  emplazado  en  la 
línea  del  Sud  Pacífico,  en  el  es¬ 
tado  de  Texas,  y  será  el  segun¬ 
do  en  altura  de  todos  los  del 
mundo.  El  barranco  del  río  Pe 
eos  sobre  el  cual  se  construye 
tiene  una  profundidad  de  90 
á  120  metros,  lo  que  ha  obliga¬ 
do  á  dar  al  viaducto  una  longi¬ 
tud  de  654  metros  y  una  eleva¬ 
ción  de  98  sobre  la  superficie 
del  agua. 

El  único  puente  más  alto  que 
éste  es  el  viaducto  de  Loa  en  el 
ferrocarril  de  Antofagasta  (Bo- 
livia).  El  viaducto  de  Pecos  se 
compone  de  48  arcos  de  distin¬ 
ta  luz:  el  principal,  construido 
por  el  sistema  de  modillones, 
tiene  55  metros  de  luz. 

El  puente  es  de  una  sola  vía, 
á  ambos  lados  de  la  cual  hay 
caminos  para  peatones. 

(Del  Promelheus) 


Puente  de  hierro  sobre  el  barranco  del  río  Pecos  (Texas) 


LA  LLUVIA  ARTIFICIAL 

Los  inventores  siguen  pre¬ 
ocupados  buscando  el  modo  de 
producir  la  lluvia  artificial:  uno 
de  los  últimos  procedimientos 
empleados  para  este  objeto  con  • 
siste  en  determinar  la  produc¬ 
ción  de  un  frío  intenso  en  las 
regiones  superiores  de  la  atmós¬ 
fera.  El  inventor  de  este  siste¬ 
ma,  M.  H.  W.  Alien,  consigue 
este  resultado  por  medio  de  un 
cohete  lleno  de  éter  que  impul¬ 
sado  por  un  mecanismo  automá¬ 
tico  se  pulveriza  al  través  de  una 
boca  de  regadera  cuando  el  apa¬ 
rato  alcanza  su  elevación  máxi¬ 
ma,  que  puede  llegar  hasta 
1.600  metros.  El  cohete  va  pro¬ 
visto  de  un  paracaídas  que  mo¬ 
dera  su  velocidad  al  caer. 

Son  tantos  ya  y  de  tan  defi¬ 
cientes  resultados  los  aparatos 
empleados  para  suplir  artificial¬ 
mente  la  lluvia  natural,  que  es 
de  suponer  que  este  ensayo  será 
una  decepción  más. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunoiarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEftSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aleooionea  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
da  los  Intestinos. 

'Exljlren  el  rotulo  a  (Irma  tfe  J.  FAYARD. 

Adh.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  PAHI8 


GRANO.DE  UNO  TARIN  1?  ARMA  C/1  AS 

.  ESTREÑIMIENTOS,  CÓLIC08.  -  La  caja:  lfr.  30, 


JARABE  DEL  DR.  FORGET 

contra  los  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas  é  Insom¬ 
nios.— El  jarabe  forget  es  un  calmante  célebre, 
conocido  desde  30  años.— En  las  farmacias  y  28,  rué  Ber- 
gére,  París  (antiguamente  36,  rué  Vlvienne). 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA  I 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mu  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
CABME.  HIFABS  y  o  FINA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  I 

3 nina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  ClorósU,  la  r 
nimia,  las  Mnstruacionu  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  I 
a  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  Vina  Ferruginosa  de  L 
I  Aroud  es  en  efecto  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  | 
i  regulariza'  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  ala  sangro  I 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Energía  vital. 

9  Por  mavor  en  Pari».  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Richelien.  Sucesor  de  AROUD.  I 

■  *  SB  VKNDK  EN  TODAS  LAS  PBIN (UPALES  BOTICAS 

EXIJASE  “S0£V  AROUD 


¡ara.be  Digital 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosasj 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageasaiLaetatoá 


GELIS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


E 


rgotina  y 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Fia  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  C'a,  99,  Calle  de  Aboukir,  Paris,  y  en  todas  las  farmacias. 


AFIOL 

le  los  DrS-  JORET  &  H0M0LLE 

El  AP10L  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  A  P  l  O  L 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  Inven¬ 
tores,  los  D'**  JORET  y  HOMOLLE. 

ME  DA  LLASExp “  Univ'-LONDRES  1862  -PARIS  1889 
3  Far1*  BRIANT,  150,  rué deRlvoll,  PARIS  BS 


.  Curación  segura  ’ 

h  COREA,  MHISTERICO 

¿5  CONVULSIONES,  d.i  NERVOSISMO, 

di  la  Agitación  nirviosi  di  lat  lugares 
on  el  momento 

a«iaMenstruacionjs« 

.«EPILEPSIA 

URAJEAS  DELIKEiM! 

En  todas  tas  F armadas 
^  JJ0USBIERyr,..8ciaui,omú»»rli 


Especifico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

p.  GOMAR  é  HIJO,  38,  Rae  Selnt-Claude,  PARIS 
VENTA  FOR  MENOR.  — EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  v  DROGUERIAS 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,  ~ 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  81,  Rué  de  Selne. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  poT 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 

los  intestinos.  _ _ _ _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

T?o  pi  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  5,  rae  des  Lions-St-Paal,  á  Paró. 

L  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


Pepsina  BomMl 

Aprobada  por  li  ACADEMIA  DE  IEDICIHA 
PREIIIIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Madalla,  en  leí  Bxpoilolonea  Internaelonalea  de 

Pilis  -  LY08  -  TIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1*87  187Í  1873  187S  1878 

,Ci  **  «■«.*,  CON  IL  «ÍTOB  ÉXITO  1N  11, 

DISPEPSIAS 

OA8TRITI8  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 
3  otbox  DxaoaBxnxa  na  l,  cíennos 
BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  .  da  pepsina  B0UDAULT 
VINO  .  .  da  PEPSINA  B0UDAULT 
POLVOS  da  PEPSINA  B0UDAULT 

PARIS,  Plumión  COLLAS,  8,  rw  Daafkici 

K  y  en  la,  principal»!  farmacia!.  A 


las  ■ 

Personas  qne  conocen  las 

'PILDemíDEHñUf* 

Fn„  ...  .  DE  PARIS  H 

j  n°  titubean  en  purgarse,  cuando  lo 1 
■  J*ece.sitaa-  No  temen  el  asco  ni  el  cau-H 
W  ffD£J0'  Porclae>  contra  ¡o  que  sucede  con « 
f  ;??  demaa porgantes,  este  no  obra  bien\ 
9  B1“°cptando  se  toma  con  buenos  alimentos  E 
I  y  bebidas  fortifican  tes,  cual  el  vino,  elcafé,  I 
9  ei  te.  cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  f 
A  ñora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  i 
ft  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  £ 
\ CI°  <Iue  Ja  purga  ocasiona  queda  cora-  “ 
*kpletamen  te  anulado  por  el  efecto  de  laÁ 
buena  alimentación  empleada,  uno^r 
se  decide  fácilmente  á  volver 
empezar  cuantas  veces . 
sea  necesario.  -  ^ 
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Nombro  543 


EL  CRONOGRAFO  DE  SCHMIDT 


Este  aparato  ha  sido  expre¬ 
samente  construido  para  medir 
la  velocidad  inicial  de  los  pro¬ 
yectiles,  pudiendo  apreciarse 
con  él  hasta  una  diezmilésima 
de  segundo,  y  está  basado  so¬ 
bre  el  siguiente  principio:  la 
regularidad  y  la  rapidez  del  vo¬ 
lante  de  escape  aseguran  las 
medidas  de  intervalos  de  tiem¬ 
po  cuya  duración  es  inferior  á 
una  oscilación.  Un  mecanismo 
especial  da  una  amplitud  de  360 
grados  á  este  volante,  en  el  cual 
va  fijado  el  índice  que  ha  de 
marcar  las  milésimas  y  diezmi- 
lésimas  de  segundo.  Colocado 
este  índice  al  cero  de  la  gra¬ 
duación  se  arma  el  muelle  á 
media  vuelta,  de  modo  que  el 
volante  en  reposo  de  esta  ma¬ 
nera  se  encuentra  en  la  misma 
situación  que  el  volante  libre  al 
final  de  una  oscilación.  El  vo¬ 
lante  anda  y  se  para  en  virtud 
de  la  acción  de  una  corriente 
eléctrica,  interrumpida  cuando 
la  observación  empieza  y  resta¬ 
blecida  cuando  termina. 

El  volante  destinado  á  medir 
intervalos  de  tiempo  inferiores  á 
una  oscilación  es  absolutamen¬ 
te  independiente  del  muelle 
motor  y  del  escape,  y  el  índice 
se  coloca  á  cero  mediante  un 
cerrojo  especial.  El  volante,  de 
hierro  dulce,  es  mantenido  en 
su  situación  de  partida  por  la 
acción  de  electroimanes  por  los  que  pasa  una  corriente  cuya 
intensidad  se  regula  á  voluntad  y  que  permanecen  inactivos  y 
sueltan  el  volante  al  comenzar  el  experimento  para  volver  á  en¬ 
trar  en  funciones  y  pararlo  al  final  del  mismo.  Este  dispositivo 
está  combinado  de  manera  que  con  él  se  evitan  las  pérdidas  de 
tiempo  que  ofrecen  muchos  aparatos  de  este  género  al  detener¬ 
se  y  al  ponerse  en  movimiento . 

Éstos  cronógrafos  han  sido  aplicados  á  la  medición  de  la  ve- 


El  cronógrafo  de  Schmidt  para  medir  la  velocidad  de  los  proyectiles 
1.  Detalle  del  círculo  graduado  del  aparato.  -  2.  Vista  en  conjunto  del  experimento 


locidad  inicial  de  un  proyectil  que,  en  el  momento  de  salir  del 
arma,  corta  la  corriente  atravesando  un  hilo  tendido  en  un  pri¬ 
mer  cuadro  colocado  delante  del  fusil:  el  cronógrafo  empieza 
entonces  á  andar  hasta  que  el  proyectil  atraviesa  un  segundo 
cuadro  ó  da  en  un  blanco  y  marca  la  terminación  del  experi¬ 
mento. 

La  graduación  del  aparato  en  milésimas  y  diezmilésimas  de 
segundo  se  facilita  por  el  empleo  de  un  disyuntor,  consistente 


en  un  cuerpo  pesado  que  cae  v 
al  caer  interrumpe  en  distintos 
puntos  fijados  de  antemano  y  en 
intervalos  muy  precisos  la  co¬ 
rriente  de  los  electroimanes. 

Los  detalles  del  cronógrafo 
se  yen  en  el  primer  plano  del 
grabado.  En  el  centro  del  apa¬ 
rato  está  el  círculo  graduado  C 
con  su  aguja  y  á  ambos  lados 
del  mismo  hay  los  reostatos  que 
regulan  las  dos  corrientes,  el 
primero  de  los  cuales  está  en 
comunicación  con  el  cuadro 
puesto  delante  del  fusil.  Aldis- 
parar,  el  proyectil  interrumpe 
la  primera  corriente  en  A  y  el 
cronógrafo  se  pone  en  marcha 
hasta  que  el  proyectil  atraviesa 
el  segundo  cuadro  ó  da  en  el 
blanco  B,  de  modo  que  puede 
leerse  directamente  el  tiempo 
empleado  por  aquél  para  reco¬ 
rrer  la  distancia  que  media  en¬ 
tre  los  dos  cuadros. 

El  manejo  de  este  cronógra¬ 
fo  es  muy  sencillo:  una  vez  re¬ 
guladas  las  dos  corrientes  por 
medio,  de  los  reostatos,  basta 
oprimir  un  botón  y  colocar  la 
aguja  en  el  cero,  con  lo  que 
aquél  queda  dispuesto  para  fun¬ 
cionar. 

El  cronógrafo  Schmidt  ofrece 
muchas  ventajas  sobre  los  em¬ 
pleados  hasta  ahora.  Es  muy 
portátil  y  no  requiere  ninguna 
instalación  de  fundación  sólida; 
puede  ser  colocado  muy  cerca 
del  fusil  sin  que  la  vibración  de 
los  disparos  sea  causa  de  error; 


no  exige  ningtin  conocimiento  especial  de  parte  del  operador; 
la  aguja  del  círculo  se  mueve  y  se  detiene  con  gran  precisión,)' 
la  lectura  en  este  último  es  muy  fácil,  sobre  todo  con  una  lente 
especial  montada  en  el  aparato.  Los  resultados  comparativos 
obtenidos  en  diversos  polígonos  han  sido  completamente  favo¬ 
rables  á  este  cronógrafo. 

(De  La  Nature ) 


_  .  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBREl  _ 

ZZel  papel  o  los  cigarros  de  BU*  bar  ral 
•  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

eASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


78,  Fanb.  Satnt-Denis 

PAR® 

**  to<ta»  tas  Far<naC'°Í 


BE  de  DENTICION 


E  0  HACE  DESAPARECER  .W 
la  PRIMERA  DENTICIÓN^ 
HERRO  FRANCÉS  AlA 


del  D?  DE  LA  BAR  RE 


ipiedades  del  Iodo 


Participando  de  las  . 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  easos(Pálidos  colores. 
Amenorrea,  &.1),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  yapara 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

ramiDínllto,  in  París, 

Rué  Bonaparte,  40 


_ ,  es  un  medicamento  infiel  6  irritan  te. 

Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  Elancarel,  ' 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 

|SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mu  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLBS  DB  LA  CARNE 
I  «AMVE  y  QUINA!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  I 
I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortiOeante  per  eeceleDeia.  De  un  (rusto  su-  I 
I  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calentar  ai  I 
I  y  Convalecencias .  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos  I 

I  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas.  I 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidenSaa  vrovoL  I 
■  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vine  de  Quisa  de  Aroud.  ^  P 
|  Par  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  dsAROTin 

i  SK  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS.  «WüftUUJfc  | 

EXIJASE  “uSS*  ARDUO 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIAÜT 

Farmacia,  VA.DJÜB  DB  BIVODI,  ISO,  JPA-llIS,  y  #>.  toaos  las  farmacias 

I  El  jarabe  de  briajnt  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  I 
I  Laennec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  ba  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  R 
I  ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  I 
i  de  goma  y  de  -  ababoles,  conviene*  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  comoj 
i  mujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia  I 
 contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFUMACI8SES  del  PECHO  y  de  los  UTESTIHOS. ;  - 


JARABE  Y  PASTA I 

de  H.  AUBERGSER 

_  cor>  LAOTUOAEIU ÁX  (lugo  lechoso  de  Leohuga) 

oSESÍfJ#  ®5IPP  ia,Ac?dernía  do  Medicina  de  Paria  ó  insertados  en  la  Colección 
Oficial  de  Fórmulas  Degales  por  decreto  ministerial  de  1 0  de  Marzo  de  . 1854. 

^«írfJ^vnCOi^plDl«Í^,n.v9ul^a<Í,una  eIlcacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
i  epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas.  Tos,  asma  ó  irritación  déla  oí  ™  ni,  lifr, 
i  Ideado  al  jarabe  y  pasta  de  aubergier  una  inmSsa  fama  ®  la  garganta-  han 
I  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26.  edinri n) 
Venta  por  mayor  :  gomar  t  c\  28.  Calle  de  St-Claude.  PARIS 
DEPOSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


,)K,r^v 

6o*  -*►- 

-  LAIT  ANTÉPHÉLIQDK  -  * 

^LA  LECHE  ANTEFÉLICaI 

í  mezdafli  ton  ijm,  disipa 

•  PECAS ,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  I 
i  «j  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  c 

*  -  ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 

„  ROJECES 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Efeotos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
taoion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 

4  Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS^ 


VERDADEROS  GRANOS 
deSA  LU  D  del  Df  FRANCK 


Querido  enfermo.— Fíese  Vd.  á  mi  l„a.rf!‘mXnZs  ellot 
y  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  r 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.— Asi  vl*'r*,¿ 
:  muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  s 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


R,*ICES  «I  VELLO  *1  miro  I,  lio  l,mu  (B.rb.,  BpB.  • 

a»  «.I  pe  gro  Para  e'  cnt,!-  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
^rParar- (S.e  Lende  en  oaJaa,  para  la  barba,  y  en  1/2  tajas  para  el  bigote  ligero)-  PJ« 
los  brazos,  empleeseel  PILI  VOitJE^  DUSSER  1,  rué  J.-J.-Rousseau.  París- 
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VERDADES  Y  MENTIRAS 

Comienzo  hoy  rectificando  un  lapsus  que  tuvo  á 
bien  escurrírseme  al  hablar  de  la  venta  del  cuadro 
de  Millet  El  ángelus.  Dije  que  esta  obra  se  había 


rat  y  Dupont,  Marceau  ó  Napoleón  I  para  que  la 
¡  historia  de  la  pintura  francesa  le  diese  plaza  en  sus 
páginas.  Efectivamente,  nadie  regateará  al  artista  ni 
su  potencia  imaginativa  ni  su  entusiasmo  por  una 
epopeya  que  finalizó  en  los  desolados  peñascales  de 
la  isla  de  Santa  Elena,  habiendo  comenzado  con  ba¬ 
tallas  como  las  de  las  Pirámides.  Yo  confieso  que 
repasando  el  libro  dedicado  al  pintor,  en  el  cual  se 
reproducen  por  medio  del  grabado  las  principales 
obras  de  éste,  comprendí  la  razón  de  los  entusiasmos 
sentidos  por  los  buenos  patriotas,  y  hasta  cierto  pun¬ 
to  las  alabanzas  de  la  crítica  artística.  Así  como  así, 
no  anda  de  sobra  la  cualidad  saliente  de  Rafet,  imagi¬ 
nación  poderosa.  Pero  (¡picaros peros! )  ya  llovió  desde 
que  caímos  por  primera  vez  en  la  cuenta  de  que  á  la 
imaginación  debe  acompañar  el  estudio  como  á  cual¬ 
quier  otra  cualidad  natural,  por  muy  grande,  por  muy 
soberana  que  sea.  Sin  salimos  de  nuestra  casa,  pode¬ 
mos  registrar  algunos  ejemplos  de  lo  afirmado.  Por 
París  anda  un  pintor  cuya  paleta  no  desdeñaría  Ve- 
lázquez;  y  sin  embargo,  nadie  ó  poco  menos  se 
acuerda  ya  de  él  hoy,  y  cuando  deje  este  mundo, 
nuestros  hijos  ni  siquiera  sabrán  que  tal  colorista  he¬ 
mos  tenido.  ¿Por  qué?  Porque  al  célebre  pintor  espa¬ 
ñol  de  quien  hablo  le  falta  educación  de  esa  misma 
suprema  cualidad,  y  carece  asimismo  del  dominio 
de  las  otras  condiciones  precisas  al  cultivo  del  arte 
que  ejerce. 


allá  del  Rhin;  advirtiendo  que  Meissonier  no  es  el 
más  á  propósito  para  el  objeto. 

Y  por  cierto,  Mirbeau  no  le  sacude  mal  tajo  desde 
las  columnas  de  Le  Fígaro.  Es  verdad  que  inciden¬ 
talmente,  al  soslayo,  pero  no  por  eso  deja  de  ser  una 
arremetida  algo  mayor  que  mediana. 

Realmente  la  leyenda  siempre  va  rodeada  de  una 
cohorte  de  mentiras,  si  agradables  no  menos  menti¬ 
ras.  Pero  cátate  que  viene  un  Mirbeau  (el  tío  de  acá) 
y  empuñando  la  podadera,  corte  por  aquí,  tajo  por 
allá,  amputación  por  el  otro  lado,  deja  mondo  y  li- 
rondo,  y  en  menos  que,  un  gallo  canta,  el  frondoso 
verjel  de  la  inventiva,  poniendo  de  relieve  lo  sano  y 
echando  por  el  suelo  la  hojarasca.  La  hojarasca  de 
Meissonier  colorista,  de  Meissonier  concienzudo  has¬ 
ta  aquellos  límites  señalados  por  la  fantasía  gala- 
cuando  del  autor  de  La  retirada  de  Rusia  hablaban 
la  tumba  Mirbeau,  Vean  los  lectores  de  La  Ilustra¬ 
ción  Artística  de  qué  modo,  y  en  francés  lo  estam¬ 
po,  porque  no  quiero  ser  responsable  de  un  desacato 
el  más  mínimo  á  la  sombra  del  gran  pintor:  «M.  Meis¬ 
sonier  qui,  aprés  tout,  n’etait  peut  étre  qu’un  paysa- 
giste,  bien  qu’il  construisit  ses  bonshommes  suivant 
une  nonne  connue,  M.  Meissonier  semant  dans  son 
jardin  de  Poissy,  de  la  farine,  pour  figurer  la  neige 
ou,  durant  la  retraite  de  Russie,  pataugea  1’  épopée  im¬ 
pértale,  et  peignant  cette  farine,  avec  la  conscience 
et  á  travers  la  loupe  que  l’ont  sait,  se  livrait  á  un  mé- 


entrega  del  cuerpo  de  marceau  al  ejército  francés,  cuadro  de  G.  Roussel.  (Salón  de  París  deT892) 


vendido  en  dos  millones  ¡de  francos!  ¡No,  señores; 
no  fueron  de  francos  los  millones,  fueron  de  reales! 
(Aun  así,  no  me  parece  moco  de  pavo  la  cifra.) 

Y  hecha  la  anterior  rectificación,  entro  en  materia 
volviendo  á  hablar  de  Rafet.  Encoré  Rafet. 

Pues  sí;  Rafet  todavía;  pero  hago  promesa  formal 
de  no  volverme  á  ocupar  del  pintor  francés  en  mu¬ 
cho  tiempo.  Esto  no  quiere  decir  que  merezcan  poca 
atención  y  estudio  la  obra  y  el  artista.  Por  el  con¬ 
trario,  creo  en  el  valor  de  la  primera,  aun  cuando  sea 
bastante  menor  del  que  le  adjudica  la  crítica  fran¬ 
cesa. 

Decía  en  mi  último  artículo  Verdades  y  mentiras: 
«Rafet  pintó  mucho,  y  su  pintura  se  resiente  de  un 
modo  grande  de  dos  defectos  capitalísimos:  de  ma¬ 
nera  y  de  falta  de  observación  y  sentimiento  del  natu¬ 
ral.»  Donde  dice  natural  léase  -verdad  (segunda  rec¬ 
tificación);  y  hecho  el  cambio  de  las  dos  palabras, 
afirmo:  tal  es  el  juicio  por  mí  tenido,  como  el  que 
habrá  de  merecer  -  tiempo'  de  por  medio  -  le  peintre 
national,  según  le  adjetivan  sus  paisanos.  Ni  una  mi¬ 
gaja  menos. 

¡Dios  me  libre  de  poner  en  tela  de  juicio  lo  dicho! 
Nacional  y  muy  nacional  fué  en  efecto  el  pintor  Ra¬ 
fet.  Primeramente,  por  haber  nacido  en  Francia;  se¬ 
gundo,  por  haber  pintado  la  epopeya  napoleónica; 
tercero,  por  haber  sido  un  admirador  del  arte  japo¬ 
nés.  Ya  sabemos  cómo  deliran  los  franceses  tocándo¬ 
les  á  la  marina,  es  decir,  á  sus  grandes  guerras  de 
últimos  del  siglo  pasado  y  de  principios  del  actual, 
y  también  cómo  se  les  va  el  santo  al  cielo  así  que 
se  trata  de  originalismos  ó  de  cosas  exóticas.  Rafet 
tuvo  bastante  con  pintar  batallas  dirigidas  por  Mu- 


A  Rafet,  ni  como  dibujante  ni  como  colorista 
puede  incluírsele  entre  los  Delacroix,  Ingres,  Robert- 
Fleury,  Constant,  Meissonier,  etc.  Ni  como  razona¬ 
dor  tampoco  entre  el  viejo  Vernet  y  el  moderno  Neu- 
ville,  pintores  de  batallas  y  de  la  vida  militar.  Su 
imaginación  volaba  demasiado,  muy  á  gusto  suyo 
seguramente,  pero  rara  vez  hizo  hincapié  en  la  rea¬ 
lidad.  Así  sus  cuadros  se  miran  como  productos  de 
una  fantasía  herida  por  ideas  y  cosas  que  agrandan 
y  desfiguran  la  distancia  y  el  tiempo,  no  como  el 
resultado  de  la  acordada  marcha  de  la  verdad  y  de  la 
razón.  No  de  otro  modo  pueden  contemplarse  seria¬ 
mente  episodios  como  aquel  del  tambor  de  los  ejér¬ 
citos  napoleónicos,  el  cual,  redoblando  y  marchando 
de  frente  al  enemigo,  habla  con  uno  de  los  innume¬ 
rables  heridos  que  le  rodean,  y  al  mismo  tiempo  le 
pone  un  pie  creo  que  sobre  la  barriga  para  no  perder 
el  paso. 

Lo  más  grave  de  todo,  es  lo  de  la  comparación  de 
Rafet  con  Menzel.  Esto  sí  que  ya  me  parece  poner 
el  pie  sobre  el  sentido  común.  El  ilustrador  de  la 
vida  é  historia  de  Federico  el  Grande  mide  una  talla 
que  solamente  alcanzan  los  gigantes.  A  la  genialidad 
unía  Menzel  un  estudio  y  conocimiento  perfectos  de 
cosas,  personas  y  época;  un  dominio  del  dibujo  enor¬ 
me,  una  facilidad  pasmosa  para  encontrar  los  efectos 
de  luz,  una  severidad  y  sobriedad  de  trazo  desespe¬ 
rantes.  Ya  vendrá,  no  lo  duden  los  franceses,  ya  ven¬ 
drá  (como  decimos  por  esta  tierra  del  garbanzo)  el 
tío  Paco  con  la  rebaja  para  Rafet.  Menzel  es  Men¬ 
zel;  quiero  decir  con  esto,  que  se  le  debe  más  respeto 
y  menos  comparaciones.  Busquen  (que  lo  tienen) 
otro  artista  para  darles  dentera  á  sus  enemigos  de 


tier  quelconque,  inferieur  certes  á  celui  du  menuisier 
qui  emboite  exactement  un  tiroir  sur  ces  coulisses. 
C’est  pourquoi  tous  les  admirables  paysages  de  notre 
merveilleuse  Ecole  paysagiste,  qui  dérivent  de  cette 
farine  historique,  ne  m’inspirent  aucun  intérét.» 

Me  parece  que  no  gasta  muchos  requilorios  el  su¬ 
cesor  de  Wolf  para  decir  lo  que  le  parece;  pues  en 
este  tono  hace  el  crítico  la  revista  de  los  Salones 
actualmente  abiertos  en  París. 

La  pintura  francesa,  mejor  dicho,  los  pintores  fran¬ 
ceses  hállanse  actualmente  en  el  más  lamentable  de 
los  períodos  caóticos.  ¿Por  culpa  de  quién  ó  de  qué? 
No  tengo  hoy  espacio  suficiente  para  razonar  sobre 
I  esto:  únicamente  advertiré  que  el  cetro  del  arte  pasa 
I  de  las  naciones  latinas  á  las  del  Norte,  y  atravesando 
el  Océano  otorga  su  gracia  ó  comienza  á  otorgarla, 
hablando  con  más  rigorismo,  á  los  Estados  Unidos. 

Mirbeau  dice  de  los  paisajistas  sus  compatriotas: 
«La  mayor  parte  de  los  pintores  se  contentan  con  fi¬ 
guraciones  aproximadas  y  generalmente  discordantes. 
Sus  observaciones  atmosféricas  no  van  más  allá  de 
estos  tres  grandes  hechos:  la  salida  del  sol,  medio¬ 
día,  la  caída  de  la  tarde.  Y  todavía  los  confunden 
muy  á  menudo.  No  tienen  en  cuenta  las  horas  inter¬ 
medias  ni  sus  matices  y  mudanzas  infinitas,  las  cua¬ 
les  son  de  una  importancia  pictórica  capital.»  Así 
comienza  el  crítico  la  catilinaria  que  endilga  á  los 
artistas  de  la  nature.  La  grave  llaga  que  corroe  la 
pintura  francesa  en  general  —  salvas  honrosas  excep¬ 
ciones  -  es  la  ausencia  completa  de  condiciones  para 
el  cultivo  del  arte.  Es  en  vano  buscar  otras  causas. 
Indudablemente  que  esta  decadencia  de  la  raza  pro¬ 
viene  de  fenómenos  á  cuyo  estudio,  como  indique 
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más  arriba,  es  necesario  dedicar  examen  detenido. 
Digo  decadencia  de  la  raza,  porque  comprendo  á 
Italia  y  España  en  esa  decadencia  tan  de  relieve  pues¬ 
ta  al  presente  en  las  exposiciones  de  la  capital  de 
Francia.  No  es  de  ahora  tal  impresión  y  tal  juicio 
míos.  Cuando  publiqué  mis  primeros  artículos  críti¬ 
cos  en  El  Liberal ,  todavía  abierta  la  Exposición  de 
París  de  1889,  ya  tenía  como  cierta  la  momentánea 
muerte  de  la  primacía  artística  de  la  raza  latina.  La 
raza  anglo  sajona,  con  su  homogénea  la  norteameri¬ 
cana,  llevaron  la  palma  en  aquel  certamen  interna¬ 
cional.  Francia  desplegó  todo  el  lujo  de  sus  magnífi¬ 
cas  colecciones.  Desde  David  hasta  Meissonier:  lo 
más  selecto  lo  expuso  á  la  contemplación  del  admi¬ 
rado  visitante;  y  sin  embargo,  con  Hercomer,  con 
Morris,  con  Alma-Tadema,  con  Lytton,  vivos,  lucha¬ 
ron  los  muertos  Robert-Fleury,  Bastien  Lépage,  Ca- 
banel,  Corot  y  algún  otro;  los  vivos  fueron  arrollados 
por  la  gente  de  las  escuelas  de  Escocia,  Irlanda  é 
Inglaterra.  Seguidamente  venían  los  colosos  de  Hun¬ 
gría  y  Austria.  Frente  á  los  autores  de  Millón  y  de 
Cristo  ante  Pilatos  y  de  Bien  venido  sea  Jesiis  á  ser 
nuestro  huésped,  Puvis  de  Chavannes,  Meissonier 
y  aun  el  noble  y  severo  Paul  Laurents  inclinaron 
la  cabeza.  Bélgica  sostuvo  muy  alto  el  pabellón 
paisajista  y  los  noruegos  exhibieron  paisajes  y  ma¬ 
rinas  ejecutadas  con  desesperante  facilidad  y  fiel 
dibujo.  Harborg  tuvo  como  digno  contrincante  á 
Pelouse.  Rusia  misma  hizo  su  presentación  en  el  pa 
lenque  del  arte  con  una  originalidad  y  un  carácter  tan 
hondamente  serios,  tan  hondamente  interesantes  que 
llamó  desde  luego  la  atención  de  la  crítica. 

La  marcha  del  arte  del  día  no  puede,  no  debe  ser 
por  aquel  camino  que  los  estragados  paladares  de 
un  decadentismo  como  el  nuestro,  como  el  de  nues¬ 
tra  raza,  vienen  trazándole.  La  moda  no  puede,  no 
debe  imponerse  á  la  producción  de  la  fantasía  y  del 
sentimiento.  Italia,  museo  sin  igual,  que  encierra  las 
obras  más  portentosas  que  el  hombre  pudo  concebir, 
al  presente  vive  tan  sólo  á  expensas  de  las  riquezas 
legendarias,  sin  que  acierte  á  salir  de  la  órbita  que  le 
marcaron  sus  genios  de  otros  siglos.  Limítase  á  ex¬ 
hibir  sus  galas  y  sus  bellezas  y  á  imitarlas.  Otras  ga¬ 
las  son  las  de  los  tiempos  presentes,  porque,  aun 
dentro  del  concepto  de  lo  bello,  aun  dentro  de  la 
marcha  de  las  ideas  indicadas  ó  columbradas  por 
hombres  excepcionales,  las  evoluciones  son  y  han 
sido  tantas,  que  media  un  abismo  enorme  entre 
unas  y  otras. 

Podremos,  sí,  aprovechar  y  debemos  en  efecto  apro¬ 
vechar  las  enseñanzas  legadas;  pero  limitarse  á  seguir¬ 
las  abdicando  la  propia  inspiración,  anulando  el  senti¬ 
miento  propio,  conduce  á  la  anulación.  Y  en  Francia 
sucede  en  la  actualidad  lo  que  en  Italia;  la  nueva  gene¬ 
ración  artística,  sin  rumbo  fijo,  ó  quizás  sin  las  con¬ 
diciones  que  deben  exigírsele  al  que  cultiva  el  arte, 
sigue  á  ciegas  maestros  y  escuelas  que  la  moda  im¬ 
puso;  y  ya  sabemos  la  suerte  que  corre  el  que  imita: 
se  anula  y  muere. 

R.  Balsa  de  la  Vega 

l.°  de  Junio  de  1892 


SECCIÓN  AMERICANA 


EL  PATIO  CRIOLLO 

Es  el  jardín  del  hogar  americano  tan  parecido  al 
patio  andaluz,  que  puede  fácilmente  confundirse 
con  él. 

Cuanto  se  ha  dicho  de  los  hermosos  patios  de  Se¬ 
villa,  de  Granada,  de  Córdoba  y  de  Cádiz,  puede 
aplicarse  á  los  de  las  casas  criollas. 

El  patio  criollo  es  el  desahogo  del  aire  ambiente 
que  se  respira  en  las  casas  porteñas.  En  él  se  reúnen 
las  familias  y  los  amigos  íntimos  para  disfrutar  de 
una  temperatura  más  agradable,  saturada  de  las  esen¬ 
cias  que  se  desprenden  de  las  flores  y  los  pequeños 
arbustos  que  llenan  el  patio. 

Allí  se  constituye  la  tertulia  al  aire  librease  forma 
el  salón  que  tiene  por  techumbre  el  rico  cielo  sud¬ 
americano,  de  un  limpio  y  hermosísimo  azul,  dilatado, 
inmenso,  formando  un  manto  de  lucientes  estrellas 
que  brillan  con  poder  tropical,  arrojando  sobre  la  vi¬ 
vienda  argentina  la  pálida  y  plateada  luz  de  la  luna 
que  se  encuentra  á  las  veces  con  la  intensa  y  brillan¬ 
te  lumbre  que  arrojan  de  sus  ojos  las  porteñas  (1) 
que  la  contemplan. 

El  patio  criollo  tiene  un  encanto  inexplicable  que 
predispone  el  ánimo  á  sentir  bien  y  la  imaginación  á 
ver  cuadros  y  paisajes  de  fantasía,  colores  tenues,  sen¬ 
saciones  suaves  que  parecen  imperceptibles  y  llegan 
al  alma. 

El  patio  criollo  es  el  nocturno  de  las  auras  del 


(1)  Así  se  llama  la  hija  de  Buenos  Aires. 


Plata,  la  nota  más  saliente  de  las  armo¬ 
nías  de  la  vida  porteña,  el  paréntesis 
de^  bienestar  y  de  reposo  en  acción 
más  agradable  que  darse  puede. 

Como  arte  natural  no  hay  nada  más 
bello;  cualquier  grupo  mirado  en  el 
patio  criollo  tiene  su  indiscutible  inte¬ 
rés,  cualquier  silueta  parece  hermosa, 
cualqu  er  figura  resulta  llena  de  encan¬ 
to  extraordinario,  por  el  relieve  que 
aquel  sitio  tan  delicado  le  da  som¬ 
breado  por  las  luces  del  cielo  y  el 
verdor  de  las  plantas. 

Y  tan  positiva  y  real  es  la  belleza 
verdaderamente  admirable  de  aquel 
conjunto,  tan  dominante  y  atrayente, 
que  sin  darse  uno  cuenta,  fijando  en 
cualquier  detalle  la  vista,  la  separamos 
de  la  persona  que  nos  escucha  y  que 
nos  mira  y  tenemos  enfrente  ó  se  halla 
á  nuestro  lado.  La  velada  se  pasa  rápi¬ 
damente,  como  por  un  verdadero  en¬ 
canto,  entre  cuatro  frases  animadas 
que  se  dicen  allí  siempre  con  más 
fruición  y  mayor  efecto  que  en  otra 
parte.  Todo  el  mundo  se  encuentra  en 
buena  disposición  de  espíritu.  No  hay 
más  que  dejarse  llevar  por  las  impre¬ 
siones  que  se  reciben,  saturadas  de  la 
poesía  de  la  noche,  que  nos  hace  par¬ 
tícipes  de  sus  mágicos  y  maravillosos 
efluvios. 

Una  hermosa  noche  es  una  pila  de 
Volta  inmensa  que  comunica  su  fuer¬ 
za  á  la  imaginación  de  los  que  se  iden¬ 
tifican  con  ella  admirándola  en  sus 
grandezas. 

Una  noche  hermosa  electriza,  ya  se 
disfrute  de  ella  en  campo  abierto,  ya 
en  un  bote  que  surque  un  riachuelo, 
llenas  ambas  orillas  de  plantas  cuyas 
hojas  lleguen  hasta  los  remos,  ya  en 
alta  mar  en  medio  de  las  olas  majes 
tuosas  del  Océano;  y  no  se  diga  nada 
si  el  lugar  de  la  escena  es  un  patio 
criollo,  sintiendo  de  cerca  la  respira¬ 
ción  contenida  de  una  mujer  impre¬ 
sionada  insensiblemente,  sin  aperci¬ 
birse,  por  el  espectáculo  que  presen¬ 
cia,  y  únase  á  esto,  que  bien  frecuente¬ 
mente  sucede,  que  pueda  estarlo  al 
mismo  tiempo  por  algún  alerta  que 
haya  dado  en  su  pecho  cualquier  Cu¬ 
pido.  Como  el  andaluz,  el  patio  criollo 
es  oriental  puro;  como  la  guitarra  que 
en  los  de  las  casas  del  pueblo  se  oye, 
acompañando  algún  cielito ,  alguna  mi¬ 
longa  ó  cualquier  otro  canto  del  país, 
no  menos  árabe  tampoco. 

Es  el  patio  del  africano  reformado, 
pero  con  algo  de  él  en  su  esencia; 
como  el  hijo  del  país,  conserva  unido 
á  la  porción  de  sangre  española,  que 
corre  por  las  venas  de  la  mayor  parte 
de  ellos,  el  fuego,  la  viveza  y  el  valor 
de  los  árabes  que  aman  á  la  mujer  y 
al  caballo,  y  tan  cumplidos  caballeros 
son  á  pie  los  americanos,  como  dies¬ 
tros  y  bravos  en  la  pelea  sobre  un  caballo  trotador 
que  no  pareciera  sino  que  se  moviese  con  alas. 

En  el  patio  criollo  se  refleja  el  meridionalismo  con 
todas  sus  indolencias  y  sus  seductoras  molicies, 
con  su  atmósfera  recargada  de  perfumes,  de  aroma 
de  rosas  desprendido  de  pechos  ardientes,  de  espiri 
tualismos  de  palabra  y  de  acción,  y  ¿por  qué  no  de¬ 
cirlo,  si  así  pueden  llamarse?,  de  espiritualismos  de 
movimientos,  de  aires  y  donaires  femeninos,  que  da¬ 
rían  algo  por  sorprender  los  pinceles  de  los  más  ins¬ 
pirados  artistas. 

El  patio  criollo,  con  las  hijas  de  Buenos  Aires  sen¬ 
tadas  en  él,  buscando  fresco  en  el  verano,  es  la  ante¬ 
sala  del  paraíso,  con  la  única  diferencia  de  que  allí 
sólo  había  una  Eva,  sin  la  adorable  coquetería  de  la 
mujer  sud-americana. 


Palermo  es  un  paseo  que  da  idea  de  los  esplendo¬ 
res  sud  americanos,  de  la  vegetación,  permítasenos 
la  expresión  criolla. 

La  hermosa  calle  de  palmeras  que  atraviesa  tan 
agradable  sitio  público  tiene  mucho  carácter. 

El  que  fuera  á  Palermo  sin  haber  visto  nada  más 
de  Buenos  Aires,  tendría  la  certeza,  al  tender  por  allí 


LA  arquitectura,  pintura  de  Tony  Robert-Fleury 
destinada  á  la  Casa  Consistorial  de  París.  (Salón  de  París  de  1892.) 


la  vista,  de  hallarse  en  el  paseo  de  un  país  ameri¬ 
cano. 

Pero  como  puede  notarse  mejor  la  belleza  de  aque¬ 
llos  campos  y  de  aquellos  jardines,  es  en  una  puesta 
de  sol.  ¡Qué  paisaje  más  lleno  de  tintas  simpáticas,  de 
colores  suaves  y  delicados! 

La  vista  se  embriaga  con  tanta  ambrosía  de  pano¬ 
rama,  con  tanto  perfil  de  delicadeza,  con  ambiente 
tan  hermosísimo  y  horizonte  tan  ancho. 

A  un  lado  del  paseo,  en  el  que  se  levanta  el  cuar¬ 
tel  de  artillería,  sobresalen  por  entre  un  rojizo  que 
va  cambiando  de  fuerza  y  de  intensidad,  que  forman 
al  reflejarse  en  el  cielo  que  sirve  de  fondo  al  paisaje 
caprichosos  dibujos,  siluetas  de  una  finura  y  de  un 
sabor  artístico  indefinibles. 

Más  allá,  enfrente,  se  escucha  algo  así  como  ru¬ 
mores  imperceptibles;  el  aleteo  de  algún  ave  acuática 
que  cruza  los  lagos  en  que  los  jardines  abundan,  el 
rugido  de  algún  león  confundido  con  el  de  un  tigre, 
de  la  colección  geológica,  rica  en  varios  y  múltiples 
ejemplares  de  todas  las  faunas  americanas. 

No  muy  lejos  de  allí  se  ve  el  restaurant  campestre 
hasta  donde  llegan,  en  la  plazoleta  semicircular  en 
que  tiene  su  asiento,  los  carruajes  de  los  paseantes  que 
van  á  tomar  en  tan  bonito  establecimiento  en  el  ve¬ 
rano  un  refresco  ó  un  ponche  en  invierno.  Algo  más 
lejos  y  por  entre  empalizada,  que  en  el  mismo  Paler¬ 
mo  se  alza,  atraviesa  de  vez  en  cuando  el  tren  que 
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va  á  la  estación  central  del  ferrocarril  y  que  comple¬ 
ta  el  cuadro  de  movimiento  y  vida  que  el  paseo  pre¬ 
senta  y  que  se  multiplica  en  los  días  de  fiesta  y  sobre 
todo  en  aquellos  en  que  hay  carreras  de  caballos  en  el 
Hipódromo  Nacional,  que  muy  cerca  de  allí  se  en¬ 
cuentra. 

Palermo  da  idea  de  la  positiva  importancia  que, 
á  pesar  de  las  crisis  económicas  por  que  en  la  actua¬ 
lidad  atraviesa,  adquirió  Buenos  Aires,  conserva  y 
conservará  siempre,  por  la  riqueza  inagotable  y  extraor¬ 
dinaria  de  su  suelo.  Fíjese  en  este  paseo  la  vista  y  se 
mirará  reflejado  en  sus  concurrentes,  en  su  fastuoso 
lujo,  con  los  refinamientos  del  gran  mundo,  el  ade¬ 
lanto  en  la  vida  europea  de  las  clases  acomodadas. 

Interminables  filas  de  carruajes  se  ven  á.lo  largo. 
En  ellos,  sentadas  con  todo  el  chic  parisiense  y  la  gra¬ 
cia  hispano  criolla  de  la  porteña,  ostentan  sus  ricas 
y  elegantes  toilettes  las  damas  y  su  buen  porte  los 
sportmens  que  guían  briosos  caballos  de  raza  en  pre¬ 
ciosos  coches  llegados  de  las  fábricas  más  renombra¬ 
das  de  París  y  de  Londres,  porque  en  Buenos  Aires 
se  trae  todo  de  lo  más  superior  que  existe  en  el 
mundo,  principalmente  en  los  ramos  de  lujo.  Nadie 
regatea  el  precio,  y  los  mercados  europeos  se  apresu¬ 
ran  á  enviar  sus  más  perfeccionados  artículos,  seguros 
de  una  buena  venta  y  una  ganancia  positiva. 

Difícilmente  se  encuentra  un  paseo  en  donde  más 
variedad  se  note  de  carruajes  de  todos  los  sistemas  y 
marcas  de  fábrica.  Pero  si  digno  de  contemplarse  es 
el  aspecto  que  presenta  Palermo  en  un  día  animado 
de  esos  en  que  los  coches  apenas  pueden  transitar, 
formados  en  tres  y  cuatro  filas  cerradas,  por  entre  la 
espaciosa  avenida  central  de  palmeras  y  sus  adyacen¬ 
tes,  es  muy  superior  el  desfile. 

Entre  el  polvo  que  los  caballos  levantan  en  su  rá¬ 
pida,  y  mejor  dicho,  vertiginosa  carrera,  se  ven  cru¬ 
zar  como  ráfagas  carruajes  llenos  de  interesantes 
criollas  que  en  el  invierno  se  dirigen  á  sus  casas  para 
cambiar  de  trajes  é  irse  á  la  ópera  para  oir  los  trinos 
de  una  afamada  tiple  ó  los  doses  de  pecho  de  un  te¬ 
nor  notable  de  los  que  gozan  de  mayor  fama  en 
Europa. 

Y  atraviesan  aquellos  vehículos  por  una  larga  serie 
de  anchas  y  hermosas  calles,  llenas  de  elegantísimos 
chalets ,  de  palacios  grandiosos  embellecidos  por  jar¬ 
dines,  en  los  que  se  admiran  estatuas  de  mármoles 
traídos  de  Italia,  caprichosos  surtidores  de  agua,  pa¬ 
bellones  rústicos  cubiertos  de  hojas,  y  una  cantidad 
grande  de  flores  que  saturan  aquel  ambiente  que  se 
respira  por  la  avenida  Alvear,  que  compite  con  las 
mejores  de  las  más  populosas  capitales  de  Europa. 

Palermo  es  una  de  las  más  preciadas  bellezas  que 
la  ciudad  de  Buenos  Aires  encierra;  es  dilatado,  gran¬ 
dioso,  inmenso,  y  por  si  algún  encanto  le  faltase,  le 
presta  el  suyo  la  marina  que  se  destaca,  al  finalizar 
su  última  calle  de  árboles,  y  que  la  forma  el  Río  de 
de  la  Plata,  que  viene  á  besar  las  orillas  que  separan 
al  mundo  elegante  de  Buenos  Aires  del  que  su  em¬ 
porio  comercial  representa,  en  las  naves  que  se  divi¬ 
san  de  continuo  á  lo  lejos  y  van  y  llegan  del  viejo 
mundo  diariamente. 

P.  Sañudo  Autran 


EL  CAMPAMENTO  DE  LOS  ALIJARES 

Son  las  ocho  y  media  de  la  mañana  del  5  de  ma¬ 
yo,  y  se  nota  en  las  calles  de  Toledo,  especialmente 
en  las  que  afluyen  á  la  histórica  y  descolorida  plaza 
de  Zocodover,  desusada  animación.  La  espaciosa  vía 
del  Alcázar,  de  prolongado  declive  y  majestuoso  as 
pecto,  sombreada  por  el  altísimo  muro  del  severo 
palacio  de  Carlos  V,  cuya  inteligente  restauración 
avanza  de  día  en  día  con  regocijo  de  los  amantes 
del  arte  y  de  las  glorias  patrias;  la  concurrida  calle 
del  Comercio,  vulgo  Ancha,  arteria  principal  por 
donde  circula  la  sangre  comercial  de  la  población, 
sangre  no  muy  rica  en  glóbulos  y  necesitada  de  vi¬ 
gorosos  reconstituyentes;  la  calle  de  la  Sillería,  con 
sus  caprichosas  revueltas  y  su  sombría  prolongación 
por  la  de  Alfileritos,  rica  en  amorosas  leyendas;  la 
calle  de  Barrio  Rey,  en  fin,  con  sus  alegres  fruterías, 
todas  lanzan  á  la  plaza  de  Zocodover,  en  que  des¬ 
embocan,  grupos  de  gentes  más  ó  menos  pintorescos 
y  numerosos,  que  se  desparraman  en  seguida  por 
aquel  irregular  espacio,  cruzados  los  unos  por  los 
portales  que  bordan  las  fachadas  de  la  plaza,  atrave¬ 
sando  los  otros  por  el  centro  para  bajar  por  la  em¬ 
pinada  escalinata  que  sombrea  el  arco  en  plena  cim¬ 
bra  del  Cristo  de  la  Sangre,  y  siguiendo  otros  la  lí¬ 
nea  sin  portales  del  Poniente,  que  prolonga  la  calle 
del  Comercio  y  que,  recibiendo  al  paso  el  nombre 
de  calle  de  las  Armas,  sirve  de  ingreso  á  la  ciu¬ 
dad  por  el  lado  del  puente  de  Alcántara  y  de  la 
Puerta  de  Visagra,  ensanchándose  hacia  el  Norte 


para  dejar  espacio  al  reducido  pero  precioso  paseo 
del  Miradero.  ¡Qué  hermoso  punto  de  vista  el  que 
ofrece  este  paseo!  Desde  su  elegante  antepecho  de 
considerable  altura  se  descubre,  al  frente,  la  dilatada 
vega  del  undoso  Tajo,  con  el  paseo  y  molino  de  Sa- 
font  á  lo  lejos,  y  los  pintorescos  barrios  de  morisco 
aspecto  de  las  Covachuelas  y  la  Antequeruela,  sepa¬ 
rados  por  la  cintura  de  las  murallas,  entre  cuyos  típi¬ 
cos  torreones  se  destaca  el  de  Albarrana  con  las 
puertas  Nueva  y  Almofala;  ála  espalda,  el  arenado 
paseo  con  sus  tres  potentes  focos  eléctricos,  el  con¬ 
vento  de  Santa  Fe,  de  Comendadoras  de  Santiago  y 
la  calle  de  las  Armas,  sobre  los  tejados  de  cuyas 
casas  asoma  su  calado  coronamiento  el  nuevo  elegan 
te  hotel  del  marqués  del  Castrillo,  con  cuya  recientí- 
sima  erección  dejarán  de  echar  de  menos  los  nume¬ 
rosos  extranjeros  que  á  Toledo  visitan  la  existencia 
de  un  hospedaje  en  armonía  con  las  exigencias  del 
moderno  confort;  á  la  derecha,  al  otro  lado  del  río, 
el  ruinoso  castillo  de  San  Servando  y  el  camino  del 
ferrocarril,  y  entre  el  verde  de  las  tierras  y  las  huer¬ 
tas  los  restos  del  renombrado  palacio  de  Galiana,  y 
á  la  izquierda,  en  fin,  ocultando  la  incolora  puerta 
de  Valmardón  y  el  preciosísimo  baluarte  de  la  alme¬ 
nada  puerta  del  Sol  con  sus  graciosos  arcos  mudéja- 
res,  la  insípida  puerta  de  Alarcones,  la  fuerte  y  pin¬ 
toresca  puerta  nueva  de  Visagra  con  sus  escamadas 
y  verdes  torrecillas  y  sus  almenados  y  modernos  cu¬ 
bos,  el  moderno  paseo  de  Merchan  con  sus  floridos 
jardincillos  sirviendo  de  antesala  á  la  severa  mole 
del  magnífico  hospital  del  cardenal  Tavera  y  la  vega 
izquierda  del  Tajo  cruzada  de  carreteras  y  paseos, 
con  las  desparramadas  ruinas  del  Circo  Máximo  ro¬ 
mano  y  la  azulada  techumbre  de  la  famosa  fábrica 
de  armas  blancas. 

¡Cuántos  recuerdos  evocan  todos  estos  nombres, 
todas  estas  ruinas!  ¡Zocodover  y  Visagra,  Alfonso  IV 
y  Carlos  V,  Garcilaso  y  Rojas,  Tavera  y  Berruguete, 
D.  Rodrigo  y  la  Cava,  los  godos  y  los  árabes,  los 
Concilios  y  las  Cortes,  la  Catedral  primada  y  el  Al¬ 
cázar  imperial,  la  Sinagoga  y  San  Juan  de  los  Reyes, 
Padilla  y  los  Comuneros;  la  historia  entera  de  Espa¬ 
ña,  surgiendo  por  entre  las  piedras  de  esta  vetustísi¬ 
ma  ciudad!  ¡Cómo  se  comprende  aquí  la  vida  de  re 
celo  y  de  lucha  de  la  Edad  media!  ¡Cómo  se  explica, 
al  ver  esta  ciudad  asentada  sobre  elevados  riscos,  ro¬ 
deada  por  el  Tajo  y  ceñida  por  triples  y  cuádruples 
líneas  de  murallas,  la  predilección  de  que  fué  objeto 
en  aquellos  siglos  de  inacabables  contiendas,  en  que 
las  relaciones  sociales  sólo  se  regían  por  el  principio 
incontrastable  de  la  fuerza!  Toledo  era  entonces  la 
ciudad  ideal,  un  sueño  de  rey  ó  de  gran  señor  feudal 
convertido  en  realidad  tangible;  por  eso  fué  Toledo 
lo  que  fué.  ¡Y  cómo  se  comprende  también,  al  reco¬ 
rrer  sus  angostas  y  retorcidas  callejuelas  (anchas  y 
rectas  para  lo  que  fueron),  llenas  de  sombríos  replie¬ 
gues;  que  brincan  y  trepan  por  empinados  cerros  y 
se  lanzan  en  rápida  pendiente  hacia  profundos  valles; 
que  se  enroscan  las  unas  en  las  otras  en  enmaraña¬ 
dos  haces  de  planos  inverosímiles;  que  presentan  á 
cada  instante  rinconadas  y  revueltas  de  miedoso  as¬ 
pecto;  que  parecen  hechas  á  propósito  para  embosca¬ 
das  y  asesinatos;  que  se  componen  de  caserones  des¬ 
tartalados  ó  de  casucas  inhabitables,  con  habitacio¬ 
nes  en  unos  y  otras  de  tan  confusos  é  inverosímiles 
planos  como  los  de  las  calles  mismas,  y  embutidas 
las  de  unas  casas  en  las  de  otras,  con  subidas  y  ba¬ 
jadas  á  cada  paso,  con  techos  aplastantes,  con  salas 
liliputienses,  con  escaleras  imposibles  por  lo  estrechas 
y  lo  empinadas;...  cómo  se  comprende,  decimos,  al 
tocar  de  cerca  todo  esto  y  las  insuperables  dificulta¬ 
des  de  desarrollar  la  población  en  ninguna  dirección, 
que  el  antiguo  favor  gozado  por  Toledo  en  otras  épo¬ 
cas,  se  haya  trocado  en  la  nuestra  en  inevitable  aban¬ 
dono  y  en  irremediable  decadencia!  Lo  que  antes  le 
dió  importancia  y  nombradla,  haciéndole  asiento  de 
la  corte  y  centro  de  la  vida  nacional,  su  situación  pri¬ 
vilegiada  para  el  aislamiento,  que  casi  le  hacía  inex¬ 
pugnable,  es  lo  que  precisamente  hoy  le  precipita  en 
el  abismo  en  que  se  hunde!  Por  mucho  que  lo  lamen¬ 
temos,  fuerza  es  bajar  la  cabeza  y  resignarse:  en  la  eter¬ 
na  evolución  de  la  historia,  cada  nación  y  cada  pueblo 
tienen  su  hora  de  esplendor  y  su  hora  de  abatimien¬ 
to,  su  apoteosis  y  su  humillación. 

Pero  no  nos  entristezcamos  con  recuerdos  tan  glo¬ 
riosos  como  tristes:  Toledo,  despojada  de  su  manto 
de  purpura,  relegada  á  la  condición  de  capital  de  pro¬ 
vincia  de  segundo  orden,  soporta  con  resignación  su 
desgracia.  Ved  esa  multitud  que  venida  de  todos  los 
puntos  de  la  población  toma  posiciones  en  Zocodo¬ 
ver,  en  la  calle  de  las  Armas  y  en  el  Miradero:  la  ani¬ 
mación  se  pinta  en  sus  rostros,  y  ninguno  parece  acor¬ 
darse  de  que  tiene  en  las  venas  sangre  de  Padilla,  ni 
de  que  aquel  Alcázar,  que  asienta  su  soberbia  mole 
en  elevada  cumbre  dominando  con  sus  cuatros  torres 
toda  la  ciudad,  fué  residencia  imperial  de  Carlos  V 


en  los  tiempos  en  que  el  nombre  de  España  era  re¬ 
verenciado  en  todo  el  mundo  conocido.  Todos  pa¬ 
recen  preocupados  con  algo  más  positivo  y  que  les 
toca  más  de  cerca  que  un  recuerdo  histórico,  y  en  sus 
rostros  de  pacientes  burgueses  se  pinta  únicamente 
la  curiosidad  de  algo  esperado. 

Si  nos  asomamos  al  arco  de  la  Sangre  de  Cristo 
descubriremos  sin  necesidad  de  preguntar  á  nadie 
cuál  es  la  causa  de  tan  inusitado  movimiento;  desde 
allí,  en  efecto,  un  poco  más  abajo  de  la  antigua  po¬ 
sada  de  la  Sangre,  ilustrada  por  la  estancia  de  Cer¬ 
vantes,  que  en  ella  compuso,  cuando  se  titulaba  me¬ 
són  del  Sevillano,  una  de  sus  más  amenas  novelas 
La  ilustre  fregona ,  se  ven  compactas  masas  milita' 
res  en  traje  de  campaña  y  como  preparadas  á  mar¬ 
char:  es  la  Academia  general  militar,  que  sale  en 
este  día  para  el  campamento  de  los  Alijares,  cuyas 
blancas  tiendas  no  es  difícil  descubrir  desde  la  expla¬ 
nada  del  Alcázar,  á  la  derecha  del  castillo  de  San 
Servando. 

Esta  salida  para  el  campamento,  lo  mismo  que  la 
vuelta,  son  para  Toledo  importantes  acontecimien¬ 
tos  á  que  toda  la  población  quiere  asistir,  para  dar 
una  prueba  más  de  simpatía  á  la  brillante  juventud 
que  de  todas  las  regiones  españolas  peninsulares  y 
ultramarinas  viene  durante  tres  años,  después  de 
sufrir  para  su  admisión  rigurosísimas  pruebas  de  ap¬ 
titud  intelectual,  á  recibir  en  la  Academia,  bajo  la 
dirección  de  inteligente  profesorado,  la  instrucción 
necesaria  para  el  noble  ejercicio  del  mando  militar. 

Nada  más  natural  que  esta  simpatía:  debe  desper¬ 
tarla  siempre  y  dondequiera  todo  joven  laborioso 
que  dirige  sus  laudables  esfuerzos  al  ennoblecimiento 
de  la  madre  patria;  la  despierta  muy  especialmente 
el  alumno  militar,  por  la  seducción  del  uniforme  y 
por  el  encanto  indefinible  que  va  unido  á  lo  miste¬ 
rioso  de  sus  destinos,  que  se  apartan  del  derrotero 
común  para  seguir  un  rumbo  desconocido  que  lo 
mismo  puede  conducir  á  la  gloria  y  á  los  esplendo¬ 
res  del  triunfo  y  de  la  popularidad,  que  verse  cortado 
de  repente  por  mortal  balazo  que  siega  una  vida  ó 
conduce  al  hospital  y  al  martirio,  á  la  obscuridad  y  á 
la  miseria;  pero  en  Toledo  esta  simpatía  se  halla 
acrecentada  hasta  el  extremo,  porque  en  el  estado  de 
decadencia  á  que  la  imperial  ciudad  ha  llegado,  pue¬ 
de  decirse  que  su  existencia  misma  se  halla  ligada  á 
la  vida  de  la  Academia  y  que  en  la  Academia  en¬ 
cuentra  la  savia  que  le  vivifica,  sin  la  cual  Toledo, 
anémico  y  lleno  de  achaques,  caería  exánime  del 
rango  que  aún  ocupa  para  convertirse  en  insignifi¬ 
cante  villorrio. 

Toledo  lo  comprende  así,  y  se  aferra  á  la  Acade¬ 
mia,  y  hace  cuantos  sacrificios  puede  por  conservarla, 
y  tiembla  al  solo  anuncio  de  perderla,  y  ajusta  su  vida 
á  la  vida  de  la  Academia,  que  sostiene  sus  tiendas  y 
comercios,  sus  colegios  preparatorios  y  sus  espec¬ 
táculos,  sus  confiterías  y  la  animación  de  sus  calles  y 
paseos.  Porque  la  existencia  de  la  Academia  en  To¬ 
ledo  es  la  que  mantiene  una  población  flotante  con¬ 
siderable,  compuesta,  aparte  de  los  alumnos,  del  nu¬ 
meroso  personal  de  profesores  con  sus  familias  res¬ 
pectivas,  de  multitud  de  aspirantes  á  ingreso  que 
pueblan  las  muchas  academias  preparatorias  que  en 
Toledo  existen,  de  no  pocas  familias  de  alumnos  y 
aspirantes  que  se  fijan  en  la  ex  corte  visigoda  para 
velar  por  la  educación  y  la  salud  de  los  mismos,  y 
del  incontable  personal  de  proveedores  de  todo  gé¬ 
nero  que  el  sostenimiento  de  toda  esta  población  flo¬ 
tante  atrae  y  mantiene,  y  que  reobra  á  su  vez  para 
contribuir  al  sostenimiento  de  sus  congéneres. 

No  es  posible  vivir  en  Toledo  una  semana  sin  pe¬ 
netrarse  de  esta  identificación  de  la  vida  de  la  ciudad 
con  la  vida  de  la  Academia:  las  horas  de  salida  de 
los  alumnos  son  las  horas  de  animación  de  los  pa¬ 
seos;  los  días  que  los  alumnos  pueden  ir  al  teatro 
(los  sábados)  son  los  días  que  el  teatro  cuenta  con 
llenos  seguros;  los  sitios  á  que  los  alumnos  se  dirigen 
son  los  sitios  á  que  se  dirige  la  multitud;  las  fiestas 
que  los  alumnos  celebran  son  las  fiestas  que  enlo¬ 
quecen  á  Toledo;  los  alumnos  son  los  niños  mima¬ 
dos  de  la  población,  cometiendo  á  veces  como  tales 
algunas  travesuras  que  no  tardan  en  olvidarse  con 
paternal  indulgencia:  la  Academia  general  militar  es 
como  el  corazón  de  la  ciudad  de  los  Concilios, 
adonde  afluye  la  sangre  toda  de  la  población,  y  de 
donde  vuelve  á  salir  para  derramarse  por  todas  as 
arterias  vigorizando  todos  sus  miembros. 

Harto  se  comprenderá,  después  de  esto,  lo  que son 
en  Toledo  los  días  de  la  salida  y  de  la  vuelta  de  a 
Academia,  y  que  juntas  estas  causas  con  el  atractivo 
que  siempre  tienen  para  el  pueblo  los  espectacu  os 
militares,  la  carrera  que  siguen  las  fuerzas  de  la  Acá- 
mia  al  marchar  para  el  campamento  se  halle  cubier¬ 
ta  de  bote  en  bote  por  apiñada  multitud,  y  que  *°® 
balcones  de  la  misma  sean  solícitamente  buscados 
para  asistir  al  desfile. 
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Dos  batallones  de  infantería,  una  sección  de  arti¬ 
llería  de  batalla,  otra  de  montaña,  otra  de  zapadores 
minadores  y  otra  de  caballería  constituyen  el  efectivo 
de  la  Academia  conforme  á  la  organización  adoptada 
para  la  instrucción,  táctica  y  marchas;  los  alumnos 
de  tercer  año  desempeñan  las  funciones  de  guías, 
oficiales  de  sección  y  comandantes  de  compañía, 
y  los  de  segundo  las  de  artillería  y  minadores,  to¬ 
dos  ellos  á  las  órdenes  de  distinguidos  oficiales  y 
jefes  profesores,  bajo  la  dirección  del  general  La 
Cerda.  Media  hora  hace  que  se  hallan  formadas 
las  fuerzas  de  infantería  en  la  explanada  Este  del 
Alcázar  y  las  unidades  montadas  en  la  del  Picadero, 
cuando  se  oye  la  orden  de  marcha.  A  los  alegres 
acordes  de  la  brillante  banda,  las  filas  se  balancean 
con  rítmicos  movimientos,  desembocando  por  la  calle 
de  Santa  Fe  en  lo  alto  de  la  calle  de  las  Armas  y 
ángulo  septentrional  de  Zocodover;  bajan  después, 
entre  compactas  filas  de  curiosos  que  aplauden  la 
corrección  de  su  porte  y  lo  gallardo  de  su  paso,  la 
carretera  del  Miradero;  cruzan  el  puente  de  Alcán¬ 
tara,  pasando  bajo  el  almenado  torreón  exagonal  que 
defiende  su  ingreso,  y  en  cuyos  muros  se  ostenta  el 
imperial  escudo  que  en  Toledo  campea  por  doquier, 
y  siguiendo  el  camino  de  la  estación,  desaparecen  al 
fin  por  la  carretera  de  Ciudad  Real,  de  donde  arran¬ 
can  los  caminos  de  los  pozos,  que  conducen  al  cam¬ 
pamento.  La  marcialidad  de  aquella  juventud,  espe¬ 
ranza  de  la  patria,  y  la  precisión  de  sus  movimien¬ 
tos,  son  objeto  de  unánimes  y  merecidos  elogios;  todos 
reconocen,  profanos  é  inteligentes,  que  no  evolucio¬ 
narían  mejor  los  más  aguerridos  veteranos. 

La  posición  de  los  Alijares  ha  sido  elegida  con 
mucho  acierto  para  las  prácticas  de  campamento  á 
que  se  destina:  su  proximidad  á  Toledo,  del  que  sólo 
dista  cinco  kilómetros  y  medio  por  la  carretera  de 
Ciudad  Real  y  el  camino  militar,  y  menos  aún  por 
el  camino  de  la  fuente  de  la  Teja  (cinco  kilómetros 
escasos)  y  del  Batán  (cuatro  kilómetros),  facilita  su 
aprovisionamiento  y  sus  comunicaciones;  su  situación 
en  una  pequeña  depresión  de  las  primeras  estribacio¬ 
nes  de  la  sierra  de  Layos,  desde  donde  se  domina 
perfectamente  Toledo,  el  Tajo  y  la  carretera  de  Bur- 
guillos,  no  deja  de  tener  estimables  condiciones  es¬ 
tratégicas;  sus  alrededores,  llenos  de  accidentes  de 
terreno  de  todas  clases,  río,  arroyos,  barrancos,  altu¬ 
ras,  hondonadas,  casas,  ermitas,  rocas,  caminos  y  ar¬ 
boledas,  se  prestan  admirablemente  á  todo  linaje  de 
estudios  y  experimentos;  y  sus  obras  de  fortificación, 
que  cada  año  reciben  nuevos  perfeccionamientos,  y 
entre  las  que  se  destaca  al  NE.  el  fuerte  reducto  en 
que  ondea  la  bandera  nacional,  constituyen  excelen¬ 
te  base  para  cuantas  prácticas  de  instrucción  pueden 
juzgarse  necesarias. 

Penetrando  en  el  reducto  por  el  puente  levadizo  y 
asomándonos,  ya  al  parapeto  del  frente  de  gala  co¬ 
ronado  por  sacos  terreros  formando  aspilleras,  ya  á 
las  cañoneras  de  la  batería  acasamatada  del  frente  de 
cabeza,  se  descubre  perfectamente  todo  el  cam¬ 
pamento,  con  las  56  tiendas  de  alumnos  en  el  centro, 
la  del  general  director  y  jefes  con  los  barracones  de 
topografía  y  telefonografía  al  Poniente;  los  almacenes, 
cocinas,  caballerizas,  tiendas  de  la  tropa  y  comedo¬ 
res  al  Naciente;  los  aljibes,  parque  y  algunas  tiendas 
de  oficiales  al  Norte,  y  la  enfermería  con  los  jardines, 
tabernas,  buñolería  y  demás  barracas  particulares  al 
Mediodía,  fuera  del  recinto  atrincherado;  á  la  dere¬ 
cha  se  descubre  la  plateada  faja  del  Tajo  con  multi¬ 
tud  de  pueblecillos,  caseríos  y  cigarrales  á  uno  y  otro 
lado,  á  la  izquierda  las  ondulaciones  del  pedregoso 
terreno  con  la  pintoresca  ermita  de  la  Guía,  sentada 
en  un  peñasco,  y  enfrente  la  ciudad  entera  de  Tole 
do,  dominada  por  la  imponente  mole  del  Alcázar  y 
recortando  en  el  horizonte  el  manto  azul  del  cielo  con 
la  caprichosa  silueta  de  sus  cúpulas  y  torres. 

Todo  se  halla  mudo  todavía  en  el  atrincherado  cam¬ 
po;  algunos  centinelas  que  de  trecho  en  trecho  vigi¬ 
lan  para  que  ninguna  persona  extraña,  no  provista  de 
autorización,  penetre  en  el  recinto;  grupos  no  muy 
nutridos  de  curiosos  que  pretenden  invadir  por  di¬ 
versos  lados  el  campamento  para  presenciar  la  entra¬ 
da  de  la  Academia,  y  que  se  ven  rechazados  de  pues¬ 
to  en  puesto,  resignándose  por  fin  á  tomar  posiciones 
en  las  alturas  inmediatas;  eso  es,  junto  con  el  movi¬ 
miento  que  en  las  cocinas  se  adivina,  más  bien  que 
se  nota,  todo  lo  que  á  las  once  de  la  mañana  vive  y 
se  mueve  en  el  campamento. 

Los  marciales  ecos  de  la  banda  de  cornetas,  alter¬ 
nando  con  los  regocijados  de  la  charanga,  rompen 
aquel  silencio  y  vienen  á  sorprendernos  en  nuestra 
contemplación,  advirtiéndonos  que  las  tropas  desti¬ 
nadas  á  poblar  aquellas  blancas  tiendas,  que  esperan 
impacientes  con  sus  puertas  de  lona  levantadas  á 
que  lleguen  sus  alegres  huéspedes,  se  acercan  por  mo 
mentos.  Descendemos  del  reducto  para  asistir  más 
de  cerca  á  la  solemne  fiesta  militar,  nos  situamos  al 


extremo  oriental  del  frente  de  banderas,  junto  al  es¬ 
pacioso  comedor  de  los  alumnos,  capaz  para  800  cu¬ 
biertos,  y  no  tardamos  en  ver  aparecer  la  cabeza  de 
la  columna  con  la  banda  militar  al  frente;  las  compa¬ 
ñías  de  infantería  pasan  arrogantes  y  ocupan  toda  la 
longitud  del  frente  de  banderas,  desde  los  comedores 
hasta  la  marquesina  del  general  La  Cerda;  la  artille¬ 
ría  sube  al  galope  la  cuestecita  de  los  Aljibes  y  se 
sitúa  más  allá  del'parque,  y  la  caballería  atraviesa  en 
correcta  formación  por  delante  de  la  infantería,  ga¬ 
nando  las  alturas  del  Olimpo,  junto  á  la  tienda  del 
general,  el  Júpiter  de  aquella  marcial  familia.  La  tenue 
de  infantes  y  jinetes  es  perfecta,  y  el  estado  mayor  de 
aquel  ejército  en  miniatura  así  lo  reconoce  rebosando 
de  satisfacción. 

Los  acordes  de  la  macha  real  resuenan  de  pronto: 
la  banda  de  música  abandona  la  sombra  del  come¬ 
dor  de  alumnos,  y  seguida  de  una  guardia  de  honor 
que  se  agrupa  en  torno  de  la  primorosa  bandera  de  la 
Academia,  bordada  por  las  augustas  manos  de  la  vir¬ 
tuosa  reina  regente  y  obra  maestra  de  repujado  y 
damasquinado  de  la  fábrica  de  armas  blancas  de  To 
ledo,  cruza  por  delante  de  las  formadas  tropas,  que 
presentan  respetuosamente  las  armas  ante  el  sagrado 
símbolo  de  la  patria,  se  inclina  á  la  izquierda,  atra¬ 
viesa  la  línea,  asiste  al  depósito  de  la  bandera  y 
vuelve  á  ocupar  su  primitivo  puesto.  Suena  un  clarín, 
las  filas  se  rompen  y  los  recién  llegados  toman  pose¬ 
sión  de  sus  tiendas. 

Así  empieza  la  vida  del  campamento.  Las  madru¬ 
gadas  á  las  cuatro  de  la  mañana,  las  descubiertas,  los 
reconocimientos,  los  trabajos  de  fortificación,  las  for¬ 
maciones,  las  expediciones  por  los  alrededores,  las 
batallas,  el  levantamiento  de  planos,  las  sorpresas 
nocturnas,  las  comidas  al  aire  libre,  las  horas  de  sies¬ 
ta  y  sueño  en  aquellas  tiendas  cónicas  con  doce  ca¬ 
mas,  las  misas  de  campaña,  las  visitas  de  los  toleda¬ 
nos  y  toledanas,  los  días  de  fiesta  con  los  animados 
corrillos  del  frente  de  banderas  y  del  comedor  gran¬ 
de,  el  escribir  á  la  luz  de  una  bujía  metida  en  una 
patata,  la  furtiva  y  arriesgada  escapatoria  á  Toledo 
para  ver  la  novia,  el  guitarreo  y  los  cantos  que  pre¬ 
ceden  á  la  retreta,  los  comentarios  sabrosísimos  de 
los  hechos  y  ocurrencias  del  día,  las  altas  y  bajas  de 
los  botijos  de  agua  fresca  en  las  tiendas,  todo  deja 
en  la  memoria  del  alumno  indeleble  impresión  de 
aquellos  inolvidables  días,  tan  llenos  de  atractivos 
como  de  trabajos,  en  los  que  el  cuerpo  y  el  alma  ad 
quieren  nuevo  y  vigoroso  temple. 

Fernando  Araujo 


AGUJA,  DEDAL,  AMOR  Y  COMPAÑÍA 

En  el  invierno  de  ocho  á  ocho  y  en  el  verano 
de  siete  á  siete,  salvo  una  horita  al  mediodía  para 
comer;  total:  once  horas  dale  que  te  le  darás  á 
la  señora  Singer  ó  á  madame  Aguja...  ¿Y  qué  gana 
usted?...  ¡Psh!  De  oficiala  un  par  de  pesetillas  y  algún 
otro  gaje  que  cae,  poca  cosa,  dos  realetes,  ¿sabe  us¬ 
ted?...  que  hoy  las  señoras  son  de  suyo  económicas 
y  los  maridos  puñoenrostro...  Así  está  el  oficio:  entre 
los  talleres  de  París  y  sus  modistos  (¡mala  bomba  en 
ellos!),  la  escacez  de  cuartos  y  lo  mañosas  que  ahora 
nos  van  resultando  las  mamás,  vense  las  hechuras  á 
tres  menos  cuartillo  y  nosotras  á  la  cuarta  pregunta... 
Y  gracias  que  en  el  año  no  sean  más  que  tres  las 
cuaresmas  que  hemos  de  pasar  por  mor  de  haber 
crucificado  el  dedal  la  falta  de  trabajo...  ¡Modista!... 
Un  oficio  muy  finústico,  en  el  que  no  se  admiten  za¬ 
rrapastrosas,  ¿estamos?...  Aquí  en  el  obrador  todas 
parecemos  señoritas  de  muy  buenas  casas,  aunque  en 
las  nuestras  nos  acostemos  en  jergones  más  tísicos 
que  los  don  Juanes  que  nos  hacen  la  rosca  y  coma¬ 
mos  á  diario  cocido  á  la  una,  á  las  nueve  cenemos 
bacalao  con  patatas  y  patatas  con  bacalao;  pero... 
¡anda!,  véanos  usted  en  la  calle,  y  ¡ay,  pollo,  qué 
miedo!,  mismamente  como  las  señoringas  de  esas  en¬ 
canutadas  que  tocan  sópera  al  piano  y  bailan  en  las 
reuniones  cursilantas,  con  mucho  de  la  fisnura  y  ha¬ 
ciendo  la  mar  de  dengues. 


-  Anda,  hija  mía,  que  son  las  siete  y  media,  le¬ 
vántate. 

-Ya  voy  mamá,  (Mire  usted,  es  cosa  de  llorar  de 
rabia  esto  de  tener  que  levantarse  de  la  cama  cuan¬ 
do  una  se  encuentra  tan  calentita  y  á  gusto,  soñando 
con...) 

-  ¡Arriba,  niña! 

-  ¡Ea!  Ya  voy,  mamá;  no  seas  cargante...  (¿Porqué 
no  iría  ayer  ese  al  obrador?...  ¿Estará enfermo?...  Pero 
qué  suerte-tiene  la  Lola...  Le  ha  salido  un  hijo  de  un 


título  que  le  va  á  dar  el  oro  y  el  moro...  Y  es  simpá¬ 
tico)...  Mamá,  ¿me  cosiste  el  manto?...  (¿Quién  en¬ 
contrara  un  novio  así?...  ¿Y  por  qué  no?...  Pues  hija 
de  tan  buena  pasta  como  yo  es  la  Lola...  ¡A  ver  tari 
modista!...  Es  más  guapa,  psh,  pero  yo  no  soy  nin¬ 
gún  esperpento...)  ¿Mamá,  cociste  ya  la  cascarilla 
para  el  desayuno?...  ¿Que  sí?...  Bueno;  ponlo  en 
seguida,  que  luego  doña  Bernarda  se  pone  como  un 
demonio  si  vamos  tarde... 

-  Adiós,  mamá,  hasta  luego...  ¿Que  sea  juiciosa?... 
Si  no  me  meto  con  nadie... 


-Pero  ¡qué  animales  son  algunos!...  Vaya  unas 
barbaridades  que  me  dicen  los  albañiles  y  la  gente 
de  oficio...  ¡Uf,  qué  asco!...  ¡Si  lo  oyese  mi  novio!.,. 
¡Vaya  usted  al  cuerno,  só...  indecente!... Se  marcha..! 
Ya  estamos  cerca  del  lugar  del  suplicio...  ¡Hasta  ia 
una!...  ¡Ah,  ahí  va  la  Paca!...  Pssss,  ¡chica! 

-  Adiós,  Paca. 

-Adiós. 

-  ¡Qué  frío  hace! 

-  Ya  lo  creo. .  y  sin  toquilla  hasta  que  cobremos 
el  sábado. 

-  Oye... 

-  ¿Qué? 

-  ¿Viste  á  ese? 

-  ¡Hija,  no!  ¿Y  tú? 

-  Yo  sí;  nos  fuimos  á  dar  una  vuelta. 

-  ¡Qué  buena  sombra  tienes! 

-¡Vaya!...  Le  verás  luego. 

-  ¡Quiá!...  Se  irá  con  alguna...  ¡Bonitos  están  los 
hombres!... 

-  Mujer,  no  seas  tan  mal  pensada...  Estará  estu¬ 
diando...  Di,  ¿por  qué  armó  anoche  aquella  trifulca 
doña  Singustos,  la  maestra?... 

-  Hija,  ¿por  qué  había  de  ser?...  ¡Por  nada!  Como 
es  una  tía  tan  agarraa  y  puse  demás  un  golpe  de  aza¬ 
bache  en  la  sobrefalda  de  raso  azul...  por  eso.  ¡Ya 
ves  tú  qué  cosa!... 

-  ¡Bah,  no  te  importe!  Como  tiene  el  genio  así  tan 
furioso...  De  seguro  que  habrá  tirado  los  tiestos  al 
calzonazos  de  su  marido... 

-  Apañao  está  el  hombre  con  los  celos  de  esa  tía... 
¡Jesús!  ¡Yo  no  sé  cómo  la  resiste!... 

-  A  mí  me  da  no  sé  qué  el  verle  cuando  la  pide 
para  tabaco... 

-  ¡Ya,  ya;  ni  que  fuera  una  limosna! 

-  Mira,  allí  viene  la  Concha...  ¡Eche usted  lujos,., 
y  es  una  pobre  modista  como  nosotras!... 

-  Cállate,  que  nos  puede  oir...  ¡Como  es  tan  or- 
gullosa!... 

-  No  todas  pueden  serlo  ..  mayormente  teniendo 
un  novio  general. 

-  ¡Ja!  ¡ja!  Eso  quisiera  él,  que  es  un  cadelillo  de 
mala  muerte. 

-  ¡Ja!  ¡ja!  ¡ja! 


Creo,  lector  de  mis  afanes,  que  si  tú,  como  yo,  ana¬ 
lizas  por  un  segundo  la  impresión  que  causa  la  vista 
de  un  taller  de  costura  en  horas  laborables,  sentirás 
algo  muy  triste  que  te  hará  reflexionar  y  sentir  lásti¬ 
ma  por  las  «esclavas  de  la  aguja.»  ¡Pobres  mujeres! 
Agostan  su  juventud  entre  cuatro  paredes  y  son  víc¬ 
timas  en  su  mayoría  de  la  avaricia  de  una  maestra 
gruñona;  consumen  su  belleza  inclinadas  sobre  la 
mortífera  máquina  de  coser,  que  ahoga  los  cantos  de 
los  pájaros  del  trabajo  con  el  monótono  é  incesante 
rag  rag  de  su  mecanismo. 

El  espíritu  de  estas  pobres  muchachas  necesaria¬ 
mente  ha  de  sufrir  una  radical  metamorfosis;  se  pue¬ 
de  ser  flor  y  hermosa,  pero  no  la  ocultéis,  no  la  pon¬ 
gáis  en  contacto  con  otras  que  ya  han  perdido  su 
lozanía,  no  la  privéis  de  la  libertad,  de  respirar 
oxígeno,  mucho  oxígeno,  y  de  verse  constantemente 
acariciadas  por  el  sol...  ¡Es  planta  tan  débil  y  enfer¬ 
miza  la  mujer!...  De  no,  la  flor  necesariamente  ha  de 
perder  su  perfume  virginal,  sus  pistilos  han  de  ser 
viciosos,  su  cáliz  recogerá  el  aire  infecto  y  lo  ha  de 
transformar  en  aroma  acre,  y  la  hermosura  irá  mar¬ 
chitándose  y  la  clorosis  empalidecerá  los  matices  re¬ 
sáceos  de  las  mejillas...  ¡Por  Dios,  tal  les  sucede  á 
tantas  y  tantas  jóvenes  que,  bien  por  egoísmo  de  los 
padres,  esto  las  menos,  -ó  bien  empujadas  por  la  ne¬ 
cesidad,  acuden  á  los  talleres...  ¡Si  los  padres  sor¬ 
prendiesen  por  un  momento  que  arrojan  su  fruto  mas 
querido  á  un  foco  vicioso,  malsano,  creo  imposible 
que  tal  hicieran!.,.  Hermoso  es  el  trabajo,  sí,  pere 
también  es  hermoso  el  pájaro  en  una  jaula,  y  sin 
embargo...  está  cautivo...  En  los  albores  de  la  adoles¬ 
cencia,  cuando  la  virgen  aún  no  conoce  más  caricias 
ni  más  satisfacciones  que  las  que  le  prodigan  en  su 
hogar,  vése  lanzada  en  un  medio  para  ella  totalmente 
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ofrece  la  modista  madrileña  cuando  sale  del  taller:  es 
una  figura  interesante  que  cúbrela  graciosa  curvatu¬ 
ra  de  sus  perfiles  con  el  mantón  de  color  ceniza  y  la 
falda  de  lanilla,  á  la  cabeza  el  velo,  en  la  mano  el 
manguito  ó  el  abanico  (según  la  estación),  en  los 
pies  zapatos  de  roussel  ó  becerro  mate  que  encarce¬ 
lan  unos  piececitos  revoltosos...  Cautiva  en  la  modis¬ 
tilla  su  charla  alegre,  saturada  de  sales  áticas  y 
mordaces,  rellena  de  modismos  y  fraseología  extraña, 
verdadero  amasijo  de  conceptos  señoriles  y  resuellos 
truhanescos,  la  cual  fraseología  la  emplea  igual  para 
echar  por  tierra  ó  levantar  el  amor  callejero  que  la 
brinda  el  primer  estudiante  que  topa  al  paso:  pasma 
su  desenvoltura  cuando  da  una  contestación  irónica 
á  la  charla  chocha  de  un  viejo  rijoso  ó  aquella  otra 
de  algún  zascandil,  empleaducho  ó  solterón  á  caza 
de  gangas. 

Y  como  una  reina  marcha  por  entre  la  multitud 
que  á  tales  horas  obstruye  las  aceras...  Su  andar  es 
recio  y  menudito.. .  de  no  tener  novio;  si  por  el  contra- 
fio,  tened  seguro  que  en  la  bocacalle  más  próxima  al 


desconocido:  la  holganza  trocada  por  un  trabajo  supe¬ 
rior  á  sus  fuerzas,  los  mimos  maternales  cambiados 
por  las  asperezas  y  refunfuños  de  la  maestra:  los  jue¬ 
gos  infantiles  traducidos  en  señas  y  guiños,  que  así 
tienen  tanto  de  moral  como  yo  de  obispo...  Y  luego, 
que  las  compañeras,  á  modo  de  libélulas  hambrien¬ 
tas,  extraen  gota  á  gota  el  caudal  de  candor  de  la 
«novata,»  que  va  descubriendo  y  asimilándose  con 
verdadera  fruición  aquellas  ideas  colectadas  sin  es 
crúpulos  en  el  arroyo,  en  el  baile,  en  el  pelotón  de  la 
huelga  callejera,  allí  donde  hay  un  borracho,  un  viejo 
libidinoso  ó  un  joven  estúpido  que  se  las  da  de  pillín: 
todas  esas  notas  repercuten  en  el  taller,  y  en  él,  á 
hurtadillas  de  la  maestra,  se  comentan  y  celebran 
entre  risotadas  y  apreciaciones  licenciosas. 

En  buena  hora  lo  diga,  no  me  las  echo  de  mora¬ 
lista  ramplón,  ni  para  ver  las  cosas  me  he  calado  ja¬ 
más  los  antipáticos  y  negros  anteojos  del  fatalismo; 
pero  sí  creo  en  conciencia  que  la  mayoría  de  esas 
pobres  mujeres  que  cambian  sus  encantos  impulsa¬ 
das  por  el  lujo,  la  molicie  ó  la  necesidad,  son  reclu¬ 
tadas  en  el  taller. 

A  través  de  los  cristales  de  su  prisión  voluntaria 
han  de  ver  pasear  en  entera  libertad  á  esas  otras  jó¬ 
venes  que,  colocadas  en  más  alta  esfera,  salen  rodea¬ 
das  de  comodidades,  osten¬ 
tando  joyas  y  trajes  lujosos 
y  seguidas  de  sus  adula¬ 
dores  criados;  las  escla¬ 
vas  de  la  aguja,  repito,  es¬ 
tablecen  una  compara¬ 
ción,  odiosa  á  la  fuerza; 
ven  su  miserable  estado,  y 
en  su  impotencia  han  de 
entregarse  en  brazos  del 
que,  mintiéndolas,  las  brin¬ 
de  un  porvenir  brillante... 

La  flor  está  perdida,  el 
viento  deldesengaño  arran¬ 
cará  sus  hojas,  y  el  escep¬ 
ticismo  brutal,  ante  el  que 
no  pueden  oponer  una  ilus¬ 
tración  sólidamente  cimen¬ 
tada,  las  hará  conocer  el 
gran  juego  que  el  oropel 
hace  en  el  mundo  y  la  eter¬ 
na  laceria  á  que  están  con¬ 
denadas;  todo  esto  deter¬ 
minará,  según  el  carácter  y 
el  temperamento  de  la  des¬ 
dichada,  ya  el  desenfreno, 
ya  la  malicia  que  se  goza  en 
hacer  prevaricar  á  las  no¬ 
vatas  en  el  oficio  de  la  cos¬ 
tura,  el  que  ofrece  mayor 
contingente  en  las  estadís¬ 
ticas  de  la  tisis... 


estudios  de  caballos,  de  D.  José  Cusachs 


estudios  de  caballos,  de  D,  José  Cusachs 


Por  las  noches,  ya  es  sabi¬ 
do:  si  no  se  sale  con  mamá 
ó  la  amiguita  á  dar  un  pa¬ 
seo;  si  esc  ( ese  es  el  novio) 
no  la  lleva  á  ver  una  pieza 
á  Eslava  ó  á  la  Zarzuela,  ó 
bien  á  tomar  café;  si  en 
casa  no  la  dejan  salir  sola, 
ó  la  noche  es  lluviosa,  se 
agarra  el  novelón  por  entre¬ 
gas  (del  cual  es  la  modista 
gran  devota)  y  se  ve  en  qué 
para  lo  del  conde,  y  si  se 
casa  Berta,  ó  se  despeña  el 
paje  enamoradizo,  ó  se  ave¬ 
rigua  quién  pueda  ser  el 
misterioso  embozado  que 
todas  las  noches  se  pasea 
cerca  del  torreón  del  casti¬ 
llo  diciendo:  «Mi  venganza 
será  terrible,  señor  conde!» 

Y  á  veces  tan  estúpida¬ 
mente  trágico  se  va  ponien¬ 
do  el  enredo  novelesco, 
que  la  lectora  llora  como 
una  Magdalena,  y  la  hace 
dúo  la  mamá,  y  hasts  el 


Y  resultados  tan  funestos  darán  siempre  los  talle¬ 
res,  mucho  más  sensibles  para  esas  infortunadas  hijas 
de  familia,  que  según  la  frase  gráfica  «han  venido  á 
menos.»  Las  tales  son  odiadas  por  sus  otras  compa¬ 
ñeras,  porque  no  pueden  luchar  con  ellas  en  educa¬ 
ción,  en  conocimientos  ni  en  esa  rara  virtud  de  la 
candorosidad  de  que  se  hallan  desprovistas  en  su 
mayoría  las  hijas  de  la  clase  democrática. 


A  poco  más  de  las  ocho  de  la  noche’desemboca 
por  cada  una  de  las  calles  que  afluyen  á  la  Puerta 
del  Sol  el  primer  pelotón  de  modistas.  No  puede 
darse  espectáculo  más  hermoso  ni  risueño  que  el  que 


obrador,  se  unirá  á  su  Manrique,  y  ambos  irán  por 
calles  solitarias  y  travesías  obscuras  á  paso  de  carre¬ 
ta,  mintiéndose  cariño,  mucho  cariño,  interpolando 
el  idilio  mimoso  con  proyectos  é  ilusiones  para  lo 
porvenir,  amén  de  no  ser  impedimento  mayor  hablar 
del  baile  último,  de  los  trapícheos  de  la  Fulanita,  que 
«se  trae»  ó  «deja  de  traerse»  esto,  lo  otro  y  lo  de 
más  allá  con  Zutanito  su  novio,  de  cortar  tai  vestido 
á  la  maestra,  á  mamá  (por  lo  de  la  tiranía)  y  aún  so¬ 
brará  tela  para  algún  otro  mortal. 

De  seguro  que  mamá  alborotará  por  la  tardanza; 
pero  ¡fuera  apuros!:  la  maestra  tiene  las  espaldas  muy 
anchas,  y  ella  pagará  la  media  hora  robada  al  amor: 
«Ya  ve  usted,  mamá,  como  doña  Gertrudis  es  así,  nos 
ha  hecho  recoger  á  más  de  las  ocho.»  O  bien:  «Como 
no  ha  ido  la  aprendiza  al  taller,  hemos  tenido  que  re¬ 
coger  nosotras  las  oficialas. 
/  Y  tutti  contenta 
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minino  parece  decir:  «¡Fu!  ¡Qué  cosa  más  terrible!» 

Si  no  hay  lectura,  se  entretiene  durante  la  velada 
en  repasar  los  cuatro  trapitos  de  su  ajuar,  sepultados 
en  el  fondo  de  un  cofre  saturado  de  olorcillo  á  al¬ 
canfor;  se  reforma  el  vestidito  añadiéndole  algún 
cogido  con  tela  de  lo  ajeno,  ó  bien  por  cuenta  propia 
y  con  escaso  beneficio  se  hace  alguna  compostura 
de  doña  Fulana,  la  vecina  ó  amiga...  Y  ¡laus  Deo,  á 
dormir! 

Y  mientras  en  invierno  el  ábrego  empuja  las  vidrie¬ 
ras  y  en  verano  la  luna  se  cuela  hasta  el  lecho  donde 
reposa  la  modista,  ésta,  antes  de  dormirse  hace  exa¬ 
men  in  mente  de  lo  ocurrido  en  el  taller,  la  broma  de 
la  compañera,  el  chiste  de  tal,  la  seriedad  de  ese,  la 
escena  de  la  novela:  todo  esto,  el  cansancio  que  la 
rinde  y  las  mil  ilusiones  de  bienestar  y  lujo,  las  emo¬ 
ciones  que  saborea  por  anticipado  del  próximo  baile 
y  el  sonsonete  de  la  última  canción  popular  apren¬ 
dida  en  el  organillo  callejero,  son  las  adormideras 
que  la  han  de  hacer  caer  en  un  sueño  de  rosa,  del 
cual  despertará  cuando  mamá  zarandeándola  la  grite 
á  las  siete  de  la  mañana: 

«¡Niña,  arriba,  que  van  á  dar  las  ocho!» 

Alejandro  Larrubiera 

MISCELÁNEA 


Bellas  Artes. —  Se  ha  inaugurado  en  Bruselas  un  monu¬ 
mento  erigido  en  honor  de  Rogier,  el  fundador  de  la  indepen¬ 
dencia  belga,  que  consagró  á  aquel  pueblo  su  vida  entera  á 
pesar  de  ser  de  origen  francés,  pues  nació  en  Saint-Quentin 
en  1800.  Sobre  un  zócalo  elevado  y  tendido  en  una  losa  de 
mármol  está  la  estatua  yacente  de  Rogier, » envuelta  en  blanco 
sudario;  una  losa  azul  formando  dosel  descansa  sobre  cuatro  co¬ 
lumnas  griegas,  junte  á  una  de  las  cuales  se  alza  la  estatua  de 
bronce  que  representa  á  Bélgica,  designando  con  ademán  su¬ 
blime  á  Rogier  á  la  veneración  del  pueblo.  Tal  es  el  monu¬ 
mento  debido  al  joven  escultor  belga  M.  Rudder,  que  ha  mere¬ 
cido  las  más  entusiastas  alabanzas  por  la  grandiosidad  con  que 
está  concebido  y  la  maestría  con  que  ha  sido  ejecutado. 

-En  la  Galería  Goupil,  de  Londres,  está  llamando  extraor¬ 
dinariamente  la  atención  una  colección  de  cuadros  de  la  pinto¬ 
ra  belga  Enriqueta  Ronner,  que  se  dedica  casi  exclusivamente 
á  pintar  escenas  en  las  que  son  únicos  actores  los  gatos,  ha¬ 
biendo  conseguido  en  esta  especialidad  gran  renombre,  no  sólo 
por  el  modo  como  pinta  á  sus  animales  predilectos,  sino  por  la 
gracia  y  á  veces  hasta  por  el  sentimiento  con  que  concibe  los 
asuntos  en  que  éstos  actúan  de  protagonistas. 

-  En  la  Exposición  internacional  de  Música  y  Teatros  de 
Viena  se  ha  celebrado  un  interesante  concierto :  comenzó  por 
los  corales  gregorianos,  siguieron  luego  los  hermosos  cantos 
religiosos  alemanes  de  los  siglos  Xlt  yxm,y  entrando  después 
en  el  ulterior  desenvolvimiento  histórico  de  la  música  á  varias 
voces,  terminó  con  piezas  de  armonía,  cantándose  motetes  de 
Joaquín  de  Pres,  Pedro  de  la  Rué,  Arcadelt,  Orlando  di  Las- 
so  y  Palestrina.  -  En  el  teatro  de  la  propia  Exposición,  la  com¬ 
pañía  de  la  Comedia  Francesa  dió  una  representación  del  Dia- 
logue  avec  sa  muse,  de  Musset,  y  Les  f entines  savantes,  de  Mo¬ 
liere. 

-  Se  ha  inaugurado  en  Berlín  la  Exposición  de  Bellas  Artes 
correspondiente  al  presente  año:  figuran  en  ella  2.137  obras 
artísticas,  entre  ellas  1.419  cuadros,  y  aumentan  su  interés  una 
porción  de  exposiciones  parciales  de  obras  de  pintores  alema¬ 
nes  contemporáneos  célebres,  como  Menzel,  Knaus,  Schrader, 
Geselschap,  Spangenberg,  Becker,  Skarbina,  Uhde,  Schonle- 
ber,  Bartels,  Passini  y  otros. 

-  El  Tribunal  de  Apelación  de  París  ha  revocado  el  em¬ 
bargo  decretado á instancia  del  gobierno  italiano  sobre  los  cua¬ 
dros  de  la  galería  del  príncipe  Sciarra,  que  éste  había  enviado 
para  su  venta  á  aquella  capital;  de  modo  que  nada  impedirá 
ya  que  puedan  ser  vendidas  en  Francia  las  obras  que  tanta 
polvareda  han  movido  en  Italia  y  en  todo  el  mundo  artís¬ 
tico. 

-  La  aldea  de  Altdorf  (Suiza)  va  á  construir  un  monumento 
dedicado  á  Guillermo  Tell:  el  proyecto  para  el  mismo  aproba¬ 
do  es  el  del  escultor  Kisslinh,  quien  representa  al  héroe  helvé¬ 
tico  llevando  de  la  mano  á  su  hijo  y  vestido,  no  con  sombrero 
de  pluma  y  traje  convencional  de  teatro,  sino  con  el  antiguo 
traje  nacional  de  los  Alpes  suizos,  tal  como  se  lo  imagina  el 
pueblo:  los  relieves  del  zócalo  reproducen  los  principales  epi¬ 
sodios  de  la  historia  ó  leyenda  del  libertador  de  Suiza. 

Teatros.  -  En  el  Covent-Garden,  de  Londres,  se  ha  estre¬ 
nado  con  éxito  completo  El  amigo  Frite,  del  maestro  Mascag- 
ni,  cuya  música  se  ha  considerado  como  muy  superior,  aunque 
de  distinto  género,  á  la  de  Cavalleria rusticana,  del  propio  au¬ 
tor;  llamando  la  atención  por  su  originalidad,  por  su  exube¬ 
rancia  de  sentimiento,  por  sus  bellezas  melódicas  y  por  el  co¬ 
lor  característico  de  alguna  de  sus  piezas,  cualidades  tanto  más 
de  admirar,  cuanto  que  el  argumento,  puramente  idílico,  parece 
poco  apropiado  á  la  música  moderna,  tan  dada  á  los  asuntos 
dramáticos  y  apasionados. 

-En  la  Opera  Cómica,  de  Londres,  el  estrenode  Thermidor, 
de  Sardou,  no  ha  producido  el  efecto  que  algunos  esperaban, 
después  de  los  ruidosos  incidentes  á  que  este  drama  dió  lugar 
en  París:  en  cambio  han  sido  con  entusiasmo  aplaudidos  los 
actores  franceses  que  la  han  representado,  especialmente  Coque- 
lín,  Mme.  Malvase  y  Duquesne. 

-  En  la  Comedy,  de  Londres,  ha  alcanzado  un  éxito  ruidoso 
una  parodia  que  con  el  título  de  The  Poet  and  the  Puppets  (  El 
poeta  y  los  títeres)  ha  escrito  Mr.  Carlos  Brookfield  para  sati¬ 
rizar  las  tendencias  y  procedimientos  de  la  dramática  mo¬ 
derna. 

-  La  ópera  Cómica.de  Andrés  Messager,  La  Basoche,  tra¬ 
ducida  al  aleman  con  el  título  de  Los  dos  reyes,  ha  logrado 
gran  éxito  en  el  teatro  de  la  Corte,  de  Munich,  habiendo  con¬ 
tribuido  á  ello,  no  sólo  la  música,  que  es  graciosa  yen  extremo 
agradable,  sino  también  el  libreto,  lleno  de  vis  cómica. 

,  ~  En ,la  Opera  cómica,  de  París,  se  estrenará  en  breve  una 
opera  postuma  de  Leo  Delibes,  titulada  Cassia,  que  ha  instru¬ 
mentado  Massenet  por  haber  aquel  notable  compositor  falleci¬ 
do  sin  haber  podido  escribir  la  instrumentación. 


Barcelona:  La  compañía  que  dirige  el  inteligente  primer  ac¬ 
tor  Sr.  Mario  ha  comenzado  sus  tareas  en  el  teatro  de.  Nove¬ 
dades,  mereciendo  de  nuestro  público  la  excelente  acogida  que 
éste  siempre  ha  dispensado  al  que  tantas  bellezas  le  ha  hecho 
conocer  en  las  varias  temporadas  en  que  ha  actuado  en  nues¬ 
tros  principales  coliseos.  La  credencial,  primera  obra  nueva 
puesta  en  escena,  ha  obtenido  un  éxito  por  demás  lisonjero, 
que  ha  venido  á  confirmar  el  que  logró  cuando  fué  estrenada  el 
invierno  pasado  en  la  corte  esta  divertida  comedia  de  D.  Mi¬ 
guel  Echegaray. 

En  el  teatro  Lírico  cosecha  abundantes  aplausos  la  compa; 
ñía  á  cuyo  frente  figura  la  Sra.  Tubau  de  Palencia:  la  pri¬ 
mera  representación  de  Tormento,  obra  nueva  en  Barcelona, 
ha  valido  un  triunfo  á  su  autor,  el  conocido  escritor  D.  Federi¬ 
co  Urrecha,  quien  á  los  lauros  conseguidos  en  el  periódico  y  en 
el  libro  ha  añadido  con  su  drama  los  alcanzados  justamente  en 
la  escena. 

Continúa  con  excelente  éxito  en  el  teatro  Calvo-Vico  la 
campaña  veraniega  que  comenzó  en  el  Tívoli  la  compañía  di¬ 
rigida  por  D.  Julián  Romea:  entre  las  obras  puestas  en  escena 
han  sido  muy  aplaudidas  La  caza  del  oso,  comedia  cuyo  mejor 
elogio  queda  hecho  consignando  el  nombre  de  su  autor,  D.  Vi¬ 
tal  Aza,  y  La  mujer  de  papá,  vaudeville  francés,  arreglado  por 
el  reputado  escritor  Sr.  Pina  y  Domínguez. 

El  diablo  en  el  cuerpo,  opereta  de  Blum  y  Taché,  música  de 
Hervé,  arreglada  á  la  escena  española  por  los  Sres.  Colomé  y 
Liern,  ha  sido  muy  bien  acogida  por  el  público  que  asiste  al 
teatro  del  Tívoli,  donde  actúa  una  buena  compañía  de  zarzuela, 
dirigida  por  el  maestro  Sr.  Pérez  Cabrero. 

En  el  teatro  Principal  se  han  dado  dos  escogidos  conciertos, 
organizados  por  el  eminente  barítono  Sr.  Napoleón  Verger:  en 
ellos  ha  tomado  parte  la  niña  Milagros  Gorgé,  llamada  con  ra¬ 
zón  la  pequeña  Patti.  Estos  conciertos  han  satisfecho  por  com¬ 
pleto  á  los  amantes  de  la  música  buena  y  bien  cantada,  así  por 
lo  bien  que  habían  sido  elegidas  las  piezas  del  programa  como 
por  la  perfecta  ejecución  que  á  las  mismas  cupo. 

Necrología. — Han  fallecido  recientemente: 

Mr.  Lumb  Stocks,  individuo  de  la  Royal  Academy  de  Lon¬ 
dres,  uno  de  los  mejores  grabadores  ingleses  y  asiduo  colabo¬ 
rador  de  la  importante  revista  inglesa  Art  Journal. 

M.  Numa  Baragnon,  uno  de  los  más  ardientes  defensores  de 
la  restauración  monárquica  en  Francia,  subsecretario  de  los  mi¬ 
nisterios  del  Interior  y  de  Justicia  durante  el  gobierno  de  1873 
y  senador  inamovible  desde  1875. 

El  general  Jorge  Klapka,  uno  de  los  héroes  de  la  revolución 
húngara  de  1848,  ministro  de  la  Guerra  con  el  gobierno  provi¬ 
sional  de  1849  y  actualmente  miembro  de  la  Cámara  de  Dipu¬ 
tados  de  Budapesth. 

Julio  Duprato,  notable  compositor  francés,  profesor  de  ar¬ 
monía  del  Conservatorio  de  París,  autor  de  varias  operetas  muy 
aplaudidas,  entre  ellas  M’sieu  Landry,  La  diese  et  le  berger, 
Le  cerisier.  Le  sacripant,  y  de  una  ópera,  La  Jiancée  de  Co- 
rinthe. 

María  Schramm,  reputada  escritora  alemana,  más  conocida 
por  su  seudónimo  M.  Corvus. 

Alejo  Bouvier,  popular  novelista  francés,  autor  de  La  femme 
du  rnort.  Les  pauvres,  La  grande  Lza,  Le  Jils  d’  Anlony,  La 
Rousse,  B ár mée  du  crime,  Mlle.  Olynípe  y  otras. 

D.  Carlos  Marfori,  ex  diputado  á  cortes,  ex  ministro  de  Ul¬ 
tramar,  ex  gobernador  de  Madrid  y  actualmente  senador  vita¬ 
licio  y  presidente  de  sección  del  Consejo  de  Estado:  fué  uno 
de  los  ministros  que  más  influencia  ejercieron  en  el  ánimo 
de  D.a  Isabel  II  durante  los  últimos  tiempos  de  su  reinado; 
poseía  entre  otras  condecoraciones  el  collar  de  Carlos  III. 

W.  H.  Noble,  general  inglés  que  hizo  la  guerra  contra  los 
afghanes:  escribió  muchos  libros  sobre  asuntos  militares  é  in¬ 
ventó  %-arios  instrumentos  científicos,  propios  para  manufactu¬ 
ras  militares  también. 

M.  Anatolio  de  la  Forge,  distinguido  político  y  publicista 
francés,  vicepresidente  de  la  Cámara  de  Diputados:  la  defen¬ 
sa  de  San  Quintín,  que  organizó  durante  la  guerra  franco-pru¬ 
siana,  siendo  prefecto  del  departamento  del  Aisne,  hará  que 
su  nombre  no  se  borre  fácilmente  de  la  memoria  de  Jos  patrio¬ 
tas  franceses. 

M.  Madier  de  Montjau,  uno  de  los  más  ardientes  defensores 
de  la  idea  republicana  en  Francia;  fué  miembro  de  la  Asam¬ 
blea  legislativa  durante  la  República  de  1848,  defendió  á  ésta 
en  las  barricadas  del  2  de  diciembre,  fué  desterrado  por  el  Im- 
rio:  desde  1870  ha  sido  constantemente  diputado,  habiendo 
desempeñado  en  la  Cámara  el  cargo  de  cuestor:  era  uno  de  los 
oradores  más  grandilocuentes  de  Francia. 

Maximiliano  Forckenbeck,  primer  burgomaestre  de  Berlín 
desde  1878,  ex  presidente  de  la  Cámara  de  Diputados,  miem¬ 
bro  de  la  de  Señores  de  Prusia,  ex  presidente  del  Reichstag  y 
uno  de  los  fundadores  del  partido  progresista  alemán. 

Olof  Backstrom,  célebre  historiador  sueco,  autor  de  varias 
obras  notables,  entre  ellas  la  Historia  de  los  - Estados  europeos 
desde  1815  á  1866. 

Juan  A.  Weger,  famoso  grabador  alemán. 


NUESTROS  GRABADOS 


San  Francisco  de  Asís,  escultura  de  D.  Agus¬ 
tín  Querol. — Son  tantas  las  veces  que  con  motivo  de  la  re¬ 
producción  de  alguna  de  sus  obras  nos  hemos  ocupado  del 
ilustre  escultor  tortosino  y  tantos  los  elogios  siempre  mereci¬ 
dos  que  le  hemos  prodigado,  que  por  no  incurrir  en  repeti¬ 
ciones,  por  no  escribir  las  mismas  alabanzas,  preferimos  hoy 
limitarnos  á  llamar  la  atención  de  nuestros  lectores  sobre  el 
hermoso  busto  del  seráfico  fundador  de  la  orden  de  los  fran¬ 
ciscanos  que  publicamos  en  el  presente  número.  A  bien  que 
sin  necesidad  de  nuestra  excitación,  desde  luego  habrán  admi¬ 
rado  las  bellezas  incomparables  de  la  cabeza  del  santo,  en  la 
que  por  modo  admirable  se  revela  el  alma  toda  del  austero 
anacoreta  de  los  Apeninos,  en  cuyo  cuerpo  aparecieron  mila¬ 
grosamente  estampados  los  estigmas  que  reproducían  las  llagas 
de  Jesucristo. 

Entrega  del  cuerpo  de  Marceau  al  ejército 
francés,  cuadro  de  G.  Rousse].— Mucho  espacio  ne¬ 
cesitaríamos  si  hubiésemos  de  decir  algo  de  la  vida  del  ilustre 
general  de  la  revolución  francesa  cuya  historia  político- militar 
comenzó  en  el  ataque  contra  la  Bastilla  y  terminó  en  los  cam¬ 
pos  de  Prusia  combatiendo  contra  los  aliados.  Mortalmente 
herido  durante  un  reconocimiento  que  practicaba  en  los  alre¬ 
dedores  de  Altenkirchen  y  conducido  á  esta  población,  de  la 
que  acababan  de  apoderarse  los  prusianos,  fué  asistido  con 


toda  suerte  de  atenciones  por  sus  propios  enemigos.  Todos  los 
cuidados  fueron,  sin  embargo,  inútiles,  y  Marceau  falleció  á  poco 
rodeado  de  sus  ayudantes  y  de  los  principales  jefes  del  ejército 
aliado,  entre  ellos  el  archiduque  Carlos.  Su  cadáver  fué  entre¬ 
gado  al  ejército  francés,  habiéndole  tributado  los  honores  mili¬ 
tares  amigos  y  adversarios,  que  unidos  lloraron  la  muerte  del 
noble  y  valeroso  caudillo,  por  quien  sentían  entrañable  cariño 
aquéllos  y  verdadera  admiración  unos  y  otros.  Este  episodio 
es  el  que  con  tanto  talento  ha  reproducido  G.  Roussel,  cuyo 
cuadro,  perfectamente  compuesto,  está,  por  los  tonos  del  paisaje 
por  la  actitud  y  expresión  de  las  figuras,  por  el  ambiente  todo, 
en  admirable  armonía  con  la  triste  ceremonia  representada. 

La  arquitectura,  pintura  de  Tony  Robert- 
Fleury.  -  Entre  las  pinturas  decorativas  que  han  de  ador¬ 
nar  la  Casa  Consistorial  de  París  figura  la  que  Robert  Fleury, 
artista  digno  continuador  de  las  glorias  de  su  padre,  ha  expues¬ 
to  en  el  Salón  de  los  Campos  Elíseos  del  presente  año.  Si  la 
Arquitectura  es,  como  dice  D.  Eduardo  Saavedra  en  ¿{Diccio¬ 
nario  Enciclopédico  hispano-americano,  á  un  tiempo  arte  bella 
y  arte  útil,  y  el  ramo  de  la  humana  actividad  que  más  se  ase¬ 
meja  en  su  modo  de  ser  á  la  naturaleza  por  la  admirable  armo¬ 
nía  con  que  funde  todos  los  elementos  del  saber  para  satisfa¬ 
cer  á  un  tiempo  á  la  razón  y  al  sentimiento,  fuerza  es  confesar 
que  difícilmente  puede  darse  mejor  representación  gráfica  que 
la  del  pintor  francés,  de  este  arte  que  tan  admirables  creacio¬ 
nes  ha  producido  en  todos  los  países  y  en  todas  las  edades.  La 
figura  pintada  por  Robert  Fleury  tiene  la  majestuosa  severidad 
de  la  ciencia  y  los  plácidos  encantos  de  la  estética,  una  y  otros 
diestramente  fundidos  en  un  conjunto  eminentemente  artístico, 
que  ha  sido  muy  admirado  por  el  público  y  aplaudido  por  la 
crítica. 

Abril,  cuadro  de  A.  Artigue.  -  El  mes  cuyas  belle¬ 
zas  tan  hermosos  conceptos  han  inspirado  á  los  poetas,  es  tam¬ 
bién  objeto  de  predilección  especial  de  parte  de  los  pintores. 
Los  artistas  que  buscan  en  la  naturaleza  asuntos  para  sus  com¬ 
posiciones,  tienen  en  los  encantos  de  abril  ancho  campo  para 
expresar  su  sentimiento  y  demostrar  su  dominio  del  colorido, 
lo  primero  reproduciendo  un  espectáculo  que  llena  de  inefable 
ventura  el  alma,  lo  segundo  combinando  la  gama  de  colores  de 
su  paleta  para  copiar  en  el  lienzo  los  mil  matices  de  las  flores, 
de  las  hierbas  y  de  los  árboles  con  que  el  paisaje  se  engalana, 
y  ese  azul  límpido  y  transparente  con  que  el  cielo  se  embellece 
en  los  claros  días  primaverales.  El  notable  pintor  francés  A.  Ar¬ 
tigue  nos  demuestra  con  su  delicado  cuadro  que  sabe  sentir 
esas  bellezas  y  esos  encantos,  y  que  cuando  se  trata  de  exterio¬ 
rizar  este  sentimiento,  encuentra  en  los  recursos  del  arte  la  nota 
justa  para  causar  la  impresión  que  al  concebirlo  se  propusiera 
producir,  contribuyendo  no  poco  á  ello  la  elegante  figura  que, 
como  la  naturaleza  que  la  rodea,  se  halla  en  la  primavera  de  su 
vida. 

Estudios  de  caballos,  de  D.  José  Cusachs.  - 
Marcha  del  Baztán.  -  Sitio  de  la  Seo  de  Urgel, 
cuadros  de  D.  José  Cusachs  (Salón  Parés.l— Ocupa 
.  la  pintura  militar  señalado  lugar  en  el  arte  contemporáneo,  y 
raro  es  el  país  en  donde  no  se  cultive  con  asiduidad  y  verdade¬ 
ro  éxito.  Aquellos  en  que  mayores  progresos  se  realizan,  ma¬ 
yor  es  también  el  número  de  los  artistas  que  se  dedican  á  este 
género  especial.  Francia,  Inglaterra,  Italia,  Alemania  y  Rusia 
cuentan  con  artistas  de  valía,  cuyo  nombre  representa  una  glo¬ 
ria  para  su  país.  Los  artistas  españoles  hanse  distinguido  tam¬ 
bién  en  esta  especialidad,  pues  aparte  del  glorioso  precedente 
que  significa  la  obra  del  insigne  Velázquez,  representando  La 
rendición  de  Breda,  Fortuny,  Unceta  y  el  malogrado  Balaca, 
así  como  J.  L.  Pellicer,  representan  un  período  importantísimo 
para  la  pintura  militar,  que  poco  á  poco  ha  ido  aumentando  el 
número  de  sus  prosélitos,  de  tal  manera,  que  son  ya  varios  los 
que  en  distintas  provincias  han  logrado  significarse.  Como  in¬ 
discutible  maestro,  hemos  de  citar  á  D.  Marcelino  Unceta,  y  co¬ 
mo  su  distinguido  sucesor  áD.  José  Cusachs,  en  el  que  concu¬ 
rren  circunstancias  especialísimas,  puesto  que  además  de  las 
recomendables  cualidades  artísticas  que  posee,  reúne  una  suma 
de  conocimientos  déla  vida  y  arte  militares  que  no  pueden  ad¬ 
quirir  los  demás  pintores,  ya  que  Cusachs  ha  pertenecido  á 
nuestro  ejército,  habiéndose  distinguido  como  capitán  de  arti¬ 
llería  en  la  última  guerra  civil.  Recuerdo  de  aquel  calamitoso 
período  son  los  dos  grandes  lienzos  que  reproducimos,  pintados 
por  encargo  especial  y  con  destino  al  general  Martínez  Cam¬ 
pos.  Ambos  conmemoran  dos  episodios  ó  hechos  de  la  vida 
militar  de  este  caudillo.  La  atrevida  y  peligrosa  marcha  del 
cuerpo  de  ejército,  cuyo  mando  le  estaba  confiado,  á  través  del 
abrupto  Baztán,  y  el  sitio  de  la  Seo  de  Urgel,  cuya  expugna¬ 
ción  tan  profundamente  quebrantó  á  las  huestes  carlistas.  Feliz 
ha  estado  el  Sr.  Cusachs  en  los  dos  lienzos,  que  deben  consi¬ 
derarse  como  dos  notables  producciones  de  la  pintura  militar 
española. 

Presentación  de  la  compañía,  aguada  de  don 
Mariano  Barbasán.-  Aunque  nos  pese  decirlo,  hay  que 
confesar  que  en  la  generación  actual  existen  restos  de  las  afi¬ 
ciones  de  aquel  pueblo  que  en  el  período  de  su  decadencia  pe¬ 
día  á  gritos  á  los  tiranos  que  le  oprimían  panem  et  circenses, 
ahogando  en  la  barbarie  de  sus  sangrientos  espectáculos  sus 
vicios  y  sus  dolores. 

Muchas  veces  nos  hemos  detenido  para  mirar  con  verdadera 
conmiseración  uno  de  esos  carricoches  tirado  por  un  viejo  y  es¬ 
cuálido  caballo,  conduciendo  objetos  que  constituyen  la  rique¬ 
za  y  patrimonio  de  una  familia  de  modestos  acróbatas  que, 
cual  bohemios,  van  de  pueblo  en  pueblo  haciendo  gala  de  su 
habilidad  y  destreza  y  ejecutando  ante  los  asombrados  campe¬ 
sinos  los  más  peligrosos  ejercicios,  ya  que  todas  las  suertes  que 
ejecutan,  aunque  parezcan  sencillos  juegos  para  el  espectador, 
no  están  exentas  de  peligro  y  aun  pueden  terminar  trágica¬ 
mente. 

Nuestro  estimado  amigo  y  discreto  artista  D.  Mariano  Bar- 
basán  ha  tratado  de  representar  una  familia  de  esos  modestí¬ 
simos  acróbatas,  que  tuvo  ocasión  de  examinar  recientemente 
como  mero  espectador  en  Subiaco,  pueblecillo  inmediato  á 
Roma.  Los  rasgos  ó  caracteres  de  los  individuos  de  aquella  fa¬ 
milia  podrán  parecer  un  tanto  acentuados;  pero  aun  así,  re¬ 
cuerdan  el  tipo  por  todos  conocido,  que  tiene  tan  activa  parte 
en  todos  los  festejos  celebrados  por  las  poblaciones  de  cuarto  ó 
quinto  orden. 

Lejano  aún  el  día  en  que  la  humanidad  proscriba  esta  clase 
de  distracciones,  que  embrutecen  en  vez  de  deleitar,  hacemos 
votos  para  que  la  suerte  depare  otros  recursos  y  medios  á  aque¬ 
llos  que  hoy  se  dedican  á  divertir  á  los  demás  á  costa  de  su  pu¬ 
dor  y  aun  de  su  existencia. 
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V  cllbieltós  sús  iñejillaS  jSof  él  futof,  féndléirlé  sü  iilaiio  sin  mlrárñlé 

EL  FONDO  DE  UN  CORAZÓN 

POR  MARCO  DE  CHANDPLAIX,  —  ILUSTRACIONES  DE  EMILIO  B.YYARD 
(CONTINUACIÓN) 


Mi  padre  prosiguió,  cual  si  contestase  á  mis  reflexiones:  i 

-  Hay  algo  más  triste  que  casarse,  creyendo  amarla,  con  una  joven  pobre 
que  ha  hecho  creer  en  su  amor;  y  es  el  reconocer  que  no  nos  ama,  compren 
diendo  entonces  el  ridículo  papel  que  se  ha  hecho. 

-  No  comprendo.  . ,  , 

-  O  no  quieres  comprender;  pero  voy  á  explicarme.  Las  jóvenes  casaderas 
pueden  clasificarse  en  dos  categorías:  las  que  son  de  fácil  colocación  y  las  que 
no  lo  son.  A  las  primeras,  los  pretendientes  acuden  solícitos  por  si  mismos;  las 
segundas  se  ven  obligadas  por  lo  regular  á  ir  en  su  busca.  le  digo  esto  lisa  y 
llanamente,  pero  es  la  pura  verdad.  Hay  jóvenes,  como  Juana,  que  no  quieren 
ir  á  buscarlos;  pero  hacen  mal,  pues  si  quieres  que  Dios  te  ayude,  ayúdate  a  ti 
mismo.  Por  otra  parte,  es  necesario  que  una  joven,  aunque  tenga  fortuna,  se 
presente  y  se  dé  á  conocer  para  que  puedan  apreciarla.  Esta  misma  necesidad, 
más  aún  que  la  de  agitarse  sin  ton  ni  son,  según  creo,  es  la  que  condujo  á  in¬ 
ventar  los  bailes  y  ciertas  reuniones.  Tu  madre  no  ha  querido  jamas  llevar  a 
ellos  á  Juana,  porque  tu  madre  tiene  un  dios  tiránico:  la  santa  economía,  lodo 
cuanto  se  quita  á  su  ídolo,  es  á  sus  ojos  un  robo  abominable  y  hasta  un  cri¬ 
men... 


Mi  madre  dejó  escapar  un  prolongado  suspiro,  encogióse  ligeramente  de  hom¬ 
bros  y  se  limitó  á  decir: 

-Bien  sabes  que  Juana  tampoco  quiere. 

Sin  contestarle  directamente,  mi  padre  prosiguió: 

-  Sobre  este  punto  no  estamos  de  acuerdo,  pero  no  insistiré  más,  porque 
chocaría  con  la  fuerza  inerte,  y  de  ello  tengo  experiencia  hace  largo  tiempo.  Ya 
ves,  por  lo  tanto,  hijo  mío,  que  yo  no  censuro  ciertos  manejos;  pero  hay  otros 
de  que  seguramente  habrás  oído  hablar,  si  es  que  no  los  has  visto  en  práctica, 
y  que  aparentas  ignorar. 

-  ¿El  casamiento  forzoso? 

-  Sí,  el  casamiento  forzoso,  pero  tal  vez  no  como  tú  le  entiendes;  la  opinión 
pública  es  la  que  obliga  más  bien,  alguna  cosa  como  un  hábil  reclamo,  prepa¬ 
rado  muy  anteriormente  y  largo  tiempo  repetido.  Anunciar  como  hecho  consu¬ 
mado  cualquier  acontecimiento  que  se  desea  es  un  modo  mejor  aún  de  conse¬ 
guir  que  se  realice,  y  esto  se  ve  diariamente  tratándose  de  posiciones  ambicio¬ 
nadas.  En  cuanto  al  matrimonio,  el  procedimiento  es  el  mismo:  los  padres  son 
los  que  comienzan  á  preparar  el  reclamo,  presentando  en  los  salones  y  después 
en  la  calle,  bien  á  la  vista,  á  los  jóvenes  á  quienes  se  trata  de  casar.  Muy  pronto 
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interviene  la  voz  pública,  que  con  razón  puede  suponer  que  M.  X...  y  la  seño¬ 
rita  Z  ...  van  á  contraer  matrimonio  probablemente;  se  pregunta  á  los  padres,  y 
éstos  sonríen  sin  contestar  sí  ni  no.  Entonces  la  voz  pública  se  dice:  «es  cosa 
hecha.'?1  Después  llegan  los  amigos  que  felicitan  al  joven;...  éste  protesta,  mas  no 
se  atreve  á  negar  con  mucha  insistencia...  Luego  le  acosan  más  vivamente  los 
padres  y  la  joven...  y  la  voz  pública  persiste  en  sus  clamores.  Según  confesión 
de  todos,  el  joven  es  novio,  y  aunque  es  el  único  que  no  asiente  á  ello,  como 
sería  mal  visto  si  no  confesara,  lo  hace  al  fin.  Por  otra  parte,  ha  comprometido... 
y  debe  reparar.  Hijo  mío,  á  pesar  de  que  sólo  te  hablo  vagamente,  demasiado 
me  comprendes;  por  eso  me  he  limitado  á  indicarte  las  fases  de  esa  comedia, 
absteniéndome  de  insistir  sobre  el  papel  de  la  joven,  que  es  el  más  importante, 
puesto  que  de  él  depende  el  éxito  de  aquélla.  En  cuanto  al  dél  «buen  joven,» 
este  adjetivo  le  califica  suficientemente.  Tú  no  desempeñarás  ese  papel,  no 
quiero  que  lo  desempeñes,  ¿me  entiendes? 

Yo  tenía  muchas  cosas  que  contestar  á  mi  padre;  decirle,  por  ejemplo,  que  se 
equivocaba,  que  el  casamiento  forzoso,  célebre  en  los  países  levantinos,  en  las 
colonias  y  en  otros  muchos  puntos,  no  tenía  nada  que  ver  en  la  cuestión,  y  que 
calumniaba  gratuitamente  á  personas  á  quienes  no  conocía. 

Pero  como  su  voz  había  tomado  cierto  tono  de  severidad  al  terminar  aquella 
homilía,  Juana,  temiendo  que  mi  respuesta  enconase  la  discusión,  dijo  de  pron 
to,  mirando  el  reloj: 

-  ¡Qué  tarde  es!  ¿No  vas  á  tu  cuarto,  Pedro?  Creí  que  tenías  algunas  cartas 
que  escribir... 

-  Sí,  hermana  mía,  contesté  abrazándola,  ya  voy. 

Bien  mirado,  ¿qué  podía  yo  decir  á  mis  padres  en  vista  de  sus  prevenciones? 
No  me  hubieran  creído  y  todo  habría  sido  inútil. 

Me  levanté  de  la  silla  algo  nervioso,  con  la  sangre  enardecida  por  el  tono  de 
autoridad  que  había  tomado  mi  padre,  y  después  de  dar  dos  ó  tres  vueltas  por 
la  sala,  muy  resuelto  á  callar,  di  las  buenas  noches. 

Poco  faltó  para  que  una  palabra  de  mi  madre  lo  echase  á  perder  todo. 

-  ¡Oh!,  exclamó,  Pedro  no  nos  ocasionará  nunca  ningún  pesar. 

Al  oir  esto  me  costó  mucho  contenerme  y  no  contestar: 

-  ¡Cómo!  ¿Sería  un  pesar  casarme  con  Magdalena?  Quizás  no  haría  tan  mal... 
si  me  quisieran.  ¿Pensamos  por  ventura  el  uno  en  el  otro?  ¿No  eran  las  pala 
bras  que  me  dirigían  el  mejor  medio  para  despertar  en  mí  ideas  que  no  tenía?... 
Y  después,  esas  frases  retumbantes  á  propósito  de  las  cosas  más  nimias,  y  ese 
freno  con  que  se  trataba  de  sujetarme  de  continuo... 

Una  mirada  suplicante  de  Juana  me  indujo  á  guardar  silencio. 

Di  las  buenas  noches  á  mis  padres  y  á  mi  hermana,  y  tomando  una  bujía 
me  dirigí  al  piso  bajo,  que  mi  padre  me  había  cedido  desde  que  yo  era  ya 
mozo... 

Era  muy  original  mi  habitación,  con  sus  panoplias  de  armas  salvajes,  sus  va¬ 
sos  del  Japón,  sus  colgaduras  de  diversos  colores,  sus  muebles  y  todos  esos 
objetos  raros  de  adorno,  recogidos  en  distintos  puntos  del  globo,  y  hábilmente 
mezclados  con  los  elegantes  productos  de  París.  Todo  evocaba  en  mí  un  re¬ 
cuerdo  de  los  amigos,  de  mi  familia;  todo,  desde  la  colcha  de  mi  lecho,  bordada 
en  otro  tiempo  por  los  hábiles  dedos  de  mi  hermana,  hasta  la  corona  de  paja 
seca  que  Tiavaho  había  trenzado  para  mí  en  Taiti,  y  que  me  entregó  llorando 
el  día  de  mi  marcha ...  En  un  cajón  y  solamente  visibles  para  mí  había  multi¬ 
tud  de  recuerdos  de  Magdalena,  ramitos  con  que  había  adornado  su  pecho  y 
que  después  de  besados  deslizó  furtivamente  en  mi  mano,  trozos  de  cinta,  bol- 
sitas  bordadas,  santas  reliquias  de  amor  conservadas  piadosamente  y  ocultas 
con  discreción  á  todas  las  miradas. 

Agradábame  mucho  mi  habitación,  y  estaba  muy  contento  en  ella,  porque  me 
veía  libre  y  entusiasta  en  medio  de  aquel  mundo  nuevo  en  que  mi  carrera  me 
había  lanzado.  Al  entrar  en  la  estancia,  aliviábame  de  la  vaga  opresión  que  me 
producía  la  gravedad  de  mis  padres;  mi  horizonte  se  ensanchaba,  dejándome 
entrever  todos  los  países  que  había  visitado;  y  si  la  alegría  de  mi  edad  se  había 
obscurecido  un  momento,  muy  pronto  brillaba  de  nuevo.  Sin  embargo,  aquella 
noche  no  me  fué  posible  desvanecer  las  nubes  que  habían  quedado  en  mi  espí¬ 
ritu,  y  echándome  en  mi  lecho,  comencé  á  reflexionar. 

¡On,  qué  tristes  palabras  había  oído!  ¿Y  á  esto  se  llama  la  razón?,  pensaba  yo 
entonces.  La  razón  es  algo  como  un  nihilismo  de  los  sentimientos:  la  supresión 
del  entusiasmo,  de  la  alegría;  la  muerte  de  las  ilusiones  que  sonríen,  la  conde¬ 
nación  de  las  locuras  generosas.  Sí,  es  la  etiqueta  de  nuestra  sociedad,  su  pro¬ 
grama,  y  todos  sus  individuos  deben  observarlo.  Los  que  se  desvían  son  revolu¬ 
cionarios  ó  cándidos,  buenos  jóvenes,  soñadores...  Según  lo  proclaman  los  es¬ 
cépticos,  el  mundo  está  dividido  en  dos  clases:  la  primera,  los  que  engañan;  la 
segunda,  los  que  son  engañados.  Pero  no;  hay  una  tercera  clase,  y  esto  sigo  cre¬ 
yéndolo  todavía,  la  más  numerosa,  la  que  comprende  los  que  no  engañan  ni  son 
engañados.  Ciertamente  que  algunas  veces  se  engaña  á  sí  misma;  pero  ¿qué  im¬ 
porta,  si  su  error  constituye  su  alegría?  Imaginarse  que  uno  es  feliz,  ¿no  es  serlo? 
¿No  es  la  verdad,  en  la  mayoría  de  casos,  lo  más  feo  y  doloroso  que  se  pueda 
reconocer?  ¿Por  qué  no  me  habían  dejado  gozarme  en  mi  tranquilidad?  ¿Por  qué 
obligarme  á  escudriñar  mi  conciencia? 

Seguramente  yo  no  pensaba  en  el  matrimonio.  Tenía  veinticuatro  años,  y 
bromeaba  con  Magdalena,  como  bromeé  en  América,  en  China,  en  Hong-Kong, 
y  como  lo  hubiese  hecho  en  otra  parte  si  hubiese  tenido  ocasión  para  ello;  el 
mal  no  era  grande;  pero  mi  padre  había  dicho  que  los  hechos  no  suelen  tener 
más  gravedad  de  la  qüe  se  les  concede,  y  he  aquí  que  se  agravaban,  en  efecto, 
con  la  atención  que  en  ellos  se  había  fijado. 

El  amor  de  una  joven  es  de  una  esencia  muy  delicada  y  variable,  y  hubiera 
sido  preciso  que  yo  fuese  mujer  para  comprender  la  sutilidad  de  los  sentimien¬ 
tos  de  Magdalena;  pero  yo  creía  que  ella  me  amaba  como  la  amaba  yo,  es  decir, 
momentáneamente,  por  necesidad  de  ocupar  su  pensamiento,  aunque  tal  vez 
algo  más,  pues  su  corazón  no  podía  declararse  como  el  mío. 

En  cuanto  al  casamiento,  sin  duda  pensaba  en  él  un  poco,  pero  de  una  ma¬ 
nera  muy  vaga:  de  fijo  que  su  madre  pensaba  en  tal  cosa  mucho  más  que  ella 
misma,  no  porque  le  pareciese  que  era  un  brillante  partido,  sino  por  su  afán  de 
arreglar  matrimonios  entre  aquellos  que  al  parecer  se  agradaban.  En  cuanto  al 
Sr.  de  Nessey,  estaba  yo  bien  seguro  de  que  no  hubiera  querido  oir  hablar  de 
mí  para  nada  que  á  matrimonio  con  su  hija  se  refiriera.  A  pesar  de  lo  que  se 
decía  en  Versailles,  habíale  disgustado  mucho  que  Luisa  se  hubiese  casado  con 
un  simple  Sr.  Pourrain,  y  en  cuanto  á  Magdalena,  quería  para  ella  un  marido 
con  titulo.  Por  esto  pensaba  hablar  sobre  el  asunto  á  su  hermana,  la  señora  de 
Branges,  que  residía  en  Provenza  con  su  hijo  único,  y  por  un  arreglo  de  fami¬ 


lia  casar  á  los  primos.  Yo,  Pedro  Larache,  hijo  de  un  humilde  escribano,  ¿cómo 
había  de  esperar  ser  yerno  del  conde  de  Nessey? 

Me  apreciaba  mucho  porque  era  marino,  lo  cual  constituía  casi  á  sus  ojos  un 
título  de  nobleza;  pero  entre  esto  y  tomarme  por  yerno  mediaba  un  abismo.  Por 
otra  parte,  no  se  le  ocultaba  la  sorda  hostilidad  de  mi  familia  contra  la  suya, 
semejante  á  la  repulsión  de  la  hormiga  por  la  cigarra. 

Así  analicé  la  situación  en  una  noche  en  que  me  fué  imposible  conciliar  el 
sueño,  la  del  5  de  marzo  de  1876,  y  el  que  analiza  da  pruebas  de  no  estar  aún 
muy  enamorado,  mas  sí  en  peligro  de  llegar  á  estarlo,  pues  el  amor  que  se  igno¬ 
ra,  semejante  al  fuego  oculto,  conviértese  en  ardiente  apenas  se  le  toca. 

En  efecto,  lo  que  deduje  con  más  claridad  en  medio  de  mis  reflexiones  era 
que  amaba  á  Magdalena  y  que  me  lisonjeaba  de  ser  correspondido;  que  mis 
padres  se  engañaban  con  su  idea  fija  sobre  las  «intrigas»  de  los  Nessey,  pero 
que  lo  que  yo  había  considerado  hasta  entonces  como  una  niñada  no  podía 
durar;  la  idea  de  matrimonio  ó  de  fuga  iba  á  imponerse  forzosamente. 

En  el  casamiento  no  había  que  pensar...  En  cuanto  á  la  fuga  no  tardaría  en 
presentarse  ocasión  para  ella,  dadas  las  exigencias  de  mi  carrera. 

Mas  de  repente,  al  pensar  en  la  marcha,  que  yo  había  olvidado  y  que  me 
pareció  de  improviso  tan  próxima,  sobrecogióme  una  tristeza  profunda. 
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¿Y  qué  hacer  hasta  el  día  de  la  marcha,  ahora  que  había  sondeado  mi  cora¬ 
zón?  Antes  me  conducía  con  naturalidad,  sin  ninguna  intención  preconcebida; 
en  lo  sucesivo  al  hablar  con  Magdalena  tendría  que  violentarme  ó  aparecer  como 
desleal. 

En  su  consecuencia,  durante  quince  días  me  abstuve  de  toda  visita  á  mis 
vecinos,  torpeza  la  más  propia  para  enardecer  mi  naciente  pasión.  Al  décimo- 
quinto  día,  un  jueves,  mis  pasos  me  condujeron  al  parque  á  la  hora  en  que 
Magdalena  solía  ir.  Traté  de  verla  ocultándome;  mas  como  no  la  encontrara,  la 
busqué  por  todas  partes...  No  vi  ni  á  ella  ni  á  su  madre  ni  á  ninguna  de  sus 
hermanas,  y  entonces  asaltáronme  grandes  inquietudes.  Para  que  ellas  faltasen, 
siendo  tan  asiduas  concurrentes,  algo  debía  ocurrir.  ¿Estarían  de  viaje?  ¿Habría 
llegado  la  señora  dé  Branges  con  su  hijo?  Tal  vez  estuvieran  enfermas  Berta  ó 
María  ó  acaso  la  misma  Magdalena... 

¡Qué  extraña  enfermedad  es  el  amor  y  qué  inesperadas  y  diversas  son  las 
causas  que  la  agravan!  Las  exhortaciones  constantes  de  mi  familia,  la  reserva 
que  yo  me  había  impuesto,  la  espera  enervante,  mis  reflexiones,  todos  esos  obs¬ 
táculos  interpuestos  á  través  de  un  capricho  convertíanlo  en  pasión,  del  mismo 
modo  que  las  rocas  transforman  en  torrente  el  pacífico  arroyo. 

Al  otro  día,  olvidando  todas  mis  resoluciones,  me  dirigí,  medio  vencido,  á 
casa  de  los  Nessey. 

Un  criado  me  abrió  la  puerta  y  anuncióme  que  la  señora  iba  á  salir,  aunque 
era  aquel  su  día  de  recibo;  pero  que  á  pesar  de  ello,  si  bien  era  día  de  salida, 
me  recibiría. 

La  encontré,  en  efecto,  en  el  salón,  con  el  sombrero  puesto  y  los  guantes 
en  la  mano. 

-¡Hola!  Buenos  días,  caballero,  dijo  al  verme.  ¿Llega  usted  de  viaje? 

-¿Yo?  No,  señora;  no  he  salido  de  Versailles,  ni  siquiera  de  mi  habitación. 

-  ¿Ha  estado  usted  enfermo? 

-  Indispuesto  más  bien;  un  poco  de  fiebre,  una  reminiscencia  de  las  Co¬ 
lonias... 

-  Sin  duda  por  eso  no  se  le  ha  visto  á  usted  en  casa  de  los  Trevoix  el  sábado 
último.  Ha  hecho  usted  perfectamente  en  no  ir,  porque  aquello  era  morirse  de 
fastidio...  ¿Quiere  usted  ayudarme  á  abotonarme  el  guante?...  Ya  recordará  que 
se  trataba  de  un  baile;  pues  bien,  figúrese  usted  que  llegado  el  momento  se  optó 
por  la  música  de  salón.  ¡Y  qué  música!  Piezas  alemanas,  nebulosas  é  iritantes. 
Le  aseguro  á  usted  que  aquello  era  morirse,  tanto  que  Magdalena  debió  guardar 
cama  al  día  siguiente...  ¡Cuidado,  que  me  pellizca  usted  con  el  botón! 

-  ¡Oh!  Mil  perdones,  señora...  Pero  ¿habla  usted  formalmente?  ¿Produce  la 
música  alemana  tales  efectos  en  Magdalena?  ¿Está  indispuesta  en  realidad? 

-  Sí,  señor;  pero  yo  no  sé  si  será  por  efecto  de  la  música,  ó  del  aburrimiento, 
ó  de  las  corrientes  de  aire  que  había  en  aquel  salón  poco  caldeado,  ó  bien  á 
causa  de  una  epidemia;  lo  cierto  es  que  al  día  siguiente  se  sintió  aquejada  de 
un  poco  de  fiebre...  como  usted...  y  que  el  lunes  le  fué  preciso  guardar  cama... 

-  Pero  al  menos,  no  será  nada  grave...  ¿No  es  así? 

-  Ya  puede  comprenderlo  por  mi  fisonomía;  pero  si  quiere  usted  verla...  Es¬ 
toy  segura  de  que  su  visita  la  complacerá. 

Y  como  yo  me  limitase  á  inclinar  la  cabeza  en  señal  de  asentimiento,  la  con¬ 
desa  añadió,  dirigiéndose  á  la  niña  que  daba  vueltas  á  nuestro  alrededor: 

-  Berta,  hija  mía,  vé  á  ver  si  tu  hermana  duerme,  y  si  no,  pregúntale  si  pue¬ 
de  recibir  al  Sr.  Larache. 

Berta,  que  tenía  un  año  menos  que  Magdalena,  salió  corriendo,  y  volvió  muy 
pronto  á  decir  que  la  enferma  nos  esperaba. 

Yo  conocía  ya  el  aposento  de  la  joven,  aquel  aposento  blanco  y  color  de  rosa 
que  tan  bien  armonizaba  con  la  belleza  de  Magdalena;  habíale  visto  á  menudo 
á  través  de  la  puerta  entornada;  pero  nunca  penetré  en  el  mismo. 

Esta  vez,  acompañado  de  la  señora  de  Nessey,  entré  en  la  habitación  con 
igual  respeto  con  que  hubiera  entrado  en  una  capilla,  y  mis  miradas  ansiosas 
fijáronse  al  punto  en  el  lecho,  donde  vi  destacarse  sobre  la  blancura  de  las 
sábanas  y  de  la  almohada  la  cabeza  de  Magdalena,  y  su  rostro  pálido,  cuyos 
labios,  que  no  habían  perdido  su  carmín  á  pesar  de  la  fiebre,  se  entreabrían 
con  encantadora  sonrisa.  Más  casta  que  en  un  baile,  cubiertos  los  hombros  con 
una  espesa  manteleta  de  blonda,  incorporóse  ligeramente,  apoyándose  en  un 
codo,  y  cubiertas  sus  mejillas  por  el  rubor,  tendióme  su  mano  sin  mirarme, 
mientras  decía  á  su  madre: 

-  ¿Vienes  de  hacer  alguna  visita? 

-  No,  contestó  la  condesa;  voy  á  hacerla.  Mi  amiga  la  señora  de  Trevoix 
tiene  el  mal  gusto  de  recibir  sus  visitas  el  mismo  día  que  yo,  y  por  eso  la  des¬ 
cuido  un  poco;  pero  hoy  será  preciso  cumplir  con  ella...  á  causa  de  su  música 
de  cámara...  ¡Vamos,  me  escapo;  hasta  muy  pronto;  en  seguida  vuelvo!  Berta 
os  hará  compañía  entretanto. 

-  ¡Cómo!,  exclamó  Magdalena,  ¿te  vas? 

Pero  la  señora  de  Nessey  había  desaparecido  ya. 
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Entonces  recordé  las  conversaciones  de  mis  padres,  y  el  asombro  y  la  con¬ 
fusión  me  hicieron  enmudecer  ante  Magdalena,  sin  observar  que  ella  estaba 
más  turbada  que  yo...  Sí,  pensé,  contemplando  la  pequeña  mano  que  se  reti¬ 
raba  de  la  mía  y  aquellos  ojos  expresivos  en  los  que  se  leían  tantas  cosas... 
¿Será  posible  que  se  prepare  esta  comedia,  convenida  tal  vez,  y  que  me  halle 
ante  una  de  esas  hechiceras  como  las  que  he  conocido  en  América,  que  se 
apoderan  de  uno  á  la  vez  por  los  sentidos  y  por  el  espíritu,  por  su  ciencia  del 
amor,  adquirida  no  se  sabe  cómo,  sin  profesor;  una  de  esas  mujeres  que  per¬ 
turban,  que  tienen  algo  de  la  cortesana  y  de  la  virgen  por  sus  ingenuas  ocu¬ 
rrencias,  por  el  pensamiento  impenetrable  que  se  agita  en  su  corazón  y  en  su 
cabeza,  haciéndolas  tan  pronto  soñar  como  reir  ó  llorar?... 

Y  sintiéndome  más  fuerte  después  de  estas  reflexiones  y  resuelto  á  mante¬ 
nerme  alerta,  cesó  mi  turbación. 

-  Vamos,  miss  Buggy,  la  dije,  afectando  tratarla  como  á  una  niña,  ¿será  cosa 
de  que  vaya  usted  á  estar  enferma  en  plena  estación  de  bailes? 

¿Adivinaba  Magdalena  lo  que  pasaba  en  mi  interior?  El  rubor  volvió  á  teñir 
sus  mejillas,  sus  cejas  se  fruncieron,  y  tomando  la  expresión  de  altivez  que  á 
veces  tenía,  díjome  con  mucha  gravedad: 

-  Me  siento  fatigada,  y  de  buena  gana  le  despediría  á  usted;  debería  usted 
marcharse. 

Pero  añadió  casi  al  punto,  soltando  una  carcajada  nerviosa. 

-¿No  es  verdad  que  estoy  muy  mal  educada?  No,  quédese  usted...  me  ha 
sobrecogido  de  pronto  un  dolor,  una  punzada...  como  un  alfilerazo...  pero  ya 
pasó...  Siéntese  usted  allí,  cerca  de  la  chimenea...  En  aquella  cajita  encontrará 
usted  bombones...  Si  quiere  usted  te,  Berta  se  lo  servirá,  con  ó  sin  leche...  Si 
prefiere  ron,  irán  á  buscarlo...  Comienza  usted  á  ser  tan  avaro  de  sus  visitas,  que 
no  se  le  podría  obsequiar  lo  bastante  cuando  se  le  ve. 

-Es  usted  por  demás  amable,  repuse;...  y  á  decir  verdad,  estoy  confuso... 
Pero...  ¿sufre  usted  de  veras? 

-  No,  ahora  no;  y  tanto  es  así,  que  le  acompañaré  á  Buc  en  cuando  usted 
quiera. 

-En  ese  caso,  marchemos  al  punto,  contesté  riendo.  ¡Es  tan  bonito  Buc! 

-  ¡Así  me  gusta!  Es  usted  hombre  de  resolución  rápida.  No  lo  hubiera  creído... 
¿Le  agrada  á  usted  Buc? 

-  Mucho. 

-A  mí  también.  ¿Se  acuerda  usted  de  aquel  delicioso  paseo  que  dimos  una 
tarde  del  mes  de  octubre  al  ponerse  el  sol?  Las  hojas  de  jos  árboles  estaban 
purpúreas  ó  amarillentas;  las  golondrinas  se  reunían  para  dirigirse  al  Sur;  la  co¬ 
rriente  del  Bievre  parecía  una  cinta  de  plata;  en  el  fondo  del  paisaje  destacá¬ 
banse  las  alturas  de  Verrieres,  veladas  por  la  bruma,  y  entre  las  altas  piedras 
del  acueducto ,  veíanse  aquellas  florecitas  azules  como  el  cielo,  de  donde  pare¬ 
cían  proceder... 

Como  avergonzada  de  su  entusiasmo,  Magdalena  se  interrumpió,  sonroján 
dose  más  que  antes. 

-  Comienzo  á  ser  idílica,  dijo,  riendo  á  carcajadas. 

Ciertamente  recordaba  yo  aquel  paseo  por  Buc,  durante  el  cual  comprendí 
que  era  amado;  y  harto  bien  conocía  las  florecitas  azules,  algunas  de  las  cuales, 
secas  ya,  pero  conservando  el  perfume  de  la  boca  de  Magdalena,  reposaban  en 
el  cajón  de  mis  recuerdos...  Ella  fué  la  primera  que  las  vió  entre  dos  piedras 
del  acueducto,  y  exclamó  al  punto: 

-  ¡Oh,  qué  bonitas  flores! 

-  ¿Las  quiere  usted?,  preguntéle. 

Y  sin  esperar  contestación,  trepé  hasta  arriba,  haciendo  equilibrios  sobre  las 
rocas  mientras  Magdalena  extendía  la  mano  para  detenerme. 

Muy  pronto  volví  con  toda  la  mata  de  flores. 

-  ¡Qué  loco  es  usted!,  exclamó  Magdalena,  temblorosa  aún  por  el  peligro 
imaginario  que  yo  acababa  de  correr;  merecería  usted  ahora  que  no  le  diese 


ninguna. 

Sin  embargo,  nos  las  repartimos,  y  Magdalena  hizo  con  las  suyas  un  ramo, 
que  colocó  sobre  su  corpiño;  estaba  loca  de  contento,  corría  por  los  caminos, 
divertíase  con  todo,  y  á  cada  momento  besaba  sus  flores...  Una  vez  en  la  ciu 
dad,  y  cuando  íbamos  á  separarnos,  díjome  Magdalena: 

-  ¿Quiere  usted  que  cambiemos  las  flores?  Yo  he  ajado  las  mías,  y  las  de 

usted  parecen  más  frescas.  .  .  ,  . 

¡Niñerías!,  dirá  el  indiferente  que  por  casualidad  lea  este  diario  intimo.  Cier¬ 
tamente  que  son  niñerías;  pero  ¡quién  no  guarda  en  su  memoria  el  recuerdo  de 
niñerías  semejantes!  y  ¡quién  no  echa  de  menos  los  días  en  que  sucedieron! 

Allí,  en  el  aposento  de  Magdalena,  mientras  pensaba  en  el  paseo  por  Buc, 
silencioso  junto  á  la  joven,  contemplándola  y  observando  su  turbación,  sentí 
que  mi  corazón  se  dilataba  suavemente  y  que  todas  mis  inquietudes  se  desva- 

^Qué  hermosa  estaba  mi  xMagdalena,  en  medio  de  las  blancuras  del  lecho,  con 
aquella  aureola  de  poesía  de  que  la  rodearon  de  improviso  sus  palabras! 

El  día  había  declinado  rápidamente;  la  habitación  comenzaba  a  llenarse  de 
sombras  misteriosas;  una  lamparilla,  bajo  un  globo  opaco,  iluminaba  con  una 
claridad  de  iglesia  el  lecho,  blanco  como  un  altar,  en  el  cual  reposaba  una  virgen 
confiada.  Berta  había  ido  á  buscar  luces;  yo  estaba  solo  con  Magdalena;  hubiera 
podido  hablar;  pero  siempre  combatido  entre  mi  deseo  y  la  fría  razón  que  me 
habían  imbuido,  escéptico  y  creyente,  contemplaba  a  Magdalena  con  religioso 
respeto,  sin  echar  de  ver  que  mi  muda  admiración  era  mucho  mas  elocuente 

que  mis  apasionadas  palabras.  .  ,  a  ^  _ 

Magdalena  fué  quien,  comprendiendo  por  instinto  el  peligro  del  silencio, 
tuvo  valor  para  romperlo  con  una  frase  odiosa,  que  acude  naturalmente  á  los 
labios  en  semejante  caso. 

-  ¿En  qué  piensa  usted?  ,  .  ,  . 

Esta  pregunta,  hecha  con  naturalidad,  disipó  mi  embriaguez  y  me  hizo  al 
punto  volver  en  mí. 

-  En  nada,  contesté. 

Y  ¿Es  posible  pensaf  en  algo  cuando  se  está  junto  í  usted?  La  estaba  contera- 

Pk- No,  contestó  Magdalena,  entre  nosotros  no  ha  de  haber  trivialidades,  pues 
ya  sabe  usted  que  aborrezco  los  cumplidos.  Me  gusta  rPcn,iesta  dígame 

sas  sinceras  y  espontáneas;...  y  sin  reflexionar,  sin  estudi  r  P  1  g 
por  qué  ha  dejado  pasar  tanto  tiempo  sin  venir  a  vernos.  ?nnr;PnHn 

-Estaba  enfermo,  como  usted,  por  simpatía  tal  vez,  contesté  sonriendo, 


-  ¿De  veras? 

-  Sí,  de  veras. 

-  No  sé  porqué  me  cuesta  creerlo...  Veo  en  usted  un  embarazo  que  no  le  es 
habitual...  No,  debe  haber  otra  cosa  que  usted  no  quiere  manifestarme.  ¿Le  ha¬ 
bré  resentido  involuntariamente? 

-  ¿Usted,  señorita? 

-  ¡Es  tan  triste  esperar!  El  que  espera  se  forja  ideas...  y  se  pregunta  muchas 
veces  el  porqué  de  cosas  irritantes...  No  puede  usted  imaginarse  cuán  suspicaz 
y  sentida  soy  en  punto  á  la  amistad.  Dígame  con  franqueza  por  qué  ha  inte- 
rumpido  de  pronto  sus  visitas. 

-Pues  bien:  he  estado  enfermo  de  veras...  moralmente;  penas,  contrarie¬ 
dades  .. 

-¿Y  esto  le  impedía. á  usted  venir?  Me  parece  que  cuando  se  sufre  es  cuan¬ 


do  más  se  deben  buscar  los  amigos,  cuya  misión  es  consolar.  Vamos,  cuénteme 
usted  sus  penas. 

-  A  usted  no  puedo  contárselas,  se  lo  digo  formalmente. 

-  ¡Ah!  Será  cuestión  de  faldas,  como  dice  Luis. 

-  Precisamente.  Ya  ve  usted  que  no  puedo  hablarle  de  eso. 

-  ¿Por  qué  no? 

-  Ese  por  qué  no  vale  un  imperio. 

-¿No  soy  su  amiguita?  Soy  muy  juiciosa,  aunque  no  lo  aparente,  créalo  us¬ 
ted;  soy  por  demás  juiciosa,  y  tal  vez  podría  darle  un  buen  consejo.  Vamos,  dí¬ 
gamelo  usted  todo.  .... 

-  Habría  un  medio,  observó  Berta,  que  entraba  trayendo  luces,  y  sena  adivi¬ 
nar,  puesto  que  él  no  quiere  decir  nada. 

-  ¿De  veras?  ¿Y  cómo  hija  mía?,  preguntó  Magdalena. 

-  Ya  lo  sabes,  contestó  Berta;  haciendo  lo  que  aquel  caballero  que  dio  una 
representación  en  el  hotel  Continental.  Decía  á  un  espectador:  «Piense  usted 
alguna  cosa,  piense  usted  en  ella  fijamente  y  sin  distraerse.»  Después  cogía  las 
manos  de  la  persona  con  quien  hacía  el  experimento,  la  miraba  con  fijeza  y  leía 
su  pensamiento. 

-¡Ya  ve  usted  si  es  fácil  cosa!,  dije  á  Magdalena. 

-  No  es  mala  idea;  acérquese  usted,  y  veamos  si  puedo  adivinar;  será  diver¬ 
tido.  ,  .  ,  .  ,  / 

-  Sí,  pero  usted  no  tiene,  sin  duda,  el  talento  de  ese  industrial,  ó  no  conoce 

la  trampa  del  juego.  ,  .  ,  ,  . 

-  ¡Industrial!,  exclamó  Berta,  que  decididamente  admiraba  mucho  al  amen 
cano  de  quien  todo  París  se  ocupaba  entonces,  industrial  dice  usted.  Pues  tenga 
entendido  que  es  todo  un  caballero  y  que  no  hace  ninguna  trampa:  tiene  el  don 
de  adivinar  y  pretende  que  varias  personas  están  dotadas  de  él,  pero  que  lo  ig¬ 
noran.  ¿Por  qué  no  había  de  tenerle  también  Magdalena? 

-Sí.  ¿Por  qué  no?,  añadí. 

-  Pues  bien:  venga  usted,  me  dijo  Magdalena,  con  esa  volubilidad  que  le  era 
peculiar;  probaremos.  Es  singular  esa  idea  de  Berta,  y  tal  vez  conseguiré  cono¬ 
cer  sus  penas  y  los  profundos  pesares  que  le  afligen.  Coja  usted  mis  manos  y 
míreme  fijamente  los  ojos;...  pero  no  se  ría;  es  preciso  estar  seno  para  que  den 
resultado  mis  observaciones. 

-  ¡Bueno!  ¿Estoy  bien  así? 

-  Muy  bien.  ¿No  es  verdad,  Berta?  _  . 

-  Perfectamente,  contestó  la  hermana.  Ahora  es  preciso  que  el  señorito  Pedro 
piense  en  alguna  cosa,  algo  sencilla  para  comenzar,  pero  que  piense  fijamente. 

-  Por  ejemplo,  en  el  tiempo  que  hará  mañana. 

-  Como  usted  quiera.  Si  este  ensayo  sale  bien,  después  pensará  usted  en  sus 
penas. 

-  Bien,  ya  estoy. 

-  No  se  mueva  usted  ahora. 

-Como  si  me  retratasen...  ¡No  estará  mal  esta  fotografía!... 

-  ¡Chist!  No  se  ría  usted. 

-  Vamos,  empiezo. 

(  Continuará) 


Había  multitud  de  recuerdos  de  Magdalena... 


SECCIÓN  CIENTÍFICA 

SIFÓN  ELEVADOR 

Conocido  es  de  todos  el  ariete  hidráulico,  que  tan 
importantes  servicios  presta  en  el  campo  para  la  ele¬ 
vación  de  las  aguas  destinadas  á  la  agricultura,  á  la 


Fig.  i.  Sifón  elevador  de  M.  Lemichel.  Vista  de  la 
instalación  en  conjunto 


jardinería,  al  servicio  interior  de  las  quintas  de  re¬ 
creo,  etc. 

Parecía  imposible  fabricar  un  aparato  más  sencillo 
y  más  rústico,  y  sin  embargo  este  problema  ha  sido 
resuelto  por  el  sifón  elevador  de  M.  Lemichel,  cuyo 
modelo  pudieron  ver  funcionar  cuantos  asistieron  al 
concurso  agrícola  recientemente  celebrado  en  el  Pa¬ 
lacio  de  la  Industria  de  París. 

Tiene  el  sifón  elevador  sobre  el  ariete  la  ventaja 
de  no  necesitar  en  muchos  casos  una  larga  canaliza¬ 
ción  embarazosa  y  de  no  ocupar  más  que  una  peque¬ 
ña  superficie,  como  puede  verse  en  la  fig.  i,  que  re¬ 
presenta  el  aparato  montado  en  el  Palacio  de  la  In¬ 
dustria;  en  cambio,  la  altura  á  que  por  medio  de  él 
puede  elevarse  el  agua  está  prácticamente  limitada 
por  la  presión  atmosférica  y  no  puede  exceder  de  9  á 
10  metros.  Este  inconveniente,  sin  embargo,  deja  de 
serlo  en  la  mayoría  de  los  casos  porque  muy  rara  vez 
será  necesario  elevar  el  agua  á  mayor  altura. 

Este  aparato,  como  su  nombre  lo  indica,  está  ba¬ 
sado  en  el  mismo  principio  del  sifón  y  podría  ser 
definido  como  un  sifón  de  escape  superior:  las  figuras 
2  y  3,  que  lo  representan  en  conjunto  y  en  sección, 
permiten  hacerse  fácilmente  cargo  de  su  modo  de 
funcionar. 

El  sifón  elevador  se  compone  de  dos  tubos  verti¬ 
cales  ó  columnas  A  y  H  (fig.  2),  de  una  caja  de  dis¬ 
tribución  B  y  de  un  regulador  G.  En  el  interior  de 
la  caja  B  hay  una  válvula  C  que  se  mueve  alrededor 
de  un  eje  horizontal,  y  en  la  parte  superior  otra  vál¬ 
vula  D  mantenida  en  su  sitio  por  un  muelle  en  espi¬ 
ral.  Una  palanca  acciona  sobre  la  primera  válvula 
para  llevarla  hacia  atrás  y  está  sujeta  en  está  sentido 
a  la  acción  de  un  contrapeso. 

Estos  órganos  muy  sencillos  no  exigen  casi  vigilan¬ 
cia  ni  entretenimiento  alguno  para  asegurar  su  fun¬ 
cionamiento  continuo.  Los  demás,  muy  pocos  en 
número,  sólo  sirven  de  reguladores.  Antes  de  descri¬ 
bir  su  modo  de  funcionar  creemos  útil  dar  algunas 
explicaciones  acerca  del  papel  que  desempeña  el  re¬ 
gulador,  al  que  se  ha  dado  el  nombre  de  pulmón  por 
analogía  de  las  funciones  que  desempeña:  este  órga¬ 
no  está  formado  por  un  tambor  de  hierro  y  por  dos 
planchas  metálicas  onduladas,  de  unos  dos  milímetros 
de  espesor,  que  con  sus  vibraciones  mantienen  el 
movimiento  del  agua  é  impiden  que  el  sifón  se 
vacíe. 

Consideremos  ahora  el  sifón  debidamente  prepa¬ 
rado,  para  lo  cual  se  le  llena  de  agua  por  el  orificio 
K  (fig-  3).  Y  cerrado  este  orificio  por  su  tornillo  de 
corcho:  desde  el  momento  en  que  las  dos  columnas 
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están  llenas,  el  sifón  funciona  como  un  sifón  ordina¬ 
rio.  El  agua  tomada  de  un  pozo  ó  de  un  río  y  some¬ 
tida  á  la  acción  de  la  presión  atmosférica  asciende 
por  la  columna  A,  atraviesa  la  caja  B  (fig.  2)  y  el  re¬ 
gulador  G  y  sale  por  la  columna  descendente  H:  du¬ 
rante  este  movimiento  encuentra  la  válvula  C  (fig.  3), 
la  arrastra  consigo  y  la  cierra,  y  entonces  el  agua,  no 
encontrando  salida,  levanta  la  válvula  D  y  sale  por 
el  orificio  de  ésta. 

En  el  entretanto  la  columna  H  se  ha  vaciado  par¬ 
cialmente,  á  consecuencia  de  lo  cual  se  produce  una 
depresión  en  el  pulmón  G,  cuyas  membranas  se  apro¬ 
ximan  una  á  otra;  pero  como  á  la  vez  ha  disminuido 
la  presión  ejercida  sobre  la  cara  derecha  de  la  válvula 
C,  ésta,  arrastrada  hacia  atrás  por  la  palanca,  se  abre, 
y  el  agua,  que  encuentra  ya  paso  en  el  regulador  G, 
penetra  en  él  nuevamente.  Durante  esta  aspiración 
las  membranas  han  recobrado  su  primera  posición, 
volviendo  á  comenzar  la  misma  serie  de  fenómenos 
de  tal  modo,  que  las  pulsaciones,  de  una  regularidad 
perfecta,  cuya  frecuencia  varía  entre  150  y  400  por 
minuto,  según  la  altura,  producen  un  chorro  continuo 
y  un  desagüe  constante. 

Dos  espitas,  colocadas  una  sobre  la  columna  as 
cendente  y  otra  sobre  la  descendente,  permiten  parar 
el  aparato  y  volverlo  á  hacer  funcionar  á  voluntad. 
El  sifón  se  llena  una  vez  por  todas  por  medio  de  un 
orificio  dispuesto  en  K,  que  se  cierra  cuando  está 
lleno  aquél.  El  aparato  representado  en  la  figura  1 
elevaba  el  agua  á  una  altura  de  4  metros  con  un  des¬ 
nivel  de  i’8o  metros  en  los  tubos  del  sifón,  y  podía 
elevar  60  metros  cúbicos  de  agua  al  día,  siendo  el 
volumen  elevado  igual  á  la  tercera  parte  del  que  ha¬ 
bía  circulado  por  el  canal  superior.  Estas  cifras  de¬ 
muestran  que  la  producción  del  sifón  elevador  en 
agua  elevada  es  de 


ó  sea  setenta  y  cuatro  por  ciento,  producción  notable 
tratándose  de  un  aparato  de  tan  poca  potencia  (3  ki¬ 
lográmetros  por  segundo). 

La  sencillez  del  sifón  elevador,  que  funciona  de 
una  manera  continua,  sin  necesidad  de  cuidados  ni 
vigilancia  y  casi  sin  gasto  de  entretenimiento,  hará 
que  sea  muy  aplicado  en  distintas  necesidades  de  la 
agricultura  y  le  conquistará  el  favor  de  los  aficiona¬ 
dos  á  vivir  en  el  campo,  que  son  cada  día  más  nume¬ 
rosos. 

X...  ingeniero. 


INTELIGENCIA  DE  LAS  COTORRAS 

Tengo  hace  veintitrés  años  una  cotorra  del  Gabón, 
de  plumaje  gris  ceniciento  y  cola  encarnada,  cuya 
edad  vendrá  á  ser  ahora  de  cuarenta  y  ocho  años  y 
cuyo  retrato  podrá  ver  el  lector  en  el  grabado  de  la 
página  siguiente.  Está  dotada  de  una  inteligencia 
tan  notable,  que  he  creído  interesante  consignar  acer 
ca  de  ella  algunos  datos. 

Antes  de  llegar  á  mi  poder,  esta  cotorra  estaba  en 
París  en  una  casa  donde  había  muchos  inquilinos,  é 
imitaba,  hasta  el  punto  de  engañar  al  más  avisado, 
el  lenguaje  de  los  gorriones. 


Imitaba  asimismo  los  gritos  de  los  vendedores  ca¬ 
llejeros  y  especialmente  el  de  un  sastre  ambulante,  y 
más  de  una  vez  los  vecinos  de  la  casa  se  equivocaron 
al  oir  tan  fielmente  reproducida  la  voz  de  éste. 

Cuando  en  1870  mi  cuñado  me  regaló  esta  coto¬ 
rra,  llevóla  durante  la  guerra  al  campo,  á  casa  de  mi 
colono,  mientras  yo  prestaba  servicio  en  el  ejército 
de  París:  entonces  su  repertorio  se  enriqueció  con 
todos  los  sonidos  de  la  naturaleza,  con  el  canto  de 
la  codorniz,  del  mochuelo,  de  la  urraca,  de  la  gallina 
y  del  gallo  en  todas  manifestaciones  vocales,  y  desde 
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aquella  época  sobresale  en  la  reproducción  fonética 
de  la  muerte  del  cerdo,  que  sin  duda  presenció. 

Mi  cotorra  observa  todos  los  movimientos  prepa¬ 
ratorios  de  una  acción  que  irá  acompañada  de  un 
ruido,  y  emite  este  ruido  antes  de  que  se  produzca. 
Si  ve,  por  ejemplo,  que  me  acerco  á  una  ventana 
abierta  y  me  dispongo  á  cerrarla,  deja  oir  en  seguida 
el  ruido  ocasionado  por  toda  ventana  que  se  cierra 
antes  de  que  yo  la  haya  tocado,  y  lo  mismo  sucede 
si  se  trata  de  abrirla.  Si  ve  que  cojo  mi  pañuelo  para 
sonarme,  se  suena;  si  ve  que  tomo  mi  levita  ó  mi  so¬ 
bretodo,  hace  anticipadamente  cen  las  alas  el  movi¬ 
miento  que  he  de  hacer  yo  con  los  brazos  para  po¬ 
nerme  aquellas  prendas. 

Imita  el  ruido  del  agua  corriente,  y  si  tomo  un  vaso 
que  contenga  un  líquido  ó  sólo  me  acerco  adonde 
hay  uno,  inmediatamente  imita  el  ruido  de  la  deglu¬ 
ción  y  del  paso  del  líquido  por  la  garganta.  Si  ve  un 
gato  ú  oye  llamar  á  uno  de  estos  animales,  imita  en 
seguida  las  diversas  formas  de  lenguaje  de  éstos  y  lo 
propio  hace  con  los  perros,  caballos  y  asnos. 

Mi  cotorra  pone  en  todas  estas  imitaciones,  á  me¬ 
nudo  interrumpidas  por  estrepitosas  carcajadas,  una 
intención,  una  malicia  y  una  voluntad  realmente  in¬ 
teligentes;  pero  lo  que  más  importa  señalar  en  ella  es 
la  facultad  de  comprender  lo  que  pasa  á  su  alrede¬ 
dor,  interviniendo  en  ello  con  su  lenguaje  y  sus  ade¬ 
manes.  Cuando  se  habla  delante  de  ella,  toma  parte 
en  la  conversación  con  exclamaciones  de  asombro  y 
de  admiración  (¡oh!  ¡ah!)  emitidas  en  el  momento 
oportuno,  y  se  ríe  cuando  se  dice,  con  acento  alegre, 
algo  risible. 

Cuando  necesita  algo  llama  á  su  dueña  por  su 
nombre,  María,  y  si  ésta  tarda  en  acudir,  su  voz  se 
hace  poco  á  poco  impaciente  é  imperiosa. 

No  le  gustan  los  hombres:  el  que  pretenda  tocarla 
se  expone  á  que  le  ataque  con  su  pico  y  sus  aceradas 
garras;  en  cambio  sólo  caricias  tiene  para  las  mujeres 
y  las  niñas:  basta  pertenecer  al  bello  sexo  para  poder 
tocarla  y  acariciarla  sin  peligro  alguno.  Quiere  con 
delirio  á  su  dueña,  y  cuando  ésta  la  reprende  dándole 
unos  golpecitos  con  los  dedos  en  el  pico  ó  en  la  ca¬ 
beza,  lame  el  dedo  que  le  pega  profiriendo  ligeros 
gritos  como  si  quisiera  pedir  perdón. 

Cada  vez  que  habiendo  salido  regreso  á  mi  casa, 
me  siente  al  través  de  la  pared,  y  á  pesar  de  no  ha¬ 
berme  visto  anuncia  á  su  ama  mi  regreso  entonando 
dos  notas,  do  do,  en  octava,  cosa  que  no  hace  por  na¬ 
die  más. 

Me  da  de  igual  modo  los  buenos  días  cada  vez  que 
entro  en  el  cuarto  donde  ella  está,  y  si  le  doy  algo 
me  lo  agradece  con  la  voz  y  batiendo  las  alas. 

Pero  la  especialidad  de  mi  cotorra  es  la  de  ave 
melomana  y  compositora:  si  ve  bailar  una  polca  can¬ 
tada,  hace  el  acompañamiento  con  notas  picadas  y 
siguiendo  el  compás  con  la  misma  seguridad  que  un 
trombón  ó  un  contrabajo.  Además  improvisa  verda¬ 
deras  piezas  de  música,  que  silba  variándolas  incesan¬ 
temente  sin  repetir  nunca  sus  improvisaciones,  que 
dice  con  un  gusto,  un  estilo  y  un  brío  que  más  de  un 
alumno  del  Conservatorio  le  envidiaría,  acabando 
siempre  las  piezas  en  el  tono  debido.  Cuando  su  ama 
le  dice  que  cante,  improvisa  delante  de  cualquiera; 
pero  si  canta  en  presencia  de  varias  personas,  á  lo 
mejor  suspende  su  improvisación  para  soltar  la  carca- 


Fig.  3.  Sección  del  mecanismo 


jada  y  proferir  en  exclamaciones  que  indican  cuánto 
le  gusta  que  la  escuchen.  Antes  de  improvisar,  emite 
á  menudo  á  modo  de  preludio  escalas  trinadas  y  vo¬ 
calizaciones  parecidas  á  las  de  las  cantatrices  antes  de 
salir  á  escena.  De  cuando  en  cuando  se  detiene  para 
deglutir  la  saliva  que  llena  su  boca,  deglución  que 
acompaña  de  un  golpe  seco  de  la  lengua  contra  el 
paladar  á  fin  de  que  el  silbido  salga  más  puro,  pro¬ 
duciendo  un  sonido  igual  al  de  la  flauta  mejor  tim¬ 
brada;  especialmente  las  notas  graves  que  de  esta 
manera  emite  son  notabilísimas. 
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Cuando  mi  cotorra  canta  imitando  fielmente 
la  voz  humana,  pasa  á  menudo  del  bajo  pro¬ 
fundo  á  la  voz  de  soprano  más  pura,  conti¬ 
nuando  la  misma  cantata. 

Gústale  abrir  la  jaula  para  pasearse  por  la 
casa  y  esconderse  debajo  de  los  muebles,  cuyos 
pies  destroza  con  su  pico  acerado,  lo  mismo  si 
son  de  roble  que  si  son  de  pino.  Después  de 
haber  estudiado  con  cuidado  y  paciencia  todos 
los  sistemas  empleados  para  cerrar  la  jaula,  ha 
conseguido  abrirlos.  En  vista  de  ello,  se  la  ce¬ 
rramos  con  una  anilla  de  muelle,  que  tam¬ 
bién  abrió,  después  de  estudiar  su  mecanismo, 
apoyando  una  pata  en  el  resorte  interior  y 
abriendo  la  charnela  con  el  pico.  Desde  hace 
algunos  meses  se  le  cierra  la  puerta  con  un 
candado  con  llave:  al  principio  pasó  muchas 
horas  estudiando  este  nuevo  aparato  y  dando 
vuelta  á  la  llave  en  todos  sentidos,  pero  todavía 
no  ha  conseguido  abrirlo  porque  el  muelle  es 
algo  duro. 

No  me  hubiera  atrevido  á  consignar  tan 
extraordinarios  fenómenos  de  inteligencia  de 
este  animal  si  centenares  de  personas  no  hu¬ 
biesen  sido  testigos  de  ellos  durante  los  veinti¬ 
trés  años  que  lo  tengo  en  mi  poder,  y  si  aún 
en  la  actualidad  no  siguiese  todavía  maravi¬ 
llando  con  sus  cantos  á  la  multitud  que  se 


Mademoiselle  Jacqot,  la  cotorra  sabia,  propiedad  de  M.  Augusto  Nicaise 


agrupa  debajo  de  la  ventana  donde  lo  coloco 
para  que  tome  el  sol  cuando  el  tiempo  está 
bueno. 

Los  niños  vienen  expresamente  á  jugar  de¬ 
lante  de  esta  ventana,  y  la  cotorra  toma  parte 
en  sus  juegos  corriendo  rápidamente  de  un 
extremo  á  otro  de  la  jaula  y  repitiendo  entre 
gritos  de  alegría  y  carcajadas  las  mismas  pala¬ 
bras  que  aquéllos  pronuncian. 

He  pasado  ratos  muy  interesantes  estudian¬ 
do  á  este  animal,  cuya  inteligencia  aporta  un 
nuevo  elemento  para  la  solución  de  ese  proble¬ 
ma  que  mi  sabio  colega,  el  marqués  de  Nadai- 
llac,  en  su  notable  estudio  Inteligencia  e  instin¬ 
to ,  ha  definido  en  los  siguientes  términos: 

«El  lector  podrá  determinar  si  la  inteligen¬ 
cia  es  realmente  la  característica  del  hombre, 
si  abre  entre  él  y  el  animal  un  abismo  ó  si  entre 
los  distintos  seres  es  simplemente  cuestión  de 
grados:  en  otros  términos,  si  la  inteligencia  hu¬ 
mana  difiere  en  esencia  ó  sólo  en  cantidad  de 
la  de  otros  animales.» 

Augusto  Nicaise 

Miembro  de  la  Sociedad  de  Antropología, 
Correspondiente  del  ministerio 
de  Instrucción  Pública 

(De  La  Nature ) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
num.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


Prescritos  por  los  médicos  celebres"  _ 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BU*  BAR  RAL 
_  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesou. 

DE  ASM  A  Y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


78,  Fanb.  Salnt-Denla 

y  PARIS 


A'RABE  DE  DENTICION 


FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  W 
JLfls  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓtL  ? 
r EXIJASE  KL SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS  “ 
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r  Curación  segura  ^ 
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CONVULSIONES,  <.i  NERVOSISMO, 

tola  Agitacien  b aniota  da  Im  lugares 
en  el  momento 

íeiaMenstruacionyJe 

«EPILEPSIA 
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En  todas  las  Farmacias 
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PERFUMERIA-ORIZA 

Pe.  lumeB  líquidos  6  solidificados  C 

de  B-.  LEGRAND 

11,  Place  déla  Madeleine,  11 
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36,  Rué 

Vivlenne' 


SIROP'FORGET 


HÜMES,  TOÜX, 
INSOMNIES, 
Crises  Nemas» 


•♦•♦s»e»e»s»o»e»s»s»s 


Las 

Personas  qno  conocen  las 

PILDORASüDEHAUT 

y  DE  PARIS  ^ 

r  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo\ _ 

7  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-  s, 
I  rancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con» 
f  ios  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  I 
l  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
I  ? rffiidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  f 
i  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
I  ñora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  r 
£  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
g,CJ0  que  ¡a  purga  ocasiona  queda  com-Jf 
"vpletamen  te  an  ulado por  el  efecto  de  lajt 
*\buena  alimentación  empleada, unoA“ 
decide  fácilmente  á  volver ^ 

£á  empezar  cuantas  veces ^ 
sea  necesario. 


GRANO.DE  UNO  TARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLIC08.  -  La  caja:lfr.  30. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  I 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores  I 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  I 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de  I 

los  intestinos.  _  _ mmm _ ________ _ __ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio  | 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

E<?  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  eniíensia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con-  I 
Pulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas  I 

las  afecciones  nerviosas. 

'  Fábrica,  Espedidme! :  J.-P.  LAROZE  5,  rae  des  Uom-Sl-Panl,  i  Parí!. 

L  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


Específico  probado  de  la  QOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

T.  COMAS  i  HIJO,  a».  Rúa  Saint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.  — EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  v  DROGUERIA 


CARNE  y  QUINA 

£1  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARN2 
«abato  y  o  vina  i  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente 

I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  osle  foriiacoDie  por  eaeel«-oeia.  Do  un  gusto  su¬ 
mamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas 
j  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos. 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas, 
enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo¬ 
cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quena  de  Aroud. 

«Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  i  02,  rúa  Richelieu,  Sucesor  da  AROUD. 

SB  VENDE  EN  TODAS  LAS  PiUNCIPALES  BOTICAS. 

EXIJASE^' AROUD 


ENFERMEDADES 

¡ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATIRSON 


H  mago.  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo- 
B  ríoaaa,  Aoadias,  Vómitos,  Eruotos,  y  Cólioos; 
I  regularizan  las  Fundones  del  Estómago  y 
jj  de  los  Intestinos. 

Eligir  en  el  rotulo  •  firme  d»  1.  FA  YA  tlD. 
^Adh.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  PARIS^d 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUDdelD:FRANCK 


Querido  enfermo.  — Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
i  devolxe'án  el  sueño  y  la  alegría  —  Asi  rinrá  Vd. 
i  muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


PAPEL  WLINSI 


'  Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Alecciones  del  peoho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,  r 
de  los  Reumatismos,  Dolores, f 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  \ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 
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PRESENTACIÓN  de  LA  compañía,  aguada  de  D.  Mariano  Bar  basan 


CARNE,  HIERRO  y  QUIMA 

rento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  rep; 

FERRUGINOSO  A 

TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NtJTBITIVOS  DB  LA  CU 
■o  y  esJXHAt  Diez  años  de  éxito  continuado  y  li 
as  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Can 
el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  ci 
naciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alter. 
Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vina 
to  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  for 
«  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  ir 
colorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital 
■  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Richelieu 

SS  VENDE  EN  TODAS  IUS  PRINCIPALES  BOTICAS 


EXIJASE  “SE’ 


ARDUO 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Píldoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tísi  •  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  easos(PáUdos  colores, 
Amenorrea,  &.*),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
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, .  „  „ .  js  un  medicamento  inilel  é  irritan  te. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de  l 
las  verdaderas  Pildoras  da  Blancard,  , 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta  ' 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 

iSE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 
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tinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
oa,  Efeotoe  perniciosos  del  Merourlo,  in- 
jion  que  produce  el  Tabaco,  í 
los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
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I 

Por  esa  ley  de  contradicción,  reinante  sobre  todo 
el  universo,  nada  nos  revela  la  vida  como  la  muerte. 
Todo  cadáver  que  devolvemos  á  la  madre  tierra  y 
arrebatamos  á  la  próvida  luz  lleva  en  su  frío  esque¬ 
leto  reducida  y  compendiada  una  historia,  mediante 
la  cual  podemos  aprender  muchísimo,  para  estímulo 
á  las  buenas  obras,  para  escarmiento  y  dolor  de  las 
malas,  para  instruirnos  é  industriarnos  en  aquello  que 
conduce  á  penetrar  dentro  de  los  obscuros  misterios 
componentes  de  la  profunda  eternidad,  quien  todo  lo 
envuelve  y  todo  lo  produce  y  todo  lo  devora,  llena, 
como  un  mar  inmenso,  de  muerte  y  de  vida.  Imagi¬ 
némonos  un  hombre  recién  advenido  por  un  mila¬ 
gro,  en  la  madurez  de  su  edad  y  en  la  plenitud  de  su 
entendimiento,  á  un  día  de  la  tierra.  Desprovisto  de 
toda  experiencia,  creería  la  luz  eterna,  pensando  que, 
retirado  y  suspenso  un  minuto  no  más  tal  elemento, 
habría  de  suspenderse  y  de  retirarse  también  la  vida. 
¿Cuál  no  sería  el  terror  de  semejante  hombre  á  la 
noche,  que  con  rapidez  y  en  sucesión  vertiginosa  lle¬ 
ga  tras  los  días?  ¿Cómo,  al  ver  reemplazada  la  luz  por 
las  tinieblas,  creeríase  por  completo  en  mundo  infe¬ 
rior  al  que  había  encontrado?  Y  sin  embargo,  con 
sólo  convertir  á  lo  infinito  sus  ojos,  descubriría  soles 
de  más  luz  que  el  sol  extinto,  y  con  sólo  aguardar 
unas  veinticuatro  horas  vería  de  nuevo  renacer  y  re¬ 
brotar  el  vivido  sol  de  nuestro  sistema  planetario. 
Pues  lo  mismo  sucede  con  la  muerte.  Aguardemos  el 
nuevo  día  que  allende  la  tumba  luce  y  nos  encontra¬ 
remos  con  la  inmortalidad;  miremos  las  almas  que  se 
han  ido  y  todas  habrán  de  aparecérsenos  como  estre¬ 
llas  vivificadas  y  esclarecidas  en  el  éter  délo  infinito. 
Yo  tengo  tal  evidencia  de  todas  estas  verdades,  que 
dirijo  á  los  muertos  una  despedida  transitoria  y  fugaz, 
como  quien  se  prepara  y  apercibe  á  próximo  re- 
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encuentro  con  ellos  en  mundo  mejor.  Comprendo 
inspiren  tristezas  las  bodas  por  los  mortales  que  va  el 
amor  á  engendrar;  no  comprendo  inspiren  tristeza 
los  entierros,  cuando  sabemos  como  la  muerte  acaba 
de  generar  un  inmortal.  Sin  embargo,  plañimos  á  los 
muertos  con  lágrimas  amargas  y  voces  de  desconsue¬ 
lo,  por  nosotros  que  aquí  nos  quedamos,  no  por  ellos, 
que  van  á  entrar  venturosos,  tras  el  combate  de  la 
vida,  en  su  perenne  inmortalidad.  Muchos  despide 
al  abismo  ese  reloj  de  arena  llamado  tiempo,  que 
destila  sus  granillos  poco  á  poco  sobre  lo  eterno; 
pero  no  se  ha  vaciado  todavía,  no;  que  á  diario  lo 
llena  Ja  fecundidad  universal.  Acerquémonos,  pues,  á 
los  muertos  que  van  despidiéndose  de  nosotros,  con 
la  seguridad  completa  de  retornar  á  verlos  y  á  encon¬ 
trarlos  en  las  opuestas  riberas  de  nuestra  humana 
vida.  Durante  este  mes  último  nos  han  abandonado 
Manuel  Silvela  y  Anatolio  de  la  Forge.  Ministro,  em¬ 
bajador,  literato,  jurisconsulto,  académico,  gran  par¬ 
lamentario  Silvela,  perteneciente  á  una  familia  ilus¬ 
tre,  hase  distinguido  con  sumo  lucimiento  donde¬ 
quiera  que  ha  entrado,  dejando  recuerdos  inextingui¬ 
bles  de  sus  múltiples  facultades  y  muestras  inapre¬ 
ciables  de  su  agudo  ingenio.  Contemporáneo  mío, 
aunque  algo  mayor  que  yo  en  edad,  nunca  dejó  de 
ser  mi  amigo,  y  supo  en  los  encuentros  continuos  á 
que  nos  condena  el  ministerio  de  la  política  y  del 
parlamento  con  aquellos  de  quienes  más  afines  sole¬ 
mos  imaginarnos,  contradecir  mis  ideas  sin  ofender 
mi  persona.  Silvela,  nacido  en  Francia,  tuvo  siempre 
del  terrón  suyo  nativo  aquella  sal  ática  del  Sena, 
cuya  saludable  acerbidad  sirve  al  condimento  y  con¬ 
servación  de  la  vida  intelectual,  necesitada  muchas 
veces  del  ingenio  para  desengrasar  un  poco  el  exceso 
de  pensamiento  y  de  ciencia.  Ligado  con  los  Morati- 
nes  por  amistad  atavista  de  familia,  escribió  como 
ellos  en  correcto  castellano  muy  académico  y,  como 
ellos,  nunca  jamás  comprendió  las  temeridades  que 
en  el  pensar  y  las  hipérboles  que  en  el  decir  tuvieron 
los  talentos  más  españoles  de  la  historia  patria:  Luca- 
no,  Lope,  Góngora,  Calderón  y  Zorrilla.  Quiero  decir 
con  esto  que  nunca  fué  romántico.  Y  así  como  en 
literatura  pertenecía  por  atavismo  y  por  inclinación  á 
la  escuela  clásica,  pertenecía  en  política  por  la  propia 
complexión  de  su  talento  y  por  la  vieja  cultura  co¬ 
rrespondiente  con  su  ser  intelectual  y  moral  á  los 
partidos  conservadores  liberales  y  parlamentarios. 
Las  facultades  críticas  predominaban  entre  todas  sus 
facultades,  y  para  examinar  un  proyecto  político  á  la 
par  con  lógica  y  con  gracia,  como  para  disecar  una 
obra  literaria  y  para  contender  con  sus  contrarios  en 
el  Foro  valía  lo  qu&  pesaba.  De  otro  temperamento 
y  de  otra  complexión  Anatolio  de  la  Forge.  Así 
como  Silvela  parecía  un  francés  por  la  sobriedad  en 
el  estilo  y  por  la  penetración  del  ingenio  y  por  la  sal 
finísima  del  gracejo,  parecía  la  Forge  por  una  caballe¬ 
rosidad  á  toda  prueba  y  un  valor  heroico  en  todo 
evento  y  un  énfasis  de  lenguaje  hispánico  y  un  radi¬ 
cal  dogmatismo  de  pensamiento  connaturales  á  su 
persona  todo  un  español  de  capa  y  espada,  roman¬ 
cesco,  calderoniano,  romántico.  Yo  lo  traté  mucho 
en  la  redacción  del  Siglo  de  París¡  en  la  Cámara  de 
de  aquellos  diputados,  en  las  reuniones  del  partido 
demócrata,  en  los  ministerios  desempeñados  por  mu¬ 
chos  amigos  republicanos  comunes,  que  apreciándolo 
en  cuanto  valía,  le  daban  puestos  de  mucha  confian¬ 
za.  Todo  lo  contrario  era  de  Silvela,  crítico  éste  y  él 
dogmatizante,  diferenciándose  como  se  diferencia  en 
letras  la  escuela  clásica  de  la  romántica  y  en  política 
la  escuela  conservadora  de  la  escuela  radical.  Manuel 
Silvela  y  Anatolio  de  la  Forge  fueron  muy  amigos  y 
han  muerto  en  días  muy  próximos.  Yo  los  quise  y 
estimé  siempre.  Así  espero  en  Dios  que  ambos  ha¬ 
yan  tenido  más  allá  del  sepulcro  una  felicidad  digna 
de  sus  elevadas  naturalezas  y  de  sus  grandes  méritos. 

II 

La  muerte  tiene  mucho  de  misteriosa,  y  mucho  de 
religioso  el  misterio  tiene.  Siempre  que  habla  uno  de 
religión,  vuelve  los  ojos  involuntariamente  á  Roma, 
eterno  manantial  de  la  nuestra;  y  siempre  que  vuelve 
los  ojos  á  Roma,  se  encuentra  con  el  Papa,  cabeza 
visible  de  la  Iglesia  en  que  todos  hemos  nacido  y  en 
que  todos  moriremos.  No  hay  figura  tan  idolatrada 
hoy  en  Europa,  como  no  hay  voz  tan  oída.  Con  una 
perseverancia  sólo  en  los  genios  posible;  por  una  se¬ 
rie  de  gradaciones  tan  medidas  como  los  minutos  del 
tiempo  y  tan  sistematizadas  como  los  teoremas  del 
álgebra;  contando  con  la  virtud  y. eficacia  del  esfuer¬ 
zo  diario  y  del  trabajo  perseverantísimo;  innovador 
sin  pecar  de  revolucionario,  elocuente  con  medida, 
positivo  sin  daño  de  la  idealidad  teológica,  verdade¬ 
ramente  razonador  en  medio  de  las  exaltaciones  de¬ 
mandadas  por  un  ministerio  tan  místico  y  sobrehu¬ 
mano  como  el  suyo,  León  XIII  ha  dicho  una  ver¬ 


dad  que  parecía  oculta  en  profundo  y  triste  olvido; 
á  saber:  cómo  la  religión  católica  lleva  dentro  del 
principio  de  libertad,  así  como  dentro  del  principio 
de  igualdad  contenida  en  potencia,  una  democracia 
evangélica  cercana,  pero  muy  cercana  de  contenerse 
y  encerrarse  por  incontrastable  fuerza  lógica  en  las 
leyes  que  rigen  á  las  sociedades  modernas.  Cuan¬ 
do  había  dioses  privativos  de  los  déspotas,  como  pa¬ 
saba  en  los  santuarios  asirios;  dioses  de  ciertas  gen¬ 
tes,  como  los  dioses  etruscos,  por  ejemplo;  dioses  de 
ciertas  clases,  como  los  dioses  patricios  romanos,  con 
herir  al  déspota  y  al  pueblo  y  al  partido,  en  que  tales 
dioses  quedaban  como  vinculados,  heríais  su  religión 
también;  pero  como  el  cristianismo  parte  de  un  solo 
Dios  y  se  dirige  á  la  humanidad,  para  suprimirlo  te¬ 
néis  que  suprimir  el  universo,  pues  las  leyes  morales 
cristianas  habrán  de  regir  tanto  tiempo  el  alma  como 
las  leyes  físicas  y  mecánicas  rigen  la  materia.  He  ahí  el 
gran  talento  de  León  XIII:  ascenderá  la  religión  des¬ 
de  la  política  sin  que  aparezca  nunca  el  teólogo,  y  des¬ 
cender  desde  la  religión  á  la  política  sin  que  aparezca 
nunca  el  teócrata.  Ninguno  de  los  dogmas  religiosos 
quedan  omitidos,  ni  siquiera  olvidados;  pero  todos  tie¬ 
nen  una  real  aplicación  á  la  política  por  su  misma  per¬ 
manencia  intrínseca  y  por  la  movilidad  continua  del 
elemento  sobre  quien  ejercen  sus  acciones.  León  XIII 
no  puede  negar  el  origen  divino  de  todo  poder  y 
autoridad;  mas  de  Dios  provienen,  así  las  repúbli¬ 
cas  como  las  monarquías,  y  sobre  las  leyes  morales 
divinas  habrán  unas  y  otras  de  fundarse  y  establecer¬ 
se.  Por  consecuencia  el  concubinato  entre  el  trono  y 
el  altar  ha  concluido  por  impropio  de  una  Iglesia 
como  la  Iglesia  cristiana,  que  busca  sobre  todo  la  jus¬ 
ticia  y  cree  la  justicia  compatible  con  todas  las  espe¬ 
cies  de  gobierno.  Leyendo  y  releyendo  las  Encíclicas 
promulgadas  por  el  Pontífice,  tanto  sobre  la  cuestión 
política  en  Francia  como  sobre  la  cuestión  social  en 
Europa,  échase  de  ver  la  universalidad  de  sus  cono¬ 
cimientos  y  de  sus  ideas,  pues  por  un  lado  parece 
consumado  escolástico  en  una  cátedra  de  Dogmá¬ 
tica,  y  por  otro  lado  profundo  economista  en  una 
cátedra  de  Sociología  contemporánea.  No  he  hallado 
por  toda  mi  larga  peregrinación  en  la  historia  un 
hombre  comparable  á  León  XIII  más  que  Savona- 
rola.  Yo  comprendo  bien  cuánto  se  diferencian  el 
misticismo,  la  exaltación  casi  neurótica,  las  efusiones 
líricas,  la  elocuencia  revolucionaria  del  monje  de  San 
Marcos  y  la  mesurada  prudencia  y  la  profunda  cir¬ 
cunspección  y  la  claridad  intelectual  y  la  sana  lógica 
y  el  terso  estilo  de  León  XIII;  pero  se  asemejan  de 
seguro  en  una  cualidad  muy  compleja  de  Savonarola, 
ó  mejor  dicho,  en  una  sobresaliente  aptitud:  en  que 
tan  excepcional  monje  de  la  centuria  décimaquinta 
dirigía  las  muchedumbres  y  trazaba  las  constitucio¬ 
nes  y  disponía  y  organizaba  los  grandes  cuerpos  del 
Estado,  sabiendo  buscar  en  el  fondo  de  las  socieda¬ 
des  exhaustas  recursos  y  contribuciones  al  modo  de 
los  sabios  economistas  de  nuestro  siglo,  para  luego, 
como  un  asceta,  como  un  místico,  en  el  éxtasis,  en 
el  arrobamiento,  descubrir  visiones  esmaltadas  en  los 
celajes  infinitos  de  lo  sobrenatural  y  de  lo  eterno. 
Quizás  fué  prematura  la  idea  de  fundar  una  repúbli¬ 
ca  cristiana  en  los  afectos  casi  paganos  del  Renaci¬ 
miento.  Quizás  por  esta  grande  anticipación  á  su 
tiempo  marró  el  sublime  fraile  dominico.  Quizás  qui¬ 
so  extraer  éste  del  Evangelio  consecuencias  políticas  y 
consecuencias  sociales  que  sólo  habían  de  sacarse 
cuatro  siglos  más  tarde;  quizás  la  síntesis  de  su  pen¬ 
samiento  divirtió  fuerzas  que  obtuvieran  resultado 
mayor  de  dirigirse  á  un  solo  fin,  ó  bien  el  religioso, 
ó  bien  el  político;  pero  de  todas  suertes,  no  siempre 
cosechan  los  que  siembran,  y  no  siempre  comen  las 
frutas  aquellos  que  plantan  los  árboles.  En  el  reduci¬ 
do  espacio  de  su  hermosa  Florencia,  Savonarola  dejó 
una  República  gobernada  por  el  verbo  de  sus  labios, 
puesta  en  el  espacio  por  la  palanca  de  su  idea,  diri¬ 
gida  por  las  dos  fuerzas  de  su  caridad  y  sus  pensa¬ 
mientos,  bajo  leyes  morales  más  que  coercitivas,  con 
carácter  espiritualista  y  religioso,  cuyos  cimientos  se 
asentaban  en  la  Ciudad  del  Hombre,  pero  cuyas  cum¬ 
bres  se  perdían  en  la  Ciudad  de  Dios.  La  obra  pre¬ 
matura  está  condenada  por  necesidad  á  desaparecer 
en  el  tiempo  inoportuno  en  que  aparece;  pero  como 
el  tiempo  es  eterno,  estas  obras  anticipadas,  estas 
obras  proféticas,  engendros  del  presentimiento  y  de 
la  adivinación,  llegan  á  fructificar  en  los  siglos  que 
parecen  de  ellas  más  distantes  y  menos  relacionados 
con  ellas.  Ninguna  idea  progresiva  se  pierde,  ningún 
esfuerzo  moral  se  frustra,  ninguna  grande  alma  surca 
los  espacios  de  la  historia  como  surca  el  aerolito 
las  noches  del  planeta;  todo  lo. grande,  todo  lo  bello, 
todo  lo  bueno,  todo  es  fecundo  y  todo  es  fecundante. 
Cuando  los  hombres  libres  se  sientan  aligerados  del 
peso  de  las  antiguas  cadenas;  cuando  las  conciencias 
emancipadas  se  dirijan  á  Dios  sin  la  interposición 
del  inquisidor  y  del  verdugo;  cuando  las  familias  se 


acojan  á  la  sombra  de  instituciones  benéficas  y  los 
individuos  prueben  la  virtud  en  ellos  mismos  de  sa¬ 
bias  leyes,  no  sabrán  cuántos  de  estos  beneficios  de¬ 
ben  al  pobre  monje  de  la  virtud  y  de  la  penitencia 
ni  cuántas  de  las  grandezas  reales,  que  los  circundan 
y  los  protegen,  se  regaron  con  las  lágrimas  y  crecie¬ 
ron  bajo  las  cenizas  del  redentor  olvidado.  Estos  son 
los  redentores  de  todas  las  edades;  los  redentores 
cuya  estirpe  no  se  ha  acabado  en  la  tierra  y  cuya  voz 
no  se  ha  extinguido  en  el  aire;  los  redentores  que 
tendrán  siempre  altar  y  templos,  pues  lloran  para  que 
los  demás  rían,  padecen  para  que  los  demás  gocen, 
combaten  para  que  los  demás  triunfen,  mueren  para 
que  los  demás  vivan.  Pues  bien:  la  idea  sembrada  en 
el  siglo  décimoquinto  ha  fructificado  en  el  siglo  dé- 
cimonono.  Pero  aparecida  bajo  la  forma  revolucio¬ 
naria  en  la  persona  de  Pío  IX,  quien  pronto  cayó 
de  espaldas  en  la  reacción,  asustado  de  su  propia 
obra  y  rendido  al  primer  esfuerzo,  ha  pasado  aqué¬ 
lla  por  un  período  reaccionario  como  pasa  la  se¬ 
milla  echada  en  tierra  el  otoño  por  un  período 
invernal;  pero  ha  fructificado  ahora,  como  una  so¬ 
lución  definitiva,  en  la  gloriosísima  persona  de 
León  XIII. 

III 

León  XIII  aparecerá  en  la  historia  como  un  gran¬ 
de  hombre,  amén  de  aparecer  como  un  grande  Papa. 
Y  conforme  vamos  conociendo  por  la  historia  los  ser¬ 
vicios  que  á  la  humanidad  prestan  los  grandes  hom¬ 
bres,  vámosles  también  consagrando  con  mayor  y 
más  fervoroso  culto.  Cualesquiera  que  sean  vuestras 
ideas  sobre  la  estimación  prestable  á  Federico  el 
Grande  por  antonomasia,  no  podéis  dudar  un  minu¬ 
to  de  que  la  Historia  Universal  ha  confirmado  el  jui¬ 
cio  de  su  tiempo  y  el  calificativo  juntado  por  todos 
los  alemanes  á  su  nombre.  Para  su  conmemoración 
y  loa,  los  prusianos,  que  tanto  le  deben,  la  grandeza 
de  su  patria  entre  otras  muchas  cosas,  acaban  de  cele¬ 
brar  una  Exposición,  en  cuyas  salas  han  reunido 
cuantos  objetos  le  pertenecieron  y  cuantas  reliquias 
suyas  tuvieron  á  mano.  Imposible  decir  con  qué  pie¬ 
dad  han  ido  guardando  esos  recuerdos  de  la  vida 
que  arrojáis  descuidados  al  río  de  los  tiempos  y  en 
cuál  número  se  han  juntado  los  retratos  expresivos 
de  la  fisonomía  del  grande  hombre  desde  los  años 
más  tiernos  hasta  su  avanzadísima  vejez.  No  podéis 
apreciar  estos  varones  excelsos  con  el  criterio  propio 
á  nuestro  siglo.  Puestos  junto  á  las  alturas  de  nues¬ 
tros  ideales  resultan  pequeños  y  aparecen  disminui¬ 
dos.  Pero  juzgados  en  sí  resultan  muy  grandes.  No 
puede,  no,  desconocerse  que  los  reyes  filósofos  de  la 
postrer  centuria  se  parecen  á  los  reyes  santos  del  si¬ 
glo  décimotercio  y  á  los  reyes  crueles  del  siglo  déci- 
mocuarto.  San  Luis,  San  Fernando  y  todos  los  san¬ 
tos  con  corona  coetáneos  suyos,  representan  el  fulgor 
último  de  la  política  verdaderamente  ortodoxa;  como 
Pedro  el  Cruel,  Pedro  el  del  Puñalet,  Felipe  Augus¬ 
to  y  todos  los  asesinos  con  corona  coetáneos  suyos, 
representan  la  guerra  con  el  feudalismo;  como  Fer¬ 
nando  V,  Luis  IX,  Enrique  VII  y  todos  los  maquia¬ 
vélicos  adoradores  de  la  Razón  de  Estado  coetáneos 
suyos,  representan  la  victoria  del  poder  uno  y  del 
principio  monárquico  sobre  las  fuerzas  feudales.  Pues 
bien:  Federico  el  Grande,  Carlos  III  de  España,  Jo¬ 
sé  II  de  Austria,  Leopoldo  de  Toscana  y  otros  coe¬ 
táneos  suyos  representan  la  Filosofía  moderna  en  el 
trono,  y  son  los  precursores  y  los  bautistas  naturales 
de  las  revoluciones.  Ese  ministerio  recibió  de  la  pro¬ 
videncia  el  Gran  Federico,  y  á  ese  ministerio  supo 
corresponder  con  fidelidad  escrupulosa.  Fué  grande 
como  todos  los  cumplidores  del  fin  providencial  para 
que  fueron  criados.  Justo,  pues,  decir  que,  celebran¬ 
do  su  memoria  los  alemanes,  han  cumplido  un  deber 
de  conciencia,  dimanado  del  amor  que  todos  debe¬ 
mos  y  que  todos  guardamos  á  nuestras  respectivas 
patrias.  Por  una  especial  coincidencia,  mientras 
Prusia  celebraba  el  nombre  de  Federico,  Francia  ce¬ 
ñía  los  lauros  académicos  á  uno  de  sus  más  excelsos 
historiadores,  al  profesor  Lavisse.  Catedrático  éste 
de  los  pies  á  la  cabeza,  é  ilustre  catedrático,  no  se  ha 
dejado  abstraer  por  las  teorías  y  por  las  generalizacio¬ 
nes  puramente  científicas;  antes  bien  ha  pensado  que 
la  ciencia  es  también  la  vida,  y  ha  ofrecido  el  vivi¬ 
ficante  calor  de  sus  ideas  á  la  juventud  para  el 
corazón  después  de  haber  esclarecido  con  luz  de 
ideas  sus  inteligencias.  Lavisse  preside  una  sociedad 
numerosísima  de  estudiantes  en  la  Sorbona,  los  cua¬ 
les,  bajo  su  direción  y  patronato,  cultivan  un  afecto 
muy  exaltado  en  los  franceses  tras  sus  recientes  des¬ 
gracias,  el  amor  así  al  ideal  del  progreso  como  á  la 
común  madre  patria.  Yo  he  tratado  á  la  junta  direc¬ 
tiva  de  tal  asociación;  yo  he  asistido  á  sus  fiestas  li¬ 
terarias;  yo  guardo  en  mi  memoria,  entre  mis  recuer¬ 
dos  más  santos,  las  veladas  en  que,  después  de  ha- 
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ber  partido  su  pan  en  la  mesa  de 
unos  verdaderos  ágapes  literarios 
conmigo,  han  hablado  en  diálogos 
dignos  de  las  antiguas  Academias 
del  humano  derecho,  consultándo¬ 
me  con  una  devoción  extraordinaria 
lo  más  conducente  y  propio  en  jui¬ 
cio  y  sentir  mío  á  la  realización  de 
una  concordia  estrecha  entre  los  pue¬ 
blos  que  tienen  la  misma  sangre  ro¬ 
mana  en  las  venas,  el  mismo  verbo 
latino  en  los  labios,  el  mismo  espí¬ 
ritu  de  universalidad  en  el  alma.  La- 
visse,  además  de  consumado  histo¬ 
riador  que  describe  lo  pasado,  apa- 
récese  á  mis  ojos  como  profeta  po¬ 
lítico  que  prepara  lo  porvenir.  Ha 
procedido  perfectamente,  según  mi 
juicio,  el  Instituto  de  Francia  nom¬ 
brándolo  y  prefiriendo  la  compañía 
de  un  verdadero  sabio  como  Lavis- 
se  á  la  compañía  de  un  famoso  no¬ 
velador  como  Zola.  Comprendo  los 
revolucionarios  en  las  letras  suscita¬ 
dos  por  la  increíble  aparición  apoca¬ 
líptica  del  desmesurado  y  sublime 
Víctor  Hugo;  mas  no  comprendo 
que  se  haya  querido  establecer  un 
paralelo  entre  un  tan  titánico  esfuer¬ 
zo  como  el  de  Hugo  y  los  esfuerzos 
de  Zola.  Existen  una  multitud  de 
gentes  que  se  pagan  de  toda  inno¬ 
vación,  y  que  creen  deservir  al  pro¬ 
greso  de  no  servir  á  la  última  nove¬ 
dad,  ni  más  ni  menos  que  si  las  le¬ 
tras  fueran  modas  y  los  libros  figu¬ 
rines  á  los  cuales  debiéramos  ajus¬ 
tar  nuestro  gusto  regido  por  el  ins¬ 
tinto  simio  de  la  imitación.  He 
protestado  contra  Zola  y  su  escuela 
cuando  se  hallaban  en  el  cénit. 
Menos  los  combato  ahora  viéndolos 
declinar  á  su  ocaso.  Nunca  hubiera 
hecho  tal,  respetando  todos  los  pa¬ 
receres,  de  no  haberse  presentado 
sus  adeptos  como  defensores  de  las 
ideas  progresivas  que  procuré  pros¬ 
perar  con  todas  mis  fuerzas.  No  es 
un  progreso  literario  el  realismo,  co¬ 
mo  no  es  un  progreso  filosófico  el 
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positivismo,  como  no  es  un  progreso 
político  el  socialismo;  son  retrogra- 
daciones  verdaderas  en  el  ascenso  de 
la  Humanidad  á  la  realización  de 
los  grandes  ideales.  Pero  acabemos 
¡oh!  Me  iba  metiendo  en  harina  y 
es  hora  ya  de  cerrar  la  difusa  revista. 
Me  despido  hasta  otro  día  próximo. 
Adiós. 

Madrid,  9  de  Junio  de  1892. 


SIN  PALO  NI  PIEDRA 

-  ¿Te  acuerdas  de  la  catástrofe  de 
Sogrub?,  me  preguntaba  una  noche, 
viajando  por  la  línea  del  Mediodía 
de  Francia,  mi  amigo  Fortunato 
Vera. 

-  ¡Vaya  si  me  acuerdo!,  le  respon¬ 
dí.  ¿Quién  puede  olvidarla? 

-  Lo  que  es  yo  no,  dijo  Fortuna¬ 
to;  yo  no  la  olvidaré  en  mi  vida. 
Cinco  años  han  pasado  ya  y  todavía 
me  parece  estar  oyendo  el  martilla¬ 
zo  colosal  del  choque  y  el  tremen¬ 
do  estallido  de  los  vagones  al  meter¬ 
se  unos  por  otros  y  levantarse  en  el 
aire  para  quedar  deshechos,  forman¬ 
do  una  pirámide  de  astillas. 

Recuerdo  perfectamente,  como  si 
fuera  ahora,  el  desgarrador  clamoreo 
de  los  heridos  en  los  momentos  que 
siguieron  á  la  catástrofe,  implorando 
unos  la  misericordia  de  Dios  y  otros 
el  auxilio  de  los  hombres. 

Recuerdo  al  pobre  Segundo  Rías, 
á  Paco  Nansa  y  á  M.  Villeneuveque 
quedaron  hechos  una  tortilla...  ¡Ah! 
Pero  á  quien  especialmente  no  pue¬ 
do  echar  de  la  memoria  es  al  pobre 
Jorge  Azúa...  ¿Sabes  por  qué?... 
Porque  aquél  no  debió  haber  muer¬ 
to,  porque  debió  haberse  hallado  á 
diez  leguas  del  sitio  en  que  ocurrió 
la  desgracia. 

«¡Lo  que  es  la  mala  suerte  de  las 
personas!»  decían  algunos,  al  ente 
rarse  de  que  Jorge  había  dejado  un 
tren  para  coger  otro. 
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Pero  yo  no  decía  eso.  Yo,  que  conocía  los  antece¬ 
dentes  del  caso,  lo  que  decía  era:  «Qué  terrible  es 
la  justicia  de  Dios!  ¡Cuán  funesta  es  la  ceguedad  de 
los  hombres  que  se  empeñan  en  apartarse  de  Dios  y 
quebrantan  su  ley  santa!» 

Para  que  comprendas  si  tenía  yo  razón  al  pensar 
así,  para  que  te  convenzas  de  lo  fundado  de  mis  re 
flexiones  y  adores  como  yo  los  severos  juicios  del 
Altísimo,  te  voy  á  contar  toda  la  historia. 

Verás  el  dedo  de  Dios  dirigiendo  al  hombre  por 
el  camino  de  la  vida.  Verás  al  hombre  rebelándose 
contra  Dios  y  corriendo  derecho  á  la  muerte,  y  verás 
otra  vez  la  mano  de  Dios  dando  libertad  á  las  fuer¬ 
zas  de  la  naturaleza  para  que  destruyan  al  hombre 
rebelde  y  descaminado. 

Suele  decirse  que  «Dios  no  es  viejo,»  y  es  ver¬ 
dad.  Dios  no  envejece  nunca,  nunca.  El  mismo  es 
ahora  que  cuando  apartó  las  aguas  del  mar  Rojo  pa¬ 
ra  que  pasara  á  pie  enjuto  su  pueblo  escogido  y  las 
dejó  juntarse  después  para  ahogar  al  injusto  perse¬ 
guidor  Faraón  con  todo  su  ejército.  El  mismo  que 
alborotó  las  olas  del  Mediterráneo  para  hacer  nau¬ 
fragar  á  Jonás  cuando  huía  en  dirección  contraria 
del  mandato  divino  por  no  ir  á  predicar  la  destruc¬ 
ción  de  Nínive... 

El  pobre  Jorge  era  un  muchacho  muy  guapo,  no 
sé  si  le  conocías,  alto,  rubio,  de  finos  modales...  No 
tenía  mucha  inteligencia  ni  mucha  instrucción;  pero 
tenía  un  barniz  de  cultura  general  que  hacía  su  con¬ 
versación  muy  agradable. 

Digo,  siempre  que  no  se  tratara  de  asuntos  religio¬ 
sos;  pues  en  éstos  desbarraba  lastimosamente. 

Su  madre,  que  era  muy  rica,  le  había  enviado  á 
Alemania  á  perfeccionar  su  educación,  y  volvió  de 
allá  con  todas  las  condiciones  más  á  propósito  para 
hacer  buen  papel  en  el  mundo;  pero  trajo  muy  amor¬ 
tiguada  la  fe,  al  par  que  muy  vivas  y  muy  desorde¬ 
nadas  las  pasiones.  Tenía  que  ser  su  víctima. 

Le  predicaba  su  madre  continuamente  para  que 
temiera  á  Dios  y  fuera  hombre  de  bien,  pero  él  no  la 
hacía  caso. 

Le  amonestaba  para  que  se  apartase  de  malas  com¬ 
pañías,  y  él  siempre  andaba  con  los  más  malos  de  la 
ciudad,  con  los  más  perdidos. 

Trataba  con  sus  buenos  consejos  de  hacerle  abo¬ 
rrecer  los  vicios,  y  él  cada  día  se  encenagaba  más  en 
ellos. 

Un  año  antes  del  suceso  terrible  que  le  costó  la 
vida,  había  estado  ya  á  punto  de  perderla.  Se  hallaba 
en  una  mina  cuando  se  desprendió  una  masa  enor¬ 
me  de  tierra  que  aplastó  á  los  tres  operarios  que  es¬ 
taban  á  su  lado,  dejándole  á  él  completamente  ileso. 
Su  madre,  cuando  se  enteró  del  caso  por  la  relación 
que  él  mismo  la  hizo,  puso  grande  empeño  en  hacer¬ 
le  comprender  que  aquello  era  un  aviso  del  cielo,  y 
que  era  preciso  que  reformara  sus  costumbres  y  em¬ 
pezara  á  vivir  como  cristiano.  Todo  fué  inútil. 

-  Mira,  hijo  mío,  le  dijo  todavía  su  madre  el  día 
antes  de  que  emprendiera  el  viaje  del  que  no  había 
de  volver,  si  vas  á  salir  mañana  para  Sairutsa,  vete 
primero  á  confesar,  por  lo  que  pueda  ocurrir...  Yo  iré 
contigo.  Vamos  muy  de  mañana,  nos  confesamos, 
comulgamos,  oímos  misa,  venimos,  tomamos  choco¬ 
late,  haces  la  maleta,  yo  te  ayudo,  después  á  las  once 
almorzamos  y  á  las  once  y  media  marchas...  Verás 
qué  bien... 

Pero  Jorge  amañó  unas  cuantas  disculpas,  pretextó 
muchas  ocupaciones  para  la  mañana  siguiente  y  no 
quiso  poner  en  práctica  el  plan  cariñosamente  deta¬ 
llado  por  su  madre. 

Salió  de  Obliba  á  las  once  y  media  de  la  mañana 
en  el  tren  mixto  para  llegar  á  las  seis  de  la  tarde  á 
coger  el  expreso  en  la  estación  de  Adnarim. 

El  tren  mixto  llegó  á  su  hora:  pocos  minutos  des¬ 
pués  llegó  el  expreso  en  el  que  Jorge  debía  continuar 
su  viaje;  pero  en  vez  de  montar  en  él  se  quedó  en 
tierra,  y  esperó  á  montar  en  otro  expreso  suplemen¬ 
tario  que  pasó  dos  horas  más  tarde,  y  fué  el  que  su¬ 
frió  el  choque  más  horroroso  de  que  hay  memoria. 
¿Que  por  qué  no  marchó  en  el  primero?... 

Verás  por  qué,  verás... 

Como  el  día  estaba  muy  hermoso,  Jorge  había 
hecho  casi  toda  la  primera  parte  de  su  viaje  asoma¬ 
do  á  la  ventanilla  de  su  departamento  de  primera. 

Desde  allí  vió  cómo,  al  llegar  el  tren  á  la  estación 
de  Añudro,  se  bajaba  de  uno  de  los  vagones  de  ter¬ 
cera  clase  una  mujer  vestida  sin  lujo,  pero  con  cierta 
elegancia,  y  se  volvía  á  subir  al  mismo  vagón  des¬ 
pués  de  haber  bebido  en  el  andén  un  vaso  de  agua 
con  azucarillo. 

Jorge  se  fijó  en  ella  y  no  la  quitó  los  ojos  desde  que 
saltó  en  tierra  hasta  que  volvió  á  entrar  en  el  coche. 

Era  una  mujer  de  regular  estatura,  más  bien  alta 
que  baja,  de  pelo  castaño  y  ojos  muy  vivos,  con  la 
nariz  un  poco  regazada  y  las  mejillas  un  si  es  no  es 
demasiado  llenas,  pero  que  en  conjunto  resultaba 


hermosa,  porque,  aparte  de  no  andar  del  todo  mal 
de  facciones,  tenía  esa  hermosura  seductora  que  los 
franceses  llaman  la  beaut'e  du  diable ,  y  que  nosotros 
no  llamamos  así  ni  de  otro  modo,  pero  la  reconoce 
mos  cuando  decimos  que  «no  hay  dieciocho  años 
feos;»  aforismo  expresivo  y  perfectamente  aplicable 
á  la  linda  viajera,  pues  si  no  estaba  precisamente  en 
los  dieciocho,  no  pasaría  mucho  de  veinte. 

Vestía  un  sencillo  traje  de  percal  de  color  de  hoja 
seca,  con  lunas  blancas,  y  llevaba  al  cuello  una  to¬ 
quilla  azul  celeste,  sobre  la  que  caía  una  finísima  ca¬ 
dena  de  oro  con  dos  ó  tres  medallas  muy  pequeñas. 
A  la  cintura  llevaba  un  sencillo  ceñidor  de  cuero  y 
en  todo  su  atavío  resplandecía  el  buen  gusto.  Era 
costurera,  aprendiz  de  modista,  y  con  las  de  este  gre 
mió  no  suele  rezar  el  refrán  que  dice:  «En  casa  del 
herrero,  cuchillo  de  palo.» 

En  cuanto  Jorge  la  vió  en  el  andén,  discurrió  como 
discurren  todos  los  libertinos:  «Es  guapa...  Me  gusta 
mucho...  ¿por  qué  no  ha  de  ser  para  mí?...» 

Dando  vueltas  á  su  mal  pensamiento,  llegó  á  la 
estación  de  Adnarim,  y  antes  de  que  el  tren  acabara 
de  parar,  se  apeó  y  se  fué  hacia  el  coche  de  tercera 
en  que  venía  la  modista.  Llegó  cuando  ella  se  dis¬ 
ponía  á  bajarse,  la  cogió  con  una  mano  la  cestita  de 
mimbres  negros  donde  traía  la  vianda,  y  la  dió  la 
otra  para  que  se  apoyara  al  saltar  al  andén,  al  mismo 
tiempo  que,  notando  su  extrañeza  y  queriendo  disi¬ 
pársela,  la  decía  con  serenidad  imperturbable: 

-¿No  me  conoce  usted?... 

-  No  tengo  ese  gusto,  le  contestaba  ella  con  tono 
de  duda  y  como  tratando  de  hacer  memoria;  por  lo 
menos  no  recuerdo... 

-  Pues  yo  la  conozco  á  usted  mucho,  decía  él  con 
aire  de  seguridad  para  desconcertarla. 

-  Es  posible,  replicaba  ella  tímidamente,  me  habrá 
visto  usted  en  Obliba... 

-  Muchísimas  veces.  Usted  se  llama... 

-  Rosa  Urdaniz,  para  servir  á  usted. 

-¡Es  claro!  Rosa...  Yo  la  he  conocido  á  usted  en 
casa  de  mi  tía... 

-¿La  condesa  de  Ipiña?... 

-¡Justo  ...  La  condesa  de  Ipiña,  hermana  de  mi 
madre... 

-  Allí  he  ido  yo  muchas  veces  á  probar  trajes  ála 
señorita...  que  será  hermana  de  usted... 

-Sí,  mi  hermana...  ¡Parece  mentira  que  no  se 
acuerde  usted  de  verme  allí!... 

-Ahora  parece  que  recuerdo  algo... 

:-No  puede  menos... 

Y  ni  Jorge  era  sobrino  de  la  condesa  de  Ipiña  ni 
en  su  vida  había  visto  á  Rosa  en  ninguna  parte.  Pero 
se  valió  de  ese  ardid  para  entrar  en  conversación  con 
ella  y  siguió  preguntándola: 

-  ¿Adónde  va  usted? 

—  A  Valdeolivos. 

-Pues  podemos  ir  juntos  hasta  la  estación  de 
Ñobas,  donde  yo  tengo  que  tomar  el  tren  de  Sairut 
sa...  Dentro  de  un  rato  vendrá  el  expreso,  montare¬ 
mos  en  él  y  continuaremos  nuestro  viaje...  Siempre 
iremos  mejor  juntos  que  solos...  Por  lo  menos  yo, 
entre  ir  solo  ó  ir  en  compañía  de  una  muchacha  bo¬ 
nita... 

-Muchas  gracias...  Pero  sabe  usted  que  yo  no 
puedo  ir  en  el  expreso  porque  traigo  billete  de  terce¬ 
ra  clase,  y  el  expreso  creo  que  no  lleva  más  que  pri¬ 
mera...  Según  me  han  dicho,  tengo  que  esperar  aquí 
á  que  pare  otro  tren  mixto  á  las  once  de  la  noche... 

-Bueno;  ya  trataremos  de  eso...  Por  de  pronto 
vamos  á  comer  y... 

-Muchas  gracias:  yo  ya  he  comido...  Traía  me¬ 
rienda  en  la  cesta... 

-  Eso  no  es  comida  formal...  Pero,  de  todos  mo¬ 
dos,  tomará  usted  café. 

Rosa  se  resistió  un  poco  á  entrar  en  la  fonda,  pero 
entró  al. cabo  y  ocupó  la  silla  que  Jorge  la  puso  al 
lado  de  la  suya. 

Una  vez  sentada  á  la  mesa,  ya  le  fué  fácil  al  galán 
convencerla  de  que,  habiendo  comido  fiambre,  no  la 
vendría  mal  un  poco  de  caldo,  y  la  hizo  tomar  sopa. 
Después,  un  plato  porque  era  muy  bueno,  otro  por¬ 
que  de  aquél  no  había  comido  ella  en  el  camino... 
el  resultado  fué  que  comió  de  todo. 

Cuando  concluían  de  comer,  y  fueron  los  últimos, 
porque  Jorge  perdió  mucho  tiempo  hablando  con 
Rosa,  entró  en  el  comedor  un  empleado  de  la  esta¬ 
ción  á  decir  que  sólo  faltaban  para  la  salida  del  tren 
cinco  minutos. 

Rosa  se  levantó  de  la  silla  diciendo  á  Jorge: 

-  Usted  tiene  prisa. 

Jorge  hizo  ademán  de  levantarse,  vaciló  un  instan¬ 
te,  y  luego  se  volvió  á  sentar  diciendo: 

-No...  Me  ha  ocurrido  otra  idea: verá  usted... 

Y  llamando  á  un  camarero,  le  dijo: 

-En  el  coche  de  primera  número  27,  departa¬ 
mento  central,  hay  una  maleta  de  lona  de  color  de 


pasa  y  una  manta  de  listas  encarnadas  y  negras  liada 
en  unas  correas:  hágame  usted  el  favor  de  traerlo 
aquí,  y  después  nos  trae  usted  dos  cafés  y  dos  copas 
de  chartreusse  verde...  Me  quedo  para  el  tren  si¬ 
guiente  -  añadió  dirigiéndose  á  Rosa,  -  á  ver  si  así 
podemos  ir  juntos. 

La  pasión  había  vencido  á  la  razón  en  el  ánimo 
de  Jorge,  sin  luchar  apenas. 

Dos  horas  después  llegaba  á  la  estación  de  Adna¬ 
rim  el  expreso  suplementario,  en  el  cual  iba  yo, 
¿sabes?... 

Por  cierto  que  allí,  huyendo  de  dos  recién  casados 
muy  empalagosos  que  se  hacían  mimos,  cambié  de 
coche,  y,  sin  duda  por  inspiración  del  ángel  de  mi 
guarda,  me  metí  en  el  que  estaba  pegado  al  furgón 
de  cola.  A  eso  debo  la  vida. 

En  tanto  el  pobre  Jorge...  ¡Cómo  me  acuerdo  de 
verle  paseándose  por  el  andén  con  la  costurera,  lu¬ 
ciendo  ella  su  trajecito  verdoso  con  lunares  blancos, 
y  él  un  temo  de  lanilla  de  color  de  café  con  leche, 
surcado  de  listas  negras  casi  imperceptibles!...  El  po¬ 
bre  Jorge,  que  debió  haberse  ido  en  el  primer  expre¬ 
so,  después  de  dar  unos  cuantos  paseos  por  el  andén, 
se  dirigió  á  uno  de  los  coches  más  próximos  ála  má¬ 
quina,  abrió  un  departamento  desocupado,  hizo  subir 
á  Rosa  (por  quien  había  abonado  ya  la  diferencia  de 
tercera  á  primera),  y  subiendo  él  detrás,  cerró  la  por¬ 
tezuela  con  aire  de  triunfo... 

¡Qué  poco  se  figuraba  él  que  estaba  á  dos  dedos 
de  la  muerte! 

El  tren  se  puso  en  marcha. 

A  las  dos  horas  llegaba  á  Sogrub,  de  donde  cinco 
minutos  más  tarde  le  daban  salida,  sin  recordar  que 
de  la  estación  inmediata  habia  salido  hacía  un  cuarto 
de  hora  en  dirección  contraria  un  tren  mixto. 

El  choque  fué  terrible. 

No  siendo  los  tres  últimos  vagones,  en  uno  de  los 
cuales  iba  yo,  todos  se  deshicieron. 

Los  pocos  viajeros  que  salimos  incólumes  acudí 
mos  inmediatamente  en  auxilio  de  los  que  le  recla¬ 
maban;  y  recuerdo  que,  entre  los  múltiples  lamentos 
de  los  lesionados,  se  distinguía  la  voz  de  una  mujer 
que  pedía  confesión  á  grites. 

Era  Rosa,  que  estaba  sepultada  bajo  un  montón 
informe  de  ruedas,  almohadones  y  tablas  de  coches 
destrozados.  La  sacamos  y  vimos  que  tenía  los  dos 
brazos  rotos,  uno  de  ellos  por  dos  partes. 

Jorge  estaba  muerto. 

Dios  castiga  sin  palo  ni  piedra. 

Antonio  de  Valbuena 


ISIDORO  EL  CORDONERO 
(por  mal  nombre,  «voz  de  CÁNTARO») 

I 

Doce  ó  catorce  años  cuenta  ya,  y  apenas  si  sabe 
la  Jesiís.  Aquellas  A ,  a-,  las  grandes,  meditabundas, 
despatarradas  y  semejantes  á  burros  de  aserrador  vis¬ 
tos  de  frente,  y  las  pequeñas,  con  su  cuello  de  pato 
y  su  pancita  inflada;  las  i?,  b ,  las  del  corderito,  como 
les  decía  su  madre,  cuando  se  empeñaba  en  metér¬ 
selas  á  él  en  la  cabeza  y  en  que  las  pronunciase  imi¬ 
tando  al  animalito  sagrado  de  la  Pascua;  los  ganchos 
de  las  /,  /;  los  quevedillos  de  las^-,^,  asemejadas  álos 
adornos  que  él  hacía  con  .cordones  de  estambre, 
como  aprendiz  de  pasamanero  que  era,  y  todo  aque¬ 
llo  de  las  tres  patitas  de  la  ni,  del  ojito  á  veces  tuerto 
de  la  e;  la  horca  de  la  F  que,  al  igual  de  su  padre,  le 
amenazaba  con  colgarle,  si  con  el  estudio  no  se  le 
ablandaba  el  occipucio;  las  dos  vigas  de  la  Ií  unidas 
por  el  centro,  que,  de  no  valer  nada,  ignoraba  él  para 
qué  querían  introducírselas  por  los  dos  ojos,  á  no  ser 
que  fuese  para  que  allá,  dentro  de  la  sesera,  sirvie¬ 
sen  de  puntales,  y  así  no  se  vendrían  abajo  todas 
aquellas  cosazas  y  barbaridades  de  cencía  que  de  cier¬ 
to  dirían  los  librotes  que  su  señor  padre  le  quería 
mercar,  como  si  ello  tuviese  que  ver  nada  con  torcer 
un  cordón  y  dejarlo  bien  lindo  con  su  borlita  más 
mona  que  el  mundo;  y  en  fin,  toda  aquella  solfa  de 
la  cartilla  era  una  gaita  para  él. 

¡Vaya  unos  garabatos  de  letras!  Sobre  todo  la  A 
con  sus  palitroques  en  cruz,  la  letra  que  hacen  los 
chicos  cuando  juegan  al  hinque ,  se  le  atravesaba  en 
el  gaznate  y  no  salía.  -  ¡Burro,  prenuncia  c  s  y  veras 
cómo  sale!  -  ¡Sí;  diga  usted  dos  letras  á  un  tiempo, 
no  estando  alguna  con  otra  de  esas  en  que  se  abre 
toda  la  boca!  Porque  abrir  la  boca  es  bien  fácil,  y 
más  si  por  delante  se  presenta  un  corrusco  bien  rico 
ó  una  buena  tajada.  Pero  ¡cualquier  cristiano  que 
no  sea  franchúlele ,  sino  de  la  mesma  Cartagena, 
dice  c  si 

.  Pues  ¿y  la  Y  griega,  que ,  se  había  empeñado  en 
I  cogerle  la  lengua  con  el  horquillo  y  en  pegársela  por 
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los  lados  á  las  muelas?  Conseguíalo  á  veces;  pero  en 
cuanto  se  presentaba  la  ll  y  quería  hacer  subir  á  la 
sin  hueso  hasta  el  cielo  de  la  boca,  ensartaba  la  Kcon 
su  bieldo  los  ganchos  y  lazadas  de  la  entremetida, 
deshacíalos,  y  ¿quién  decía  entonces  calle  ni  caballo , 
sino  cobayo  y  cayeí  ¡Bah!  ¿Y  qué  mas  daba? 

¿Y  aquel  demontre  de  la  Z  que  no  se  podía  pre¬ 
nunciar  sin  poner  los  morros  'mu  feos?  Cuánto  mejor 
era  decirlo  todo  con  la  ¿  en  cuanto  viniera  la  z  á 
ponernos  gordos  los  hocicos? 

En  fin,  lo  dicho:  aquello  era 
una  gaita. 

II 

¡Y  mire  usted  que  emperrar¬ 
se  su  padre  en  que  él  no  fuera 
cómico,  pero  también  en  que 
tenía  que  ayudarle  á  estudiar 
los  papeles  sirviéndole  de 
apuntador  en  casa!  Pos  aquello 
era  más  negro  que  el  abeceda¬ 
rio,  porque  el  copista  de  la 
compañía  sería  bueno  para  be¬ 
ber  copas,  pero  hacía  unas  le¬ 
tras  como  rabos  de  pasas  y  pa¬ 
tas  de  mosquito.  ¿Quién  recon¬ 
cho  entendería  aquello? 

Y  aún,  aún;  ¡si  le  permitie¬ 
sen  entrar  en  el  escenario,  ó  si¬ 
quiera  ver  las  funciones  en  el 
agujero  del  apuntador,  ó  los 
ahuecadores  le  dejasen  en  la  ca 
zuela,  dándoles  á  escondidas 
dos  cuartos!  Con  un  ochavo 
más  habíalos  puesto  una  vez 
en  la  ventanilla,  sacando  por 
encima  de  mucha  gente  la  ca¬ 
beza  y  ganando  la  pared  á  co¬ 
dazo  limpio  para  pagar  la  me¬ 
dia  entrada;  pero,  á  pesar  de 
aquel  barullo,  pronto  le  reco¬ 
noció  el  que  recibía  las  tarjas, 
y...  Oye  tú, paja-larga,  voz  de 
cántaro,  le  dijo,  ¿conque  sien¬ 
do  un  hombre  como  un  trinque¬ 
te  quieres  entrar  por  cinco  ocha¬ 
vos?  ¡Anda,  mida,  y  teje  sedas  y 
haz  borlas  y  aprende  la  cartilla, 
so  zanga  note,  y  no  asomes  el  me¬ 
lón  por  aquí;  que  ya  sabes  lo 
que  me  tiene  dicho  tu  padre! 

Lo  de  menos  era  pagar  en¬ 
trada  de  hombre,  porque  ya  le 
sacaría  los  cuartos  á  su  buena 
madre  ó  á  los  chicos  que  ju¬ 
gaban  con  él  á  representar  la 
trigedia;  y  haríales  en  cambio 
una  borlita  para  el  traje  de 
moro  y  el  de  torero,  y  les  en¬ 
señaría  cómo  habían  de  mover 
la  mano  derecha  y  poner  la 
zurda  en  la  espada  de  palo  y 
lanzar  el  verso  para  que  se  oye 
ra  bien  de  gana. 

Es  claro  que,  aun  así,  ten¬ 
dría  que  hacerse  el  giboso  ó  el 
cojitranco  y  chafarrinarse  las 
narices,  meterse  bien  la  gorra 
y  torcer  el  morro,  ó  aprove¬ 
chando  su  aventajada  estatura 
y  su  gentil  presencia,  pintarse 
un  buen  bigote  con  corcho, 
embozarse  en  la  capa  de  grana 
coq  que  su  padre  representaba 
capitanes  y  reyes,  y  adelantan¬ 
do  dentro  del  embozo  el  codo 
derecho  delante  de  la  cara,  y 
estirando  bien  la  zurda  por  las 
espaldas,  fingiendo  el  estoque, 
tendría  que  colarse  de  rondón 
sonando  los  tacones  y  meneando  la  cabeza  para  que 
la  pluma  del  sombrero  llevara  buen  aire;  todo  esto 
para  que  no  le  reconociese  el  cobrador,  porque  así 
que  olieran  que  él  era  el  hijo  de  su  padre,  ¡valiente 
tunda  le  esperaba  en  llegando  á  casa! 

III 

¡Su  padre!  ¡Bueno  estaba  su  padre!  Más  le  valía 
desempeñar  mejor  los  papeles  y  hablar  en  escena 
menos  gordo,  y  no  llevar  el  compás  de  los  versos  con 
manoteos  y  desplantes,  y  no  reventar  con  los  golpa- 
zos  de  las  palabras  que  caían  bien  y  al  final  sonaban 
lo  mismo,  y  no  contar  al  público  cosas  que  no  im¬ 
portaban  sino  á  los  del  escenario,  donde  tenía  que 


comediantes  que  trabajaban  con  padre  debían  de  ser 
unos  grandísimos  bestias,  porque,  hicieran  el  papel 
que  hiciesen,  no  salían  de  la  misma  tonada,  y  en 
cuanto  á  vestirse...  ¡ya  estaban  frescos!  ¡Bárbaros! 

Pero  ¡por  Dios  y  por  la  Virgen!,  ¿por  qué  había  de 
sacar  siempre  el  barba  aquel  vozarrón,  y  había  de 
mirar  torcido  el  que  representaba  los  traidores  y  ha¬ 
blar  como  si  hablase  el  aguardiente,  y  el  galán  había 
de  darse  á  cada  verso  golpazos  en  el  estómago,  y  salir 
la  primera  dama  siempre  de 
paletina  y  de  tontillo,  llori¬ 
queando  todos  los  papeles, 
aunque  todavía  no  le  hubiesen 
dado  el  disgusto  de  decirle  que 
su  padre  era  su  hermano  y  el 
hijo  de  su  marido  y  de  su  abue- 
la;  y  por  qué  la  dama  joven , 
con  raso  de  percal  y  galones 
de  caja  de  muerto,  sacaba  siem- 
los  ojos  de  pimiento  molido  y 
el  pañuelo  en  la  boca  y  el  hipo 
en  el  verso;  y  por  qué  el  gra¬ 
cioso  equivocaba  el  oficio,  ya 
que  en  vez  de  estar  de  come¬ 
diante  estaría  mejor  de  payaso 
y  de  morcillero! 

Y  luego...  ¡buen  modo  de 
hacer  creer  al  público  que 
aquello  no  era  cosa  de  borlitas 
y  de  comedias,  sino  de  verdad! 

El  cómico  que  acababa  de 
decir  algo  (con  su  música,  por 
supuesto),  quedábase  mirando 
á  las  bambalinas  ó  á  la  cazue¬ 
la,  por  si  de  las  unas  descen¬ 
día  el  maná  en  forma  de  hoga¬ 
za  y  por  si  la  otra,  la  cazuela, 
dejaba  un  día  de  admitir  mu¬ 
jeres  y  se  llenaba  de  garbanzos; 
y  así,  papando  moscas,  no  es¬ 
cuchaba  á  su  compañero;  y  el 
gran  alcornoque  iba  cogía  y 
contestábale  después:  ¿y  cómo 
podía  contestar  acorde,  vamos 
á  ver?  Otros  entraban  por  el 
foro  sin  decir  jota,  venían  á pa¬ 
rarse  delante  de  la  concha...  ¡y 
á  decir  lo  suyo!,  ¡qué  decir!, 
á  entonar  y  á  monotear  lo  que 
les  tocaba.  En  cuanto  aparecía 
la  dama  colocábanla  en  medio; 
y  como  empezaran  á  venir  per¬ 
sonajes,  hacían  todos  una  me¬ 
dia  luna;  y  ¡cuidadito  con  po¬ 
nerse  de  costado  ni  con  volver 
la  espalda  al  público  ni  dividir¬ 
se  en  grupos,  aquí  dos  y  allí 
tres;  y  mucho  ojo  con  andar  y 
contarse  las  cosas  como  Dios 
manda  y  como  hacen  los  hom¬ 
bres  en  la  calle  ó  en  visita  ó 
en  su  habitación! 

¡Pues  mire  usted  que  eso  de 
que  aquel  tal  Julio  César,  que 
había  sido  general  ó  rey  ó  una 
cosa  muy  gorda,  saliese  con 
peluca  blanca  peinada  á  la  ri¬ 
noceronte,  corona  de  malvas  y 
papel  dorado,  sombrero  de  tres 
candiles,  medias  á  la  virul'e ,  y 
espadín  de  concha  y  zapatos 
con  hebillas  de  hoja  de  lata! 
¿Para  qué  servían  entonces  las 
estampas  que  en  un  libro  viejo 
tenía  padre  en  el  cofre  de 
las  comedias,  y  que  represen¬ 
taban  reyes  antiguos,  de  allá 
de  no  sé  dónde,  antes  de  que 
Cristo  hiciera  el  mundo?  Pues 
una  de  ellas  era  el  retrato  de 
aquel  Sr.  D.  Julio  (padre  se  lo 
dijo),  y  ni  tenía  peluca  ni  espadín,  sino  una  gran  co¬ 
rona  de  laurel  en  las  sienes,  la  cabeza  calva,  manto 
de  pliegues  flojos  y  anchos,  recogidos  al  hombro  y  el 
brazo  desnudo,  ¡Aquello,  aquello  sí  que  era  cosa  como 
de  emperaor!  Saliendo  á  las  tablas  disfrazado  de  pe 
timetre,  ¿qué  de  extraño  tenía  que  uno  le  diese  de 
puñaladas?  Ni  sabía  él,  Isidoro,  por  qué  los  cómicos 
llamaban  Bruto  al  asesino,  aun  antes  de  sacar  e \  pin¬ 
cho.  ¿Qué  había  de  ser  bruto?  Lo  mismo  haría  el  hijo 
de  su  madre  con  todos  aquellos  estúpidos  de  come¬ 
diantes  y  con  el  bestia  del  autor,  que  no  les  enseñaba 
á  hacer  las  cosas  como  era  debido. 

V 

¡Qué  bueno  sería  tener  dentro  de  la  mollera  mucho, 


ser  todo  como  si  pasara  de  veras;  porque  si  parecía  1 
de  borlitas ,  ¡valientes  zánganos  eran  los  que  inventa-  I 
ban  y  representaban  todo  aquello!  Más  le  valía  ha-  j 
blar  en  las  tablas  y  moverse  y  vestirse  como  ha¬ 
blan  y  se  mueven  y  visten  los  hombres  en  el  mun-  I 
do;  y  entonces  sí  que  su  señor  padre  sería  buen  có¬ 
mico,  y  ganaría  lo  menos  una  pelucona  todos  los 
meses,  y  no  tendría  él,  Isidoro,  que  estar  meneando 
las  tabas  para  hacer  cordones,  que  algunos  eran  más 


la  muerte  de  UN  santo,  cuadro  de  D.  Fernando  Cabrera 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona) 

largos  que  un  papel  de  primer  galán;  y  ya  le  tenía  frito 
¡recóncholis!  tanto  torcer  por  este  lado  y  vuelta  á  tor¬ 
cer  por  el  otro,  y  envuelva  usted  la  bellotita  de  la 
borla,  y  hágale  usted  el  fleco  que  no  se  deshile,  y 
figure  usted  aquí  unos  anteojos  y  ondas  y  festones  y 
grecas...  y  allá  un  demontre  que  se  lleve  el  oficio;  y 
después  de  tanto  dale  que  dale  ¡coma  usted  sopazas 
y  bazofia...  y  no  entre  usted  á  ver  la  trigedia!  ¡Re¬ 
cóncholis!  ¡Maldito  sea  el!... 

IV 

Por  supuesto,  que  ya  se  había  colado  dentro  varias 
veces,  ambulando  como  demandadero  sillas  para  los 
palcos,  ¡y  bien  que  le  gustaba  aquello!  Y  eso  que  los 
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mucho,  mucho  talento,  y  poder  inventar  él  mismo 
las  funciones,  para  que  se  acabaran  de  una  vez 
todas  aquellas  burradas  que  escribía  Calvo  el  sas¬ 
tre,  vergüenza  de  las  tablas  y  de  la  aguja  de  coser , 
que  ni  sabía  dar  pespuntes  ni  hilvanar  mangas  ni 
hacer  versos!  -  ¡Animal!  -  Por  supuesto  que  no  le 
iban  en  zaga  Laviano,  Zavala,  Valladares,  D.  Vi¬ 
cente  Rodríguez  y  qué  sé  yo  cuántos  copleros’más 
de  los  que  padre  (que  si  no  era  buen  cómico,  tenía 
siquiera  un  candil  en  el  seso)  solía  decir,  cuando 
estudiaba  sus  comedias,  que  debían  estar  en  la 
dula  ó  en  el  dornajo,  comiendo,  como  quien  dice 
su  buen  pienso  y  no  el  pan  de  Dios,  que  no  sé 
amasa  para  burros...  ni  tampoco  ¡recóncholis!  pa¬ 
ra  los  cordoneros  ni  tejedores  que  con  catorce 
añazos  en  las  espaldas  no  saben  el  Catón!  -  ¿Y  qué 
me  dice  usted  de  aquel  hambrón  de  Comella, 
que  como  si  el  olmo  diese  peros,  pretendía  el  gran 
alcornoque  (también  lo  dice  padre)  tener  más 
fama  y  cencía  que  aquel  cura,  muerto  ya  hacía  un 
siglo,  que  había  dicho  que  la  vida  es  un  sueño , 
componiendo  con  esta  cosa  tan  gorda,  que  es  ver¬ 
dad  y  parece  mentira,  una  gran  comedia  que  era 
lo  que  había  que  ver?  Leíala  padre  alguna  vez  en 
casa,  pegando  muchas  voces,  y  luego  la  escondía 
diciendo  que  aquello  no  se  podía  representar,  y 
que  andaba  en  el  índice  purgatorio ,  sin  duda  por 
que  no  había  cómico  en  el  orbe  que  se  metiese 
en  la  cabeza  aquel  príncipe  Segismundo  que  tan 
compuesto  de  fiera  y  hombre,  como  todos  sernos, 
había  salido  de  la  frentaza  de  aquel  curita.  ¡Recbn- 
choiis  de  cura!  ¡Vaya  un  talentazo! 

Pero  no  pedía  Isidorito  tal  gollería,  y  bien  se 
contentara  con  tener  el  que  Dios  había  concedi¬ 
do,  de  balde,  á  un  chico  madrileño  que  ganaba  la 
manducatoria  haciendo  sortijas  y  zarcillos  y  sa¬ 
cando  rayos  de  sol  á  las  piedras  finas  (¡si  tendría 
talento,  ¿eh?),  y  que  luego  para  descansar  había 
compuesto  unas  coplas  á  Granada  que  ganaron 
medalla  no  sé  dónde.  Leandro  Fernández  le  de¬ 
cían,  y  apenas  contaba  cinco  ó  seis  años  más  que 
él:  ¡qué  buen  mozo  y  qué  guapo  debía  ser  el  jo- 
yerito! 

¡Qué  gustazo  llegar  á  conocerle  para  que  le  com¬ 
pusiera  una  comedia  que  pareciese  cosa  de  verdad, 
hacerse  cómico  de  un  golpe  y  dirigir  á  una  docena 


de  chicos  aficionados,  como  aquel  Ponce  y  aquel 
Prieto,  sus  compañeros,  que  no  tenían  nada  de 
burros,  y  otros  así,  que  no  supiesen  nada  de  lo 
que  hacían  en  el  tablado  los  comediantes,  y  con¬ 
seguir  que  lo  hicieran  todo  como  Dios  manda, 
¡vamos!  como  si  fuese  cierto,  igual  que  de  verdad! 

¿Por  qué  no  había  dq  ser  él  cómico  y  no  pasa¬ 
manero,  así  rabiara  padre  lo  que  quisiera  y  el  co¬ 
brador  de  la  ventanilla  le  llamase  voz  de  cántaro 
roto  y  paja  lar  gal 

VI 

Pero  para  ello  era  preciso  saber  leer,  ¡recontra- 
cóncholis!,  y  leer  bien  en  el  papel  de  la  comedia,  en 
los  ojos  de  los  hombres  que  quieren  á  su  novia  ó  á 
su  mujer  y  son  celosos,  en  el  pensamiento  de  los 
que  tienen  mucho  orgullo  y  mucha  fantasía  y  des¬ 
pués  agachan  el  pescuezo,  en  la  cara  de  los  que 
están  flacuchos  porque  se  los  va  chupando  la  en¬ 
vidia,  en  el  corazón  de  los  que  se  pelean  con  el 
mundo  entero  por  su  madrecita  del  alma  y  por 
esas  cosas  tan  grandes  que,  según  decían  los  que 
saben,  se  llaman  la  patria ,  la  libertad  y  la  reli¬ 
gión;  era  preciso  leer  bien  en  las  manos  del  zapa¬ 
tero,  llenas  de  pez;  en  el  pecho  del  melitar ,  lleno 
de  heridas  y  de  cruces;  en  fin,  leer  en  todas  partes 
hasta  meterse  en  el  cogote  los  rabos  de  pasas  del 
copista  de  la  compañía;  y  allá  hiciese  cordones  y 
borlitas  el  que  no  sirviera  para  otra  cosa  que  para 
que  le  diesen  en  el  francés  ó  en  el  pajarero  con  ellos! 

Nada,  nada ,  ¡recontra!:  ó.  introducirse  la  cartilla 
en  el  cuerpo;  que  bien  se  lo  estaba  suplicando  á 
Dios  la  Y  griega  con  los  brazos  al  cielo,  y  bien 
que  le  amenazaban  la  X  crucificarle  como  á  San 
Andrés  y  la  Z  con  darle  un  puntapié  y  un  pu¬ 
ñetazo. 

VII 

¡Cinco  años  hace  de  esto!  Llevóse  al  fin  el  dia¬ 
blo  borlas  y  cordones.  Comedia  que  cayó  en  su 
poder  grabóse  indeleblemente  en  su  prodigiosa 
memoria.  Aún  se  le  enredan  en  la  lengua  las  letras 
rebeldes,  pero  ellas  han  de  salir  claras  y  limpias  ó 
ver  para  qué  están  puestas  en  la  cartilla;  y  convenci- 


Carlos  dickens  y  «little  nell,»  grupo  en  bronce 
de  Edwin  Elwell 


aprovechando  el  tiempo,  cuadro  de  D.  Luis  Graner  (Salón  Pares),  de  fotografía  de  D.  Juan  Martí 
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do  al  cabo  el  viejo,  apadrina  su  vocación,  ensáyale  el 
papel,  y  esta  noche...  ¡á  soñar  con  una  cosa  muy  gran¬ 
de  que  le  da  escalofríos  y  que  hace  latir  sus  sienes  y 
su  corazón!  ¡Y  mañana  á  las  tablas,  á  las  tablas  por 
fin!  ¡Y  ya  verán  quellos  animales  cómo  deben  hacerse 
las  comedias! 

¡Ay,  pobre  tejedor,  qué  desencanto!  Sale  al  públi¬ 
co,  tiembla  de  miedo,  se  le  traba  la  lengua,  siente  un 
nudo  en  la  garganta,  no  sabe  dónde  tiene  los  brazos, 
quédase  clavado  en  un  sitio,  y  un  murmullo  de  des¬ 
aprobación  y  de  lástima,  que  acaba  por  una  silba  es¬ 
trepitosa,  le  mete  dentro.  Búrlansele  los  cómicos,  de¬ 
rrama  en  la  soledad  lágrimas  acerbas,  enójase  su 
padre;  pero  el  águila  del  genio ,  que  para  anidar  en 
su  pecho  ya  le  pega  aletazos  en  el  corazón,  le  impul¬ 
sa  hacia  adelante. 

Pues  á  recibir  otro  meneo  y  otra  burla,  yá  pasar  el 
cerote,  aguantando  socarronerías  del  consueta,  zum¬ 
bas  de  bastidores  y  enojos  de  padre,  que  es  lo  que 
más  le  apesadumbra.  ¡Pero  mire  usted  que  es  mucho 
cuento  hallarse  él  cobarde  ante  aquellos  abencerrajes 
que  no  salían  de  la  rutina  de  pisar  las  tablas  y  cortar 
el  verso!  ¿No  era  él  acaso  parte  de  por  medio!  ¡Pues 
entonces  á  partir  á  todos  por  la  mitad,  y  asunto  con¬ 
cluido. 

Las  influencias  paternales  le  elevan  á  sobresaliente, 
y  gracias  á  Dios  que  cae  en  manos  del  racionista  un 
papelón  de  traidorazo.  ¡Este  sí  que  va á  salir  bien  de 
gana!  Mas  ¡ay!  que  como  no  tuerce  el  gesto  y  el  bi¬ 
gote,  ni  se  hace  el  estrabón,  ni  pone  la  cara  de  rene¬ 
gado  pintado  de  corcho,  ni  habla  como  el  tinto  de 
Valdepeñas,  ¡silba  otra  vez! 

Y  otra  vez  el  cerote  que  no  le  deja  dar  pie  con  bola, 
y  siempre  la  idea  que  él  tiene  de  ese  arte  subli¬ 
memente  naturalista  le  ata  las  manos  y  le  traba  la 
lengua. 

Y  siguen  laX  amenazándole  con  el  aspa,  la  Fcla- 
mando  al  firmamento  y  la  ¿prometiendo  el  pescozón 
y  la  puntera. 

¡Tartajear  él,  y  no  decir  á  veces  ni  Jesús!  Pues  va 
mosáver  si  renegando  del  cristianismo  y  haciéndose 
moro  una  tarde  cambiaban  las  cosas. 

¡Que  si  quieres!  Vestido  de  Tarfe,  y  sobre  un  ala¬ 
zán  de  buena  raza,  éntrase  por  el  patio  de  las  sillas 
en  el  teatro  de  Toledo;  y  así  que  comienza  á  decir 
las  octavas  de  El  Triunfo  del  Ave  María,  estalla  la 
tormenta,  llueven  sobre  el  infiel  corruscos  y  tomates, 
espántase  la  jaca,  vuelve  grupas,  y  largando  coces  y 
rompiendo  bancos  emprende  la  carrera  camino  de 
Madrid,  acordándose  del  pesebre  y  queriendo  que 
en  él  dé  con  la  cabeza  el  comediante  malaventurado 
que,  vestido  de  sarraceno,  lleva  sobre  los  relucientes 
lomos. 

Entonces  Isidoro  el  cordonero,  cómico  de  niéve  y 
voz  de  cátitaro  piensa  en  el  suicidio.  Hasta  un  torero, 
Costillares,  se  burla  de  él,  diciéndole  cuando  trastea 
el  toro:  Oiga  osté,  zeñó  Miquis:  le  paese  á  vú  de  me¬ 
rengue  que  aquí  nos  murimos  de  mentirijiyas  como 
en  la  trigedia? 


VIII 

¡Ah!  En  su  cuarto,  sin  temor  al  público,  á  solas 
con  al  alma  de  los  personajes,  ¡cómo  siente  todas  las 
pasiones,  todos  los  movimientos  del  espíritu!  ¡Qué 
bien  modula  su  ingrata  voz,  y  cómo  acierta  á  demu¬ 
dar  frente  al  espejo,  no  sólo  su  semblante,  sino  su 
faz  entera  con  el  resorte  mágico  de  la  acción !  ¡Y  qué 
convencido  está  de  que  así  ha  de  representarse  para 
que  los  morenos  se  estremezcan  olvidando  que  están 
en  la  comedia! 

Pero  todo  aquello  para  ser  aplaudido,  debe  venir 
de  allende  el  Pirineo. 

Y  pidiendo  limosna  se  va  á  París.  Y  al  escuchar  á 
Taima,  coloso  de  la  escena,  encuentra  el  Nuevo  Mun¬ 
do  que.  cual  nuevo  Colón,  adivinaba,  y  lo  conquista 
como  Hernán  Cortés.  Y  se  levanta  con  aquel  orgullo 
que 'es  igual  á  su  genio;  y  viendo  ante  sí  la  imagen 
de  la  Inmortalidad  que  en  el  abierto  libro  de  la  His¬ 
toria  le  señala  una  página,  firma  en  ella  arrogante, 
como  si  suscribiese  la  escritura  de  primer  trágico 
español  para  el  teatro  de  la  Gloria. 

¡Yes  fama  que  al  prepararse  á  escribir  su  apellido 
con  i  latina  y  s  al  final,  según  lo  pronunciaba  el  teje¬ 
dor  cartagenero,  saltaron  del  Catón  enfurecidas  y  en¬ 
vidiosas  la  2  y  la  y;  dióle  aquélla  un  puntapié  á  la 
s  por  usurpadora;  hizo  la  griega  saltar  á  la  liliputien¬ 
se  del  puntito,  y  el  parte  de  por  medio  de  la  voz  de 
cántaro ,  el  moro  corrido  en  Toledo,  después  del  Isi¬ 
doro  escribió  Mayquez! 

La  X saltó  también  de  la  cartilla  para  acompañarle 
en  su  triunfal  carrera;  ¡pero  tropezó  con  la  envidia, 
cayó  á  las  tablas  y  recogiéronla  los  compañeros  del 
sublime  artista  para  poder  crucificarle! 

Enrique  Funes 


NUESTROS  GRABADOS 


Froufrou,  cuadro  de  Jorge  Clairin.  -  La  carrera 
de  este  artista  francés  ha  sido  sencillísima  y  por  todo  extremo 
afortunada.  A  poco  de  entrar  en  la  Escuela  de  Bellas  Artes, 
enviaba  al  Salón  ( 1864)  su  primer  cuadro  Carro  de  heridos, 
que  llamó  extraordinariamente  la  atención  de  la  crítica;  viajó 
luego  por  España,  Portugal  y  Marruecos,  siendo  fruto  de  su 
excursión  pintorescos  lienzos  que  los  aficionados  se  disputaron; 
á  su  regreso  á  París  colaboró  con  Pils  en  el  decorado  de  la 
Opera,  y  á  partir  de  entonces  dedicóse  á  la  pintura  decorativa, 
transformándola,  rejuveneciéndola,  reemplazando  audazmente 
la  mitología  y  las  antiguas  alegorías  con  motivos  tomados  de  la 
vida  moderna.  Así  pintó  los  plafones  del  Edén,  gallarda  mues¬ 
tra  de  fantasía,  de  imaginación  y  de  gracia  encantadora.  Pero 
Clairin  no  sólo  cultiva  esta  rama  de  la  pintura,  sino  que  pinta 
también  cuadros  de  historia,  retratos,  caprichos,  figurando  en¬ 
tre  estos  últimos  Froufrou  que  reproducimos  y  cuyas  infinitas 
y  exquisitas  bellezas,  superiores  á  toda  ponderación  por  lo  de¬ 
licadas,  por  lo  difíciles  de  conseguir  y  por  lo  bien  dispuestas, 
aparecen  con  todo  su  realce  en  la  magnífica  agua  fuerte  de 
Koepping.  Clairin,  joven  todavía,  se  halla  en  la  plenitud  de  su 
talento  y  goza  de  la  estimación  de  sus  colegas  y  del  cariño  de 
cuantos  le  tratan,  pues  á  su  inteligencia  privilegiada  une  un 
corazón  generoso,  abierto  y  una  sencillez  y  modestia  poco  co¬ 
munes. 

Banquete  ofrecido  á  las  sociedades  corales 
catalanas  en  el  gran  salón  de  la  Lonja  de  Pal¬ 
ma  de  Mallorca.  -  Embarque  de  los  coristas 
catalanes  en  el  vapor  «Bellver,»  en  el  puerto  de 
Palma  (de  fotografía  directa  de  los  Sres,  Sellarés  hermanos, 
de  Palma).  -  La  colosal  obra  emprendida  por  el  más  genial  y 
popular  de  nuestros  compositores,  Anselmo  Clavé,  ni  se  desmo¬ 
rona  ni  decrece.  Parece  como  si  al  desaparecer  el  maestro  hu¬ 
biese  transmitido  á  sus  compañeros  y  discípulos  la  potente 
savia  de  su  vida,  el  entusiasmo  y  el  amor  á  la  tierra  catalana. 
Las  masas  corales  que  tan  perfectamente  supo  instruir  y  orga¬ 
nizar,  han  ido  cobrando  mayor  vida  y  desarrollo,  ya  queden 
todas  las  poblaciones  importantes  de  Cataluña  existen  socie¬ 
dades  que  responden  á  la  idea  organizadora  de  Clavé.  Varias 
de  ellas  acaban  de  dar  muestra  de  su  pujanza.  Formando  un 
total  de  novecientos  coristas,  trasladáronse  á  Palma  de  Ma¬ 
llorca  para  tomar  activa  parte  en  una  fiesta  de  beneficencia. 
El  más  ligero  desorden  no  ha  empañado  la  brillantez  de  los 
festejos,  ya  que  los  coristas  de  Clavé,  como  hijos  de  una  de  las 
regiones  más  cultas  de  España,  no  pueden  nunca  ser  contrarios 
á  las  honrosas  tradiciones  de  su  país  y  á  las  que  informan  la 
institución  á  que  pertenecen.  Difícil  sería  describir  las  mues¬ 
tras  de  consideración  que  merecieron  de  los  palmesanos;  bas¬ 
tará  consignar  que  aquéllos  vieron  en  los  coristas  á  los  des¬ 
cendientes  de  los  que  formaron  reunidos  una  misma  nacionali¬ 
dad  y  hoy  cobijan  los  pliegues  de  la  misma  bandera. 

Grato  recuerdo  conservarán  las  sociedades  corales  de  la  ob¬ 
sequiosa  galantería  de  los  palmesanos,  haciendo  por  nuestra 
parte  fervientes  votos  para  que  igual  corriente  de  simpatía  se 
establezca  entre  todas  las  regiones  peninsulares. 

A  la  galantería  de  los  inteligentes  fotógrafos  y  grabadores  de 
Palma  Sres.  Sellarés  .hermanos  debemos  las  dos  vistas  que 
reproducimos,  representando  el  desembarque  de  los  novecien¬ 
tos  coristas  y  el  gran  salón  de  la  antigua  Lonja,  en  donde  se 
celebró  el  banquete  con  que  fueron  obsequiados. 


Salón  Pares. -Viuda,  cuadro  de  D.  Juan  Lli- 
mqna.-No  hay  de  qué,  cuadro  de  D.  Germán 
Gómez.  -  La  pastorcita,  cuadro  de  D.  Alejan¬ 
dro  de  Riquer.— Vuelta  del  mercado,  En  la  pla¬ 
ya,  cuadros  de  D.  Joaquín  Pallares.— Llimona, 
que  había  logrado  notoriedad  en  el  género  especial  que  culti¬ 
vaba,  rebosando  sus  lienzos  poesía  sencilla,  modesta,  pero 
genumamente  regional,  hase  convertido  paulatinamente  en 
místico,  pero  místico  inspirado,  puesto  que  sus  últimas  compo¬ 
siciones  deben  considerarse  como  las  obras  de  un  maestro.  El 
bonito  y  sentido  lienzo  que  reproducimos,  si  bien  pertenece  á 
la  segunda  fase  artística  de  Llimona,  recuerda  su  primera  épo¬ 
ca,  en  cuyo  período  distinguíanse  sus  producciones  á  modo  de 
olorosas  flores  en  un  conjunto  de  creencias  y  aspiraciones,  en 
una  unión  de  afectos  y  sentimientos  que  constituían  su  modo 
de  ser  y  la  nota  distintiva  de  su  carácter,  en  el  que  aun  hoy  se 
halla  comprendido,  amalgamado  con  su  fe  de  creyente  el 
amor  que  consagra  á  Cataluña,  la  tierra  que  le  vió  nacer, ’y  á 
los  más  santos  afectos.  Viuda  lleva  impreso  el  sentimiento 
que  rebosa  en  el  corazón  de  este  distinguido  pintor,  que  conci¬ 
be  inspirado  por  los  ideales  que  más  enaltecen  al  hombre. 

Germán  Gómez  es  uno  de  los  pintores  que  honran  á  España 
y  á  Valencia,  confundiendo  en  una  sola  las  simpatías  que  sien¬ 
te  por  el  arte  y  por  su  ciudad  natal.  Tan.  entendido  coleccio¬ 
nista  como  hábil’  pintor  dedica  á  la  arqueología  y  al  arte  toda 
su  actividad  y  el  esfuerzo  de  su  inteligencia.  Su  bonito  lienzo 
No  hay  de  qué  es  un  cuadro  de  costumbres  valencianas,  que 
denota,  desde  luego,  aparte  de  su  atinada  composición,  cuali¬ 
dades  de  buen  colorista  en  el  Sr.  Gómez.  Cierto  es  que  la  bri¬ 
llantez  de  tonos  de  los  típicos  trajes  valencianos  préstase  á 
formar  bellas  combinaciones;  mas  para  que  el  conjunto  no  re¬ 
sulte  inarmónico,  precisa  acierto  y  aptitudes  para  fijar  en  el 
lienzo  sus  vivos  colores,  y  estos  escollos,  ya  que  tales  son  para 
el  artista,  los  ha  vencido  el  pintor  valenciano. 

Riquer,  que  tanto  habíase  distinguido  por  sus  composiciones 
decorativas,  por  sus  bellísimos  motivos  aplicables  á  las  artes 
suntuarias  y  por  sus  notables  cuadros  de  pájaros  y  flores  puso 
igual  empeño  que  Graner  en  demostrar  que  poseía  cualidades 
y  aptitudes  para  cultivar  el  género  en  que  otros  han  adquirido 
notoriedad.  Y  preciso  es  confesar  que  si  tal  fué  su  propósito 
realizólo  cumplidamente,  puesto  que  todos  los  lienzos  que  ex¬ 
puso  ha  poco  revelan  hasta  dónde  alcanza  el  mérito  y  la  inte¬ 
ligencia  de  este  artista,  que  aun  en  esta  manifestación  loeró 
imprimir  algo  de  su  carácter,  de  su  modo  de  ser,  de  ese  géne¬ 
ro  al  que  debía  su  merecido  renombre.  & 

Vuelta  del  mercado  y  En  la  playa  son  igualmente  dos  bellas 
producciones  del  pintor  Joaquín  Pallarés,  inteligente  profesor- 
de  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de  Zaragoza  y  uno  de  los  artis¬ 
tas  más  discretos  de  la  capital  aragonesa.  Ha  sido  merecida¬ 
mente  premiado  en  varias  Exposiciones,  siendo  una  de  las  últi¬ 
mas  recompensas  alcanzadas  la  que  obtuvo  en  la  general  de 
Bellas  Artes. 

La  muerte  de  un  santo,  cuadro  de  D.  Fernando 
Cabrera. -  La  Exposición  nacional  de  1890  fué  el  primer 
palenque,  artístico  á  que  concurrió  Cabrera,  y  presentóse  en  él 
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tan  pertrechado,  que  vivo  está  todavía  el  recuerdo  de  su  triunfo 
y  la  grata  impresión  que  produjo  su  sentida  composición  Los 
huérfanos.  En  ella  no  podía  adivinarse  al  dibujante  correcto 
ni  al  hábil  colorista,  pero  sí  al  hombre  que  discurre  y  siente 
y  al  artista  que  traduce  su  pensamiento  de  una  manera  honra¬ 
da.  El  pintor  no  se  cuidó  del  socorrido  medio  de  rebuscar  efec¬ 
tos  para  amonconar  falsedades,  sino  por  el  contrario,  de  repre¬ 
sentar  la  verdad  de  manera  asombrosa,  tanto  más,  cuando 
se  trata  de  un  artista  de  pocos  años  que  concurre  por  primera 
vez  á  una  Exposición. 

Otros  dos  lienzos  remitió  á  la  Exposición  de  Bellas  Artes 
de  Barcelona,  el  que  reproducimos  y  el  titulado  En  el  coro 
premiado  también  y  adquirido  por  el  Ayuntamiento  para  figu¬ 
rar  en  el  Museo  municipal.  En  uno  y  otro  no  se  nota  el  me¬ 
nor  decaimiento,  admírase  igual  seguridad,  la  misma  pasto¬ 
sidad  y  fijeza  y  análogo  sentimiento  que  revela  el  primer  lienzo 
del  joven  cuanto  distinguido  discípulo  del  inolvidable  Pla- 
sencia. 

Tal  es  hoy  Cabrera,  y  aun  cuando  se  halla  al  principio  de  la 
senda  que  debe  recorrer,  nos  ha  de  ser  lícito  esperar  que  en  lo 
porvenir  han  de  avalorarse  sus  excepcionales  aptitudes,  que  le 
conducirán  á  la  meta  adonde  llegan  únicamente  los  esco¬ 
gidos. 


Carlos  Dickens  y  «Little  Nell.»  grupo  en  bron¬ 
ce  de  Edwin  ElwelL-  Figura  esta  obra  escultórica  como 
adorno  en  la  Exposición  de  Horticultura  que  actualmente  se 
celebra  en  Londres,  y  cuantos  allí  la  han  visto  no  han  podi¬ 
do  menos  que  admirar  y  aplaudir,  no  sólo  el  acierto  con 
que  está  reproducida  la  figura  del  ilustre  y  popular  novelista 
inglés,  sino  también  el  sentimiento  delicado  que  inspiró  al  no¬ 
table  escultor  norte  americano  la  idea  de  colocar  junto  á  aqué¬ 
lla  á  la  pequeña  Nell,  la  protagonista  de  una  de  sus  más  inte¬ 
resantes  novelas.  Tan  bella  como  la  composición  es  la  ejecución 
del  grupo,  en  el  que  aparecen  en  hermoso  contraste  la  imajes- 
tad  del  genio  de  Dickens  y  la  humilde  actitud  de  la  niña  que 
parece  contemplar  con  admiración  y  agradecimiento  al  que  le 
dió  vida. 

Aprovechando  el  tiempo,  cuadro  de  D.  Luis 
Graner  (Salón  Pares),  de  fotografía  de  D.  Juan  Martí.  - 
Aprovechando  el  tiempo,  notable  estudio  de  D.  Luis  Graner, 
forma  parte  de  la  que  pudiéramos  llamar  colección  que  recien¬ 
temente  expuso  este  discreto  artista  en  el  Salón  Pares.  Y  deci¬ 
mos  colección  porque  todos  ellos  pertenecen  á  un  mismo  género, 
por  cierto  completamente  distinto  del  hasta  ahora  cultivado 
por  Graner.  Parece  como  si  hubiese  tenido  empeño  en  de¬ 
mostrar  que  sus  aptitudes  le  permiten  reproducir  á  la  natura¬ 
leza  dentro  del  mismo  concepto  y  con  la  gama  transpirenaica 
que  distingue  á  las  manifestaciones  de  la  llamada  moderna  es¬ 
cuela  catalana. 

Todos  los  cuadros  son  acabados  estudios,  de  extraordinaria 
exactitud,  tan  perfectamente  ajustados,  que  patentizan  la  ver¬ 
dad  del  natural. 

Tratándose  de  Graner,  pueden  aceptarse  como  un  alarde 
verdaderamente  artístico,  puesto  que,  por  fortuna,  no  precisa 
demostrar  su  valía  quien  posee  en  su  paleta  esas  admirables 
notas  esencialmente  castizas,  que  recuerdan  la  buena  escuela 
española. 

Los  lisonjeros  y  reputados  triunfos  que  acaba  de  alcanzar  en 
Berlín,  París  y  Munich  demuestran  ó  justifican  la  exactitud  de 
nuestras  apreciaciones. 

El  pan  nuestro  de  cada  día,  cuadro  de  Des- 
sar.  -  Las  poblaciones  de  la  costa  tienen  por  regla  general 
muy  arraigado  el  sentimiento  religioso,  sea  porque  la  inmensi¬ 
dad  del  océano  que  constantemente  se  ofrece  á  su  vista  les 
haga  pensar  en  un  Creador  de  tan  sublime  maravilla,  sea  por¬ 
que  los  peligros  á  que  constantemente  se  ve  expuesto  el  que  ha 
de  ganar  su  subsistencia  dedicándose  á  la  navegación  ó  á  la 
pesca,  le  obligan  á  invocar  á  menudo  el  auxilio  del  cielo  para 
que  le  ampare  en  terribles  trances.  Este  sentimiento  lo  vemos 
bellamente  expresado  en  el  cuadro  de  Dessar  que  reproduci¬ 
mos:  los  habitantes  de  un  pueblecillo  marítimo  se  aperciben 
para  salir  á  la  pesca,  y  mientras  unos  dan  la  última  mano  á  los 
preparativos  y  otros  se  despiden  hasta  la  noche  de  sus  familias, 
unjjrupo  arrodillado  junto  al  Calvario  eleva  sus  oraciones  al 
Señor  pidiéndole  El  pan  nuestro  de  cada  día  é  implorando  su 
protección  para  poder  regresar  sanos  y  salvos  al  lado  de  los  su¬ 
yos.  Es  ésta  una  escena  admirablemente  sentida,  compuesta  y 
ejecutada  con  gran  maestría. 


El  minué,  cuadro  de  L.  Schmutzler.-  El  baile 
que  de  tanto  favor  gozó  entre  nuestros  abuelos  y  que  con  buen 
acuerdo  han  tratado  de  resucitar  en  distintas  ocasiones  los  sa¬ 
lones  aristocráticos  de  nuestros  días,  ha  inspirado  multitud  de 
cuadros,  algunos  de  los  cuales  hemos  reproducido  en  La  Ilus¬ 
tración  Artística.  Y,  cosa  extraña:  casi  todos  los  pintores 
que  este  asunto  han  tratado,  nos  presentan  las  figuras  de  sus 
lienzos  animadas  por  una  expresión  de  regocijo  que  parece 
opuesta  á  la  idea  de  gravedad  que  del  minué  tenemos  formada. 
Esta  corriente  ha  seguido  también  el  pintor  alemán  L.  Sch¬ 
mutzler,  y  por  ello  debemos  felicitarle,  ya  que  merced  á  esta 
nota  alegre,  su  pintura,  irreprochable  desde  el  punto  de  vista 
técnico,  produce  en  el  ánimo  una  impresión  dulce  y  en  extre¬ 
mo  agradable,  tanto  que  casi  nos  hace  envidiar  á  nuestros  an¬ 
tepasados  que  hallaban  motivo  de  placer  en  las  más  inocentes 
diversiones,  sin  perjuicio  de  buscarlo  también  en  otras  menos 
inofensivas. 


Dr.  D.  Luis  Sáenz  Peña.  -  Entre  los  varios  candida¬ 
tos  á  la  presidencia  de  la  República  de  Buenos  Aires,  figura 
el  distinguido  patricio  cuyo  retrato  publicamos.  Abogado  des- 
de  1845,  diputado  varias  veces,  presidente  de  la  Suprema  Cor¬ 
te  de  Justicia,  vivía  retirado  de  la  política  desde  el  año  1880  y 
ha  sido  preciso  para  que  abandonara  su  retraimiento  que  sus 
amigos  le  convencieran  de  que  su  nombre  podría  ser  emblema 
de  paz  y  prosperidad  y  lazo  de  unión  entre  los  dos  partidos 
políticos  más  numerosos.  Dentro  de  pocos  días  se  verificarán 
las  elecciones  en  aquella  república  platensé,  y  si  el  sufragio  de 
sus  compatriotas  eleva  al  cargo  de  primer  magistrado  al  señor 
Sáenz  Peña,  recompensarán  con  ello  no  sólo  su  reconocido  ta¬ 
lento,  sino  también  su  ingénita  modestia  y  su  acrisolada  hon¬ 
radez.  En  el  primer  escrutinio  hace  pocos  días  verificado,  los 
electores  de  primer  grado  le  designaron  por  gran  mayoría  para 
la  presidencia,  de  modo  que  su  triunfo  puede  darse  por  seguro, 
y  el  comercio  ha  dado  ya  muestras  de  la  gran  confianza  que  le 
inspira  una  candidatura  que  es  prenda  cierta  de  moralidad, 
mejorando  notablemente  los  cambios. 


EL  FONDO  DE  UN  CORAZÓN 

POR  MARCO  DE  CHANDPLAIX.  -ILUSTRACIONES  DE  EMILIO  BAYARD 


(CONTINUACIÓN) 


En  Niza  dimos  un  baile  en  el  Impetuoso ,  el  buque  almirante 


Al  principio,  con  la  ligereza  propia  de  mi  edad,  é  impulsado  por 
el  deseo  más  de  lo  que  yo  pensaba  mientras  me  reía,  me  presté 
con  gusto  á  tomar  parte  en  aquel  juego;  pero  poco  á  poco,  al  con¬ 
templar  el  rostro  de  Magdalena,  al  ver  la  seriedad  con  que  toma¬ 
ba  el  asunto,  comencé  á  ponerme  serio  también.  Muy  pronto  me 
sentí  impresionado  por  el  silencio  que  reinaba  á  nuestro  alrededor, 
por  el  fluido  que  se  exhalaba  de  aquellas  lindas  manos,  suaves  y 
ardorosas,  y  por  aquellos  aterciopelados  ojos  de  mirada  penetran- 
’  te.  Yo  no  quería  pensar  en  nada,  y  sin  embargo, 
parecíame  oir  distintamente  una  frase  melodiosa 
en  mi  cerebro. 

Las  mejillas  pálidas  de  Magdalena  se  habían 
animado  gradualmente:  unas  veces,  por  efecto  de 
la  tensión  de  los  nervios,  entreabría  los  dedos 
como  para  abandonar  mis  manos,  y  otras  las  opri¬ 
mía  con  más  fuerza.  En  sus  labios  vagaba  una 
sonrisa  tímida  y  alegre  á  la  vez,  y  sus  largas  pes¬ 
tañas  se  inclinaban  á  intervalos  con  un  movimien¬ 
to  púdico,  como  si  sus  ojos  no  pudieran  resistir 
mis  penetrantes  miradas.  A  través  del  pañuelo  de 
encaje  de  Magdalena  veía  palpitar  su  seno...  y  en 
mi  mente  se  grababa  la  frase  melódica  que  antes 
había  oído.  Temí  que  pudiera  leer  en  mis  ojos, 
y  como  para  cortar  la  corriente,  tomé  de  pronto 
una  expresión  burlona. 

Entonces  Magdalena,  dando  otro  giro  á  la  cosa 
y  para  no  confesar,  sin  duda,  que  había  adivinado, 
me  dijo: 

-  No,  cambiemos;  ahora  seré  yo  quien  piense 
y  usted  quien  tratará  de  comprender. 

¿Habría  adivinado  verdaderamente,  á  pesar  de 
mis  esfuerzos  para  que  mi  fisonomía  no  hiciera 
traición  á  mis  pensamientos? 

¿No  se  escapa  de  la  mirada  amorosa  un  fluido 
que  es  imposible  neutralizar? 

Yo  hubiera  debido  abandonar  aquellas  peque¬ 
ñas  manos  tan  frágiles  y  tan  fuertes;  pero  no  po¬ 
día.  Hay  un  instante  en  que  el  hierro,  demasiado 
cerca  del  imán,  es  atraído  por  éste. 
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Contentéme  con  mostrarme  conforme  con  lo  que  me  proponía,  y  contemplé 
más  detenidamente  aquellos  ojos  brillantes,  cuya  limpidez  parecía  aumentar 
bajo  sus  miradas. 

Sí,  yo  hubiera  querido  conocer  también  á  mi  vez  el  pensamiento  impenetra¬ 
ble  que  se  ocultaba  tras  de  la  frente  de  Magdalena,  no  el  pensamiento  fugitivo 
y  pasajero,  sino  aquel  que  preocupa,  que  se  conserva  siempre... 

A  veces  creía  sorprenderle;  pero  de  pronto  se  me  escapaba  como  un  fuego 
fatuo. 

En  los  ojos  leía:  «Le  amo  á  usted,»  y  en  una  sonrisa  burlona:  «Me  divierto 
y  me  burlo.» 

Muy  pronto  no  me  preocupé  ya  en  adivinar,  y  seguí  pensando  tenazmente. 

-  No  piense  usted,  me  dijo  Magdalena;  busque,  trate  de  adivinar  lo  que 
pienso  yo. 

Como  antes,  aquel  juego  encantador  y  peligroso  comenzaba  á  tener  para  mí 
algo  de  serio,  de  místico  y  sobrenatural,  y  otra  vez,  por  más  que  no  quisiera 
pensar,  repetíase  en  mi  mente  la  misma  frase... 

Ante  aquella  niña  parecíame  estar  junto  á  una  pitonisa,  ó  alguna  de  esas  di¬ 
vinidades  egipcias,  erótica  y  religiosa  á  la  vez,  que  devoraba  al  curioso  cuando 
trataba  de  sorprender  su  secreto. 

Las  manos  de  Magdalena  permanecían  abiertas  entre  las  mías,  y  sin  embar¬ 
go,  teníame  en  su  poder. 

Y  era  que  -  preciso  es  confesarlo  en  estas  páginas  escritas  por  mí,  en  las  que 
descubro  mis  sentimientos  -  en  mí  se  despertaba  no  sé  qué  de  brutal  que  dor¬ 
mita  en  el  fondo  del  corazón  del  hombre,  que  espantaría  á  la  virgen  menos  cán¬ 
dida  si  lo  comprendiese,  que  nosotros  mismos  tratamos  de  colorear  con  la  radia 
ción  de  nuestras  palabras  y  que  me  hubiera  infundido  horror  si  hubiese  analizado 
entonces  mis  sentimientos  como  lo  hago  hoy. 

Pero  sin  duda  mis  ojos  revelaban  la  turbación  de  mis  pensamientos,  pues 
Magdalena  abandonó  bruscamente  mis  manos;  ocultó  sus  hombros,  apenas  des¬ 
cubiertos,  con  un  movimiento  instintivo,  y  miróme  con  expresión  de  asombro, 
como  sorprendida  y  desconcertada  por  la  expresión  de  mi  semblante. 

Entonces,  no  sabiendo  ya  lo  que  hacía  y  obedeciendo  á  un  impulso  irresisti¬ 
ble,  me  incliné,  y  besándola  en  la  frente,  murmuré  con  tierno  acento: 

-  ¡Magdalena!...  ¡Amo  á  usted!... 

Al  decir  estas  palabras  me  consideraba  dichoso:  una  necesidad  del  corazón 
las  hizo  salir  de  mis  labios;  mas  apenas  pronunciadas,  sentí  haberlas  dejado  es¬ 
capar... 

¿Tenía  yo  derecho  de  hablar  así?  ¿No  nos  separaba  todo,  nuestras  familias  y 
mi  próxima  marcha? 

Magdalena  profirió  un  ligero  grito,  y  ocultando  la  cabeza  en  la  almohada,  co¬ 
menzó  á  llorar. 

Pero  aquel  momento  de  debilidad  fué  muy  pasajero:  Magdalena  se  incorporó 
casi  al  punto,  apoyándose  en  un  codo,  enjugó  sus  lágrimas,  sonrió,  y  dijo  lenta¬ 
mente,  como  si  buscase  sus  palabras: 

-  Siento  mucho  que  me  haya  usted  dicho  esas  palabras  hoy,  pues  no  sé  por 
qué,  no  es  así  como  hubiera  querido  oirlas;  y  sin  embargo,  ahora  soy  feliz.  Yo 
también  le  amo,  y  temo  que  mucho  más  formalmente  que  usted  á  mí...  Berta 
lo  sabe,  porque  es  mi  pequeña  confidenta  y  se  lo  he  dicho  todo...  He  jurado  que 
usted  ha  de  ser  mi  esposo...  pero  es  necesario  que  tengamos  los  dos  una  con¬ 
versación  muy  seria...  El  lunes  habrá  aquí  reunión  de  confianza;  venga  usted  y 
hablaremos...  Hoy  no  puedo,  porque  estoy  demasiado  conmovida  y  soy  dema¬ 
siado  sentida,  aunque  apelo  á  toda  mi  energía...  Por  causa  de  usted  me  hallo 
indispuesta,  á  consecuencia  de  una  conversación  en  que  mi  padre  me  instaba  á 
casarme  con  mi  primo  de  Branges;mas  yo  no  he  pronunciado  el  nombre  de  us¬ 
ted.  Es  preciso  que  nadie  sepa  nada,  ni  los  padres  de  usted,  ni  el  mío,  sobre 
todo,  ni  tampoco  Luis...  De  mi  padre  provendrían  los  mayores  obstáculos... 
Nadie  absolutamente,  entiéndalo  usted  bien,  ha  de  saber  nada  hasta  que  haya¬ 
mos  hablado...  Por  otra  parte,  dudo  de  usted;  necesito  una  prueba,  y  quiero 
también  que  usted  no  dude  nunca  de  mí.  Tal  vez  crea  que  en  este  momento 
soy  presa  de  la  fiebre,  y  sin  duda  no  me  comprende,  porque  no  me  conoce...  Ya 
verá  usted  el  lunes...  Yo  adivino  muchas  cosas  sin  que  me  sea  necesario  leer  en 
los  ojos.  Desde  el  casamiento  de  Luisa  mi  espíritu  ha  tenido  multitud  de  peno 
sas  revelaciones...  He  oído  hablar  y  he  escuchado  mucho...  Yo  quiero  ser  ama¬ 
da  como  amo,  sin  segunda  intención;...  quiero  que  aquel  á  quien  yo  consagre 
mi  cariño  no  pueda  dudar  de  él,  y  que  á  su  vez  nada  me  haga  dudar  del  suyo... 
¡En  esto,  en  esto  debe  consistir  la  felicidad!...  Pero,  cuán  difícil  es  conseguirla... 
¡Oh!  No  hablo  de  los  obstáculos  que  se  nos  opondrán...  Con  una  voluntad  enér¬ 
gica,  y  á  mí  no  me  falta,  se  vencen  todos;  pero  hay  cosas  que  no  dependen  de 
uno  mismo.  Así,  por  ejemplo,  yo  podría  decirme:  «¿Quién  sabe?  Tal  vez  me  ama 
únicamente  porque  yo  le  amo,  por  un  sentimiento  que  raya  en  compasión;»  ó 
bien:  «Tal  vez  crea  que  yo  le  amo  así....»  y  otras  muchas  ideas  por  este  estilo. 
Quizá  me  crea  usted  exagerada  con  exceso,  demasiado  sentimental...  Pues  no  es 
así;  muy  lejos  de  ello,  soy  una  niña  crecida  muy  formal  y  muy  juiciosa...  No  sé 
si  debo  considerarlo  como  altivez...  altivez  en  el  amor...  Pero  sé  muy  bien  que 
se  pueden  tener  estas  ideas,  sobre  todo  en  mi  posición,  puesto  que  yo  las  tengo, 
y  también  que  se  puede  sufrir,  toda  vez  que  yo  sufro. 

Cogí  las  manos  de  Magdalena,  y  besándolas  varias  veces,  repetí: 

-Amo  á  usted,  Magdalena,  la  amo  con  toda  mi  alma;...  pero  tal  vez  hago 
mal  en  decirlo.  ¿No  nos  separan  por  desgracia  mi  escasa  fortuna  y  los  proyectos 
de  su  familia  de  usted?... 

-  No,  amigo  mío,  nada  nos  separa,  si  usted  es  dueño  de  mi  voluntad;  muy 
por  el  contrario,  todo  nos  aproxima;  pero  le  ruego  á  usted  que  esté  tranquilo... 
como  yo.  Vea  cuánta  es  mi  calma  en  este  instante...  Es  que  pienso  en  nuestra 
felicidad. 

Hace  un  momento,  cuando  me  ha  dicho  usted  por  primera  vez  que  me  ama¬ 
ba,  no  he  podido  menos  de  llorar...  porque  estaba  casi  segura  de  que  yo  era 
quien  había  provocado  esta  declaración  ..No  me  interrumpa,  pues  mi  madre 
llegará  de  un  momento  á  otro...  Permítame  decirle  lo  que  me  falta...  No,  segura 
no,  si  usted  quiere  ..  lo  temía...  Sin  embargo,  más  tarde  lo  sabré.  Me  había  pa 
recido,  no  obstante  que,  dadas  mis  ideas,  solamente  con  usted  hubiera  podido 
tener  todas  las  seguridades,  porque  los  dos  tendríamos  que  darnos  una  gran 
prueba  de  amor,  desarmando  usted  á  su  familia  y  yo  á  mi  padre.  Ya  le  dije  an¬ 
tes  que  he  sabido  muchas  cosas. 

Al  escuchar  á  Magdalena,  todo  me  parecía  fácil,  y  la  interrumpí  apresurada¬ 
mente: 

-  ¡Oh!  Lucharé. 


-No  pronuncie  usted  esa  palabra.  Luchar  contra  los  padres  sería  impío1 
desarmarlos  es  ya  una  crueldad;  pero  se  puede  hacer  esto  último,  excitando  la 
compasión;  que  en  nuestro  caso  no  me  infunde  temor  alguno  desarmarlos  por 
la  constancia,  la  ternura  y  la  voluntad. 

-  Los  pensamientos  de  usted,  contesté,  son  los  míos,  y  al  escucharla  me  pa¬ 
rece  que  soy  yo  quien  habla...  Pinta  usted  la  felicidad  tal  como  yo  la  soñé. 

-  En  sociedad,  continuó  Magdalena,  en  nuestras  reuniones,  he  debido  pare¬ 
cer  á  usted  frívola,  indiferente,  irrespetuosa  para  las  convenciones  establecidas 
y  sin  ninguna  idea  profunda.  Ahora  imaginará  tal  vez  que  soy  extraña  y  apasio¬ 
nada;...  extraña,  quizás;  apasionada,  no,  porque  le  amo  con  reflexión,  y  esto 
desde  que  era  niña...  Después  volví  á  verle;  parecióme  que  me  amaba,  y  le  amé 
más  aún;  pero  no  comencé  á  creer  realmente  que  era  correspondida  hasta  que 
las  visitas  de  usted  cesaron.  Y  he  comprendido  cuán  intensa  era  mi  pasión 
cuando  mi  padre  me  habló  de  casarme  con  mi  primo  de  Brauges. 

-  Lo  mismo  me  ha  pasado  á  mí,  Magdalena...  El  otro  día,  después  de  una 
conversación  con  mis  padres,  fué  cuando  comprendí  que  era  de  usted  para 
siempre. 

-  ¿Para  siempre?...  ¿Quién  sabe?...  Tal  vez  hagamos  mal  en  contrariar  los  de¬ 
seos  de  nuestros  padres...  Solamente  el  tiempo  podrá  decirnos  la  verdad,  y  yo 
nada  haré  hasta  que  tenga  una  seguridad  completa. 

-  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

-  Ya  lo  sabrá  el  lunes,  no  él  próximo,  sino  el  otro.  Hasta  dicho  día,  y  por 
más  que  esto  sea  muy  cruel,  no  venga  usted...  Tengo  mis  razones  para  ello... 
No  debemos  despertar  ninguna  sospecha...  Alguien  sube,  sin  duda  mi  madre;... 
ella  lo  sabe  todo  y  aprueba  mi  conducta,  pero  no  quiero  que  en  su  presencia  se 
diga  una  palabra...  Si  usted  me  ama,  tenga  confianza  en  mí  y  déjese  guiar. 

Por  toda  contestación  cogí  las  manos  de  Magdalena  y  se  las  besé  repetidas 
veces.  La  señora  de  Nessey  llegaba;  con  ella  hablé  algún  tiempo  de  la  enferma, 
de  teatros,  de  la  futura  exposición  y  de  mi  próxima  marcha,  y  después  me  re¬ 
tiré.  Dirigíme  á  mi  casa  poco  menos  que  corriendo,  porque  me  urgía  llegar  y 
estar  solo  á  fin  de  coordinar  mis  ideas... 

Ya  era  cosa  hecha...  Aquel  amor  latente  que  yo  me  había  esforzado  tanto  para 
ocultarme  á  mí  mismo  por  un  culpable  horror  á  la  lucha,  habíase  declarado  al 
fin,  y  era  preciso  aceptar  el  combate,  que  deseaba  llegase  cuanto  antes  y  que  al 
propio  tiempo  me  daba  miedo...  Aquellas  palabras  de  mi  madre:  «¡Oh!  Pedro 
no  nos  causará  nunca  ningún  pesar;  no  nos  hará  derramar  una  lágrima!;»  todas 
mis  promesas  tácitas,  toda  mi  educación,  hacíanme  cobarde  anticipadamente, 
como  el  esclavo  que  ha  sufrido  un  prolongado  yugo. 

¿Por  qué  no  habría  podido  yo  callarme  algunos  días  más?  Pronto  iba  á  par¬ 
tir  y  tal  vez  hubiera  olvidado...  Sobre  todo  ella  sin  duda  me  habría  olvidado  á 
mí...  Algunas  veces,  la  maledicencia,  las  palabras  sobre  intrigas  y  comedias 
despertaban  un  eco  en  mi  espíritu;  pero  pronto  le  adormecía  repitiéndome  las 
dulces  frases  de  Magdalena.  ¡Qué  bien  había  pintado  las  dudas  que  podían  aco¬ 
sarme  en  nuestra  situación  y  las  que  á  ella  misma  asaltaban!  En  un  alma  tan 
joven,  solamente  el  amor  era  capaz  de  semejantes  revelaciones... 

Por  otra  parte,  ¿no  conocía  yo  los  proyectos  del  Sr.  de  Nessey  con  su  her¬ 
mana  la  señora  de  Branges?  ¿Desde  los  primeros  días  después  de  mi  llegada  se 
había  hablado  de  ellos  sin  ambages  ni  rodeos  delante  de  mí;  y  por  otra  parte, 
¿podía  yo  hacerme  ilusiones,  dada  mi  modesta  posición?  ¡Oh!  No;  yo  era  ama¬ 
do,  y  de  ello  tenía  la  mejor  prueba  en  todos  estos  detalles.  Sobre  todo,  yo  ama¬ 
ba,  y  siendo  feliz,  importábame  poco  lo  demás.  ¡Cuánta  era  mi  alegría!  Parecíame 
que  el  corazón  se  me  deshacía  en  el  pecho,  que  el  aire  era  más  ligero  y  que 
todo  se  embellecía  á  mi  alrededor. 

A  bordo  sentíame  con  toda  la  energía  que  la  profesión  del  marino  impone; 
mas  en  tierra  era  débil,  pues  faltábame  la  experiencia  del  mundo.  Magdalena 
poseía  la  voluntad  que  á  mí  me  faltaba,  y  ella  sabría  sostenerme  y  realzarme  por 
ese  afecto  cuando  fuera  mi  esposa,  mostrándose  fuerte  contra  los  pesares  de  la 
ausencia:  era  la  verdadera  mujer  del  marino,  la  Penélope  valerosa  y  resignada, 
guardiana  del  honor  del  hogar. 

Por  un  momento,  la  idea  de  luchar  contra  mis  padres  adormeció  mi  corazón, 
pues  ellos  también  me  amaban  tiernamente.  ¿De  qué  acusaban  á  Magdalena? 
¿De  su  escasa  fortuna?  Sin  embargo,  moderando  nuestras  inclinaciones,  tendría¬ 
mos  lo  suficiente  para  vivir  en  cualquier  puerto  de  provincia,  pues  á  ella  algo  le 
darían  en  dote  en  una  ú  otra  forma.  Mis  padres  se  harían  cargo  de  ello,  y  cuando 
la  conociesen  mejor,  cuando  vieran  hasta  qué  punto  era  firme  nuestra  resolu¬ 
ción  y  qué  razonables  y  honrosos  eran  nuestros  proyectos,  no  podrían  oponerse 
á  ellos.  Se  convencerían,  y  al  unirnos  nos  dirían  seguramente:  «¡Sed  felices!» 

¡Vamos,  era  una  locura  no  haber  tenido  antes  confianza  y  no  dejar  que  hablase 
mi  corazón!  Pero,  ¿qué  hacer  ahora,  cuando  tan  próxima  estaba  mi  marcha?  ¿Con¬ 
fesarlo  todo  á  mi  padre?  Magdalena  me  lo  había  prohibido,  diciéndome:  «Ven¬ 
ga  usted  el  lunes,  y  hasta  entonces,  por  lo  menos,  ni  una  sola  palabra  á  nadie.» 
¿Cual  era  su  proyecto?  Lo  ignoraba,  pero  como  tenía  confianza  en  ella,  en  su 
firmeza,  en  su  rectitud  y  en  su  resolución  la  obedecería. 

Y  en  adelante,  no  pensando  ya  más  que  en  mi  amor,  tan  vago  hasta  entonces, 
tan  fugitivo,  tan  lejano,  y  que  poco  á  poco  tomaba  cuerpo,  parecíame  que  la  fe¬ 
licidad  venía  á  buscarme:  tenía  las  facciones  de  Magdalena,  su  sonrisa,  sus  gran¬ 
des  ojos  aterciopelados,  que  leía  en  los  míos  los  mismos  pensamientos  que  yo 
leía  en  los  suyos;  labios  que  sobre  los  míos  aspiraban  mi  alma,  como  yo  la  suya, 
y  que  se  unían  en  un  prolongado  beso  de  amor. 


Rada  de  la  Goleta  ( Túnez ),  octubre  de  188 1 

Las  reuniones  del  lunes,  de  carácter  puramente  íntimo,  no  son  tan  alegres 
como  en  otro  tiempo  las  del  viernes,  antes  de  casarse  Luisa;  pero  tienen  más 
encanto  para  mí.  Hay  dos  mesas  de  whist  para  las  personas  mayores;  juego  de 
treinta  y  una  para  los  jóvenes,  cuando  los  había;  á  las  diez  y  media  servíase  el 
te;  después  teníamos  un  poco  de  música  ó  de  canto,  y  á  media  noche  todo  el 
mundo  se  retiraba.  Rara  vez  asistían  los  jóvenes  á  estas  tertulias,  prefiriendo  sin 
duda  distracciones  más  ruidosas,  y  yo  me  felicitaba  de  ello. 

El  lunes  en  que  Magdalena  se  proponía  hablarme,  solamente  acudieron  dos 
matrimonios  entrados  en  años:  el  general  Songraix  con  su  esposa,  y  el  señor  de 
Trevoix  con  la  suya;  los  jóvenes  se  habían  abstenido  bajo  el  pretexto  de  que  co¬ 
menzaba  la  cuaresma.  Los  cuatro  visitantes  y  los  Sres.  de  Nessey  formaban 
el  número  necesario  para  ocupar  las  dos  mesas  de  whist;  y  en  cuanto  á  mí,  te- 
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miendo  que  se  me  invitara  i  ser  de  la  partida,  me  apresuré  á  proponer  í  Mae- 
dalena  que  jugásemos  al  ajedrez.  Aunque  mi  amiga  no  era  muy  fuerte  en  este 
juego,  pues  sólo  llevaba  tres  ó  cuatro  meses  de  lecciones  de  su  padre,  á  mí  me 
agradaba  jugar  con  ella  cuando  había  escasa  concurrencia,  como  aquella  noche. 
Nos  colocamos  ante  una  mesita  que  tenía  las  dimensiones  del  tablero,  uno  frente 
a  otro,  lejos  de  los  jugadores  de  whist.  Ninguna  de  las  sonrisas  de  Magdalena 
ni  la  expresión  de  su  lindo  rostro  podían  pasar  inadvertidas  para  mí.  Sobretodo 
podía  hablar  libremente  con  ella,  ó  por  el  contrario,  cuando  demasiado  emocio¬ 
nado  temía  decir  mucho,  conservar  ese  silencio  grave  que  el  juego  autoriza, 
contentándome  con  mirarla,  mientras  ella  meditaba  largo  tiempo  sus  jugadas. 

Pero  ahora  ya  no  había  misterio  ni  reserva  entre  nosotros  desde  que  se  nos 
habían  escapado  nuestros  secretos. 

Magdalena  echó  alegremente  las  piezas  sobre  el  tablero,  y  para  saber  á  quién 
tocaba  la  salida,  presentóme  cerradas  sus  dos  manos,  en  cada  una  de  las  cuales 
tenía  un  peón  de  distinto  color.  Tan  graciosa  estaba  así,  con  los  labios  entre¬ 
abiertos  por  una  sonrisa,  los  ojos  brillantes  y  tendidos  los  dos  brazos,  que 
hacían  resaltar  el  contorno  de  su  garganta  y  subir  las  mangas  más  arriba  de  las 
muñecas,  que  tardé  algún  tiempo  en  elegir,  como  si  vacilara. 

-  ¡Vamos,  decídase  usted!,  exclamó,  golpeando  el  suelo  con  su  pie  con  una 
gracia  infantil.  ¡Siempre  vacilante!... 

t  P°r  única  respuesta  dirigí  una  mirada  á  los  jugadores  de  whists  que  me  pare¬ 
cían  muy  absortos,  y  cogiendo  la  mano  derecha  de  Magdalena,  estampé  en  ella 
un  rápido  beso. 

-  ¿Me  ama  usted  siempre?,  preguntó  á  media  voz. 

-  ¡Siempre! 

-  Pedro  me  dijo  algo  conmovida,  cuando  la  partida  hubo  comenzado,  se 
trata  de  hablar  seriamente.,.  ¿Ha  reflexionado  usted  bien  nuestra  conversación 
del  otro  día? 

-  ¿En  qué  podía  pensar  sino  en  mi  felicidad,  en  la  nuestra? 

-  Dentro  de  un  mes  se  marcha  usted.  ¡Oh,  qué  cruel  separación!  Mas  no  te¬ 
ma:  tendré  valor,  y  solamente  pensaré  en  nuestra  reunión...  Además,  esta  sepa¬ 
ración  es  necesaria... 

-  ¡Ay  de  mí,  harto  lo  sé! 

-  No  quiero  decir  necesaria  para  la  carrera  de  usted,  sino  para  que  nos  co¬ 
nozcamos,  para  que  haya  mutua  confianza...  Usted  me  ha  dicho  que  me  amaba... 
El  día  de  su  partida  quiero  olvidar  esta  palabra...  entiéndalo  bien...  quiero  olvi¬ 
darla,  es  decir,  que  se  la  devuelvo...  Es  preciso  que  no  se  crea  usted  comprome¬ 
tido;  quiero  que  nada  diga  á  su  familia  antes  de  partir,  ni  tampoco  durante  su 
ausencia,  que  será  de  diez  y  ocho  meses.  ¿No  es  así? 

-  Tal  vez  un  poco  menos.  Me  embarco  en  la  escuadra  como  alférez  de  navio, 
y  apenas  se  me  promueva  á  teniente,  lo  cual  será  de  aquí  á  catorce  ó  quince 
meses,  según  espero,  desembarcaré.  Pero  ¿por  qué  no  hablar  antes  de  mi  marcha, 
usted  á  su  padre  y  yo  al  mío? 

-  ¡Qué  quiere  usted!  Es  un  capricho...  Quiero  ante  todo  que  usted  reflexio 
ne  bien...  y  yo  igualmente  quiero  reflexionar. 

-  Sin  embargo,  poner  manos  á  la  obra  desde  luego  es  mucho  mejor  bajo 
todos  conceptos.  Mis  padres...  dispénseme  lo  que  voy  á  decir,  porque  ahora  no 
debo  tener  para  usted  el  menor  pensamiento  oculto... 

-Tiene  usted  razón:  así  debe  ser  siempre,  pues  me  parece  que  la  felicidad 
no  puede  existir  si  uno  presiente  un  secreto  en  el  corazón  del  otro.  Esto  es  lo 
que  le  dije  el  otro  día. 

-Pues  bien:  mis  padres...  ya  lo  sabe  usted  por  sí  misma,  puesto  que  feliz¬ 
mente  los  dos  estamos  en  el  mismo  caso...  dispénseme  la  palabra  egoísta  feliz¬ 
mente... 

-¡Ya  lo  creo  que  se  la  perdono!  Y  con  tanta  más  razón,  cuanto  que  en  la 
semejanza  de  nuestras  posiciones  he  basado  yo  toda  nuestra  felicidad. 

-Pues  bien:  mis  padres... 

Magdalena  adivinaba  seguramente  el  pensamiento  que  tanto  me  costaba  ex¬ 
presar,  pero  que  yo  insistía  en  dar  á  conocer;  y  ella  también  deseaba  oirle, 
porque  así  tendría  más  confianza  aún  en  mi  lealtad.  Por  eso  esperaba  ansiosa 
mi  revelación,  y  al  ver  que  yo  vacilaba,  exclamó: 

-¡Dígamelo  usted,  dígamelo  todo! 

-  Mis  padres,  repuse,  como  los  de  usted  y  como  todos,  me  han  imbuido 
ideas  de  ambición  demasiado  orgullosas...  Ya  comprenderá  que  abordo  aquí  una 
cuestión  muy  delicada;  pero  debo  hacerlo  á  fin  de  no  ocultarle  cosa  alguna... 
Por  ambiciones  orgullosas  entiendo  la  riqueza,  pues  por  lo  que  hace  á  nacimien¬ 
to  y  posición  social,  ellos  no  podrían  soñar  elección  mejor  que  la  mía;  pero  en 
el  matrimonio,  lo  que  desean  para  mí  sobre  todo  es  la  fortuna,  imaginándose,  á 
pesar  del  proverbio,  que  con  ella  se  obtiene  la  dicha... 

-  No,  la  felicidad  no  se  alcanza  con  la  riqueza,  pero  ésta  sirve  para  allanar 
muchas  dificultades.  La  prueba  es  que  no  habría  ninguna  para  nosotros  si  los 
dos  fuésemos  ricos. 

-  Pero  tal  vez  nos  amaríamos  menos;  y  las  grandes  alegrías,  las  únicas  que 
merecen  contarse  como  tales,  provienen  del  amor. 

-  Lo  creo,  lo  reconozco,  y  hasta  estoy  segura  de  ello,  repuso  Magdalena  muy 
conmovida. 

Yo  creí  haber  ganado  mi  causa;  pero  Magdalena,  siempre  inflexible,  observó 
al  punto:  . 

-A  condición  de  que  el  amor  sea  verdadero  y  profundo.,.  Pues  bien,  añadió, 
le  ruego  que  me  dé  una  prueba  completa  obedeciéndome:  no  diga  usted  nada 
antes  de  marcharse,  y  después  no  me  escriba...  Usted  será  libre,  y  yo  también. 
Yo  no  le  haré  ninguna  promesa,  ni  la  exigiré  de  usted  tampoco...  Si  nuestro 
amor  resiste,  esto  demostrará  que  era  razonable,  profundo  y  verdadero,  pues 
habremos  tenido  tiempo  de  reflexionar  durante  ese  largo  año.  Nuestra  primera 
entrevista,  á  la  vuelta,  nos  permitirá  ver  lo  que  de  él  queda.  Entonces  tendre¬ 
mos  toda  la  fuerza  necesaria  para  obrar;  obraremos,  y  venceremos... 

Cierto  que  amaba  á  Magdalena;  y  por  lo  mismo  juzgué  que  sus  palabras  no 
eran  naturales,  pues  no  podía  explicarme  sus  sentimientos  demasiado  razona¬ 
bles  y  quintaesenciados  á  la  vez...  Parecíame  todo  esto  bien  calculado,  y  obede¬ 
ciendo  á  mi  impulso  iba  á  decírselo;  pero  casi  en  el  mismo  instante  una  chispa 
de  esa  sabiduría  convencional  enseñada  por  la  sociedad  iluminó  mi  espíritu  y 
mostróme  á  mis  padres  tristes,  con  sus  proyectos  burlados;  y  me  regocijé,  aun¬ 
que  enajenándome  contra  mí  mismo,  por  aquel  aplazamiento  de  la  lucha  que  yo 
temía.  ¡Tan  verdad  es  que  se  hace  muy  difícil  escapar  de  los  efectos  de  una  lar¬ 
ga  educación!  .  , 

Además,  tal  vez  por  uno  de  esos  compromisos  de  conciencia  que  acostuiñ bra¬ 


mos  á  tener,  admiraba  la  energía  de  Magdalena  y  convencíame  de  que  tenía 
razón.  Entonces  aprecié  más  aún  su  carácter;  comprendía  hasta  qué  punto  sería 
una  esposa  enérgica  y  leal,  y  la  amé  más. 

Hoy  no  recuerdo  ya  lo  que  le  contesté;  pero  quise  todo  cuanto  ella  quiso,  y 
estaba  seguro  de  mí  y  de  ella.  Para  conquistarla,  ninguna  prueba  ni  sacrificio 
alguno  me  detendrían;  sentía  que  nuestro  amor  era  uno  de  esos  que  ni  la  ausen¬ 
cia  ni  el  tiempo  pueden  extinguir,  y  que  necesitaba  aquella  doble  sanción  para 
fortificarnos  en  la  lucha  que  debía  comenzar.  Yo  no  exageraba  entonces,  como 
lo  hace  la  juventud,  que  lo  ve  todo  con  cristales  de  aumento... 

* 

*  * 

Rada  de  la  Goleta ,  octubre  de  1891 

...Pasé  diez  y  ocho  meses  á  bordo  del  Impetuoso ,  en  la  escuadra  de  evolucio¬ 
nes.  A  pesar  de  la  ausencia,  de  ese  tiempo  no  me  quedan  sino  agradables  re¬ 
cuerdos,  pues  con  él  aumentaba  mi  amor;  pero  un  amor  tan  seguro  de  sí  mis¬ 
mo,  tan  confiado,  tan  cierto  de  ser  correspondido,  que  no  sentía  impaciencias, 
porque  presagiaba  largos  años  de  felicidad.  Parecíame  realmente  que  Magdalena 
era  ya  mi  esposa;  que  debía  resignarme  á  la  separación  obligada  á  que  mi  ca¬ 
rrera  me  sometería  otra  vez  más  tarde;  y  que  encontraría  á  Magdalena  esperán¬ 
dome,  siempre  buena,  cariñosa  y  fiel.  Como  no  se  puede  luchar  contra  lo  que 
se  reconoce  como  imposible,  tenía  la  resignación  del  deber,  y  me  consolaba  de 
su  crueldad,  pensando  solamente  en  las  alegrías  del  regreso. 

Magdalena  me  había  declarado  -  y  yo  lo  comprendía  bien  así  -  que  jamás 
sería  mi  esposa  sino  con  pleno  consentimiento  de  sus  padres  y  de  los  míos.  Su 
energía  me  inspiraba  confianza,  y  además  de  esto,  tenía  ella  un  auxiliar  en  su 
madre  y  en  la  debilidad  de  su  padre,  que  nunca  había  sabido  rehusar  nada  á  las 


...  presentóme  cerradas  sus  dos  manos,  en  cada  una  de  las  cuales  tenía  un  peón  de  cada  color 


lágrimas.  Pero  ¿conseguiría  yo  vencer  la  resistencia  de  mi  familia?  Lo  deseaba 
tanto,  y  me  parecía  tan  fácil  desde  lejos,  que  llegué  casi  á  no  dudar  de  ello.  He 
aquí  por  qué,  confiando  en  el  porvenir  y  en  mi  amor,  moral  y  físicamente  ocu¬ 
pado,  tranquilo  y  satisfecho  mi  amor  propio,  más  bien  estaba  alegre  que  triste, 
y  se  me  figuraba  que  las  horas  corrían  más  veloces  que  en  otro  tiempo.  ¡Qué 
hermosa  y  breve  parece  la  vida  cuando  el  corazón  rebosa  contento!  ¡Cómo  sabe 
el  amor  iluminar  y  decorar  toda  la  naturaleza ! 

Por  otra  parte,  ¡qué  diferencia  entre  embarcarse  en  la  escuadra,  ó  hacerlo  en 
uno  de  los  buques  que  van  á  mostrar  el  pabellón  en  lejanas  tierras  y  que  per¬ 
manecen  dos  años  en  países  semibárbaros  ó  malsanos,  donde  el  carácter  se 
agria  y  la  salud  se  quebranta!  Cierto  que  en  la  escuadra  hacíamos  numerosos 
ejercicios,  interesantes,  útiles  y  fatigosos  también;  pero  tan  pronto  anclábamos 
en  Tolón  como  en  Hyeres,  ó  en  el  golfo  Juan,  en  Villafranca,  á  lo  largo  de  ese 
litoral  del  Mediterráneo,  donde  reina  una  primavera  eterna  y  donde  las  distrac¬ 
ciones  venían  á  buscarnos.  En  Niza,á  cuyas  aguas  llegamos  el  invierno  siguien¬ 
te,  durante  el  carnaval  dimos  un  baile  en  el  Impetuoso ,  el  buque  almirante,  y 
esto  nos  abrió  las  puertas  de  todos  los  salones.  No  había  fiesta  ni  partida  de 
campo  ni  la  menor  excursión  á  que  no  se  nos  invitase.  ¡Cuántas  mujeres  jóve¬ 
nes  y  hermosas  vi  entonces,  todas  ansiosas  de  placeres  y  galanteos,  en  el  Círcu¬ 
lo  Massena,  en  casa  de  la  duquesa  de  Dauffremont  y  en  las  amables  colonias 
rusas  y  americanas!  Al  ver  el  ardimiento  con  que  me  entregaba  al  baile  y  mi 
amabilidad  con  todas  las  damas,  ninguna  habría  sospechado  que  se  encerraba 
en  mí  un  amor  tan  poderoso.  Sí,  poderoso,  pues  pensaba  algunas  veces  que  lo 
mejor  sería  olvidar,  que  Magdalena  había  sido  muy  razonable  al  dejarme  mi  li¬ 
bertad,  que  ningún  lazo  nos  ligaba,  que  ella  se  casaría  con  su  primo  de  Bran- 
ges  y  yo...  quién  sabe  con  quién;  que  nuestros  padres  quedarían  satisfechos,  y 
que  las  cosas  de  este  mundo  no  dejarían  por  eso  de  seguir  la  misma  marcha. 
Pero  por  más  que  me  hiciera  estas  reflexiones,  siempre  era  Magdalena  la  que 
yo  buscaba  en  medio  de  aquella  multitud;  y  por  la  noche,  rendido  y  pensando 
un  poco  en  los  demás,  siempre  ella  era  la  que  se  aparecía  en  mis  ensueños. 

f  Continuará  ) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

LOS  CONTADORES  HORO-KILOMÉTRICOS 
PARA  COCHES  DE  PUNTO 

En  vista  de  las  dificultades  que  suscitaba  la  indus¬ 
tria  de  los  coches  de  punto,  el  Consejo  municipal  de 


(  Continuará ) 


Fig.  1.  Disposición  del  contador  en  un  coche  de  punto.  -C.  Contador. 
-A.  Sistema  de  transmisión  del  movimiento  de  la  rueda  al  contador,  - 
B.  Transmisión.  —  D.  Farol  que  ilumina  el  contador. 


París  se  ha  ocupado  recientemente  de  la  reforma  de 
las  tarifas  y  de  la  aplicación  de  los  contadores,  y  una 
comisión  técnica  de  contadores  nombrada  por  la 
Prefectura  de  policía  del  Sena  aprobó  el  reglamento 
correspondiente,  cuyas  disposiciones  están  justifica¬ 
das  por  las  consideraciones  generales  consignadas  en 
el  dictamen  de  la  subcomisión,  y  tienden  á  defender 
los  intereses  del  viajero,  del  cochero  y  del  dueño  de 
los  carruajes,  que,  á  juicio  de  la  misma,  sólo  puede 
satisfacer  el  contador  horario  y  kilométrico  con  regis¬ 
trador,  pues  aun  cuando  también  se  preste  á  las  as¬ 
tucias  del  cochero  para  alargar  indebidamente  una 
carrera  y  por  ende  para  hacer  pagar  más  de  lo  justo, 
como  el  trabajo  realizado  por  el  coche  quedará  debi¬ 
damente  registrado,  será  mucho  más  fácil  atender  á 
las  reclamaciones  que  se  formulen. 

He  aquí  en  resumen  las  condiciones  que  habrán 
de  reunir  los  contadores: 

Deberán  indicar  á  cada  momento  al  viajero  de  una 
manera  clara  y  uniforme  el  número  de  kilómetros  re¬ 
corridos,  la  hora  de  París  y  el  precio  á  pagar,  según 
las  tarifas  aprobadas.  El  precio  progresará  durante  la 
carrera  según  la  distancia,  no  según  la  velocidad;  en 
los  altos  correrá  como  si  el  coche  anduviese  á  razón 
de  8  kilómetros  por  hora,  lo  propio  que  en  la  marcha 
lenta  exigida  por  el  viajero;  el  precio  aumentará  por 
fracciones  iguales,  y  comenzada  una  de  éstas  deberá 
ser  pagado  por  entero. 

Los  contadores  habrán  de  presentar  un  aspecto 
exterior  uniforme  para  que  el  público  no  tenga  que 
acostumbrarse  á  leer  en  distintos  aparatos,  y  estarán 
colocados  en  el  asiento  del  cochero  de  cara  al  viajero 
y  alumbrados  por  un  farol.  Las  indicaciones  para  el 
viajero  serán  muy  visibles  para  que  puedan  ser  leídas, 
así  de  día  como  de  noche,  y  se  destacarán  perfecta¬ 
mente  en  cifras  de  un  centímetro  por  lo  menos  de 
altura  en  casillas  con  inscripciones  muy  claras,  escri¬ 
tas  con  letras  de  igual  tamaño  que  los  números. 

A  fin  de  evitar  toda  disputa,  las  indicaciones  cam¬ 
biarán  por  movimiento  de  salto  desde  que  comience 
una  nueva  fracción  de  longitud  ó  de  precio.  La  cara 
del  contador  que  mire  al  viajero  no  dará  más  que  las 
siguientes  indicaciones:  i.a,  la  hora  de  París;  2.a,  en 
una  primera  casilla  la  suma  que  haya  de  pagarse  en 
francos  y  céntimos,  progresando  por  fracciones  igua 
les  al  precio  del  kilómetro;  3.a,  en  una  segunda  casi¬ 
lla  el  número  de  kilómetros  y  fracciones  de  kilóme¬ 
tro  realmente  recorridos  desde  que  se  alquiló  el  coche; 
4.a,  en  una  casilla  especial  el  estado  del  contador, 
Alquilado ,  Libre,  Al  paso.  Un  timbre  señalará  á  la 
atención  del  viajero  la  aparición  de  estas  señales. 

Una  palanca  á  la  disposición  del  cochero  indicará 
por  medio  de  un  cartel  muy  visible  que  el  coche  está 
desalquilado  y  pondrá  en  marcha  el  contador  en  una 
segunda  posición,  haciendo  desaparecer  la  señal  Li¬ 
bre .  En  la  posición  Libre  esta  palanca  pondrá  y  man¬ 
tendrá,  al  precio  del  primer  kilómetro,  el  que  haya 
de  pagar  el  viajero  y  colocará  y  conservará  en  o  el 
número  de  kilómetros  y  fracciones  de  kilómetro  re¬ 
corridos  y  al ‘propio  tiempo  hará  completaren  el  sis¬ 
tema  de  ruedas  los  períodos  empezados  y  pagados 


que  corresponden  al  dueño  del  carruaje  y  que  no  ha 
de  pagar  el  nuevo  viajero. 

Antes  de  poner  el  aparato  á  o  y  de  que  se  borre  el 
precio  que  ha  de  pagar  el  viajero,  la  palanca  se  de¬ 
tendrá  en  una  muesca  para  evitar  que  siga  corriendo 
el  precio  mientras  se  verifica  el  pago,  hecho  el  cual 
el  cochero  pondrá  el  aparato  á  o  y  colocará  la  indi¬ 
cación  de  Libre. 

Fuera  de  estas  maniobras  y  de  la  que 
habrá  de  efectuar  el  mismo  cochero 
cuando  le  exijan  que  marche  al  paso, 
el  aparato  habrá  de  funcionar  automá¬ 
ticamente. 

El  contador  deberá  registrar  de  una 
manera  perfectamente  distinta  en  un 
disco,  tira  ó  cilindro  horario  que  se  cam¬ 
biará  cada  día:  i.°,  los  kilómetros  real¬ 
mente  recorridos  y  las  maniobras  suce¬ 
sivas  de  la  palanca  movida  por  el  co¬ 
chero;  2.0  los  períodos  en  que  el  co¬ 
che  ha  estado  ocupado;  3.0,  los  períodos 
de  marcha  del  carruaje.  Estas  dos  últi¬ 
mas  indicaciones  se  producirán  sin 
ninguna  intervención  del  cochero,  la 
primera  por  la  sola  presen¬ 
cia  del  viajero  y  la  segun¬ 
da  por  el  movimiento  de 
un  estilete. 

El  contador  deberá  in¬ 
dicar  en  una  casilla  espe¬ 
cial  para  el  dueño  del  ca¬ 
rruaje  el  total  del  ingreso 
diario  que  arroje  el  conta- 
tador,  además  de  los  pro¬ 
ductos  especiales  por  equi¬ 
pajes,  viajeros  suplementarios,  indem¬ 
nizaciones  por  retorno,  sobretasas  de 
noche  y  de  extrarradio  y  por  otra  parte 
el  total  de  los  kilómetros  recorridos  antes 
de  retirarse  á  la  cuadra. 

En  apoyo  de  estos  datos  que  presen¬ 
tan  la  cuestión  desde  el  punto  de  vista 
general,  reproducimos  el  aspecto  de  un 
coche  cerrado,  de  dos  asientos  (fig.  1), 
provisto  de  todos  los  órganos  adiciona¬ 
les  necesarios  para  la  instalación  del 
contador  horc-kilométrico:  sistema  de 
transmisión  A,  indicación  del  Libre  ó 
Alquilado ,  contador  propiamente  dicho 
C,  instalado  debajo  del  asiento,  y  farol  D,  que  ilumina 
el  aparato  durante  la  noche. 

La  fig.  2  representa  á  un  viajero  consultando  el 
contador  antes  de  pagar  al  cochero. 

En  el  próximo  número  examinaremos  una  de  las 
primeras  soluciones  aplicada  en  algunos  coches  de 
la  compañía  parisiense  Z’  esperance ,  debida  á  mon- 
sieur  Santenard  con  el  hábil  concurso  de  M.  Lepante. 


X.,  ingeniero 
(De  La  Nature) 


La  memoria  en  que  ha  solicitado  la  patente  por  su 
«telégrafo  sin  alambre»  es  algo  confusa;  pero  el  prin¬ 
cipio  en  que  se  funda  aparece  bastante  claro  para 
que,  con  los  respectivos  grabados,  podamos  dar  una 
idea  de  él  á  nuestros  lectores. 

Las  dos  estaciones  que  quieren  comunicarse  es¬ 
tán  provistas  de  dos  sencillos  aparatos  (fig.  i)¡  una 
batería  b  se  cierra  por  medio  de  un  alambre  y  del 
carrete  primario  de  un  transformador  ó  aparato  de 
inducción;  en  ese  alambre  hay  una  tecla  H,  que  al 
ser  oprimida  interrumpe  la  conducción,  y  en  cuanto 
esto  ocurre,  la  corriente  se  ve  obligada  á  pasar  por 
otro  conductor  en  el  cual  hay  dispuesto  un  interrup¬ 
tor  de  corriente  G,  que  puede  funcionar  independien¬ 
temente  ó  por  medio  de  un  motor  mecánico. 

Mientras  la  tecla  permanece  inmóvil,  una  corrien¬ 
te  regular  circula  por  la  espiral  primaria  del  transfor¬ 
mador,  no  produciéndose,  por  ende,  corriente  alguna 
en  el  carrete  secundario  F;  pero  si  se  oprime  dicha 
tecla,  circula  por  el  carrete  primario  una  corriente 
alternativa  que  produce  las  correspondientes  corrien 
tes  de  inducción  en  el  carrete  secundario.  Los  extre¬ 
mos  del  alambre  de  éste  no  están  unidos,  sino  que  el 
uno  termina  en  una  lámina  en  comunicación  con  la 


TELEGRAFÍA  ELÉCTRICA  SIN  ALAMBRE 

Aunque  el  alambre  conductor  parece  ser  elemento 
indispensable  en  la  fotografía  eléctrica,  sábese  desde 
hace  mucho  tiempo  que  las  corrientes  pueden  trans¬ 
mitirse  de  un 
alambre  á  otro 
al  través  de  me- 
diosdioléctricos. 

Así  por  ejemplo 
si  se  toman  dos 
planchas  metáli¬ 
cas  colocadas 
una  enfrente  de 
otra  y  se  carga 
con  electricidad 
una  de  ellas  de¬ 
jando  á  la  otra 
en  comunica¬ 
ción  con  la  tie 
ra,  ésta  absorbe 
inmediatamente 
de  la  tierra  la 
electricidad  con¬ 
traria  y  en  el  mo¬ 
mento  en  que  la 
primera  experi¬ 
menta  un  cam¬ 
bio  en  su  estado  eléctrico  prodúcese  una  corriente 
en  el  alambre  conductor  que  une  la  segunda  con  el 
suelo.  A  este  fenómeno  se  le  llama  influencia. 

Este  hecho  es  indudablemente  el  principio  funda¬ 
mental  de  un  nuevo  invento  de.Tomás  Alba  Edisson. 


Fig.  2.  Lectura  en  el  contador  por  el  viajero 

tierra  E  y  el  otro  en  una  plancha  de  metal  C  de  ma¬ 
yor  superficie  colocada  en  la  estación.  En  un  punto 
cualquiera  entre  aquella  lámina  y  esta  plancha  hay 
el  teléfono  receptor  D.  En  cuanto  en  la  estación 
transmisora  se  oprime  la  tecla,  en  la  plancha  C  se 
producen  estados  eléctricos  alternos  que  rápidamen¬ 
te  se  suceden,  porque  á  cada  interrupción  de  corrien¬ 
te  en  la  corriente  principal  dicha  plancha  recibe  car¬ 
gas  alternativamente  contrarias.  Estos  estados  influ¬ 
yen  en  la  plancha  metálica  de  la  estación  receptora 
por  cuyo  carrete  secundario  circulan,  á  consecuencia 
de  ello,  corrientes  alternativas  cuyos  golpes  se  dejan 
oir  en  el  teléfono  con  un  ruido  continuo  que  dura 
mientras  permanece  oprimida  la  tecla  en  la  estación 
transmirora.  De  este  modo  se  hace  posible  una  inteli¬ 
gencia  entre  ambas  estaciones,  á  condición  de  que 
la  plancha  aérea  de  la  estación  transmisora  pueda 
dejar  sentir  su  influencia  sobre  la  plancha  igual  de 
la  otra  estación. 


Fig.  2.  Representación  esquemática  de  dos  estaciones  de  telegrafía  eléctrica  sin  alambre 

A  pesar  de  que  esta  telegrafía  sólo  sea  aplicable 
para  ciertas  distancias,  Edisson  habla  de  comunica¬ 
ciones  sin  cables  entre  tierras  separadas  por  lagos  y 
aun  por  el  mismo  mar.  La  figura  2  representa  as 
instalaciones  á  este  efecto  proyectadas;  las  dos  esta- 
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dones  están  representadas  por  las  casas, 
junto  á  las  cuales  se  alzan  los  mástiles  que 
sostienen  las  planchas  C,  que  aquí  tienen 
la  forma  de  campana.  La  figura  3  repre¬ 
senta  la  comunicación  entre  dos  buques: 
en  ésta  las  planchas  en  comunicación  con 
la  tierra  son  sustituidas  por  planchas  me¬ 
tálicas  colocadas  en  el  suelo  de  los  buques 
y  las  planchas  colectoras  están  tendidas 
entre  los  mástiles  y  consisten  en  una  tira 
de  tela  de  algodón  cubierta  de  una  delga¬ 
da  lámina  metálica, 


gran  importancia  la  aplicación  de  este  in¬ 
vento,  pues  las  ondas  eléctricas  atraviesan 
la  tempestad,  la  niebla  y  la  obscuridad,  y 
el  teléfono,  colocado  en  un  sitio  del  buque 
adonde  no  llegue  el  menor  ruido  del  exte- 
terior,  deja  oir  sonidos  acompasados,  pu- 
diendo  el  capitán  saber  el  punto  de  la  cos¬ 
ta  frente  al  cual  se  encuentra  por  la  dura¬ 
ción  de  las  pausas  y  la  intensidad  de  los 
sonidos,  que  corresponde  exactamente  al 
número  de  interupciones  de  la  corriente 


breTa^pticí^  hoy  s^^Fis'3‘Representací^neS!luelI1^cica^ecomllnicaci“ntelesr!‘ficasinaiaInbl'eentredosblIcl,les  to  n^ñeSuTtTd  barco 

puede  utilizarse  de  noche  y  en  tiempo  de  niebla,  y  I  distinguen  ios  faros,  y  en  cuanto  á  las  sirenas  y  á  los  I  cual  haya  un  teléfono  y  derayoícxtremore/uno1  va' 

mra'la “avégadón'  Dues'raando' h””  “y?0"3”013  “fi0“az0?  mu,chas  Te.ces  e!  ruido  de  las  embravecí-  ya  á  parar  á  una  cesta  metílica  y  el  otro  á  las  placas 
para  la  navegación,  pues  cuando  hay  niebla  no  se  |  das  olas  impiden  oírlos.  Para  estos  casos  sería  de  |  metálicas  aisladas.  (Del  PmntíLus) 


SALICILAT  OS 


DE  BISMUTO  Y  CJERaO 

IOS  VIVAS  PEREZ 


Adoptados  d«  -Real  orden 
por  el'Ministerio  de  Marina. 


curan  inmediatamente  co¬ 
mo  ningún  otro  remedio 
empleado  hasta  el  dia,toda 
clase  de  INDISPOSICIO- 
NESdelTUBO  DIGESTIVO 
VÓMITOS  y  DIARREAS; 
de  los  TÍSICOS  de  los  VIE¬ 
JOS;  de  los  NIÑOS,  COLE¬ 
RA,  TÍFUS,  DISENSERÍ  A; 

VÓMITOS  de  las  EMBA¬ 
RAZADAS  y  de  les  NIÑOS; 

RE  VENTA  EN  LAS  PRINCIPALES 


Recomendados  por  la 
Real  Academia  de  Medicina. 


CATARROS  y  ÚLCERAS 
del  ESTÓMAGO;  PIROXIS 
con  ERUPTOS  FÉTIDOS; 
REUMATISMO  y  AFEC¬ 
CIONES  HÚMEDAS  de  la 
PIEL.  Ningún  remedio  al¬ 
canzó  de  los  médicos  y  del 
público,  tanto  favor  por 
sus  buenos  y  brillantes 
resultados  que  son  la  ad¬ 
miración  de  los  enfermos. 

FARMACIAS. 


cu 


o  1— ] 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Electos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produoe  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en 


H™  APEOS, 

Id  los  D'“  JORET  a  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falslflcado.  El  A  P  i  o  L 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  Inven¬ 
tores,  lOS  Dr4*  JORET  y  HOMOLLE. 
MEDALLAS  Exp “  Unir'"  LONDRES  1862  -PARIS  1889 
38^1  Far1* BRIANT,  150, ruede Rivoll, PARIS 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  1 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendado  por  V 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  tocias  las  Farmacias  \ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


Lu 

Persona  qae  conooen  les  " 

'PILDORASíDEHAUT^ 

■r  «-4  ».  DE  parís  m 

jao  titubean  en  purgarse,  cuando  lo \ 
m  O0cesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-^ 
w  fan510'  PorcIue>  contra  lo  que  sucede  coni 
B  J?8  °cmas  purgantes,  este  no  obra  bien  ■ 
I  S2f°,c“anao  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
I  íiJx  fortíf Cantes,  cual  el  vino,  el  café,  f 

I  oí  te.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
\  ñora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  i 
según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  3 
cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-f 
ip  le  tamente  anulado  por  el  efecto  de  la£ 
^nuena  alimentación  empleada,  unojf 
Hkí0  decide  fácilmente  á  volver 
á  empesar  cuantas  veces  * 
sea  necesario. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  poT 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  . 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

L Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  rne  des  Lions-St-Paul,  i  Paris. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^ 


'  1  “  ♦ 

« 
♦ 


■?0Rtt5¡Sfl m 


Específico  probado  de  la  QOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

r.  GOMAR  a  HIJO,  as,  Rn«  Balnt-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.  — EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  V  DROGUERIAS 


JARABE  DEL  DR.  FORGET 

Contra  los  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas  é  Insom¬ 
nios.— El  jarabe  forget  es  un  calmante  célebre» 
conocido  desde  30  años.— En  las  farmacias  y  28,  rué  Ber- 
gére,  París  (antiguamente  36,  rué  Yivienne). 


•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦•♦a 


ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS. 


FARMACIAS 
-  La  caja:  Ifr,  30. 


Quarlde  anformo.— Fíate  Vd.  i  mi  larga  axperianeia, 
1  haga  u «o  da  auaitroa  QR  A  NOS  da  SALUD,  puaa  alia m 
la  aurartñ  da  au  conitipaeion,  la  daría  apatito  f  m 
daroltarin  al  tu  año  y  la  alagria.—  Ati  nrtri  r*. 
miiohai  añot,  dnfrutanda  i lampra  da  una  buaaa  talas. 


^Ü^ÜSS^f 

^EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAfíRÁL***r 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

DeASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Salnt-Denis  [ 
*  PARtó  f 

tas  Fa.nr>aC 


A'R  AB  E  de  DE  NTI  CIO  N 


FACILITA L»  SAUDADE  LuS DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  V. 
|l£S  SUFRIMIENTOS)!  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENT1CIÓILÍ) 
,  •  EXIJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS.  ^ 
tlaTíbmáDEMRARRE* 


BEL  D?  DE  LA  BAR  RE 


r  Curación  segura 

DE 

M.C0REA,  MHISTERICO 

,ÍS  CONVULSIONES, «.i  NERVOSISMO, 
de  la  Agitación  nerviosa  de  las  Mngeres 
en  el  momento 

ReiaMenstruacionyie 

laÍPILEPSIA 

GRAJEAS  GELINEAU 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

110  MQUD  con  QUI1I 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 
Oabse  y  «ciiíai  son  ios  elementos  «jue  entran  en  la  composición  de  este  potente 
9  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  foriiüeanto  por  enceieneáa.  De  un  gusto  su-  r, 
|  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  B 
|  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos  I 
1  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas.  I 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  nrovo-  H 
J  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vínn  de  guian  de  Aroud.  I 

H  Por  mayor*  en  Paris,  en  casa  de  J .  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  do  AROUD  i 
■  S3  VBNDB  BN  TODAS  LAP  PRINCIPALES  BOTICAS.  *  E 

EXIJASE  "¡S’  AROUD 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA 

REDACCIÓN 

por  autores  6  editores 

Capullos  y  besos,  poesías 
originales  de  Francisco  Gras 
y  Elias.  —  El  largo  catálogo  de 
las  obras  de  este  distinguido  poe¬ 
ta  se  ha  aumentado  con  la  colec¬ 
ción  de  bellísimas  poesías  que 
ha  poco  dió  á  la  estampa  con  el 
título  de  Capullos  y  besos,  que  se 
vende  al  precio  de  una  peseta  en 
las  principales  librerías. 

La  alcaldesa,  por  B. 
Morales  San  Martín.  —  En  cas¬ 
tizo  estilo  desarrolla  el  distingui¬ 
do  publicista  Sr.  San  Martín  en 
esta  novela  una  narración  dramá¬ 
tica,  casi  mejor  diriamos  trágica, 
que  se  lee  con  verdadero  in¬ 
terés. 

Véndese  al  precio  de  una  pese¬ 
ta  en  las  principales  librerías. 

D.  Francisco  José  Orella¬ 
na,  LITERATO  Y  ECONOMISTA. 
—  Con  este  título  se  han  publi¬ 
cado  formando  un  elegante  tomo 
los  dos  discursos  que  se  leyeron 
en  la  sesión  necrológica  que  el 
Fomento  del  Trabajo  Nacional 
dedicó  á  la  memoria  de  tan  es¬ 
clarecido  patricio,  que  á  sus  bri¬ 
llantes  dotes  de  escritor  y  de  poe¬ 
ta  unió  excepcionales  condiciones 
de  pensador  profundo  y  sabio 
economista.  Tanto  el  discurso  de 
D.  Federico  Rahola  (Francisco 
José  Orellana:  su  vida  y  obras 
literarias)  como  el  de  D.  Pedro 
Estasén  ( Bosquejo  biográfico  del 
esclarecido  economista  Francisco 
José  Orellana)  son  dignos  del 
hombre  á  quien  están  consagra¬ 
dos:  abundantes  en  datos  de  ver¬ 
dadero  interés,  nutridos  de  doc¬ 
trina,  exuberantes  de  sentimiento, 
están  escritos  ambos  trabajos  con 
elevado  espíritu  crítico  y  en  estilo 
castizo  y  elegante.  El  señor  Ra¬ 
hola  estudia  más  al  literato,  el 
Sr.  Estasén  al  economista,  cada 
uno  siguiendo  las  predilecciones 
de  su  propio  talento,  y  de  esta 
suerte,  completándose  el  uno  al 
otro,  muestran  estos  dos  discur- 


dr.  d.  luis  sáenz  peña,  candidato  á  la  presidencia  de  la  República  de  Buenos  Aires 


54) 


sos  en  todo  su  relieve  la  noble 
figura  del  ardiente  defensor  de  la 
producción  nacional  é  ilustrado 
adalid  de  las  aspiraciones  protec¬ 
cionistas  de  Cataluña. 

Carlota  Palmieri,  por  Fé¬ 
lix  Puigy  Cárdenas,  -  Constitu¬ 
ya  esta  novela  el  segundo  episo¬ 
dio  de  la  obra  Amores  en  la 
Habana,  de  la  que  nos  ocupamos 
en  esta  misma  sección  cuando 
apareció  el  primero,  titulado  An¬ 
gela.  Las  mismas  relevantes  cua¬ 
lidades  qiie  entonces  reconocimos 
en  el  Sr.  Puig  y  Cárdenas  apare¬ 
cen  corfirmadas  en  Carlota  Pal¬ 
mieri,  narración  de  gran  interés 
que  apartándose  de  las  corrientes 
hoy  en  día  imperantes,  concede 
importancia  capital  á  la  trama, 
sin  desdeñar  por  ello  el  elemento 
psicológico,  que  suele  prevalecer 
en  la  novela  contemporánea. 

Esta  obra,  que  forma  parte  de 
la  «Biblioteca  selecta  habanera,» 
véndese  en  la  casa  editorial  de 
D.  Manuel  de  Armas  y  Sánchez, 
Calzada  del  Monte,  número  306, 
Habana. 

Poesías  catalanas,  de  don 
Víctor  B alaguer.  -  El  distingui¬ 
do  vate  catalán  Excmo.  Sr.  don 
Víctor  Balaguer  acaba  de  publi¬ 
car,  reunidas  en  dos  volúmenes, 
sus  composiciones  poéticas,  acom¬ 
pañadas  de  sus  traducciones  en 
francés,  castellano  é  italiano.  Al 
cultivo  de  la  poesía  debe  Bala¬ 
guer  el  merecido  renombre  que 
disfruta.  De  ahí  que  considera¬ 
mos  esta  última  obra  como  la 
más  rica  é  importante  entre  las 
suyas  tan  numerosas. 

Como  poeta  sentido  y  enérgi¬ 
co,  ninguno  ha  llegado,  en  el 
cuadro  que  nos  ofrece  la  moderna 
literatura  catalana,  al  grado  que 
ha  alcanzado  Balaguer.  Por  eso 
sus  obras  están  destinadas  á  pa¬ 
sar  á  la  posteridad. 

El  producto  de  la  venta  de  es¬ 
tos  volúmenes,  al  igual  de  el  de 
todas  las  demás  obras  del  Sr.  Ba¬ 
laguer,  se  destina  íntegro  al  fo¬ 
mento  del  Museo  Biblioteca  de 
su  nombre,  tan  generosamente 
donado  á  Villanueva  y  Geltrú. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Píldoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(Páiidos  colores, 
Amenorrea,  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 


_ ,  es  un  medicamento  infiel  é  irritan  te. 

Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  Planear  d , 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
I  os  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 

iSE  hallan  en  todas  las  farmacias 


«  JARABE  Y  PASTA 

,'•«"■1  de  H.  AUSERGSÍEG3 

'a^ooojJ  con  LAOTOOAEITOE  (lugo  lechoso  de  Lechuga) 

Aprobados  por  la  Academia,  de  Medicina  de  Paria  i  insertados  en  la  oiección 
Oficial  de  Formulas  Legales  por  decreto  ministerial  de  1 0  de  Marzo  de  1 85-4. 
t  Una  completa  Innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 

Sentirn  laa  Dt-nnnf/ifis  C-ntnnnr,  Wnm  a  _  j.  .  . 


LONDRES  I8G2  > 

(Kedaliat  \ 
de  fíen  or.  ( 


Venta  por  mayor  :  comar  y  c*,  28.  Calle  de  S t-Claüde^ PARIS  “  (26‘  ei'ci6n)- 
DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Fnrmaoia,  CAiM  Da  III V 0 1,1.  150,  PA.BIS,  y  •»  todas  las  I  armadas  _ 

I  El  íARABEDE  BHIANT  recomendado  desde  bu  principio,  por  los  profesores  I 
1  Laennoo,  Thónard,  Qnereant,  etc. ;  ba, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  1 
I  °J. ™  obtuvo  el  priTUeglo  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  I 
I  de  goma  y  desbabóles,  conviene» sobre  todo  &  las  personas  delicadas,  como! 
imujereB  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia  fi 
contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  IKFLAMACI8KES  del  PECHO  y  délos  IHTESTnrDS.  - 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA _ 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mu  reparadores 

¡VINO  FERRUGINOSO  AROUDl 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE  f 

I  *  HIF.BBO  ▼  •tMAt  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  aflrmartnnmi  ñ*  8 

|  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  elBiwo v la  I 
¡  «ama  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  •  la riZrZd  1,  1 
|  Anemia,  las  Menstruaciones  4 olorosas ,  el  Empobrecimiento  y  laAlt^m  &  ií®£25í2? 
el  Semitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  fil  vR JíiSsSSm& 
Araud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  v  fortaiíw  ñmlmM 
regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  «i.°E5¡ 
empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Bruma  vital.  “  ■ 

I  Por  mayor,  en  Pan*,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Richelieu.*  Sucesor  de  AROUn  I 
a  se  vende  kn  todas  aas  pmncipalks  boticas  I 


EXIJASE 


el  nombra  j 


ARDUO 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEfiSON 

m  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendado»  contra  las  Aleoolones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acudías,  Vómitos,  Eruotos,  y  Cólloos; 
regularizan  laa  Funolonea  del  Estómago  y 
da  los  Intestinos. 

Eligir  ss  si  rotulo  a  irme  di  /.  FA  YARD. 
h,  DETHAN,  Farmaoentloo  en  PAFJB^ 


/""“N 

Pepsina  Boudanlt 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medalla»  en  las  Exposición»»  Internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  TIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

BAJO  LA  FORUA  DE 

ELIXIR-  ■  d»  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  •  •  di  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  d»  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmaoie  COLLAS,  8,  rae  Danp 

y  en  las  principales  farmacias. 


destruye  hasta  las  RAICES  e)  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  tic.).  «I* 
ningnn  peligro  para  el  cotia.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonié»  garantizan  la 
de  esta-preparadon^Se  vende  en  najas,  para  la-barba,  y  en  1/2  Vajaa  para  el.  bigote  ligero)-  f?" 
los  brazos,  empléese  el  JP IIjI  VÚHF.  DUSBER,  l,rue  J.-J.-Rouiseau.  Pan*- 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imi>,  de  Montaner  y  Simón 
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CRÓNICA  DE  ARTE 

Se  acerca  la  época  en  que  debe  abrirse  la  Exposi¬ 
ción  nacional  de  Bellas  Artes,  y  con  la  proximidad 
de  tal  acontecimiento,  coincide  la  aplicación  de  los 
artistas  que  se  disponen  á  luchar  en  el  certamen. 

Nada  se  puede  aventurar  respecto  de  la  importan¬ 
cia  artística  del  certamen,  á  realizarse;  pero  si  no  son 
equivocados  mis  cálculos,  presumo  que  el  género 
histórico,  el  místico  y  el  de  paisaje  (incluida  la  ma¬ 
rina)  serán  los  que  mayor  contingente  aportarán,  y  en 
los  cuales  (géneros)  habrán  de  hacer  sus  primeras 
armas  bastantes  pintores  desconocidos  hasta  ahora. 

Por  el  presente,  sé  que  los  discípulos  del  malo¬ 
grado  Plasencia,  Sres.  Sampedro  (laureado  en  la  úl¬ 
tima  Exposición);  Peña,  también  premiado  y  cono¬ 
cido  de  los  lectores  de  la  Ilustración  Artística;- 
Cabrera,  que  tan  grande  éxito  obtuvo  con  su  lienzo 
Huérfanos,  reproducido  en  estas  páginas;  Bertodano 
Romea,  Torre,  Moral,  Arregui,  etc.,  preparan  todos 
grandes  lienzos,  en  su  mayoría  de  costumbres  y  con 
tendencia  mística.  Místicos  también  son  los  cuadros 
del  malagueño  Nogales  ( Santa  Casilda );  Lizcano, 
Extasis  de  Sania  Teresa;  Ruiz  Guerrero,  La  sopa,  y 
otros  tantos  más,  que  con  sólo  enumerarlos  ocuparía 
el  espacio  que  necesito  para  esta  crónica. 

Los  paisajistas  y  marinistas  siguen  la  corriente 
mística,  ó  por  lo  menos  la  romántica.  De  Asturias, 
de  la  semita  Andalucía,  de  Castilla,  vienen  paisajes 
y  marinas  en  las  cuales  domina  la  nota  melancólica. 
Aquí  mismo,  en  plena  corte,  varios  pintores  cultiva¬ 
dores  de  este  género,  haciendo  una  concesión  á  la 
nueva  corriente  (no  trato  ahora  de  aquilatar  el  valor 
de  la  concesión  dicha),  se  preocupan  grandemente 
dé  imprimir  á  sus  obras  algo  de  ese  carácter  senti¬ 
mental,  mitad  religioso.  No  sé  si  este  movimiento 
hacia  un  idealismo  á  todas  luces  incontrastable,  des¬ 
pués  de  la  racha  naturalista  y  de  bibelots  que  tan  bajo 
puso  el  nivel  del  arte,  obedece  exclusivamente  á  im¬ 
pulso  personal,  á  imitación,  ó  á  explotación  de  una 
nota  de  color  relativamente  fácil.  Antójaseme.  que 
entra  de  por  mucho  esto  último.  Allá  veremos. 

Sin  embargo,  creo  firmemente  en  la  buena  fe  de 
bastantes  pintores.  Creo  también  que  esta  fase  místi¬ 
ca,  que  tan  enérgicamente  se  inicia,  llega  hasta  nues¬ 
tros  artistas  á  impulsos  de  una  corriente  de  simpáti¬ 
ca  atracción,  ejercida  sobre  ellos  por  un  algo  del  es¬ 
píritu  romántico  y  caballeresco  que  inspiró  á  nues¬ 
tros  Coellos,  Grecos  y  Carreños.  Indudablemente  no 
podrá  nunca  confundirse  ese  algo  á  que  me  refiero, 
ese  algo  espiritual,  exclusivo  de  las  razas  que  alien¬ 
tan  en  la  península  ibérica,  con  el  espíritu  de  la  or¬ 
todoxia  teológica  de  ninguna  religión  positiva.  La 
historia  de  nuestra  pintura  niega  de  un  modo  rotun¬ 
do  la  existencia  de  esa  influencia  exceptuando  á  dos 
ó  tres  personalidades.  Hoy,  como  en  los  tiempos  de 
Ribera  y  de  Zurbarán,  el  idealismo  tiene  un  aspecto 
inconcreto,  de  abstracción,  de  ensueño,  si  melancó¬ 
lico,  no  por  eso  falto  de  un  realismo  perfecta  y  clara¬ 
mente  determinado  por  lo  que  al  medio  de  expresión 
se  refiere.  Lizcano  pinta  el  Extasis  de  Santa  Teresa, 
dando,  bien  científicamente,  bien  intuitivamente  -  y 
para  el  caso  es  lo  mismo  -  á  la  .figura  de  la  doctora 
de  Avila  el  valor  y  la  verdad  fisiológicas  con  que  la 
ciencia  nos  analiza  y  describe  esos  fenómenos;  y  sin 
embargo,  la  unción  de  la  exaltada  mística  por  el  pin¬ 
cel  de  Lizcano  impresa  en  el  rostro  de  la  figura,  al¬ 
canzará,  á  juzgar  por  lo  hasta  ahora  juzgable,  el  gra¬ 
do  máximo  de  expresión. 

En  otro  orden.de  ideas  también  figurarán  en  nues¬ 
tro  certamen  cuadros  místicos,  dándose  el  caso  cu¬ 


riosísimo  de  que  la  gente  joven  es  la  que  más  empe¬ 
ño  tiene  en  mostrar  sus  aficiones  por  la  tendencia 
apuntada.  El  sol,  los  cielos  rientes,  las  escenas  cómi¬ 
cas  ó  simplemente  risueñas,  vendrán  de  allá,  de  las 
orillas  del  Guadalquivir.  Goya,  Alenza,  Zamacois,  no 
cuentan  seguidores  de  sus  humorismos  jocosos  y 
epigramáticos  entre  los  pintores  que  figuran  y  entre 
los  que  pronto  figurarán  en  la  nueva  generación  ar¬ 
tística.  El  día  de  ánimas ,  Huérfanos ,  La  cuna  vacía, 
El  desahucio  y  otros  tantos  cuadros  por  el  estilo  acu¬ 
san  una  preocupación,  un  estado  especial  del  espíri¬ 
tu,  un  deseo  de  protestar,  no  formulado  quizá,  pero 
que  existe  en  el  fondo  del  corazón  de  esos  artistas, 
contra  la  frivolidad  é  insubstancialidad  del  arte  del 
día,  consagrado  en  cuerpo  y  alma  á  producir  tan 
sólo  la  emoción  sensual,  dejando  al  corazón  en  el 
olvido. 

He  aquí  por  qué  tiemblo  ante  la  idea  de  tener  que 
estudiar  los  cientos  de  cuadros  de  paisaje,  de  mari¬ 
na  y  de  historia  que  inundarán  las  salas  del  palacio 
del  Hipódromo.  Voy  á  ver  -  mejor  dicho  -  vamos  á 
ver  marinas  grandes  y  paisajes  grandes  (de  cuatro  y 
cinco  metros)  y  Colones  y  Compromisos  de  Caspe  y 
batallas  de  moros  y  cristianos,  todo  hecho  con  esca¬ 
sez  de  todo.  Sé  de  marina  y  de  paisaje,  ambos  muy 
melancólicos,  ambos  lienzos  muy  bretonianos ,  que  se 
fabrican  aquí  á  doscientas  leguas  de  las  montañas  y 
de  la  costa  que  pretenden  representar  en  ellos  los 
artistas.  Por  gran  retentiva,  por  gran  genio,  por  mu¬ 
chos  apuntes  que  tengan  esos  pintores,  la  verdad, 
ese  algo  que  delata  la  verdad,  que  la  caracteriza,  no 
podrán  realizarlo  en  sus  obras.  Podrán,  sí,  ser  muy 
melodramáticas,  muy  tristes,  muy  grises,  muy  á  la 
moda,  pero  jamás  causarán  la  emoción  .de  lo  sentido 
y  vivido,  de  lo  sincero.  La  triquiñuela,  el  toque,  la 
veladura,  el  raspado,  todos  esos  recursos  que  se  in 
ventaron  para  la  pintura  llamada  de  caballete,  pintu¬ 
ra  que  tiene  de  verdad  el  trazo  únicamente,  pues 
desde  los  trajes  de  las  figuras  hasta  la  colocación  de 
•  los  trastos  y  la  disposición  de  la  luz  todo  es  conven¬ 
cional;  esos  recursos,  di¬ 
go,  llevados  al  paisaje  ó  á 
la  marina,  si  en. los  demás 
géneros  son  nocivos,  en 
éste  anulan  por  completo 
lo  más  hermoso  y  lo  po¬ 
sitivo  de  él,  que  es  la 
emoción  de  la  verdad. 

Resultarán  tales  marinas 
y  paisajes,  con  sus  nie¬ 
blas  y  con  sus  umbrías 
y  con  sus  rocas  impo¬ 
nentes  y  con  sus  car¬ 
comidos  robles,  melan¬ 
cólicamente  contra¬ 
hechos. 

Lo  más  grave  de  cuan¬ 
to  vengo  diciendo  es, 
que  no  se  confirma  la 
noticia  de  que  envíen  los 
grandes  maestros  espa¬ 
ñoles  obra  alguna.  Digo 
que  £s  lo  más  grave,  por¬ 
que  entiendo  como  mu¬ 
cho  más  práctico  para 
el  estudio  y  enseñanza 
del  arte  la  obra  produci¬ 
da  por  el  talento  madu¬ 
rado,  que  cuantas  espe¬ 
ranzas  pueda  darnos  la 
gente  nueva.  Bien  qui¬ 
siera  ver  desmentidas  las 
noticias  que  hasta  mí  lle¬ 
gan  respecto  del  particu¬ 
lar;  para  bien  de  todos, 
inclusos  esos  maestros, 
de  quienes  si  habla  tan 
alto  la  prensa  tudesca, 
no  así  la  inglesa  y  la 
francesa.  Tócame  ahora 
calificarles,  como  alguno 
me  calificó  en  cierta 
ocasión,  llamándome  an¬ 
tipatriota.  Y  conste  que 
con  ellos  no  reza  lo  de  nenio  est  profeta  in  patria 
sua,  por  cuanto  se  les  admira  y  reverencia. 

* 

*  * 

En  lo  que  resta  de  año  se  descubrirán  al  público, 
solamente  en  Madrid,  trece  estatuas.  No  creo  que 
los  escultores  estén  quejosos  de  la  protección  que  se 
dispensa  al  arte  de  Fidias.  Fuera  de  Madrid  también 
la  escultura  tiene  devotos.  Ahora  va  á  alzarse  en  Sa¬ 
lamanca  una  estatua  al  descubridor  de  América,  y 
de  la  que  es  autor  el  Sr.  Barrón.  En  esta  villa  y  cor¬ 


te,  las  de  Pontejos,  Piquer,  Cassola,  María  Cristina, 
Bravo  Murillo,  con  diferencia  de  meses  en  las  fechas 
de  sus  inauguraciones,  compartirán  la  admiración  de 
las  gentes,  con  las  de  San  Isidoro,  Alfonso  el  Sabio,. 
Berruguete,  Lope  de  Vega,  Velázquez,  Cervantes, 
Nebrija  y  Luis  Vives.  Y  no  cuento  las  representati¬ 
vas  del  Genio,  el  Estudio  y  España. 

Por  cierto  que*el  Sr.  Querol  ha  comenzado  ya  á 
modelar,  á  todo  su  tamaño,  la  última  de  las  citadas 
estatuas,  teniendo  casi  concluido  el  grupo  central  del 
frontón  para  la  Biblioteca;  grupo  que  lo  componen 
la  Paz ,  la  Guerra  y  la  Filosofía.  Estas  figuras  miden 
cuatro  metros  de  álto,  y  muy  pronto  serán  vaciadas 
en  yeso  y  trasladadas  al  lugar  que  han  de  ocupar  en 
el  edificio  á  que  se  destinan. 

He  visto  en  el  estudio  de  este  artista  dos  bustos 
retratos'  que  le  honran  y  que  recuerdan  al  autor  de 
La  Tradición.  Bien  puede  afirmar  el  alcalde  de  Bar¬ 
celona  (uno  de  los  retratados)  que  tiene  desde  hoy 
un  alter  ego...  del  cual  nadie  hablará  mal.  El  otro 
busto  es  el  del  notable  pianista  Sr.  Tragó.  No  son 
éstos  los  únicos  trabajos  que  en  sus  ratos  perdidos 
(¡para  perder  tiempo  está  Querol!)  realiza  el  distingui¬ 
do  escultor  catalán,  pues  tengo  por  cierto  que  varias 
damas  de  la  aristocracia  madrileña  le  traen  á  mal 
traer  con  la  pretensión  de  que  las  retrate. 


La  cuestión  magna  de  la  Cibeles ,  como  la  del  de¬ 
rribo  de  la  Torre  Nueva  de  la  capital  de  Aragón, 
tienen  el  privelegio  de  seguir  preocupando  á  cuantos 
les  importan  estas  cosas...  y  á  bastantes  que  no  pen¬ 
saron  jamás  que  existieran  motivos  tales  de  preocu¬ 
pación.  Respecto  de  la  famosa  fuente,  puede  decirse 
que  liemos  entrado  en  el  período  agudo  del  conflic¬ 
to  por  su  causa  originado.  Este  presenta  dos  aspec¬ 
tos:  el  puramente  artístico;  y  el  otro,  el  consabido,  el 
financiero.  Ambos  son,  para  algunos,  uno  solo;  y 
todo  hace  creer  que,  en  efecto,  el  único  nudo  ádes- 
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atar,  es  el  que  cierra  la  boca  del  talego  de  los  ocha¬ 
vos  que  habrán  de  emplearse  en  la  traslación  de  la 
buena  diosa  de  piedra.  ■ 

Naturalmente,  los  lectores  de  La  Ilustración 
Artística  habrán  creído  -  como  yo  se  lo  conté  en 
la  crónica  anterior  -  lo  de  la  traslación  de  la  fuente. 
¡Buen  chasco!  Según  parece,  no  hay  tales  carneros.  E 
ayuntamiento,  especialmente  el  alcalde,  respetuosi- 
mos  con  todas  las  prerrogativas,  autoridades,  etc.  (aun 
cuando  esas  autoridades  y  prerrogativas  no  tengan  pa¬ 
ra  qué  ni  por  qué  mezclarse  en  asuntos  concejiles), 
en  vista  de  cómo  la  Academia  de  San  Fernando 
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tomó  en  serio  lo  del  traslado  de  la  joya 
berroqueña,  dando  dictamen  en  contra  del 
acuerdo  municipal,  i  estas  fechas,  según 
tengo  entendido,  se  habrán  cruzado  órde¬ 
nes  y  contraórdenes,  á  fin  de  dar  cumpli¬ 
miento  y  satisfacción  á  los  deseos  acadé¬ 
micos,  por  considerarse  tales  deseos  alta¬ 
mente  sabios,  artísticos,  estéticos,  etc., 
etc.,  etc.  Mi  buena  madre  Cibeles  irá  para 
atrás,  es  decir,  se  le  arrimará  más  todavía 
á  los  jardines  de  Recoletos,  por  que  haga 
mejor  sobre  el  verde,  como  hablaba  ayer 
tarde  un  académico  de  la  mía,  de  la  de 
San  Fernando. 

Naturalmente,  todo  esto  es  jonjana  y 
guasa  verderón  perdón  de  mi  buen  amigo 
Cavia;  porque  si  no  mintió  la  deidad  mi¬ 
tológica  en  una  conversación  que  ambos 
á  dos  sostuvimos  á  la  luz  de  la  luna  no 
hace  muchas  noches,  el  Sr.  Bosch  y  los 
señores  concejales  tenían  barruntos  de  la 
protesta  de  los  inquilinos  vitalicios  de  la 
casa  de  la  calle  de  Alcalá  núm.  1 1  bastante 
antes  de  comenzar  el  desmonte  del  pilón 
y  el  desmantelamiento  de  todo  aquello, 
hace  dos  meses  encanto  académico.  «Pe¬ 
ro  como  no  se  trataba  de  otra  cosa  (ha¬ 
bla  Cibeles)  que  de  levantar  una  algarada 
á  mi  costa  (contando  .con  la  sonata  de 
cornamusa  que.  entonaría  la  gente  inmor¬ 
tal  de  oficio  y  vosotros  los  chicos  de  la 
prensa ,  á  quienes  tuve  por  linces  y  que  aho¬ 
ra  me  parecisteis  vistas  de  Aduana)  con 
el  fin  de  sacar  á  relucir  un  proyecto  de  mo¬ 
numento  para  colocarlo  en  el  centro  de 
la  plaza,  proyecto  embotellado  hace  bas¬ 
tante  tiempo...» 

Mi  compañero  y  amigo  Mariano  de  Ca¬ 
via  (ahora  hablo  yo)  está  verdaderamente 
emocionado  con  lo  del  derribo  de  la  To¬ 
rre  Nueva.  No  es  él  solo;  muchos  creen 
•ver  en  la  resquebrajada  obra  mudéjar-góti- 
ca  un  monumento  de  mérito  excepcional, 
condenado  por  la  prepotencia  de  varios  de 
sus  influyentes  convecinos  á  morir  después 
de  haber  vivido  cinco  siglos  prestando  ser¬ 
vicios  impagables  á  la  heroica  ciudad. 

No  conozco  la  Torre  Nueva  más  que 
por  reproducciones  fotográficas.  En  efec¬ 
to,  es  un  monumento,  si  no  único  por  su 
traza  y  amalgama  de  dos  arquitecturas,  por 
lo  menos  una  obra  de  mérito  suficiente 
para  que  la  Academia  de  San  Femando, 
ya  que  el  Estado  paga  cuerpos  consultivos 
como  el  citado,  hubiese  hecho  un  estudio 
concienzudo  de  la  causa  que  produjo  la 
grieta  é  inclinación  de  la  citada  Torre  que, 
ó  mucho  mienten  las  magníficas  fotogra¬ 
fías  que  tengo  á  la  vista,  ó  no  consiste  la 
tal  grieta  en  descenso  alguno  del  terreno, 
y  sí  en  un  defecto  de  los  materiales  de  re¬ 
sistencia,  menos  consistentes  por  la  cara  de 
la  abertura.  Pero,  por  lo  que  he  podido 
enterarme,  del  dictamen  académico  se  saca 
en  limpio  que  no  sabe  la  sección  técnica 
á  punto  fijo  en  qué  consiste  la  grieta  de  la 
Torre  Nueva,  ni  qué  remedio  puede  aplicársele,  apar 
te  de  derribarla,  y  que  para  no  calentarse  los  sesos  ó 
quizá  de  acuerdo  con  alguien,  aconseja  el  desmonte 
de  la  fábrica  famosa. 

Durmióse  un  magistrado  al  final  de  la  vista  de  un 
pleito  referente  á  un  prado.  Cuando  despertó,  el  pre¬ 
sidente  de  la  Sala  ponía  á  votación  la  sentencia  de 
una  causa  por  homicidio,  volvióse  á  nuestro  dur¬ 
miente  que  bostezaba  con  gran  seriedad  y  le  pre¬ 
guntó: 

-  ¿Vuestro  voto  para  qué  es? 

-  Para  que  lo  sieguen. 

-  Si  no  hablamos  del  prado;  ahora  se  trata  de  un 
hombre  que  mató  á  otro. 

-  Pues  que  lo  ahorquen. 

Y  sin  averiguar  más,  firmó. 

Tiene  muchos  imitadores  el  magistrado. 


R.  Balsa  de  la  Vega 


15  de  Junio  de  1S92. 


UNA  HORA  EN  CASA  DE  EMILIO  ZOLA 

En  resumidas  cuentas,  Emilio  Zola  ha  tenido  no¬ 
vecientas  noventa  y  nueve  interviews  hasta  el  día;  y 
he  creído  interesante  reservarme  el  décimo  centena¬ 
rio  de  ese  sport  á  que  he  consagrado  ya  algunos  años 
de  mi  existencia.  A  la  originalidad  de  ese  aniversario 
agregábase  para,  mí  el  placer  de  volver  á  debutar  co- 
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mo  repórter ,  pues  todos  saben  que  M.  Zola  comparte 
con  M.  Renáñ  el  fatigoso  monopolio  de  bautizar  á 
los  neófitos  de  la  interview ,  ó  dicho  más  claro,  de 
«tener  que  aguantar  los  primeros  ensayos  de  todo  al 
que  á  esa  especialidad  periodística  quiere  dedicarse. 

Me  he  puesto,  pues,  el  traje  de  domingo  del  repór¬ 
ter  t  llevando  conmigo  al  fotógrafo  de  la  Revista^  á  que 
va  destinado  este  artículo,  y  he  ido  á  llamar  al  núme¬ 
ro  21  bis  de  la  calle  de  Bruselas,  conservando  el  re¬ 
cuerdo  de  la  ligera  angustia  de  mi  primera  visita. 

La  nueva  morada  del  maestro  no  ha  sido  descrita 
aún,  al  menos  que  yo  sepa;  pero  aunque  lo  hubiese 
sido,  ¡qué  importa!  Hoy  es  día  de  fiesta,  y  quiero  re¬ 
hacer  esa  descripción. 

Desde  el  vestíbulo  del  hotel  obsérvase  ya  una  mez¬ 
colanza  fabulosa  de  formas  y  de  colores,  un  cúmulo 
inusitado  de  chucherías:  á  la  izquierda  un  Buda, 
hipnotizado  por  su  ombligo,  está  sentado  en  medio 
del  sol  de  oro  de  su  nicho  de  hojas  del  loto,  á  la  som¬ 
bra  de  dos  palmeras  plantadas  en  jarros  de  China;  en¬ 
frente  se  ve  una  triple  silla  de  coro  de  encina  vieja 
esculpida,  y  unas  vidrieras  conservan  una  atmósfera 
concentrada  en  aquel  rincón  reservado  para  los  visi¬ 
tantes  que  esperan.  La  gran  escalera  del  hotel,  que 
recibe  la  luz  por  un  vano  con  cristales,  elévase  dando 
vueltas  sobre  sí  misma,  y  presenta  en  el  centro  un 
espacioso  tfamo  para  descansar.  Apoyado  en  la  pared 
de  la  escalera,  á  la  izquierda,  hay  un  bajo  relieve  de 
madera  pintada,  que  representa  media  docena  de  per- 
¡  sonajes  de  tamaño  natural,  y  una  extraordinaria  dal¬ 


mática  con  enormes  adornos  de  plata  antigua,  que 
se  destacan  sobre  un  fondo  de  perlas  azules:  diríase 
que  es  el  caparazón  de  una  quimera  apocalíptica.  A 
cada  lado  de  la  vidriera  hay  dos  grandes  santos  con 
mitra,  completamente  negros,  con  un  dedo  levantado 
en  ademán  de  bendecir;  en  plena  luz  destácase  una 
reducción  en  mármol  de  la  Venus  de  Milo;  y  detrás 
osténtase  un  magnífico  retrato  del  maestro,  pintado 
£)or  Manet.  Vense  también  una  hermosa  tapicería  de 
tonos  viejos,  una  verdura  amarillenta,  cuadros  llenos 
de  esmaltes,  de  croquis  y  de  estampas  iluminadas,  y 
debajo  de  otra  antigua  dalmática  de  seda  bordada, 
de  color  extraño,  una  antigua  Madona  de  madera  en¬ 
negrecida  medio  se  oculta  en  un  lecho  de  sedas  ama¬ 
rillas  y  azules.  La  mirada,  atraída  por  todas  partes, 
no  encuentra  ya  un  rincón  donde  fijarse. 

Semejante  decorado  parece  convenir  con  la  agita¬ 
ción  que  hay  en  el  fondo  del  temperamento  de  Emi¬ 
lio  Zola.  Esa  reunión  en  un  mismo  punto  de  tantas 
formas  y  colores  tan  diversamente  sugestivos,  esa 
complicación  de  adornos,  es  propia  para  complacer 
al  autor  de  tantas  descripciones  sinfónicas  á  grande 
orquesta,  al  novelista  pintor  que  ha  bosquejado  vigo¬ 
rosamente  los  grandes  frescos  de  la  vida  moderna,  y 
en  cuyo  arte  hay  sobre  todo  un  intenso  hormigueo 
y  omnipotente  brutalidad. 

Pero  hele  aquí  á  él  mismo,  muy  flaco,  muy  vivo, 
y  siempre  admirable  hablista. 

-  Todas  estas  chucherías,  me  dice,  no  merecen  ad¬ 
mirarse;  eso  es  viejo,  ocupa  mucho  sitio,  estorba  y 
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no  siempre  es  hermoso.  En  cambio  tampoco  cuesta  , 
caro,  pues  yo,  como  usted  sabe,  no  compro  curiosi¬ 
dades  para  enriquecerme,  ni  tengo  nada  raro;  pero  ! 
paréceme  que  no  hay  sino  eso  para  comunicar  un  i 
poco  de  carácter  y  frescura  á  un  decorado. 

-  ¿De  la  Edad  media,  seguramente,  mi  querido  J 
maestro? 

-  ¡Ah,  sí!  ¿Qué  quiere  usted?  Esta  contradicción 
existe  en  mí:  alimentado  por  Hugo  y  Musset,  por 
más  que  procuro  combatir  en  mí  el  romanticismo,  mis 
gustos  siguen  siendo  siempre  los  de  un  romántico 
empedernido.  Balzac  ha  dicho  una  palabra  muy  jus¬ 
ta,  que  se  aplica  perfectamente  á  mi  caso:  «Cuando 
un  hombre  llega,  siempre  realiza  el  lujo  que  soñaba 
en  su  juventud.»  Ahora  bien:  cuando  yo  tenía  quince 


neada  también  de  felpa  azul,  y  en  la  monumental 
chimenea  se  ve  el  busto  en  yeso  de  Zola  cuando  era 
joven.  Varios  divanes  y  sillones  de  tonos  azules,  ama 
rillos  y  rosa  viejo,  con  brazos  dorados;  un  piano  de 
cola  de  palo  de  rosa  y  palisandro,  un  velador  dorado 
y  varias  jardineras  completan  el  conjunto. 

En  el  silencio  de  la  vasta  habitación,  cómoda  y 
espléndida,  mis  labios  pronunciaron  la  palabra  «for¬ 
tuna.» 

—  ¡Mi  fortuna,  mi  fortuna!,  exclama  Zola.  ¡Pero  si 
no  tengo  un  cuarto!  ¡Eso  de  Zola  millonario  es  una 
leyenda!  ¡Cómo!  ¿No  lo'sabía  usted? 

—  Pero...  ¿y  las  grandes  tiradas?... 

—  ¡Las  grandes  tiradas,  las  grandes  tiradas!...  Por 
término  medio  no  son  más  que  ochenta  mil  ejempla- 
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años,  la  edad  media  de  Hugo  rne  ácOsaba,  nie  Üfená 
ba  por  completo;  en  ella  fué  en  donde  tomé  gusto  al 
baratillo,  y  apenas  pude,  compré  más  y  más  chuche¬ 
rías,  visité  á  los  prenderos  para  examinar  cuanto  te¬ 
nían,  y  fui  con  frecuencia  al  hotel  Drouot;  la  fiebre,  la 
borrachera  de  las  subastas  satisfacían  mi  afición  á  la 
lucha.  ¡Sí,  esto  me  ha  proporcionado  muy  buenos  ra¬ 
tos!  Y  además,  créalo  usted,  el  decorado  me  seduce. 
Si  no  hubiese  sido  novelista,  hubiera  deseado  pasar 
mi  vida  decorando  las  casas  de  los  demás,  haciendo 
combinaciones  con  las  telas  y  adornos.  ¿Sabe  usted 
cómo  edifiqué  mi  casa  de  Medán?  Pedazo  á  pedazo; 
y  á  medida  que  mis  libros  producían,  la  iba  agran¬ 
dando.  Ha  de  saber  usted  que  nunca  me  he  servido 
de  un  arquitecto;  yo  mismo  me  subía  á  los  andamios, 
hacía  planos,  manejaba  los  ladrillos  y  dirigía  los 
obreros.  En  el  fondo,  esto  es  una  necedad;  pero  ¿qué 
quiere  usted?;  á  mí  me  gustaba  mucho.  Por  lo  demás, 
ya  pasó;  ahora  esto  ya  no  me  divierte... 

Hemos  llegado  al  salón,  aposento  espacioso  que 
recibe  la  luz  por  tres  ventanas  con  cortinas  de  se¬ 
da  amarilla  con  flecos  de  felpa  color  azul  pálido;  el 
suelo  está  cubierto  por  una  antigua  alfombra,  festo¬ 


nes  vendidos  al  año.  Pues  bieti,  cüéhte  usted:  me  dan 
seseiltá  céntimos  por  ejemplar,  lo  cual  apenas  repre¬ 
senta  la  suma  de  cincuenta  mil  francos;  agregue  á 
esto  los  derechos  de  traducción  y  las  reproduccio¬ 
nes,  y  llego  á  ganar  cien  mil  francos  el  año  que  más. 
En  París,  con  el  género  de  vida  que  llevamos,  esto 
no  es  una  fortuna,  porque  el  dinero  se  gasta  muy 
pronto.  ¿Sabe  usted  los  millones  que  hoy  se  necesi¬ 
tan  para  tener  verdadero  lujo?  La  más  insignifi¬ 
cante  mesa  moderna,  verdaderamente  artística,  vale 
diez  mil  francos,  y  lo  demás  á  proporción.  ¡Sí,  ponga 
usted  tres  millones  nada  más  que  para  los  muebles! 
Y  no  hablo  de  la  construcción  de  un  palacio  á  gusto 
del  dueño.  Por  lo  que  á  mí  hace,  mi  mayor  locura 
ha  sido  la  compra  de  antiguallas  que  verá  usted  en 
mi  despacho,  cuatro  tableros  por  cuatro  mil  francos. 
Tengo  fama  de  ser  hombre  de  dinero,  preocupa¬ 
do  sólo  por  grandes  tiradas  y  millones  de  ejempla¬ 
res...  ¡Imbéciles!  Deseo  que  de  mis  novelas  se  ha¬ 
gan  muchas  ediciones,  es  evidente,  y  aiñbiciono  un 
público  muy  numeroso,  lo  cual  no  me  parece  menos 
lógico.  Es  un  hecho  histórico,  curioso  de  conocer, 
que  M.  Georges  Ohnet  haya  tenido  cien  mil  lectores 


en  el  siglo  xix.  En  cuanto  á  mí,  le  diré  que  siempre 
fué  mi  teoría  influir  en  las  grandes  masas;  y  me  com¬ 
place  decir  que  hasta  la  hora  presente  se  han  vendi¬ 
do  un  millón  doscientos  mil  ejemplares  de  los  Rou- 
gon-Macquart.  Por  lo  que  hace  á  pretender  que  cuan¬ 
to  más  se  vende  un  libro  más  mérito  tiene  su  autor, 
es  tan  absurdo,  que  ni  siquiera  quiero  hablar  de  ello. 

Zola  se  hundía  teniendo  las  piernas  cruzadas  en  un 
ángulo  del  gran  sillón,  y  con  la  mirada  meditabunda 
detrás  de  los  lentes,  añadió  encogiéndose  de  hombros: 

-  ¡El  lujo,  el  lujo  me  importa  un  pito!  ¿Ve  usted 
todo  eso?  -  y  con  su  mano  describió  un  movimiento 
circular.  -  ¡Qué  me  importa  á  mí  todo  eso!  No  lo  ne¬ 
cesito  ni  me  interesa,  se  lo  repito.  ¡Ah!  Si  yo  pudie¬ 
se  comenzar  de  nuevo  á  vivir...  Una  buhardilla,  sí, 
una  buhardilla  y  mucha  tranquilidad... 

-  ¡Ah!  A  propósito  de  buhardilla...  si 
pasáramos  á  su  dormitorio... 

Venga  usted,  voy  á  enseñárselo,  con¬ 
testó  con  resignación. 

Entramos  en  un  aposento  bastante  es¬ 
pacioso,  dividido  en  dos  partes  por  una 
verja  de  hierro  de  la  altura  de  un  hom¬ 
bre,  maravilloso  trabajo  del  siglo  xm; 
detrás  se  ve  la  cama  de  columnas  con  su 
colcha  y  sus  cortinajes  de  color  rojo  y  oro; 
los  tintes  rojizos  y  violáceos  de  los  anti¬ 
guos  cristales  fulguran  en  una  poderosa 
armonía  de  colores;  los  muebles  atara¬ 
ceados;  los  armarios  á  la  italiana,  dora¬ 
dos  y  brillántes;  el  Buda,  de  oro  tam¬ 
bién  y  cubierto  de  abalorios,  y  la  chime¬ 
nea,  revestida  de  terciopelo  bermellón 
con  adornos  de  color  verde  rana.  Esta 
sinfonía  vibrante  se  dulcifica  por  el  fon¬ 
do  obscuro  de  las  paredes  enteramente 
cubiertas  de  tapices  que  representan  per¬ 
sonajes  que  se  elevan  desde  el  suelo  has¬ 
ta  la  cornisa  de  encima,  llegando  hasta  el 
techo.  Todo  esto  da  calor  á  la  vista,  co¬ 
mo  un  horno  lleno  de  ascuas  ardientes. 

-  ¿Ve  usted?,  dijo  Zola:  esa  impresión 
de  calor  es  precisamente  lo  que  he  tra¬ 
tado  de  obtener  y  lo  que  más  me  com¬ 
place.  No  se  consigue  esto  sino  con  esos 
antiguos  tejidos,  que  fueron  de  colores 
muy  chillones,  borrados  por  el  tiempo. 
¿No  parece  esto  un  cuadro  de  Delacroix, 
ó  un  viejo  lienzo  holandés  esfumado  en 
las  pecas  de  las  pátinas? 

Ya  estamos  en  el  despacho:  aquí  hay 
menos  rojo;  es  una  armonía  de  oro  viejo. 
Los  cuadros  antiguos  que  datan  del  si¬ 
glo  xv,  el  diván  dominado  en  el  fondo 
por  una  gran  pieza  de  terciopelo  negro 
con  bordados  que  representan  pavos  rea¬ 
les  de  plata  y  de  seda  verde,  la  mesa  es¬ 
critorio  llena  de  libros  y  de  chucherías, 
el  grandillón  de  cuero  de  Córdoba,  de¬ 
trás  del  cual  se  eleva  un  cortinón  de  ter¬ 
ciopelo  carmesí,  y  antiguo  estandarte  cu¬ 
bierto  de  ramajes  de  oro  pálido,  y  en  la 
mesa  de  trabajo  varias  cuartillas  empe¬ 
zadas... 

-  ¿Sin  duda  serán  cuartillas  de  La  De- 
¿>acle?,  pregunté. 

-  Precisamente  son  las  últimas.  ¡Oh! 
Esos  dos  capítulos,  que  concluyo  en  este 
momento,  me  han  costado  lo  indecible. 
Figúrese  usted  que  me  proponía  trazar¬ 
los  á  grandes  rasgos  para  terminar  el  to¬ 
mo  con  la  apótéosis  del  sitio  de  París  y 
las  llamas  de  la  Commune;  parecíame  esto 

un  final  grandioso  y  bastante  fácil  de  hacer;  me  pon¬ 
go,  pues,  á  estudiar  mis  documentos  sobre  1870  y 
1871,  y  ¿cómo  creerá  usted  que  no  sabía  deque  ma¬ 
nera  desenmarañarlos?  ¡Hay  allí  todo  un  mundo!  ¡Se 
necesitaría  otro  volumen!  Pero  de  todos  modos  ha 
sido  preciso  poner  tasa.  La  vie  populaire  me  seguía 
muy  de  cerca,  y  debía  estar  preparado;  pero  ¡qué 
trabajo  tan  infernal! 

-  ¿Y  da  usted  sus  novelas  á  los  diarios  antes  de 
haberlas  concluido  del  todo? 

-  ¡No  me  hable  usted  de  eso!  Di  mi  primer  folle¬ 
tín  sin  haberlo  terminado,  y  desde  entonces  no  he 
podido  darme  alcance.  Es  la  historia  del  propietario 
que  jamás  consigue  comer  una  manzana  en  sazón:  no 
se  da  prisa  en  cogerlas,  se  pasea  por  su  jardín.  «¡He 
aquí,  dice,  una  manzana  que  está  á  punto  de  picar¬ 
se;  es  preciso  comerla!»  Al  día  siguiente  rePlte.  a 
misma  función,  hasta  que  ve  la  última,  y  al  fin  as 
come  todas  medio  podridas...  Y  á  propósito,  ¿crff.us 
ted  que  si  yo  fuese  millonario  querría  que  se  publica 
sen  mis  novelas  en  folletines?  ¿Cree  usted  que  no  me 
parece  absurda  esa  necesidad  de  cortar  capítulos,  a 
veces  en  medio  de  una  descripción?  Pero  esto  pr 
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y  mi  pretendida  pornografía.  Siempre 
tenemos  la  Revista  de  Ambos  Mundos  y 
ese  excelente  Brunetieres...  y  además 
personas  que  se  figuran  que  el  público 
distinguido  no  me  admite  todavía.  Esto 
es  lo  que  yo  llamo  la  leyenda  del  anti¬ 
guo  suscriptor.  ¡Vea  usted  á  Arturo  Me- 
yer!...  á  mí  me  divierte  mucho... 

Jamás  habla  de  mí  el  Gaulois  sin 
restricciones:  es  preciso  que  todo  aquel 
que  escribe  un  artículo  sobre  mi  perso¬ 
na  haga  esta  observación:  «¡Es  verdade¬ 
ramente  sensible  que  un  hombre  como 
Zola,  que  tanto  talento  tiene,  haga  tan 
mal  uso  de  él!»  Esto  es  muy  cómico,  y 
Arturo  Meyer  se  figura  de  la  mejor  bue¬ 
na  fe  que  no  he  sido  aceptado  aún  por 
lo  que  él  llama  su  clientela. 

Y  además,  otros  pretenden  que  en  el 
extranjero  se  admirarían  de  verme  ad¬ 
mitido  por  la  Academia.  Estoy  seguro 
que  es  otro  error.  Recibo  montones  de 
artículos  publicados  en  las  principales 
revistas  alemanas  y  rusas,  los  cuales 
prueban  que  se  me  aprecia  por  allá  por 
lo  menos  tanto  como  en  Francia. 

—  ¿Y  los  partidarios  de  usted? 

-  ¿Mis  partidarios  en  la  Academia? 
¡Oh!  Es  muy  sencillo.  Por  el  pronto  ten¬ 
go  nueve,  que  me  han  dado  su  voto,  y 
que  se  llaman,  si  los  informes  recibidos 
son  exactos,  Coppée,  Dumas,  Claretie, 
Sardou,  Halévy,  Meilhac,  Hervé,  Dou- 
cet  y  John  Lemoine. 

-4 Ya  irán  haciendo  prosélitos,  mi 
querido  maestro!... 

Julio  Huret 
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duce  dinero,  y  yo  le  necesito  para  equilibrar  mi  presu¬ 
puesto.  Es  como  las  traducciones;  trato  yo  mismo  con 
los  editores  extranjeros,  y  generalmente  demuestro  ser 
muy  poco  entendido  en  los  negocios.  Había  propues¬ 
to  á  Charpentier  que  se  encargase  de  ello,  pero  se 
parece  á  mí.  En  el  fondo  le  importa  poco  el  dinero... 
Sí,  mi  novela  La  Debacle  se  publicará  en  nueve  idio 
mas  al  mismo  tiempo,  en  alemán,  en  inglés  con  una 
segunda  traducción  para  América,  en  español  con 
otra  para  la  República  Argentina,  en  portugués,  en 
italiano,  en  lengua  tcheque,  en  húngaro,  en  danés 
y  en  ruso.  ¿Y  sabe  usted  lo  que  me  producirá  todo 
esto?  Pues  solamente  un  total  de  veintisiete  mil  fran¬ 
cos  cuando  más:  Alemania  seis  mil,  América  ocho 
mil...  ¡Son  tan  agarrados  esos  tunantes! 

Iba  á  marcharme  y  me  detuve,  recordando  que 
Zí>la  no  había  tenido  nunca  oportunidad  de  explicar 
la  contradicción,  al  menos  aparepte,  de  su  vida  de 
batallador  y  revoltoso  con  su  candidatura  actual  pa 
ra  la  Academia. 

'  -  Y  bien,  pregunté,  ¿y  la  Academia? 

-¡Ah!  No  me  quiere  todavía,  contestó  con  acento 
picaresco  imposible  de  reproducir. 

Los  dos  soltamos  la  carcajada. 

-  ¿Y  continuará  presentándose? 

-  Escuche  usted:  en  mí  se  reúnen  el  político  y  el 
soñador...  ¡Sin  duda  la  sangre  italiana!  Cierto  que  en 
mi  vida  hay  actos  que  no  son  de  política,  y  si  tengo 
empeño  en  pertenecer  á  la  Academia  no  es  por  una 
simple  gloria,  sino  porque  esto  se  aviene  con  mis  teo¬ 


rías  de  existencia  y  de  sociabilidad;  lo  que  yo  quie 
ro  socialmente  es  ver  mi  triunfo  con  mis  propios 
ojos.  ¡Se  vive,  se  trabaja,  se  lucha  y  se  muere!  ¿Qué 
llega  á  ser  uno  después?  ¡jamás  sabe  uno  si  tuvo  ta¬ 
lento!... 

El  semblante  del  maestro  toma  una  indefinible 
expresión  de  melancolía  al  pronunciar  estas  palabras, 
y  continúa  lentamente. 

—  Tal  vez  no  me  queden  más  que  veinte  años  de 
vida,  ó  quizás  solamente  quince,  pues  ahora  cuento 
cincuenta  y  dos,  y  no  quiero  irme  sin  haber  realiza 
do  todo  mi  programa  de  hombre  social.  Otros  vie 
nep  detrás,  jóvenes  muy  encopetados,  que  os  rodean 
y  os  dicen:  «¡Su  torre  es  de  marfil,  sea  usted  altivo!» 
Y  entretanto  se  apoderan  de  las  condecoraciones,  de 
los  sitios  y  de  los  honores,  y  acaban  por  dejarle  á 
uno- en  un  rincón  completamente  solo. 

—  ¿De  manera  que  usted  persiste? 

-*-  Absolutamente.  ¿Cree  usted  que  un  descalabro 
en  la  Academia  disminuya  en  algo  el  valor  que  un 
artista  pueda  tener?  Eso  carece  de  importancia,  y 
me  parece  que  la  persistencia  de  mi  candidatura  prue¬ 
ba,  por  el  contrario,  que  no  tengo  vanidad.  No  soy  de 
la  opinión  de  aquellos  que  piensan  que  la  elección  por 
la  Academia  de  un  artista  que  es  inferior  á  ellos  cons¬ 
tituye  una  derrota  personal.  A  fe  mía  que  eso  más 
bien  me  divierte.  La  elección  de  Loti  permitió  reco¬ 
nocer  corrientes  de  opinión  bastante  curiosas...  En 
cuanto  á  la  oposición  que  se  me  hace  personalmente, 
siempre  es  la  misma  historia:  el  Jesucristo  de  la  Tierra 


Hacía  ya  algunos  años  que  el  rey 
don  Felipe  V  de  Borbón  gozaba  de  la 
posesión  del  trono  de  España,  á  tanta 
costa  conquistado.  En  la  guerra  de  Su¬ 
cesión  contra  el  archiduque  de  Austria 
y  sus  aliados  había  demostrado  el  prín¬ 
cipe  francés  sus  eximias  cualidades  de 
hábil,  enérgico  y  valeroso  capitán.  Sen¬ 
tábase  en  el  trono  por  derecho  legal  de 
herencia  y  por  la  voluntad  de  la  mayo¬ 
ría  del  pueblo  español,  que  desde  un 
principio  estuvo  á  su  lado.  Era  simpá¬ 
tico  á  todas  las  cortes  de  Europa,  que 
admiraban  su  prudencia  y  generosos 
alientos.  Apoyábase  en  la  amistad  de  la 
poderosa  nación  francesa,  á  cuya  fami¬ 
lia  real  pertenecía.  Había  labrado  una 
dinastía  con  la  punta  de  la  espada.  Mer¬ 
ced  á  un  largo  período  de  paz,  él  pueblo 
español  íbase  reponiendo  de  sus  pasa¬ 
das  convulsiones.  La  corte  de  España  era  una  de  las 
más  espléndidas  de  Europa.  El  rey,  para  su  solaz  y 
grandeza,  había  transformado  los  desiertos  de  la  Gran¬ 
ja  en  un  sitio  Real  competidor  del  de  Versalles.  El 
suntuoso  palacio  Real,  mandado  construir  en  el  mis¬ 
mo  lugar  en  que  estaba  el  antiguo  Alcázar,  hallábase 
en  su  mayor  parte  terminado.  El  hogar  del  soberano 
de  España  no  podía  ser  más  tranquilo  ni  más  dicho¬ 
so,  puesto  que  la  reina  era  una  princesa  seria  y  vir¬ 
tuosa,  y  el  príncipe  de  Asturias,  D.  Luis,  había  dado 
pruebas  de  una  mesura  superior  á  su  edad  y  gozaba 
de  buena  salud:  todo,  pues,  parecía  halagarle  en  el 
presente  y  en  lo  porvenir,  y  sin  embargo  los  perspi¬ 
caces  observadores  palaciegos  percibían  como  una 
nube  de  tristeza  que  se  cernía  continuamente  sobre 
la  regia  morada  de  Madrid. 

Si  la  natural  reserva  no  lo  hubiera  vedado,  no 
hubiera  sido  difícil  oir  diálogos'  parecidos  al  si¬ 
guiente: 

-  ¿Qué  tiene  el  rey? 

-  Diga  usted  más  bien:  ¿qué  tiene  la  familia  real? 

-  Es  verdad:  no  obstante,  la  reina  es  la  que  pare¬ 
ce  menos  preocupada. 

-  Porque  como  usted  y  como  yo  ignora  el  mis¬ 
terio. 

-  ¿Supone  usted  que  le  hay? 

—  Eso  salta  á  la  vista:  prueba  que  usted  mismo  lo 
ha  observado.  El  intríngulis  debe  estar  entre  el  rey 
y  el  príncipe. 

-¿Se  susurra  alguna  cosa.,,  incorrecta  de  éste? 
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-  Absolutamente  nada,  y  en  esto  consiste  el  mis¬ 
terio.  El  príncipe  tiene  demasiado  juicio  para  su 
edad... 

II 

Pues  bien:  los  cortesanos,  al  ver  al  rey  algunas 
veces  retraído  y  cabizbajo,  y  no  pudiendo  achacarlo 
á  negocios  de  Estado,  que  cada  día  iban  mejor,  pre¬ 
guntábanse: 

«¿Qué  tiene  el  rey?» 

Y  el  rey  á  su  vez,  en  sus  frecuentes  monólogos 
mentales  se  preguntaba: 

«¿Qué  tendrá  mi  hijo?» 

Porque  el  príncipe  de  Asturias  debía  tener  algo 
que  escapaba  á  la  solícita  observación  de  un  padre. 
El  heredero  de  la  corona  no  era  un  joven  ni  un  prín¬ 
cipe  como  los  demás.  Estaba  en  la  edad  de  las  ex¬ 
pansiones  y  era  reservado.  Su  buena  salud,  alta  posi¬ 
ción  y  juveniles  alientos  disculpaban  en  él  ciertas  in¬ 
correcciones,  y  sin  embargo  parecía  indiferente  á 
todo:  á  mujeres,  á  distracciones,  á  anhelos  de  triun¬ 
fos  de  amor  propio;  á  todo  absolutamente.  Represen¬ 
taba  un  papel  de  príncipe  con  corrección,  pero  sin 
gusto  y  sin  estímulo,  tratando  de  ocultar  el  despego 
que  le  producían  las  fiestas  y  ceremonias  palatinas. 
Su  única  diversión  era  la  caza,  que  más  que  diversión 
parecía  en  él  deseo  de  retraimiento.  Pasábase  la  mayor 
parte  de  los  días  cazando  en  la  Casa  de  Campo  ó  en 
la  Moncloa,  en  compañía  del  marqués  de  Cogolludo, 
primogénito  de  la  casa  de  Medinaceli,  hacia  el  cual 
demostraba  alguna  predilección.  .Mostrábase  con  sus 
padres  respetuoso  y  cortés,  pero  nunca  expansivo,  y 
en  resolución  presentaba  un  aspecto  desusado  en  un 
joven  de  su  edad  y  de  su  rango. 

El  rey  no  podía  achacar  esta  indiferencia  y  retrai¬ 
miento  de  su  hijo  á  falta  de  capacidad.  El  príncipe 
daba  continuamente  pruebas  de  clara  inteligencia  y 
de  rara  comprensión.  Conocía  al  dedillo  la  Historia 
Universal,  y  á  veces  entreteníase  en  poner  notas  á  las 
obras  de  Suetonio  y  de  Plutarco.  Existe  un  autógrafo 
suyo  en  la  biblioteca  de  Palacio,  que  copio  á  guisa 
de  curiosidad. 

Dice  así: 

«A  los  .personajes  que  intervienen  en  los  aconte¬ 
cimientos  de  la  Historia,  debe  considerárseles  ni  más 
ni  menos  como  á  figuras  cómicas  que  trabajan  en  el 
escenario  de  un  coliseo.  No  debe  salirse  del  tablado 
para  apreciarlos,  pues  el  hombre  cuanto  más  encum¬ 
brado  suele  tener  más  debilidades  privadas.  No  se 
debe  parar  mientes  en  los  secretos  de  la  vida,  así  como 
no  es  conveniente  penetrar  en  los  camarines  de  los 
cómicos,  donde  éstos  se  visten,  desnudan  y  danse 
afeites  y  coloretes.» 

El  príncipe  de  Asturias  era  además  un  buen  natu 
ralista,  especialmente  en  lo  que  se  refiere  á  la  parte 
ornitológica.  Tenía  una  soberbia  colección  de  aves  de 
todos  los  países,  vivas  ó  disecadas,  consignando  acer¬ 
ca  de  ellas  datos  científicos  y  curiosos. 

Por  todas  estas  causas  debe  suponerse  que  el  here 
dero  del  trono  de  España  no  era  ni  frívolo  ni  escaso 
de  inteligencia  como  otros  congéneres  suyos. 

El  rey  apreciaba  las  cualidades  del  príncipe,  y  por 
lo  tanto  era  mayor  su  contrariedad  por  la  excentrici¬ 
dad  de  carácter  de  éste.  Adoraba  á  su  hijo  como 
padre  y  como  monarca  que  veía  en  aquél  un  sucesor, 
y  por  esto  heríale  doblemente  la  falta  de  expansión 
filial  de  su  heredero  y  los  desabridos  desplantes  de 
su  genio,  y  por  eso  se  preguntaba: 

«¿Qué  tendrá  mi  hijo?» 

En  una  ocasión,  á  consecuencia  de  sus  cavilacio¬ 
nes,  tuvo  una  entrevista  con  éste. 

-  ¿Quieres  que  pensemos  en  casarte?,  le  preguntó 
de  manos  á  boca. 

El  príncipe  hizo  un  movimiento  de  sorpresa  y 
contestó: 

-  ¿Por  qué  me  haces  esa  pregunta? 

El  rey.  gran  etiquetero  en  público,  trataba  y  era 
tratado  por  su  familia  con  gran  intimidad  en  la  vida 
privada. 

-  Por  nada,  respondió  á  su  hijo.  Por  si  echabas 
de  menos  esa  nueva  expansión  de  cariño. 

-  No  he  pensado  en  tal  cosa.  Soy  muy  joven  to¬ 
davía. 

-  Un  príncipe  nunca  lo  es. 

-  Pues  bien,  padre,  no  me  agrada  la  idea. 

-  ¿Tienes  bastante  con  tu  pensión  de  ciento  vein¬ 
te  mil  ducados? 

-  Me  sobra. 

-  ¿Desearías  viajar  para  ver  países  é  instruirte? 

-Detesto  los  viajes.  Además  para  ser  un  buen 

rey,  si  es  que  yo  llego  á  serlo,  sólo  hace  falta  buena 
voluntad. 

-  Es  que  yo  no  te  conozco  ninguna. 

-¿Qué  dices?  ¿Por  qué  me  haces  estas  preguntas 
que  parécenme  extemporáneas? 


-  Porque  observo  en  ti  algo  que  no  es  propio  de 
tu  edad  y  que  no  acierto  á  explicarme. 

-  Padre... 

-  Excusemos  palabras  ociosas.  ¿Tienes  algún  pe¬ 
sar,  deseas  algo?  Habla.  Puede  haber  hijos  ingratos 
y  bruscos,  pero  no  hay  padre  que  no  desee  la  com¬ 
pleta  felicidad  de  sus  hijos. 

-  ¿Y  qué  me  falta  á  mí  para  ser  feliz? 

Hubo  una  pausa.  El  rey  dió  algunos*  pasos  por  la 
estancia,  se  detuvo  bruscamente,  y  encarándose  con 
el  príncipe,  dijo: 

-  ¿De  modo  que  nada  tienes  que  decirme? 

-  Pero  yo  ¿qué  he  de  decir?... 

-  Ni  yo  tampoco,  repuso  el  rey,  y  dejó  solo  á  su 
hijo,  alzando  una  cortina  y  murmurando:  «Es  impe¬ 
netrable  como  una  roca.» 

En  otra  ocasión,  el  preocupado  monarca  llamó  al 
marqués  de  Cogolludo,  se  espontaneó  con  él  y  le  pre¬ 
guntó  si  conocía  algún  secreto,  alguna  aspiración  del 
príncipe. 

El  joven  amigo  de  éste  nada  sabía. 

-  Pero  ¿habrás  notado  como  yo,  dijo  el  rey,  que 
mi  hijo  no  está  en  estado  normal? 

-  Señor,  yo  he  observado,  como  otras  varias  per¬ 
sonas,  que  el  príncipe  de  Asturias  no  piensa  ni  hace 
lo  que  yo,  por  ejemplo,  haría  en  su  lugar  Pero  si  el 
príncipe  tiene  secretos  y  aspiraciones  no  se  ha  digna¬ 
do  confiármelos,  no  obstante  la  predilección  con  que 
me  trata.  Lo  que  yo  puedo  asegurar  á  V.  M.  es,  que 
nuestras  conversaciones  no  son  propias  de  jóvenes 
de  nuestra  edad. 

Con  estos  antecedentes  se  comprenderá  el  males 
tar  del  rey  respecto  á  su  hijo.  Hallábase  triste  y  ade¬ 
más  irritado,  pues  él,  que  todo  lo  podía  y  á  quien 
casi  constantemente  había  sonreído  la  fortuna,  halla¬ 
ba  perennemente  á  su  lado  un  esfinge  que  no  podía 
aclarar. 


III 

La  obra  del  nuevo  palacio  Real  comenzó  á  cons¬ 
truirse,  como  era  natural,  por  la  parte  del  Campo  del 
Moro ,  que  es  la  que  ofrecía  mayor  desnivel;  y  no  sólo 
antes  de  que  estuviera  terminado  el  edificio  (que  aún 
no  lo  está  en  la  actualidad),  sino  que  mucho  antes  de 
acabarse  la  fachada  principal  y  la  que  da  á  la  plaza 
de  Oriente,  apresuróse  á  habitarle  la  familia  real, 
pésimamente  alojada  hasta  entonces  en  el  malamen¬ 
te  llamado  palacio  del  Buen  Retiro.  En  la  fachada 
que  da  frente  á  las  cocheras  construyóse  una  galería 
de  cristales,  amplia,  prolongada  y  provisional,  según 
parece,  puesto  que  no  existe  hace  ya  muchos  años. 
Con  esta  galería  comunicaban  el  departamento  de 
camaristas  de  la  reina  y  las  .habitaciones  del  prínci¬ 
pe  de  Asturias  D.  Luis,  y  ambos  aposentos  estaban 
separados  por  una  alta  verja  de  hierro  que  cortaba 
la  galería.  El  príncipe  había  instalado  en  ésta  una 
parte  de  su  colección  ornitológica  viva  ó  disecada, 
porque  el  sol  la  bañaba  de  lleno,  cuando  comenzaba 
á  declinar,  alegrando  no  poco  á  los  pájaros  vivos, 
que  eran  la  mayor  parte.  A  uno  y  otro  lado  de  la 
puerta  que  desde  las  habitaciones  del  príncipe  daba 
acceso  á  la  galería,  veíanse  clavados  al  muro  por  las 
alas  extendidas  un  ejemplar  de  un  alcotán  armenio 
y  otro  de  una  gigantesca  águila  de  los  Andes.  Ex 
cepto  estos  dos  difuntos ,  las  demás  aves,  animadas 
por  el  sol,  bullían,  piaban  y  revoloteaban  en  jaulas 
extensas  y  primorosas.  Había  además  una  larga  pi¬ 
huela,  á  la  que  se  agarraban  diez  ó  doce  loros  proce¬ 
dentes  de  varios  países,  gritando  y  charlando  á  más 
y  mejor  t  Uno  de  ellos  era  fenomenal,  y  para  mí  hu¬ 
biera  sido  inverosímil,  á  no  haber  conocido  otro  se¬ 
mejante  en  Llerena  en  casa  de  un  amigo  mío.  El 
loro  del  príncipe  de  Asturias,  originario  de  Valpa¬ 
raíso,  muy  viejo  y  muy  grande,  tenía,  como  el  que  yo 
vi,  cualidades  excepcionales.  Todas  las  aves  parlan¬ 
tes  alcanzan  poco  más  ó  menos  las  mismas  aptitudes: 
hablan  con  relativa  claridad,  aprenden  y  cantan 
lo  que  se  les  enseña  y  repite,  pero  sin  conexión  y  á 
á  tontas  y  á  locas,  como  vulgarmente  se  dice.  Pues 
bien:  el  loro  del  príncipe  tenía  lo  que  el  loro  de  Lle¬ 
rena,  que  oí  yo  con  admiración:  tenía  retentiva,  me¬ 
moria,  y  especialmente  don  de  imitación.  Un  día  el 
loro  de  Llerena  comenzó  á  charlar  un  diálogo,  imi¬ 
tando  dos  voces  mujeriles  que  disputaban.  La  fami¬ 
lia  y  yo  le  oíamos  sorprendidos,  y  la  señora  de  la  ca¬ 
sa' aumentó  nuestra  sorpresa  diciendo: 

-  ¡No  lo  creería  á  no  oirlo!  El  loro  está  imitando 
una. riña  que  tuvieron  hace  tres  ó  cuatro  días  dos  ve 
ciñas  del  callejón  de  al  lado.  Pero  lo  maravilloso  es 
lo  bien  que  remeda  las  voces  y  detalla  los  dicha¬ 
rachos. 

Al  loro  del  príncipe  D.  Luis  llamábanle  en  su 
país  Bocon,  probablemente  aludiendo  á  lo  mucho  que 
hablaba;  pero  el  príncipe  le  varió  el  nombre,  ponién¬ 
dole,  según  su  costumbre,  uno  histórico  ó  novelesco. 


Llamóle,  pues,  Ferragús,  quizá  por  su  extraordinaria 
alzada  y  en  recuerdo  del  gigante  que  figura  en  la  His¬ 
toria  de  los  doce  Pares  de  Francia,  del  arzobispo  Turpín. 
La  pihuela  de  los  loros  estaba  en  un  extremo  de  la 
galería,  próxima  á  la  verja  que  separaba  el  departa¬ 
mento  del  heredero  de  la  corona  del  de  las  camaris¬ 
tas  de  la  reina. 

Han  sido  precisos  estos  detalles  para  comprender 
los  hec'hos  subsiguientes,  que  prueban  una  vez  más 
lo  mucho  que  en  repetidas  ocasiones  influyen  peque¬ 
ñas  causas  en  acontecimientos  importantes. 

IV  • 

En  los  días  fríos  de  invierno,  especialmente  cuan¬ 
do  estaba  ausente  su  hijo,  el  rey  gustaba  de  pasear 
por  la  galería  de  cristales  á  la  hora  en  que  el  sol  la 
bañaba  de  lleno,  Al  propio  tiempo  examinaba  los 
libros,  armas  y  pájaros  raros  reunidos  por  aquél,  pa- 
reciéndole  que  en  aquel  departamento  respiraba  algo 
de  efluvio  filial. 

Una  tarde  el  rey  estaba  allí  como  de  costumbre. 
El  príncipe  corría  liebres  en  el  terreno  que  hoy  se 
llama  Venta  de  la  Rubia ,  y  el  preocupado  monarca, 
siempre  pensando  en  su  heredero,  registró  primera¬ 
mente  las  habitaciones,  buscando  por  el  indicio  de 
#un  objeto  cualquiera  la  clave  de  las  excentricidades 
de  aquél. 

Cansado  de  explorar  inútilmente  los  aposentos, 
salióse  á  la  galería  á  tomar  el  sol  y  ver  los  pájaros. 

Casi  todos  éstos  bullían  y  gritaban:  sólo  Ferragús', 
el  loro  fenomenal,  parecía  dormir  asido  á  su  pihue¬ 
la.  Pero  á  poco  rato,  molestado  quizá  por  los  pasos 
del  rey,  se  despertó,  desperezóse,  alargó  la  cabeza, 
abrió  á  medias  las  alas  y  comenzó  á  charlar. 

El  rey,  como  toda  la  gente  de  palacio,  se  fijaba 
mucho  en  Ferragús,  pues  ciertamente  eran  extra¬ 
ordinarias  la  claridad  y  facilidad  con  que  imitaba  la 
voz  humana. 

Aquella  tarde  el  loro  del  príncipe,  bien  así  como 
el  loro  de  Llerena  antes  mencionado,  dialogaba. 
Unas  veces  su  acento  era  varonil  y  algo  gutural,  y 
otras  pretendía  imitar  el  habla  suave  de  una  mujer. 

El  rey,  que  paseaba  por  la  galería,  detúvose  á  es¬ 
cuchar  á  Ferragús. 

-  ¡Basta,  señor!,  decía  el  loro  en  voz  de  falsete;  esta 
noche  es  la  última  que  salgo  á  la  galería.  Por  no  des¬ 
airar  á  V.  A.  comprometo  mi  honra,  que  es  lo  único 
que  poseo. 

-No,  Irene,  proseguía  diciendo  el  loro  con  acento 
varonil;  posees  mi  amor,  ¡qué  digo!,  mi  adoración. 
Eres  árbitra  de  mi  buena  ó  mala  suerte  y  tal  vez  de 
la  del  pueblo  que  estoy  llamado  á  gobernar. 

-  Señor... 

No  marco  las  variantes  de  inflexión  de  voz,  pues 
sería  agraviar  la  penetración  del  lector. 

-  Sí,  Irene,  proseguía  diciendo  Ferragús.  En  ti 
consiste  que  yo  sea  un  buen  rey  ó  un  mal  hombre. 
No  concibo  ni  vida  ni  porvenir  sin  tu  amor;  por  tan¬ 
to,  es  inútil  que  te  resistas:  has  de  ser  mía,  y  pronto, 
porque  no  puedo  sufrir  más. 

-  Pero,  señor,  reflexione  V.  A.  Legítimamente,. yo 
jamás  puedo  llegar  hasta  V..  A.;  y  aunque  pobre,  no 
soy  tan  obscura  para  poder  ocultar  mi  falta.  Mi  falta 
produciría  un  escándalo  y  el  desabrimiento  de  algu¬ 
nas  familias  respetables. 

-  El  amor  lo  disculpa  todo. 

-  Yo  no  puedo  amar  á  V.  A.  á  tanta  costa. 

-  Mira,  Irene  (aquí  el  acento  del  loro  se  hacía 
más  gutural),  he  pensado  mucho  en  los  obstáculos 
que  me  presentas,  pero  todo  en  balde.  Estoy  conde¬ 
nado  á  la  contrariedad  eternamente  y  á  reprimir  mis 
aspiraciones.  Esto  me  irrita:  el  príncipe  de  Asturias 
es  impotente  para  todo.  Siento  dos  pasiones  absor¬ 
bentes  invencibles:  una,  tal  vez  pudiera  distraerme 
de  la  otra,  y  ambas  se  me  resisten  redoblando  mi 
desesperación. 

-  ¿Dos  pasiones,  señor? 

-  Sí,  las  dos  más  violentas  que  existen  quizá:  el 
amor  y  la  ambición. 

-  ¡Ah!  Pero  ¿qué  puede  ambicionar  el  príncipe 
de  Asturias? 

-  El  trono.  A  ti  sola  he  dicho  esto.  Nadie  en  el 
mundo  creo  que  n\  siquiera  lo  ha  sospechado.  Ha¬ 
llarán  natural  que  aspire  al  poder  supremo  para  el 
que  he  nacido,  pero  sin  prisa,  cuando  me  llegue  la 
hora,  y...  no  es  así. 

-  ¡Ah,  señor! 

-  Cuento  el  tiempo  que  me  separa  de  esa  hora, 
año,  día,  minuto  por  minuto.  Yo  no  quiero  ser  el  se¬ 
gundo,  sino  el  primero:  no  me  resigno  á  ser  satélite, 
sino  astro.  ¿Comprendes,  Irene? 

-  Difícilmente.  ¡Con  un  padre  tan  cariñoso  y  un 
rey  tan  bueno!... 

-  Pues  bien,  Irene:  te  vi,  y  yo,  que  no  soy  tierno 
ni  vicioso,  sentí  en  mí  algo  desconocido,  algo  suave 
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y  halagador  porque  está  exento  de 
todo  remordimiento.  Para  ser  rey 
tengo  que  desear  la  muerte  de  mi 
padre,  y  esto  es  odioso;  para  ser  fe¬ 
liz  contigo,  sólo  necesito  amarte  y 
que  tú  me  ames.  Mí  corazón  agita¬ 
do  por  estas  dos  aspiraciones,  se 
secaba  por  no  poder  dilatarse  y  el 
día  menos  pensado  va  á  estallar  con 
ruidoso  estrépito. 

-  ¡Oh,  señor!... 

-  Sí,  Irene;  no  estamos  ya  en  los 
tiempos  en  que  los  príncipes  mata¬ 
ban  á  sus  padres  para  heredarles; 
pero  el  amor,  que  es  eterno,  exaspe¬ 
rado  en  mí  por  tu  caprichosa  frial¬ 
dad,  será  causa  de  que  el  mejor  día 
rompa  esta  maldita  reja  que  nos  se¬ 
para,  y  te  haga  mía  á  pesar  tuyo  y 
del  escándalo  y  de  todo  el  mundo... 

El  rey  oía  al  loro  con  asombro  y 
avidez.  De  repente  Ferragús  inte¬ 
rrumpió  su  charla  y  se  puso  á  can¬ 
tar.  El  rey  quiso  excitarle  repitiendo 
las  frases  que  le  había  oído;  pero  el 
loro  se  dedicó  á  cantar  con  gran 
precisión,  primero  la  marcha  valo¬ 
na,  la  de  infantes,  la  real,  sin  hacer 
caso  del  rey,  que  comprendiendo 
que  ya  no  podría  saber  más  ó  que 
sabía  bastante,  se  dirigió  á  su  apo¬ 
sento,  consternado  y  meditabundo. 

Dejóse  caer  en  el  sillón  de  su  me¬ 
sa  de  despacho,  y  apoyándose  en  és¬ 
ta,  comenzó  á  pensar  en  lo  que  aca¬ 
baba  de  oir  á  Ferragús.  Era  la  charla 
de  un  loro;  pero  aquella  charlado 
podía  menos  de  tener  un  fundamen¬ 
to.  Era  indudable  que  el  loro  repitió 
lo  que  había  oído  á  dos  interlocu¬ 
tores  situados  á  uno  y  otro  lado  de 
la  verja  que  separaba  la  galería,  y 
era  indudable  también  que  uno  de 
ellos  era  el  príncipe.  ¡Irene!  El  rey 
al  principio  no  se  daba  cuenta;  pero 
luego  recordó  que  la  reina  tenía  una 
camarista  de  este  nombre,  de  quien 
se  hablaba  mucho  por  causa  de  su 
delicada  belleza  y  mucha  discreción, 
dada  su  edad. 

De  suerte  que  estaba  aclarado 
el  enigma  por  modo  inaudito  y  pro¬ 
videncial.  El  príncipe  de  Asturias, 
tan  reservado  y  al  parecer  tan  frío, 
se  abrasaba  en  dos  pasiones  subyu¬ 
gadoras.  Amaba  á  una  mujer  relati¬ 
vamente  humilde  que  se  le  resistía, 
y  ambicionaba  un  trono  que  consi¬ 
deraba  lejano.  No  cometería  un  cri¬ 
men  para  obtenerle,  pero  harto  se 
traslucía  que  deseaba  la  muerte  de 
su  padre. 

¡Pobre  padre  y  pobre  rey! 


La  servidumbre  femenina  de  la 
reina  de  España  componíase  de  da¬ 
mas  de  honor,  que  pertenecían  en  su 
mayor  parte  á  la  grandeza  y  que  no 
teñían  domicilio  en  palacio.  Luego 
había  otra  cla?e  llamada  de  camaris¬ 
tas,  de  inferior  rango,  compuesta  de 
jóvenes  de  familias  pobres,  aunque 
linajudas  y  algunas  ilustres.  Las  ca¬ 
maristas  habitaban  en  palacio,  ser¬ 
vían  á  la  reina  en  oficios  algo  más 
elevados  que  los  de  las  azafatas,  y 
en  alguna  ocasión  tomaban  parte 
en  las  fiestas  palatinas.  Entre  las  ca¬ 
maristas  de  la  reina  había  una  joven 
de  diez  y  ocho  años  de  edad,  lla¬ 
mada  doña  Irene  Bohorques  de  las 
Asturias,  entroncada  con  las  fami- 
.  lias  de  Belgida  y  de  Maceda.  Fué 
desde  muy  niña  huérfana  de  padre 
y  madre,  y  habíase  educado  en  San¬ 
tiago.  dé  Galicia,  al  amparo  de  una 
anciana  condesa  de  aquel  segundo 
título.  Sólo  hacía  seis  meses  que  Ire¬ 
ne  servía  en  palacio,  más  que  por 
su.  belleza,  que  no  era  deslumbrante, 
por  su  inteligencia,  juicio  y  compos¬ 
tura.  Irene  era  más  que  hermosa: 
era  bonita,  expresiva  y  delicada. 
Blanca,  rubia,  delgada,  de  ojos  azu- 
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les  y  halagüeños,  ofrecía  un  notable  conjunto  de  de¬ 
licadeza  y  de  nativa  elegancia. 

El  rey  tomó  informes^  minuciosos  respecto  á  ella, 
y  como  no  cabía  duda  de  que  el  loro  Ferragús  alu¬ 
día  á  ella  en  su  charla,  puesto  que  no  había  otra  Ire¬ 
ne  en  Palacio,  mandóla  llamar  á  su  presencia  con  el 
mayor  sigilo  posible. 

Presentóse  la  joven  camarista  al  monarca;  éste  en¬ 
cerróse  en  su  despacho  con  ella,  y  después  de  exa- 
Aliñarla  con  atención,  le  dijo: 

-  ¿Supones  por  qué  te  he  mandado  llamar? 

-  Sí,  señor,  contestó  Irene  con  acento  tranquilo; 
V.  M.  se  adelanta  á  mis  deseos.  Hace  días  que  pen¬ 
saba  hablar,  no  á  V.  M.,  sino  á  la  reina,  mi-  señora. 

-  ¿Se  trata  del  príncipe  de  Asturias? 

-  Sí,  señor,  contestó  la  camarista  bajando  los  ojos. 

-  Creo  estar  bien  enterado,  repuso  el  rey. 

-  Tanto  mejor,  señor.  Así  me  evitará  V.  M.  úna 
explicación  enojosa.  Veo  que  mis  previsiones  se  han 
cumplido  y  que  en  palacio  se  sabe  lo  que  parecía  tan 
reservado. 

-Pues  tanto  mejor  para  ti  y...  para  todos.  Tú  de¬ 
biste  ser  la  primera  en  evitar  un  conflicto. 

-  Por  evitarle  he  callado,  señor.  El  carácter  arre¬ 
batado  del  príncipe  me  da  miedo.  Pero  á  tal  extre¬ 
mo  han  llegado  las  cosas,  que  vale  más  acabar  de  una 
vez. 

Irene  entonces,  alentada  por  la  bondad  del  rey,  en 
teróle  de  la  incesante  obsesión  del  príncipe  respecto 
á  ella,  de  las  citas  en  la  galería,  á  las  que  había  teni¬ 
do  que  acceder  por  evitar  mayores  males,  y  solicitó 
la  intervención  del  monarca  para  salvar  su  honra 
comprometida.  La  camarista  no  habló  al  rey  de  las 
anibiciosas  revelaciones  del  príncipe,  pero  aquél  ya 
las  sabía,  dando  entera  fe  á  las  charlatanerías  del  loro 
Farragás.  Esta  parte  de  la  aspiración  de  su  hijo  era 
lo  que  más  preocupaba  y  entristecía  al  monarca:  por 
lo  demás,  poco  hubiérale  importado  una  intriga  amo¬ 
rosa  del  príncipe,  después  de  todo  tan  propia  de  la 
edad  de  éste.  Es  más:  como  el  rey,  aunque  era  un 
hombre  honrado  procedía  de  un  país  y  de  una  cor¬ 
te  disoluta,  y  suponiendo  que  un  capricho  ó  pasión 
colmados  distraerían  al  principe  de  sus  ambiciosos 
pensamientos,  insinuó  á  Irene  la  conveniencia  de  ac¬ 
ceder  á  las  pretensiones  de  éste,  aunque  valiéndose 
de  perífrasis  y  reticencias. 

Pero  la  camarista  era  un  carácter.  Educada  en  un 
medio  piadoso  y  tranquilo,  tenía  alta  idea  de  los  de¬ 
beres  morales.  Escuchó  al  monarca  pálida  de  indig 
nación  á  veces,  y  á  veces  roja  de  vergüenza,  y  sólo  el 
respeto  que  en  aquellos  tiempos  inspiraba  la  realeza 
contuvo  la  explosión  de  su  pudor  ofendido. 

Hizo  un  esfuerzo  para  reprimirse  y  contestó  tran¬ 
quilamente  al  rey. 

-  Señor,  le  dijo:  no  obstante  los  rectos  principios 
en  que  siempre  me  inspirado,  si  fuese  yo  una  mujer 
eriteramente  obscura  y  desconocida,  tal  vez  haría  el 
sacrificio  de  mi  conciencia;  pero  llevo  un  nombre 
que  es  el  de  algunas  familias  ilustres,  y  debo  conser¬ 
varle  limpio  de  toda  mancha;  es  más:  no  sé  si  lo 
creerá  V.  M.,  si  lo  que  es  imposible,  el  príncipe  me 
ofreciera  su  mano,  no  la  aceptaría.  - 

-  ¡Bah!,  interrumpió  el  rey  con  acento  incrédulo. 

-  ¡Como  lo  oye  V.  M.,  prosiguió  Irene  cada  vez 
con  más  firmeza.  Aunque  joven,  tengo  experiencia  de 
la  vida  y  comprendo  la  suerte  que  me  estaba  reser¬ 
vada.  Sería  despreciada  de  todo  el  mundo,  incluso 
el  príncipe,  no  bien  se  calmaran  los  primeros  trans¬ 
portes  amorosos.  ¿No  tengo  razón,  señor? 

El  rey  no  contestó. 

-  Así,  pues,  señor,  prosiguió  diciendo  la  camaris¬ 
ta;  en  cualquiera  condición  el  príncipe  es  imposible 
para  mí  y  yo  más  imposible  para  el  príncipe... 

-  Porque  no  eres  ambiciosa  ni  le  amas. 

Inmutóse  Irene,  aproximóse  con  arranque  al  rey 

y  dijo: 

-  ¡Le  adoro! 

El  rey  la  miró  asombrado. 

-  Daría  la  mitad  de  mi  vida  porque  el  príncipe 
sólo  fuese  un  caballero:  aún  menos,  un  hombre  obs¬ 
curo,  un  menestral,  para  poder  elevarle  hasta  mí. 

-  Pues  no  sé  por  qué  mi  hijo  no  se  hace  querer. 

-  Eso  me  digo  yo  también.  Es  más:  sé  que  las 
pasiones  del  príncipe  son  fugaces;  pero  no  puedo  re¬ 
mediarlo,  le  adoro  con  todo  mi  corazón.  No  importa 
que  V.  M.  sepa  esta  debilidad  mía,  piresto  que  todo 
va  á  concluir. 

El  rey  hizo  aún  algunas  insinuaciones,  pero  todas 
se  estrellaron  en  la  inquebrantable,  decisión  de  la 
camarista. 

VI 

Poco  hiciéronse  esperar  las  consecuencias  de  la 
entrevista  del  rey  con  Irene. 

Dos  días  después  era  domingo:  la  joven  salió  de 


palacio  á  las  nueve  de  la  mañana  para,  según  su  cos¬ 
tumbre,  oir  misa  en  el  templo  de  las  Descalzas  Rea¬ 
les.  Acompañábala  como  siempre  una  anciana  aza¬ 
fata,  y  ninguna  de  las  dos  volvió  á  presentarse  en  el 
regio  alcázar. 

Esta  desaparición  dió  mucho  que  hablar.  Nadie 
sabía  á  qué  atribuirla,  aunque  los  perspicaces  la  re¬ 
lacionaron  con  el  aspecto  poco  natural  del  rey  y  del 
príncipe  de  Asturias. 

Cuando  á  las  familias  de  Belgida  ó  de  Maceda 
preguntábanlas  por  Irene,  su  deuda,  contestaban  con 
evasivas  ó  indicando  á  lo  más  qué  se  hallaba  en  un 
convento.  Y  así  debía  ser:  la  pobre  joven  fué  sin  du¬ 
da  una  de  tantas  víctimas  sacrificadas  á  las  conve 
niencias  sociales. 

El  príncipe  pareció  no  ocuparse  del  eclipse  de  Ire¬ 
ne,  pero  el  rey  supo  que  hacíala  buscar  con  ahinco. 
Poco  á  poco  el  carácter  de  aquél  fué  agriándose  cada 
vez  más.  Estaba  la  mayor  parte  de  los  días  ausente 
de  palacio,  y  sus  cacerías  no  eran  ya  de  horas,  sino  de 
semanas  enteras  que  pasaba  en  el  valle  del  Lozoya, 
en  el  Guadarrama,  en  la  Albufera  de  Valencia  y  en 
la  Sierra  de  Córdoba.  Apenas  veía  á  sus  padres,  y  ha¬ 
bíase  hecho  insoportable  á  su  servidumbre.  El  rey,  que 
conocía  la  causa  de  su  desabrimiento,  sufría  lo  inde¬ 
cible;  pues  cuanto  más  ingrato  era  aquel  hijo,  más  le 
adoraba,  como  suele  suceder. 

Un  día  se  supo  con  asombro  en  España  y  luego 
en  las  cancillerías  extranjeras  que  S.  M.  C.  el  rey 
D.  Felipe  V  de  Borbón  abdicaba  la  corona  en  su 
hijo  el  príncipe  D.  Luis,  y  he  dicho  con  asombro, 
porque  causábale  en  efecto  el  que  un  monarca  tan 
querido,  aún  en  buena  edad  y  salud,  tomase  tan 
inexplicable  determinación.  Hiciéronse  muchos  co¬ 
mentarios;  pero  ¿quién  había  de  fijarse  en  la  verda¬ 
dera  causa,  en  esa  causa  por  la  que  en  el  gran  todo 
universal,  las  cosas  pequeñas  se  concatenan  á  las 
cosas  grandes? 

Proclamado  rey  de  España  D.  Luis  I,  pareció  sa¬ 
lir  de  su  apatía.  Dedicóse  á  organizar  el  ejército,  del 
que  antes  no  se  había  ocupado.  Amplió  la  guardia 
real  y  creó  diez  y  nueve  regimientos  de  línea;  lo  cual 
hacía  suponer  que  tenía  ideas  belicosas.  Pero  fué  en 
balde  su  actividad. 

De  resultas  de  un  enfriamiento  en  la  Casa  de 
Campo,  el  novel  monarca  contrajo  unas  intermiten¬ 
tes  que  no  pudieron  ser  atajadas,  y  murió  á  los  po¬ 
cos  meses  de  haber  subido  á  aquel  trono  tan  co¬ 
diciado. 

El  rey  D.  Felipe  V  volvió  á  empuñar  con  gran  con¬ 
tentamiento  del  pueblo  español  el  cetro  que  había  ab¬ 
dicado,  lo  cual  sin  duda  hizo  decir  al  P.  Isla  en  su 
poético  Compendio  de  la  Historia  de  España: 

Relámpago  úgaz  Luis  se  huye 
Y  el  sol  que  nos  quitó  nos  restituye. 

F.  Moreno  Godino 


MISCELANEA 


Bellas  Artes.  — La  Asociación  de  Artistas  alemanes  de 
Roma  está  haciendo  grandes  trabajos  para  que  el  gobierno  pru¬ 
siano  ó  el  del  Imperio  construya  en  la  capital  de  Italia  un  edi¬ 
ficio  para  los  alemanes  que  allí  se  dedican  al  cultivo  de  las 
bellas  artes:  en  él  habrá  talleres  para  los  pensionados  y  para 
los  transeúntes,  salones  para  exposiciones  y  jardines  y  azoteas 
para  los  estudios  al  aire  libre:  el  costo  de  las  obras,  según  el 
plano  presentado  al  ministro,  será  de  400  á  600.000  pesetas. 

-  El  ilustre  compositor  Saint-Saens  está  completando  la 
ópera  Brunequilda  que  el  maestro  Guiraud,  recientemente  fa¬ 
llecido,  dejó  sin  terminar.  La  ópera,  cuya  acción  tiene  lugar  en 
la  época  merovingia,  tendrá  cinco  actos,  de  los  cuales  hay  ter¬ 
minados  tres. 

-  En  la  sala  del  Casino  de  Colonia  se  celebra  actualmente 
una  exposición  de  dibujos,  acuarelas,  croquis  y  fotografías  de 
obras,  del  arquitecto  de  aquella  catedral,  Federico  Schmidt, 
recientemente  fallecido:  el  producto  de  la  exposición  se  desti¬ 
na  á  un  monumento  que  la  citada  ciudad  alemana  piensa  de¬ 
dicar  al  ilustre  artista,  que  con  gran  éxito^e  dedicó  al  cultivo 
del  arte  gótico. 

-  Se  ha  inaugurado  en  el  Palacio  de  Cristal  de  Munich  la 
sexta  Exposición  internacional  de  Bellas  Artes:  contiene  2.900 
obras,  en  general  muy  buenas.  Entre  las  secciones  extranjeras, 
las  que  mayor  número  de  obras  contienen  son  la  holandesa,  la 
belga,  la  americana,  la  italiana,  la  húngara,  la  danesa,  la  sueca 
y  la  francesa;  en  cambio  Inglaterra,  España  y  Polonia  han  en¬ 
viado  muy  pocas. 

Teatros.  -  En  el  Nuevo  Teatro  de  la  Opera,  de  Londres, 
ha  debutado  Sarah  Bernhardtcon  la  Cleopatra,  de  Sardou,  obra 
que  no  ha  logrado  entusiasmar  al  público  inglés,  el  cual  en 
cambio  no  ha  escaseado  sus  aplausos  á  la  famosa  actriz  france¬ 
sa.  El  éxito  de  La  Tosca ,  del  propio  autor,  ha  sido  mucho  más 
satisfactorio. 

-  La  Sociedad  de  grandes  audiciones  musicales  en  Francia, 
que  tiene  por  objeto  dar  á  conocer  obras  maestras  inéditas  de 
músicos  franceses  y  crear  un  nuevo  centro  artístico  para  las 
obras  musicales  contemporáneas,  ha  dado  en  la  Opera  Cómica 
de  París  una  audición  de  Los  ¿royanos,  de  Berlioz,  que  ha  sido 
aplaudida  con  entusiasmo. 

-  En  Londres  se  están  cantando  actualmente  las  óperas  de 
Wagner  en  el  Covent  Garúen  y  en  la  Opera  Italiana,  habién¬ 
dose  puesto  en  escena  hasta  ahora  Lohengrin,  El  buque  fan¬ 


tasma  y  Siegfríed,  y  estando  en  preparación  todas  las  demás 
•que  componen  el  ciclo  musical  del  gran  maestro  de  Beyrouth. 

-  En  el  Teatro  de  la  Corte,  de  Dresde,  ha  sido  recibida  con 
gran  aplauso  la  ópera  de  Mascagni  El  amigo  Fritz. 

Barcelona.  —  La  compañía  que  dirige  con  tanto  acierto  el  se¬ 
ñor  Mario  ha  estrenado  en  el  teatro  de  N  ovedades  El  obstáculo, 
de  Daudet,  arreglado  á  la  escena  española  por  el  Sr.  Mario 
(hijo).  El  éxito  alcanzado  fué  bueno,  lo  cual  se  debió  más  al 
acierto  con  que  el  traductor  ha  vertido  al  castellano  la  obra  y  á 
la  perfecta  ejecución  que  á  ésta  cupo,  que  al  mérito  de  la  mis¬ 
ma,  que  en  muchos  pasajes  resulta  muy  inferior  á  lo  que  era  de 
esperar  del  autor  de  Tartaria,  L' Tnmorlel,  Nouma  Roumes- 
tán  y  tantas  otras  joyas  de  la  novela  francesa  contemporánea. 
—  En  el  Teatro  LíricOj  la  compañía  de  la  Sra.  Tubau  de  Fa¬ 
lencia  ha  puesto  en  escena  el  drama  del  Sr.  Sellés  Las  Venga¬ 
doras:  el  público,  sin  dejar  de  reconocer  las  muchas  bellezas  de 
forma  que  encierra  esta  obra,  se  ha  mostrado  un  tanto  reserva¬ 
do  por  la  crudeza  del  argumento  y  de  algunos  conceptos  que, 
sin  embargo,  ha  tolerado  en  otras  ocasiones  cuando  se  ha  tra¬ 
tado  de  obras  del  teatro  francés.  También  ha  estrenado  con 
éxito  excelente  María  Egipciaca,  hermosa  comedia  en  tres  ac¬ 
tos  de  fondo  y  forma  intachables,  original  del  Sr.  García  San- 
tisteban,  que  tantas  y  tan  buenas  producciones  ha  dado  á  la 
escena  española. 

Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente: 

Juan  Bonassieux,  célebre  escultor  francés  que  obtuvo  en  1836 
el  primer  gran  premio  de  Roma,  una  medalla  de  1.a  clase  en 
el  Salón  de  1845  y  la  cruz  de  la  Legión  de  Honor  cuando  la 
Exposición  Universal  de  1855. 

Teodoro  Menke,  ilustre  historiador  y  geógrafo  alemán. 

Teodoro  Meynert,  uno  de  los  primeros  psicólogos  y  frenópa- 
tas  de  Alemania,  profesor  de  Psiquiatría  y  jefe  de  la  primera 
clínica  psiquiática  de  la  Universidad  de  Viena:  sus  estudios  so- 
br^  la  estructura  y  funciones  del  cerebro  te  conquistaron  fama 
universál. 

Pío  Fedi,  famoso  escultor  italiano,  apasionado  cultivador  del 
arte  clásico,  autor  de  los  monumentos  del  general  Fanti  y 
de  G.  B.  Nicolini,  existentes  en  Florencia,  y  del  grupo  Rapto 
de  Polisena,  que  es  sin  disputa  su  mejor  obra. 


NUESTROS  GRABADOS 


Monumento  al  general  Grant.  -  El  día  27  de  abril 
último  el  presidente  de  la  república  de  los  Estados  Unidos  de 
América  puso  la  primera  piedra  del  grandioso  monumento  que 
pronto  se  alzará  en  el  hermoso  Riverside  Park  de  Nueva  York 
y  cuyo  proyecto  es  debido  á  Mr.  John  H.  Duncan.  Frente  á  la 
entrada  se  verá  una  colosal  estatua  ecuestre  del  general  y  sobre 
aquélla  se  extenderá  un  pórtico  con  los  escudo^de  los  distintos 
Estados  de  la  Unión  y  encima  una  cornisa  con  armas  y  estan¬ 
dartes.  En  el  espacio  interior  abierto  y  en  el  centro  de  una  gran 
sala  se  elevará  el  sarcófago  de  granito  donde  descansarán  las 
cenizas  de  Grant,  y  en  un  costado  habrá  una  escalera  que  con¬ 
ducirá  á  una  gatería  situada  á  122  pies  sobre  el  nivel  del  suelo. 
Cuatro  estatuas  ecuestres  de  generales  que  acompañaron  el  hé¬ 
roe  de  la  Unión  en  la  guerra  del  Sur  se  asentarán  sobre  las 
cuatro  columnas  dóricas  de  la  entrada,  y  en  los  paños  del  Este 
y  del  Oeste  se  fijarán  bajos  relieves  con  los  retratos  de  otros  jefes 
que  pelearon  á  las  órdenes  del  gran  caudillo.  Un  grupo  alegó¬ 
rico  rematará  el  monumento,  de  cuya  grandiosidad  y  magnifi¬ 
cencia  pueden  formarse  perfecta  idea  nuestros  lectores  por  el 
grabado  que  reproducimos,  por  el  cual  se  ve  que  la  gran  nación 
americana  paga  de  una  manera  digna  la  deuda  de  gratitud  con¬ 
traída  con  el  que  así  en  los  campos  de  batalla  como  en  su  ges¬ 
tión  gubernativa  tantos  días  de  gloria  dió  á  su  patria. 

La  letra  con  sangre  entra,  cuadro  de  Tomás 
W.  Coulderly. —¡Cuánto,  ha  cambiado  el  sistema  pedagógi¬ 
co  de  algunos  años  á  esta  parte  ¡Desde  la  lóbrega  escuela  donde 
el  niño  aprendía  llorando,  hasta  los  modernos  jardines  de  la 
infancia  donde  el  párvulo  se  instruye  jugando  y  riendo,  la  dis¬ 
tancia  recorrida  es  inmensa,  tanto  cuanto  inmensa  es  la  diferen¬ 
cia  entre  los  resultados  obtenidos  por  uno  y  otro  procedimiento. 
Antease  estudiaba  por  evitar  un  castigo;  y  casi  siempre  pasado 
el  peligro,  olvidada  la  enseñanza:  hoy  se  aprende  por  conven¬ 
cimiento,  por  proporcionarse  un  gusto;  y  lo  aprendido,  difícil¬ 
mente  se  borra  del  entendimiento.  Sugiérenos  estas  reflexiones 
el  sentido  cuadro  del  pintor  inglés  Coulderly,  y  al  ver  aquella 
colección  de  criaturitas  con  el  miedo  pintado  en  el  semblante  y 
haciendo  esfuerzos  por  dar  con  una  contestación  á  la  pregunta, 
quizás  ininteligible,  del  severo  dómine,  mentira  nos  parece  que 
con  tal  sistema  haya  podido  alguien  instruirse,  y  más  imposible 
se  nos  antoja  todavía  que  aún  se  practique  en  algunos  puntos 
el  procedimiento  absurdo  y  bárbaro  que  se  basa  en  el  aforismo 
necio  de  La  letra  con  sangre  estira. 

El  conde  duque  de  Olivares,  cuadro  de  D.  Die¬ 
go  Velázquez.  -  Por  uno  de  los  mejores  lienzos  salidos  del 
pincel  de  Velázquez  se  reputa  el  cuadro  que  reproducimos,  y 
aun  se  cree  que  á  él  fué  debido  el  nombramiento  de  pintor  de 
cámara  que  otorgó  Felipe  IV  al  que  más  tarde  había  de  contri¬ 
buir  con  sus  maravillosos  retratos  á  inmortalizar  al  monarca 
amigo  de  artistas  y  poetas.  Con  decir  que  como  uno  de  los  me¬ 
jores  se  te  conceptúa,  queda  dicho  cuánta  es  su  valía,  acerca  de 
la  cual  no  hemos  de  llamar  la  atención  de  nuestros  suscripto- 
res,  porque  relatar  las  bellezas  de  una  obra  de  Velázquez  en 
presencia  de  la  misma  ó  de  su  reproducción  nos  parece  petu¬ 
lancia  tan  ridicula  como  ponderar  las  del  Quijote  á  quien  lo  esté 
leyendo:  si  el  que  ve  la  una  ó  lee  el  otro  las  siente,  la  explica¬ 
ción  no  hace  falta;  y  si  no  las  siente,  la  explicación...  sobra. 

Medalla  conmemorativa  del  4.°  centenario  del 
descubrimiento  de  América,  premiada  por  la 
Academia  de  San  Fernando,  proyecto  de  don 
Francisco  de  Asís  López. -La  bonita  medalla  que  re¬ 
producimos,  destinada  á  conmemorar  el  más  grande  de  los  acon- 
tecimientos  de  la  Edad  moderna,  cual  es  el  descubrimiento  de 
América,  fué  premiada  con  accésit  en  el  concurso  abierto  en 
Madrid  por  la  Academia  de  Bellas  Artes  de  San  Fernando,  en 
el  que  tomaron  parte  artistas  de  varias  naciones,  ya  que  el  cer¬ 
tamen  tuvo  carácter  internacional. 

El  autor  del  proyecto,  D.  Francisco  de  Asís  López,  distin-  • 
guido  acuarelista  y  profesor  de  la  Escuela  de  artes  y  oficios  de 
Logroño,  ha  dado  muestra  de  sus  aptitudes  y  cualidades  artís¬ 
ticas,  produciendo  una  obra  de  verdadero  mérito.  La  recom¬ 
pensa  alcanzada  significa  un  triunfo,  dadas  las  condiciones  y  fin 
del  concurso. 
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¡Qué  placer  volver  á  encontrar  á  un  buen  amigo,  sobre  todo  cuando  en  su  compañía  se  han  recorrido  los  mismos  países! 


EL  FONDO  DE  UN  CORAZÓN 

POR  MARCO  DE  CHANDPLAIX.  -  ILUSTRACIONES  DE  EMILIO  BAYARD 
(CONTINUACIÓN) 


Una  leyenda  rusa,  según  me  explicó  la  señorita  Vathkounine,  la  niña^  más 
graciosa  y  traviesa  que  he  conocido,  pretende  que  tenemos  en  el  corazón,  al 
nacer,  una  colección  de  huevecillos  del  color  de  la  aurora,  cada  uno  de  los  cua¬ 
les  contiene  un  amor  que  solamente  espera  una  mirada  de  mujer  para  abrirse. 
Las  de  Magdalena  habían  sido  tantas  y  tan  ardientes,  que  en  tal  caso,  toda  mi 
serie  debía  de  haberse  abierto  á  la  vez.  Sin  embargo,  nada  alimentaba  nuestro 
'amor;  fieles  al  convenio  que  hicimos,  no  nos  habíamos  escrito  nunca;  mis  pa¬ 
dres  no  me  daban  noticias  de  Magdalena;  hallábame  tan  lejos  de  ella  como  si 
estuviese  en  los  antípodas,  y  he  aquí  por  qué,  á  pesar  de  mi  gran  confianza,  apo¬ 
derábase  de  mí  la  inquietud  algunas  veces.  ¿Qué  hacía  Magdalena?  ¿Pensaba  en 


el  ausente?  Tal  vez  habría  ido  á  Aix-en-Provenza  para  ver  á  su  tía  la  señora  de 
Branges. 

Hacia  fines  de  la  primavera,  en  mayo,  tuve  una  gran  alegría.  Luis  llegaba  de 
Numea,  á  bordo  de  la  goleta  La  Caprichosa ,  cuyo  mando  se  le  había  confiado,  y 
fue  á  desarmar  su  buque  en  el  puerto  de  Tolón,  donde  se  reparaban  algunas 
averías  en  el  casco  del  Impetuoso.  ¡Qué  placer  volver  á  encontrar  á  un  buen 
amigo,  sobre  todo  cuando  en  su  compañía  se  han-  recorrido  los  mismos  países! 
¿Estaban  tranquilos  los  canacas?  ¿Erá  el  paso  del  Bulari  tan  ancho  como  an¬ 
tes?  ¿Y  las  mujeres?  ¿Qué  había  sido  déla  tabernera  de  Conneau?  ¿Ibas  con  fre- 
\  cuencia  á  Sidney?  ¿Daba  á  menudo  recepciones  el  gobernador?  A  estas  y  otras 
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muchas  preguntas  que  yo  repetía  con  insistencia  debió  contestarme  Luis  para 
satisfacer  mi  curiosidad. 

Ahora  que  yo  amaba  á  Magdalena,  causábame  mucha  más  alegría  ver  de 
nuevo  á  Luis,  pues  parecíame  que  era  una  parte  de  ella  misma.  ¿No  corría  por 
sus  venas  la  misma  sangre?  Además,  podíamos  hablar  de  su  familia;  Magdalena 
le  escribiría  seguramente,  y  tal  vez  en  su  amistoso  abandono,  Luis  me  enseña¬ 
ría  la  carta. 

Grandes  deseos  tenía  yo  de  elegirle  por  confidente,  pues  al  menos  habría  te¬ 
nido  alguno  con  quien  hablar  de  ella;  pero  Magdalena  me  lo  había  prohibido, 
y  por  otra  parte,  yo  no  me  atrevía.  ¿Quién  sabe  cómo  hubiera  acogido  mi  con¬ 
fesión?  Su  carácter  leal  le  inducía  siempre  á  ir  directamente  al  objeto.  ¿Has  ha¬ 
blado  á  tus  padres  y  á  los  míos?,  me  hubiera  preguntado  al  punto.  ¿No?  Pues 
bien:  es  preciso  hacerlo,  y  después  veremos.  Estaba  convencido  de  que  le  ha¬ 
bría  disgustado  saber  que  comencé  por  dirigirme  á  su  hermana. 

Apenas  recibió  noticias  de  Versailles,  comunicómelas  como  era  natural.  La 
misma  Magdalena  le  escribía,  diciéndole  entre  otras  cosas  que  le  esperaba  con 
impaciencia;  referíale  los  incidentes  ocurridos  en  la  ciudad,  el  casamiento  de 
Clara  Trevoix,  la  enfermedad  del  perro  y  otros  hechos  de  poca  importancia; 
hablaba  un  poco  de  todo,  de  las  confituras  que  acababan  de  hacer,  del  reuma¬ 
tismo  del  general  Songraix,  de  su  mamá,  siempre  hermosa  y  buena,  y  de  los  pre¬ 
parativos  que  se  hacían  para  recibir  al  querido  hermano.  La  carta  terminaba  con 
algunas  palabras  sobre  el  amigo  Pedro,  que  debía  hallarse  en  Tolón  y  al  que 
enviaba  sus  afectos.  A  esto  se  reducía  todo. 

Luis  me  pedía  también  á  menudo  noticias  de  mi  familia;  preguntábame  si 
Juana  había  cantado  mucho  durante  su  ausencia,  y  me  dijo  que  traía  para  ella 
varias  composiciones  de  Australia  muy  originales  y  algunos  dijes  que  sin  duda 
le  agradarían.  Por  último,  el  13  de  marzo,  estando  ya  desarmado  su  buque,  vino 
á  despedirse  y  á  recibir  mis  encargos,  y  á  las  cuatro  de  la  tarde  marchó  en  el 
tren  expreso,  en  el  que  yo  hubiera  querido  acompañarle  y  que  le  conduciría 
hacia  París. 

Después  de  su  llegada  me  escribió  á  menudo,  y  comprendí  que  Magdalena 
no  le  había  dicho  nada  de  nuestras  relaciones.  Apenas  me  decía  algunas  pala¬ 
bras  sobre  ella,  pero  sí  lo  suficiente  para  tranquilizar  mis  celos.  En  cambio,  pro¬ 
cedía  con  tanta  delicadeza  y  conocía  tan  bien  el  afecto  que  yo  profesaba  á  mi 
hermana,  que  no  dejó  nunca  de  darme  noticias  de  mi  familia  y  sobre  todo  de 
aquélla.  ¡Si  yo  hubiera  podido  sospechar  entonces!... 

Un  día,  cuando  yo  esperaba  de  un  momento  á  otro  mi  nombramiento,  recibí 
una  carta  que  me  causó  el  mayor  placer:  era  de  Luis,  y  no  me  hablaba  más  que 
de  mi  familia,  de  Juana  y  de  nuestros  compañeros  de  Tolón;  pero  sin  duda  se 
la  había  dado  á  Magdalena  para  que  la  leyese,  y  ella  fué  quien  escribió  las  se¬ 
ñas  y  cerró  el  sobre.  Entre  las  hojas  del  papel  encontré  un  pedacito  de  cinta 
que  parecía  haber  sido  arrancado  apresuradamente,  y  sobre  la  escritura  de  Luis, 
trazadas  con  lápiz  rojo,  estas  dos  palabras,  puestas  á  manera  de  pregunta  y  res¬ 
puesta: 

«¿Siempre?» 

«¡Siempre!» 

¡Querida  Magdalena!  ¡Cuántas  veces  besé  estas  dos  palabras!  ¿Y  por  qué  me 
sonrío  ahora  tan  tristemente  al  evocar  esos  recuerdos  de  la  primavera  del  cora¬ 
zón,  cuando  á  ellos  he  debido  tantos  días  de  felicidad?  No  era,  sin  embargo,  más 
que  un  sueño  de  amor;  pero  aún  me  pregunto,  como  Jocelyn:  ¿Qué  será  el  amor 
cuando  tan  dulce  es  soñar  con  él? 

He  estrechado  muchas  mujeres  entre  mis  brazos;  he  dicho  todas  las  palabras 
que  la  pasión  amorosa  sugiere,  y  tal  vez  haya  inventado  otras;  pero  jamás  expe¬ 
rimenté  una  dicha  tan  perfecta  c'omo  junto  á  ti,  Magdalena,  teniendo  tu  mano 
en  la  mía,  clavados  en  los  tuyos  mis  ojos  y  sumidos  ambos  en  silenciosa  con¬ 
templación. 

Hay  mujeres  que  esclavizan  por  la  carne,  por  la  costumbre  de  la  posesión, 
por  sus  vicios;  pero  ¿por  qué  nos  somete  una  joven  pura?  ¿Por  el  deseo?  No, 
porque  el  deseo  no  se  siente  en  la  ausencia.  Debe  haber  algo  mejor  que  esto, 
algo  como  una  especie  de  afinidad  intelectual,  misteriosa,  inexplicable. 

Tal  vez,  como  dice  Sully  Prudhomme,  los  ojos  conservan  la  imagen  de  las 
primeras  facciones  amadas  que  los  hicieron  llorar... 


Rada  de  la  Goleta ,  octubre  de  1.881 


Mi  nombramiento  se  hizo  esperar  un  poco  más  de  lo  que  yo  pensaba,  pues 
no  obtuve  mi  nuevo  grado  hasta  el  i.°  de  septiembre  de  1878.  En  la  ma¬ 
ñana  del  3  llegué  á  Versailles,  y  fué  un  día  de  gran  regocijo  para  todos:  para 
Magdalena,  á  quien  pude  ver  un  momento,  pretextando  que  iba  á  estrechar  la 
mano  á  Luis;  para  mis  padres,  que  cifraban  en  mí  todo  su  orgullo,  consagrán¬ 
dome  su  afectuoso  cariño,  siendo  tal  vez  desgraciadamente  mayor  el  primero 
que  el  segundo;  y  por  último,  para  mí,  que  me  veía  tan  tiernamente  amado.  Tal 
vez  en  demasía,  pues  pensé  al  punto  en  las  lágrimas  que  haría  correr,  fuera  cual 
fuese  la  resolución  que  adoptara,  sin  contar  los  padecimientos  que  yo  mismo  iba 
á  sufrir.  En  efecto,  muy  pronto  comprendí  que  mi  familia  alimentaba  la  misma 
mala  voluntad  contra  los  Nessey,  considerándolos  siempre  como  enemigos  que 
trataban  de  arrebatarle  lo  que  ella  más  quería:  yo,  el  hijo,  el  orgullo  de  la  casa. 

También  eché  de  ver  muy  pronto  que  el  tiempo  había  traído  nuevos  elemen¬ 
tos  de  tristeza  y  de  acritud.  Mi  padre  había  envejecido;  una  caída  que  sufrió,  y 
de  la  que  nada  habían  querido  decirme  para  no  ponerme  en  cuidado,  había  dis 
minuído  en  mucho  su  enérgica  actividad;  la  influencia  del  carácter  melancólico 
de  mi  madre  hizo  más  sombrío  el  suyo,  y  raras  veces  tenía  arrebatos  como  an¬ 
tes.  Estaba  vencido  y  desanimado  al  ver  que  llegaba  al  término  de  su  carrera  sin 
haber  conseguido  realizar  sus  deseos.  En  mí  solamente  cifraba  todas  sus  espe¬ 
ranzas  y  su  ambición. 


Juana  se  mostraba  admirable,  casi  heroica  en  aquella  casa,  donde  se  respira¬ 
ba  la  tristeza  y  el  fastidio;  apareciendo  siempre  bondadosa  y  risueña,  sufriéndolo 
todo  con  resignación,  prodigando  una  caricia  ó  una  palabra  de  consuelo,  aten¬ 
diendo  solícita  á  los  achaques  de  sus  ancianos  padres,  sin  quejarse  nunca,  ha¬ 
ciéndolo  todo  sin  que  se  sintiese  su  mano  y  sin  descuidar  por  eso  la  música  ni 
la  poesía¡  Yo  la  llamaba  algunas  veces  «Picciola,»  porque  me  recordaba  á  la  he¬ 
roína  de  la  novela  de  Saintines,  la  pequeña  flor  nacida  en  la  prisión, 

Sin  embargo,  á  pesar  de  la  austeridad  de  su  vida,  Juana  estaba  más  alegre 


que  en  otro  tiempo  y  parecía  más  feliz.  ¿Sgría  por  efecto  de  su  resignación,  ó 
hallaba  la  dicha  en  la  misión  aceptada  y  en  el  deber  cumplido? 

Si  mi  amor,  egoísta  como  lo  son  todos,  no  me  hubiera  hecho  indiferente  á 
cuanto  pasaba  á  mi  alrededor,  tal  vez  habría  observado  que  su  contento  coinci¬ 
día  con  la  presencia  de  Luis,  quien  nos  visitaba  á  menudo.  Seguramente  la 
pobre  muchacha  no  soñaba  en  ver  un  esposo  en  mi  amigo,  pues  había  resuelto 
valerosamente  no  casarse  nunca,  y  el  principal  origen  de  su  sacrificio  partía  de 
su  propio  corazón;  pero  había  un  pequeño  arroyo  alegre,  deliciosamente  mur¬ 
murador,  que  brotaba  de  una  simpatía,  más  bien  adivinada  que  marcada,  y  que 
era  suficiente  para  reanimar  el  valor  de  la  joven.  Mis  padres  eran  tan  ciegos 
como  yo,  si  no  más,  porque  atribuían  á  intrigas  de  la  señora  de  Nessey  las  asi¬ 
duas  visitas  de  Luis  á  nuestra  casa.  No  ignoraban  que  yo  amaba  á  Magdalena, 
ó  más  bien  -  así  lo  decían  ellos  -  que  yo  creía  amarla,  pues  avergonzado  de 
ocultarme,  se  lo  había  confesado  á  los  pocos  días  de  mi  llegada;  pero  como  no 
era  cuestión  de  casamiento  inmediato,  contentáronse  con  escucharme  sonrien¬ 
do,  pues  alimentaban  la  secreta  esperanza  de  que  el  tiempo  me  iluminaría.  Todo 
lo  esperaban  del  tiempo  y  suplicábanme  que  siguiese  reflexionando. 

Les  dije  que  había  reflexionado  lo  bastante;  que  la  prueba  de  mi  ausencia  era 
segura  garantía  de  la  intensidad  y  duración  de  nuestros  sentimientos,  y  que  ha-  • 
bíamos  pensado  en  todo,  hasta  en  lo  más  odioso,  por  necesario  que  fuese,  es 
decir,  el  dinero.  Cierto  que  Magdalena  no  tendría  dote,  pero  su  padre  le  pasaría 
una  pensión  que... 

-  Mientras  conserve  el  destino  que  desempeña,  interrumpió  mi  madre,  y  aun 
gracias.  Ya  sabemos  cómo  se  cumplen  las  promesas  hechas  antes  del  matrimonio. 

Repliqué  que  más  tarde  Magdalena  heredaría  una  parte  de  los  bienes  de  su 
madrina;  pero  esta  esperanza  fué  acogida  con  la  misma  sonrisa  escéptica  que  lo 
que  dije  acerca  de  la  pensión.  Entonces  añadí  que  nuestros  gustos  eran  modes¬ 
tos;  elogié  el  orden  y  la  economía  de  Magdalena,  su  habilidad  en  todos  esos 
quehaceres  femeniles  que  embellecen  el  hogar  más  sencillo,  y  la  comparé  con 
Juana,  cuya  actividad  reconocían  todos.  En  fin,  expuse  cuantos  argumentos  con¬ 
sideré  capaces  de  conmover  á  los  míos,  pero  solamente  obtuve  estas  palabras  de 
mi  padre: 

-  Reflexiona  un  poco  más,  hijo  mío,  reflexiona  bien,  y  dentro  de  un  mes  ó 
dos  háblanos  otra  vez  del  asunto. 

Mi  madre  dijo  con  más  energía,  á  pesar  de  su  carácter  débil: 

-  No,  jamás  consentiré;  ¡estás  locó,  mi  pobre  Pedro,  y  nos  contristas! 

En  resumen,  la  resistencia  había  sido  menos  tenaz  de  lo  que  yo  esperaba  y 
parecióme  no  haber  hecho  mal  en  hablar  de  mis  proyectos  apenas  llegado.  Con¬ 
fiaba  en  permanecer  largo  tiempo  en  tierra  esta  vez,  y  á  fuerza  de  insistencia 
acabaría  indudablemente  por  arrancar  el  consentimiento  que  me  era  necesario, 
puesto  que  sin  él  Magdalena  no  entraría  jamás  en  nuestra  casa,  aunque  debiera 
sacrificar  su  corazón  y  el  mío.  Todos  los  días,  todos  los  días  bajo  una  forma  ú 
otra  renovaba  mi  paciente  ataque,  sin  conseguir  nunca  vencer  la  fuerza  inerte 
que  se  me  oponía. 

-  Nos  has  prometido  esperar  dos  meses,  decía  siempre  mi  padre  con  tristeza; 
reflexiona  y  vuelve  otra  vez  apenas  haya  transcurrido  este  tiempo. 

Cuándo  di  cuenta  á  Magdalena  de  mis  infructuosos  esfuerzos,  su  orgullo  se 
resintió  un  poco;  pero  anteponiéndose  á  todo  su  amor,  me  decía: 

-  ¡Valor!  Persista  usted  y  espere;  tal  vez  ocurra  algún  incidente  feliz  que  pon¬ 
ga  término  á  esta  situación. 

-  ¿Cómo,  qué  espera  usted? 

-Nada  y  todo,  contestábame  sonriendo.  Nuestra  causa  es  buena  y  la  gana¬ 
remos;  tengo  confianza  en  nuestro  amor  y  la  fe  más  absoluta  en  la  voluntad.  Por 
otra  parte,  se  lo  pido  á  Dios  con  gran  fervor;...  ¡pero  necesito  tanta  misericordia 
para  que  se  me  perdone! 

-  ¿Y  usted  y  su  padre  y  la  señora  de  Branges? 

-  ¡Oh!  Yo  conseguiré  mi  objeto:  Querer  es  poder,  y  yo  quiero;  solamente  se 
necesita  saber  esperar  y  no  precipitarse. 

-  ¡Esperar,  siempre  esperar!  También  usted  me  contesta  con  esta  palabra  que 
desespera.  ¿No  podríamos  encontrar  algo  mejor? 

Pero  Magdalena,  no  queriendo  comprender  mis  insinuaciones,  consolábame 
al  punto,  añadiendo: 

-  ¿No  es  fácil  esperar  cuando  uno  sabe  que  es  amado? 

Y  nos  abandonábamos  uno  á  otro  cada  vez  más,  y  de  día  en  día  estrechában¬ 
se  más  los  lazos  que  nos  unían. 

Labán  había  esperado  á  su  prometida  durante  siete  años,  y  bien  podía  yo  te¬ 
ner  paciencia  dos  meses;  pero  ¿qué  resultado  obtendría  al  cabo  de  este  tiempo 
á  juzgar  por  lo  poco  que  había  adelantado? 

Por  fin  terminaron  los  dos  meses:  yo  estaba  aburrido  ya  de  tanto  esperar  y 
resuelto  á  dar  un  golpe  decisivo.  El  amor  había  exaltado  mi  cerebro  hasta  el 
.punto  de  rebelarme;  si  no  obtenía  el  consentimiento  prescindiría  de  él;  y  tal  vez 
pudiera  inducir  á  Magdalena,  que  no  había  querido  escucharme  nunca,  á  imi¬ 
tar  mi  ejemplo.  De  lo  contrario,  llegaría  hasta  tender  un  lazo  á  su  ternura  y  pro¬ 
ducir  el  escándalo,  y  sería  forzoso  que  nuestra  unión,  consentida  ó  no,  se  efec¬ 
tuase... 

Firme  en  mis  resoluciones,  cierta  mañana,  apenas  me  desperté,  fui  á  buscar 
á  mi  madre;  con  mucha  gravedad  le  rogué  que  me  acompañase  al  despacho  de 
mi  padre,  y  una  vez  allí  me  expliqué  claramente. 

-  Padres  míos,  les  dije,  de  rodillas  ante  ustedes,  voy  á  suplicarles  que  no 
opongan  más  obstáculo  á  mi  felicidad.  Mi  corazón  no  ha  cambiado,  y  amo  siem¬ 
pre  á  la  señorita  de  Nessey,  como  ya  saben...  Es  digna  de  todo  mi  cariño  y  les 
ruego  que  la  admitan  en  su  casa;  entonces  seremos  dos  á  bendecir  á  ustedes... 

Mi  padre  me  cogió  las  manos  sin  sorpresa  ni  cólera,  y  con  evidente  emoción 
y  aire  compasivo  me  contestó: 

-  ¡Pobre  hijo  mío,  qué  desgraciado  me  haces! 

Mi  madre  me  abrazó  y  rompió  á  llorar,  mientras  que  mi  padre  proseguía: 

-  Hijo  mío,  tampoco  ha  cambiado  mi  corazón;  esta  siempre  lleno  de  amor 
para  ti,  y  este  me  comunica  el  valor  necesario  para  hacerte  sufrir  un  momento, 
convencido  de  que  obro  por  tu  bien.  No,  yo  no  podría  darte  jamás  el  consentí- ^ 
miento  que  deseas.  Tú  obrarás  á  tu  antojo,  pero  yo  no  tendré  nunca  nada  que 
echarme  en  cara...  Te  ruego  que  abras  los  ojos  y  deseches  tu  ensueño,  pues  por 
hermoso  que  te  parezca  no  es  más  que  ensueño...  En  el  matrimonio  la  pasión 
no  es  necesaria  para  la  felicidad;  más  bien  es  perjudicial,  y  sobre  todo  antes  de 
la  unión,  porque  ciega. 

-  Padre  mío,  repuse,  la  pasión  es  extraña  á  mi  afecto,  pues  hace  ya  más  de 
dos  años  que  amo  á  la  señorita  de  Nessey. 
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-  La  duración  importa  poco,  replicó  mi  padre;  la  pasión  existe  siempre,  mien¬ 
tras  que  no  se  satisface  el  deseo.  A  la  edad  que  tenéis  la  señorita  Magdalena  y 
tú,  no  se  considera  el  matrimonio  desde  su  verdadero  punto  de  vista;  no  se  com¬ 
prende  sino  cuando  ya  es  demasiado  tarde.  Yo' no  te  aconsejaré  que  te  cases  sin 
amor,  no;  pero  créeme,  no  se  ha  de  tomar  siempre  por  esposa  á  la  mujer  ama¬ 
da...  En  este  caso  te  hallas  tú.  Estoy  convencido  de  que  la  señorita  de  Nessey 
es  digna  del  mayor  respeto,  aunque  no  me  agrada  su  manera...  americana  de 
proceder.  No  debías  haberle  hablado  nunca  de  tu  amor  antes  de  estar  seguro 
del  consentimiento  de  su  familia...  y  del  nuestro.  A  ella  le  correspondía  callar, 
más  aún  que  á  ti...  Todo  esto  no  es  regular;  todo  es  pura  novela...  novela  de  jó¬ 
venes,  cuyo  desenlace  no  debe  ser  el  matrimonio.  En  interés  de  ambos,  detente. 
No  has  querido  seguir  mis  consejos,  pero  aún  estás  á  tiempo. 

-¡Es  imposible!  Siempre  te  diré  lo  mismo  y  no  puedo  encontrar  nada  para 
convencerte;  pero  te  juro  que  nuestro  amor  es  reflexivo  y  no  se  extinguirá 
nunca. 

-  Ya  cambiarás  de  opinión,  y  por  otra  parte  añadiré  que  si  amaras  realmente 
á  la  señorita  de  Nessey  con  reflexión,  sin  el  menor  egoísmo,  tan  sólo  por  abne¬ 
gación  deberías  renunciar  á  su  mano. 

En  medio  de  mi  tristeza  no  pude  reprimir  una  sonrisa,  y  al  observarla  mi  pa¬ 
dre  añadió  al  punto: 

-  Escucha;  yo  estaba  en  el  mismo  caso  cuando  conócí  á  tu  madre;  ni  uno  ni 
otro  teníamos  fortuna,  pero  nos  amábamos  locamente;  y  no  queriendo  escuchar 
á  nuestros  padres  nos  casamos.  ¿Sabes  tú  lo  que  resultó? 

-¡Oh,  padre  mío!  ¿qué  vas  á  decir? 

-  Tú  puedes  oirlo  y  tu  madre  también.  Continuamos  amándonos  con  delirio... 
durante  cerca  de  un  año...  ¡Oh!  Un  año  muy  dulce.  Después  viniste  tú  al  mun¬ 
do,  luego  Juana,  y  más  tarde  Enrique,  que  murió.  Con  los  hijos  comenzó  la  es¬ 
casez  en  casa;  siguióse  la  tristeza  con  las  enfermedades,  y  entonces... 

-Pero  eso  son  cosas  de  la  vida...  ¿No  erais  felices? 

Mi  padre  vaciló,  y  después  m'oviendo  la  cabeza,  repuso: 

-No,  no  éramos  felices  ni  uno  ni  otro... 

-  ¡Padre!... 

-  No,  porque  cada  uno  de  nosotros  temía  que  el  otro  sufriese  y  se  arrepin¬ 
tiera  un  poco  en  el  fondo  del  corazón.  ¿No  es  verdad,  Marta? 

-  Es  cierto,  contestó  mi  madre.  ¡Cuántas  veces  he  padecido  al  ver  á  tu  padre 
privarse  de  lo  que  más  quería,  no  solamente  de  los  placeres,  sino  hasta  de  lo 
necesario.  ¡Cuántas  veces  me  dije  al  verle  entrar  en  casa  grave  y  taciturno: 
«¡Quién  sabe  si  se  arrepiente!» 

-  No,  querida,  replicó  mi  padre,  no  me  arrepiento  de  nada,.. 

-  ¿Qué  más?,  pregunté  con  ansiedad. 

-No  me  arrepiento;  pero  no  se  puede  evitar  que  el  ánimo  se  atribule...  Y 
cuando  después  de  haber  visto  en  otros  salones,  ó  en  la  calle,  mujeres  elegan¬ 
tes,  risueñas  y  engalanadas,  encontraba  aquí  á  tu  madre  rendida  de  cansancio, 
cosiendo  vuestras  ropas  ó  remendando  medias...  ¡ah!  vuelves  la  cabeza...  cuan¬ 
do  la  veía,  repito,  privada  de  todos  esos  adornos  que  eihbellecen  á  las  mujeres, 
cuyo  amor  necesita  algo  más  que  pan  para  alimentarse,  yo  también,  no  pudien- 
do  proporcionárselos,  pensaba. .. 

-Pero  esas  son  pruebas  de  amor..,,  interrumpí  yo. 

-  Sí,  pruebas  de  amor.. .  que  no  podemos  darnos,  que  se  guardan  en  el  cora¬ 
zón  y  que  le  laceran. 

-  Pero  hay  otras  que  los  más  desgraciados  pueden  darse,  pues  vosotros  os 
amabais,  según  dices,  ¿no  es  así? 

Sin  contestar  directamente  á  la  pregunta,  mi  padre  prosiguió: 

-  Con  los  años  llegaron  las  pruebas,  que  nos  hacían  más  positivos;  de  modo 
que  solamente  hablábamos  de  nuestras  inquietudes,  de  los  plazos  que  vencían 
y  de  graves  preocupaciones.  Nuestra  tarea  estaba  bien  marcada:  para  tu  madre 
los  trabajos  manuales,  poco  poéticos  y  á  veces  penosos;  para  mí  las  carreras  fa¬ 
tigosas  y  á  menudo  sin  resultado  para  la  educación  de  los  hijos...  Por  la  noche, 
rendidos  de  fatiga,  nos  dormíamos  preocupados,  siempre  por  el  mismo  pensa¬ 
miento  tenaz,  ¡el  dinero!  En  nuestro  espíritu  no  quedaba  ya  lugar  para  el  ensue¬ 
ño  y  la  novela;  estábamos  unidos  en  una  misma  lucha... 

-  Lo  que  más  apesadumbra,  dijo  mi  madre,  es  ver  esos  niños  tan  graciosos 
é  indiferentes  y  pensar  que  ellos  también  pasarán  más  tarde  por  las  mismas 
pruebas...  ¡Con  qué  solicitud  se  quisiera  evitarlo!  Y  después,  cuando  son  mayo¬ 
res,  se  tiene  el  triste  valor  de  martirizarlos,  haciéndoles  ver  las  feas  realidades  de 
la  vida.  Dispénsame,  hijo  mío,  querido  Pedro,  tú  á  quien  me  parece  ver  siempre 
pequeño;...  pero  es  preciso  que  deseches  tu  ensueño,  porque  le  considero  irreali¬ 
zable.  No  te  faltarán  otros  más  tranquilos  y  no  menos  felices. 

-  ¡Que  te  dispense,  madre  mía!,  contesté  abrazándola.  Comprendo  bien  que 
tu  cariño  es  lo  que  te  inspira;  pero  en  tu  orgullosa  ambición  te  exageras  los  es¬ 
collos.  La  señorita  de  Nessey  y  yo  no  estaremos  en  el  mismo  caso. 

-  El  mismo,  amigo  mío,  y  más  penoso  aún,  dijo  mi  padre,  pues  todo  es  rela¬ 
tivo.  Gracias  á  nuestra  educación,  teníamos  aficiones  más  modestas  que  las  vues¬ 
tras;  mientras  que  tú,  por  la  posición  y  el  nombre  de  tu  mujer,  deberías  alternar 
con  una  sociedad  más  rica,  más  ociosa  y  más  malévola,  por  lo  cual  sufriríais 
más,  puesto  que  padecerían  vuestro  cariño  y  vuestro  amor  propio. 

-  ¡Y  los  niños!,  añadió  mi  madre;  de  ellos  debo  hablar  sobre  todo.  Piensa 
en  la  triste  herencia  que  te  hemos  legado,  y  que  tú  también  te  verás  en  la  pre¬ 
cisión  de  legarles  á  tu  vez.  Piensa  en  tus  hijas,  que  crecerán  y  envejecerán  sin 
encontrar  marido,  y  que  tendrás  siempre  delante  de  ti  como  una  censura  vi¬ 
viente...  Te  has  reído  con  frecuencia  de  mi  economía,  que  á  veces  llega  hasta 
la  avaricia,  no  lo  negaré,  y  es  posible  que  ese  continuo  pensar  en  el  dinero  y  los 
cuidados  materiales  hayan  empequeñecido  mi  cerebro,  como  dice  tu  padre; 
pero  mi  corazón  es  siempre  el  mismo.  En  ti  pienso,  y  sobre  todo  en  Juana. 
¿Qué  será  de  ella  después  de  nosotros  si  no  se  casa,  como  la  mayor  parte  de 
las  jóvenes? 

-  Pero  madre,  ¿no  estoy  yo  aquí? 

-'¿Tú?,  dijo  mi  padre.  Tú  eres  bueno  y  generoso,  amas  á  tu  hermana,  y  tu 
grito  parte  del  corazón;  pero  voy  á  molestarte  una  vez  más,  preguntándote: 
¿pensarás  siempre  así? 

-  ¿Puedes  dudarlo?  , 

-  Cierta  noche  que  hallábamos  de  matrimonio,  debes  recordarlo,  tu  madre 
te  dijo:  «¿Y  si  Juana  no  se  casa?»  «Pues  no  me  casaré  tampoco,  contestaste 
tú,  y  viviremos  juntos.»  Hoy  vienes  á  pedirme  la  mano  de  Magdalena...  ¡Oh. 
No  es  la  idea  del  matrimonio  lo  que  censuro,  porque  es  natural  y  merece  mi 
aprobación;  mas  te  ruego  que  no  elijas  por  esposa  á  la  señorita  de  Nessey. 


-¿No  podría  mi  hermana  vivir  con  nosotros  en  la  triste  eventualidad  á  que 
habéis  aludido? 

-Sí,  pero  sería  una  carga,  y  así  se  lo  haríais  comprender...  No  te  indignes... 
Por  buena  que  sea  Magdalena,  en  ciertos  momentos  se  lo  haría  sentir,  porque 
una  madre  piensa  ante  todo  en  sus  hijos.  Sería  un  padecimiento  más  para  ti, 
sin  contar  el  de  Juana. 

Al  oir  estas  advertencias,  los  sollozos  se  agolpaban  á  mi  pecho,  y  no  pude 
retener  más  tiempo  una  lágrima,  pues  no  esperaba  semejantes  revelaciones, 
aquellas  cosas  tan  sencillas,  ante  las  cuales  todo  impulso  se  paralizaba. 

-  Llora,  dijo  mi  madre  mezclando  sus  lágrimas  con  las  mías;  llora,  porque 
ese  llanto  es  saludable. 

-  Pero  Juana  se  casará,  dije  yo,  tratando  de  aterrarme  á  esta  esperanza. 

-Tal  vez,  repuso  mi  padre.  No  quiero  que  esta  duda  te  detenga,  porque  así 

podría  disminuir  el  amor  que  profesas  á  tu  hermana.  Yo  soy  ya  un  viejo  casca¬ 
do,  pero  gracias  á  la  santa  économía  de  tu  madre  hemos  acabado  por  realizar 
prodigios.  Si  Dios  me  concede  algunos  años  de  vida,  Juana  estará  al  abrigo  de 
la  necesidad,  ya  que  no  sea  rica,  pues  todo  será  para  ella.  ¿No  es  así? 

-  ¡Oh,  padre  mío! 

-  Pero  te  ruego  que  renuncies  á  tu  ilusión;  después  vendrá  la  calma,  y  más 
tarde  la  alegría. 

-Ya  es  demasiado  tarde;  amo  á  Magdalena,  y  se  lo  he  dicho. 

-  Por  su  mismo  interés  debes  renunciar;  es  la  mayor  prueba  de  amor  que 
puedes  darle.  Tú,  que  tienes  más  edad,  eres  quien  debe  aconsejarla... 

-Pero  es  imposible...  no  sé  cómo  decírtelo...  ¡La  amo  tanto!  Y  ella  me  co¬ 
rresponde...  Si  yo  estuviera  menos  seguro  de  su  amor,  tal  vez  tendría  fuerza  su¬ 
ficiente  para  sacrificar  mi  corazón,...  pero  no  el  suyo... 

-Pues  se  hace  necesario.  Vuestro  dolor  será  profundo  al  principio,  pero  pa¬ 
sará  muy  pronto.  No  contraríes  los  proyectos  del  Sr.  de  Nessey,  y  ten  fe  en 
mi  experiencia  y  mi  cariño.  Abogo  por  tu  felicidad  y  la  suya...  Abrázame,  hijo 
mío,  y  cree  que  hubiera  querido  evitarte  este  padecimiento.  Si  yo  hubiese  sido 
rico  no  te  le  habría  causado.  Tú  nos  juzgaste  siempre  con  severidad  á  tu  ma¬ 
dre  y  á  mí,...  y  sin  duda  nos  consideras  crueles,  sin  comprender  que  nuestro  amor 
nos  comunica  la  fuerza  necesaria  para  martirizarte  á  ti..^  y  para  martirizarnos  á 
nosotros  mismos...  Piensa  que  si  te  casaras  con  la  señorita  de  Nessey,  de  aquí  á 
veinticinco  años  serías  tú  quien  estaría  tal  vez  en  mi  lugar,  allí  en  aquel  sillón, 
delante  de  tu  hijo;  y  piensa  también  lo  que  tú  sufrirías  al  hablar  como  yo  lo 
hago,  porque  seguramente  dirías  lo  mismo...  Y  ahora,  reflexiona  de  nuevo;  juzga 
con  el  corazón  del  esposo,  que  deseas  ser,  del  padre  de  familia,  que  serás,  y  no 
del  enamorado,  que  ya  eres...  ¡Que  Dios  te  aconseje!  Y  ahora  déjanos,  reflexio¬ 
na,  y  tu  decisión  será  la  nuestra. 

Mi  padre  había  vuelto  la  cabeza  al  hablarme,  y  observé  que  él  también  llora- 


Una  leyenda  rusa  pretende  que  tenemos  en  el  corazón,  al  nacer,  una  colección 
de  huevecillos,  cada  uno  de  los  cuales  contiene  un  amor... 

ba.  Era  la  primera  vez  que  veía  lágrimas  en  sus  ojos;  no  pude  hacer  más  que 
estrecharle  la  mano  sin  contestar,  y  corrí  á  encerrarme  en  mi  habitación. 

-  ¡Oh!  ¡Cuántas  emociones  me  agitaban  y  cuánto  sufría  en  aquel  momento!... 
Tanto  que  ni  siquiera  podía  pensar.  Permanecí  abismado  en  mi  dolor,  sin  poder 
resolverme  á  tomar  partido  alguno...  ¡Ay!  Mi  ensueño,  sí,  lo  había  sido,  debía 
desvanecerse  bruscamente,  desgarrado  por  las  tristes  realidades  de  la  vida.  Ha¬ 
bía  querido  dar  el  primer  paso  con  resolución  para  asestar  un  golpe  decisivo,  y 
¿qué  encontraba  ante  mí?  Dos  corazones  débiles,  que  se  habían  abierto  lacerán¬ 
dose  para  desarmar  mi  brazo.  ¡Y  el  nombre  de  Juana  que  habían  evocado!... 
Todas  esas  ideas  de  sacrificio  y  de  abnegación  que  desesperan  y  que  mis  padres 
habían  desencadenado  contra  mí... 

A  la  hora  de  almorzar  no  me  senté  á  la  mesa  más  que  un  instante.  La  comi¬ 
da  fué  breve:  la  tristeza  nos  embargaba.  Ni  mi  padre  ni  mi  madre  ni  yo  tenía¬ 
mos  ganas  de  hablar,  y  en  vano  trató  Juana  de  entablar  conversación  y  de  diri¬ 
girme  algunas  palabras  de  consuelo.  Me  levanté  de  la  mesa  antes  que  los  demás, 
y  mi  padre,  alargándome  otra  vez  la  mano,  me  dijo: 

(  Continuar  A  ) 


4r4 


La  Ilustración  Artística 


Número  548 


SECCIÓN  CIENTÍFICA 

CONTADORES  HORO-KILOMÉTRICOS 
PARA  COCHES  DE  PUNTO 
(  Conclusión  ) 

El  contador  Santenard  se  compone  de  un  reloj  or¬ 
dinario  que  indica  la  hora  exacta  .y  mueve  á  la  vez 
los  mecanismos  del  contador,  de  un  tambor  que  mar¬ 


Fig.  1.  Contador  Santenard.  Excéntrico  y  bomba  de  glice- 
riña  que  transmite  el  movimiento  de  la  rueda  al  conta¬ 
dor  propiamente  dicho. 


ca  lo  que  se  ha  de  pagar,  de  un  sistema  indicador 
del  trecho  recorrido  en  kilómetros  y  hectómetros,  de 
una  casilla  con  las  indicaciones  Libre,  Alquilado ,  Al 
paso ,  de  un  cilindro  registrador  que  gira  con  movi¬ 
miento  uniforme  y  sobre  el  cual  se  coloca  una  hoja 
de  papel  en  donde  se  imprime  un  trazado  que  indica 
el  camino  recorrido,  las  diferentes  velocidades  y  las 
sucesivas  maniobras  del  libre,  alquilado  y  al  paso,  y 
de  un  sistema  de  discos  graduados  que  indican  el 
producto  total  de  la  jornada,  según  el  trabajo  reali¬ 
zado  por  el  coche.  Todos  estos  órganos  son  movidos, 
ora  por  el  reloj  del  contador,  ora  por  la  rueda  del  ca¬ 
rruaje,  por  medio  de  transmisiones  y  de  engranajes 
apropiados  á  las  múltiples  funciones  que  han  de  des¬ 
empeñar. 

He  aquí  una  descripción  sucinta  de  estos  diversos 
órganos: 

Transmisión  del  camino  recorrido  por  el  coche.  -  El 
movimiento  del  coche  (fig.  i)  se  transmite  al  conta¬ 
dor  por  medio  de  un  excéntrico  montado  en  una 
rueda  que  obra  sobre  una  palanca  cuyo  movimiento  se 
transmite  á  un  pistón  compresor  de  líquido,  dispuesto 
en  el  contador  (fig.  2)  para  mover  las  ruedas  del  pre¬ 
cio  y  del  camino  recorrido:  para  evitar  la  congelación 
se  emplea  como  líquido  la  glicerina.  Cada  vuelta  de 


rueda  produce  un  golpe  de  pistón.  La  fig.  2  da  una 
idea  del  conjunto  de  los  mecanismos  detallados  en 
las  figs.  3,  4,  5  y  6. 


Reloj.  -  No  ofrece  nada  de  particular:  es  un  apa¬ 
rato  sólido  que  puede  funcionar  veinticuatro  horas  sin 
pararse  y  al  que  se  da  cuerda  cuando  el  coche  vuel¬ 
ve  á  la  cochera  después  de  terminada  su  jornada. 

Llegada  y  transformación  del  movimiento  del  coche  en 
el  contador.  -  El  golpe  de  pistón,  antes  citado,  se  trans¬ 
mite  á  un  segundo  pistón  P2  (fig.  3,  n.°  2)  por  medio 
de  un  tubo  y  de  un  cilindro  en  el  cual  se  mueve  el 
pistón  receptor,  y  acciona  un  cuadro  metálico  O1 
(fig.  5)  á  cuyos  lados  verticales  hay  dos  cremalleras 
t  y  t’  cuyos  dientes  obran  en  sentido  inverso  y  suce¬ 
sivamente,  una  en  el  ascenso  y  otra  en  el -descenso 
del  pistón,  sobre  una  rueda  T  á  la  que  imprimen  una 
rotación  por  intermitencias  cuya  frecuencia  varía  se¬ 
gún  la  velocidad  del  coche.  Se  tiene,  pues,  gracias  al 
reloj  y  á  la  transmisión  del  coche  dos  ejes  que  giran 
el  uno  con  velocidad  angular  uniforme  y  el  otro  con 
velocidad  media  proporcional  á  la  del  coche,  siendo 
el  número  de  vueltas  efectuado  por  éste  en  un  tiempo 
dado  proporcional  al  camino  recorrido  en  el  mismo 
tiempo. 

Tambores  indicadores.  -  Dos  tambores  cilindricos 
con  veinticuatro  dientes  cada  uno  pueden  girar  alre¬ 
dedor  de  un  eje  horizontal  en  el  que  van  montados: 


uno  de  ellos  es  para  indicar  lo  que  ha  de  pagar  el  via¬ 
jero,  y  el  otro  el  camino  recorrido.  A  este  efecto,  ca¬ 
da  uno  de  ellos  alza  (fig.  6)  por  medio  de  dientes 
practicados  en  su  periferie  un  ventanillo 
que  se  levanta  con  el  diente  e  durante 
cierto  tiempo  y  vuelve  á  caer  brusca¬ 
mente  cuando  el  diente  lo  suelta  para 
ser  cogido  un  instante  después  por  el 
diente  que  sigue.  Como  el  tambor  arras¬ 
tra  con  su  propia  velocidad  las  indica¬ 
ciones  de  precio  y  camino  recorrido, 
el  ventanillo  sólo  deja  ver  á  cada  mo¬ 
mento  una  sola  indicación  de  precio  ó 
de  recorrido  kilométrico:  con  la  caída 
brusca  del  ventanillo  una  de  las  indica¬ 
ciones  deja  paso  á  la  siguiente,  con  lo 
cual  se  evitan  las  discusiones  que  po¬ 
drían  surgir  si  en  el  momento  del  pago 
dos  indicaciones  sucesivas  se  encontra¬ 
ban  á  caballo  en  el  ventanillo.  En  la  posi¬ 
ción  de  marcha  al  paso  el  tambor  del 
camino  recorrido  y  el  de  la  suma  que  ha 
de  pagarse  progresan  simultáneamente, 
este  último  por  la  acción  del  reloj  con 
una  velocidad  tal  que  pasa  ocho  dientes 
por  hora  correspondiente  á  la  velocidad 
de  ocho  kilómetros  por  hora.  Lo  mismo 
sucede  con  las  paradas  del  coche  cuan¬ 
do  no  hay  la  señal  de  libre. 

Cuando  el  coche  se  pone  en  marcha  para  una  ca¬ 
rrera  y  su  velocidad  aumenta,  los  golpes  de  pistón 


que  corresponden  á  cada  vuelta  de  rueda  se  hacen 
más  frecuentes,  pero  esos  golpes  accionan  para  com¬ 
primir  aire  en  un  cilindro  que  encierra  un  pistón  cuyo 
vástago  gobierna  un  sistema  especial  de  engranaje  de 
los  tambores  con  el  eje  del  contador  accionado  por 
la  rueda  del  coche.  Cuando  la  velocidad  ha  llegado 
á  algunos  hectómetros  por  hora,  la  frecuencia  de  los 
golpes  de  pistón  es  suficiente  para  mantener  en  el 
cilindro  de  engranaje  una  presión  tal  que  pueda  en¬ 
granar  con  los  tambores.  Al  pararse  el  coche,  el  aire 
comprimido  se  escapa  por  un  agujerito  practicado  en 
la  canalización,  y  el  péndulo,  engranando. con  el  tam¬ 
bor  de  las  sumas  á  pagar,  lo  hace  progresar  á  razón 
de  2  francos  por  hora.  Al  ponerse  en  'marcha  el  coche 
el  tambor  del  camino  recorrido  y  el  de  la  suma  á  pa¬ 
gar  avanzan  juntos  bajo  la  acción  de  la  rueda  del 
coche  y  con  una  velocidad  tanto  mayor  cuanto  más 
de  prisa  anda  el  vehículo,  al  paso  que  el  reloj,  inde¬ 
pendiente  ya  de  los  tambores,  no  mueve  más  que  sus 
agujas  y  el  cilindro  registrador  E. 

Es  de  notar  que  en  cuanto  se  pone  la  señal  de  al¬ 
quilado,  el  tambor  de  la  suma  á  pagar  se  pone  en 
movimiento,  y  que  si  la  marcha  efectiva  se  retrasa 
por  una  causa  cualquiera,  la  indicación  de  la  misma 


progresa  por  sí  sola,  mientras  que  el  del  camino  re 
corrido  continúa  en  cero  hasta  el  momento  en  que  el 
coche  echa  á  andar. 

Queda,  pues,  entonces  destruida  la  concordancia 
de  las  indicaciones  de  los  dos  tambores  y  la  discor¬ 
dancia  se  acentúa  tanto  más  cuanto  más  intermitente 
es  la  marcha. 

Para  poner  á  cero  los  tambores  por  la  maniobra 
de  la  palanca  á  la  posición  libre  hay  un  mecanismo 
cuyo  detalle  nos  obligaría  á  extendernos  demasiado 
y  que  está  representado  en  la  fig.  6. 

Las  explicaciones  que  acompañan  las  figs.  3,  4,  5 
y  6  dan  perfecta  idea  de  las  funciones  de  estos  dife¬ 
rentes  órganos. 

Hasta  aquí  lo  que  se  refiere  á  los  intereses  del  via¬ 
jero:  en  cuanto  á  los  del  dueño  del  carruaje,  el  con¬ 
tador  Santenard  los  atiende  por  medio  del  totalizador 
de  las  sumas  cobradas  durante  el  día  (fig.  4),  del  to¬ 
talizador  del  camino  recorrido  (fig.  3,  núms.  1  y  2)  y 
de  las  indicaciones  de  alquilado,  libre  y  al  paso.  Es¬ 
tas  últimas  se  obtienen  mediante  un  estilete  colocado 
al  extremo  de  la  palanca  de  maniobra  de  estas  tres  in¬ 
dicaciones,  que  se  apoya  en  el  cilindro  E  (fig.  3,  n.°  3), 
trazando  en  él  una  una  línea  continua  que  se  ins¬ 
cribe  en  una  de  las  tres  fajas  de  papel  graduado 
correspondientes  á  una  de  las  tres  posiciones  defi¬ 
nidas. 

Una  simple  inspección  de  esta  línea  en  ziszás  per¬ 
mite  leer  fácilmente  todas  las  posiciones  tomadas 
por  el  estilete  y  la  duración  de  cada  una  de  ellas, 
las  horas  en  que  se  han  verificado  los  cambios  y  el 


Fig.  2.  Vista  interior  del  contador  Santenard  que  presenta  el  conjunto 
del  mecanismo. 


Fig.  3.  Detalles  del  contador  horo-kilométrico.  Parte  colocada  debajo  del  asiento  del  cochero.  -Núm.  1.  El  aparato  visto 
de' frente  con  las  diversas  indicaciones  que  el  contador  da  al  viajero  (1,  suma  á  pagar;  2,  camino  recorrido  en  kilómetros; 
3,  fracción  de  kilómetro;  4,  casilla  de  la  marcha  del  coche:  libre,  al  paso,  alquilado;  5,  número  total  de  kilómetros  recorri¬ 
dos  en  la  jornada;  6,  total  de  sumas  percibidas,  cifras  de  las  decenas  de  francos;  7,  total  de  sumas  percibidas,  francos  y 
cuartos  de  franco). —Núm.  2.  Vista  interior  del  contador:  A  B.  Rueda  con  tornillo  sin  fin  que  recibe  su  movimiento 
de  la  rueda  del  coche.  -  A.  Tambor  de  los  francos.  -P.  Pistón  de  aire  que  recibe  la  presión  de  la  bomba  P’  cuando  el 
coche  funciona  (marcha  al  kilómetro).  -  P2  Bomba  receptora  á  glicerina.  -B.  Tambor  de  los  kilómetros.  -D.  Cursor 
que  indica  el  camino  recorrido.  -  H.  Engranaje  con  el  reloj.— Núm.  3.  Vista  del  mecanismo  registrador:  I.  Conductor 
de  corredera.  -  J.  Lápiz  fijado  en  l.  —  E.  Cilindro  registrador.  -  a,  a,  a.  Engranajes  para  gobernar  los  tambores  gradua¬ 
dos.  -  Núm.  4.  Sección  horizontal.  Posición  del  contador  en  el  alquilado,  coche  en  trabajo  y  marcha  al  kilómetro:  P. 
Pistón  de  aire  que  obra  por  la  palanca /sobre  la  palanca  Q  de ,1a  conmutación  C,  C’;  la  rueda  C’  gira  arrastrada  por  el 
reloj;  la  rueda  C  fijada  en  el  tambor  de  los  francos  A  gira  con  el  sistema  kilométrico.— V  vástago  cónico  rechazado  por 
el  plano  inclinado  X  y  que  separa  completamente  los.  tambores  del  mecanismo  de  ruedas  kilométrico.  -  V.  Válvula 
abierta  en  la  marcha  lenta  al  paso,  que  anula  el  efecto  de  la  bomba  de  aire,  lo  cual  deja  á  los  tambores  engranados  con 
el  reloj,  sea  cual  fuere  la  velocidad  del  coche,  y  hace  avanzar  los  tambores  A  y  B  á  razón  de  S  kilómetros  por  hora.  -  Y 
Palanca  de  maniobra  que  gobierna  la  corredera  I.  -  Dimensiones  del  contador:  longitud,  30  centímetros;  altura,  1$;  es¬ 
pesor,  12’s. 
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tiempo  durante  el  cual  ha  funcionado  el  vehículo  en 
cada  una  de  las  tres  posiciones. 

El  papel  en  que  todas  estas  indicaciones  quedan 
registradas,  cuidadosamente  fechado  y  conservado 
constituye  una  comprobación  auténtica  de  gran  uti¬ 
lidad,  que  permite  atender  en  justicia  á  las  recla¬ 
maciones  ulteriores  que  pudieran  formularse  y  com¬ 
probar  hasta  qué  punto  son  ó  no  fundadas. 

Por  una  sencilla  comparación  entre  las  sumas  to¬ 
tales.  pagadas,  el  camino  total  recorrido,  las  diversas 
marchas  del  vehículo  á  cada  instante  y  las  posiciones 
de  la  palanca  podrá  un  dueño  de  carruajes  inteligen¬ 
te  conocer  la  historia  completa  de  la  jornada  de  su 
vehículo.  Sabrá,  por  ejemplo,  gracias  á  la  mayor  ó 
menor  inclinación  de  la  curva  trazada  en  el  cilindro 
por  el  totalizador  del  camino  recorrido,  si  el  cochero, 
halagado  por  una  buena  propina,  ha  llevado  el  caba¬ 
llo  á  un  paso  excesivo;  sabrá  si  el  cochero  ha  abusa¬ 
do  inútilmente  de  la  marcha  de  vacío,  marcha  favo¬ 
rita  de  los  cocheros  en  los  días  de  lluvia  ó  de  alguna 
fiesta  cuando  quieren  escoger  á  su  gusto  el  viajero 
ó  la  carrera  que  se  les  propone,  etc.,  etc. 

El  contador  Santenard,  según  se  ve  por  esas  ligeras 
explicaciones  y  por  los  grabados,  es  un  aparato  bas¬ 
tante  complicado,  habiéndose  necesitado  mucho  in¬ 
genio  y  mucha  actividad  para  montar  en  un  espacio 
tan  pequeño  tan  gran  número  de  órganos  distintos, 
cada  uno  con  funciones  propias. 

El  inventor  y  los  constructores,  MM.  Lepante, 
creen  sin  embargo  que  será  posible  simplificarlo  re¬ 
duciendo  el  número  de  órganos 'sin  reducir  en  igual 


Figs.  4  y  5-  7  Fig.  4.  Totalizador  de  los  ingresos  del  día: 

L  Ventanillo  del  tambor  de  los  francos  que  cae  sobre 
el  estribo  5-  y  obra  sobre  el  trinquete  li  por  medio  de  la 
palanca  h.  -Fig.  5.  Gobierno  del  eje  de  arrastre  de  las 
ruedas  A  y  B  por  la  bomba  de  glicerina:  P2  Bomba  de 
gücerina.  -  P1  Bomba  de  aire.  - 1 ,  1'  Cremalleras  que 
atacan  sucesivamente  la  rueda  T.  -  R1  Muelle  de  atrac¬ 
ción.  -  W  Tapón  de  rosca  en  el  que  se  atornilla  el  tubo 
proced^ite  de  la  bomba  de  glicerina  montada  en  el  eje 
de  la  rueda. 

proporción  el  de  las  funciones.  Tal  cual  es,  el  conta¬ 
dor  horo-kilométrico  que  hemos  descrito  ofrece  gran 
interés  por  ser  la  primera  solución  completa  del  pro¬ 
blema  planteado  por  el  ayuntamiento  de  París  y  el 
primer  aparato  que  ha  recibido  una  sanción  experi¬ 
mental  por  un  funcionamiento  continuo  desde  hace 
cerca  de  tres  meses  en  una  porción  de  coches  de 
punto  de  aquella  capital. 

X.,  ingeniero. 

(De  La  Nature ) 


Fig.  6.  -  Sección  transversal  del  contador  que  representa 
el  cilindro  registrador  E,  el  estilete  J  y  sus  engranajes 
de  gobierno  b;  los  dientes  e  que  accionan  sobre  la  ven¬ 
tana  móvil  M  por  el  dedo  m  hacen  avanzar  las  indica¬ 
ciones  por  fracciones  indivisibles  de  25  centímetros.  -  x 
Ranura  en  espiral  donde  se  mueve  el  extremo  de  la  pa¬ 
lanca  N.  -  G.  Palanca  que  retiene  los  tambores  en  su 
sitio  cuando  el  coche  está  en  libre  y  las  indicaciones  en 
cero,  á  fin  de  poder  totalizar  las  carreras  del  día. 


78,  Faub.  Salnt-Denis 
PARIS 

**  to<Sas  las  FarC'acÍ<l‘  J 

^*^£L  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  OE  BL"  BAlRRAL^** 
¿i disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

deASMAy TODAS  LAS  SUFOCACIONES, 

§b5|¡|  FACILITA  IA SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER  £ 

®2Ml0S  SUFRIMIENTOS*  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENUCIÓIL.  $ 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS  M 

>vb .i =¡  i#  =wi  nnara 

SALICILATOS 

DE  BISMUTO  Y  dERIO 

-IDE  VIVAS  PEREZ 


Adoptados  de  -Real  orden 
por  el  Ministerio  de  Marina. 


cuRAirinmediatamente  co¬ 
mo  ningún  otro  remedio 
empleado  hasta  el  dia,toda 
clase  de  INDISPOSICIO¬ 
NES  deiTUBO  DIGESTIVO 
VÓMITOS  y  DIARREAS; 
de  los  TÍSICOS  de  los  VIE¬ 
JOS;  de  los  NIÑOS,  COLE¬ 
RA.  TÍFXJS,  DISENSERÍ  A; 
VÓMITOS  de  las  EMBA¬ 
RAZADAS  y  de  los  NIÑOS; 

HE  VENTA  EN  LAS 


Recomendados  por  la 
Real  Academia  de  Medicina. 


CATARROS  y  ÚLCERAS 
del  ESTÓMAGO;  PIROXIS 
con  ERUPTOS  FÉTIDOS; 
REUMATISMO  y  AFEC¬ 
CIONES  HÚMEDAS  de  la 
PIEL.  Ningún  remedio  al¬ 
canzó  de  los  médicos  y  del 
público,  tanto  favor  por 
sus  buenos  y  brillantes 
resultados  que  son  la  ad¬ 
miración  do  los  enfermos. 
PRINCIPALES  FARMACIAS. 


Q 

•  •<  1 
o»  tí 

<  -«Sj 
^  CU 
CU  -r 
u  O 


UJ  U  »•  u  p  1 

O  2;  g  ’  S 

O  á  -  .5  « 

SE  Si  ¡ 

1  s- 1 1 :  i 
a  á  b 
5>S1lr 

◄  "i  s 

Oh  ¿  S 


Curación  segura 

la  COREA,  M  HISTERICO 
£  C0NYDLS10NES,  m  NERVOSISMO, 
lisia  Agitación  carúosa  da  las  Sugerí 

en  el  momento 

deiaMenstruacionyi! 

uEPILEPSIA 

GRAJEAS  KLISEM 


'  Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Alecciones  del  peoho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
.  quitis.  Resfriados,  Romadizos,  I 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este  I 
poderoso  derivativo  recomendado  por  E 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  toñas  tas  Farmacias  ( 
PARES,  SI,  Ruó  de  Selno. 


©R 


mm 


GOTA 

REUMATISMOS  i 


Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.— EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  V  DROGUERIAS 

•»e»c»e»e»e»e»e»e»e»e».e*e 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Farmacia,  tMIIB  DB  BITOBI,  ISO,  JP  ASIS,  ya  totias  ion  farmacia» 

I  El  JAJRABE  DE  BRLANT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
|  Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el 
|  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
le  goma  y  de  ababoLes,*convlene* sobre  todo  á  las  personas  delicadas,»  como 
Quieres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  a  su  eficacia, 
contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS.  ; 


GAUHÜNTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  speciai  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales, 
i  Exigir  en  a  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS^ 


* 


Querido  enfermo.— Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.—  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud 


36,  Rué  QBQflD  6 

V/víeflflevinUl  Do 


forget: 


iRHUMES,  TODX, 
INSGMN1ES. 
Grises  Nervcusei 


CARME  y  QUINA 

SI  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 


.  r. 


VINO  AROUD  coi  QUINA 

r  CON  TODOS  tos  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLURLBS  DB  LA  CARNE 
Oírte  y  quima  i  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente. 

I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  per  eaeefeneia.  De  un  gusto  su-  I 
I  mímente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calenturas  S 
I  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  £ 
i  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  fi 
H  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  prove-  B 
J  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  Fin*  de  Quím  de  Araud.  I 

1  ¡noi/or.  es  Paria,  en  casa  de  J .  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  1 

■  SB  VBNDB  KN  TODAS  LAS  PHING1PALBS  BOTICA#.  B 

QUISE  ‘BS'UOIH 


/*^\ 

Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'  CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Expoilolonee  Internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  YIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1873 

■E  SUPLIA  COR  EL  MATO*  ÉXITO  IR  LAS 

DISPEPSIAS 

OA8TRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

1  OTEOS  DESORDENES  DE  LA  DIGESTIOS 

BAJO  LA  FORMA  DE 


ELIXIR-  . 
VIRO  •  • 
POLVOS- 


» PEPSINA  BOUDAULT 
e  PEPSINA  BOUDAULT 
i  PEPSINA  BOUDAULT 


PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rué  Daupbine 

a  y  en  las  principales  farmacias.  . 
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La  Ilustración  Artística 


Numero  548 


LIBROS  ENVIADOS 

Á  ESTA  REDACCIÓN 

■bor  autores  6  editores 

Estudios  jurídicos,  por 
Lord  Macaulay.  —  La  reputa¬ 
ción  universal  de  que  goza 
esta  importantísima  obra  del 
gran  pensador  inglés  hace  in¬ 
necesario  todo  elogio  que  á  la 
misma  pudiéramos  dedicar: 
indispensable  para  cuantos  si¬ 
guen  el  progreso  de  la  ciencia 
del  derecho,  interesante  aun 
para  aquellos  que  sólo  por 
afición  gustan  de;  enterarse  de 
ciertos  problemas  jurídicos  de 
general  aplicación,  no  duda¬ 
mos  habrá  de  merecer  el  favor 
del  público  la  elegante  edición 
que  de  ella  ha  hecho  La  Es¬ 
paña  Moderna  para  la  Bi¬ 
blioteca  de  libros  escogidos  y 
que  va  precedida  de  un  her¬ 
moso  prólogo  escrito  por  W. 
E.  Gladstone.  En  este  prólogo 
está  trazada  de  un  modo  admi¬ 
rable  la  biografía  de  Lord  Ma¬ 
caulay,  estudio  tan  extenso  co¬ 
mo  concienzudo  de  la  vida  y 
obras  del  ilustre  jurisconsulto 
inglés.  Los  dos  tomos  de  que 
consta  la  edición  que  nos  ocupa 


MEDALLA  CONMEMORATIVA  DEL  4.0  CENTENARIO  DEL  DESCUBRIMIENTO  DE  AMÉRICA 
premiada  con  accésit  por  la  Academia  de  San  Fernando,  proyecto  de  D.  Francisco  de  Asís  López 


se  venden  al  precio  de  tres  pe¬ 
setas  cada  uno  en  las  princi¬ 
pales  librerías. 

Album  biográfico  der- 

TOSENSE.  -  La  ciudad  de  Tor- 
tosa,  que  con  razón  se  envane¬ 
ce  de  contar  entre  sus  hijos 
ilustres  personalidades  que 
han  adquirido  justa  fama  en 
los  diferentes  ramos  del  saber 
humano,  ha  querido  consa¬ 
grarles  un  monumento  litera¬ 
rio  que  al  par  que  sea  tributo 
de  admiración  y  de  cariño  per¬ 
petúe  su  recuerdo  y  sea  para 
las  edades  futuras  archivo  va¬ 
lioso  de  datos  interesantes.  A 
este  nobilísimo  objeto  respon¬ 
de  el  Album  biográfico  derto- 
sense,  que  edita  en  aquella  ciu¬ 
dad  el  distinguido  publicista 
D.  Obdulio  González  de  los 
Ríos  y  cuyo  primer  tomo  aca¬ 
ba  de  ponerse  á  la  venta. 

La  publicación  constará  de 
tres  ó  cuatro  tomos,  vendién¬ 
dose  el  primero  á  4  pesetas  en 
la  librería  de  D:  Francisco 
Mestre  (calle  de  la  Rosa,  nú¬ 
mero  11,  Tortosa)  y  en  Bar¬ 
celona  en  la  de  D.  Francisco 
Puig  y  Alonso,  plaza  Nue¬ 
va,  n.°  5. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres;  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
mím.  61,  París. — Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


GRANO  DE  LINO  TARIN 

Farmacéutico,  place  des  Petits-Péres,  9,  PARIS 


PREPARACION 

ESPECIAL 
para  combatir 
con  ¿xito 
ESTREÑIMIENTOS 
COLICOS 
IRRITACIONES 
ENFERMEDADES  Enlodas  de  agua  6  deleche 
DEL  HIGADO  las  ” 

Y  DE  LA  VEJIGA  farmacias  LA  CAJA  i  I  FR.30 


Exijarse  las 
cajas  de  hoja  de  lula 
Una  cucharada 
por  la  manana 
y  otra  por  la  tarde 
r-A  on  ]a  cuarta  parte 


LONDRES  180*  J 

(Medallas 
de  Honor. 


JARABE  y  pasta 

,  *«»■  de  K.  AUBERGÍER 

con  LA0TT70AHZTJM  (lugo  lechoso  de  Lechuga) 

Aprobados  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria  ó  insertados  en  la  Colección 
Oficial  de  Fórmulas  Legales  por  decreto  ministerial  do  1 0  de  Marzo  de  1 85-4. 

«  Una  completa  Innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas,  Tos,  asma  ó  irritación  de  la  garganta,  han 
grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  aubergier  una  inmensa  fama.  » 

(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26»  edición).  I 
Venta  por  mayor  :  gomar  t  c*,  28,  Calle  de  St-Claude,  PARIS 

DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  I 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores  | 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  I 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de  [ 
los  intestinos.  _  _ 

JARABE 

ai Bromuro  de  Potasio] 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  coraron,  I 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S_-Vito,  insomnios,  con-  I 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas  | 
las  alecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  ?,  rne  des  Lions-St-Paul,  I  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


PERFUMERIA -ORIZA 

Pe.  fumes  líquidos  6  solidificados 

de  L.  LEGRADO 

11,  Place  déla  Madeleine,  11 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEASON 


mago,  Falta  da  Apetito ,  Digestiones  labo- 
lionas,  Aoadias,  Vómitos,  Eruotos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Fundones  del  Estómago  y 
da  loe  Intestinos. 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  c&ntra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(Pálidos  colores, 
Amenorrea,  &.*) ,  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  yapara 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  Parts, 

Rué  Bonaparte,  40 


_ is  un  medicamento  infiel  é  Irritan  te. 

Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  Planear d, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  da 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación.  | 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS^ 


I  CARNE,  HIERRO  y  QUINA  I _ 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDl 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
■  ,  CA»!»*,  hierro  y  fcaíAt  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  uierro  y  la  I 

Saína  coustituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósís,  la  a 
nimia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare .  I 
■  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vina  Ferruginosa  de  G 
I  Arana  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  oréanos  I 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangré  1 
I  empobrecida  y  descolorida :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Bnergia  vital.  I 

I  Bor  mayor,  en  Parí*,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  I 
■  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  1 

EXIJASE  ‘«5»  AROUD 


Personas  qne  conocen  las 

PILDORASrDEHAUT 

W  ...  DE  PARIS  ™ 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  ro’l 
f  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-M 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con» 
los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 

'  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 

y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  cafó,  a 
el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
I  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  M 
V  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan* 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-r 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  de  lar 
“ íbuena  alimentación  empleada, uno  Jr 
vse  decide  fácilmente  á  volver ^ 
empezar  cuantas  veces  ¿ 
sea  necesario.  " 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostrp  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
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I 

Tengo  sobre  la  mesa  el  reciente  libro  de  Zola  y  no 
hago  más  que  hojearlo.  Muy  apreciador  del  relieve 
puesto  por  la  grande  plástica  de  su  estilo  á  todo 
cuanto  Zola  escribe,  no  puedo  conformarme  con  su 
doctrina  y  su  manera  empeñadas  en  poner  aquellos 
términos  de  ascensión  sobre  la  realidad,  que  se  lla¬ 
man  el  arte  y  las  letras,  por  bajo  de  la  realidad  mis¬ 
ma.  Estoy  tan  de  malas  con  la  escuela  realista  en 
literatura,  como  con  la  escuela  positivista  en  filosofía, 
como  con  la  escuela  utilitaria  en  moral,  como  con  la 
escuela  socialista  en  política.  Reconozco  el  mérito 
de  un  escritor  dotado  con  tal  plasticismo,  que  pone 


de  bulto  á  vuestros  ojos  cuanto  quiere  describir  con 
pluma  semejante  á  cincel;  pero  abomino  de  una  es¬ 
cuela  que  gusta  de  lo  vulgar  y  de  lo  bajo.  Yo  no  re¬ 
chazo  el  realismo  por  sus  pecados  eróticos:  los  co¬ 
meten  las  letras  clásicas  y  se  leen  todas  ellas  con 
placer  espiritual  y  psíquico,  los  comete  Tirso  y  no 
chocan;  yo  rechazo  el  realismo  por  sucio.  ¿Volveríais 
á  una  casa,  en  la  cual  os  llevaran  los  dueños  en  vues¬ 
tras  visitas,  no  á  la  biblioteca,  no  al  estrado,  al  nú¬ 
mero  ciento?  Yo  creo  haber  definido  los  defectos  ca¬ 
pitales  de  semejante  doctrina  literaria,  diciendo  cuán 
bien  me  parece  un  árbol  que  convierte  los  estiércoles 
de  sus  raíces  en  resinas  y  en  aromas  y  en  flores  y  en 
mieles,  y  cuán  mal  me  parecería  un  árbol  que  con¬ 
virtiera  las  resinas  y  los  aromas  y  las  flores  y  las  mie¬ 
les  de  sus  ramas  en  estiércol.  Creo  al  arte  tan  obli¬ 
gado  con  la  verdad  en  todo  lo  real  como  á  la  cien¬ 
cia.  Los  jardines  de  Armida,  con  sus  alamedas  for¬ 
madas,  no  por  troncos,  por  cuerpos,  me  disgustan: 
las  alamedas  deben  ser  alamedas,  y  creo  esa  mentira 
tan  fea  como  tonta,  cual  todo  aquello  que  pugna 
con  lo  eternamente  verdadero.  Pero  me  disgusta  la 
carencia  de  ideal  en  la  escuela  realista  semejante  á 
perdurable  noche  sin  estrellas.  Conozco  yo  á  maes¬ 
tros  en  la  doctrina,  iniciados  por  su  naturaleza  ge- 
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nial  propia  en  la  escuela,  que  merecen  título  de  ver¬ 
daderos  escritores,  pues  rayan  donde  Zola  en  mate¬ 
ria  de  frase  gráfica.  Y  con  todo  este  talento,  el  cual 
campea  en  sus  obras,  al  acordarse  de  que  son  realis¬ 
tas,  pénense  á  describiros  una  dulcera  llena  de  mos¬ 
cas  en  vez  de  confitura  y  unos  bañistas  eructando 
en  sus  paseos  el  carbono  de  las  aguas  que  toman  en 
sus  curas.  Cierto  día  llegué  yo  á  ciudad  tan  interesan¬ 
te  como  Vergara,  y  me  fui  á  visita  de  obligación  en  to¬ 
do  rfendido  amador,  cual  yo,  de  las  bellas  artes,  á  ver 
el  Cristo  de  Montañés.  Examinad  aquel  portento  de 
humano  cuerpo.  En  todo  cuanto  tenemos  nosotros 
de  animales,  en  el  esqueleto,  la  verdad  está  reprodu¬ 
cida  con  una  exactitud  implacable;  pero  en  cuanto 
ha  de  habérselas  con  lo  espiritual,  con  la  expresión, 
con  el  alma,  con  todo  aquello  que  parte  del  cerebro, 
pero  que  es  como  superior  al  cerebro  mismo,  con  el 
pensamiento,  estalla  la  fulguración  de  un  ideal  supre¬ 
mo,  al  que  bien  podemos  calificar  de  sobrehumano  por 
divino.  Hasta  los  sistemas,  que  no  encuentran  punto 
fijo  ninguno  en  el  universo,  arrastrado  por  el  curso 
de  un  perdurable  movimiento,  especie  de  río  sin 
fondo  y  sin  ribera  y  sin  fuente  y  sin  desagüe,  admi¬ 
tiendo,  como  no  pueden  menos  de  admitir,  la  evolu¬ 
ción  universal  y  encadenando  los  términos  de  esta 
evolución  unos  con  otros,  llaman  al  arte  y  á  la  cien¬ 
cia  fases  hiperorgánicas  del  gran  todo  cósmico.  No 
debemos  admitir,  pues,  la  estética  de  Zola  por  con¬ 
traria  en  su  idolatría  de  la  verdad  á  la  verdad  misma, 
y  sí  admirar  cuántas  obras  suyas  sean  admirables; 
como  no  debemos  admitir  los  principios  materialis¬ 
tas  y  ateos  del  gran  poeta  romano  Lucrecio,  sin  de¬ 
jar  por  ello  de  poner  sobre  nuestras  cabezas  en  culto 
y  veneración  sin  tasa  ninguna  su  maravillosísimo 
poema. 

II 

La  novela  reciente  tiene  por  . objeto  la  última  gue¬ 
rra  europea,  y  se  llama  la  Débacle ,  intraducibie  pala¬ 
bra.  En  la  grande  afición  de  nuestros  editores  á  tra¬ 
ducir  los  libros  franceses  más  mediocres  y  publicar¬ 
los  en  versiones  vulgares  é  incorrectas,  no  me  sor¬ 
prende  que  un  gran  maestro  como  Zola  vaya  em¬ 
prentado  ya  en  lengua  castellana  por  esos  mundos 
de  Dios;  y  me  sorprende  mucho  menos  todavía  que 
nadie  haya  podido  dar  con  el  título  español  corres¬ 
pondiente  al  título  francés.  Así,  huyendo  yo  de  los 
calores  hoy  reinantes  y  anheloso  por  el  airecillo  que 
mueve  la  carrera  de  un  tranvía,  subí  este  anochecer 
al  vehículo  abierto  que  corre  á  cada  dos  por  tres  ante 
mi  puerta,  y  vi  sobre  un  banco  el  volumen  de  Zola, 
editado  en  Bilbao.  Tomélo  con  el  ciego  impulso  que 
me  arrastra  en  mis  devociones  literarias  á  coger  los 
libros,  y  vi  como  habían  dejado  el  título  en  francés. 
Aunque  la  Real  Academia  Española  no  admite  ni 
registra  el  boulevard,  estamos  en  la  obligación  de 
usarlo  todos  cuantos  creemos  imposible  ahora  escri¬ 
bir  sin  ciertas  palabras  desconocidas  de  nuestros  pa¬ 
dres,  como  es  imposible  comprar  y  vender  sin  ciertos 
valores  convencionales  antes  ignorados;  y  debemos 
así  observar,  en  virtud  y  por  obra  de  tales  motivos, 
como  en  este  nuestro  boulevard  Serrano  aparecía  el 
célebre  libro  con  el  mismo  nombre  de  pila  que  lleva 
en  el  boulevard  Montmartre.  Y  han  hecho  bien  los 
traductores,  pues  nada  muestra  cómo  se  nutren  las 
lenguas  del  medio  circunstante,  y  se  corresponden 
con  la  naturaleza  y  las  condiciones  del  clima  y  del 
suelo  donde  por  hábito  resuenan,  cual  esta  falta  en  el 
Mediodía  de  una  palabra  correlativa  y  correspondien¬ 
te  con  la  palabra  francesa  D'cbade.  Deshielo  es  la  pri¬ 
mer  acepción.  Pero  ese  deshielo  español,  tan  dulce 
y  melodioso  en  los  versos  de  Garcilaso  y  de  Melén- 
dez,  producido  por  el  suave  Favonio  de  una  prima¬ 
vera  encantadora  sobre  las  manchas  de  nieves  des¬ 
parramadas  por  las  cumbres  de  nuestros  montes  pa¬ 
recidos  á  celestiales  pirámides  compuestas  por  peñas 
de  lapislázuli  ó  de  coral  rosa  ó  de  violáceas  amatis¬ 
tas,  no  puede  compararse  con  el  deshielo  alpestre  de 
Suiza  y  de  Francia,  en  que  montañas  titánicas  de 
hielos  perdurables,  envueltas  én  espesísimas  negras 
boiras,  un  día  siniestro  se  desgajan  en  aludes  to- 
nantes  con  fragoroso  estruendo  parecido  al  desqui¬ 
cio  de  la  tierra,  y  rodando  en  moles  enormes,  que 
todo  lo  devastan  con  sus  asoladoras  caídas  bajo  la 
propia  pesadumbre  abrumadora,  esparcen  por  todas 
partes  la  desolación  y  la  muerte.  JDébade  no  puede 
traducirse  por  los  deshielos  melodiosos  y  suaves  de 
la  granadina  Sierra  Nevada  ó  del  puerto  erguido  en 
las  líneas  nortes  de  nuestro  caluroso  Madrid.  Y  me 
detengo  en  la  palabra  del  título  tanto,  y  con  ella  me 
regodeo,  por-  una  razón  muy  sencilla,  por  no  encon¬ 
trar  argumento  más  fuerte  que  oponer  á  la  escuela 
prosaica  y  realista  que  tal  pietáfora  zolesca,  cuando 
la  veo  tronar  contra  las  imágenes  románticas  y  vejar 
con  el  apodo  de  falacias  las  maravillosas  traslaciones 


de  sentido  usadas  por  Víctor  Hugo  y  por  José  Zorri¬ 
lla  en  sus  sublimes  versos  componentes  de  una  epo¬ 
peya  ciclópea.  Quien  para  darnos  idea  de  la  irrupción 
extraña  con  todos  sus  estragos  y  desastres;  para  decir¬ 
nos  como  han  quedado  yermos  los  campos,  y  ardido 
las  aldeas,  y  bajado  los  buitres,  y  caído  millares  de  ca- 
dávares  sin  sepulturas  posibles  sobre  la  tierra  fecunda, 
y  epidemiádose  los  aires  con  miasmas  exterminadores 
y  contrarios  á  sus  combustiones  de  vida,  y  roto  las  pla¬ 
yas  por  doquier  en  torbellinos  de  miserias  y  en  dilu¬ 
vios  de  lágrimas  y  sangre,  atormentando  más  á  los 
supervivientes  vulnerados  en  sus  familias  extintas 
que  á  los  moribundos  redimidos  con  el  último  espas¬ 
mo  y  el  último  estertor  de  su  agonía;  quien  para  dar¬ 
nos  idea  de  todo  esto  tiene  que  apelar  á  un  deshielo 
en  los  Alpes,  á  un  derrumbamiento  asolador,  á  un 
alud  terrible,  á  un  huracán  henchido  por  la  nieve  tem¬ 
pestuosa  y  á  un  terremoto  causado  por  los  desplo¬ 
mes  titánicos,  bien  puede  asegurarse  que  ha  desmen¬ 
tido  toda  su  doctrina  y  se  ha  entrado  como  Pedro 
por  su  casa  en  los  más  dispares  y  más  violentos  y 
más  románticos  tropos.  La  realidad  sirve  para  mu¬ 
cho,  para  desmentir  con  su  lógica  el  arbitrario 
sofisteo  de  las  supersticiones  convencionales. 

III 

Pero  dejémonos  de  letras,  y  vamos  al  fondo  mismo 
de  la  celebrada  historia.  ¡En  cuál  momento  aparece! 
Nunca  se  ha  obscurecido  en  los  tres  lustros  últimos 
como  ahora  el  cielo  europeo.  La  visita  del  gran  du¬ 
que  Constantino  á  Nancy,  el  viaje  de  los  reyes  ita¬ 
lianos  á  Potsdam,  los  siniestros  presentimientos  ex¬ 
presados  por  la  consumada  ciencia  de  Bismarck,  el 
empeño  tenaz  en  Italia  de  guardar  las  carteras  á  los 
dos  ministros  de  Guerra  y  Marina  que  han  aumenta¬ 
do  los  armamentos  y  contribuido  á  la  ruina  del  teso¬ 
ro;  esas  maniobras  de  Rusia,  y  Austria  en  los  Balka 
nes,  así  como  de  Rusia  é  Inglaterra  en  el  Afghanis 
tán;  la  embajada  del  cónsul  británico  en  Marrue¬ 
cos  á  Fez,  donde  pisa  regueros  de  pólvora  y  amenaza 
con  irreparables  catástrofes;  la  inspección  ejercida 
por  Freycinet  en  todas  las  fronteras  orientales  y  los 
discursos  dichos  por  Guillermo  II  á  roso  y  velloso  en 
toda  coyuntura  favorable  ó  no,  promueven  tal  cúmu¬ 
lo  de  fundadas  sospechas  y  extienden  tales  sartas  de 
torpedos  cargadísimos  que  á  cada  minuto  Europa 
ve  la  máquina  celeste  desplomándose  sobre  la  cabeza 
y  huyéndosele  bajo  los  pies  la  tierra  en  una  erupción 
espantosa  de  combates  gigantescos  que  nos  traigan 
un  radical  exterminio  y  lleguen  á  extirpar  del  europeo 
continente  la  libertad  moderna  y  hasta  la  civilización 
cristiana.  Por  eso,  en  trances  tan  dolorosos  como  el 
trance  por  que  ahora  pasamos,  bajo  las  amenazas 
de  una  catástrofe  tan  inminente;  cuando  ninguna 
clase  de  conjuros  debemos  escatimar  ¿n  el  descargo 
de  la  nube  tonante,  cuyos  estampidos  nos  aturden  y 
nos  apenan  á  un  mismo  tiempo,  no  basta  con  descri¬ 
bir  una  guerra  en  cuadros  maravillosos,  parecidos  á 
las  aguas  fuertes  de  Goya,  por  lo  mucho  que  se  adi¬ 
vina  bajo  sus  difusos  y  difuminados  esbozos;  precisa 
erguirse  ante  la  nación  francesa,  hipnotizada  por  la 
neurosis  de  su  desquite,  y  detenerla  con  fuerza  en  el 
borde  obscuro  de  un  abismo  tan  sin  fondo  y  tan  sin 
entrañas  como  ese  á  cuyas  espirales  vorágines  se 
acerca  la  infeliz  como  empujada  por  una  propensión 
incontrastable  al  suicidio.  Cuando  la  escuela  realista, 
en  el  período  en  que  la  guerra  última  se  generaba, 
en  el  período  extendido  entre  las  fatalidades  terribles 
del  año  sesenta  y  seis  y  las  fatalidades  terribles  del 
año  setenta,  iba  en  la  persona  de  los  Goncourts  des¬ 
de  los  palacios  de  la  emperatriz  y  de  la  princesa  Ma¬ 
tilde  á  los  cafés  donde  se  condensaba  entre  taza  y 
taza  la  oposición  formidable  de  Gambetta  y  de  Ferry, 
pero  iba  indiferente  á  todo,  buscando  emociones  que 
verter  á  su  gráfica  lengua  y  figuras  que  copiar  en  sus 
cartones  impresionistas,  los  llamados  retóricos  levan¬ 
tábamos  la  voz  y  decíamos  como  necesitaba  para  sal¬ 
varse  Francia  de  aquel  juicio  final,  provocado  por 
el  cesarismo,  recoger  en  elecciones  y  en  parlamentos 
soberanos  el  gobierno  de  sí  misma  y  pesar  por  sí  las 
causas  de  paz  y  de  guerra  para  no  dejarse  dirigir  por 
la  piedra  de  una  vejiga  destrozada  ó  por  la  incons¬ 
ciencia  y  el  capricho  de  una  señora  histérica. 

IV 

La  espada  de  Francia,  decía  yo  el  12  de  septiem¬ 
bre,  año  1868,  á  célebre  familia  imperialista,  una 
fuerza  material,  no  sirve  de  nada  contra  tantas  fuer¬ 
zas  materiales.  Imposible  que  reproduzcáis  la  epope¬ 
ya  guerrera  del  primer  imperio,  al  cabo  rematada 
por  una  catástrofe,  por  Waterloo.  La  precisión  y  la 
fuerza  de  las  máquinas  de  guerra  han  imposibilitado 
las  inspiraciones  del  genio.  Tantos  contra  uno  pue¬ 
den  aniquilarlo.  Pero  aún  os  queda  un  recurso,  la  | 


fuerza  moral:  romped  la  espada  é  invocad  el  derecho. 
Entonces  volveréis  á  ser  la  nación  iniciadora  del  pro¬ 
greso,  el  pueblo  redentor,  el  genio  de  la  filosofía;  y 
con  el  viento  que  vuestra  bandera  agite  se  caerán 
las  coronas  de  vuestros  enemigos,  y  cada  paso  que 
dé  Francia  resonará  como  un  golpe  mortal  en  la  base 
de  los  tronos.  Entonces  veréis  cómo  los  reyes  no 
pueden  declararos  13  guerra.  Pero  todo  eso  á  costa, 
me  decían  ellos,  de  proclamar  la  República,  ¡jamás!; 
la  República  que  nos  desarmaría,  ¡jamás,  jamás!  Ven¬ 
ga  la  guerra  contra  todos  y  contra  todo:  que  tenemos 
.fe  viva  en  los  destinos  del  imperio.  ¡Sonad,  sonad  la 
trompa  guerrera!,  les  decía  yo.  El  mundo  político  euro¬ 
peo,  amenazado  por  la  guerra,  me  parece  como  aquel 
gigantesco  sueño  de  Byron,  en  que  el  sol  se  ha  ido, 
las  estrellas  se  han  apagado,  el  día  ha  muerto,  el 
planeta  rueda  como  un  yerto  cadáver  en  los  espacios, 
cosido  dentro  de  un  saco  de  tinieblas;  y  los  hombres 
queman  sus  bosques,  sus  pueblos,  sus  riquezas  para 
iluminarse,  hasta  que  todo  consumido,  todo  devora¬ 
do  por  el  frío,  dos  eternos  enemigos,  palpando  en  la 
obscuridad,  encuentran  las  cenizas  medio  apagadas 
de  un  altar,  soplando  su  rescoldo  lo  avivan,  y  al  mor¬ 
tecino  resplandor  se  ven,  y  expiran  de  rabia,  leyendo 
cada  cual  mutuamente  y  en  su  pálida  y  demacrada 
cara  esta  siniestra  palabra:  ¡Maldito,  maldito!  Como 
entonces  gritábamos:  ¡República!;  y  cuando  nos  oye¬ 
ron,  á  los  dos  años,  el  cuatro  de  septiembre,  ya  era 
tarde;  gritemos  con  clamor  intensísimo  en  este  mo¬ 
mento:  ¡Paz,  paz,  siempre  paz! 

29  de  junio  de  1S92 

JOAQUIN  AGRASOT 

Y  LA  ESCUELA  PICTÓRICA  MODERNA 

España,  la  patria  en  donde  han  visto  la  luz  los 
más  grandes  pintores  del  mundo,  la  que  con  Italia 
compartió  un  día  el  reinado  del  arte  serio  y  noble, 
ha  debido  apurar  la  amargura  de  la  decepción  y  del 
desengaño  ante  las  brillantes  manifestaciones  artísti¬ 
cas  de  otros  Estados,  antes  obscurecidos,  en  el  gran 
concurso  universal  celebrado  por  la  antigua  Lutecia 
para  conmemorar  el  triunfo  de  los  ideales  que  han 
cambiado  la  forma  constitutiva  de  las  naciones  y  se¬ 
ñalado  las  aspiraciones  de  los  pueblos  modernos. 

Y  téngase  en  cuenta  que  en  España  no  estamos 
faltos,  por  fortuna,  de  artistas  de  clarísimo  ingenio, 
dotados  de  especialísimas  cualidades  que  les  colocan 
en  condiciones  favorables  para  sentir  é  interpretar 
el  verdadero  arte;  es  que  por  desgracia,  los  más  han 
dirigido  con  incierto  rumbo  sus  frágiles  naves,  ha¬ 
llando  sólo  escollos,  dudas  y  vacilaciones.  Cada  épo¬ 
ca  reclama  de  todas  las  manifestaciones  del  hombre 
su  genuina  y  gráfica  representación,  y  preciso  es  con¬ 
venir  que  durante  un  largo  período  que  pudiéramos 
llamar  de  transición,  los  pintores  no  han  parado 
mientes  en  ello  y  han  dejado  que  los  pinceles  man¬ 
charan  el  lienzo,  cual  si  obraran  impulsados  por  un 
mecanismo,  faltos  de  la  poderosa  fuerza  interpretati¬ 
va  de  la  inspiración.  Nuestros  artistas  no  recordaron 
que  ellos,  como  todos  los  que  emplean  las  fuerzas 
activas  de  su  inteligencia  en  la  producción  de  obras 
destinadas  á  la  posteridad  y  á  servir  de  medio  para 
manifestar  la  cultura  y  el  adelanto  de  su  época,  de¬ 
bían  pintar  para  la  historia,  y  que  el  fútil  empeño  de 
lucir  dotes  de  dibujante  y  colorista,  dando  muestras 
de  habilidosa  labor,  no  podía  servir  para  cifrar  el 
concepto  y  las  aspiraciones  del  arte  moderno. 

La  incierta  corriente  ha  arrastrado  durante  algu¬ 
nos  años  á  privilegiadas  inteligencias,  y  es  tan  inne¬ 
gable  esta  afirmación,  que  basta  recordar  los  extre¬ 
mos  que  se  han  tocado,  ya  que  hemos  visto  desvir¬ 
tuada  la  verdad  histórica  por  el  completo  desconoci¬ 
miento  de  las  épocas  ó  vulgarizándose  con  el  pataleo 
de  las  flamencas,  reuniéndose  con  las  crudezas  del 
más  duro  naturalismo,  ó  bien  produciéndose  cuadros 
con  fondos  grises  y  abetunados,  con  tipos  reales, 
pero  antipáticos. 

Con  esto  no  queremos  significar  que  seamos  ene¬ 
migos  de  la  pintura  histórica  ó  religiosa,  por  más  que 
creamos  que  la  de  género  y  costumbres  sean  las  que 
se  hallan  más  en  armonía  con  las  aspiraciones  y  co¬ 
rrientes  que  distinguen  á  la  presente  época.  La  hu¬ 
manidad  tiene,  hoy  como  ayer,  vicios  y  virtudes, 
días  de  gloria  y  períodos  de  prueba,  rasgos  de  subli¬ 
me  abnegación  y  de  repugnante  egoísmo,  sin  que 
para  representarlos  el  artista  deba  acudir  á  las  nebu¬ 
losas  páginas  de  la  historia  de  los  tiempos  medios, 
puesto  que  si  el  señor  feudal,  la  castellana,  el  trova¬ 
dor  y  el  siervo  interesan  su  fantasía  y  cautivan  su 
imaginación,  el  hombre  de  hoy  tiene  ante  la  his¬ 
toria,  ante  la  religión  y  la  familia,  ante  la  sociedad 
y  la  vida  común  de  los  pueblos  más  derechos  quizá 
á  sus  simpatías,  puesto  que  sus  triunfos  se  basan  en 
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más  nobles  elementos  y  los  resultados 
de  los  esfuerzos  de  la  inteligencia  y  del 
trabajo,  logran  de  las  ciencias  y  de  las 
artes  indiscutibles  beneficios  que  disfru¬ 
tan  sus  semejantes. 

La  pintura  moderna  apóyase  sólida¬ 
mente  en  la  filosofía  y  psicología  sociales, 
que  facilitan  el  práctico  conocimiento  de 
la  vida  y  cultivan  el  espíritu,  conducién¬ 
dole  á  la  concepción  de  grandes  y  no¬ 
bles  empresas,  llenando  el  artista  la  in¬ 
teresante  misión  de  analizar  el  espíritu 
social  y  los  dramas  íntimos,  nuevos  y 
complicadísimos,  que  conmueven  hoy  á 
la  sociedad. 

El  resultado  que  el  arte  pictórico  es¬ 
pañol  logró  en  la  última  Exposición 
Universal  de  París  patentiza  la  exacti¬ 
tud  de  nuestras  apreciaciones.  Y  si  bien 
es  cierto  que  la  evolución  estaba  ya  ini¬ 
ciada  y  que  el  renacimiento  artístico  ha¬ 
bía  ya  producido  brillantes  manifesta¬ 
ciones,  preciso  es  que  algunos  tengan  en 
cuenta  que  el  magnate,  el  monarca,  el 
pontífice,  el  guerrero  ó  el  diplomático 
nada  significan  en  su  personalidad  ana¬ 
lizados  en  el  crisol  de  la  crítica,  y  que 
el  objeto  del  arte  moderno  exige  el  estu-' 
dio  psicológico  y  filosófico  para  conocer 
la  importancia  de  los  hechos  y  de  los 
acontecimientos. 

Verdad  es  que  para  cultivar  con  pro¬ 
vecho  esta  clase  de  pintura,  debe  poseer¬ 
se  sólida  educación  estética  é  histórica, 
y  saber  distinguir,  tanto  lo  que  afecta  al 
temperamento  como  lo  que  hiere  al  es¬ 
píritu,  y  apreciar  asimismo  la  distancia 
que  media  entre  lo  que  se  ve  y  lo  que 
sólo  se  adivina.  La  escuela,  aunque  mo¬ 
derna,  no  es  nueva,  ya  que  ha  tenido  en 
otras  épocas  espléndidas  manifestaciones- 
y  entusiastas  prosélitos.  Por  el  medio 
plástico  y  la  palabra  escrita  hanse  repro¬ 
ducido  obras  tan  admirables,  que  al  sin¬ 
tetizar  cada  época  nos  dan  á  conocer  sus 
vicios  y  virtudes,  revelándonos  las  sociedades  que  fue¬ 
ron.  Y  lo  mismo  Horacio  que  Cicerón,  Rafael  que  el- 
Ticiano,  Dante  y  Bocaccio,  Rubens  y  Teniers,  Calde¬ 
rón  y  Tirso,  Velázquez  y  Goya,  es  decir,  todos  los  que 
figuran  como  astros  de  primera  magnitud  en  el  purí¬ 
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simo  cielo  de  la  inteligencia,  pintaron  ó  describieron 
su  tiempo  por  medio  de  brillantes  cuadros  saturados 
del  espíritu  de  su  época. 

El  camino  estaba  ya  trazado  cuando  Goya  produ¬ 
jo  sus  inimitables  obras,  genuinamente  españolas,  y 


la  escuela  se  halla  bien  determinada, 
cuando  entre  sus  entusiastas  é  inteli¬ 
gentes  adeptos  figuran  nombres  tan  dis¬ 
tinguidos  como  los  de  Becquer,  Ruy-Pé- 
rez,  Fortuny,  Zamacois,  Rico,  Jiménez, 
Ribera,  Galofre,  Mas,  Llimona,  Ramos 
y  otros  más,  que  desechando  la  morra¬ 
lla  flamenca,  han  producido  obras  dig¬ 
nas  de  encomio  por  su  espíritu,  por  su 
belleza  y  la  verdad  de  la  forma. 

A  este  grupo  pertenece  Joaquín  Agra¬ 
sot  y  este  género  de  pintura  es  el  que 
ha  cultivado  desde  que  dió  sus  primeros 
pasos  en  el  camino  del  arte.  A  sus  be¬ 
llísimas  composiciones,  á  sus  sencillas 
notas  de  color  que  tan  visible  sello  tienen 
de  modernismo,  debe  la  justa  reputación 
de  que  goza  entre  los  inteligentes  y  ama- 
teurs.  Aun  en  Roma,  en  donde  permane¬ 
ció  algunos  años,  precisamente  los  mis¬ 
mos  que  Fortuny,  de  quien  fué  predilec¬ 
to  y  cariñoso  amigo,  supo  evitar  el  con¬ 
tagio  del  amaneramiento  y  emprendió  la 
forma  agradable  y  simpática  que  marcara 
el  carácter  de  esta  época,  y  que  otros 
pintores  distinguidos  en  Francia,  Bélgi¬ 
ca,  etc.,  han  cultivado  después  con  tanto 
aprovechamiento.  De  nada  servían  en¬ 
tonces  los  esfuerzos  de' Rosales  para  con¬ 
seguir  conmover  é  interesar  dando  for¬ 
mas  á  las  elevadas  ideas  que  bullían  en 
su  mente,  ni  los  de  Fortuny  logrando 
realizar  maravillas  en  la  reproducción  de 
la  naturaleza  y  en  las  combinaciones  de 
luz  y  colores,  hasta  el  extremo  de  fasci¬ 
nar  con  sus  creaciones,  ya  que  la  mayor 
parte  de  los  que  constituían  entonces  la 
colonia  artística  romana,  reñidos  con  la 
verdadera  pintura  histórica  y  con  el  ver¬ 
dadero  misticismo  religioso,  y  no  pre¬ 
sintiendo  la  laboriosa  evolución  que  ha¬ 
bía  de  producir  el  modernismo  y  con  él 
la  pintura  de  género,  derrochaban  lasti¬ 
mosamente  su  ingenio  y  malograban  sus 
aptitudes  pintando  flamencas  y  toreros 
estudiados  en  modelos ,  convertidos  en  desgarbadas 
comparsas  por  su  teatral  atrezo  y  falta  de  carácter. 
Ya  hemos  dicho  que  Agrasot  supo  sustraerse  de  tan 
pernicioso  contagio,  y  después  de  haber  recogido  en 
Roma  las  enseñanzas  que  podían  prestarle,  en  el 
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ocaso  de  su  vida,  los  que  fueron  astros  de  primera 
magnitud  en  el  mundo  del  arte,  trasladóse  á  París, 
en  donde  pudo  impregnar  su  espíritu  del  puro  am¬ 
biente  de  los  modernos  conceptos  del  arte,  que 
presentía  y  anhelaba  manifestar. 

Aunque  suponemos  en  Agrasot,  ya  desde  sus  pri¬ 
meros  años,  especiales  condiciones  para  el  arte, 
creemos  justo  consignar  que  éstas  se  han  solidado 
por  efecto  del  continuo  estudio.  Exigente  consigo 
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mismo,  no  ha  permitido  la  exposición  de  una  de  sus 
obras  sin  haber  vencido  todas  las  dificultades  que  le 
hayan  opuesto  la  línea  ó  el  colorido.  La  mayoría  de 
sus  cuadros  representan  luchas,  investigaciones;  por¬ 
que  aparte  de  la  concepción  y  desarrollo  del  asunto, 
plácese,  ajustándose  á  las  reglas  artísticas  de  la  esté¬ 
tica  y  el  arte,  en  vencer  los  escollos  que  los  tonos,  al 
combinarlos,  pueden  ofrecerle.  Agréguese  á  esta,  que 
pudiéramos  llamar  cualidad,  la  de  observar  en  todas, 
absolutamente  todas  sus  composiciones,  la  mayor 
corrección  en  el  dibujo;  circunstancia  que  no  poseen 
la  mayoría  de  los  pintores,  aun  los  que  se  distinguen 
como  coloristas,  y  se  comprenderá  el  buen  concepto 
de  que  goza  y  la  estima  en  que  se  tienen  sus  cuadros. 

Si  Agrasot  no  se  hubiera  ya  dado  á  conocer  en 
Roma  como  artista  modernísimo  y  cultivador  de  la 
pintura  de  género,  podríamos  decir  que  es  un  alican¬ 
tino  extranjerizado.  Pero  el  pintor  nos  pertenece,  es 
español,  aun  en  los  cuadros  en  que  representa  esce¬ 
nas  y  tipos  no  vulgarizados  todavía  en  nuestra  patria, 
porque  sobre  las  filigranas  del  color  y  la  elegancia  de 
la  factura,  que  armoniza  con  la  fidelidad  de  la  repro¬ 
ducción,  se  destaca  la  viveza,  el  calor,  el  sentimiento 
que  sólo  se  halla  en  la  tierra  española,  en  donde  el 
cielo  brilla  más,  el  sol  ilumina  con  más  fuerza  y  la 
naturaleza  toda  sonríe. 

Discípulo  de  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de  San 
Carlos  de  Valencia,  en  la  que  ingresó  en  1857,  dióse 
pronto  á  conocer,  siendo  pensionado  en  Roma  por 
la  Diputación  de  Alicante,  su  provincia.  En  la  ciudad 
Eterna  pintó  la  Lavandera  ?iapolitana  y  la  Escuela 
de  aldea ,  que  fueron  premiados  en  la  Exposición 
de  1864  y  adquiridos  por  el  Estado,  figurando  el 
primero  en  el  Museo  del  Prado  y  el  segundo  en  la 
Academia  de  Bellas  Artes  de  Barcelona.  A  este  triun¬ 
fo  siguió  el  que  obtuvo  en  el  concurso  de  1867  por 
su  bellísimo  lienzo,  titulado  Las  dos  amigas ,  adquirido 
asimismo  por  el  Estado.  De  esta  época  datan  los 
cuadros  de  caballete  y  las  bonitas  acuarelas  que  figu¬ 
ran  en  las  colecciones  de  París,  Berlín,  Londres  y 
Nueva  York.  El  fallecimiento  de  su  cariñoso  amigo 
Fortuny  determinó  su  regreso  á  España,  en  donde 
debía  recoger  nuevos  lauros  por  su  cuadro  Muerte 
del  marqués  del  Duero ,  premiado  en  la  Exposición 
de  1884  y  adquirido  por  el  Senado.  Otra  recompen¬ 
sa  alcanzó  por  su  Entrada  del  emperador  Carlos  V  en 
Vusté,  que  también  fué  adquirido  para  el  Museo  Na¬ 
cional. 

Historias  de  taller,  Montañesa  de  León  y  El  bautizo 
son  sus  últimas  producciones,  premiadas  también  en 
las  Exposiciones  Nacional  y  en  la  de  Bellas  Artes  de 
Barcelona. 

Tal  es  este  campeón  del  arte  moderno  español,  y 
tales  las  manifestaciones  de  su  ingenio.  Si  logra  hallar 
imitadores,  podrá  caberle  la  gloria,  á  pesar  de  Su  mo¬ 
destia,  de  haber  ejercido  un  influjo  en  el  arte  pictó¬ 


rico  español  y  marcado  segura  senda  por  donde  en¬ 
derezar  sus  pasos  á  los  que  no  pueden  todavía  orien¬ 
tarse.  Mas  sea  cual  fuere  el  resultado  de  sus  laudables 
esfuerzos,  el  nombre  de  Joaquín  Agrasot  figurará 
siempre  entre  el  de  los  artistas  distinguidos,  honra 
de  las  artes  patrias. 

A.  García  Llansó 
ESO  DE  LOS  MOLDES 

(Correspondencia  particular.) 

Sr.  D.  G.  Boy  Singla 

Barcelona 

Queridísimo  amigo  y  compañero  mío  (no  agrego 
y  correligionario,  porque  se  ha  convenido  en  que  las 
Ilustraciones  no  tienen  carácter  político):  Por  si  usted 
conoce  y  trata,  como  creo,  al  articulista  que  firma 
sus  escritos  con  el  seudónimo  Agni,  escribo  esta  carta, 
la  cual,  aunque  remitida  á  usted,  va  destinada  á  él, 
para  contestar  á  varias  preguntas  que  en  un  artículo, 
titulado  De  mi  cartera  é  inserto  en  el  número  22  del 
periódico  El  Viajero ,  el  ya  mencionado  Agni  me  ha 
dirigido. 

Sería  yo  muy  desagradecido  y  cometería  delito  de 
lesa  buena  crianza  si  no  comenzara  esta  réplica,  ó  lo 
que  fuere,  dando  gracias  á  mi  compañero  en  la  pren¬ 
sa  Agni  por  la  benevolencia  con  que  me  trata;  be¬ 
nevolencia  tan  excesiva  que  realmente  me  abruma  y 
que  me  deja,  de  todo  en  todo,  imposibilitado  para 
corresponder  á  ella  como  ella  merece;  conste  que  le 
quedo  obligado  y  reconocido,  y  que  no  le  digo  más 
sobre  esto,  porque  no  encuentro  frases  que  expresen 
completamente  mi  agradecimiento. 

Y  orillada  (que  no  saldada,  pues  me  declaro  in¬ 
solvente  para  pagarla),  orillada  previamente,  digo,  esa 
deuda  de  gratitud,  procuraré  desvanecer  algunas  du¬ 
das  que  Agni  expone  en  la  segunda  parte  del  artícu¬ 
lo,  en  que  el  colaborador  de  El  Viajero  analiza  otro 
que  publiqué  no  ha  mucho  tiempo  en  El Imparcial. 

Quiero,  sin  embargo,  advertir  á  mi  indulgentísimo 
comentarista  que  no  soy  enemigo  de  ninguna  escuela 
literaria,  absolutamente  de  ninguna;  todas  me  pare 
cen  aceptables,  todas  me  parecen  buenas,  si  bien  al¬ 
gunas  no  me  parecen  escuelas;  pero  el  que  yo  las 
niegue  ese  carácter  no  significa  que  sea  enemigo 
suyo,  ni  que  sus  aspiraciones  me  disgusten  ó  sus  ten¬ 
dencias  me  desagraden. 

Decía  yo,  en  el  artículo  á  que  Agni  se  refiere:  que 
el  Teatro  Español  no  se  halla  en  decadencia;  que 
no  había  necesidad  de  romper  sus  antiguos  moldes, 
¿para  qué  romper  nada?,  y  que  con  los  antiguos  bas¬ 
taba,  porque  en  ellos  cabían  perfectamente  obras  de 
autores  tan  diversos  en  sus  trabajos  como  Echega- 
ray  y  Vital  Aza,  Sellés  jy  Ramos  Carrión,  Cano  y 
Burgos,  Tamayo  y  Luceño,  etc.,  y  á  esto,  que  Agni 
acepta  como  principio  general,  pone  mi  buen  amigo 
(y  le  llamo  amigo  porque  como  amigo  y  muy  amigo 
me  trata)  el  siguiente  reparo: 

«¿No  puede  formar  nueva  escuela  una  producción 
que  engalanada  en  buenas  formas  literarias,  establez 
ca,  por  ejemplo,  el  principio  de  que  los  hijos  todos  son 
legítimos  y  sólo  los  padres  pueden  ser  ilegales?  ¿Una 


(según  los  casos),  ¿son  confundibles  con  cualquiera 
que  trate  de  costumbres  ó  de  amor?  O  más  claro: 
cuando  el  progreso  moderno  establece  en  el  teatro, 
pulpito  de  la  verdad,  según  Moratín,  cátedra  de  nue¬ 
vos  principios,  ¿no  forma  eso  escuela  modernista, 
realista,  naturalista,  ó  como  se  llame,  apartada  de  la 
vulgaridad  de  las  otras?» 

A  mi  modo  de  ver,  el  dramaturgo  que  pretendiese 
demostrar  (ó  el  que  lo  ha  pretendido,  porque  eso  ya 
se  ha  hecho)  que  todos  los  hijos  son  legítimos  y  sola¬ 
mente  pueden  ser  ilegítimos  los  padres,  no  crearía 
una  escuela  nueva,  ni  fabricaría  moldes  nuevos,  ni 
descubriría  novísimos  horizontes...  Haría  un  drama 
bueno,  ó  mediano,  ó  malo,  dentro  de  los  moldes  an¬ 
tiguos;  esos  moldes  que  sirvieron  á  Shakespeare  para 
dar  forma  á  su  Hámlet  y  á  su  Rey  Lear  y  se  lo  pudieron 
dar  á  D.  Eleuterio  Crispín  de  Andorra  para  sacar  á 
luz  El  gran  cerco  de  Viena.  Una  obra  que  sea  una  sá¬ 
tira  contra  los  vicios  de  la  moderna  sociedad  hasta 
ahora  respetados  y  consentidos,  como  dice  Agni,  no 
vendría  á  revelarnos  nada  nuevo,  sino  á  darnos  un 
drama  bueno,  si  era  bueno;  malo,  si  era  malo,  y  en 
que  el  autor  haría  exactamente  lo  mismo  que  otros 
muchos  antes  que  él  habían  hecho.  Ni  tampoco  es 
exacto  que  los  vicios  de  la  actual  sociedad  estén  res¬ 
petados  y  consentidos;  sátiras  contra  las  costumbres 
de  la  actual  sociedad  son  casi  todas  las  comedias  de 
nuestros  autores  contemporáneos. 

¿Qué  es  si  no  El  tanto  por  ciento,  de  Adelardo  Aya- 
la?  ¿Qué  son  Las  circunstancias ,  La  levita,  La  len¬ 
gua,  Las  personas  decentes,  de  Gaspar?  ¿Qué  son  La 
moderna  idolatría  y  La  opinión  pública  y  La  trata 
de  blancos,  de, Cano?  ¿Qué  El  nudo  gordiano.  Las  es 
culturas  de  carne,  Las  Vengadoras,  La  vida  pública, 
de  Sellés?  ¿Qué  son  El  archimillonario  y  El  pródigo, 
de  Novo?  ¿Qué  son  Vivir  en  grande  y  Sin  familia, 
de  Miguel  Echegaray?  ¿Y  qué  son  Los  ídolos  de  barro, 
de  Jacobo  Salas;  De  carne  y  hueso,  de  Colorado,  y 
La  Carmañola,  de  Nocedal? 

Pues  son  sátiras  contra  las  costumbres  actuales;  sá¬ 
tiras  que  han  dado  por  resultado  trabajos  mejores  ó 
peores,  como  obras  dramáticas;  pero  ningún  molde 
nuevo,  ninguna  aspiración  desconocida;  El  sí  de  las 
niñas ,  de  Moratín,  era  ya  una  sátira  contra  las  cos¬ 
tumbres  contemporáneas  (contemporáneas  del  autor); 
El  café,  no  digamos;  y  ¿á  qué  detenernos  en  época  tan 
cercana?  ¿Qué  fué  el  teatro  de  Aristófanes  sino  eso 
precisamente?;  lo  que  hacen  ahora,  mutatis  ?mdandis, 
los  autores  de  revistillas  políticas,  que  de  tanta  y  tan 
justificada  aceptación  gozan. 

Pero  dice  mi  querido  compañero  Agni: 

«Ya  sé  que,  según  algunos,  eso  son  cosas  secunda¬ 
rias;  pero  si  agitamos  las  pasiones  humanas,  si  discu¬ 
timos  problemas  y  presentamos  soluciones,  justo  es 
que  el  sentido,  no  ya  de  los  críticos  y  escritores  to¬ 
dos,  sino  el  del  público,  evolucione  hacia  este  senti¬ 
miento  que  anhelamos  sea  común.  Opino  que  es  hora 
que  al  lado  de  la  belleza  se  busque  la  verdad,  y  eso 
si  no  es  una  realidad  viviente,  sea  al  menos  aspira¬ 
ción  de  autores  dramáticos  y  críticos.» 

Vamos  por  partes:  mi  opinión  es  que  el  arte  y  la 
ciencia  deben  marchar  por  caminos  diferentes,  pero 
que  conserven  entre  sí  constante  paralelismo.  El  arte 
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donde  la  ciencia,  el  arte  y  la  moral  andan,  adelan¬ 
tando  siempre,  en  pos  de  sus  ideales  respectivos,  son, 
como  he  dicho,  distintos,  pero  paralelos;  podrán  en¬ 
contrarse  donde  las  líneas  paralelas  se  encuentren, 
allá  en  el  infinito,  donde  se  hallan  realizados  el  sumo 
bien,  la  verdad  absoluta,  la  suprema  belleza;  pero  no 
pueden  encontrarse  antes.  Acaso  el  arte  va  con  más 
prisa  que  sus  compañeros  de  viaje  y  anticipa  ideas 
vagas  á  la  ciencia,  pero  no  es  la  ciencia.  Claro  que 
el  arte  no  puede,  si  ha  de  ser  arte  humano,  contra¬ 
riar  la  tendencia  al  bien  ni  la  aspiración  á  la  verdad; 
pero  su  dominioj  su  jurisdicción,  es  la  belleza. 

Pensando  así,  está  dicho  que  no  me  parece  sitio 
adecuado  aquel  marco  de  bastidores  y  de  bambali¬ 
nas  para  resolver  arduos  problemas,  ni  para  contro¬ 
vertir  filosóficas  tesis.  La  índole  especialísima  de  los 
públicos  á  quienes  van  dirigidas  las  obras  teatrales  no 
permitiría  tampoco  esas  literaturas  docentes. 

Pero  dentro  de  los  límites  del  arte,  ¿qué  hay  de 
nuevo  en  que  el  autor  dramático  se  inspire  en  lo  mo¬ 
derno,  en  lo  que  tiene  á  su  alrededor  en  el  medio  en 
que  vive?  ¡Pues  si  eso  han  hecho  todos  los  dramatur¬ 
gos  que  en  el  mundo  han  sido!  Los  autores  de  nues¬ 
tro  teatro  clásico  pintaron  la  sociedad  de  su  tiempo; 
los  de  ahora  pintan  la  suya,  y  cuando  se  apartan  de 
ese  camino,  suelen  presentar  personajes  históricos 
que  se  parecen  mucho  á  los  socios  de  nuestros  casi¬ 
nos  ó  á  los  oradores  de  nuestros  Ateneos. 

El  teatro,  más  que  otra  manifestación  del  arte,  vive 
de  la  actualidad,  del  medio  en  que  se  mueve,  de  la 
sociedad  que  en  él  ha  de  verse  retratada;  pero  eso,  eso 
no  es  invención  de  ahora,  ni  puede  serlo;  eso  es  lo 
que  ha  sido  el  teatro  desde  que  nació,  lo  que  será  hasta 
que  desaparezca. 

A.  SÁNCHEZ  PÉREZ 

SECCIÓN  AMERICANA 

TIPOS  PORTORRIQUEÑOS 
EL  ADIVINO 

Apenas  quedan  ya  en  el  país  ejemplares  auténti¬ 
cos  de  este  curioso  tipo,  y  puede  ser  que  los  porto¬ 
rriqueños  de  la  nueva  era  no  le  conozcan  ni  acaso  le 
hayan  oído  nombrar;  pero  tiene  su  fe  de  vida  en  la 
tradición  y  en  la  memoria  de  las  gentes  ya  maduras, 
y  no  carece  de  rasgos  característicos  que  le  dan  de¬ 
recho  á  figurar  en  mi  galería  de  cuadros  de  cos¬ 
tumbres. 

Tuvo  ej  tal  sus  ascendientes,  como  todo  hijo  de 
vecino,  y  á  su  vez  se  ha  ido  transformando  poco  á 
poco,  siguiendo  las  eternas  leyes  de  la  evolución  y 
cediendo  á  las  exigencias  progresivas  del  medio  so¬ 
cial.  Procede  en  línea  más  ó  menos  recta  del  gitano 


y  del  truhán  andaluz,  y  acaso  no  esté 
muy  exento  del  espíritu  fantaseador  y  si¬ 
bilítico  de  la  raza  india.  Vino  más  tarde 
la  superstición  africana  á  facilitar  el  des¬ 
arrollo  de  este  tipo,  fomentando  la  creen¬ 
cia  en  brujos  y  hechicerías,  y  no  nece¬ 
sitó  más  el  adivino  para  crecer,  multipli¬ 
carse  y  adquirir  fama  en  los  pueblos  del 
interior.  j 

En  el  primer  tercio  del  presente  siglo  ¡ 
estaban  todavía  muy  en  boga  los  adivina- 
dores  en  varias  comarcas  portorriqueñas. 

Cangrejos  y  Loiza  llegaron  á  gozar  de 
mucha  nombradla  por  el  número  y  calidad 
de  sus  oráculos  vivientes.  Hoy  sólo  que¬ 
dan  dos  ó  tres  en  estas  últimas  pobla¬ 
ciones,  y  aun  con  ellos  hay  de  sobra  para 
las  escasas  consultas  que  les  dirigen  la 
ignorancia  y  la  estupidez. 

Derivaciones  y  variantes  progresivas 
de  tales  brujos  son  el  santiguador ,  el  cu -  | 

r andero,  el  tesorero  ó  buscador  de  tesoros 
enterrados,  el  billetero  profeta ,  el  ojeador , 
que  hace  ó  cura  mal  de  ojos,  y  otros  tipos 
de  la  misma  índole,  que  también  van 
muy  cuesta  abajo  entre  nosotros  desde 
que  el  periódico  circula  hasta  por  los  dis-  jj 
tritos  montañosos  menos  frecuentados  y  | 
va  ejerciendo  su  influjo  'incontrastable  la 
enseñanza  popular. 

El  adivino  á  que  me  refiero  tenía  cier¬ 
tas  afinidades  con  el  brujo  y  con  toda  su 
parentela,  pero  no  llegó  nunca  á  confun¬ 
dirse  con  él.  Conservaba  rasgos  distintivos,  origina¬ 
les,  y  vivía  en  una  sociedad  más  elevada  geográfica¬ 
mente;  se  le  hallaba  por  lo  general  en  los  barrios  y 
pueblecillos  de  la  altura. 

Era  casi  siempre  jíbaro  puro,  de  tez  clara  entre 
amarillosa  y  cetrina,  flaco  y  ágil  de  cuerpo,  ingenioso 
y  agudo  por  naturaleza,  observador  sagacísimo  y  di¬ 
simulado,  muy  dúctil  de  carácter  y  bastante  vivo  de 
imaginación. 

Tenía  en  todo  esto  grandes  ventajas  sobre  el  bru¬ 
jo  de  la  costa  (generalmente  de  raza  etíope),  y  era 
también  más  zalamero  y  astuto. 

Afectaba  en  sus  actos  una  modestia  y  humildad 
casi  rayanas  en  la  abyección. 

Se  hacía  el  bobo  para  que  resultara  más  admirable 
y  sobrenatural  el  don  que  le  atribuían  de  adivinador. 
Lo  veía  todo  sin  que  al  parecer  se  fijase  en  nada;  se 
introducía  en  todas  partes  y  atisbaba  por  todas  las 
rendijas,  aparentando  siempre  la  mayor  indiferencia, 
y  se  le  hallaba  á  todas  horas  y  por  todas  partes,  mi- 
I  rando  hacia  el  suelo  ó  hacia  arriba,  como  un  sonám¬ 
bulo  abstraído  é  indiferente  al  mundo  que  le  rodea. 


A  veces  movía  los  labios  como  si  hablase  con  al¬ 
gún  ser  invisible,  para  mejor  embaucar  á  sus  clien¬ 
tes  ó  convecinos. 

Con  tales  disposiciones  y  medios  de  acción,  no  po¬ 
día  menos  de  adquirir  bien  pronto  entre  ellos  fama 
de  adivinador.  Casi  todo  se  sabe  en  las  poblaciones 
pequeñas,  por  causa  de  su  propia  pequeñez  y  de  la 
falta  de  novedades  que  reclamen  y  distraigan  cons¬ 
tantemente  la  atención  de  sus  habitantes.  Pero  si  en 
uno  de  esos  mismos  vecinos  se  reúnen  la  curiosidad 
viva  y  persistente  de  la  mujer,  la  libertad  del  hom¬ 
bre,  la  ligereza  del  niño  y  la  ociosidad  é  independen¬ 
cia  del  vago,  podrá  llegar  á  saberlo  todo,  sin  casi ,  ó  por 
lo  menos  llevará  gran  ventaja  á  los  mejor  enterados. 

Añádase  á  esto  que  el  adivino  tiene  además  voca¬ 
ción  decidida  y  mucho  empeño  en  aumentar  una 
fama  que  se  traduce  á  lo  mejor  en  moneda  contante, 
y  que  su  posición  humildísima  le  permite  observar 
con  ventaja,  observar  sin  que  vean  que  observa,  sin 
que  se  recaten  de  él,  así  como  el  que  mira  impune¬ 
mente,  desde  la  obscuridad  ó  la  penumbra,  á  los  que 
se  agitan  descuidados  en  plena  luz. 
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Estaba,  por  consiguiente,  muy  al  cabo  de  todo  lo 
que  acontecía  en  el  pueblo,  y  en  condiciones  de  con¬ 
testar  á  todo  lo  que  le  preguntasen  acerca  de  la  vida 
íntima  y  secreta,  de  los  actos,  de  las  palabras  y  hasta 
de  los  pensamientos  de  la  vecindad. 

Las  mujeres  sabían  por  él  todos  los  devaneos  de 
sus  novios  ó  maridos;  á  éstos  les  informaba  sobre  la 
fidelidad  de  sus  prometidas  ó  consortes,  y  daba  ex¬ 
plicaciones  y  vaticinios  acerca  de  los  misterios  loca¬ 
les,  unas  veces  con  aplomo  y  á  ciencia  cierta,  otras 
con  ambigüedades  de  pitonisa,  pero  siempre  en  tono 
profético  y  come  quien  ignora  todo  lo  que  pasa  en 
torno  suyo  y  recibe  de  lo  alto  la  inspiración  de  lo 
que  dice. 

Nunca  citaba  nombres  propios  para  no  comprome¬ 
terse  y  para  que  así  resaltara  más  lo  extraño  y  mara¬ 
villoso  de  su  poder.  Cuando  tenía  que  referirse  á  una 
tercera  persona  en  sus  consultas,  solía  emplear  perí¬ 
frasis  ó  medios  muy  adecuados  al  ejercicio  de  la  ni¬ 
gromancia. 

-  Revélame  ahora  mismo,  le  decía  un  amante  ce¬ 
loso,  el  nombre  de  ese  que  tú  dices  que  ronda  mi 
calle  y  manda  papelitos  á  Brígida. 

-  Yo  no  sé  su  gracia,  don.  No  tengo  traquilidá  con 
la  gente  grande.  Nunca  le  vi,  no  arreparo  en  na  de 
la  tierra...  ¡Un  rayo  me  junda!...  Pero  usted  lo  va 
á  ver  ahorita. 

Y  llenaba  de  agua  un  coco  negro,  de  ancha  boca,  y 
lo  ponía  delante  de  los  ojos  de  su  cliente. 

-  Mírelo  ahí. 

-  No  veo  nada. 

-  Pues  yo  lo  veo  clarito,  como  en  un  espejo. 

-  ¿A  quién  ves? 

-A  ese  hombre...  Ahí  en  el  coco.  Tiene  la  barba 
asina ,  separé,  en  dos  filachas ,  una  aquí  y  otra  acá, 
salvo  la  parte  (señalando  los  lados  de  la  cara);  las  na¬ 
rices  grandes,  los  lesos  un  poco  gordos;  en  la  frente, 
á  mano  derecha,  un  bultito  colorao , 
como  un  grano  de  achote ;  el  panamá 
fino  y  virao,  el  jumaso  prendió ,  el 
trienal. . . 

-  ¡Ya  sé  quién  es!... 

-  Cudiao  con  un  diquivoque, 
señor. 

-  No,  no;  es  el  mismo. 

-Yo  no  conozco  á  naide ,  ni  sé 

na.  Digo  lo  que  está  en  el  coco.  Espérese  un  po¬ 
quito...  Los  ojos  acarapachaos  y  saltones;  el  para¬ 
guas  de  cuadritos... 

-¡Basta,  hombre,  no  digas  más!  Toma  (dándole 
dinero)  y  que  nadie  sepa... 

-  Gracias,  don.  Yo  no  sé  na,  ni  digo,  ni  dentro,  ni 
salgo...  ¡Allá  el  coco!  Si  usted  quiere  bebelse  el  agua... 

-  ¡Vete  al  diablo! 

-  El  lo  acompañe. 


Y  por  este  mismo  tenor  eran  siempre  sus  informa¬ 
ciones.  Nunca  denunciaba  á  nadie  nominalmente; 
fingía  ver  en  el  coco  lleno  de  agua  la  figura  de  la 
persona  á  quien  quería  designar,  y  la  iba  describien¬ 
do  punto  por  punto  hasta  que  no  quedara  duda  en 
el  ánimo  de  su  interlocutor,  protestando  siempre  no 
saber  nada,  no  conocer  á  nadie,  no  haber  visto  cosa 
alguna.  De  este  modo  hacía  más  admirable  y  patente 
cada  día  su  facultad  de  adivino;  en  todo  caso  queda¬ 
ba  exento  de  responsabilidad.  No  sabía  nada,  no  había 
visto  á  naide,  no  conocía  á  la  gente  más  que  pa  sel- 
virla,  no  dentraba  ni  salía...  ¡Allá  el  coco!  El  agua  en 
donde  él  veía  todo  aquello  estaba  limpia,  cualquiera 
podía  bebería;  él  mismo  la  había  traído  de  la  crebá. 

Cuando  se  le  interrogaba  sobre  algo  que  él  no  sa¬ 
bía,  pero  que  le  era  fácil  averiguar,  daba  largas  á  la 
contestación  con  especiosos  pretextos  y  estudiadas 
reticencias  que  avivaban  la  curiosidad  y  la  admira¬ 
ción  del  cliente,  mientras  él,  el  adivino,  husmeaba  y 
adquiría  la  certeza  más  ó  menos  relativa  de  lo  que 
deseaba  saber. 

Contaba  con  auxiliares  eficacísimos,  mujercillas 
chismosas  principalmente,  que  le  ayudadan  sin  sa¬ 
berlo,  con  su  murmuración,  á  descubrir  los  secretos 
domiciliarios  de  la  vecindad. 

Pero  estas  adivinaciones  de  carácter  doméstico  y 
personal  sólo  constituían  una  de  las  diversas  fases  de 
su  oficio.  El  más  pingüe  negocio  del  adivino  consis¬ 
tía  en  adivinar  en  dónde  estaban  los  cerdos,  caballos, 
reses  vacunas,  alhajas  y  hasta  niños  pequeños  que 
se  desaparecían.  ¡En  esto  solía  ser  infalible  su  gracia 
profética! 

Muy  rara  vez  se  cuidaban  ya  en  el  pueblo  de  bus¬ 
car  el  ganado  ni  las  demás  cosas  que  desaparecían. 
Aquello  era  una  especie  de  contribución  á  la  que  es¬ 
taban  sujetos  los  vecinos  del  contorno;  unos  porque 
creían  verdaderamente  en  el  poder  sobrenatural  del  1 
adivino,  y  los  más  escépticos  por -evitarse  la  molestia  I 


de  andar  buscando  lo  que  á  muy  poca  costa  podían 
obtener  por  medio  del  adivino. 

Era  éste  muy  moderado  en  el  cobro  de  consultas, 
y  con  frecuencia  se  conformaba  con  uno  ó  dos  pesos 
por  cada  caballo  ó  res  vacuna  cuyo  páradero  adivi¬ 
naba.  Por  las  joyas  ú  objetos  importantes  cobraba 
en  proporción  al  precio,  pero  modestamente.  Por  dar 


cuadro  Antes  de  la  corrida,  dibujo  de  D.  Joaquín  Agrasot 


noticias  de  niños  que  se  perdían  no  cobraba  nada, 
pero  los  padres  le  demostraban  su  reconocimiento 
con  regalos  que  superaban  casi  siempre  el  precio  de 
la  adivinación.  ¡A  bien  que  muy  raras  veces  desapa¬ 
recía  un  niño  que  no  fuese  hijo  de  padres  p’oseedores 
de  algún  caudal! 

Pero  no  se  recordaba  nunca  el  caso  de  que  niños, 
reses  ni  objetos  preciosos  que  desaparecían  por  inter¬ 
vención  de  nuestro  tipo,  sufriesen  daño  ó  perjuicio 
de  ninguna  clase,  ni  que  dejaran  de  aparecer  al  fin 
y  al  cabo,  en  una  ú  otra  forma.  No  era,  pues,  un 
malvado  el  adivino;  era  más  bien  un  vividor  alegre, 
un  bohemio  de  la  nigromancia  cuca,  una  deliciosa 
mezcla  de  indio,  de  gitano  y  de  truhán  andaluz. 

En  clase  de  parásito  era  de  lo  más  original  y  lle¬ 
vadero  que  podía  darse. 

¡Cuánto  más  pesados,  insaciables  y  sangrigordos 
son  los  parásitos  de  ahora! 

Pero  no  nos  metamos  en  honduras. 


Uno  de  los  últimos  ejemplares  de  este  tipo  ejercía 
sus  funciones  en  Cayey  allá  por  el  año  1848. 

Gobernaba  entonces  á  esta  isla  el  general  Prim, 
que  más  tarde  influyó  poderosamente  en  la  transfor¬ 
mación  política  de  España,  y  había  empezado  á  visi¬ 
tar  los  pueblos  con  el  propósito  de  oir  sus .  quejas  y 
estudiar  sus  necesidades.  Estas  visitas  eran  entonces 
mucho  más  penosas  que  hoy  en  aquella  parte  de  la 
isla,  porque  no  se  había  construido  aún  la  carretera 
central.  Los  viajes  no  podían  hacerse  en  coche,  como 
ahora,  y  el  general  Prim  llevaba  siempre  en  sus  ex¬ 
pediciones  un  hermoso  caballo  de  su  propiedad,  pro¬ 
bablemente  su  caballo  de  combate,  que  pocos  años 
después  le  auxilió  tanto  en  la  jornada  inmortal  de  los 
Castillejos.  • 

Llegó  Prim  á  Cayey  cuando  ya  estaba  próxima  la 
noche,  y  después  de  los  repiques  de  campana,  el  Te- 
Deum ,  la  formación  de  las  milicias  y  demás  ceremo¬ 
nias  del  rito  colonial,  todavía  vigente,  cambió  algunas 
palabras,  muy  pocas,  con  las  autoridades  y  comisio¬ 
nes  que  acudieron  á  cumplimentarle,  comió  con  re¬ 
gular  apetito,  asistió  con  aire  displicente  á  un  baile- 
cilio  que  habían  organizado  para  festejarle,  y  cerca 
de  las  once  dió  por  conocido  el  pueblo  .y  sus  necesi¬ 
dades,  disponiéndose  á  continuar  el  viaje  al  amane¬ 
cer  del  día  siguiente. 

Apenas  los  pitirres  y  demás  pajarillos  de  la  cam¬ 
piña  habían  empezado  á  silbar,  como  si  se  mofasen 


de  aquel  sistema  de  visitas  (que  no  ha  variado  gran 
cosa  desde  la  época  del  general  Prim),  cuando  se 
despertó  Su  Excelencia  y  dió  inmediatamente  las  ór¬ 
denes  para  emprender  la  marcha. 

Poco  después  llegó  el  alcalde  muy  azorado. 

-  ¡Mi  general!... 

-  ¿Qué  ocurre? 

-  Que  no  parece  el  caballo  de  vuecencia. 

-  ¡Cómo!  ¿Qué  es  lo  que  dice?...  gritó  el  general 
con  voz  algo  alterada  por  la  sorpresa  y  el  mal  humor. 

-  Le  andan  buscando,  añadió  tímidamente  el  al¬ 
calde,  y  creo  que  darán  con  él.  El  secretario  y  dos 
guardias  salieron  con  sogas  hacia  el  río.  La  junta  mu¬ 
nicipal  anda  por  el  cerro. 

El  general,  ya  impaciente,  dió  un  violento  mano- 
plazo  sobre  la  mesa  en  donde  acababan  de  servirle 
el  café;  lanzó  un  temo  de  caballería,  que  hizo  rubo¬ 
rizar  á  la  alcaldesa,  y  se  dirigió  nuevamente  á  la  au¬ 
toridad  local  con  voz  más  desentonada: 

-  Pero  usted  ¿no  dijo  anoche  que  el  caballo  esta¬ 
ba  seguro? 

-Sí...  mi  general...  lo  estaba...  con  perdón  de 
vuecencia,  tartamudeó  el  alcalde.  Yo  mismo  lo  ama¬ 
rré  en  el  pasto,  que  tiene  la  cerca  de  espeques ,  maya 
y  cundiamor.  No  podía  salirse.  El  portillo  amaneció 
cerrado...  Allí  está  la  estaca  limpia  y  fuerte... 

—  Pues  pronto  hará  falta  aquí,  si  no  parece  el  ca¬ 
ballo  en  seguida,  rugió  el  general  trémulo  de  ira,  bus¬ 
cando  algo  contundente  y  duro  que  apretar  entré  sus 
crispadas  manos.  Llegó  en  éste  momento  el  síndico, 
un  anciano  regordete,  de  estatura  corta  y  de  mirada 
perspicaz;  le  dijo  el  alcalde  algunas  palabras  á  media 
voz;  se  dió  éste  una  palmada  en  la  frente;  hizo  llamar 
á  un  urbano,  con  el  que  habló  breves  instantes,  y 
quedóse  después  un  poco  más  tranquilo,  aunque  ob¬ 
servando  con  cierta  inquietud  el  rostro  y  los  movi¬ 
mientos  del  general. 

Tenía  Prim  uno  de  esos  temperamentos  irritables, 
impetuosos,  casi  explosivos,  que  son  propios  de  los 
grandes  héroes.  La  menor  contrariedad  le  hacía  per¬ 
der  los  estribos,  y  había  que  temerle  cuando  la  ola 
sanguínea  le  inundaba  el  rostro,  dándole  la  siniestra 
aunque  brillante  animación  de  la  llamarada. 

En  aquel  instante  se  hallaba  el  general  en  uno  de 
sus  accesos  de  exasperación  y  de  impaciencia  muy 
cercanos  á  la  ira,  y  en  los  que  bastaba  una  palabra, 
un  gesto,  un  solo  punto  de  resistencia  ó  de  oposición 
para  determinar  la  crisis.  Respiraba  de  un  modo  irre¬ 
gular  y  agitado,  golpeaba  maquinalmente  con  el  láti¬ 
go  los  objetos  que  estaban  á  su  alrededor;  á  interva¬ 
los  paseaba  de  prisa  y  sin  rumbo,  haciendo  resonar 
bajo  sus  pies  el  mal  ensamblado  pavimento  á  com¬ 
pás  del  rumor  metálico  de  las  espuelas;  se  detenía  de 
pronto,  pronunciaba  tal  cual  palabra  confusa  y  mez¬ 
clada  con  enérgicas  interjecciones  y  destrozaba  á  mor¬ 
discos  el  cigarro  puro  que  acababa  de  encender. 

Prolongábase  demasiado  aquella  situación  insoste¬ 
nible,  y  no  debía  de  estar  ya  la  ola  roja  muy  distante 
del  cerebro  de  Su  Excelencia,  á  juzgar  por  la  visible 
alteración  de  sus  facciones,  lo  encendido  de  sus  pár¬ 
pados  y  el  matiz  encarnado  de  sus  mejillas,  á  favor 
del  cual  adquiría  más  visible  relieve  la  cicatriz  que 
las  acentuaba.  Crecían  también  por  momentos  la  an¬ 
siedad  y  la  zozobra  del  alcalde,  cuando  llegó  el  guar¬ 
dia  jadeante  con  la  noticia  de  que  había  parecido  el 
caballo. 

-  ¿En  dónde  estaba?,  preguntó  el  general  fruncien¬ 
do  el  ceño. 

-  Donde  dijo  el  adivino,  contestó  el  guardia  con 
ingenua  candidez... 

-  ¿Y  quién  es  ese  adivino?,  insistió  Prim. 

-  Mi  general,  dijo  el  alcalde,  es  un  vecino  .de 
aquí,  un  infeliz  que  suele  adivinar  y  da  noticias  de 
lo  que  se  pierde. 

-  ¡Que  venga  en  seguida! 

Poco  después  llegaba  el  adivino  casi  á  empujones, 
y  se  acurrucaba  en  un  rincón,  lo  más  lejos  posible 
del  general. 

-  ¿Eres  tú  el  adivino? 

-  ¡Jeh,  jeh!...  Asina  disen ,  mi  general. 

-  ¿Y  adivinaste  en  dónde  estaba  mi  caballo? 

-  Sí,  señor. 

-  ¿Lo  habías  visto? 

-  Ni  pol  pienso,  mi  general. 

-  ¿En  qué  parte  estaba? 

-  Onde  mesmo  le  dije  al  Ulbano;  ahí  alantito,  en 
la  barranca,  entre  el  mango  viejo  y  la  palisá... 

El  general  sentíase  á  la  vez  indignado  y  absorto 
ante  aquel  originalísimo  personaje,  que  á  pesar  de 
tanta  simpleza  le  parecía  un  picaro  redomado,  y  era 
de  fijo  el  causante  de  aquella  detención. 

-¿Conque  adivinas,  eh?...  dijo  el  general  mirán¬ 
dole  con  ojos  de  fuego. 

-  Dicen  que  tengo  esa  gracia...  pero  yo  no  sé  na, 
respondió  con  voz  melosa  y  humilde  el  adivino. 

-  Pues  adivina  lo  que  voy  á  hacer  contigo  ahora, 
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gritó  Prim,  apretando  convulsivamente  la  empuña¬ 
dura  del  látigo  entre  su  diestra. 

El  adivino  se  puso  todavía  más  pálido  de  lo  que 
estaba,  y  se  apretó  contra  la  pared  como  si  tratara  de 
incrustarse  en  ella;  pero  tuvo,  sin  embargo,  el  aplomo 
suficiente  para  contestar. 

-Pues...  por  lo  pronto...  güesensia  me  va  á  dal... 

-  ¡Acaba  con  mil  rayos!,  añadió  el  general  con 
rostro  encendido  y  blandiendo  el  látigo  con  movi¬ 
miento  febril. 

-  Me  va  á  dai...  media  onsa,  por  la  jayá  del  ca¬ 
mayo. 

-  ¡Mientes!,  tronó  el  bravo  militar,  echando  mano 
al  bolsillo  del  chaleco  y  lanzando  una  onza  de  oro  al 
asustado  interlocutor  como  quien  dispara  un  tiro. 
¡Mientes,  que  ni  siquiera  traje  monedas  chicas! 

Hizo  en  seguida  una  seña  á  sus  acompañantes  para 
que  se  pusieran  en  marcha,  y  ordenó  al  adivino  que 
se  largase  inmediatamente  de  allí,  porque  le  estaban 
dando  tentaciones  de  hacer  un  escarmiento. 

Cuando  ya  el  adivino  bajaba  de  tres  en  tres  los 
peldaños  de  la  escalera,  le  gritó  de  nuevo  el  general: 

-  Si  se  te  ocurre  otra  vez  tocar  siquiera  mi  caba¬ 
llo..  ó  cualquier  otro  que  no  sea  tuyo,  ¿adónde 
adivinas  que  te  mandaré? 

Detúvose  algo  confuso  nuestro  tipo,  sin  saber  lo 
que  había  de  decir;  pero  en  vista  de  la  terrible  impa¬ 
ciencia  del  general,  contestóle  con  voz  débil  é  inse¬ 
gura: 

-  Me  mandará  güesencia  á  la  cárcel. 

-  ¡Mientes  también!  No  es  ahí  á  donde  tengo  pen¬ 
sado  mandarte.  ¡Ya  te  conformarías  con  ir  á  Ceuta, 
bribón! 

La  noticia  de  este  suceso  corrió  bien  pronto  de 
boca  en  boca;  el  oficio  de  adivino  fué  decayendo 
desde  entonces,  y  es  fama  que  en  todo  el  curso  de 
la  visita  no  volvió  á  desaparecer  el  caballo  de  batalla 
del  general  Prim. 

Manuel  Fernández  Juncos 
DIÁLOGOS  MATRITENSES 

EL  CAFÉ  DE  FORNOS 

-  ¡Vamos,  monina,  decidamos  lo  que  hemos  de  to¬ 
mar,  que  el  mozo  ha  venido  ya  dos  veces! 

-  Ya  te  he  dicho  que  lo  que  tú  quieras. 

-  Tomaremos,  pues,  un  arlequín  de  fresa  y  mante¬ 
cado... 

-  No,  no  me  gustan  esas  mezcolanzas. 

-Otras  veces  bien  te  han  gustado;  pero...  lo  que 
quieras.  Pueden  traer  un  licor  finito. 

-  Eso  es,  para  que  luego  mamá  diga  que  olemos 
á  taberna.  ¡Quita,  quita! 


-  ¿Y  un  refresco  de  jarabe  de  grosella? 

-  No  me  choca. 

-  Pu'es  en  clase  de  refrescos  es  muy  bueno,  y  aquí 
lo  hay  superior. 

-  Lo  que  hayamos  de  tomar  que  lo  traigan  pron¬ 
to;  porque  en  .este  café,  con  tanto  hombre  fumando, 
está  esto  que  apenas  se  puede  respirar. 

-  Por  eso  quería  yo  llevarte  á  Levante,  que  á  es¬ 
tas  horas  está  casi  vacío. 

-  Sí,  pero  allí  no  hay  pasteles  tan  ricos  como  los 
de  aquí. 

-¡Pasteles!  Pues  si  tú  has  dicho:  «Leopoldito,  yo 
quisiera  refrescar,»  y  me  parece  que  pasteles  para  apa¬ 
gar  la  sed... 

-  En  efecto,  no  quería  pasteles;  pero  aquella  seño¬ 
ra  los  ha  pedido,  y  yo... 

-  ¡Vamos,  acabáramos!  Mozo,  pasteles  para  la  se¬ 
ñora  y  para  mí  un  curasao. 

-  Yo  quisiera  otro  cura,  Leopoldito. 

-Traiga  usted  dos...  (¡Quiera  Dios  que  nadie  pida 
por  ahí  la  luna;  pues  si  no,  habrá  que  traerle  otra  á 
mi  costilla!) 

-  Ven  ustedes  esta  línea  recta:  pues  bien,  por  aquí 
pasa  el  río.  ¿Están  ustedes? 

-  ¿En  el  río? 

-¡No,  hombre,  en  el  negocio! 

-No  he  entendido  ni  una  palabra  de  todos  esos 
garabatos,  y  á  los  señores  creo  que  les  sucede  lo 
mismo. 

-  Pues  es  muy  claro;  fíjense  ustedes:  aquí  esta  ra¬ 
ya  es  el  agua;  estos  puntos  indican  las  tierras,  y  estos 
círculos  son... 

-  El  fuego  y  el  aire,  y  ya  tiene  usted  los  cuatro 
elementos. 

-  ¡Vaya  usted  á  paseo!  Todo  lo  toman  ustedes  á 
guasa.  ¡Una  empresa  tan  seria  como  convertir  seis  le¬ 
guas  cuadradas  de  tierras  pantanosas  en  un  verjel  y 
con  tan  poco  desembolso!...  Diga  usted  que  en  Es¬ 
paña  no  se  protege  el  genio  industrial;  que  si  no,  ya 
verían  ustedes  qué  pronto  tenía  yo  coche. 

-  ¿Coche  celular? 

-  Eso  usted  que  anda  por  ahí  embaucando  á  las 
gentes  con  las  minas  de  la  Isla  de  los  Caracoles,  que 
nadie  sabe  dónde  está. 

-  ¡Vamos,  paz,  caballeros;  paz...  que  todos  somos 
unos! 

-  Si  yo  no  me  incomodo  por  tan  poco.  1  engo  mu¬ 
cha  correa. 

-  Más  vale  así;  pero  yo  no  puedo  menos  de  reírme 
al  ver  á  Pérez  haciendo  rayas  y  más  rayas  sobre  el 
mármol,  cuando  todo  eso  no  conduce  más  que  á  un 
resultado  práctico. 


-  ¿Cuál? 

-  Poner  de  mal  humor  al  mozo,  que  ha  de  fregar 
la  mesa. 


-  ¡Caramba,  vizconde,  qué  pálido  vienes!  ¿Estás 
enfermo? 

-  ¡No  tengo  yo  mala  enfermedad!  Juan,  chico,  tráe¬ 
te  cerveza  y  limón  helado,  pero  mucho  limón,  así 
como  un  par  de  vasos  grandes. 

-  ¿Para  qué  quieres  tanto  hielo?  ¿Es  que  quieres 
acostumbrarte  para  cuando  vayas  de  embajador  á 
San  Petersburgo? 
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-  Déjate  de  bromas,  Manolo.  Acabo  de  tomar  el 
disgusto  hache. 

-  Cuéntanos,  hombre;  que  parece  imposible  que 
tú  te  disgustes  por  nada. 

-¡Demonio!  ¡Todo  el  plan  desbaratado!  ¡Estúpi¬ 
da!  ¡Ah!  Si  algún  día  la  pillo  la  tengo  que  matar. 

-  Chico,  estás  representando  admirablemente  un 
papel  á  lo  Echegaray.  Cualquiera  que  no  te  conocie¬ 
ra  tanto  como  nosotros,  supondría  que  eres  un  alma 
sensible,  lo  cual  es  falso  de  todo  punto.  En  fin,  tó¬ 
mate  ese  brebaje  y  entre  sorbo  y  sorbo  cuenta  lo  que 
te  sucede,  que  ya  sabes  que  tus  cosas  las  miramos 
como  propias. 

-Pues  bien:  figuraos  que  el  papá  de  Mercedes- 
acaba  de  negarme  la  mano  de  la  chiquilla. 

-  ¡Bah!  ¿Y  de  eso  te  apuras?  ¡Mejor!  La  sacas  de 
casa,  das  un  escándalo  y  por  fin  papá  se  enternece 
ante  la  trágica  posición  de  su  hija  y  te  envía  el  dote, 
que  es  lo  que  te  hace  más  falta. 

-  Sí,  pero  tú  no  cuentas  con  la  huéspeda. 

-  ¿Qué  huéspeda? 

-  Que  Mercedes,  á  quien  he  recurrido  en  alzada, 
me  ha  dicho  que  su  papá  tenía  razón  y  que  no  se 
casaría  conmigo  mientras  yo  no  tuviese  una  carrera 
y  me  recogiese  á  buen  vivir. 

.-  ¡Qué  atrocidad!  ¿Eso  ha  dicho  esa  marisabidilla? 

-  Eso  y  otras  cosas  que  me  callo. 

-  ¡Pero  esa  mujer  está  loca!  ¡Buena  figura  harías  tú 
con  el  libro  bajo  del  brazo  á  tus  años!  Harías  reir  á 
todo  Madrid. 

-  Como  si  fuese  posible  que  yo  dejase  el  Casino, 
la  Peña  y  me  retirase  á  hacer  vida  de  ermitaño. 

-  No  has  perdido  nada. 

-  No  digas  eso,  que  he  perdido  en  un  momento 
un  par  de  millones  de  dote. 

-  Sí  que  es  lástima,  pero  qué  remedio. 

-  Y  más  estando  de  ingleses  hasta  la  coronilla. 

-  ¡Ay!  De  ese  color  creo  que  todos  tenemos  un 
traje  completo. 

-  ¡Calla!  ¿Ese  que  ha  entrado  es  D.  Epifanio? 

-  El  mismo. 

-  Voy  á  ver  si  quiere  adelantarme,  prestarme,  de¬ 
jarme  ó  regalarme  cien  duros. 

-  ¡Ca!  Está  muy  escamado. 

-  Veremos:  le  ofreceré  la  charrette  en  hipoteca. 
Adiós,  hasta  luego;  pagad  uno  de  vosotros  eso,  que 
yo  no  tengo  suelto. 

-  Lo  que  es  lástima  es  que  no  estés  atado  codo 
con  codo. 

* 

*  * 

-  ¡Quién  lo  había  de  decir!  ¡Nueve  negros  segui¬ 
dos!  ¡Y  yo  dale  que  dale  apuntando  al  rojo!  ¡Maldita 
sea  mi  suerte!  Y  para  fin  de  fiesta,  mañana  los  exá¬ 
menes...  ¡Bonita  figura  haré  yo  delante  de  los  señores 
de  San  Carlos!  ¡Bah!  ¡Un  suspenso,  más  qué  importa 
al  mundo!  ¡Perezca  la  raza  humana!  ¡Exterminio! 
¡Maldición!,  como  decía  no  sé  qué  personaje,  no  me 
acuerdo  si  en  Eslava  ó  en  el  Español.  ¡Cuidado  que 
si  apunto  al  negro!...  A  estas  horas  tendría:  dos  que 
hacen  cuatro;  cuatro  que  hacen  ocho;  ocho  que  hacen 
dieciséis;  dieciséis  que  hacen...  la  mar.  ¡Qué  juerga, 
gran  Dios,  qué  juerga!  Y  así...  me  he  quedado  más 
limpio  que  una  patena.  ¡Malditos  negros!...  Pero  cuán¬ 
to  tardan  esos  diablos;  y  el  caso  es  que  hasta  que 
vengan  no  puedo  tomar  nada,  ni  un  mísero  café... 
¿Adónde  habrán  ido?...  Si  han  ganado  estarán  en 
algún  colmado,  y  mientras  tanto  yo  aquí  convertido 
en  la  estatua  del  Comendador.  ¡Paciencia  y  barajar! 
La  verdad  es  que  este  mundo  está  muy  mal  arregla¬ 
do;  hay  desigualdades  irritantes,  por  ejemplo:  ¿por 
qué  aquel  tío  gordo  acertó  nueve  negros  y  yo  ni  un 
color  siquiera?  ¡Misterios  incomprensibles!  Esto  la 
verdad  es  que  está  muy  aburrido.  Así  con  disimulo, 
voy  á  ver  si  echo  una  cabezadita...  Haré  como  que 
medito...  ¡Digo,  y  que  no  tengo  sueño  atrasado!... 
¡Nueve  negros  seguidos...  seguidos!...  ¡Ah!... 

* 

*  * 

-  El  discurso  del  marqués  de  Villa- Cacerola  ha 
sido  infernal,  con  aquella  voz  y  aquellos  gestos  de 
chimpancé;  cada  párrafo  era  un  torpedo  que  reven¬ 
taba  á  todo  el  mundo.  El  ministro  de  Fomento  le 
hacía  muecas  para  que  se  callara,  pero  él  dale  que  le 
darás.  Gracias  á  que  la  presidencia  tendió  la  capa  y 
cortó  por  lo  sano  con  la  votación;  que  si  no...  el  niño 
ese  nos  hace  salir  los  cabellos  verdes. 

-  A  pesar  de  eso  que  usted  dice,  la  votación  no  ha 
podido  ser  más  favorable  al  ministro. 

-  Sí,  pero  eso  no  le  hace;  está  herido  de  muerte: 
créame  usted  á  mí,  que  llevo  veinte  años  de  diputado 
y  casi  otros  tantos  de  senador. 

-  Lo  creo;  pero  como  hace  tanto  tiempo  que  está 
usted  augurando  catástrofes  que  no  llegan  jamás... 


-  Bueno,  pero  la  opinión  pública  no  ha  estado 
nunca  como  ahora. 

-  ¿Y  ahora  qué  le  sucede  á  esa  señora? 

-  Ahora  está  indignada  y  no  puede  tragar  por  más 
tiempo  á  los  hombres  que  nos  gobiernan,  y  usted  no 
sabe  lo  que  es  la  opinión  pública  cuando  dice  «¡allá 
voy!»  usted  no  lo  sabe. 

-  Sí,  señor,  sí  que  lo  sé;  que  este  invierno  pasado 
la  vi  en  París  en  Folies  Bergeres  cancaneando  de  un 
modo  admirable. 

-  ¡Cancaneando!  ¿La  opinión  pública? 

-  Sí,  señor;  en  Orph'e  aux  enfers .  Por  cierto  que 
era  una  buena  moza...  de  primera...  En  fin,  que  el 
teatro  se  venía  abajo,  y  yo  no  hubiera  tenido  incon¬ 
veniente,  á  pesar  de  que  me  precio  de  consecuente, 
en  cambiar  mi  opinión  particular  por  aquélla. 

-  Lo  creo,  y  más  conociendo  las  tendencias  de 
usted. 

-  Pues  mire  usted,  amigo  mío,  lo  mismo  que  me 
pasó  á  mí  en  Folies  Bergeres  les  sucede  á  muchos  en 
política,  con  la  diferencia  de  que  la  opinión  pública 
está  representada  por  una  credencial. 

*  * 

-  Hemos  venido  muy  pronto,  aún  no  son  más  que 
las  doce.  Mas  valía  que  hubiéramos  ido  á  la  última 
de  Apolo. 

-  ¿A  qué?  ¿A  ver  El  monaguillo  por  centésima  vez? 

-  ¡Pero  qué  tonteras  dice  esta  Blanca!  Como  si 
nosotras  fuéramos  al  teatro  por  la  función.  ¿Oye  us¬ 
ted,  doña  Cleofé? 

-  ¡Qué  ha  de  oir  si  está  ya  dormida!  Yo  también 
quisiera  estar  ya  en  la  cama. 

-  Sí,  tú  ibas  para  duquesa  y  te  has  quedado  en  el 
camino.  Bebe  cerveza  y  calla. 

-  ¡Huy,  qué  cerveza!  ¡No  sé  cómo  hay  á  quien  le 
guste! 

-  Blanquita,  decididamente  eres  una  infeliz  y  ten¬ 
drás  mal  fin. 

-  ¡Mira,  mira;  allí  entra  el  estúpido  de  García  con 
su  amigóte  del  peluquín!...  ¡Valiente  par  de  mama¬ 
rrachos  !  Salúdales,  mujer,  cariñosamente . . .  Así ...  Otra 
vez.  A  ver  si  se  siéntan  aquí  y  nos  convidan...  ¡Malo! 
Se  conoce  que  no  están  en  fondos,  porque  se  van. 

-¡Mira,  Carmen,  qué  muchacho  tan  simpático 
aquel  rubio  de  allí  enfrente! 

-  A  ver:  sí,  no  es  mal  parecido;  pero  su  aspecto  es 
muy  modesto;  no  te  conviene.  Tú  no  quieres  hacerle 
caso  al  barón,  y  es  para  ti  un  gran  partido. 

-¡Pero  si  es  un  vejete  lleno  de  alifafes! 

-  ¿Y  qué?  ¡Buen  coche  tiene  y  buenos  caballos,  que 
de  fijo  no  tendrá  ese  mono!  En  fin,  tú  harás  lo  que 
quieras;  pero  una  muchacha  como  tú,  con  ese  palmi¬ 
to,  debe  aspirar  á  todo.  Mira  á  María,  que  parece  una 
grulla  y  tiene  unos  brillantes  como  avellanas...  No  los 
tendrás  tú  si  te  empeñas  en  ser  heroína  de  novela. 

-¡Jesús,  Carmen, qué  cosas  dices  tan!...  De  oirte 
hablar  así  me  dan  ganas  de  llorar. 

-  Eso  faltaba:  otra  noche  no  salgo  contigo. 

-  ¿Por  qué? 

-Porque  para  venir  aquí  conmigo  te  sobran  mu¬ 
chas  cosas  y  te  faltan  otras. 

*  * 

-  ¡Manos  á  la  obra!  ¡Qué  pluma  más  infernal!  ¡Va¬ 
mos  allá!  «Mi  querido  y  respetable  señor:  Escribo 
á  usted  en  el  lecho  del  dolor  y  en  la  más  infecta  de 
las  buhardillas,  adonde  me  ha  conducido  mi  desgra¬ 
cia.  Mi  señora  (¿quién  será  mi  señora?)  está  de  cuer¬ 
po  presente  y  no  tengo  con  qué  pagar  al  mozo  (ya  he 
metido  la  pata;  á  ver  cómo  se  puede  arreglar)  al  mo¬ 
zo  de...  de  la  Funeraria  (¡al  pelo!).  Si  usted,  á  quien 
tanto  debo  (esto  sí  que  es  verdad),  se  apiadara  una 
vez  más  de  este  infeliz,  que  no  puede  trabajar  por 
falta  de  humor,  (digo)  por  falta  de  recursos,  y  me  hi¬ 
ciera  el  favor  de  prestarme  'cinco  duros,  se  lo  agra¬ 
decería  de  verdad.  Esto  no  es  más  que  un  préstamo 
reintegrable  (el  día  del  Juicio),  y  Dios  le  dará  los  in¬ 
tereses  del  ciento  por  uno.  Si  no  le  conviene  dejarme 
esa  cantidad  como  préstamo,  puede  mandármela  en 
el  concepto  de  donativo,  seguro  del  agradecimiento 
de  su  desventurado  amigo  y  viudo  cesante  Juan  Sa 
ble.»  No  me  ha  salido  del  todo  mal,  cada  día  me 
parece  que  escribo  con  más  sentimiento  y  elegancia. 
Ahora  las  señas:  «Tribulete,  140,  sotabanco.»  Le  pon¬ 
dré  una  posdata  diciendo  que  aun  cuando  me  dé  los 
cien  reales  en  papel  no  importa.  Eso  es:  que  vea  que 
no  soy  un  pedigüeño  vulgar...  ¡Pss!¡Eh,  Juan,  ven  acá; 
dame  un  perro  grande  para  un  sello  del  interior  y... 
pónmelo  en  la  cuenta,  ¿sabes?  No  gruñas,  hombre; 
que  soy  parroquiano  antiguo  de  este  y  otros  cafeses 
de  Madrid. 

A.  Danvila  Jaldero 


MISCELÁNEA 


Bellas  Artes. -En  Dusseldorf  se  ha  constituido  un  co¬ 
mité  de  artistas  y  aficionados  para  organizar  una  exposición  de 
cuadros  modernos  que  son  de  propiedad  particular,  que  se  ce¬ 
lebrará  durante  el  presente  verano.  Este  proyecto  ha  sido  aco¬ 
gido  con  gran  aplauso,  y  muchos  son  ya  los  propietarios  de 
cuadros  y  colecciones  notables  que  han  ofrecido  facilitarlos  para 
ese  objeto. 

-  En  Landau  (Palatinado)  se  ha  inaugurado  una  fuente  mo¬ 
numental  dedicada  al  príncipe  regente  Leopoldo:  la  estatua 
ecuestre  de  éste,  en  traje  de  la  orden  de  San  Huberto,  se  alza 
sobre  un  zócalo  de  piedra  arenisca  gris,  y  ha  sido  modelada  por 
Rumann  y  fundida  en  bronce  por  Millér.  En  el  proyecto  y  eje¬ 
cución  del  monumento  ha  sido  colaborador  de  Rumann  el  ar¬ 
quitecto  Thiersch. 

-  En  Baden-Baden  se  ha  inaugurado  la  Exposición  interna¬ 
cional  Artística  instalada  en  el  Casino,  con  asistencia  de  los 
grandes  duques :  figuran  en  el  certamen  obras  de  Munkaczy, 
Achenbach,  Kaulbach,  Keller,  Meyer,  Ritter,  Gabriel  Max, 
Lehnbach,  Pilghein,  Grutzner,  Diez,  Baisch,  Schonleben,  Zu- 
gel,  Seitz,  Zimmermann,  Ilotger,  Wenglein,  Till,  Kallmor- 
gen,  Yetel  y  otros,  además  de  una  brillante  representación  de 
artistas  jóvenes. 

-El  premio  de  10.000  francos  Juan  Reynaud  ha  sido  adju¬ 
dicado  en  París  al  pintor  José  Blanc  por  su  cuadro  La  batalla 
de  Tolviac,  existente  en  el  Panteón. 

-  En  la  catedral  de  Peruggia  se  ha  colocado  una  magnífica 
estatua  de  León  XIII,  obra  del  célebre  escultor  italiano  José 
Luchetti. 

-  En  la  Exposición  de  Viena,  el  Sr.  Pradilla  ha  obtenido  el 
único  gran  diploma  de  honor,  por  su  Misa  al  aire  libre  en 
Nuestra  Señora  de  la  Guía ,  del  cual  dice  un  periódico  de  la 
capital  austriaca  que  vale  por  seis  Messonier  y  la  Gaceta  de  Be¬ 
llas  Artes  de  París  que  es  uno  de  los  cuadros  más  importantes 
de  nuestra  época. 

Teatros.  -  En  la  Opera  Nacional  de  Budapesth  se  represen¬ 
tará  durante  la  próxima  temporada  el  ciclo  completo  de  las 
óperas  de  Wagner,  que  se  cantarán  en  húngaro. 

-  En  el  Covent  Carden  se  ha  puesto  en  escena  la  nueva  ópe¬ 
ra  Luz  del  Asia,  de  Isidoro  Lara,  que  se  cantó  en  italiano. 
Esta  obra,  que  dirigió  admirablemente  el  maestro  Mancinelli, 
obtuvo  buen  éxito,  aunque  no  dejaron  de  notarse  en  ella  va¬ 
rios  defectos,  el  principal  de  los  cuales  es  el  que  resulta  de 
haber  sido  ajustada  á  las  exigencias-de  una  ópera  una  partitu¬ 
ra  que  fué  escrita  para  oratorio  y  que  cuando  se  cantó  como 
tal  fué  muy  aplaudida. 

-  En  el  Empire,  de  Londres,  se  está  répresentando  un  bai¬ 
le,  Versailles,  puesto  con  un  lujo  inusitado  y  con  todos  los  re¬ 
cursos  artísticos  á  que  tan  admirablemente  se  presta  la  elegan¬ 
cia  de  trajes  y  decorado  de  aquella  época  y  de  aquellos  lugares 
en  que  Watteau  impuso  sus  delicadas  creaciones. 

-  En  el  teatro  de  Menus-PIaisirs,  de  París,  se  ha  estrenado 
con  muy  buen  éxito  una  opereta  titulada  Tolo,  letra  de  Bilhaud, 
música  de  Barnés. 

-  En  el  Teatro  Libre,  de  París,  ha  sido  muy  bien  acogida 
una  comedia  en  tres  actos  de  Pablo  Anthelm,  La  fin  du  vieux 
temps ,  estudio  interesante  de  costumbres  rurales,  arreglado  á  la 
escena  de  una  novela  del  mismo  autor,  que  ha  obtenido  en 
Francia  éxito  extraordinario. 

Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente: 

Teodoro  Caneel,  director  de  la  Academia  de  Bellas  Artes  de 
Gante. 

Pedro  Gruzinsky,  pintor  ruso  de  género  y  de  batallas. 

Guillermo  Langhaus,  músico,  crítico,  director  del  Conserva¬ 
torio  Scharvvenka,  de  Berlín,  y  continuador  de  la  Historia  de 
la  Música,  de  Ambross. 

■Carlos  Eduardo  Biermann,  uno  de  los  primeros  maestros  de 
la  escuela  paisajista  de  Berlín,  profesor  y  miembro  de  la  Aca¬ 
demia  de  Bellas  Artes  de  la  citada  capital. 

Rodolfo  Cruel,  notable  escritor  alemán ,  cuya  extensa  Histo¬ 
ria  de  la  predicación  en  Alemania  durante  la  Edad  inedia  ha 
sido  considerada  por  la  crítica  como  una  obra  maestra.' 

El  doctor  Pravaz,  inventor  de  la  jeringuilla  para  inyeccio¬ 
nes  hipodérmicas  que  lleva  su  nombre. 

Guillermo  Richter,  distinguido  pintor  vienés  de  animales  y 
batallas. 

Víctor  Tesch,  exminislro  de  Justicia  belga,  recientemente 
elegido  diputado  como  candidato  liberal. 

Emilia  Vogt,  reputada  escultora  dinamarquesa. 

Eduardo  Erdmann,  uno  de  los  más  famosos  filósofos  hegelia- 
nos  de  Alemania,  autor  de  importantísimas  obras,  entre  las  que 
sobresalen  su  Historia  de  la  filosofía ,  sus  Carlas  psicológicas  y 
su  Lógica. 

Emilio  Mario  Vacano,  célebre  novelista  alemán  que  antes  de 
dedicarse  á  la  literatura  hizo  sus  estudios  para  profesar  en  la 
orden  de  los  capuchinos,  formó  parte  luego  de  una  compañía 
de  saltimbancos  y  trabajó  después  durante  muchos  años  como 
artista  ecuestre  en  los  principales  circos  del  mundo. 

Varia.  -  Para  asistir  á  la  Exposición  de  Chicago  saldrá  de 
Cristianía  un  buque,  copia  exacta  de  la  nave  de  los  wikingos, 
que  en  1880  fué  encontrada  en  el  fiord  de  arena  de  Seebade  y 
que  desde  entonces  se  guarda  en  el  jardín  de  la  universidad  de 
la  capital  noruega:  tiene  70  pies  de  eslora  y  17  de  manga,  y 
para  ponerla  en  movimiento  se  necesitarán  probablemente  36 
remeros;  el  mástil,  conservado  en  su  mayor  parte,  debió  tener 
por  lo  menos  20  pies  de  altura.  En  esta  clase  de  barcos  verifi¬ 
caban  hace  mil  años  aquellos  poderosos  reyes  del  Océano  sus 
rapaces  correrías  por  los  mares  del  Norte. 

NUESTROS  GRABADOS 

Habana.  Teatro  de  Yrijoa.  -  La  capital  de  la  isla  de 
Cuba  cuenta  desde  hace  poco  tiempo  con  un  nuevo  coliseo,  el 
teatro  de  Yrijoa,  cuya  vista  reproducimos  en  la  última  página 
del  presente  número.  Situado  en  uno  de  los  puntos  más  céntri¬ 
cos  de  la  Habana,  cerca  de  la  hermosa  Plaza  de  Armas,  no  se 
ha  omitido  ni  en  su  construcción  ni  en  su  decorado  medio  al  • 
guno  para  que  llene  las  exigencias  cada  día  crecientes  del  arte 
escénico  y  de  la  comodidad  del  público:  grande,  bien  ventila¬ 
do,  elegante,  adornado  con  lujo  y  dotado  de  todos  los  adelan¬ 
tos  que  en  esta  clase  de  edificios  se  han  realizado  hasta  el  día, 
constituye  hoy  uno  de  los  sitios  predilectos  de  la  alta  sociedad 
habanera,  rivalizando  dignamente  con  el  tan  conocido  y  favo¬ 
recido  teatro  Tacón. 
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EL  FONDO  DE  UN  CORAZÓN 

POR  MARCO  DE  CHANDPLAIX.  -  ILUSTRACIONES  DE  EMILIO  BAYARD 
(CONTINUACIÓN) 


-  ¡Vamos,  valor,  hijo  mío,  valor;  piensa  que  es  por  tu  bien,  y  también  por  el 
suyo!..  Dispénsame  el  mal  que  te  hago:  mi  experiencia  me  obliga  á  ello;  pero  es¬ 
toy  dispuesto  á  obedecerte. 

«¡Estoy  dispuesto  á  obedecerte!»  ¡Mi  padre,  él  que  tan  poco  acostumbrado^ 
me  tenía  á  discutir  mis  voluntades,  pronunciar  tales  palabras!...  Salí  corriendo* 
del  comedor  y  me  encerré  en  mi  aposento  para  ocultar  las  lágrimas. 

¡Pobre  habitación,  que  había  sido  testigo  de  tantas  alegrías,  si  ella  pudiese 
revelar  todos  los  pensamientos  dolorosos  que  llenaron  su  atmósfera  y  reflejar 
las  miradas  de  desesperación  que  fijé  en  las  armas  pendientes  de  sus  paredes! 


Rada  de  la  Goleta ,  octubre  de  1881 


Por  más  que  se  sufra,  el  tiempo  no  deja  de  proseguir  su  curso,  impeliéndoos, 
después  de  los  acontecimientos  imprevistos,  hacia  un  objeto  desconocido.  Las 
horas  lentas  y  tristes  se  siguieron  unas  á  otras,  y  la  noche  llegó  con  su  insom¬ 
nio  lleno  de  reflexiones  y  de  proyectos  combatidos;  después  rayó  la  aurora,  sin 


¡Qué  Dios  te  aconseje! 


que  yo  hubiese  tomado  resolución  alguna;  pero  estaba  convencido  de  que  era 
impotente  para  sacudir  el  yugo  de  mi  educación.  Tal  vez,  y  temía  mucho  que 
así  fuese,  me  había  espantado  el  realismo  que  me  pintó  mi  padre...  ó  quizás,  y 
yo  lo  hubiera  preferid©,  Magdalena  no  me  quería  tanto  como  yo  imaginaba. 

¡El  deber,  me  habían  dicho,  el  deber!...  , 

¿Cumpliría  con  el  mío  respetando  la  voluntad  de  mi  padre?  ¿No  seria  faltar 
á  él  el  abandonar  á  la  que  amaba?... 

Ya  no  sabía  qué  creer;  dudaba  de  todo  sin  dudar  bastante,  y  hubiera  querido 
dudar  más  aún,  para  tener  una  excusa,  fuera  cual  fuese  mi  resolución... 

En  este  punto  estaba  en  mis  reflexiones  cuando  oí  llamar  a  mi  puerta. 

Mi  primer  impulso  fué  no  contestar;  pero  después,  desesperado  como  estaba, 
díjeme  que  no  podía  esperar  mayor  infortunio  y  que  tal  vez  me  llegaba  un  so¬ 
corro,  acaso  Luis,  á  quien  lo  confesaría  todo  como  á  un  hermano.  Abrí  al  pun¬ 
to,  y  el  Sr.  de  Nessey  entró.  , 

¡Su  padre  en  mi  habitación!...  A  fin  de  darme  tiempo  para  que  me  recobrase 
de  mi  sorpresa,  comenzó  á  mirar  las  paredes,  diciendo  con  mucha  calma: 

-  ¡Vamos,  tiene  usted  una  habitación  muy  bonita!  Siento  no  haber  venido 
antes.  ¿No  son  esas  armas  de  las  islas  Marquesas? 

Después,  deteniéndose  delante  de  mí  me  miro  sonriendo.  _ 

-  ¿No  es  verdad,  preguntó,  que  mi  visita  le  causa  á  usted  extraneza? 

-  En  efecto,  contesté,  no  me  tiene  usted  acostumbrado...  Pero  si  me  sorpren¬ 
de  le  aseguro  que  es  agradablemente.  De  todos  modos,  sírvase  tomar  asiento. 

-  Con  mucho  gusto,  y  para  poner  pronto  término  a  su  sorpresa  voy  derecho 
al  objeto.  Vengo  á  pedirle  un  favor. 

-¿Un  favor?...  ¿Usted...  á  mí? 

-  Más  que  eso;  una  gran  prueba  de  afecto. 

-  ¿Cómo?,  murmuré  algo  inquieto,  no  sabiendo  qué  esperar. 

-¡Ah,  bah!,  exclamó  el  Sr.  de  Nessey  con  el  acento  de  frivolidad  que  le  ca¬ 


racterizaba;  entre  hombres,  entre  soldados,  más  vale  decir  las  cosas  claramente, 
sin  perífrasis:..  Un  pinchazo  de  busturi  se  da  y  se  recibe  muy  pronto...  y  luego 
se  olvida...  Vengo  á  pedir  á  usted  simplemente  que  renuncie  á  Magdalena. 

Y  como  yo  hiciese  un  movimiento,  sin  poder  contestar,  añadió,  cogiéndome 
las  manos:- 

-¡Vamos,  ya  está  dado  el  golpe!...  ¿Conque  tanto  la  ama  usted. 

-  ¿Quién  se  lo  ha  dicho?  ¿Ella? 

-  Ciertamente,  ella,  pues  si  yo  hubiera  podido  sospechar...  ¡Ah,  joven,  joven, 
no  ha  sido  usted  franco! 

-  ¿Sabe  la  señorita  de  Nessey  que  usted  da  este  paso  respecto  á  mi?  ¿Es  ella, 
quizás,  quien  le  ruega?... 

-  Debería  contestar  á  usted  afirmativamente,  á  fin  de  curarle  mas  pronto, 
contestó  el  Sr.  de  Nessey;  pero  no  quiero  mentir.  No  solamente  Magdalena  lo 
ignora,  sino  que  deseo  que  lo  ignore  siempre. 

-  Entonces  será  usted  quien...  ¿Por  qué?  No  lo  comprendo... 

-  Sí,  harto  sé  que  no  es  costumbre  rechazar  una  demanda  antes  de  que  se 
haya  hecho;  pero  á  mí  me  importa  poco  la  costumbre,  y  usted  lo  comprenderá 
muy  pronto.  Desde  hace  largo  tiempo,  y  bien  debe  saberlo,  puesto  que  ha  visi¬ 
tado  nuestra  casa  con  toda  intimidad,  había  tenido  el  proyecto  de  unir  á  mi  hija 
con  de  Branges,  y  tan  fijo  estaba  este  proyecto  en  mi  ánimo,  que  no  hablaba  de 
ello  á  menudo,  por  lo  cual  mi  esposa  pudo  creer  que  había  renunciado  á  él.  Por 
otra  parte,  Magdalena  era  joven,  y  nos  sobraba  tiempo.  Cierto  que  de  Branges 
tiene  mucha  más  edad  que  Magdalena  y  que  su  vida  ha  sido  un  tanto  alegre;... 
pero  mi  hermana  asegura  que  será  un  excelente  -esposo,  y  quisiera  verle  casado 
cuanto  antes...  Magdalena  no  le  desagrada...  mi  esposa  se  conformará...  y  en 
resumen,  ese  matrimonio  nos  halaga  á  todos,  excepto  á  mi  hija.  Sin  embargo, 
se  hubiera  avenido  si  no  le  hubiese  encontrado  á  usted.  Ayer,  cuando  yo  más 
la  instaba,  me  declaró  al  fin  lisa  y  llanamente...  á  fe  mía,  muy  llanamente,  que 
le  amaba  á  usted,  que  era  correspondida,  y  que  de  no  ser  su  esposa  se  conser¬ 
varía  siempre  soltera...  Ahora  bien:  yo  conozco  el  carácter  de  Magdalena;  es 
testaruda,  muy  testaruda;...  y  aunque  yo  podría  arrastrarla  ante  el  alcalde,  sé 
muy  bien  que  jamás  pronunciará  el  sí  que  yo  deseo...  Además,  hacer  de  padre 
bárbaro  no  es  cosa  de  mi  cuerda,  y  he  aquí  por  qué  he  aparentado  ceder,  con¬ 
testando  que  esperaría  la  petición  de  usted.  Pero  el  caso  es  que  no  quiero  espe¬ 
rarla,  aunque,  añadió  el  Sr.  de  Nessey  con  marcada  intención,  tal  vez  hubiera 
podido  aguardar  largo  tiempo...  porque  usted  es  un  hijo  obediente,  y  si  sus  pa¬ 
dres  (esto  no  es  más  que  una  suposición)  no  aprobaban  el  matrimonio  por  us¬ 
ted  proyectado,  me  parece  que  habría  sido  capaz,  y  le  felicito  por  ello,  de  haber 
renunciado  á  su  propósito. 

¿Por  qué  dirigirme  aquellas  palabras  irónicas?  ¿Era  verdad  la  historia  del  ma¬ 
trimonio  con  el  primo  de  Branges,  á  quien  yo  no  había  visto  nunca  y  del  cual 
oía  hablar  vagamente?  ¿No  venía  el  Sr.  de  Nessey,  por  el  contrario,  á  excitar 
mi  amor  propio,  provocando  una  demanda  y  tratándome  de  ridículo? 

-  Me  agradan  las  soluciones  prontas,  prosiguió,  mientras  yo  sentía  que  el  ru¬ 

bor  coloreaba  mi  rostro,  y  he  venido  á  buscar  á  usted  al  punto,  amigo  mío,  para 
decirle  que  deseo  que  escriba  á  Magdalena,  si  le  es  demasiado  penoso  volver  á 
verla,  para  despedirse  de  ella  con  motivo  de  su  marcha.  Es  preciso  partir,  ami¬ 
go  mío;  esto  es  fácil  en  su  carrera  y  yo  le  ayudaré.  El  almirante  Boisgelin,  que 
debe  ir  á  las  Antillas,  leuadmitirá  como  segundo  si  yo  lo  pido  y  usted  lo  solici¬ 
ta;  con  ello  me  complacerá  en  extremo  y  creo  que  á  su  familia  no  le  desagra- 
dará.  .  .  . 

-  Caballero,  repuse,  usted  es  cruel,  mucho  mas  cruel  de  lo  que  imagina.  Le 
ruego  tenga  la  bondad  de  explicar  lo  que  supone  y  lo  que  teme. 

—  Dispense  usted,  amigo  mío,  replicó  el  Sr.  de  Nessey,  y  advierta  que  le  pro¬ 
feso  mucho  afecto  y  que  mis  palabras  no  ocultan  ninguna  segunda  intención.  Si 
enveneno  su  herida,  bastante  dolorosa  ya  según  creo,  lo  hago  inconscientemen¬ 
te,  por  el  enojo  que  me  produjo  ver  el  giro  que  habían  tomado  los  aconteci¬ 
mientos  sin  sospechar  yo  nada.  Decididamente  los  padres  son  muy  ciegos,  y  si 
yo  hubiera  podido  prever  antes  lo  que  sucede,  todos  nos  habríamos  ahorrado 
disgustos.  Solamente  censuro  en  usted  una  cosa,  y  es  el  haberse  ocultado  de  mí 
tanto  tiempo;  mas  ahora  no  puedo  permitir  que  se  prolongue  esta  situación  tan 
violenta...  No  me  interrumpa...  Ya  sé  que  en  usted  concurren  circunstancias 
atenuantes...  Magdalena  me  lo  ha  dicho; pero  ese  matrimonio  es  imposible.  He 
pensado  que  con  la  ayuda  de  usted  se  evitaría,  y  la  necesito  absolutamente. 

-  ¿No  basta  ya  que  usted  me  rechace?,  repuse.  ¿En  qué  puedo  ayudarle?  ¿Qué 
exige  usted  de  mí?...  Me  acusa  de  haber  ocultado  mis  intenciones;  pero  si  yo 
vacilé  en  declararme  (no  debía  decirle  esto,  mas  usted  lo  ha  adivinado),  fué 
porque  no  era  usted  el  único  obstáculo  á  mis  proyectos...  Precisamente  llega 
usted  en  un  instante  en  que  estoy  perturbado,  abatido  por  una  discusión  que 
sostuve  ayer  con  mi  padre  y  conmigo  mismo;  abatido  sí,  vacilante,  pero  no  ven¬ 
cido...  Mi  padre  cedía  por  fin,  á  pesar  suyo,  es  verdad;  y  sin  duda,  como  última 
concesión  hubiera  yo  dilatado  mi  proyecto;  pero  la  verdad  es  que  cedía  y  que¬ 
dábame  la  esperanza...  En  la  situación  en  que  me  hallo,  como  usted  ve,  el 
tiempo  era  mi  único  auxiliar,  y  por  lo  tanto  le  ruego  que  no  me  prive  de  él, 
Convengo  en  que  vacilar  por  más  tiempo  se  hace  imposible;  obedeciendo  á  su 
deseo,  me  marcharé;  pero  no  case  usted  á  la  señorita  de  Nessey  contra  su  vo¬ 
luntad... 

-  Usted  no  me  ha  comprendido,  dijo  el  conde  con  energía;  no  es  solamente 
la  marcha  lo  que  pido,  sino  una  renuncia  completa... 

Había  previsto  yo  aquellas  palabras  de  «renuncia  completa,»  que  acababan 
de  resonar  en  el  silencio  de  mi  habitación;  las  esperaba  y  las  temía,  pero  con  la 
vaga  esperanza  de  que  no  se  pronunciasen. 

Y  como  al  oirlas  hiciese  un  movimiento  de  sobresalto;  el  Sr.  de  Nessey  prosi¬ 
guió  con  más  dulzura: 


428 


La  Ilustración  Artística 


Numero  549 


-  Veamos,  amigo  mío:  es  preciso  adoptar  una  resolución  enérgica,  como  us¬ 
ted  comprenderá,  y  no  separarse  de  ella.  Deseche  toda  exaltación  novelesca 
que  yo  concibo  en  el  cerebro  de  Magdalena,  porque  es  una  niña;  pero  no  en  el 
de  usted...  Usted  es  todo  un  hombre,  joven  y  fuerte,  conoce  la  vida,  olvidará  á 
mi  hija  y  amará  de  nuevo.  Dicen  que  la  mujer  no  ama  verdaderamente  más  que 
una  vez;  yo  lo  dudo;  mas  estoy  convencido  de  que  al  hombre  le  es  dado  amar 
varias,  porque  tiene  muchas  más  ocasiones  y  porque  reflexiona...  Tratándose  de 
matrimonio,  no  me  es  posible  creer  en  la  pasión  que  enloquece  más  que  en  el 
corazón  de  la  mujer  joven...  digo  en  el  corazón  y  debería  decir  en  la  cabeza. 
El  hombre  al  amar  lo  hace  de  una  manera  más  reflexiva,  por  violenta  que  sea 
su  pasión;  y  si  de  otro  modo  siente,  tanto  peor  para  él,  pues  quedará  desenga¬ 
ñado.  Debe  buscar  la  dicha,  la  felicidad  duradera;  y  el  amor  solo  no  la  propor¬ 
ciona,  porque  al  fin  pasa  ó  se  transforma  como  todo  lo  de  este  mundo.  Ignoro 
lo  que  le  habrán  dicho  sus  padres,  pero  lo  adivino.  ¿Por  qué  hemos  de  ser  nos¬ 
otros  los  que  nos  equivocamos?  ¿Por  qué  seríamos  menos  previsores  que  usted, 
nosotros  que  conocemos  mejor  lo  que  es  una  pasión?...  Sin  duda  le  han  habla¬ 
do  de  los  hijos  que  puedan  nacer...  ¿No  adivina  lo  que  sufriría  más  tarde  al 
encontrarse  con  ellos  en  la  misma  situación  en  que  nosotros  nos  vemos  hoy 
respecto  á  usted?  En  cuanto  á  sus  padecimientos,  por  los  que  ahora  le  aquejan 
podrá  comprender  los  que  usted  puede  prepararle?. . 

—  ¡Basta,  caballero,  basta,  repuse;  le  ruego  que  no  prosiga!  Rechazado  por 
usted,  ¿qué  puedo  hacer?  ¿Qué  teme  de  mí  y  qué  viene  á  exigirme  sin  ningún 
derecho? 

-Todo  lo  temo  de  cabezas  exaltadas,  y  sobre  todo  de  mi  hija,  aunque  no 
puedo  precisar  nada.  Su  insubordinación,  como  la  de  usted,  no  se  calmará 
sino  ante  lo  imposible.  Lo  que  yo  exijo,  quiero  decir,  lo  que  yo  le  suplico  que 
haga,  se  reduce  á  escribir  una  carta,  como  dictada  por  su  propio  pensamiento, 
renunciando  á  su  mano.  No  le  hable  usted  de  mi  negativa,  pues  así  su  altivez 
cicatrizará  más  pronto  la  herida  que  se  inferirá  á  su  orgullo.  En  cuanto  á  usted, 
le  aseguro  que  olvidará;  y  para  ayudarle  á  ello  tendrá  el  continuo  movimiento, 
las  distracciones  y  la  vida  aventurera.  Por  otra  parte,  poco  á  poco  adquirirá  la 
convicción  de  que  ha  cumplido  con  un  deber,  y  no  solamente  le  tranquilizará 
esto,  sino  que  le  hará  feliz. 

Como  yo  no  contestase,  el  Sr.  de  Nessey  me  cogió  de  las  manos  y  añadió: 

-  Pensaba  encontrarle  á  usted  más  fuerte,  y  quería  proponer  que  escribiése¬ 
mos  los  dos  la  carta;  pero  le  vfeo  perturbado...  Prométame  únicamente  hacerlo 
usted  solo;  yo  se  lo  ruego  por  la  felicidad  de  Magdalena  y  por  la  de  usted.  Que¬ 
damos  convenidos,  ¿no  es  así? 

¡Por  su  felicidad  y  por  la  mía!  ¡Las  mismas  palabras  de  mi  padre! 

—  No  he  concluido,  se  apresuró  á  decir  el  Sr.  de  Nessey,  sin  darme  tiem¬ 
po  para  contestar,  pero  me  falta  poco.  Es  una  noticia  que  le  agradará,  conven¬ 
cido  estoy  de  ello,  y  si  no  he  comenzado  por  dársela  es  porque  hubiera  parecido 
que  le  proponía  un  negocio,  disminuyendo  con  esto  todo  el  mérito  de  su  renun- 
cia.  Ahora  que  lo  veo  vacilante  me  apresuro  á  poner  en  su  conocimiento  que 
mi  hijo  Luis  ama  á  la  señorita  Juana.  ¿Lo  sospechaba  usted? 

—  Ciertamente  que  no. 

-  Ni  yo  tampoco,  y  veo  que  no  soy  el  único  ciego.  La  semana  última  me  hizo 
Luis  esta  confidencia;  y  si  le  dijese  á  usted  que  me  agradó  lo  que  me  dijo,  us¬ 
ted,  que  conoce  ahora  demasiado  á  los  padres,  no  lo  creería.  La  señorita  Juana 
posee  ciertamente  todas  las  cualidades  que  un  hombre  debe  apetecer  y  que  son 
las  más  propias  para  hacerle  feliz;...  pero  tiene  el  defecto  que  sin  duda  los  pa¬ 
dres  de  usted  notan  en  Magdalena:  la  falta  de  dote. 

-  Se  engaña  usted;  Juana  le  tiene,  aunque  reducido,  y  es  hija  única,  porque 
yo  no  pediré  nada  á  mis  padres:  la  posición  que  les  debo  me  basta. 

-  Eso  se  dice. 

-  Y  se  hace,  sin  gran  mérito. 

-  Está  muy  bien;  pero  yo  no  le  pido  ese  sacrificio. 

-  La  palabra  sacrificio  es  demasiado  fuerte  en  el  caso  presente. 

—  Luis,  por  su  parte,  posee  una  escasa  fortuna  personal  que  heredó  de  su  abuelo; 
creo  que  unos  ochenta  mil  francos. 

-  Me  parece  que  Juana  tendrá  poco  más  ó  menos  esa  suma,  contando  la 
parte  que  pudiera  corresponderme. 

-  De  ese  modo,  la  situación  no  será  para  ellos  la  misma  que  hubiera  sido 
para  Magdalena  y  usted,  aunque  no  debo  ocultar  que  hubiera  deseado  un 
casamiento  más  brillante  para  mi  hijo.  No  debo,  sin  embargo,  desesperar  á  la 
vez  á  Luis  y  á  Magdalena;  me  falta  valor  para  ello,  y  si  cedo  en  favor  de  mi  hijo 
es  porque  la  señorita  Juana  me  inspira  la  mayor  admiración... 

—  Sí,  interrumpí  yo;  pero  á  usted  le  parece  que  un  solo  matrimonio  en  esas 
condiciones  es  ya  muy  suficiente.  Por  otra  parte,  el  esposo  conserva  siempre  su 
nombre;  Luis  no  dejará  de  ser  por  eso  vizconde;  mientras  que  la  señorita  Mag 
dalena  sería  la  señora  Larache. 

—  Ya  lo  he  dicho,  y  usted  no  lo  ignora;  yo  tenía  proyectos  anteriores,  que  de 
ningún  modo  pueden  resentir  su  amor  propio. 

—  Y  de  ningún  modo  puedo  condenarlos,  puesto  que  mis  padres,  con  menos 
razones  que  usted  respecto  á  la  señorita  Magdalena,  han  formado  para  mí  pro¬ 
yectos  demasiado  ambiciosos,  que  no  se  realizarán  nunca.  Sin  embargo,  el  do¬ 
lor  no  me  hace  egoísta,  y  la  noticia  que  usted  me  trae  colma  en  parte  mis  de¬ 
seos;  pero  es  triste  pensar  que  hubiera  podido  colmarlos  todo?,  pues  los  lazos 
que  van  á  unir  nuestras  dos  familias  habrían  ayudado  seguramente  á  la  realiza¬ 
ción  de  mis  deseos.  ¿He  de  perder  toda  esperanza  en  el  momento  preciso  en  que 
un  acontecimiento  inesperado  me  acercará  á  la  que  amo?...  Ahora  no  puedo  va¬ 
cilar  ya;  lo  que  usted  viene  á  proponerme  es  una  especie  de  negocio;  y  se  quie¬ 
re  que  yo  mismo  desgarre  mi  corazón  y  el  de  Magdalena,  haciéndome  despre¬ 
ciable  á  sus  ojos... 

—  Despreciable,  no;  el  dolor  le  trastorna.  Usted  ha  sido  leal,  y  jamás  ocultó 
á  mi  hija  las  dificultades  que  á  sus  proyectos  pudieran  oponerse. 

—  Para  que  en  cambio  consintiera  usted  en  la  unión  de  Luis  con  Juana.*¿No 
es  así? 

El  Sr.  de  Nessey  bajó  la  cabeza. 

—Ya  estaba  usted  dispuesto  á  partir,  dijo  después  de  una  pausa,  antes  de  que 
le  hablase  de  Luis;  de  modo  que  no  hay  nada  de  negocio. 

—  Tiene  usted  razón:  estaba  decidido  á  huir,  y  se  lo  había  prometido  ya.  Por 
otra  parte,  no  queriendo  que  se  me  atribuyera  más  mérito  deb  que  tengo,  debo 
confesar  que,  tímido  por  educación,  había  optado  por  la  fuga,  tal  vez  aunque 
usted  no  hubiese  venido  á  verme.  Rechazado  así  por  usted  y  por  mi  familia,  ¿qué 
hubiera  podido  hacer?  La  marcha  no  me  arrebataba  toda  esperanza,  pero  que¬ 


rer  obligarme  á  que  le  preste  mi  auxilio  para  entregar  á  Magdalena  á  otro  hom¬ 
bre...  ¡Vamos,  usted  no  sabe  lo  que  me  propone! 

-  Le  aseguro  á  usted  que  sí;  porque  tengo  la  convicción,  la  completa  certi 
dumbre  de  que  olvidará,  lo  mismo  que  Luis  olvidaría  si  le  rehusase  un  consen¬ 
timiento  del  cual  no  sabría  prescindir,  gracias  á  lo  que  me  respeta.  He  aquí 
por  qué  aunque  yo  no  vacilase  en  rehusárselo,  no  adelantaría  usted  nada...  A 
decir  verdad,  esta  especie  de  negociación  me  repugna  más  que  á  usted,  porque 
de  nosotros  dos  no  soy  quien  hace  el  mejor  papel.  Y  no  insistiré  más,  porque 
ya  he  manifestado  mis  razones  y  estoy  bien  resuelto.  Decida  usted  como  le  pa¬ 
rezca. 

-  Como  usted  es  el  más  fuerte,  cedo;  y  en  realidad  siento  una  amarga  satis¬ 
facción  en  medio  de  mi  pesar:  esto  que  yo  llamaba  una  deserción  se  trueca 
en  un  deber...  Le  obedeceré,  escribiré  y  me  marcharé;  pero  le  hago  responsable 
de  todo  cuanto  suceda...  y  ¡ojalá  no  deba  arrepentirse  algún  día! 

-¡Vamos,  no  se  exalte  usted!,  repuso  el  Sr.  de  Nessey,  disimulando  con  difi- 
.cuitad  su  alegría.  ¡Qué  hermosa  es  la  juventud;  no  duda  de  nada  y  en  todo 
cree!...  Pero  de  todos  modos,  gracias;  acepto  su  sacrificio,  porque  estoy  seguro 
de  que  tendrá  su  recompensa.  Merece  usted  ser  feliz,  y  lo  será,  pues  por  otra 
parte  yo  me  ocuparé  de  su  bienestar.  ¿No  va  usted  á  ser  también  mi  hijo,  des¬ 
pués  de  todo,  desde  el  momento  en  que  será  hermano  de  Luis? 

-  Escribiré.  ¿Cómo  debo  enviar  la  carta? 

-  Por  el  correo.  Nosotros  no  abrimos  nunca  la  correspondencia  de  Mag¬ 
dalena. 

-  Después  de  esto,  quisiera  marchar  lo  antes  posible. 

-  Para  que  Magdalena  no  sospechase  nada,  le  he  dicho  que  iba  á  París,  y  allí 
voy  ahora  mismo.  Venga  usted  á  buscarme  mañana  temprano,  y  haremos  juntos 
una  visita  al  almirante  Boisgelin  en  el  ministerio  á  eso  de  las  diez.  Merced  á  mi 
recomendación,  estoy  seguro  de  que  será  usted  admitido.  Haré  de  modo  que  se 
extienda  el  nombramiento  acto  continuo,  y  podrá  ponerse  en  marcha  pasado 
mañana.  Irá  usted  á  Tolón,  donde  el  Vulcano  está  ya  equipándose...  Queda  en¬ 
tendido  que  nadie  sabrá  nunca  la  conversación  que  entre  nosotros  ha  mediado, 
ni  Magdalena,  ni  los  padres  de  usted,  ni  Juana...  ¡sobre  todo  Juana!...  Tam¬ 
bién  debe  usted  aparentar  que  ignora  los  proyectos  de  Luis. 

-  ¿Cuándo  se  efectuará  el  matrimonio? 

-  La  petición  se  hará  apenas  el  Vulcano  abandone  las  costas  de  Francia,  es 
decir,  dentro  de  un  mes,  poco  más  ó  menos,  tal  vez  dos.  Y  ahora,  ¡valor,  amigo 
mío!  ¡Bah!  Nadie  se  muere  de  amor...  Por  otra  parte,  aquí  todos  le  queremos  á 
usted,  y  crea  que  no  deseamos  más  que  su  felicidad.  Adiós,  Pedro;  hasta  la 
vista,  amigo  mío.  No  me  guarde  usted  rencor...  Más  adelante  comprenderá...  y 
aprobará  mi  conducta. 

-  ¡Adiós!... 


Hada  de  ta  Goleta ,  octubre  de  1881 

Por  la  noche,  medio  loco  de  dolor,  con  lágrimas  en  los  ojos,  escribí  varias 
cartas,  demasiado  largas,  en  las  cuales,  á  pesar  mío,  revelábase  mi  amor  con  de¬ 
masiada  violencia.  Las  rasgué  una  tras  otra,  y  por  fin  limitéme  á  unas  cuantas 
líneas  cobardes,  insubstanciales,  en  las  que  me  declaraba  vencido  y  con  poco  va¬ 
lor  para  continuar  una  lucha  en  la  cual  veíame  derrotado  de  antemano,  y  desis¬ 
tía  de  todos  mis  proyectos  con  la  más  completa  sumisión.  Anunciaba  mi  mar¬ 
cha,  y  apenas  me  atrevía  á  solicitar  un  perdón  que  no  merecía. 

Al  día  siguiente  á  las  diez  llegué  al  ministerio.  Un  telegrama  de  Versailles 
me  había  precedido  y  contenía  estas  palabras: 

-  «Si  me  ama  usted,  no  se  marche.  -  Magdalena.^ 

Mi  humillación  no  era  bastante  completa;  todo  se  conjuraba  para  que  mi 
conducta  fuese  más  despreciable  y  más  profundo  mi  dolor.  ¿Podía  yo  contestar? 
Mostré  el  telegrama  al  Sr.  de  Nessey,  que  se  sonrió  con  su  expresión  escéptica. 

-  Tanto  mejor,  dijo.  Evidentemente  nada  tiene  usted  que  contestar,  y  su  si¬ 
lencio  será  el  mejor  medio  para  llegar  á  nuestro  objeto. 

-  Sí,  pero  ¿cómo  apreciará  mi  conducta?  ¡Su  desprecio  ahora,  después  de  per¬ 
der  su  amor! 

-  ¡Bah!  Las  apreciaciones  cambian  con  el  tiempo.  ¿No  está  usted  resuelto? 
Retroceder  ahora  sería  una  cosa  menos  digna  y  á  nada  le  conduciría,  sin  contar 
que  me  ha  dado  usted  palabra.  Boisgelin  nos  espera,  vamos  á  verle. 

El  almirante  nos  recibió  muy  favorablemente;  fui  admitido,  y  mi  orden  de 
marcha  se  firmó  en  el  acto,  según  me  lo  había  anunciado  el  Sr.  de  Nessey, 
quien  se  excedía  á  sí  mismo  para  allanarme  todos  los  obstáculos. 

Hasta  las  cinco  de  la  tarde  no  volví  á  tomar  el  tren  de  Versailles,  para  ir  á 
pasar  la  última  noche  junto  á  mis  padres  y  anunciarles  mi  marcha,  que  debía 
efectuarse  á  la  noche  siguiente... 

Los  acontecimientos  se  habían  sucedido  con  tal  rapidez,  que  vivía  como  en 
un  sueño,  como  si  asistiera  á  un  espectáculo  en  que  el  héroe  -  el  paciente  más 
bien  -  no  hubiera  sido  yo  mismo.  Supongo  que  el  condenado  á  muerte  debe 
experimentar  una  cosa  semejante:  su  cuerpo  es  el  que  anda,  su  rostro  el  que 
siente  la  impresión  del  sol  ó  del  viento;  pero  su  pensamiento  está  ausente,  su 
alma  en  otra  parte.  No  tenía  más  que  un  deseo,  que  todo  hubiese  concluido  ya; 
ansiaba  hallarme  lejos,  muy  lejos  de  todo  cuanto  amaba,  y  que  me  martirizaba 
tanto. 

Pero  ¡ay!  mis  padecimientos  no  habían  concluido;  el  más  inesperado,  el  más 
cruel  y  el  más  dulce  á  la  vez  acechábame  y  no  tardaría  en  alcanzarme.  A  las 
diez  de  la  noche,  después  de  una  larga  y  penosa  velada  en  la  que  solamente 
hubo  pesares  secretos,  un  silencio  enojoso  y  tristezas  mal  disimuladas,  abracé  á 
mis  padres,  tan  afligidos  como  yo,  y  me  retiré  á  mi  habitación... 

¡Pobres  padres,  cuántos  pensamientos  tristes  oprimieron  también  sus  corazo¬ 
nes!  ¡Cómo  les  contristaba  verme  marchar  así!  ¡Cómo  sentían  ahora  haber  in¬ 
fluido  —  así  lo  creían  ellos  —  en  mi  pronta  resolución ! 

-¡No,  quédate,  habíame  dicho  mi  padre, .quédate;  tu  dolor  me  hace  dema¬ 
siado  daño;  quédate,  cásate  con  ella,  y  que  Dios  os  bendiga,  hijos  míos! 

-  Quédate,  decía  mi  madre  con  tono  de  súplica.  ¿Por  qué  has  de  abandonar¬ 
nos  tan  pronto?  ¿No  podías  romper  tus  relaciones  sin  marcharte?  No  hay  que 
precipitar  las  cosas.  ¡Si  al  menos  te  hubieras  contentado  con  volver  á  tu  puerto, 
á  Tolón,  donde  habrías  podido  servir  en  tierra!  ¿Por  qué  ir  al  mar,  cuando  nada 
te  obligaba  á  ello,  y  tan  lejos,  tan  lejos! 

Moví  la  cabeza  tristemente  para  indicar  que  ya  era  demasiado  tarde;  el  señor 
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de  Nessey  tenía  mi  palabra,  y  ya  estaba  comprometido  con  el  almirante  Bois- 
gelin.  Mi  resolución  era  irrevocable;  todo  estaba  ya  concertado  y  convenido,  y 
nada  se  podía  combatir.  Faltábame  pasar  allí  una  noche;  después  me  conduci¬ 
ría  el  tren,  más  tarde  el  buque,  y  luego  vendría  lo  desconocido,  un  pesar  eterno 
tal  vez,  quizás  el  olvido.  ¿Quién  lo  sabía? 

Habían  dado  ya  las  doce  de  la  noche,  y  sentado  en  un  sillón  cerca  del  fuego, 
entregábame  aun  a  mis  pensamientos,  si  tal  podía  llamarse  el  caos  que  se  agi¬ 
taba  en  mi  cabeza. 

De  repente  me  pareció  que  unos  dedos  golpeaban  los  vidrios  de  mi  ventana. 

Levánteme,  separé  las  cortinas  de  muselina,  y  en  la  obscuridad  de  la  noche  vi 
apoyada  en  las  barras  de  hierro  una  forma  de  mujer,  con  la  cabeza  y  el  rostro 
ocultos  entre  blondas  y  los  hombros  cubiertos  con  un  largo  manto. 

¡Magdalena  á  semejante  hora  de  la  noche!  ¿Era  posible? 

¿Sería  un  recuerdo  que  me  perseguía  como  una  pesadilla? 

¿Sería  que  su  imagen  se  me  aparecía  siempre  por  doquiera? 

-  ¡Abra  usted,  abra  usted  la  puerta!,  dijo  una  voz  dulce;  es  preciso  que  le 
hable 

Obedecí  al  punto.  ¡Sí,  efectivamente  era  Magdalena!  ¡Ella  á  media  noche  y 
sola!  Llevaba  el  traje  de  comida,  ligeramente  escotado,  la  cabeza  descubierta  y 
un  ramo  de  rosas  naturales  en  su  corsé.  Fría  y  serena  al  parecer,  de  pie  en  el 
umbral  de  la  puerta,  fijaba  en  mí  una  mirada  profunda  é  investigadora,  mien¬ 
tras  maquinalmente  se  quitaba  los  guantes. 

-  Magdalena,  dije  con  la  voz  alterada,  señorita  Magdalena,  ¿usted  aquí  á  se¬ 
mejante  hora? 

La  señorita  de  Nessey  se  encogió  de  hombros,  como  para  indicar  que  las  con¬ 
veniencias  á  que  yo  aludía  le  eran  muy  indiferentes,  y  sentándose  en  una  silla 
con  ademán  majestuoso,  me  invitó  á  imitarla.  Yo  permanecí  en  pie  á  cierta  dis¬ 
tancia.  Su  mirada-  estaba  siempre  fija  en  mí. 

-  Conteste  usted,  Magdalena,  le  dije,  conteste  usted,  yo  se  lo  suplico. 

Pero  no  pudo  hacerlo;  tenía  la  garganta  oprimida,  su  dolor  era  demasiado 
profundo,  á  pesar  de  la  aparente  calma  que  afectaba. 

Quiso  hablar;  su  boca  se  contrajo  violentamente,  mas  no  pudo  pronunciar  ni 
una  palabra,  y  las  lágrimas  se  agolparon  á  sus  ojos. 

Mil  pensamientos  me  agitaban.  En  mi  primer  impulso  hubiera  querido  arro¬ 
jarme  á  sus  pies,  pedirle  perdón,  enjugar  sus  lágrimas  con  mis  labios;  pero  mi 
promesa  me  retenía.  Luego  una  duda  dolorosa  y  consoladora  á  la  vez,  una  duda 
de  todo,  me  oprimió  el  corazón...  De  carácter  reflexivo,  muy  escrupuloso  res¬ 
pecto  á  la  opinión  pública  y  descontento  del  papel  que  desempeñaba,  sentíame 
inquieto,  torturado  y  sorprendido... 

¿Por  qué  iba  Magdalena  á  mi  casa,  sola  y  de  noche? 

Y  ese  escepticismo  que  me  había  comunicado  la  triste  experiencia  de  mis 
padres,  trataba  de  contestar  por  su  boca  que  el  paso  de  aquella  joven  era  resul¬ 
tado  de  un  cálculo. 

Quería  comprometerse,  á  pesar  de  cuanto  me  había  hecho  comprender  otras 
veces. 

¿Y  no  estaba  ya  realmente  comprometida?  Estaba  en  mi  casa.  ¿Cómo  había 
venido?  ¿No  la  habían  visto  entrar  los  criados  ó  los  vecinos?  ¡Qué  importa  aho¬ 
ra  que  permaneciese  más  ó  menos  tiempo  en  ella!... 

Además  de  esto,  su  madre  debía  de  haber  intervenido  también  en  aquella 
intriga.  Tal  vez  estaría  allí,  detrás  de  la  puerta,  para  presentarse  cuando  fuera 
necesario... 

Pero  no,  verdaderamente  yo  estaba  loco...  Y  su  padre,  el  Sr.  de  Nessey.-..  ¿Le 
engañarían  á  él  también,  ó  qué  papel  desempeñaba?  El  paso  que  habíamos 
dado  la  víspera,  el  compromiso  con  el  almirante  Boisgelin,  contraído  en  la  ma¬ 
ñana  de  aquel  mismo  día...  ¿No  sabía  yo  queá  Magdalena  no  le  faltaría  esposo? 
Y  si  era  cierto  que  Luis  debía  casarse  con  Juana,  ¿no  estaban  allanados  todos 
los  obstáculos?... 

No,  á  decir  verdad,  yo  no  comprendía  ya  nada,  y  perdía  la  cabeza;  mas  á  pe¬ 
sar  de  todo,  Magdalena  al  visitarme  á  semejante  hora,  despojábase  de  la  ra¬ 
diante  aureola  de  que  yo  me  complacía  en  rodearla;  mis  remordimientos  se 
desvanecían,  y  no  me  arrepentía  tanto  de  mi  conducta,  á  pesar  de  mi  padeci¬ 
miento. 

Al  fin  me  adelanté  más  sereno  y  cogí  su  mano. 

Un  rayo  de  luna,  filtrándose  á  través  de  las  cortinas  de  la  ventana,  reflejábase 
en  su  negro  cabello,  comunicándole  un  brillo  singular.  Magdalena  no  lloraba 
ya;  había  recobrado  aquella  expresión  altanera  que  á  veces  tomaba,  y  esforzá¬ 
base  al  parecer  en  sondear  mi  pensamiento  con  su  mirada  penetrante.  ¡Qué 
hermosa  estaba  así! 

-  Magdalena,  díjele  con  voz  dulce,  apelando  á  todo  mi  valor,  no  sabe  usted 
qué  alegría  y  tormento  me  ocasiona  á  la  vez  con  su  visita;  es  una  crueldad  que¬ 
rer  presenciar  mi  humillación,  agravando  mi  dolor  en  el  momento  en  que  debo 
marchar... 


-  ¿Por  qué  se  va  usted?,  interrumpió. 

-  Es  preciso  ahora,  balbuceé,  como  quien  repite  su  lección;  todo  nos  separa... 
Nuestros  proyectos  eran  sueños  irrealizables. 

-  Si  habla  usted  así,  es  porque  ya  no  me  ama,  ó  porque  jamás  me  amo  de 
veras. 


-  En  nuestra  situación,,  repuse,  toda  conversación  es  muy  difícil,  casi  impo¬ 
sible;...  pero  crea  usted  que  la  necesidad  debe  ser  muy  poderosa  para  condu¬ 
cirme  á  una  decisión  irrevocable  como  la  que  he  tomado:  le  he  dicho  á  us¬ 
ted  adiós  para  siempre;  es  preciso,  y  no  manifiesto  mi  dolor  á  sus  ojos  porque  es 
demasiado  profundo... 

-  No  puedo  creerlo.  ¿Qué  ha  cambiado  desde  ayer?...  ¿Se  trata  de  su  madre? 
¿De  qué  me  puede  censurar?  ¿De  mi  pobreza,  pobreza  relativa?  Usted  me  ha 
referido  su  vida;  ella  también  era  pobre,  pero  ¿no  ha  sido  feliz?  Si  no  lo  fue,  era 
porque  no  amaba  bastante.  ¿No  me  ha  dicho  usted  cien  veces  que  los  do  ores 
y  las  penas  que  sufren  juntos  dos  seres  que  se  aman,  cimentan  las  uniones  más 
aún  que  las  alegrías  y  los  placeres?...  Pero  ¿qué  estoy  diciendo?...  Creeríase  que 
me  defiendo...  Tranquilícese  usted,  no  es  compasión  lo  que  ve“S°  á  PedJr-  bl 
soy  pobre,  tengo  altivez,  como  todas  las  criollas;  pero  mi  corazón  debe  naDer 
cambiado  mucho  pa*a  que  yo  me  haya  resuelto  á  venir  aquí...  Us  e  no  com 
prende  que  vengo  como  una  hermana  y  hasta  como  amiga;...  y  es  porque  me  pa 
recía  imposible  separarnos  sin  despedirnos...  No  he  reflexionado  sobre  la  es¬ 
trañeza  del  paso  que  acabo  de  dar;  y  hasta  que  estuve  en  el  umbral  de  su  puerta 
no  me  ha  sido  posible,  por  la  mirada  que  me  ha  dirigido  usted,  leer  sus  pensa¬ 
mientos,  más  dolorosos  para  mí  que  todo...  Oiga  usted:  hemos  ido  i  comer  a 


casa  de  los  Trevoix;...  estuve  alegre  toda  la  noche,  y  nadie  pudo  sospechar  mi 
dolor...  Al  volver  á  casa  eDtré  la  última  y  dejé  la  verja  abierta...  después,  cuan¬ 
do  ya  no  percibí  ruido  alguno  y  apenas  se  acostaron  los  criados,  salí...  Nadie 
me  ha  visto...  ni  en  la  calle  tampoco;  gracias  á  que  nuestras  casas  se  hallan  tan 
próximas...  No  puedo,  por  tanto,  estar  comprometida,  y  si  lo  estuviese,  ya  sa¬ 
bría  sincerarme...  Nuestra  unión  es  ya  imposible,  más  de  lo  que  usted  piensa,  y 
por  lo  mismo  me  ve  aquí... 

-  ¡Magdalena,  Magdalena!,  mumuré  confuso  y  dispuesto  á  revelarlo  todo,  si 
usted  supiera,  si  usted  supiera... 

-  ¿Qué,  qué  puedo  saber  más?  ¿Qué  cambio  habrá  ocurrido  en  estos  dos  días? 
Sus  padres  rehusaban:  ya  lo  sabía,  pues  me  lo  advirtió  usted  lealmente,  y  sobre 
este  punto  no  tengo  queja  alguna,  así  como  tampoco  en  lo  demás.  Mi  padre  hu¬ 
biera  podido  persistir  también  en  su  negativa;  pero  ¿cree  usted  que  yo  habría 
variado?  Cierto  que  no  hubiera  prescindido  de  su  consentimiento,  fuera  cual 
fuese  mi  edad;  pero  en  cambio,  él  no  podía  obligarme  á  contraer  matrimonio 
contra  mi  voluntad;  de  modo  que  al  fin  habría  cedido...  Los  padres  ceden  siem¬ 
pre  ante  una  voluntad  bien  reflexiva  y  resuelta...  La  de  usted  no  lo  |era,  puesto 
que  renuncia;  y  vale  más  saberlo  ahora  que  más  tarde,  porque  hubiéramos  sido 
demasiado  infelices...  Tal  vez  tenga  yo  la  culpa  de  todo  esto...  ¡Oh!...  ¡Esa  mi¬ 
rada  que  usted  me  dirigió  cuando  entré!...  ¿Recuerda  usted  mi  conversación  an¬ 
tes  de  marchar  la  última  vez  á  incorporarse  con  la  escuadra  y  lo  que  le  dije  so¬ 
bre  las  dudas?...  Aquí  mismo,  delante  de  mí,  después  de  oir  mis  palabras,  aún 
las  tiene  usted. ..  En  cuanto  á  mí,  las  conservaré  también,  y  esto,  más  que  todos 
los  demás  obstáculos,  imposibilita  nuestra  unión. 

¡Ay  de  mí!  ¿Cómo  decir  á  Magdalena  que  si  su  visita  me  había  sorprendido 
un  momento,  entonces  menos  que  nunca  podría  conservar  dudas  sobre  la  fran¬ 
queza  y  la  intensidad  de  su  amor?...  ¡Cómo  decirle  que  lo  sabía  todo,  su  pro¬ 
yectada  unión  con  de  Branges,  la  repugnancia  de  su  padre  en  aceptarme  y  la 
especie  de  transacción  en  que  había  consentido!...  ¿No  debía,  por  el  contrario, 
retener  en  el  pecho  mi  amor  y  renunciar  al  suyo  para  siempre?... 

¡Qué  inefable  alegría  experimentaba,  sin  embargo,  al  oirla  hablar  así;  pero 
también  qué  dolor  y  qué  vergüenza! 

¿Qué  contestar?... 

Con  el  rubor  en  la  frente,  las  sienes  ardorosas  y  poseído  de  la  mayor  agita¬ 
ción,  no  supe  hacer  otra  cosa  que  inclinar  la  cabeza. 

Magdalena  se  compadeció  sin  duda,  y  levantándose  me  tendió  la  mano. 

-  Dispénseme  usted,  dijo;  ya  sabe  usted  que  yo  no  hago  nada  como  la  de¬ 
más  gente.  No  había  venido  para  hacerle  cargos  ni  para  provocar  una  explica¬ 
ción.  Cedí  á  un  impulso  espontáneo,  sin  detenerme  á  reflexionar  sobre  su  in¬ 
conveniencia.  A  mí  misma  me  decía:  «Se  marcha;  es  desgraciado,  tal  vez  por 
tener  demasiado  juicio  y  previsión,  pero  desgraciado  al  fin,  porque  no  es  posi¬ 
ble  que  me  haya  olvidado  tan  de  repente,  y  no  quiero  que  nos  separemos  así: 


¡Vamos,  es  preciso  adoptar  una  resolución  enérgica! 


quiero  estrechar  su  mano,  y  desearle  una  felicidad  que  no  hubiéramos  encon¬ 
trado  juntos,  lo  comprendo.» 

Yo  tenía  entre  mis  manos  la  de  Magdalena,  sin  poder  decidirme  á  dejarla; 
mas  era  preciso  pronunciar  alguna  palabra,  cualquiera  que  fuese,  para  prolon¬ 
gar  aquella  despedida,  aunque  era  tan  triste. 

Entonces,  dueño  aún  de  mí,  á  pesar  de  la  turbación  profunda  que  me  agita¬ 
ba,  recordé  un  momento  el  papel  que  debía  desempeñar;  pensé  que  sería  más 
digno  y  más  generoso  esforzarme  para  que  se  me  olvidara  rápidamente,  y  hallé 
suficiente  fuerza  para  decir  en  voz  alta: 

-  Gracias,  Magdalena:  no  puede  usted  imaginarse  cuánto  me  consuela  este 
apretón  de  manos,  porque  soy  más  culpable  que  lo  que  cree,  y  ni  aun  merezco 
su  simpatía.  Sin  embargo,  de  todo  corazón  le  juro  que  le  deseo  á  mi  vez  toda  la 
felicidad  que  se  merece  y  que  mi  alma,  demasiado  débil,  no  hubiera  podido 
proporcionarle...  En  mi  indignidad  temía  el  desprecio  de  usted;  le  doy  gracias 
por  haber  sido  caritativa. 

(  Continuará, ) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

NUEVO  MULTIPLICADOR  AUTOMÁTICO 

Aunque  los  pequeños  aparatos  destinados  á  facili¬ 
tar  la  multiplicación  y  las  operaciones  que  de  ella  se 
derivan  son  de  formas  muy  distintas,  difieren  muy 
poco  en  cuanto  al  principio  en  que  se  fundan,  así  es 
que  casi  en  todos  ellos  encontramos  las  varitas  deNap- 


Fig.  i<  Multiplicador  automático  de  M.  Eggis 


pier  ligeramente  modificadas  y  dispuestas  de  manera 
que  pueda  componerse  el  multiplicando  lo  más  rápi¬ 
damente  posible. 

M.  Eggis  ha  tenido  la  feliz  idea  de  colocar  los  mul¬ 
tiplicandos  tocándose  punta  con  punta  y  de  inscribir 
uno  á  continuación  de  otro  en  una  larga  tira  de  car¬ 
tón  (fig.  1)  todos  los  múltiplos  dé  los  números  o  á  9: 
en  la  parte  alta  de  ls  tira  hay  los  productos  por  9, 
después  -los  por  8  y  así  sucesivamente;  los  números 
leídos  de  arriba  abajo  son  de  esta  suerte:  o,  9,  18, 
27...  81;  o,  8,  16...  72,  etc. 

La  tira  está  dividida  de  arriba  abajo  por  una  línea 
negra:  á  la  derecha  está  inscrita  la  cifra  de  las 
unidades,  á  la  izquierda  la  de  las  decenas;  puestas 
una  al  lado  de  otra  hay  ocho  tirillas  colocadas  deba¬ 
jo  de  una  plancha  de  hierro  que  les  permite  deslizar¬ 
se  en  el  sentido  de  su  longitud;  á  cada  tirilla  corres¬ 
ponde,  en  la  parte  inferior  de  la  plancha,  una  ven¬ 
tanilla  longitudinal  al  través  de  la  que  aquélla  pre¬ 
senta  un  talón  perforado  con  nueve  agujeritos.  Si, 
después  de  haber  introducido  un  alfiler  en  uno  de 
éstos,  se  empuja  de  abajo  arriba,  se  hace  deslizar  la 
tirilla,  que  sube  hasta  la  plancha  (fig.  2).  Los  aguje¬ 
ros  están  numerados  de  1  á  9  por  cifras  marcadas  en 
la  plancha. 

Supongamos  que  hemos  puesto  el  alfiler  en  el  quin- 


Fig.  2.  Modo  de  emplear  el  multiplicador 


to  agujero;  empujando  hasta  tocar  la  plancha,  saldrá 
la  cifra  5  en  la  ventana  inferior,  mientras  que  en  las 
ocho  ventanas  practicadas  transversalmente  en  dicha 


plancha  irán  apareciendo  los  productos  por  2,  3,  etc. 
Si  se  quiere  conocer,  por  ejemplo,  un  múltiplo  de  la 
cifra  537,  se  introducirá  el  alfiler  sucesivamente  en 
los  agujeros  marcados  con  los  números  5,  3  y  7  en 
las  tres  tirillas  de  la  derecha,  que  se  empujarán  hasta 
el  punto  de  parada:  entonces  en  las  ventanas  trans¬ 
versales  se  leerán  los  productos  parciales.  En  la  ci¬ 
fra  citada,  el  producto  por  2  es  10,  6,  14;  fácilmente 
se  comprende  que  el  6  se  ha  de  añadir  al  1  de  14, 
con  lo  que  se  obtendrá  1074.  Esta  sencilla  operación 
sería  causa  de  muchos  errores  si  M.  Eggis  no  hubie¬ 
se  tenido  la  precaución  de  pintar  de  encarnado  alter¬ 
nativamente  la  mitad  derecha  é  izquierda  de  las  tiras, 
de  manera  que  los  números  que  han  de  sumarse  apa¬ 
recen  en  las  partes  del  mismo  color. 

Creemos  que  con  esta  ligera  explicación  podrán 
formarse  nuestros  lectores  una  idea  clara  de  lo  que  es 
el  multiplicador  que  nos  ocupa:  sólo  añadiremos  que 
la  combinación  de  las  tirillas  estrechas  y  de  la  dispo¬ 
sición  en  longitud  ha  permitido  reducir  considerable¬ 
mente  las  dimensiones  de  este  aparato  de  cálculo 
que  puede  llevarse  fácilmente  en  el  bolsillo. 

El  multiplicador  de  M.  Eggis  constituye  un  apara¬ 
to  práctico,  susceptible  de  prestar  muy  buenos  servi¬ 
cios  á  cuantos  han  de  hacer  cálculos.  Los  aparatos 
de  este  género  van  extendiéndose  mucho,  y  á  fuerza 
de  práctica  con  sólo  un  poco  de  cuidado  se  logran 
resultados  excelentes. 


FÍSICA  RECREATIVA 

LA  PRESTI  DIGITACIÓN  DESCUBIERTA.  -  MAGIA  NEGRA 

A  pesar  de  su  título  un  tanto  sombrío,  el  sortilegio 
que  vamos  á  descubrir  no  tiene  de  tenebroso  más  que 
el  teatro  del  prestidigitador,  que  no  está  iluminado, 
ni  otras  negruras  que  el  color  del  paño 
que  cubre  completamente  el  fondo,  los 
lados,  el  techo  y  el  suelo  del  escenario. 

Por  el  contrario,  todos  los  objetos 
que  aparecerán  en  este  experimento 
son  blancos  ó  por  lo  menos  de  color 
claro,  y  el  mismo  prestidigitador,  tam¬ 
bién  vestido  de  blanco,  no  dejará  de 
decir  que  si  se  practica  la  magia  blanca 
en  traje  negro  es  necesario  para  la 
magia  negra  el  traje  blanco. 

Empieza  la  representación:  la  sala 
está  sumida  en  una  semi-obscuridad; 
dos  lámparas  colocadas  de  espaldas  al 
escenario  proyectan  sobre  los  especta¬ 
dores,  por  medio  de  reflectores  metáli¬ 
cos  una  débil  luz,  atenuada  además 
por  cristales  ligeramente  encarnados. 

Se  levanta  el  telón  dejando  ver  las 
más  completas  tinieblas,  en  medio  de 
las  cuales,  á  los  pocos  minutos  de  es¬ 
pera,  aparece  de  repente  el  prestidi¬ 
gitador,  á  quien  no  se  ha  visto  llegar 
por  los  lados,  que  no  ha  salido  de  de¬ 
bajo  de  tierra  ni  ha  caído  tampoco  del 
techo,  el  cual  prestidigitador,  después 
de  haber  saludado  á  los  espectadores, 
llama  á  su  varita  mágica  que,  en  el  instante  mismo, 
se  encuentra  en  su  mano  sin  que  pueda  sospecharse 
por  qué  camino  ha  llegado  hasta  ella.  Esta  varita, 
extendida  hacia  la  derecha,  hace  aparecer  un  vela¬ 
dor,  y  hacia  la  izquierda  una  silla  y  luego  otra  silla  y 
otro  velador. 

Una  ligera  seña,  y  sobre  cada  uno  de  estos  velado¬ 
res  se  encuentra  un  jarro  de  porcelana;  un  pañuelo 
facilitado  por  un  espectador  y  depositado  en  uno  de 
esos  jarros  es  inmediatamente  retirado  del  otro;  los 
huevos,  los  sombreros  blancos,  todo  cuanto  es  de 
este  color  desempeña  un  papel  en  esta  escena  y  sir¬ 
ve  para  los  más  variados  escamoteos. 

Después  avanza  lentamente  desde  el  fondo  del  es¬ 
cenario  una  calavera  que  se  aproxima  al  prestidigita¬ 
dor,  el  cual  finge  asustarse,  le  besa  y  va  á  posarse  en 
una  mesa  desde  donde  contesta  á  las  preguntas  que 
se  le  dirigen.  Pronto  se  reúnen  con  la  calavera  hue¬ 
sos  de  todas  clases  y  procedentes  de  todos  lados,  for 
mándose  de  esta  suerte  un  esqueleto  entero  que  se 
pone  á  bailar,  y  mientras  baila  se  disloca  de  nuevo 
danzando  cada  pieza  por  su  lado,  y  finalmente  todos 
esos  huesos  emprenden  una  carrera  desenfrenada  por 
todo  el  escenario. 

Entonces  aparece  un  violín  blanco,  del  que  una 
mano  blanca,  armada  de  un  arco  blanco  también, 
arranca  horribles  sonidos. 

Por  último,  el  prestidigitador  se  escamotea  á  sí 
mismo  delante  de  los  espectadores;  de  pie  en  el  cen¬ 
tro  de  la  escena  se  envuelve  en  una  sábana  blanca, 
se  agita  un  poco,  la  sábana  cae  y  el  prestidigitador  á 


quien  se  acaba  de  ver  en  el  escenario  entra  en  la  sala 
por  una  puerta  del  fondo. 

Este  espectáculo  es  en  verdad  uno  de  los  más  sor¬ 
prendentes  que  pueden  ejecutarse  en  materia  de  físi¬ 
ca  recreativa,  y  en  punto  á  efecto  sobrepuja  al  de  los 
mismos  espectros.  La  ilusión  producida  es  tal,  que 
muchos  espectadores  llegan  á  asustarse,  y  sin  embar¬ 
go,  la  explicación,  como  se  verá,  no  puede  ser  más 
sencilla. 

Ya  hemos  dicho  que  toda  la  iluminación  se  redu¬ 
cía  á  dos  lámparas  colocadas  de  cara  á  los  espectado¬ 
res;  esta  luz  poco  intensa  es  en  gran  parte  absorbida 
por  la  sala  y  apenas  si  llegan  al  escenario  algunos 
débiles  rayos  luminosos  reflejados  por  las  paredes, 
por  los  objetos  de  color  claro,  tales  como  los  trajes 
de  algunos  espectadores,  ó  por  la  atmósfera  vaporo¬ 
sa  del  teatro.  Pues  bien:  esta  débil  cantidad  de  luz 
reflejada  de  este  modo  es  casi  completamente  absor¬ 
bida  por  el  paño  negro  mate  de  que  está  cubierto  el 
escenario,  merced  á  lo  cual  el  espectador  no  puede 
darse  cuenta  de  las  distancias  que  existen  en  una 
obscuridad  tan  completa,  y  un  fondo  de  paño  negro 
no  impresionará  ni  más  ni  menos  su  retina  porque 
esté  colocado  á  2  ó  á  10  metros  de  profundidad  en 
la  escena.  Supongamos  ésta  llena  de  objetos  tapados 
con  paños  negros;  los  ojos  de  los  espectadores,  cuya 
sensibilidad  para  la  obscuridad  se  halla  aún  dismi¬ 
nuida  por  el  brillo  relativo  de  las  «lámparas  y  de  los 
reflectores  metálicos  que  los  hieren  más  ó  menos,  no 
podrán  en  modo  alguno  distinguir  estos  paquetes  ne¬ 
gros  que  no  se  destacan  del  fondo  general,  negro  y 
obscuro. 

En  cambio,  los  objetos  muy  blancos,  colocados  en 
estas  condiciones,  reflejarán  la  luz  difundida  por  la 
sala  lo  bastante  para  destacar  perfectamente  sobre  el 
fondo  negro  que  los  rodea  y  ser  percibidos  distinta¬ 
mente  por  los  espectadores. 

De  este  modo,  al  levantarse  el  telón,  el  prestidigi¬ 


tador,  los  veladores  y  los  demás  objetos  previamente 
colocados  en  la  escena  serán  invisibles,  pero  apare¬ 
cerán  de  .repente  en  el  momento  de  ser  destapados, 
lo  cual  debe  hacerse  rápidamente  y  sin  vacilaciones. 

La  calavera  está  fija  al  extremo  de  un  bastón  cu¬ 
bierto  de  paño  negro  y  es  puesta  en  movimiento  por 
una  persona  que  permanece  entre  bastidores  y  que 
completamente  envuelta  en  paño  negro  cruza  el  es¬ 
cenario  en  los  momentos  en  que  es  necesaria  su  in¬ 
tervención  para  hacer  aparecer  y  desaparecer  los  ob¬ 
jetos  ó  para  transportarlos  de  un  sitio  á  otro.  Su  pre¬ 
sencia  es  completamente  invisible. 

Para  escamotearse  á  sí  mismo,  el  prestidigitador 
se  retira  sencillamente  detrás  de  una  cortina  negra 
después  de  haber  cedido  su  puesto  debajo  de  la  sá¬ 
bana  blanca  al  personaje  negro  que  permanecía  invi¬ 
sible  á  su  lado  y  que  sostiene  el  lienzo  y  lo  agita  du¬ 
rante  el  tiempo  necesario  para  que  su  compañero 
pueda  dar  la  vuelta  al  teatro  y  llegar  hasta  la  puerta 
del  fondo  de  la  sala. 

Magus 

(De  La  Nature ) 

*  * 

COCHE  ELÉCTRICO  PARA  CARRETERAS 
El  taller  mecánico  de  la  casa  £arli  y  Compañía,  de 
Castel  Nuovo  di  Garfagnana  (Toscana),  ha  construido 
un  coche  eléctrico  para  carreteras  que,  según  parece, 
puede  rodar  con  una  velocidad  considerable,  durante 
muchas  leguas,  según  el  estado  de  los  caminos. 

El  carruaje  tiene  dos  asientos,  es  muy  ligero  y  está 


Esqueleto  moviéndose  sin  hilos  visibles  delante  de  un  prestidigitador 
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sólidamente  construido  por  medio  de  tubos  de  acero 
barnizados,  montados  sobre  el  eje  de  dos  ruedas  muy 
elegantes. 

La  fuerza  motriz  la  proporciona  una  batería  de  10 
acumuladores  de  una  capacidad  de  20  amperes-ho¬ 
ra  por  kilogramo  de  plancha,  herméticamente  ence¬ 
rrados  en  cajas  de  ebonita:  su  peso  es  de  70  kilogra¬ 
mos.  La  energía  es  distribuida  á  un  pequeño  motor 
por  un  conmutador  regulador  de  8,  12,  16  y  20  volts; 


andando  á  razón  de  12  wats  por  término  medio,  la 
carga  puede  durar  unas  diez  horas. 

En  las  bajadas  y  en  las  paradas  no  se  consume 
ninguna  energía^  El  motor  es  de  la  potencia  de  un 
caballo  de  vapor,  absorbe  942  wats  y  restituye  736: 
da  3.000  vueltas  por  minuto,  y  por  razón  de  la  gran 
ligereza  del  inducido  puede  llegar,  sin  peligro,  hasta 
15.000  vueltas  con  un  rendimiento  de  80  por  100: 
su  peso  es  de  20  kilogramos. 
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El  coche  va,  además,  provisto  de  lámparas  eléctri¬ 
cas,  timbre  de  alarma,  freno,  válvulas  de  seguridad 
fusibles,  etc.,  etc. 

Tiene  7*80  metros  de  longitud,  1  metro  de  anchu¬ 
ra  y  1*20  metros  de  altura  y  pesa  en  conjunto  140 
kilogramos. 

Tenemos,  pues,  un  nuevo  aparato  ingenioso  y  bien 
dispuesto,  si  hemos  de  creer  lo  que  nos  dice  el  perió¬ 
dico  italiano  Industria ,  de  donde  tomamos  la  noticia. 
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curan  inmediatamente  co¬ 
mo  ningún  otro  remedio 
empleado  hasta  el  dia,toda 
clase  de  INDISPOSICIQ- 
NESdeiTUBO  DIGESTIVO 
VÓMITOS  y  DIARREAS; 
délos  TÍSICOS  de  losVIE- 
JOS;  de  los  NIÑOS,  COLE¬ 
RA.  TÍFUS,  DISENSERÍ  A; 
VÓMITOS  de  las  EMBA¬ 
RAZADAS  y  delosNIÑOS; 
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CATARROS  y  ÚLCERAS 
del  ESTOMAGO;  PIROXIS 
con  ERUPTOS  FÉTIDOS; 
REUMATISMO  y  AFEC¬ 
CIONES  HÚMEDAS  de  la 
PIEL.  Ningún  remedio  al¬ 
canzó  de  los  médicos  y  del 
público,  tanto  favor  por 
sus  buenos  y  brillantes 
resultados  que  son  la  ad¬ 
miración  de  los  enfermos. 
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Toses  nerviosas; 
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El  mas  eflcaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 
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que  se  conoce,  en  pocion  ó 
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'  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo\m 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-’a. 

'  *ancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con® 
ios  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
i  B1*¡ocuando  se  toma  con  buenos  alimentos  R 
7  bebidas  fortificantes,  cualelvino,  el  café,  e, 
i  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  ¡a  ¡ 
l  ñora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  á 
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.buena  alimentación  empleada, uno 
^se  decide  fácilmente  á  volver 4 
á  empezar  cuantas  veces . 
sea  necesario. 
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Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por! 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  tonas  las  Farmacias  \ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Saíne. 
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Específico  probado  de  la  QOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

T.  GOMAR  6  HIJO,  M,  Rué  Sslnt-Clauds,  PARIS 

TOPAS  LAB  FARMACIAS  V  DROGUERIAS 
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LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
ó.  10  céntimos  de  peseta,  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  d  qnien  los  solicite 
dirigiéndose  d  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


VERDADEROS  GRANOS 
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CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  cas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  ABOUD  con  QUINA 

V  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
«arwe  y  qciwai  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  poten! 
reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortifleante  por  eaeefeneia.  De  un  gusto  su¬ 
mamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calentura* 
y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos 
Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas, 
enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo¬ 
cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vía»  de  Quina  de  Aroud. 

&OT  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Ricbelieu,  Sucesor  do  AROUD 

SU  VENDE  EN  TODAS  LAP  PRINCIPALES  BOTICAS. 

EXIJASE ‘uX^'AROUO 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Malea  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Vos,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Efeotoe  perniciosos  del  Merourio,  Iri- 
taclon  que  produoe  el  Tabaoo,  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emlotan  de  la  vob.—  Pbboio  :  12  Rbalbs. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETRAN,  Farmaoeutloo  en  PARIS^ 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEflSON 

M  BtSUUTBO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  lu  Aleoolonei  del  Estó¬ 
mago  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas  Aoedlaa,  Vómitos,  Eruotos,  y  Cólioos; 
regularizan  las  Funoiones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Eligir  m  el  rotulo  t  Irma  da  i.  H  VARO. 

-  DETHAN,  Farmaoentloo  en  PARIS 


JARABE  DEL  DR.  FORGET 

contra  IOS  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas  é  Insom¬ 
nios.— El  JARABE  FORGET  es  un  calmante  célebre, 
conocido  desde  30  años.— En  las  farmacias  y  28,  rué  Ber- 
góre,  París  (antiguamente  36,  rué  Vivienne). 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

L  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  rne  des  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  DrogUeriaa  ^ 
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teatro  de  yrijoa,  recientemente  construido  en  la  Habana  (según  fotografía  remitida  por  D.  Luis  Artiaga) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París-— Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


v-R  AB  E  DE  DE  N  T  ICIO  N 


1IMERA  DENTKIÚtLAl 
OnaflLDELgQBIERNOFRAKCÉS^ 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Píldoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos  (Pálidos  colores, 
Amenorrea,  &.*),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  yapara 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 


_ .  es  un  medicamento  infiel  é  irritante. 

Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  mancar  d, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 

Jos  Fabricantes  para  la  represión  déla  falsi- 
Icacióh. 

iSK  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIA! 


I  CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

U  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDl 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 

■  iifus  y  motiva  t  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmai _ 

_ _ _ _ _  iminAiirai»  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  I 

5 alna  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Cloró tU,  la  i 
ndmia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  1 
1  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vina  Ferrnginaaa  de  í 
I  Arana  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  1 
1  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  B 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

I  .Por  twvor. en  Parí»,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  nse  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  I 
■  g*  VENDE  BN  TODAS  ¡AS  PRINCIPALES  BOTICAS  ■ 

EXIJASE  'B1  AROUD 


rJ  ARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIAÑT 

fanMii a,  OAJUS  DB  Biroil,  ISO,  PARIS,  yo»*  todas  las  If  armadas 
ANAB5  JDS  SRIAJUT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
nnoo,  Thénnrd,  Ouersant,  etc. ;  ba  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el 
.  1829  obtuso  el  prlvUeglo  de  Invención.  VERDADERO  OONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de' ababolas,  conviene»  sobre  toáoslas  personas  delicadas,  como 
mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  “¿u  eficacia 
contra  los  RESFRIADOS  y  todas  laB  IHFUMACI6SSS  del  PECHO  y  de  los  DITESTIHBS. 


rasa  APIOL  «a» 

4t  los  Dr“  JORET  8  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  Ei  A  P  i  o  L 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  inven¬ 
tores,  los  D'4»  JORET  y  HOMOLLE. 

MED  A  L  LAS  Exp «  Unir'“  LONDRES  i 862  -  PA  RIS 1889 
VB  Far'*  BRIANT,  150,  rué  de  Rivolí,  PARIS  ( 


JARABE  Y  FASTA 

de  H.  AUBERGIER  |  'Medallas  f 

con  LA0TT70AHn72C  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 

Aprobadospor  la  Academia  de  Medicina  de  Parie  é  insertados  en  la  Colección 
Oficial  de  Fórmulas  Legales  por  decreto  ministerial  de  ÍO  de  Marzo  de  1854. 

*  Una  completa  Innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro  ' 
epidémico,  la9  Bronquitis,  Catarros,  Reumas,  Tos,  asma  6  irritación  de  la  garganta  ban  ' 
grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  aubergier  una  inmensa  fama.  »  ' 

(Extracto  itl  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26*  edición) 
Venta  por  mayor  :  comar  t  c\  18,  Calle  de  St-Claude,  PARIS 

DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


Pepsina  Boudanlt 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  Internacionales  ds 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1876 


1878 


DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTAOS  DESORDENES  DE  L1  DIGESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  -  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  •  -  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  nw  Danphine 

L  y  en  lat  principóla  farmacias.  t 


PftTE  EP1LAT0IRE  DUSSER 


dMtreye  basta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote.  etc.),’*t 
ningún  peligro  para  el  cntis.  50  JLSos  da  BXit0.3rmiNares.de  testimonio»  garantirán  la  efleacia 
de  e»U:preparaaon.  (Se  rende  en  eajaa.  para  JaJjarba.  y  en  1/2  «a]aa  para  el  bigote  ligero);.Para 
los  braaoa.  empléese  el  PILI  FOíifi.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-RouaBeau,  Paria. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


Con  el  próximo  número  repartiremos  á  nuestros  suscriptores  el  correspondiente  tomo  de  la  Biblioteca  Universal. 
Será  éste  el  segundo  de  NERÓN,  por  D.  Emilio  Castelar,  ilustrado  con  profusión  de  grabados. 


SUMARIO 

Texto.  -  Verdades  y  mentiras,  por  R.  'Balsa  de  la  Vega.  - 
La  ciudad  de  Concepción,  Chile,  por  A.  C.  -  Diálogos  matri¬ 
tenses.  Huéspedes  á  seis  reales  con  principio,  por  A,  Danvila 
Jaldero.  —  Del  Guadalhorce  al  Guadalmedina,  por  Antonio 
Aguilar  y  Cano,  de  la  Real  Academia  de  la  Historia.  -  Mis¬ 
celánea.—  Nuestros  grabados .  -  El  fondo  de  un  corazón  (conti¬ 
nuación),  por  Marco  de  Chandplaix,  con  ilustraciones  de 
Emilio  Bayard.  -  Sección  científica:  Aparato  registrador 
de  la  velocidad  de  los  trenes  de  la  Compañía  de  Orleans,  por 
L.  B.  --  Caja  telefónica  automática  (rectificación). 

Grabados.  -  Negocio  redondo,  cuadro  de  D.  Antonio  Fabrés. 
-  Chile :  Vista  de  Bioblo  desde  la  estación  del  ferrocarril.  Con¬ 
cepción:  Vista  de  la  ciudad ;  Plaza  de  Armas;  Vista  de  la  calle 
del  Comercio;  Estación  del  ferrocarril.  —  Las  primeras  rosas, 
cuadro  de  Herberto  Schmalz.  -  Cazador  de  caballería;  Caza¬ 
dor  de  infantería;  Oficial  de  dragones,  tres  cuadros  de  don 
José  Cusachs.  -  Partida  de  cartas,  cuadro  de  D.  José  Miralles 
Darmanin.  —Muerte  de  Marco  Antonio  y  Cleopalra;  Coquete¬ 
ría;  Un  Corpus  de  sangre;  Vanidad,  esculturas  deD.  Rafael 
Atché.  -  Registrador  de  la  velocidad  de  los  trenes  de  la  Com¬ 
pañía  de  Orleans  (Francia).—  León,  .escultura  de  L.  Vidal. 


VERDADES  Y  MENTIRAS 

Por  esta  vez  -  tan  sólo  por  esta  vez  -  han  de  per¬ 
donarme  mis  benévolos  lectores  si  dejo  correr  la  plu¬ 
ma  sobre  las  cuartillas,  no  sujetándome  á  la  tarea 
que  me  impuse  de  definir  -  según  mi  leal  sabiduría 
y  entendimiento  -  las  verdades  y  mentiras  lanzadas 
á  guisa  de  proyectiles  de  novísimo  sistema  al  campo 
donde  contienden  las  nuevas  y  las  viejas  teorías  ar 
tísticas.  Y  no  porque  la  lucha  se  haya  enfriado  en  lo 
más  mínimo,  ni  por  falta  de  combatientes,  ni  mucho 
menos  por  escasez  de  municiones,  sino  porque  sien¬ 
to  hoy  esa  displicencia  y  tristeza  características  de  los 
estados  hepáticos,  y  temo  no  poder  aquilatar  tan 
fríamente  como  deben  aquilatarse  estas  cuestiones 
de  importancia  total  para  el  arte.  Ofrezco,  pues,  ocu¬ 
parme  en  el  próximo  artículo  de  las  doctrinas  y  con¬ 
clusiones  emitidas  recientemente  en  la  Academia  de 


San  Fernando  por  los  Sres.  Hernández  Amores  y 
Vera,  en  el  acto  de  ingresar  como  individuos  de  nú¬ 
mero  de  la  corporación  citada. 


Son  las  doce  y  media  de  la  noche,  víspera  de  los 
apóstoles  Pedro  y  Pablo.  Al  ruido  ensordecedor  de 
mil  voces  que  cantan,  que  pregonan  periódicos,  que 
ríen  á  carcajadas  -  carcajadas  de  alcohólicos,  -  que  re¬ 
quiebran  á  gritos  á  las  muchachas  del  barrio,  que 
charlan  de  un  modo  epiléptico,  se  unén  las  orques¬ 
tas  de  bandurrias  y  guitarras,  violines  y  flautas,  los 
horribles  trompetazos  de  las  murgas,  que  de  modo 
tan  criminal  felicitan  á  Pablo  y  Pedro.  Desde  el  bal¬ 
cón  de  mi  gabinete  veo  el  hormiguero  humano  que 
bulle,  se  retuerce  y  agita  en  convulsas  oscilaciones, 
impulsado  por  el  vino  y  el  aguardiente  con  que  ayu- 


'{  "  ‘  ‘  i 


_ | 


NEGOCIO  REDONDO,  cuadro  de  D.  Antonio  Fabrés,  grabado  por  Sadurní 
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da  la  digestión  de  buñuelos  chorreando  aceite,  de  las 
eternas,  duras  y  pringosas  rosquillas  de  los  Santos,  de 
todos  esos  comestibles  que  se  ofrecen  á  la  voracidad 
de  los  delirantes  aficionados  á  estas  verbenas,  con 
Carácter  de  saturnal. 

Los  santos  apóstoles  me  lo  perdonen,  pero  creo 
firmemente  que  por  su  causa,  es  decir,  por  la  ruido¬ 
sa  devoción  que  inspiran  á  este  pueblo  tan  escaso  de 
creencias  (con  más  propiedad  diciendo),  tan  indife¬ 
rente,  tan  falto  de  ideales,  este  artículo,  nacido  casi 
Sin  cabeza,  va  á  morir  sin  pies.  ¡Adelante! 

Lo  cierto  es  que,  mirando  así  tan  de  cerca  al  hom¬ 
bre,  en  actos  y  ocasiones  como  los  presentes,  los 
idealistas  del  arte,  los  que  como  mi  querido  amigo  y 
maestro  el  ilustradísimo  pintor  D.  Germán  Hernán¬ 
dez  Amores,  lamentan  que  el  realismo  y  el  naturalis¬ 
mo  estén  de  moda  (i),  parecen  los  guardadores  de  las 
únicas  y  verdaderas  doctrinas.  Ofrécese  la  materia 
en  estas  orgías  al  aire  libre,  con  todos  los  caracteres 
distintivos  de  la  bestialidad,  desquiciada  la  línea,  bo¬ 
rrada  la  belleza  psíquica,  el  color  turbio  y  sucio;  la 
béte  humaine ,  en  fin,  pintada  por  Zola.  Es  cosa  de  re¬ 
negar  del  naturalismo  y  del  realismo,  como  reniega 
en  efecto  mi  citado  profesor  y  amigo  cuando  dice  (2): 
«Merced  á  ellas  (habla  de  las  teorías  de  independen¬ 
cia  que  sustentan  las  escuelas  en  cuestión)  crece  la 
indisciplina  que  da  por  resultado  deserciones  con¬ 
tinuas  de  jóvenes  artistas,  que  buscando  el  éxito, 
ensayan  con  frecuencia  procedimientos  nuevos,  nue¬ 
vos  géneros:  el  óleo  mate,  el  encausto,  la  acuarela, 
la  guache ,  el  pastel,  y  como  asuntos  las  faenas  del 
campo,  de  la  marina,  observaciones  clínicas,  esce¬ 
nas  de  anfiteatro,  chulos,  gitanos,  etc.,  y  este  es  un 
bosquejo  de  las  manifestaciones  y  tendencias  actua¬ 
les  del  arte.»  Se  le  olvidó  á  mi  querido  Mentor  el 
género  urbano,  el  que  retrata  orgías  de  calle,  taberna 
y  salón. 

Pero  seamos  justos.  Esas  pobres  gentes  que  ahí, 
al  pie  de  mis  balcones,  chillan  y  se  retuercen  como 
poseídos,  no  fueron  escogidos  por  aquellos  encarga¬ 
dos  de  arrojar  al  mar  los  niños  que  nacían  enclen¬ 
ques  ó  deformes,  allá  en  Grecia,  cuando  Solón  y  Li¬ 
curgo  estaban  en  todo  el  auge  de  su  poder  legislati¬ 
vo.  Esas  pobres  gentes  que  ahí  en  la  calle  celebran 
con  risotadas,  algazara,  baile  flamenco,  aguardiente 
y  buñuelos  la  víspera  de  los  santos  apóstoles,  no  vi¬ 
ven  en  casas  anchas,  ni  corren  en  el  Circo,  ni  hacen 
juegos  pírricos,  ni  se  bañan  en  termas  suntuosas  (gra¬ 
cias  que  se  atrevan  á  lavarse  la  cara).  Esas  pobres 
gentes  son  armazones  de  huesos  envueltos  por  espe¬ 
sa  red  de  nervios  sin  vigor  y  de  venas  y  arterias  sin 
sangre  apenas,  sin  calor  vital,  sin  más  energía  mus¬ 
cular  que  la  que  les  presta  el  alcohol,  cuya  fuerza  ca¬ 
lórica  no  se  localiza  en  el  estómago  para  ayudar  la 
digestión  de  suculenta  comida,  sino  que  sube  al  ce¬ 
rebro  á  insensibilizar  las  potencias  intelectivas,  á  de¬ 
bilitarles  psíquicamente,  á  anularles  en  cuanto  tienen 
de  moral,  tal  y  como  preconizan  la  moral  las  leyes  de 
la  sociedad  moderna. 

Claro  está  que  entre  una  danza  de  bacantes,  á 
quienes  la  flauta  del  anciano  de  Theos  y  el  zumo  de 
las  uvas  de  Corinto  ó  de  Farsalia  hacían  caer  rendi¬ 
das  entre  pámpanos  y  hojas  de  rosas,  desligadas  de 
toda  vestidura,  suelto  el  cabello,  redondos  los  hom¬ 
bros,  exuberante  el  seno,  firme  la  línea  de  caderas 
y  piernas  y  besadas  por  los  rayos  solares  desde  el  pe¬ 
lo  hasta  los  pies,  con  más  frecuencia  que  los  rostros 
pálidos  y  alongados  de  las  jóvenes  de  las  ciudades 
de  hoy,  y  un  baile  de  muchachas  en  la  Pradera  del 
Canal  ó  en  el  campillo  de  Manuela,  ajustadas  por  el 
corsé,  calzando  botas  de  tacón  alto,  embutido  el  cuer¬ 
po  en  estrecha  cárcel  de  paño,  pálidas  y  enfermizas, 
como  criadas  á  la  sombra  de  muros  y  casas  que  co¬ 
bijan-una  sola -tantas  personas  como  habitantes 
tuvo  Pompeya,  no  hay  duda  que  sin  ser  idealistas  y 
clásicos,  todos  admirarían  las  bacantes  -  desde  el 
punto  de  vista  estético,  por  supuesto  -  y  yo  el  prime¬ 
ro  de  todos.  Pero  aquí  lo  grave  (y  hay  que  conven¬ 
cerse  de  ello)  es  que  la  belleza  plástica  ahora  ya  no 
es  la  que  en  un  tiempo  hicieron  la  selección  legal, 
la  higiene  pagana,  los  ejercicios  corporales,  la  indu¬ 
mentaria,  etc,,  etc.  La  belleza  física,  el  prototipo  de 
la  belleza  física  de  nuestros  días,  especialmente  de  la 
belleza  femenina,  tiene  dos  caracteres:  uno  perfecta¬ 
mente  espiritual,  hierático  pudiera  decirse;  otro  ma¬ 
terial  y  resultado  inmediato  de  la  naturaleza.  Friné, 
vestida  á  la  moda  parisiense,  sería  la  más  ridicula  fi 
gura  del  mundo;  en  cambio,  la  más  hermosa  y  dis¬ 
tinguida  de  nuestras  Julias,  con  palla  y  túnica  pa¬ 
recería  un  muñeco  desgoznado.  ¿He  de  detenerme 
en  el  análisis  de  una  y  otra  belleza?  Tanto  sería  ha¬ 
cer  el  de  la  sociedad  pagana  y  el  de  la  actual. 

(1)  Discurso  leído  en  la  Academia  de  San  Fernando  el  día 
29  de  mayo  último  por  el  limo.  Sr.  D.  G.  Hernández  Amores. 

(2)  Artículo  citado. 


Existe,  sí,  una  equivocación  de  monta,  además  de 
la  de  pretender  idealizar  la  forma  humana  con  arre¬ 
glo  al  canon  clásico;  y  esa  equivocación  ofusca  inte¬ 
ligencias  tan  claras  como  la  de  Germán  Hernández, 
haciéndole  excomulgar  el  cuadro  que  representa  es¬ 
cenas  campesinas  ó  marítimas,  de  la  vida  urbana  ó 
de  la  rural.  ¡Qué  diablo!  Así  como  así,  las  fiestas  en 
honor  de  Pan,  de  Baco,  de  Venus  Afrodita  y  de 
otras  divinidades  de  ese  fuste,  no  se  llevaban  mu¬ 
chas  líneas  con  una  juerga  de  las  monumentales  ce¬ 
lebrada  á  puerta  cerrada  en  cualquier  Maison  Dorée. 
Las  juerguecitas  paganas  tenían  lugar  á  campo  abierto, 
en  el  medio  de  la  plaza  pública,  como  si  dijéramos, 
ahí,  al  pie  de  mis  balcones,  con  la  diferencia  de  que 
ahora  se  lleva  á  la  prevención  al  ciudadano  que  pre¬ 
tenda  tomarle  la  barbilla  á  cualquiera  de  las  bacantes 
que  se  atiborran  de  muñuelos  á  su  costa;  y  entonces, 
los  bosques  sagrados  servían  precisamente  para  tomar¬ 
se  mutuamente  la  barba.  ¿No  les  parece  á  los  idea¬ 
listas  clásicos  que  la  pintura  de  esas  costumbres  de 
las  gentes  paganas  es  la  más  naturalista  que  puede  so¬ 
ñarse?  O  por  ventura,  ¿la  borrachera,  la  prostitución, 
la  orgía  entonces  no  consistían  en  concupiscencia,  en 
vino  bebido  hasta  la  saciedad,  en  canciones  libidino 
sas,  en  bailes  lascivos?... 

No,  si  no  es  eso.  No  tienen  la  culpa  ni  el  realismo 
ni  el  picaro  naturalismo  de  que  el  vicio  sea  vicio  siem¬ 
pre;  lo  grosero,  siempre  grosero;  lo  bello,  bello  eter¬ 
namente.  No  tienen  la  culpa  (3):  «que  pintores  dados 
al  mercantilismo  ó  de  escasa  educación  social  se 
complazcan  en  la  representación  de  escenas  que 
nada  quieren  decir,  que  no  elevan  el  espíritu,  sino 
al  contrario,  reflejan  casi  siempre  la  vida  material.» 
Y  aun  voy  bastante  más  allá  del  maestro  Vera,  de 
quien  copio  las  acotadas  líneas,  porque  entiendo  que 
esas  escenas  de  la  vida  material  pueden  ser  repre¬ 
sentadas  plásticamente  de  modo  maravilloso,  y  causar 
la  emoción  estética  -  único  y  elevado  fin  del  arte;  - 
por  ejemplo:  una  bacanal,  el  Jardín  del  amor,  Dánae 
recibiendo  á  Júpiter  convertido  en  lluvia  de  oro,  Júpiter 
y  Leda ,  Bacante  y  Sátiro  (grupo  en  mármol  existen¬ 
te  en  el  museo  de  Florencia)  y  tantas  otras  obras 
maestras  del  Ticiano,  de  Rubens,  de  Julio  Romano, 
de  Rafaels  Doña  María  de  Zayas,  Bocaccio,  Queve- 
do,  debieran  ser  relegados  por  algunas  de  sus  obras 
al  más  profundo  de  los  olvidos,  y  con  ellos  Voltaire 
y  Rabelais, 

No,  no  es  eso,  repito.  Aquí  sucede  que  clásicos  é 
idealistas  tienen  metida  en  la  mollera  la  preocupa¬ 
ción  de  la  nobleza  y  majestad  de  la  línea  de  la  esta¬ 
tuaria  griega,  hasta  el  punto  de  que  las  escenas  más 
naturalistas  de  los  tiempos  paganos,  dejan  de  ser 
groseras  si  el  artista  echa  mano  del  canon  clásico.  Yo 
no  veo  la  razón  para  que  esas  mismas  escenas  tan 
naturalistas  á  que  me  refiero  sean  abominadas,  til¬ 
dándolas  de  rebajamiento  del  gusto,  de  abortos  del 
realismo  ó  del  naturalismo,  por  quienes  las  pintan  ó 
esculpen,  en  griego  ó  en  romano,  puesto  que,  como 
indico  al  comienzo  de  este  artículo,  la  variante  plás¬ 
tica  no  hace  al  caso,  en  cuanto  á  la  moral  se  refiera. 

Pero  descartemos  eso  de  la  moral,  ya  que  hoy  na 
die  podrá  negar  la  existencia  de  la  obra  de  arte,  repre¬ 
sente  lo  que  represente,  siempre  y  cuando  tenga  efec¬ 
tivamente  las  condiciones  precisas  para  considerarle 
tal  obra  de  arte,  y  vengamos  á  la  cuestión  batallona, 
al  ideal  de  la  belleza. 

Nuestros  sentidos,  como  nuestra  inteligencia,  se 
educan  en  un  medio  ambiente  totalmente  distinto 
del  que  informó  las  obras  de  Parrhassio,  Zeuxis  y 
Apeles.  La  corrección  de  la  línea,  el  ideal  de  la  be¬ 
lleza  de  la  forma  humana,  debiéronla  aquellos  artis¬ 
tas,  como  ya  queda  dicho,  á  la  selección,  á  la  vida 
de  gimnasio,  circo  y  baños.  El  hombre,  en  Grecia 
como  en  Roma,  tenía  en  primer  término  el  cuidado 
de  su  perfección  física;  el  Estado  concurría  á  facili- 
litarle  los  medios.  Veamos  hoy  dónde  están  esas 
termas,  esos  gimnasios,  esos  juegos  circences,  ni  có¬ 
mo  el  hijo  del  siglo  puede  dedicarse  principalmente 
á  la  tarea  de  su  perfección  muscular.  Un  historia¬ 
dor  griego'  nos  cuenta  que  los  jóvenes  (de  ambos 
sexos)  iban  al  circo  á  jugar,  desnudos  completamen¬ 
te  y  cayéndoles  la  nieve  encima  en  abundancia. 
¿Dónde  están  hoy  los  émulos  de  esa  juventud  para 
hacer  otro  tanto?  Reparemos  en  las  proporciones  de 
aquellos  discípulos  de  Sócrates;  cuello  de  toro,  pec¬ 
torales  desarrollados  en  grado  máximo,  esófago  dibu 
jado  enérgicamente,  bíceps  y  deltoides  prominentes, 
jemelos  ídem.  Reparemos  en  la  estructura  de  la  mu¬ 
jer  de  entonces:  cara  redondeada,  hombros  anchos 
y  redondos,  seno  pequeño  y  turgente,  esófago  acu¬ 
sado,  cintura  ancha,  pies  y  manos  largos.  Reparemos 
la  mujer  de  nuestra  época,  principalmente  la  urbana, 
la  que  vive  en  estos  grandes  centros  de  cultura;  caras 


(3)  Discurso  leído  por  D.  Alejo  Vera  el  día  26  de  junio  úl¬ 
timo  ante  la  Academia  de  San  Fernando. 


ovales,  cuello  fino,  talle  estrecho  y  largo,  la  curva  de 
las  caderas  que  se  acentúa  de  un  modo  grande  hacia 
su  inserción  con  la  que  desciende  dibujando  suave 
arco  hasta  la  cintura,  pie  pequeño,  mano  nerviosa, 
casi  flaca. 

Ahora  pregunto  yo:  ¿cuál  es  la  razón  para  rechazar 
este  tipo  de  belleza  y  considerarle  como  indigno  de 
ser  copiado  por  el  artista?  ¿Cuál  es  la  razón,  ni  de 
qué  orden  ni  género,  que  trastorna  de  tal  modo  la 
lógica  y  el  criterio  estético  de  ciertas  gentes,  empeña¬ 
das  en  hacernos  creer  que  pueda  existir  un  tipo  de 
belleza  único  é  insustituible,  siendo  así  que  ni  cono¬ 
cieron  el  pueblo  que  produjo  ese  tipo,  que  ellos  tie¬ 
nen  por  insustituible,  siendo  como  son  clásicos  é 
idealistas  fervientes  defensores  de  las  doctrinas  de 
Cristo?... 

Concluyo  como  me  lo  temía,  entrándome  por 
campos  donde  los  frutos  están  todavía  por  cosechar. 

Verdaderamente  la  cuestión  que  he  tocado  inad¬ 
vertidamente  en  las  últimas  líneas,  merece  varios 
capítulos. 

Es  la  cuestión  grande,  la  mayor  de  todas  las  pues¬ 
tas  sobre  el  tapete  en  la  actualidad. 

Hablaremos  de  ella. 

R.  Balsa  de  la  Vega 

i.°  de  julio  de  1892 

SECCIÓN  AMERICANA 


LA  CIUDAD  DE  CONCEPCIÓN  (CHILE) 

Ocupados  se  hallaban  Francisco  Pizarro  y  Diego 
de  Almagro  en  la  conquista  del  Perú,  cuando  surgie¬ 
ron  entre  ambos  graves  disensiones,  motivadas  por 
los  nombramientos  y  honores  que  el  emperador  Car¬ 
los  V  concediera  á  uno  y  á  otro,  como  muestra  de 
agradecimiento  y  regocijo  por  los  tesoros  que  de 
aquellos  países  trajera  á  España  D.  Fernando  Pizarro. 

Almagro,  nombrado  gobernador  independiente  del 
territorio  de  Chile,  que  estaba  aún  por  conquistar, 
partió  hacia  aquellos  desconocidos  países,  creyendo 
encontrar  en  ellos  riquezas  sin  cuento  de  no  difícil 
adquisición,  dada  la  superioridad  de  sus  medios  de 
lucha  sobre  los  de  que  disponían  los  incas,  á  quienes 
se  proponía  dominar.  Armó  áeste  efecto  un  ejército, 
compuesto  de  570  españoles,  con  200  caballos  y 
15.000  peruanos  en  calidad  de  tropas  auxiliares,  y 
con  él  emprendió  la  marcha  por  el  lago  Titicaca,  llegó 
á  Topisa,  capital  de  los  chichas,  tributarios  de  los  In¬ 
cas,  y  prosiguiendo  su  camino  escaló  los  Andes  y  pe¬ 
netró  en  las  provincias  de  Coquimbo  y  Aconcagua. 

Desastrosos  fueron  los  resultados  de  la  expedición 
de  Almagro,  tanto  que  á  consecuencia  de  ella  ganó 
Chile  fama  de  país  el  más  pobre  é  inhospitalario  de 
toda  la  América;  y  sin  embargo  de  ello,  no  faltó  un 
oficial  ganoso  de  aventuras  y  de  provecho  que  se 
brindara  á  acometer  la  empresa  en  que  aquél  había 
fracasado.  Era  éste  D.  Pedro  de  Valdivia,  que  con 
solos  150  españoles  y  x.000  peruanos,  no  sin  gran¬ 
des  esfuerzos  reunidos,  salió  de  Cuzco  á  principios 
de  1 540,  y  después  de  cruzar  el  desierto  de  Atacania 
y  los  territorios  de  Copiapó,  Coquimbo,  Quillota  y 
Melipilla,  llegó  á  Mapure,  y  encantado  por  la  fertili¬ 
dad  de  aquel  suelo  y  por  la  natural  defensa  que  allí 
se  le  ofrecía,  fundó  á  orillas  del  Mapocho  la  primera 
colonia  española  en  territorio  chileno  que,  dado  el 
carácter  de  conquista  de  la  expedición,  hubo  de  ser 
forzosamente  una  fortaleza,  á  la  cual  se  dió  el  nom¬ 
bre  de  Santiago  de  la  Nueva  Extremadura,  capital 
actualmente  de  la  república  de  Chile. 

Desde  allí  y  auxiliado  con  los  refuerzos  que  le  lie- 
garon  del  Perú,  en  donde  sus  comisionados  lograron 
fácilmente  destruir  la  impresión  que  en  el  ánimo  de 
aquellos  conquistadores  dejara  la  desdichada  cam¬ 
paña  de  Almagro,  pudo  Valdivia  avanzar  hacia  el  Sur 
y  fundar  en  1544  en  la  provincia  de  Coquimbo  una 
segunda  ciudad,  que  fué  denominada  La  Serena,  sin 
duda  en  recuerdo  de  la  región  del  mismo  nombre  de 
su  patria,  Extremadura.  El  descubrimiento  de  nuevos 
tesoros  mejoró  el  estado  de  la  colonia  y  facilitó  la 
prosecución  de  la  obra  de  conquista,  contra  la  cual 
comenzaban  á  oponer  los  araucanos  aquella  desespe¬ 
rada  resistencia  que  con  todas  las  sublimidades  de 
la  epopeya  prolongóse  por  espacio  de  tres  siglos. 

En  los  comienzos  de  esta  lucha  púsose  Valdivia 
en  marcha  hacia  el  Sur,  llegó  hasta  las  orillas  del 
Bíobío  y  sobre  la  bahía  de  Talcahuano  fundó  en  3  de 
marzo  de  1550  la  ciudad  de  Concepción. 

Tres  años  después  moría  de  trágica  muerte  Valdi¬ 
via,  una  de  las  figuras  más  grandes  de  la  conquista 
por  su  pericia  militar  y  temerario  valor. 

La  ciudad  de  Concepción  ha  sido  asolada  distin¬ 
tas  veces,  unas  por  los  araucanos,  otras  por  el  mar  y 
otras  por  los  terremotos. 
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En  1553  los  araucanos  la  destruyeron,  repoblán¬ 
dola  en  1557  D.  García  Hurtado  de  Mendoza,  suce¬ 
sor  del  infortunado  Valdivia  en  el  gobierno  de  Chile; 
y  estos  hechos  de  construcción  y  reconstrucción  re- 
produjéronse  con  frecuencia  durante 
aquella  larga  y  sangrienta  lucha,  y  mo¬ 
dernamente,  en  1832,  las  propias  tribus, 
todavía  no  sojuzgadas,  aprovechándose 
de  las  revueltas  de  Chile,  penetraron  en 
la  ciudad  y  saquearon  muchos  de  sus 
más  importantes  barrios. 

El  miércoles  de  Ceniza  de  1570,  á  las 
nueve  de  la  mañana,  dejóse  sentir  un  es¬ 
pantoso  terremoto  que  arruinó  todos  los 
edificios  de  la  naciente  ciudad  de  Con¬ 
cepción,  situada  entonces  á  orilla  del 
mar,  donde  ahora  existe  Penco.  El 
Océano  salió  de  su  seno,  inundó  el  te¬ 
rritorio  ocupado  por  la  ciudad  y  acabó 
de  completar  la  ruina  de  ésta.  Los  tem¬ 
blores  se  repitieron  con  menor  intensi¬ 
dad  por  espacio  de  cinco  meses,  sin  que 
afortunadamente  pereciese  persona  al¬ 
guna  durante  esta  catástrofe. 

El  15  de  marzo  de  1657  ocurrió  otro 
terremoto  con  salida  del  mar,  que  arrui¬ 
nó  también  por  completo  la  ciudad,  oca¬ 
sionando  además  algunas  muertes. 

El  2  de  julio  de  1730,  nuevo  terre¬ 
moto  que  otra  vez  cubrió  de  ruinas  á 
Concepción,  causando  en  ésta  y  en  San¬ 
tiago  los  mayores  estragos.  El  mar,  como 
en  otros  cataclismos  semejantes  había  ocurrido,  se 
retiró  de  la  costa,  y  replegándose  sobre  sí  mismo  in¬ 
vadió  Valparaíso  y  Concepción  y  acabó  la  ruina  co¬ 
menzada  por  el  estremecimiento  de  la  tierra. 


En  25  de  mayo  de  1571  se  dejó  sentir  otro  te¬ 
rremoto  de  tierra  que  arruinó  una  gran  parte  de 
Santiago,  pero  que  causó  males  incomparable¬ 
mente  mayores  en  el  Sur.  En  Concepción  el 
mar  volvió  á  destruir  la  población  que  acababa 
de  levantarse  sobre  sus  ruinas,  y  á  consecuencia 
de  este  nuevo  desastre,  cuando  cuatro  años  más 
tarde  tratóse  de  reedificar  la  ciudad,  emplazóse 
la  nueva  en  el  sitio  en  que  ahora  se  halla,  á  14 
kilómetros  del  que  antes  ocupara. 

Finalmente,  en  30  de  febrero  de  1835,  las  ciu¬ 
dades  de  Concepción,  Talcahuano,  Chillán,  Canque- 
nes  y  otros  pueblos  del  Sur  fueron  casi  enteramente 
arruinados. 

Concepción  fué  prontamente  reedificada  y  es  hoy 


de  las  operaciones  militares,  y  en  ella  residió  desde 
1567  á  1574  la  Audiencia  Real. 

^Concepción,  en  la  actualidad,  es  capital  de  pro¬ 
vincia,  tiene  corte  de  apelaciones,  dos  juzgados  de 
letras,  obispados,  diez  iglesias,  varias  capillas,  un  li¬ 
ceo,  crecido  número  de  colegios  y  escuelas  públicas 
y  particulares,  un  teatro,  cárcel,  cuarteles,  plaza  de 
abastos,  mercados  públicos,  hospitales  de  hombres  y 
de  mujeres,  hospicio,  casa  de  huérfanos,  dispensaría, 
lazareto,  casa  de  la  Providencia,  casa  de  sanidad,  So¬ 
ciedad  de  María,  seminario,  cementerios  de  católi¬ 
cos  y  disidentes  y  otra  porción  de  establecimientos 
que  sería  prolijo  enumerar. 

La  pequeña  población  de  Talcahuano,  situada  á 
15  kilómetros  al  Norte  en  la  orilla  meridional  de  una 
hermosa  bahía  que  guarda  la  isla  de  Quinquina  y 
que  una  larga  península  separa  del  estuario  de  Bío¬ 
bío,  sirve  de  puerto  á  Concepción  y  es  considerado 
como  uno  de  los  mejores  de  las  costas  de  aquella 
república. 

La  situación  de  la  ciudad  sobre  la  ribera  derecha 
del  Bíobío  y  á  corta  distancia  del  mar,  hace  de  Con¬ 
cepción  una  de  las  poblaciones  más  pintorescas  de 
Chile. 

Tal  como  está  hoy  constituida,  fórmanla  146  man¬ 
zanas  cruzadas  por  calles  perfectamente  rectas,  de 
las  que  siete  son  longitudinales  y  quince  transversa¬ 
les,  figurando  en  primer  término  la  del  Comercio, 
donde  se  alzan  hermosos  edificios. 
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una  importante  y  hermosa  capital.  Esta  importancia 
le  ha  sido  reconocida  desde  los  comienzos  de  su 
historia,  pues  ya  durante  la  conquista  fué  casi  siem¬ 
pre  asiento  de  los  gobernadores  y  centro  estratégico 


CHILE. -CONCEPCIÓN. -PLAZA  DE  ARMAS 


Como  en  la  mayor  parte  de  ciudades  americanas 
su  plaza  principal  se  denomina  Plaza  de  Armas:  si¬ 
tuada  á  1 1  metros  sobre  el  nivel  del  Bíobío,  está 
plantada  de  frondosos  árboles  y  rodeada  de  edificios 
públicos  y  particulares  de 
bella  arquitectura;  en  su  cen 
tro  existe  un  precioso  jardín 
dividido  en  cuarteles,  de 
cuya  conservación  y  progre¬ 
so  cuidan  las  damas  chile¬ 
nas,  que  rivalizan  en  esfuer¬ 
zos  y  trabajos  para  obtener 
los  más  vistosos  ejemplares 
de  la  flora  americana.  En 
medio  del  jardín  elévase 
una  gran  pila,  cuya  majes¬ 
tuosa  columna  de  mármol 
de  40  pies  de  altura  sopor¬ 
ta  la  estatua  de  la  diosa 
Ceres. 

Uno  de  los  edificios  que 
hace  honor  á  la  población 
es  la  estación  ferroviaria.  El 
ferrocarril  que  conduce  á 
Concepción  corre  en  una 
extensión  de  muchos  kiló¬ 
metros  por  la  margen  del 
Bíobío,  y  la  vía  se  halla  som¬ 
breada  por  gigantescos  árbo¬ 
les  que  materialmente  for¬ 
man  toldo  sobre  ella.  Es  un 
viaje  delicioso,  y  cuando 
después  de  él  se  llega  á  la 
capital  y  se  admiran  la  vida, 
la  animación  y  los  atracti¬ 
vos  que  ofrece  al  viajero; 
cuando  se  ha  conocido  el 
cariñoso  trato  de  sus  habi¬ 
tantes  exento  de  afectadas 
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-  Ya  me  es  usted  más  simpático,  porque  mi  difun¬ 
to  era  boticario  de  la  Real  Cámara.  ¡Que  no  se  figure 
usted  que  soy  cualquier  cosa,  que  soy  toda  una  se¬ 
ñora  que  he  venido  á  menos! 

-  También  yo  voy  cada  día  á  menos.  Cuando  vine 
del  pueblo  estaba  tan  gordo  y  colorado,  que  parecía 
un  canónigo,  y  desde  que  ando  por  las  casas  de  hués 
pedes,  estoy  que  doy  lástima. 

-  Sí,  hay  muchas  personas  que  parece  imposible 
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etiquetas,  su  exquisita  cortesía  libre  de  todo  servi¬ 
lismo,  su  franca  cordialidad  nunca  desvirtuada  por 
el  menor  asomo  de  rudeza,  no  puede  menos  que  re¬ 
conocerse  con  cuánta  justicia  se  ha  dado  á  Concep¬ 
ción  el  dictado  de  reina  del  Sur  de  Chile. 

A.  C. 


DIALOGOS  MATRITENSES 

HUÉSPEDES  Á  SEIS  REALES  CON  PRINCIPIO 

-Voy  buscando  cuarto  y  vengo á  ver... 

-  Pase  usted,  caballero,  y  verá... 

—  Dificilillo  es  que  vea,  porque  está  esto  tan 
obscuro... 

-  ¡Bah!  Eso  le  parece  á  usted,  porque  viene  de  la 
calle;  pero  aluego  que  uno  se  hace...  Venga  usted  por 
aquí...  y  usted  dispense.  ¿Es  usted  solo? 

—  Sí,  señora;  digo,  no;  no  soy  solo,  porque  tengo 
un  baúl  y  una  sombrerera. 

-  ¡Bueno!,  y  será  usted  persona  de  decencia,  por¬ 
que  aquí  no  se  admite  á  cualquiera. 

-  Mire  usted,  eso  de  la  decencia  usted  dispondrá, 
porque  no  consta  en  la  cédula. 

-  Quiero  decir  que  persona  decente  es  la  que  paga 
adelantado. 

-  No  adelante  usted  los  sucesos,  señora  doña... 

-  Sinforosa,  para  servir  á  usted. 

-  ¿Este  es  el  cuarto? 

-  Sí,  señor;  el  único  que  queda,  porque  los  demás 
están  atestados. 

-  ¡ Pero  si  esto  parece  úna  despensa!,  y  lo  será.  Aquí 
no  cabe  un  catre. 

-¡Vaya  si  cabe!  Mire  usted,  aquí  ha  estado  aloja¬ 
do  un  matrimonio  gallego, yestaban  como  unos  reyes. 

-¿Cómo  unos  reyes  en  la  tumba? 

-  No,  señor,  que  estaban  muy  ricamente.  Y  eso  que 
él  era  altóte  y  le  salían  los  pies  por  la  puerta;  pero 
como  de  noche  no  se  ve,  nadie  se  fijaba. 

-  Pero  en  fin,  admitiendo  que  quepa  el  catre  en 
ese  camarote,  ¿dónde  se  viste  uno? 

-  ¡Toma!  Pues  en  cualquier  parte.  En  este  rin- 
concito  se  peinaba  la  señora  gallega;  y  cuando  tenía 
que  mudarse,  se  encerraba  en  la  cocina,  que  es  muy 
desahogada. 

-¡Claro!;  y  sino,  en  la  escalera  también  se  podrá 
uno  lavar  y  peinar. 

-  Pues  hijo,  por  seis  reales  ¿quería  usted  el  pala¬ 
cio  de  Medinaceli? 

-  ¡Qué  he  de  querer  yo,  doña  Sinforosa!  Yo  lo 
que  quisiera  es  morirme  para  tener  casa  propia. 

-  ¡Jesús,  hijo,  qué  cosas  tiene  usted!  Si  aquí  esta¬ 
rá  usted  como  un  embajador;  ¡y  á  fe  que  el  trato  es 
malejo!  Por  la  mañana,  chocolate;  almuerzo  con  pla¬ 
to  fuerte,  y  á  la  noche  sopa,  cocido,  su  plato  fuerte, 
postres  y  pan,  sin  vino,  por  supuesto. 

-  ¿Y  esos  platos  fuertes  son  de  hierro  ó  de  estaño? 

-  Son  de  patatas  con  cualquier  cosa  ó  de  algo  só¬ 
lido  con... 

-  Con  patatas.  Siga  usted,  señora,  siga  usted,  que 
me  va  gustando  el  menú. 

-¿El  qué? 

-  No  haga  usted  caso,  son  palabras  sueltas  que 
sólo  entienden  los  que  como  yo  estudian  toxicología, 
porque  ha  de  saber  usted  que  soy  estudiante  perpe¬ 
tuo  de  Farmacia, 


que  sean  cristianos.  Aquí  tengo  yo  dieciséis  huéspe¬ 
des  y  los  trato  á  todos  como  hijos. 

_  -  En  fin,  doña  Sinforosa,  voy  á  hacer  que  traigan 
mis  trastos,  porque  en  estas  cosas  no  hay  que  elegir; 
pues  como  dijo  el  otro,  todo  es  peor.  Ahí  tiene  usted 
noventa  reales  de  la  primera  quincena.  No  quiero 
saber  más  detalles.  Hasta  luego. 

-  Caballero,  vaya  usted  con  Dios.  Parece  buen 
chico. 

-  Tomasa,  pon  una  docena  más  de  garbanzos  en 
el  cocido,  que  tenemos  un  huésped  más;  mira,  añade 
también  agua,  que  si  no,  andará  escaso  el  caldo. 


-¡Doña  Sinforosa!  ¡Doña  Sinforosaaaa! 

-  Ya  voy.  ¿Pero  hombre,  qué  gritos  son  esos?  ¡Si 
parece  que  le  estén  crucificando  los  judíos! 

-  Los  judíos  no,  pero  todos  los  demonios  del  in¬ 
fierno  sí  que  se  me  han  comido  esta  noche.  Esta 
cama  es  el  Arca  de  Noé.  Lo  menos  hay  siete  millo¬ 
nes  de  pulgas  y  otros  bichos  por  el  estilo,  que  no 
quiero  nombrar. 

-  ¡Jesús,  hijo,  pues  es  usted  poco  exagerador! 


-Tiene  usted  razón,  Carlitos.  Nadie  puede  esca¬ 
par  á  su  sino. 


-  ¿Dónde  estarán  mis  botas?  Pues  yo  las  dejé  ano¬ 
che  aquí...  Nada,  no  están...  A  ver  si  la  maritornes 
las  ha  cogido.  ¡Tomasa,  ven  acá! 

-  ¿Dice  el  señoritul 

-  Digo  que  ¿dónde  están  mis  botas? 

-¿Qué  botas? 

-  ¿Qué  botas  han  de  ser?,  las  mías,  las  mías. 

-  Yo  non  las  tengu. 

-  Pues  ¿quién  las  tiene? 

-  Alguien  puede  que  las  tenga. 

-¡Claro,  eso  es  indudable!  Si  sigues  discurriendo 
así,  pronto  vas  á  ir  á  la  casa  de  fieras  á  un  lugar  dis¬ 
tinguido. 

-Yo  non  queiro  dejará  doña  Sinforosa,  á  non  ser 
que  en  esa  casa  que  usted  dice  me  den  más  salariu. 

-  Allí  no  dan  más  que  carne  de  burro;  pero  en  fin, 
eso  no  hace  al  caso.  Busca  las  botas,  unas  botas  con 
caña  de  paño  color  canela. 

-  ¡Huy,  canela,  je,  je! 

-  ¿De  qué  te  ríes,  animal? 

-  Rióme  porque  esas  botas  ya  non  están  en  Ma¬ 
drid. 

-  Pues  ¿dónde  están? 

-  Esta  mañana  salió  el  teniente  para  Carabanchel 
y  vide  que  las  puso  en  los  Rieses. 

-  Y  tú  ¿dejaste  que  se  las  llevara? 

-Yo  non  sabía  nada,  tampocu  hubiera  habladu  si 
lo  hubiera  sabidu;  que  la  semana  pasada  dióme  un 
puntapié  por  haberme  sentadu  encima  del  sombreru. 

-¡Gran  Dios!  Esto  es  Sierra  Morena.  Anda,  To¬ 
masa,  vé  al  cuarto  del  teniente  y  tráeme  las  primeras 
botas  que  haya  por  allí. 

-Non  tiene  más  que  unas  blancas. 

-Tráelas,  tráelas,  que  hoyes  día  de  cobrar  la 
nómina,  y  siempre  estará  mejor  ir  á  la  oficina  con 
esas  botas  que  con  estas  zapatillas  morunas.  ¡Quién 
sabe,  después  de  todo!  El  Ministerio  está  en  crisis 
y  bien  pudiera  ser  que  estas  botas  sean  las  de  mar¬ 
cha...  hacia  la  cesantía. 


-  Compañero,  usted  que  estudia  Farmacia  podrá 
analizar  esto  que  doña  Sinforosa  titula  principio  y 
decirnos  lo  que  es. 

-  Hombre,  intrincada  es  la  cuestión,  pero  hay  un 
punto  luminoso. 

-  ¿Cuál? 
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-¡Exagerador,  sí,  sí!  Usted  como  duerme  en  la 
buhardilla  no  oye  el  coro  de  lamentos  que  aquí  se  ar¬ 
ma  por  las  noches.  Si  esto  más  que  una  casa  de  pu 
pilos  parece  un  hospital  de  sangre  después  de  una 
gran  batalla.  El  pobre  cura  de  la  alcoba  daba  esta 
madrugada  unos  aullidos  que  parecía  que  tenía  el 
cólera,  y  era  que  los  bichos  le  habían  roído  la  nariz. 

-  ¡Bueno!;  ¿y  yo  qué  le  voy  á  hacer? 

-  Nada.  Usted,  como  buena  musulmana,  dejarlo 
todo  en  manos  de  Allah;  porque  si  está  escrito  que 
hemos  de  perecer  todos  devorados  por  las  sabandi¬ 
jas,  ¿á  qué  conduce  la  limpieza?  Absolutamente  á 
nada. 


-  Pues  este  hueso,  que  igual  puede  ser  de  elefan¬ 
te  que  de  burro. 

-  Bien,  pero...  lo  demás  ¿qué  es? 

-A  ver.,.,  por  el  tufillo  parece  marisco. 

-  ¿Serán  calamares? 

-  No  diré  tanto,  porque  el  calamar  es  duro  y  esto 
se  deshace  con  el  tenedor. 

-  Entonces  será  merluza. 

-  Merluza  negra  no  la  he  visto  en  toda  mi  vida. 

-  Ya  sé  lo  que  es;  butifarra  catalana. 

-  Puede  ser,  pero  en  medio  de  este  purísimo 
aceite  andaluz  sobrenada  una  espina,  y  hasta  la  fe¬ 
cha  las  butifarras  no  han  tenido  espinas. 
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—  No  cavilen  ustedes,  señores;  esto  es  una  nueva 
composición  culinaria  de  doña  Sinforosa,  que  en 
este  ramo  se  deja  atrás  á  Angel  Muro.  Ahora  saldre¬ 
mos  de  dudas.  ¡Doña  Sinforosa!  ¿Qué  es  esto? 

-  Hijo  mío,  yo  qué  sé;  buena  tengo  yo  la  cabeza 
para  fijarme  en  esas  pequeñeces.  Coman  ustedes, 
que  todo  es  bueno  y  sano.  ¡Jesús,  qué  gentes  tan 
averiguadoras! 

-  Hemos  quedado  enterados. 


-  ¿Dónde  va  usted  tan  temprano,  padre  Barto- 
tolo? 

-  Al  Retiro  á  tomar  el  fresco,  porque  ese  cuarto 
mío  es  el  purgatorio.  Después  que  el  sol  lo  caldea  á 
su  sabor  durante  el  día,  ponga  usted  cuatro  personas 
por  la  noche  en  un  cuchitril  como  el  puño  y  com¬ 
prenderá  usted  que  es  imposible  dormir.  Hay  ocasio¬ 
nes  en  que  me  figuro  ser  uno  de  los  jóvenes  que 
Baltasar  metió  en  el  horno  en  Babilonia.  Si  hoy  no 
me  despachan  en  la  vicaría,  tomo  el  camino  de  mi 
pueblo  y  que  hagan  lo  que  quieran,  porque  ya  no 
puedo  con  mi  alma. 

-  ¡Ay,  padre  Bartolo!  ¡Qué  feliz  es  usted  que  pue¬ 
de  irse;  yo  ya  he  perdido  las  esperanzas  de  salir  de 
esta  pocilga! 

-  Paciencia,  amigo,  y  barajar,  que  Dios  no  abando¬ 
na  á  nadie. 

-  Pero  ya  vendrán  los  míos;  y  entonces,  ¡ay  de  los 
explotadores  del  pueblo! 

-¡Hombre,  no  diga  usted  disparates!  ¡Jesús, 
Jesús! 

-  ¡Calle  usted,  padre  Bartolo!  ¡Sólo  con  dinamita 
y  petróleo,  pero  mucho  petróleo,  podrán  destruirse 
estas  infectas  madrigueras  que  se  llaman  casas  de 
huéspedes!  ¡Exterminio,  degüello,  guerra  sin  cuartel! 

-  Miserere  mei \  Domine!  ¡Pobre  señor!...  La  ver¬ 
dad  es  que  yo,  si  no  fuera  por  mi  carácter  sacerdotal, 
en  más  de  cuatro  ocasiones  hubiera  estrangulado  á 
la  patrona. 

*  * 

-  D.  Felipe,  esto  no  puede  seguir  así,  usted  me 
debe  la  mar  y...  ó  me  paga  usted,  ó  se  marcha  en  se- 
guidita. 

-  Doña  Sinforosa,  tenga  usted  paciencia,  que  yo 
también  la  tengo. 

-  Lo  que  ha  de  tener  usted  es  dinero. 

-¡Ojalá!  Lo  que  es  ganas  no  me  faltan. 

-  Déjese  usted  de  filosofías;  deme  usted  los  veinte 
duros  y  pico  que  me  debe,  ó  lárguese. 

-  ¡Doña  Sinforosa  de  mi  alma!  Sea  usted  caritati¬ 
va  y  benévola  y  concédame  un  plazo  prudencial  para 
buscar  esos  cuartos. 

-  No  puedo  dar  plazos,  porque  en  la  plaza  no 
quieren  razones,  sino  céntimos.  Todo  cuesta  un  ojo 
de  la  cara:  la  carne  anda  por  las  nubes;  ayer  subió 
el  pan,  y  con  la  merluza  no  se  puede  uno  atrever; 
conque  si  los  huéspedes  no  andan  corrientes,  figúrese 
usted  cómo  andaré  yo. 

-  Pero  si  de  aquí  á  dos  ó  tres  días  tendrá  usted 
todo  lo  atrasado  y  un  año  adelantado. 

-¡Sí,  sí!  A  otro  perro  con  ese  hueso;...  también 
la  semana  pasada  me  dijo  usted  lo  mismo,  y  después 
recibió  dinero  de  su  casa  y  se  lo  ha  gastado  usted 
con  cuatro  desgreñadas. 

-  ¡Señora,  cómo  desgreñadas!  ¡Por  los  clavos  de 
Cristo!  Cualquiera  que  la  oyera  á  usted  me  tomaría 
por  un  perdido.  Sepa  usted  que  esas  desgreñadas  son 
personas  muy  decentes. 

-  Sí  lo  serán;  pero  lo  que  es  aquella  que  vino  á 
buscarle  á  usted  aquí  y  armó  tanto  escándalo,  no  lo 
parecía.  Por  último,  ¿me  paga  usted  en  seguida?  ¿sí, 
ó  no? 

-  No,  no  y  no. 

-  ¡Pues  al  arroyo  inmediatamente! 

¡Bien,  me  iré!  Después  de  todo,  para  comer  basu 
ras  venenosas,  dormir  en  una  ratonera  y  respirar 
miasmas  pútridos,  en  cualquier  parte  estaré  mejor. 
Voy  á  buscar  un  mozo  de  cordel  que  se  lleve  el  baúl 
y  la  sombrerera. 

-¡Qué  se  ha  de  llevar,  hombre,  si  eso  es  mío! 

-  ¿Cómo  de  usted? 

-  Sí,  señor;  pues  ¿qué  quería  usted,  que  yo  perdie 
ia  los  atrasos?  ¡Ca,  hijo!  ¡Si  me  han  salido  los  colmi¬ 
llos  con  los  pupilos!... 

-  Lo  que  había  de  salirle  á  usted  era  un  flemón 
tamaño  como  el  puño. 

-¡Qué  más  flemón  que  usted! 

-  El  baúl  es  mío  y  me  lo  llevaré. 

-  Eso  será  cuando  usted  pague;  entretanto,  no  le 
dé  usted  vueltas,  no  hay  baúl. 

-¡Me  lo  llevaré  á  la  fuerza,  patrona  de  Satanás! 

-  Tomasa,  llama  á  los  de  orden  y  verá  este  ca¬ 


ballero  si  se  puede  insultar  impunemente  á  una  se¬ 
ñora. 

-  No,  Tomasa,  no  vayas,  que  el  que  se  va  soy  yo. 
Al  fin  y  al  cabo,  para  dormir  en  un  banco  del  Botá¬ 
nico  no  hace  falta  baúl  ni  sombrerera.  Adiós,  doña 
Sinforosa;  ya  volveré  á  rescatar  esa  arca  santa  del 
poder  de  los  infieles. 

-  Vaya  usted  con  Dios,  Felipín,  y  esté  usted  des¬ 
cansado,  que  no  le  faltará  á  usted  nada. 

-  No  es  fácil,  todo  lo  que  hay  dentro  no  vale  una 
peseta,  ¡que  si  valiera!... 

A.  Danvila  Jaldero 


DEL  GUADALHORCE  AL  GUADALMEDINA 

La  serranía.  -  Los  túneles  y  el  viaducto 
Omar  ben-Iiafzum.  -  La  vega  de  Alora.  —  El  valle 
de  Cártama.  — Málaga. 

La  locomotora  que  arrastraba  nuestro  tren  se  apro¬ 
ximaba  rápidamente  á  Gobantes.  Entre  los  viajeros 
se  notaba  el  natural  movimiento  que  al  llegar  á  cada 
estación  se  produce;  quien  se  disponía  á  trasladarse 
en  incómoda  diligencia  á  Ronda  ó  Carratraca;  quien 
había  de  apearse  para  continuar  después  en  caballe¬ 
ría  á  los  pueblos  inmediatos;  quien,  por  último,  se 
disponía  simplemente  á  cambiar  de  posición  y  sitio, 
aprovechando  la  salida  de  los  que  fueron  compañe¬ 
ros  de  coche.  Por  mi  parte,  libre  de  cuidados  de  todo 
género,  instalado  con  tal  cual  comodidad  y  dispuesto 
á  no  detenerme  hasta  la  vecina  costa,  me  entregué 
de  lleno  á  la  vida  del  pensamiento,  y,  reconcentrado 
en  ella,  dejé  á  la  memoria  y  á  la  imaginación  derra¬ 
mar  belleza  y  encanto  en  los  lugares  que  atravesaba. 

Málaga,  me  decía  yo,  es  por  muchos  títulos  ciu¬ 
dad  de  privilegio  entre  las  más  privilegiadas;  rica  por 
su  comercio  y  por  su  industria;  gloriosa  y  preclara 
por  su  historia;  bella  por  su  situación,  por  sus  mares; 
por  su  cielo  y  por  su  clima;  estimada  y  enaltecida 
por  el  talento  de  sus  hijos  y  la  belleza  de  sus  muje¬ 
res,  aún  puede  permitirse  el  lujo  de  que  el  camino 
que  á  ella  conduce  presente  maravillas  de  la  natura¬ 
leza,  maravillas  de  la  ciencia  y  maravillas  de  la  histo¬ 
ria.  Preparando  todo  ánimo  para  gozar  de  sus  gran¬ 
dezas,  ofrece  impresiones  al  corazón,  recuerdos  á  la 
memoria,  efectos  sorprendentes  del  trabajo  humano 
á  la  inteligencia. 

Lejos  estamos  aún  de  la  ciudad  populosa  y,  aquí 
mismo,  en  este  tétrico  rincón  que  se  llama  Goban¬ 
tes,  han  de  abrirse  las  misteriosas  puertas  que  nos 
conducirán  á  tales  resultados.  ¡Cuántos  ojos  indife¬ 
rentes  posaron  un  momento  su  mirada  en  estas  sie¬ 
rras  por  tantos  títulos  célebres!  ¡Cuántos  y  cuántos  os 
verán  de  lejos,  rica  vega  de  Antequera,  dehesa  del 
Adelantado,  llanuras  de  Campillos,  sin  sentir  brotar 
una  sola  idea  en  su  mente!  ¡Cuántos  se  contentarán 
con  medir  con  torpe  vista  ese  paso  de  los  Gaitanes, 
ese  castillo  y  mesa  de  Ardales  donde  quedó  en  cifra 
el  último  convulsivo  movimiento  de  los  aherrojados 
y  vencidos  muzárabes!  ¡Ah!  Por  desgracia  nuestra 
somos  pródigos  en  todo,  y  lo  mismo  arrojamos  á  la 
calle  en  un  momento  el  puñado  de  oro  que  hemos 
reunido  con  trabajo,  como  damos  al  olvido  las  no 
menos  preciadas  riquezas  de  nuestra  historia  y  belle¬ 
zas  de  nuestro  suelo.  Fuéramos  un  pueblo  al  estilo 
moderno,  y  cada  palmo  de  nuestra  querida  patria  se¬ 
ría  la  admiración  de  los  propios  y  el  asombro  de  los 
extraños. 


* 

*  * 

Nos  encontramos  en  uno  de  los  contrafuertes  del 
sistema  bético  de  montañas,  en  la  serranía  de  Ronda 
y  Málaga,  en  la  Regio  montana  que  decían  los  roma¬ 
nos,  en  los  montañosos  repliegues  que  partieron  lin¬ 
des  entre  los  obispados  malacitano  y  astigitano,  en 
los  célebres  Gaitanes  de  tan  rudas  como  bellas  pers¬ 
pectivas.  Ora  tranquilo,  ora  espumoso  y  precipitado 
seguimos  al  Guadalhorce  en  su  tortuoso  curso,  son¬ 
deamos  las  profundidades  de  esos  terroríficos  abis¬ 
mos  donde  se  desploma,  admiramos  los  enormes 
flancos  cortados  á  pico,  la  medrosa  y  enorme  peña 
que  se  inclina  á  grande  altura  sobre  nuestras  cabe¬ 
zas,  los  enhiestos  picos  que  quieren  escapar  á  los  es¬ 
pacios  por  no  mirar  el  hondo  y  renegrido  valle  que 
los  solicita.  Aquí  la  estrecha  rasgadura  de  dos  sierras 
yen  medio  bloques  en  ruinas,  vestigios  de  fuerzas  ti¬ 
tánicas,  rastros  inmensos  del  poderoso  rayo;  más  le¬ 
jos  el  ancho  boquerón  festoneado  de  verdura  por 
donde  en  remotos  días  saliera  caudaloso  torrente  hoy 
convertido  en  menudos  hilos  de  brillantes  gotas;  en 
esotro  lado  la  rumorosa  cascada  que  hiende,  hiende 
siempre  la  resistente  roca;  allí  los  estratos  horizonta¬ 
les  permitiendo  que  sobre  ellos  se  asienten  bancales 
de  verdes  olivos,  de  cargadas  vides,  de  fructíferos 


granados.  Tras  un  paisaje  poéticamente  aterrador, 
otro  más  dulce  y  tranquilo  que  un  idilio;  al  pie  de  la 
agreste  y  salvaje  peña,  el  encantador  oasis  de  verdu¬ 
ra;  en  los  empinados  riscos,  la  saltadora  cabra;  en  la 
espesura  de  la  enana  palma,  el  medroso  conejo  y  la 
clamorosa  perdiz;  en  la  cima,  más  alto  aún,  el  águila 
potente  que  traza  sus  eternos  círculos,  símbolo  de  lo 
infinito;  en  el  regajo,  el  rudo  pastor  que  cuida  su  pi¬ 
tarra ,  acecha  la  torcaz  paloma  y  mira  asombrado 
cómo  se  desliza  entre  precipicios  este  invento  mo¬ 
derno  que  se  llama  el  tren. 

* 

Para  que  el  tren  atraviese  esta  región  montuosa  y 
salvaje,  donde  con  tan  grandiosa  esplendidez  se  mues¬ 
tra  la  naturaleza,  han  sido  necesarios  esos  milagros 
de  la  ciencia  á  que  antes  aludimos.  No  se  trata  en 
verdad  del  canal  de  Suez,  ni  de  la  perforación  del 
Mont-Cenis,  ni  de  otras  gigantescas  obras  moder¬ 
nas  que  han  venido  á  sobrepujar  la  anticuada  leyen¬ 
da  de  las  ocho  maravillas;  pero  se  trata  de  una  serie 
de  obras  y  construcciones  á  cual  más  atrevidas,  en  la 
que  los  negros  y  prolongados  túneles  quedan  enlaza¬ 
dos  por  ligeros  puentes  echados  á  una  altura  prodi¬ 
giosa  sobre  espantables  grietas  de  las  rocas;  se  trata 
de  una  construcción  casi  increíble  por  las  dificulta¬ 
des  vencidas;  se  trata  de  una  lucha  que  aún  dura, 
después  de  muchos  años,  entre  las  fuerzas  materiales 
de  la  naturaleza  y  la  fuerza  intelectual  del  hombre 
para  vencer  ese  paso  del  Chorro,  cuya  nombradía  lle¬ 
gará  á  ser  en  todas  partes  tanta  y  tan  grande  como 
lo  es  entre  los  naturales  del  país.  El  ingeniero  traza 
y  construye  la  vía,  y  la  naturaleza,  arrastrando  los 
terrenos  del  monte  al  llano,  arrastra  y  destruye  la 
obra  del  ingeniero.  Un  costosísimo  y  magnífico  via¬ 
ducto,  asentado  sobre  profundísimos  cimientos,  sin¬ 
tió  falsear  y  deslizarse  sus  bases,  cuyas  ruinas  pueden 
verse  con  asombro:  al  viaducto  sucedió  la  provisional 
desviación  que  el  público  llamaba  la  C;  ahora  tene¬ 
mos  un  nuevo  túnel  que  Dios  y  la  naturaleza  conser¬ 
ven  fallando  este  pleito  á  favor  de  la  inteligencia 
humana  y  de  la  ciencia  moderna. 

Antes  de  entrar  en  el  túnel,  á  mano  derecha,  como 
se  va  á  Málaga,  se  observa  entre  dos  montañas  un 
inmenso  depósito  de  tierra  de  color  plomizo,  cuyo 
cristalizado  polvo  no  se  liga,  traba,  ni  sujeta,  antes 
parece  dispuesto  siempre  á  la  separación  y  disgrega¬ 
ción;  á  la  izquierda  el  depósito  se  continúa  y  extien¬ 
de  su  ancha  base  hasta  tocar  la  margen  del  Guadal¬ 
horce:  la  superficie  que  presenta  es  mucha;  su  pro¬ 
fundidad  dicen  que  es  casi  insondable.  Los  estratos 
de  la  parte  más  alta  gravitan  sobre  los  inferiores,  y 
como  el  terreno  es  suelto  y  resbaladizo,  se  produce 
un  lento  pero  irresistible  movimiento  de  alto  á  abajo. 
Así  se  troncharon  aquellos  fuertes  muros  del  viaducto 
que  se  ven  hoy  recostados  en  la  parte  más  honda 
del  valle,  y  así  fué  arrastrada  una  de  las  obras  más 
admirables  de  este  excepcional  camino.  Bien  puede 
concederse  un  poco  de  admiración  á  lo  que  fué  y  otro 
poco  al  magnífico  túnel  que  ahora  resiste  la  temible 
prueba. 

Visto  de  lejos  el  camino,  su  grandeza  cede  y  se 
eclipsa  ante  la  grandeza  del  paisaje:  desde  cualquiera 
de  los  altos  picos  que  lo  dominan  parece  en  la  parte 
descubierta  un  profundo  arañazo  dado  en  la  roca  por 
algún  titán  de  los  que  sobreponían  unas  á  otras  las 
montañas;  sus  túneles  son  la  redondeada  madriguera 
de  algún  monstruo  de  las  primeras  edades  del  mun¬ 
do;  sus  puentes,  labrado  encaje  de  alguna  legendaria 
araña;  el  tren  mismo,  una  anillada  serpiente  que 
persigue  veloz  á  su  tímida  presa.  ¡Cuánto,  sin  em¬ 
bargo,  no  hay  de  admirable  en  ese  espectáculo! 


Antes  de  alejarnos  mucho  volvamos  á  nuestra  idea 
primera,  y  ya  que  hemos  dedicado  un  momento  ála 
naturaleza  y  otro  á  la  ciencia,  saludemos  sombrero 
en  mano  la  historia  de  esta  parte  de  Andalucía.  Nos 
hemos  dejado  atrás,  antes  de  llegar  á  Gobantes,  á  la 
izquierda  del  camino,  esa  aislada  Peña  de  los  enamo¬ 
rados  que  se  hizo  célebre  con  un  poético  sacrificio; 
nos  hemos  dejado  atrás,  muy  cerca  de  la  Peña,  esa 
ilustre  Antequera,  asentada  sobre  las  ruinas  de  tanta 
célebre  ciudad  antigua,  y  orgullosa  de  los  valientes 
árabes  que  la  poblaron  y  de  los  caballerescos  cristia¬ 
nos  que  la  cercaron  y  rindieron  obedientes  á  la  se¬ 
ñera  de  aquel  infante  D.  Fernando,  que  en  sus  mu¬ 
ros  se  ciñó  la  corona  de  Aragón;  nos  dejamos  atrás, 
á  la  derecha  de  la  vía,  la  rica  vega  del  Adelantado, 
las  llanuras  que  rodean  á  Campillos,  un  día  fortifica¬ 
das  y  atrincheradas  por  céltica  gente;  el  castillo  ro¬ 
quero  de  Teba,  que  tremoló  orgullosa  el  pendón 
vencedor  délos  Guzmanes;  el  fuerte  castillo  de  Ca¬ 
ñete,  la  Sábora  antigua,  feudo  un  día  de  los  Beni- 
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variada,  dificilísima  de  se¬ 
guir  en  su  curso,  pero  du-  | 
rante  una  época  encuentra  ! 
su  unidad  bajo  la  jefatura  j 
de  Samuel  ú  Omar-ben- 
Hafzum. 

Era  descendiente  Omar 
de  una  ilustre  familia  goda 
que  se  había  convertido  á 
la  religión  de  los  vencedo¬ 
res  .y  vivía  con  su  padre 
Hafzum  en  el  lugar  de 
Hinz-Ante  (Iznate)  por  los 
años  de  879.  Arrogante, 
valeroso  y  altivo  no  dome¬ 
ñaba  á  nadie  su  cerviz  ni 
toleraba  contradicción  á 
sus  aspiraciones  y  deseos; 
había,  nacido  para  mandar 
y  sentía  en  su  alma  ese  es¬ 
píritu  superior  que  hace  á 


y  así  en  asombrosa  alternativa  por  espacio  de  mu¬ 
cho  tiempo.  Las  derrotas  de  los  gobernadores  de 
Regio  hacen  que  el  sultán  le  mande  sitiar  en  Bobas- 
tro:  matiénese  dos  años  en  su  fortaleza,  y  al  cabo  de 
ellos  se  rinde  al  primer  ministro  Hadzim,  siendo  con¬ 
ducido  con  los  suyos  á  Córdoba.  Ingresa  con  su  tro¬ 
pa  en  el  ejército,  se  distingue  contra  los  Benicasí, 
llama  la  atención  en  la  acción  de  Pancorbo;  pero 
disgustado  por  el  poco  aprecio  en  que  se  le  tiene, 
vuelve  á  Bobastro  en  884,  ríndelo  por  fuerza  y  se 
erige  en  jefe  de  la  raza  española  del  Mediodía.  Mu¬ 
chos  señores  le  aclaman  por  soberano  después  que 
se  levantó  el  sitio  de  Alhama. 

El  sultán  Moudhir  (888)  lo  persigue  en  su  fortísi- 
ma  Bobastro,  asuela  los  alrededores,  le  pone  sitio,  y 
lejos  de  vencer  es  vencido  por  industriosas  artes  de 
Ornar,  que  fió  á  la  astucia  un  triunfo  superior  al  de 
las  armas.  Abdallah  sucede  á  Moudhir,  y  compren¬ 
diendo  cuánto  es  el  valor  y  poderío  de  Ornar  acude 
á  medios  políticos  para  captársele;  le  ofrece  el  go¬ 
bierno  de  Regio  á  condición  de  que  le  rinda  pleite¬ 
sía,  y  aceptadas  las  proposicio¬ 
nes  queda  convertido  en  un 
feudatario  de  los  sultanes.  Poco 
dura,  sin  embargo,  el  forzado 
acomodamiento:  Omar  vuelve  á 
Bobastro  y  permite  que  sus  sol¬ 
dados  entren  á  saco  aldeas  y 
lugares  hasta  las  puertas  mismas 
de  Osuna,  Écija  y  hasta  de  la 
misma  Córdoba. 

Después  de  la  desastrosa  ba¬ 
talla  de  la  ciudad ,  es  reconocida 
por  los  españoles  su  soberanía, 
y  lucha  con  varia  fortuna  con  los 
jeques  Sanwar  y  Said.  Favore¬ 
ce  (889)  la  insurrección  de  Se¬ 
villa  y  su  provincia  y  resiste  en 
su  fortaleza  de  Bobastro  un  ase¬ 
dio  del  sultán,  que  hubo  de  re¬ 
tirarse  sin  conseguir  su  objeto. 
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al  khalí,  florón  preciado  más  tarde  de  Córdoba  la 
sultana,  y  lugár  por  último  donde  con  la  espada  es¬ 
cribió  hazañas  Fernán  Arias  de  Saavedra;  nos  deja¬ 
mos  atrás  los  fuertes  castillos,  hoy  rendidos  por  el 
tiempo,  de  Hortíjecar  y  Priego,  y  las  Cuevas,  en  los 
que  el  reinado  de  D.  Juan  II  escribió  timbres  para 
su  crónica;  nos  alejamos  ahora  mismo  de  estas  mesas 
de  Villaverde,  Castillón,  peña  de  Djandares,  Hoyas 
de  Solimán,  lugares  unos  á  otros  inmediatos  que  á 
voces  nos  están  diciendo  los  nombres  inmortales  de 
la  fortaleza  de  Bobastro  y  de  su  castellano  Ornar,  el 
héroe  de  los  muzárabes. 

Para  muchos  de  nuestros  lectores,  principalmente 
aquellos  que  conocen  las  producciones  de  Dory,  Si- 
monet,  Fernández-Guerra,  Lafuente  y  otros  historia¬ 
dores  ó  arabistas,  son  familiares  los  nombres  que 
acabamos  de  citar,  y  en  ellos,  como  en  clarísima  ci¬ 
fra,  saben  leer  un  período  de  los  más  brillantes  y  de 
mayor  interés  en  nuestra  historia  patria;  para  aque¬ 
llos  que  por  sensible  acaso  no  hayan  saboreado  las 
deliciosas  páginas  que  trazaron  los  sabios  ya  nom¬ 
brados,  nos  permitiremos  aquí  un  ligero  extracto,  una 
somera  indicación  que  explicar  pueda  el  período  his¬ 
tórico  á  que  venimos  aludiendo. 

La  invasión  de  los  árabes  encuentra  en  España 
una  sociedad  gastada  y  corrompida,  en  la  que  al 
lujo  y  molicie  de  las  clases  privilegiadas  se  sacrifica¬ 
ba  el  resto  ne  la  nación  sumida  en  la  miseria  y  en  la 
más  abyecta  servidumbre.  Los  árabes  se  presentan 
animados  de  espíritu  de  tolerancia,  permiten  los  cul¬ 
tos  diferentes  al  suyo,  dejan  la  mayor  parte  del  suelo 
para  que  lo  labren  los  regnícolas,  les  conservan  sus 
leyes  y  sus  jueces,  fomentan  la  prosperidad  y  la  ilus¬ 
tración  y  suavizan  las  cadenas  del  esclavo;  los  árabes 
conservan  así  bajo  la  bandera  del  conquistador  una 
numerosa  población  indígena  que  ha  mejorado  de 
suerte  al  cambiar  de  dueño.  Pero  el  tiempo  pasa;  los 
nuevos  señores  afirman  y  aseguran  su  conquista;  no 
tienen  ya  necesidad  de  la  política  de  transacción  y 
tolerancia  que  la  sabiduría  les  aconsejó  al  establecer¬ 
se,  se  tocan,  antagonismo  de  religión;  la  intolerancia 
crece;  la  tiranía  aumenta;  los  cristianos  sufren  hasta 
el  martirio,  y  los  renegados,  con  quienes  tan  rígida 
es  la  ley  mahometana,  se  ven,  entre  la  desconfianza 
de  los  unos  y  el  desprecio  de  los  otros,  lanzados  en 
una  rebelión  en  la  que  pretenden  alzar  el  estandarte 
de  la  patria  española,  bajo  el  cual  un  momento  se 
cobijaron  los  mismos  cristianos.  La  lucha  es  larga  y 
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Se  apodera  incontinenti  de  Osuna  y  Estepa  y  es  re¬ 
conocido  soberano  por  Écija,  en  cuyo  punto,  y  sa¬ 
biendo  que  le  persigue  un  poderoso  ejército,  acepta 
la  paz  que  le  ofrecen  á  condición  de  que  se  le  deje  el 
gobierno  del  territorio  que  posee. 

Su  organismo  no  estaba  hecho  para  la  paz;  misión 
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los  héroes  mirar  como  pequeño  cuanto  les  rodea. 
Con  semejantes  condiciones  de  carácter,  no  es 
extraño  que  un  día  viera  su  mano  enrojecida  con 
la  sangre  de  un  homicidio;  la  ley  le  persiguió,  y 
su  padre  y  él  vinieron  á  refugiarse  al  pie  de  esta 
montaña  de  Bobastro,  salvaje  y  escondido  retiro, 
donde  con  facilidad  escaparían  á  la  persecución. 

El  genio  inquieto  de  nuestro  héroe  no  podía  aco¬ 
modarse  á  la  paz  y  sosiego  de  una  vida  vulgar  y 
ordinaria;  nuevas  aventuras  le  atrajeron  cuentas 
nuevas  con  la  justicia,  y  perseguido  por  ésta,  bus¬ 
có  más  lejano  refugio  en  la  vecina  Africa.  Lle¬ 
gado  á  Tahor,  se  dedica  al  aprendizaje  de  un 
oficio,  pero  llegan  hasta  él  las  noticias  de  la  pa¬ 
tria,  oye  decir  el  lastimoso  extremo  á  que  los  re¬ 
negados  se  ven  reducidos,  hieren  su  corazón  las 
quejas  de  la  gente  española,  y  como  obedeciendo 
á  sobrenatural  impulso,  se  decide  á  levantar  con¬ 
tra  los  Omeyas  el  estandarte  de  la  rebelión.  Con 
su  primera  partida  (880  á  881)  se  establece  en 
Bobastro,  realiza  atrevidas  correrías,  ataca  luego 
á  las  ciudades,  vence  al  gobernador  de  Regio  y  obli¬ 
ga  á  otro  segundo  enviado  contra  él  á  pactar  una 
tregua.  El  comienzo  del  rebelde  Omar  no  podía  ser 
más  brillante. 

A  la  victoria  suceden,  sin  embargo,  bien  presto  los 
reveses,  como  á  éstos  volverá  á  suceder  la  victoria, 
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ó  aspiración,  es  lo  cierto  que  no  durmió  nunca  sobre 
los  laureles  y  que  apenas  reposado  de  una  campaña 
rompía  tratos  y  compromisos  y  daba  comienzo  á  otra 
nueva,  siempre,  sin  duda,  con  sobrado  motivo  cuan¬ 
do  defendía  aquella  oprimida  raza  que  yacía  expiran¬ 
te  bajo  el  férreo  yugo  de  los  sultanes.  Al  rebelarse 
nuevamente,  se  apodera  de  Baena,  se  hace  obedecer 
en  toda  Andalucía  y  pretende  del  califa  de  Bagelad 
el  título  de  gobernador  de  España,  que  sin  duda  hu¬ 
biera  conseguido  sin  la  desgraciada  rota  de  Poley,  en 
abril  de  891.  Después  de  ella  pierde  gran  parte  de  sus 
conquistas  y  se  ve  acosado  en  su  fortaleza  de  Bobastro; 
pero  no  tarda  en  reponerse,  se  apodera  de  Archidona 
y  Elvira,  toma  á  Jaén  y  recupera  (892)  todas  sus  an¬ 
teriores  conquistas,  menos  Ecija  y  Poley.  Su  influen¬ 
cia  y  poderío  duraron  aún  cinco  años  más;  perdió 
después  á  Jaén,  fué  derrotado  en  la  batalla  de  Gua- 
dalbollón,  el  entusiasmo  que  inspiraba  en  la  Serra¬ 
nía  se  fué  extinguiendo,  y  al  fragor  de  las  armas  su¬ 
cedió  en  Bobastro  el  eco  de  los  místicos  cantos  de 
Argéntea,  la  hija  de  nuestro  héroe,  canonizada  por  la 
Iglesia.  Ornar  murió  en  Bobastro  en  917,  su  dinas¬ 
tía  no  pudo  sostenerse  (1),  su  memoria  cayó  en  pro¬ 
fundísimo  olvido,  del  que  ahora  comienza  á  resucitar, 
su  fortaleza  está  hoy  humillada  y  confundida  con  el 
polvo,  su  agreste  situación  se  ve  turbada  por  el  ás¬ 
pero  silbido  de  la  locomotora;  sólo  el  Guadalhorce 
permanece  el  mismo  arrullando  siempre  aquellas  ro¬ 
cas  que  fueron  segunda  Covadonga  y  que  hubieran 
igualado  el  brillo  y  nombradla  de  la  primera  á  per¬ 
mitirlo  el  éxito  y  las  leyes  de  la  Providencia.  Medio 
siglo  de  dinastía  española  dentro  del  territorio  mis¬ 
mo  de  los  sultanes,  medio  siglo  de  cruento  batallar 
por  una  patria  tan  suspirada  como  perdida,  es  una 
epopeya  que  merece  un  recuerdo  y  un  saludo  cuando 
se  atraviesan  estos  lugares. 

* 

*  * 

En  tales  pensamientos  é  imaginaciones  andaba  yo 
detenido  cuando  me  encontré  en  la  pintoresca  y  be¬ 
llísima  estación  de  Alora.  ¡Qué  contraste  tan  espe¬ 
cial  puede  notarse  en  ella!  Arriba,  en  la  cumbre  del 
monte,  la  ciudad  empinada  y  tortuosa  de  la  Edad 
media,  el  castillo  roquero,  los  recintos  y  murallas; 
abajo,  la  simétrica  calle  de  los  modernos  chalets ,  la 
población  confiada  del  siglo  xix,  el  lujo  y  los  goces 
de  la  vida  al  alcance  de  fortunas  mediocres,  el  ruido 
de  la  industria  moderna  que  anuncia  la  buena  nueva 
de  una  civilización  que  casi  toca  ya  el  supremo  lími¬ 
te  á  que  llegará;  allí,  en  lo  más  alto,  nos  muestra  la 
imaginación  el  ruido  y  choque  de  las  armas,  el  re¬ 
chinar  de  las  cadenas,  la  enhiesta  enseña  de  la  torre 
del  homenaje,  el  arcabuz  ó  la  ballesta  del  centinela, 
el  pueblo  miserable  que  anida  al  abrigo  de  las  mu¬ 
rallas,  el  campo  inculto  en  que  á  lo  sumo  pastan  al¬ 
gunas  piaras  de  ganado,  el  enemigo  que  acude  y  sitia, 
las  máquinas  de  guerra  que  se  emplazan,  las  escalas 
lanzadas  al  muro  sobre  las  haces  que  llenaron  el  foso, 
el  crujir  de  armaduras  que  se  chocan,  el  chocar  de 
blasfemias  que  se  cruzan  y  la  sangre  que  todo  lo  lle¬ 
na  y  cubre  con  su  horrendo  manto  de  púrpura;  aquí, 
en  el  valle,  la  lucha  de  la  imaginación  y  de  la  inte¬ 
ligencia,  la  razón  esforzándose  por  desatar  ligaduras 
de  antigua  servidumbre,  la  ley  borrando  añejas  des¬ 
igualdades  de  clase,  la  moral  abrazando  en  un  solo 
amor  de  hermanos  á  los  que  fueron  esclavos  y  seño¬ 
res,  la  ciencia  conquistando  para  el  hombre  la  eman¬ 
cipación  posible  de  sus  dolores  y  necesidades  físicas, 
rodeándolo  del  posible  bienestar,  la  agricultura  ha¬ 
ciendo  que  la  naturaleza  pródiga  derrame  sus  frutos 
más  exquisitos,  la  civilización  entera  conspirando  á 
la  obra  del  progreso  y  de  la  perfección  moral  y  ma¬ 
terial;  arriba,  el  pasado,  la  tradición,  lo  que  fué,  la 
ruina  arrogante  y  curiosa,  la  impresión  para  el  cora¬ 
zón  y  el  sentimiento,  el  estudio  para  el  arqueólogo, 
la  enseñanza  para  el  historiador;  abajo,  el  presente, 
la  vida,  la  construcción  graciosa  y  esmerada,  la  im¬ 
presión  para  la  inteligencia,  la  enseñanza  para  el  po 
lítieo;  arriba,  la  adorada  leyenda,  abajo  la  valiosa 
realidad,  dos  eslabones  de  nuestra  vida  nacional 
cuya  reunión  es  luz  intensa  é  inextinguible  para  todo 
cerebro  pensador. 

¡En  marcha!  Ha  sonado  el  silbato  del  tren,  y  las 
ruedas  al  rozar  con  los  rieles  repercuten  el  cadencioso 
movimiento  del  cilindro  de  vapor.  La  vega  nos  des¬ 
cubre  todos  sus  esplendores;  los  altos  cipreses  recor¬ 
tan  con  sus  alineadas  plantaciones  esos  cuadros  in¬ 
descriptibles  de  naranjos  y  limoneros  cargados  de 
azahar  y  fruto,  en  que  se  combinan  con  arte  mágica 
las  verdes  y  aterciopeladas  hojas,  las  blancas  y  olo¬ 
rosas  flores  y  el  dorado  ó  amarillo  fruto  que  agobia 
las  potentes  ramas;  el  aire  que  se  respira  es  aroma 


(1)  A  Omar  sucedió  su  hijo  Diafar,  á  éste  su  hermano  So¬ 
limán  y  á  éste  Ilaíz. 


delicioso,  perfume  en  que  mil  olores  se  confunden; 
las  blancas  casillas  de  las  huertas  están  hundidas  en 
canastillos  de  brillantes  flores;  las  corrientes  de  agua 
matizan  y  animan  el  paisaje  dándole  vida  y  movi¬ 
miento;  el  río  cruza  rumoroso  por  el  centro  de  este 
oasis;  la  palmera,  siempre  graciosa,  eleva  aquí  y  acu¬ 
llá  su  labrado  tronco  y  su  abovedada  copa;  los  flan¬ 
cos  del  valle  están  sembrados  de  preciada  oliva,  los 
altos  cerros  limitan  un  horizonte  que  se  confunde 
con  el  mar  azul  y  transparente  de  los  cielos,  el  viajero 
se  aleja  triste  como  si  el  corazón  quedara  preso  en 
el  amor  de  tantos  encantos. 

Otros  nuevos  ofrece  el  valle  de  la  Pizarra  y  Cár¬ 
tama,  que  juntos  con  el  de  Alora  constituyen  la  ce¬ 
lebrada  Hoya  de  Málaga;  pero  atentos  á  no  cansar  á 
nuestros  lectores,  omitimos  la  descripción  de  estos 
nuevos  sitios  que  atraviesa  la  locomotora  y  donde 
como  novedad  se  nos  presentan  extensas  plantacio¬ 
nes  de  la  preciada  caña  de  azúcar.  A  la  derecha  de¬ 
jamos  á  Cártama,  que  apenas  ha  cambiado  algo 
de  su  nombre  romano  y  que  conserva  mucho,  en 
notables  ruinas  é  inscripciones,  de  lo  que  fuera  en 
remotas  edades;  enfrente  tenemos  á  Málaga,  la  de 
origen  púnico  y  notable  historia,  la  ciudad  más  comer¬ 
cial  de  Andalucía  y  la  que  más  crece  y  se  desarrolla 
en  estos  tiempos  modernos. 

Al  aproximarse  á  ella  los  viajeros  se  ponen  en  mo¬ 
vimiento,  los  naturales  del  país  se  preparan  á  eva¬ 
cuar  los  asuntos  que  á  la  capital  les  llevan;  los  curio¬ 
sos  se  disponen  á  recoger  impresiones,  los  extranje¬ 
ros  esperan  ver  lo  que  leyeron  en  su  país  en  libros 
que  pintan  una  España  que  no  existe.  El  ruido  del 
tren  es  dominado  por  otro  ruido;  en  un  coche  de 
tercera  baten  palmas,  suena  una  guitarra,  llevan  las 
cadencias  con  monótonos  golpes  y  se  oye  cantar  esta 
copla: 

Marinero,  sube  al  palo: 

Pregunta  á  la  mare  mía 
Que  si  se  acuerda  de  un  hijo 
Que  en  la  marina  tenía... 

Antonio  Aguilar  y  Cano 

De  la  Real  Academia  de  la  Historia 

MISCELÁNEA 


Bellas  Artes.  -  El  Consejo  federal  suizo  ha  adquirido 
en  la  Exposición  suiza  de  Bellas  Artes  22  cuadros  al  óleo, 
siete  acuarelas  y  pasteles,  dos  colecciones  de  grabados  y  dos 
trabajos  plásticos  por  la  suma  total  de  54.000  pesetas. 

-  El  ministro  de  Cultos  de  Prusia  ha  presentado  á  la  Asocia¬ 
ción  de  Artistas  un  programa  para  reorganizar  las  exposiciones 
artísticas  de  Berlín,  en  el  que  se  propone  la  creación  de  una 
Asociación  general  prusiana  para  Exposiciones,  la  aplicación 
de  los  ingresos  sobrantes  á  la  compra  de  obras  para  el  Estado, 
el  nombramiento  de  un  comisario  del  Gobierno  permanente  y 
también -á  lómenos  para  los  primeros  años  -  el  del  presidente 
de  la  exposición,  que  sería  de  incumbencia  del  ministro.  Estas 
proposiciones  han  sido  por  unanimidad  declaradas  inaceptables, 
y  los  individuos  de  aquella  Asociación  y  la  Académica  han 
nombrado  una  comisión  mixta  para  formular  un  contraprogra¬ 
ma,  que  será  presentado  al  ministro  como  expresión  de  la  vo¬ 
luntad  de  todos  los  artistas  berlineses,  que  rechazan  enérgica¬ 
mente  toda  intervención  del  Estado  en  cuanto  se  relaciona  con 
las  exposiciones  de  bellas  artes. 

Teatros.  -  Continuando  las  representaciones  de  operas  de 
Wagner,  se  ha  puesto  en  escena  últimamente  en  el  Covent- 
Garden,  de  Londres,  Das  Reingold  (El  oro  del  Rhin)  con  bri¬ 
llante  éxito.  El  empresario  de  este  coliseo  está  preparando  ya 
los  espectáculos  de  la  próxima  temporada:  en  agosto  sedará 
una  serie  de  conciertos  clásicos  bajo  la  dirección  del  maestro 
Bevignani;  en  otoño  una  serie  de  óperas  de  Wagner  en  alemán 
ó  en  inglés,  y  en  la  Nochebuena  eh  coliseo  será  convertido  en 
una  Feria  colosal  de  la  antigua  Nuremberga,  para  lo  cual  se 
construirán  dentro  de  la  sala  edificios  ad  hoc,  se  encargarán  á 
Alemania  hermosos  juguetes  y  se  organizarán  multitud  de  diver¬ 
siones  y  entretenimientos  propios  de  la  época. 

—  En  el  teatro  Moderno,  de  París,  se  ha  estrenado  con  éxito 
una  tragedia  en  tres  actos  en  verso  libre,  de  E.  Dujardin,  titu¬ 
lada  Le  Chevalier  du  passé,  que  es  la  segunda  parte  de  una  tri¬ 
logía,  La  legende  d’  Antonia,  cuya  primera  con  el  título  de 
Antonia  se  representó  hace  poco  tiempo.  La  obra  pertenece  á 
la  escuela  místico-simbolista  de  la  que  su  autor  es  uno  de  los 
principales  jefes. 

Barcelona:  Se  han  estrenado  con  buen  éxito  en  el  teatro  de 
Novedades,  por  la  compañía  que  dirige  el  Sr.  Mario,  Sic  vos 
nonvohis,  ó  La  última  limosna,  delicada  comedia  en  tres  actos 
de  D.  José  Echegaray;  Lo  que  no  muere,  comedia  interesante 
del  Sr.  Martínez  Barrionuevo,  y  Realidad,  el  tan  discutido  dra¬ 
ma  del  Sr.  Pérez  Galdós;  en  el  teatro  Lírico,  por  la  compañía 
de  la  Sra.  Tubau  de  Palencia,  el  drama  de  Sardou  Thermidoi  -, 
en  el  teatro  del  Tívoli  la  opereta  en  tres  actos  Surcouf,  letra  de 
Chivot  y  Duru,  arreglada  á  la  escena  española  por  D.  Rafael 
M.a  de  Liern  y  música  del  maestro  Planquete,  y  en  el  Eldorado 
Las  campanadas,  letra  de  los  Sres.  Arniches  y  Cantó,  música  de 
Chapí. 

Necrología.  — Han  fallecido  recientemente: 

Don  Emilio  Pi  y  Molist,  médico  de  número  del  Hospital  de 
Santa  Cruz  de  esta  ciudad,  presidente  de  la  Real  Academia  de 
Medicina  y  Cirugía  de  Barcelona;  fué  uno  de  los  más  eminentes 
frenópatas  de  España  y  uno  de  los  más  entusiastas  cultivadores 
de  la  buena  literatura:  sus  especialísimas  dotes  de  alienista  y 
literato  aparecen  en  bellísimo  consorcio  en  su  hermoso  libro 
Los  primores  del  Quijote,  en  el  que  con  lenguaje  castizo,  ele¬ 
gante,  clásico,  se  examinan  puntos  de  vista  completamente  nue¬ 
vos  de  la  obra  inmortal  de  Cervantes, 


Yates  Carrington,  célebre  pintor  de  animales  inglés. 

L.  II.  Boyle,  contraalmirante  de  la  marina  inglesa:  hizo 
toda' la  campaña  de  Crimea  y  asistió  al  bombardeo  de  Sebas¬ 
topol,  habiendo  sido  premiados  sus  servicios  con  las  medallas 
de  Crimea  y  Turquía. 

NUESTROS  GRABADOS 

Negocio  redondo,  cuadro  de  D.  Antonio  Fa- 
brés.  —  La  explicación  de  este  cuadro  queda  hecha  con  sólo 
mirarlo,  y  bien  se  comprende  que  si  los  dos  ladrones  no  se  ven 
sorprendidos  en  su  faena,  el  negocio  habrá  sido  redondo  para 
ellos.  En  cuanto  al  robado  es  de  suponer  que,  á  pesar  del  fa¬ 
talismo  musulmán,  difícilmente  ha  de  resignarse  á  esta  desgra¬ 
cia,  porque,  la  verdad  sea  dicha,  el  tesoro  de  que  le  despojan  es 
capaz  de  hacerle  olvidar  el  consolador  «¡estaba  escrito!» 

De  la  maestría  conqueFabrés  ha  pintado  la  escena  es  ocioso 
hablar,  porque  harto  conocida  es  la  habilidad  con  que  su  pincel 
reproduce  en  el  lienzo  las  maravillas  de  color  de  los  tipos,  mue¬ 
bles,  tapices,  joyas,  adornos  y  toda  clase  de  detalles  de  orna¬ 
mentación  de  los  países  de  Oriente. 

Las  primeras  rosas,  cuadro  de  Herberto 
Scbmalz.-La  emoción  estética  puede  producirse  en  pintura 
de  muy  diversos  modos:  quién  apela  para  lograrla  á  grandes 
efectos,  quién  recurre  á  los  medios  sencillos:  desde  la  epoyeya 
hasta  el  idilio,  desde  el  cuadro  de  historia  al  de  costumbres, 
desde  la  combinación  complicada  de  figuras  hasta  la  reproduc¬ 
ción  del  más  insignificante  paisaje,  en  todos  los  géneros  y  por 
todos  los  procedimientos  puede  conseguirse,  cuando  el  alma  del 
artista  ve  en  lo  que  tiene  delante  algo  más  que  un  conjunto  de 
líneas  y  colores.  El  autor  de  Las  primeras  rosas  ha  producido 
una  obra  sentida  sin  más  que  pintar  la  figura  de  una  hermosa 
joven  todavía  ataviada  con  las  galas  de  invierno  y  recreándose 
en  la  contemplación  de  las  primicias  primaverales.  La  parte 
técnica  del  cuadro  ofrece,  además,  no  menos  primores  que  la 
psicológica,  y  así  ha  podido  Herberto  Schmalz  producir  una 
obra  bellísima  que  le  acredita  de  maestro  consumado  en  el  arte 
pictórico. 

Cazador  de  caballería.  -  Cazador  de  infante¬ 
ría  -Oficial  de  dragones,  cuadros  de  D.  JoseCu- 
sachs.  — Tres  acabados  y  felices  estudios  de  tipos  militares 
nos  ha  ofrecido  el  pintor  D.  José  Cesachs,  que  aun  en  la  imi¬ 
tación  de  su  especialidad  halla  siempre  variación  en  los  asun¬ 
tos.  En  ellos  demuestra  á  cuánto  llega  como  pintor,  y  el  pro¬ 
fundo  conocimiento  que  tiene  de  cuanto  constituye  la  vida  y  el 
modo  de  ser  de  la  gran  familia  militar.  Cada  estudio  es  un  cua¬ 
dro  y  cada  lienzo  significa  un  concienzudo  estudio.  El  cazador 
de  caballería  y  el  cazador  de  infantería  son  tipos  genuinamente 
españoles,  pertenecen  á  nuestro  ejército  y  evocan  el  recuerdo 
del  animoso  cabo  Mun  ó  de  esos  sufridos,  sobrios  y  ágiles  in¬ 
fantes  que  tanto  interés  despiertan  á  los  generales  extranjeros. 
Cuanto  al  oficial  de  dragones  francés,  parece  obra  de  uno  de 
esos  famosos  pintores  militares  de  la  vecina  nación,  que  á  tan 
alto  puesto  han  sabido  colocar  el  género  especial  que  con  tanto 
aprovechamiento  cultiva  José  Cusachs. 

Partida  de  cartas,  cuadro  de  D.  José  Miralles 
Darmanin.-  Partida  de  cartas  parece  un  cuadro  de  escuela 
alemana  contemporánea,  dado  el  asunto  en  él  desarrollado,  y 
sin  embargo,  es  obra  de  un  distinguido  pintor  español,  que  ha 
logrado  fama,  viviendo  en  la  vecina  nación,  de  excelente  colo¬ 
rista. 

El  Sr.  Miralles  ha  sabido  demostrar  en  esta  nueva  producción 
á  cuánto  llega  como  correcto  dibujante  y  la  facilidad  que  po¬ 
see  para  agrupar  las  figuras,  de  donde  resulta  la  belleza  de  la 
composición  á  pesar  de  la  sencillez  del  asunto. 

La  escena  representada  desarróllase  en  el  interior  de  una  ta¬ 
berna,  en  una  de  esas  infinitas  Weinstubes  de  cualquiera  ciu¬ 
dad  alemana  en  la  que  alrededor  de  una  mesa  pasan  algunos 
soldados  alegremente  el  tiempo  jugando  y  bebiendo,  servidos 
por  algunas  muchachas,  á  quienes  distraen  asimismo  los  azares 
del  juego. 

Hay  que  advertir  que  si  bien  los  tiempos  han  pasado  las  cos¬ 
tumbres  son  idénticas,  y  que  el  soldado,  ora  vista  el  coleto  de 
nuestros  tercios  de  Flandes  ó  la  cerrada  levita  prusiana,  busca 
en  las  tabernas  los  grandes  jarros  de  cerveza  y  la  alegre  sonrisa 
de  las  kelnerins,  siempre  complacientes  y  dispuestas  á  agradar 
á  los  parroquianos  para  obtener  algunos  pfenigs  de  propina. 

El  lienzo  que  reproducimos  llamó  justamente  la  atención  de 
los  inteligentes  en  la  última  Exposición  Nacional  de  Bellas  Ar¬ 
te,  en  donde  fué  adquirido  para  formar  parte  de  la  colección  de 
un  distinguido  amateur  marsellés. 

Muerte  de  Marco  Antonio  y  Gleopatra.- Co¬ 
quetería. -Un  Corpus  de  sangre.— Vanidad,  es¬ 
culturas  de  D.  Rafael  Atollé.— En  distintas  ocasiones 
nos  hemos  ocupado  de  las  obras  de  este  distinguido  artista,  y  nos 
hemos  complacido  en  rendirle  un  tributo  de  admiración  por  su 
constante  labor  y  portentosa  genialidad.  Esta  no  decae,  se  acre¬ 
cienta,  si  cabe,  á  medida  que  las  ideas  que  concibe  cobran  for¬ 
ma,  y  el  barro  se  anima,  por  así  decirlo,  entre  sus  dedos..  El  fe¬ 
liz  autor  de  la  estatua  que  corona  el  monumento  de  Colón,  ha 
logrado  en  un  período  de  tiempo  relativamente  corto  figurar  a 
la  cabeza  de  nuestros  escultores.  Joven,  sencillo,  franco,  pocos 
adivinarían  en  Atché,  por  su  exterioridad,  á  un  artista  llamado 
á  producir  obras  de  excepcional  importancia. 

La  muerte  de  Marco  Antonio  y  Cleopatra  y  el  Corpus  de  san¬ 
gre  recuerdan  al  autor  de  El  mal  ladrón  y  La  muerte  de  don 
fuan  II.  En  estas  obras  como  en  aquéllas  revélase  el  vigoroso 
ingenio  de  Atché,  la  febril  rapidez  de  su  labor,  tardía  para  des¬ 
arrollar  sus  concepciones.  De  ahí  que  se  observen  en  todas  sus 
obras  esas  violencias,  que  acusan  la  espontaneidad,  tan  distan  • 
te  siempre  del  cansancio  de  la  detenida  ejecución. 

Rafael  Atché,  aunque  en  lo  sucesivo  no  produjese  nuevas 
obras,  tiene  ya  sobrados  méritos  para  lograr  el  respeto  y  lacón- 
sideración  que  infunde  el  genio. 

León,  escultura  de  L.  Vidal.-  He  aquí  una  obra  cu¬ 
yas  hermosas  cualidades  sorprenden  tanto  más  al  observador 
cuanto  que  es  debida  á  un  artista  afectado  por  terrible  dolen¬ 
cia  que  no  le  impidió,  sin  embargo,  ser  uno  de  los  más  famosos 
escultores  franceses:  Vidal,  el  que  modeló  el  soberbio  león  que 
reproduce  nuestro  grabado,  era  ciego  y  ha  fallecido  reciente¬ 
mente,  según  dijimos  en  la  sección  necrológica  de  nuestras  ul¬ 
timas  Misceláneas.  Sus  obras  se  encuentran  actualmente  en  los 
principales  museos  de  Francia  y  del  extranjero.  Había  sido 
premiado  varias  veces  en  salones  y  exposiciones  y  estaba  fuera 
de  concurso  en  el  Salón  de  los  Artistas  franceses. 


EL  FONDO  DE  UN  CORAZÓN 

POR  MARCO  DE  CH  AND  PL  A  I  X.  -  I  LUST  R  AC  ION  ES  DE  EMILIO  BAYARD 
(CONTINUACIÓN) 


-  Desprecio,  no,  repuso  Magdalena;  usted  no  puede  inspirármele,  pues  su 
decisión...  aunque  me  haya  hecho  sufrir  un  momento,  es  propia  de  un  co¬ 
razón  elevado,  pero  que  tal  vez  se  exagera  su  deber.  Ademas,  no  sé  si  por  alti¬ 
vez  ó  por  reflexión  me  sorprendió  haber  leído  su  carta  con  tanta  calma,  y  sen  i 
que  mi  amor  se  transformaba  de  repente:  quedaba  la  admiración,  si,  la  admira¬ 
ción  por  su  carrera  y  por  los  peligros  que  había  corrido,  y  que  a  mis  ojos  le  ha¬ 
cen  muy  superior  á  los  demás;  pero  también  me  compadecí,  y  no  le  resienta  a 
usted  esta  palabra,  pues  la  compasión  se  puede  sentir  por  un  hermano  cuando 
se  adivina  que  no  es  feliz.  Volví  á  experimentar  un  sentimiento  semejante  al 
que  sentí  cuando  era  niña;  de  este  amor  no  debía  sonrojarme  ya,  y  él,  según  he 
dicho,  es  el  que  me  ha  traído  aquí.  ¡Adiós,  Pedro;  que  Dios  e.pro  eja. 

Así  diciendo,  abandonó  mi  mano  y  dirigióse  lentamente  hacia  la  puerta,  con 
la  cabeza  vuelta  hacia  mí...  ,  ,,  e 

i  Ah!  Pude  comprender  que  decía  verdad  y  mentía  £  la  vez,  engañándose  á  sí 
misma.  En  mi  espíritu  se  producían  claridades  límpidas,  intermitentes,  como 
las  de  una  lámpara  que  está  á  punto  de  apagarse.  Mientras  Magdalena  habla¬ 


ba,  yo  había  penetrado  todos  los  misterios  de  aquel  corazón  de  joven;  adivina¬ 
ba  la  belleza  del  amor  que  de  él  rebosaba  siempre,  su  esencia  verdaderamente 
pura,  que  el  amor  del  hombre  no  tendrá  jamás,  y  que  éste  no  comprenderá  ape¬ 
nas,  como  tampoco  apreciará  sus  infinitas  delicadezas.  Admiraba  el  carácter  rec¬ 
to  á  la  vez  que  firme  de  Magdalena,  que  no  se  había  desviado  jamás,  á  pesar 
de  todo,  de  la  línea  que  se  trazó  desde  su  infancia.  ... 

Entonces  sentí  que  se  despertaba  la  cólera  contra  mi  destino,  y  á  mis  labios 
llegaron  palabras  de  amor... 

No  sé  por  qué  esfuerzo  conseguí  callarme,  por  qué  fuerza  logré  devorar  las 
lágrimas  que  abrasaban  mis  ojos...  ¡Ella,  Magdalena,  mi  adorada,  á  quien  tal 
vez  amaba  ahora  más  que  nunca,  al  verla  perdida  para  mí!  ¡Ella,  ahora  tan  cerca 
de  mí,  dentro  de  un  minuto,  de  pocos  segundos,  desaparecería  para  siempre  como 
un  sueño!  . 

¡Y  verla  tan  hermosa  y  tan  amada,  escuchar  su  dulce  voz,  aspirar  el  perfume 
que  se  exhalaba  de  sus  primaveras!... 

Con  la  mano  sobre  la  llave  de  la  puerta,  con  los  labios  entreabiertos  por  una 


Aún  me  amaba,  á  pesar  de  lo  que  había  dicho,  pues  por  su  propio  impulso  rodeó  mi  cuello  con  sus  brazos. 
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sonrisa  que  iluminaba  su  rostro  surcado  por  las  lágrimas,  como  preciosa  flor  cu¬ 
bierta  de  rocío,  ofrecíame  su  frente  en  el  postrer  adiós...  Pero  como  si  sus  la¬ 
bios  hubieran  sido  imanes,  atrajeron  los  míos. 

Magdalena  iba  á  salir  de  la  estancia...  Entonces  adelantóme  bruscamente,  la 
cogí  por  el  talle,  apliqué  mi  boca  á  la  suya,  y  dejé  que  se  exhalara  todo  el  amor 
que  había  jurado  ocultar. 

Magdalena  palideció  primero,  por  efecto  de  la  sorpresa,  luego  se  sintió  em¬ 
briagada  por  aquellas  caricias  desconocidas.  Vino  á  sentarse  ó  yo  la  atraje,  no 
lo  sé  á  punto  fijo,  junto  á  mí...  Por  un  breve  instante  sus  ojos  lánguidos  se  ce¬ 
rraron...  Aún  me  amaba,  á  pesar  de  lo  que  había  dicho,  pues  por  su  propio  im¬ 
pulso  rodeó  mi  cuello  con  sus  brazos... 

¡Oh!  ¡Qué  sensación  me  produjeron  aquellos  brazos  desnudos,  sensación  de 
frescura  y  abrasadora  á  la  vez! 

-  ¡Me  ama  usted,  dijo,  y  sin  embargo  se  va! 

Por  toda  contestación  cubrí  de  besos  sus  mejillas,  su  boca  y  su  cabello;  y  como 
comprendiese  que  deseaba  hablar,  la  estreché  con  más  fuerza.  Entonces  su  re¬ 
sistencia  redobló;  con  sus  pequeñas  manos  apoyadas  en  mis  hombros,  desvió 
mi  cabeza,  y  sus  ojos,  muy  abiertos  ahora,  sondearon  los  míos  con  penetrante 
mirada:  los  suyos  tomaron  una  expresión  de  tristeza  y  de  terror:  la  vi  sonrojarse 
y  palidecer  sucesivamente;  pero  sin  darme  cuenta  de  las  impresiones  dolorosas 
que  podían  agitarla  y  sin  sentir  otra  cosa  que  su  boca  brutalmente  apretada 
contra  lamía  y  sobre  mi  pecho  su  purísimo  cuello  de  virgen... 

¡Estaba  verdaderamente  loco!  Parecíame  que  el  amor  y  la  felicidad  habían 
tomado  una  forma  palpable,  encarnándose  uno  en  otra,  y  que  los  tenía  entre 
mis  brazos  á  punto  de  escapárseme.  Por  eso  no  me  cansaba  en  culpables  esfuer¬ 
zos  para  conservarlos,  sin  echar  de  ver  que  los  mancillaba,  que  los  destruía  para 
siempre... 

Después  ya  no  pensé  más...  El  delirio  de  mi  fiebre,  aumentada  por  el  contacto 
de  aquel  cuerpo  perfumado,  toda  la  bestialidad  que  dormita  en  nuestros  pobres 
corazones  se  había  despertado  en  mí  con  una  violencia  que  me  impedía  re¬ 
flexionar:  el  respeto  debido  á  la  joven  pura,  á  la  prometida;  mis  juramentos;... 
todo  lo  olvidé.  ¡Qué  despreciable  era! 

Sí,  estuve  á  punto  de  ser  un  infame,  y  lo  hubiera  sido  sin  duda  si  Magdalena 
no  hubiese  logrado,  merced  á  un  poderoso  esfuerzo,  desasirse  de  mis  brazos.., 
Se  levantó  de  un  salto,  mientras  que  yo,  de  rodillas  á  sus  pies,  besábaselos  aver¬ 
gonzado  y  confuso. 

Cuando  alcé  la  cabeza  para  mirar  á  Magdalena,  me  asombró  esta  vez  la  ex¬ 
presión  de  duda  y  de  dolor  que  se  manifestaba  en  su  semblante.  Jamás  olvida 
ré  la  mirada  de  desprecio,  á  la  vez  cándida  y  desilusionada,  que  fijó  en  mí  y 
que  súbitamente  desvaneció  mi  embriaguez. 

No  viendo  en  mi  brutal  acometida  sino  un  vago  peligro,  un  triste  desengaño, 
y  herida  en  su  orgullo  más  aún  que  en  su  amor,  por  una  súbita  revelación  man¬ 
teníase  erguida  y  altanera,  con  un  látigo  en  la  mano,  cogido  al  azar  durante  la 
lucha. 

Dejóle  caer,  y  mirando  el  Cristo  que  adornaba  la  pared  al  pie  de  mi  lecho, 
me  dijo: 

-  Escuche  usted:  ¡ante  esa  imagen  sagrada,  delante  de  ese  Cristo,  juro,  en 
tiéndame  bien,  que  jamás  seré  su  esposa!... 

Después,  fijando  nuevamente  la  mirada  en  mí,  como  si  no  pudiese  desechar 
del  todo  la  compasión,  añadió: 

-  ...¡A  menos  de  que  se  realice  un  milagro! 

Me  levanté,  pero  Magdalena  había  desaparecido  ya...  Abrí  la  puerta  para  ir 
en  su  seguimiento...  corrí  sin  saber  lo  que  hacía,  lo  que  esperaba  ó  lo  que  de¬ 
seaba,  y  faltábame  poco  para  alcanzarla  cuando  llegó  á  su  casa.  Entonces  oí  ce¬ 
rrar  bruscamente  la  verja,  y  el  ruido  del  hierro  resonó  en  mi  pecho  como  un 
martillazo,  como  el  golpe  descargado  sobre  un  ataúd  cuando  se  encierra  el  ca¬ 
dáver... 


Octubre,  i88r 

A  los  dos  días  estaba  yo  en  Tolón,  y  pocos  después  el  Vuicano  se  hizo  á  la 
vela  para  las  Antillas. 

Desde  aquellos  remotos  países  comencé  dos  ó  tres  cartas  para  Magdalena, 
tratando  de  explicar  mi  conducta,  sin  denunciar  la  promesa  arrancada  por  el  se¬ 
ñor  de  Nessey,  aquella  promesa  que  por  sí  sola  hubiera  bastado  para  excusar¬ 
me...  Pero  no  tenía  derecho  para  hacerlo,  puesto  que  había  prometido  callar. 
Por  otra  parte,  prescindiendo  de  mi  juramento,  mi  conciencia  misma  me  impo¬ 
nía  silencio,  porque  no  podía  contestarme  categóricamente  cuando  le  pregunta¬ 
ba  si  me  habría  casado  yo  con  Magdalena  en  el  caso  de  que  su  padre  no  hubiese 
ido  á  verme.  ¿No  hubiera  retrocedido  ante  el  dolor  ocasionado  á  mis  padres,  yo, 
tan  débil  ante  las  lágrimas?  ¿Y  no  habría  encontrado  por  lo  menos  una  satisfac¬ 
ción  en  la  resolución  adoptada,  exaltando  en  mi  cerebro  ideas  de  sacrificio? 

¡Ah!  ¡Cuán  bien  sabemos  poetizar  cuando  queremos,  aun  los  seres  más  pro 
saicos!  ¡Qué  talento  tenemos  para  dar  colorido  á  nuestras  frases,  hilvanarlas,  y 
escudarnos  con  ellas  como  con  un  brillante  manto,  para  encubrir  nuestros  actos 
más  sencillos  y  á  veces  hasta  los  que  son  culpables!  ¡Sacrificio!  Palabra  prosti 
tuída  por  tantos  labios  indignos,  con  frecuencia  más  llena  de  orgullo  que  de 
verdadero  deber  cuando  la  pronuncia  uno  mismo,  y  que  yo  no  quiero  volver 
á  oir... 

Hoy,  más  reflexivo,  menos  apasionado,  viendo  que  la  mejor  parte  de  mi  corazón 
pertenece  aún  á  Magdalena  y  al  recordar  la  ternura  de  mis  padres  y  lo  mucho 
que  me  exageraba  el  rigor  de  sus  ambiciones,  pienso  que  me  habría  casado  con 
mi  compañera  de  la  infancia  al  cabo  de  algún  tiempo,  muy  poco,  si  nada  hubie 
ra  prometido  al  Sr.  de  Nessey,  y  sobre  todo,  si  por  un  olvido  censurable,  cuyo 
recuerdo  me  avergüenza,  no  hubiese  sido  causa  de  que  se  remontase  al  cielo, 
de  donde  procedía,  el  casto  amor  de  mi  adorada  Magdalena. 

Las  cartas  comenzadas  no  se  concluyeron  jamás... 

¿Para  qué,  puesto  que  nada  podía  decir,  ni  acusarme  ni  excusarme? 

¿De  qué  servían,  si  estaba  atado  de  pies  y  manos? 

Generalmente  experimentamos  la  necesidad  de  ser  amados  ó  compadecidos; 
pero  yo  no  podía  esperar  lo  uno  ni  lo  otro,  y  si  contaba  con  el  aprecio  de 
mis  padres  y  acaso  también  el  del  Sr.  de  Nessey,  faltábame  el  de  Magdalena 
y  hasta  el  mío. 

Por  otra  parte,  el  tiempo  pasa,  la  vida  sigue  su  curso  arrastrándonos  consigo... 


Yo  recibía  á  menudo  cartas  de  Juana,  que  estaba  contenta  porque  iba  á  unirse 
con  el  hombre  á  quien  amaba;  reflejábase  en  mí  su  dicha,  y  hasta  yo  mismo  era 
feliz.  Cuando  pensaba  en  Magdalena,  sentía  pesar,  mas  no  era  muy  vivo  ni  an¬ 
gustioso;  nada  se  conocía  en  mi  exterior,  y  aceptaba  plenamente  el  hecho  con¬ 
sumado,  considerándole  irremediable... 

«¡A  menos  de  un  milagro!»  había  dicho  ella  cuando  creyó  comprender  que 
el  amor  del  hombre  no  se  componía  más  que  de  un  elemento  material  y  frágil. 
Y  el  suyo  había  muerto. 

«¡A  menos  de  un  milagro!» 

En  otro  tiempo,  Dios  resucitó  á  Lázaro;  pero  ya  no  hay  milagros  hoy... 

Allá,  en  las  Antillas,  en  el  Senegal,  en  las  dos  Américas,  dondequiera  que 
mi  buque  me  condujo,  tuve  goces  y  fastidios,  tristezas  y  alegrías;  esta  es  la  vida; 
pero  ninguna  pena  verdadera:  esto  era  todo  cuanto  podía  pedir. 

Y  el  tiempo  transcurría. 

De  Magdalena  no  quedaba  ya  en  mi  corazón  más  que  una  especie  de  remor¬ 
dimiento  ligero  y  delicioso... 

Con  motivo  de  su  casamiento,  Luis,  tan  perezoso  siempre,  me  escribió  siete 
páginas  para  decirme  tan  sólo  que  era  feliz.  Magdalena,  para  manifestar  su  in¬ 
diferencia  y  acaso  su  perdón,  llenó  la  octava  con  su  escritura  fina  y  compacta, 
sin  hacer  la  menor  alusión  al  pasado:  era  una  página  fraternal,  como  hubiera 
podido  escribirla  Juana;  una  página  muy  tranquila,  bien  estudiada,  sin  duda,  en 
la  que  se  revelaba  el  acostumbrado  afecto,  pero  no  el  amor,  adivinándose  al 
mismo  tiempo  un  punto  de  compasión,  tal  vez  de  indulgente  desprecio. 

Aconsejabáme  que  me  casara  á  mi  regreso,  pues  ella  pensaba  hacerlo  con  su 
primo  de  Branges,  cuya  constancia  le  inspiraba  compasión;  pero  no  pensaba 
darse  prisa. 

Y  tan  poca  se  dió,  que  cuando  volví,  al  cabo  de  dos  años,  de  Branges  seguía 
esperando. 

* 

*  * 

Volví  á  ver  á  Magdalena  dos  veces,  tan  sólo  dos,  en  Niza,  donde  su  padre  ha¬ 
bía  sido  nombrado  tesorero  general.  Por  la  acogida  que  me  hizo  la  señorita  de 
Nessey  comprendí  que  todo  había  concluido  irremediablemente:  nada  de  tur¬ 
bación  ya,  ni  emoción  alguna;  mucha  tranquilidad  de  ánimo,  una  gracia  trivial, 
un  poco  de  compasión  en  el  fondo,  y  nada  más.  Traté  de  hacer  algunas  alusio¬ 
nes  al  pasado,  y  pude  admirar  entonces  el  talento  en  el  disimulo,  la  facilidad 
de  las  mujeres  para  olvidar,  y  su  poco  embarazo  en  las  conversaciones  más  difí¬ 
ciles.  Magdalena  aparentó  no  comprender,  y  hubiérase  dicho  que  jamás  había 
mediado  nada  entre  nosotros,  por  lo  cual  resolví  evitar  en  adelante  su  presen¬ 
cia,  no  sintiéndome  con  valor  para  dominarme  tanto. 

Mis  padres  continuaban  viviendo  en  Versailles,  donde  fui  á  pasar  algunos  me¬ 
ses  en  su  compañía,  Eran  felices  como  no  lo  habían  sido  nunca;  Juana  estaba 
casada  con  el  hombre  de  su  elección,  que  satisfacía  por  demás  sus  ambiciones; 
yo  acababa  de  obtener  una  condecoración,  parecía  alegre  é  indiferente  y  lo  es¬ 
taba  en  realidad.  Sin  embargo,  los  primeros  días  experimentaron  cierto  males¬ 
tar  en  mi  presencia;  quedábales  la  duda  sobre  si  yo  conservaba  algún  rencor,  y 
mi  padre,  con  su  rectitud  habitual,  resolvió  explicarse  con  toda  franqueza. 

-  Escucha,  Pedro,  me  dijo:  hace  dos  años  te  di  los  consejos  que  mi  expe 

riencia  me  dictaba.  Después  he  reflexionado,  y  pudiera  ser  que  hubiese  come¬ 
tido  un  error;  pero  de  todos  modos  me  harás  la  justicia  de  reconocer  que  me 
había  resignado  á  dejarte  obrar  á  tu  antojo.  No  fué  una  oposición  propiamente 
dicha  lo  que  yo  te  hice;  me  limité  á  hacerte  reflexiones,  pero  no  quisiera  que  un 
recuerdo  te  hiciese  desgraciado.  * 

-  No  lo  soy  de  ningún  modo,  padre  mío,  contesté;  ya  no  pienso  en  el  pasa¬ 
do,  y  supongo  que  la  señorita  Magdalena  menos  aún  que  yo. 

-¿Es  la  pura  verdad  eso  que  me  dices?  Reflexiona.  Yo  soy  quien  ahora 
quiere  hablarte  de  ella,  porque  he  podido  apreciarla  desde  que  pertenece  á  la 
familia.  Es  una  joven  dotada  de  una  voluntad  de  hierro,  sin  dejar  por  eso  de 
ser  una  mujer  buena,  religiosa  y  económica.  Tenías  razón:  bajo  sus  modales  li¬ 
bres  y  una  aparente  indiferencia  por  la  opinión  pública,  oculta  las  más  bellas 
cualidades  y  los  más  elevados  sentimientos.  Mi  principal  objeción,  ó  mejor  di¬ 
cho,  la  única,  era  la  dote;  á  nosotros  los  padres  convenía  tratar  esta  cuestión,  y 
yo  entonces  cumplí  con  mi  deber. 

-¡Padre  mío,  tranquilízate!  ¿Qué  puedo  echarte  en  cara  á  ti  que  eres  tan 
bueno  y  tan  leal?  No  te  conocía  cuando  era  más  joven;  pero  á  medida  que  avan¬ 
zo  en  la  vida,  mayor  es  el  cariño  que  te  profeso. 

-  Gracias,  hijo  mío,  pero  déjame  concluir  y  sé  sincero.  Si  piensas  aún  en 
Magdalena,  advierte  que  lo  mejor  sería  decirlo  y  unirte  á  ella  ..  si  es  que  ella 
sigue  pensando  lo  mismo,  pues  las  mujeres  son  volubles,  y  me  ha  sorprendido 
su  indiferencia  siempre  que  se  trata  de  ti  delante  de  ella...  ¿No  te  causa  esto 
pesar  por  lo  menos? 

-  A  mí  ninguno,  contesté. 

-  Todo  cambia,  prosiguió  mi  padre,  y  hasta  la  cuestión  de  la  dote  ha  cam¬ 
biado  también.  Sabrás  que  Magdalena  ha  adquirido  una  pequeña  herencia. 
Aquella  madrina  de  quien  se  hablaba,  y  en  cuyas  promesas  no  creí  nunca,  exis 
tía  en  efecto,  y  lo  que  ofrecía  era  una  verdad.  Ha  muerto  durante  tu  ausencia. 
Tú  mismo  no  eres  ya  el  desheredado  de  otro  tiempo,  porque  Luis,  al  unirse  con 
Juana,  no  ha  querido  ni  siquiera  oir  hablar  de  tu  sacrificio... 

-¿Sacrificio?  No  pronuncies  esa  palabra. 

-  Ha  sido  su  voluntad,  continuó  mi  padre,  que  la  repartición  se  hiciese  por 
igual  entre  Juana  y  tú,  y  en  vista  de  esto  entregué  á  tu  hermana  como  dote  la 
mitad  de  todo  cuanto  poseía.  Luis  rehusaba;  pero  yo  me  empeñé.  Dos  viejos 
como  tu  madre  y  yo  no  necesitamos  gran  cosa;  las  rentas  de  la  mitad  de  nues¬ 
tra  fortuna  nos  bastan  con  creces,  y  hasta  economizamos  algo...  por  costumbre, 
añadió  sonriendo.  Esa  mitad  será  para  ti,  y  solamente  los  ahorros  se  repartirán 
con  tu  hermana,  porque  es  de  justicia.  Cierto  que  no  recibirás  eso  hasta  des¬ 
pués  de  nuestra  muerte,  pero  ya  comprenderás  que  no  puede  tardar  mucho... 

-  ¡Padre  mío,  repuse,  te  ruego  que  hablemos  de  otra  cosa!  Me  conmueve 
más  de  lo  que  pudieras  imaginar  todo  cuanto  me  dices;  pero  te  aseguro  que  no 
pienso  en  casarme,  ni  con  la  séñorita  de  Nessey  ni  con  ninguna  otra. 

-¡Tanto  peor,  tanto  peor!;  seiía  preciso  pensar  en  eso;  pero  de  todos  modos, 
me  alegro  mucho  que  no  eches  nada  de  menos.  Y  si  así  fuese,  tal  vez  nosotros 
podríamos  arreglar  el  asunto. 

-No,  padre  mío,  nada  echo  de  menos,  nada  absolutamente,  contesté  son¬ 
riendo  para  terminar  la  conversación, 
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Nada  se  podía  arreglar  ya;  todo  estaba  concluido,  y  habla  suplicado  al  señor 
de  Nessey  que  me  devolviese  mi  palabra;  pero  el  testarudo  aiciano,  siempre 
irónico  y  escéptico  bajo  su  fondo  de  bondad,  no  habla  querido  escuchar  nada. 

íQué  milagro  podría  probar  a  Magdalena  la  realidad  de  mi  amor,  mis  puro 
y  mas  profundo  de  lo  que  ella  imaginaba?  ¿Qué  milagro  me  darla  el  derecho  de 
revelar  la  promesa  que  me  fue  arrancada?  ¿V  no  se  decidiría  Magdalena  antes 
de  esto  á  unirse  con  el  Sr.  de  Branges? 

Fiel  i  mis  resoluciones,  no  volví  mis  i  Niza,  ni  i  Versailles  cuando  la  seño- 
rita  de  Nessey  estuvo  allí;  y  evité  toda  ocasión  de  encontrarme  con  ella,  sin 
conseguir  jamas  olvidarla. 


Mi  pobre  padre  murió  pocos  meses  después  de  aquella  conversación,  y  en¬ 
tonces  experimente  el  más  intenso  dolor  de  mi  vida,  porque  habla  ignorado 
siempre  el  sufrimiento  completo:  la  pérdida  definitiva  de  un  ser  amado  es,  en 
efecto,  el  único  dolor  que  debía  conmover  á  un  corazón  viril.  La  muerte  es  lo 
irremediable,  el  eterno  adiós...  ¡Cuánto  daría  por  creer  firmemente  que  nos 
volveremos  á  encontrar  allá  arriba!...  ¡Pero  ¡ay!  si  en  algunos  momentos  pienso 
que  es  así,  en  otros  no  puedo  menos  de  dudar,  sí,  de  dudar  profundamente! 


Rada  de  la  Goiela,  2  noviembre  1881 

Ayer  llovía  a  torrentes  cuando  ya  terminaba  las  últimas  páginas  de  la  novela 
de  mi  juventud,..  Diríase  hoy  que  toda  esa  agua  caída  ha  lavado  las  impurezas 
de  la  atmósfera;  el  aire  es  más  ligero  y  transparente,  y  la  vida  se  aspira  mejor. 
El  sol  calienta  todavía,  aunque  estamos  á  2  de  noviembre,  pero  ya  no  quema; 
su  luz  es  menos  deslumbradora  y  los  colores  que  distribuye  tienen  un  tono  más 
suave.  El  mar  está  terso  como  un  espejo;  ni  la  más  ligera  brisa  viene  á  rizar  su 
líquida  superficie,  y  en  el  horizonte  se  ve  la  cálida  bruma  elevándose  en  remo¬ 
lino  como  un  silfo  travieso... 

En  el  fondo  de  la  vasta  bahía  osténtanse  las  casas  de  la  Goleta,  deslumbran¬ 
tes  de  blancura;  detras,  las  pequeñas  colinas  de  color  azulado  que  las  hierbas 
abrasadas  siembran  de  manchas  amarillentas,  van  á  morir  á  los  pies  de  la  de¬ 
rrumbada  Cartago.  Entre  esta  última  y  la  Goleta,  acá  y  allá  algunas  casitas  sur¬ 
gen  de  un  grupo  de  plátanos  ó  de  acacias:  aquí  un  palacio  del  bey;  más  lejos  el 
castillo  de  Keredine,  pequeño  caserío  muy  blanco;  un  harén,  otro  castillo,  y 
por  último  la  colina,  de  un  tinte  rojizo,  sobre  la  cual  se  eleva  la  tumba  de  San 
Luis.  ¡Después  Cartago!,..  ¡Pobre  Cartago...  algunas  piedras,  un  montón  de  pol¬ 
vo,  nada;  pero  que  llena  todo  el  país  con  su  recuerdo! 

A  la  izquierda  desde  la  Goleta  al  cabo  Bon,  una  serie  de  montañas,  á  cuyo 
pie  se  ven  dos  ó  tres  pueblecillos,  siempre  blancos,  de  una  blancura  que  fatiga 
la  vista... 

Tal  es  el  espectáculo  que  tenemos  sin  cesar  ante  nuestros  ojos.  Según  los  días, 
el  cielo  está  más  ó  menos  azul,  y  hasta  algunas  veces,  cosa  rara,  vemos  alguna 
nube;  el  mar  está  tranquilo  ó  agitado,  con  más  frecuencia  esto  último;  pero  el 
fondo  del  cuadro  siempre  es  igual,  tan  lúgubre,  tan  desierto  y  tan  triste. 

Cuando  se  está  en  campaña  es  indispensable  cambiar  de  sitio,  porque  si  no, 
llega  pronto  el  aburrimiento,  ó  bien  se  sueña  demasiado,  y  la  meditación  es  no 
civa,  porque  puede  adormecer  la  voluntad.  Los  días  transcurren  aquí  monóto 
nos,  completamente  semejantes  unos  á  otros;  y  en  nuestro  buque,  en  la  rada  de 
Túnez,  estamos  tan  lejos  del  mundo  y  de  sus  agitaciones  como  si  nos  hallára- 
ramos  en  un  islote  perdido  en  medio  del  Océano. 

No  obstante,  cerca  de  nosotros  tenemos  una  nueva  Francia,  demasiado  cerca, 
porque  no  es  Francia  y  en  cambio  ha  dejado  de  ser  Túnez:  de  día  en  día 
esta  regencia  se  despoja  de  toda  su  originalidad  para  hacerse  más  trivial;  las  pía 
zas  se  llenan  de  mezquinos  monumentos  de  arquitectura  comercial,  de  hoteles  y 
de  casas  de  cambio;  cada  vapor  desembarca  oleadas  de  marselleses  en  los  mue¬ 
lles;  las  judías  abandonan  sus  trajes  bíblicos,  sus  brillantes  chales,  para  adoptar 
las  telas  obscuras,  y  tocan  en  el  piano  la  «Plegaria  de  la  Virgen.»  Túnez  será 
muy  pronto  una  segunda  Marsella...  naturalmente  cuando  tenga  una  Canebiere. 
A  decir  verdad,  mi  corazón  de  patriota  se  regocija  de  aquella  rápida  asimilación; 
pero  tengo  la  «nostalgia  del  cocotero.» 

Quisiera  ir  más  lejos,  más  lejos  aún,  ver  de  nuevo  esos  países  del  Ecuador 
cubiertos  de  flores,  de  bejucos  y  de  verdura,  de  árboles  y  de  plantas  descono¬ 
cidos,  poblados  de  habitantes  negros,  extraños,  tan  diferentes  de  nosotros  y  más 
naturales...  Mi  deseo  se  realizará,  porque  al  fin  hemos  recibido  órdenes  termi¬ 
nantes:  el  15,  á  mediodía,  marcharemos  en  dirección  al  Océano  índico,  y  no  se 
rá  demasiado- pronto  para  nosotros,  jóvenes  oficiales,  que  lo  mismo  que  la  tri¬ 
pulación,  comenzábamos  á  aburrirnos  ya  mortalmente.  Por  otra  parte,  mi  Ga- 
latea  me  parece  ya  muerta  á  fuerza  de  no  moverse;  está  muy  limpia  y  conserva 
su  gracioso  aspecto;  todo  se  halla  en  ella  en  el  mejor  orden,  pero  no  ha  vivido, 
no  tiene  historia:  es  Galatea  antes  de  Pigmalión. 

Mi  oficio  es  mantener  en  todo  el  orden,  y  le  cumplo  hasta  en  mí  mismo.  El  tiem¬ 
po,  por  otra  parte,  había  terminado  casi  su  obra  devolviéndome  la  calma,  y  confie¬ 
so  que  no  he  tenido  mucho  que  hacer  para  tranquilizarme.  Los  microbios  que  más 
resistían  eran  los  del  amor  propio  y  los  del  remordimiento,  sobre  todo  el  prime¬ 
ro,  que  es  el  más  feo.  El  anuncio  del  casamiento  de  Magdalena  le  excitó  un 
instante;  pero  pronto  quedó  adormecido,  y  me  aproveché  de  su  sueño  para  cogerle 
y  aplastarle.  El  pasado  no  existe  ya;  he  cogido  el  cuaderno  de  los  venticinco  años, 
le  he  rasgado  en  pedacitos,  que  he  arrojado  para  para  que  el  viento  se  los  lleve. 
Habrán  ido  á  reposar  en  Cartago,  para  reducirse  á  polvo,  confundiéndose  con 
el  otro.  Entro  en  una  nueva  fase  de  la  vida,  y  lo  hago  casi  en  completa  posesión 
de  mi  mismo;  tengo  la  alegría  del  autor  que  escribe  «fin»  al  pie  de  su  primera 
novela,  después  de  haberse  preguntado  largo  tiempo  si  saldría  bien  ó  mal;...  no 
es  porque  esté  del  todo  satisfecho,  pero  cuando  menos,  es  una  solución,  y  una 
vez  casada  Magdalena,  no  podía  haberla  mejor  para  sofocar  el  microbio  más 
vivo,  el  remordimiento.  Yo  temía  que  ella  no  quisiese  ó  que  no  pudiera:  lo  pri¬ 
mero  me  probaba  hasta  qué  punto  era  yo  joven  aun  á  pesar  de  todo;  lo  segundo 
me  desconsolaba.  Parecíame  que  existía  entre  nosotros  un  lazo  extraño  y  cruel, 
una  cuerda  rígida  como  el  acero,  algo  frío  y  persistente  que  nos  reunía  separán 
donos,  sin  esperanza  de  unirnos.  Ahora  nada  queda  ya... 

¿Nada  absolutamente? 

Pues  sí,  algo  queda.  Magdalena  decía  que  todo  se  transforma,  y  yo  añadiré 
que  nada  se  pierde.  Entre  nosotros  dos  —  ahora  lo  veo,  después  de  haberme 
analizado  en  estas  páginas  —  siempre  existirán  lazos,  pero  tan  dulces,  que  siem¬ 
pre  los  conservaré  con  amor,  sin  sentirlos  casi. 


Ese  análisis  á  que  me  he  sometido  desde  que  la  Gaiatea  está  en  Túnez  no 
habrá  sido,  pues,  del  todo  inútil,  porque  me  ha  consolado  y  tranquilizado,  mos¬ 
trándome  exactamente  lo  que  mi  alma  era  en  otro  tiempo  y  lo  que  es  hoy.  Veo 
que  sigo  amando  á  Magdalena,  pero  con  calma,  tranquilamente,  feliz  porque  este 
amor  es  puro,  raya  en  lo  ridículo  por  su  persistencia,  y  no  creería  en  él  si  no  le 
experimentase.  En  fin,  es  amor  de  poeta,  amor  casi  religioso,  semejante  al  del 
mago  que  adoraba  una  estrella.  No  ha  impedido  que  haya  otros,  ni  tampoco  im¬ 
pedirá  que  se  produzcan  más,  pero  el  antiguo  es  el  que  ejerce  su  parte  de  au¬ 
toridad  en  toda  mi  vida,  el  que  me  iluminará  ó  cegará,  mostrándome  abismos 
ó  precipitándome  en  ellos. 


20  tu  lio  1882.  -  Rada  de  Puerto  Luis  (Isla  Mauricio ) 

Hace  ya  ocho  meses  que  hemos  salido  de  Túnez,  ocho  meses  que  navegamos 
de  puerto  en  puerto,  en  el  Océano  índico,  y  durante  este  tiempo  he  descuidado 
mucho  mi  pobre  diario.  Tenía  demasiado  que  hacer  para  poder  soñar,  y  lo  sen¬ 
tía,  á  fe,  porque  el  ensueño  tiene  algo  bueno  cuando  no  se  abusa  de  él. 

Hoy  se  me  concede  un  poco  de  reposo  en  este  tranquilo  puerto  de  la  isla  de 
Francia:  medito,  reflexiono,  veo  cuánto  tiempo  ha  transcurrido  desde  mi  par¬ 
tida,  sigo  la  estela  fosforescente  de  la  Galatea  en  las  aguas,  y  sobre  ella  me  re 
monto  al  pasado. 

En  Puerto  Said  he  recibido  una  carta  de  mi  madre  y  otra  de  Juana:  me  de¬ 
sean  feliz  viaje  y  un  pronto  regreso,  haciendo  votos  por  mi  salud.  Juana  acaba¬ 
ba  de  despedirse  de  su  esposo,  que  debía  hacerse  á  la  vela  en  Burdeos  en  un 
buque  mercante  de  tres  palos,  á  fin  de  volver  á  Nueva  Caledonia,  para  donde 
había  sido  nombrado  comandante  de  marina.  Muy  afligida,  pero  resuelta,  propo¬ 
níase  ir  á  reunirse  con  su  esposo  más  tarde,  después  del  parto.  Magdalena  se 
conservaba  soltera;  la  señora  de  Branges  había  muerto,  y  el  primo  estaba  gra¬ 
vemente  enfermo;  mas  el  matrimonio  era  siempre  cosa  decidida  en  principio... 

Puerto  Said  es  una  gran  estación,  donde  ningún  buque  se  detiene  más  que  el 
tiempo  necesario  para  renovar  las  provisiones:  muy  pronto  penetramos  en  el  ca¬ 
nal  de  Suez,  y  luego  en  el  mar  Rojo,  por  donde  no  se  va  del  todo  mal  á  fines 
de  noviembre.  En  Aden  tuvimos  la  primera  aparición  real  de  negros,  de  los  ne¬ 
gros  verdaderos,  naturales;  pero  ¡qué  triste  y  desgraciado  país!  ¡Tierra,  piedras, 
sin  una  flor,  ni  una  brizna  de  hierba,  ni  una  gota  de  agua,  y  en  cambio  un  sol 
que  bastaría  para  cocer  un  huevo  de  avestruz  en  la  arena! 

Con  gran  sentimiento  nos  hemos  visto  obligados  á  permanecer  bastante 
tiempo  en  estos  parajes:  esperábamos  partes,  y  además  el  comandante  Duha- 
mel,  que  padecía  una  enfermedad  del  hígado,  ha  empeorado  de  repente.  El  doc¬ 
tor,  muy  inquieto,  opinaba  que  el  comandante  debía  volver  á  Francia  lo  más 


Ante  esa  imagen,  delante  de  ese  Cristo,  juro  que  jamás  seré  su  esposa 


pronto  posible;  pero  éste  no  podía  resolverse  á  dejar  su  buque.  Vencido  al  fin 
por  el  mal,  y  reconociéndose  impotente  para  desempeñar  sus  funciones,  dió 
cuenta  de  su  estado  al  ministro  por  telegrama,  y  aquella  misma  noche  se  recibió 
la  contestación,  autorizándole  para  volver  por  el  primer  vapor.  Al  mismo  tiem¬ 
po  se  me  nombraba  comandante  de  la  Galatea.  Yo  estaba  muy  lejos  de  esperar 
semejante  decisión,  nada  conforme  con  los  usos  marítimos;  pensaba  que  se  de¬ 
signaría  otro  comandante,  el  cual  se  reuniría  con  nosotros  en  Aden,  en  aquella 
triste  rada,  donde  estaríamos  condenados  á  permanecer  largos  días,  como  en 
otro  tiempo  en  Túnez;  y  confieso  que  el  pesar  de  separarme  de  nuestro  querido 
comandante  Duhamel  se  atenuó  un  poco  por  el  orgullo  de  sustituirle.  Es  pre¬ 
ciso  haber  sido  comandante  en  aquellas  lejanas  regiones,  en  el  extranjero,  para 
comprender  bien  la  importancia  de  este  cargo,  la  responsabilidad  que  lleva  con¬ 
sigo,  sus  emociones,  sus  prerrogativas  y  sus  deberes. 

(  Continuará) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 


APARATO  REGISTRADOR 


VELOCIDAD  DE  LOS  TRENES  E 


b.  COMPAÑÍA  DE  ORLEANS 

La  comprobación  de  la  velocidad  de  la  marcha  de 
los  trenes  ofrece  gran  interés  en  la  explotación  de  los 
ferrocarriles:  importa,  por  ejemplo,  asegurarse  de  que 
el  maquinista  en  algunos  puntos  determinados,  como 
bifurcaciones,  etc.,  cumple  con  lo  que  prescriben  los 
reglamentos  respecto  de  la  diminución  de  velocidad. 
Asimismo  conviene  poder  darse  cuenta  de  que  en 
los  descensos  por  pendientes  no  lanza  el  tren  con 
rapidez  excesiva  para  recuperar  un  anterior  retraso. 
Estas  comprobaciones  se  verifican  por  medio  de  apa¬ 
ratos  en  los  cuales  se  registran  automáticamente  los 
resultados,  á  fin  de  que 
quede  de  ellos  una  señal 
permanente. 

Los  primeros  registrado¬ 
res  inventados  para  este 
objeto  iban  instalados  en 
la  misma  locomotora;  pero 
ofrecen  el  inconveniente 
de  que  facilitando  un  re¬ 
gistro  continuo  en  un  reco¬ 
rrido  á  menudo  muy  largo, 
no  pueden  indicar  exacta¬ 
mente  los  puntos  precisos 
en  donde  las  diminucio¬ 
nes  ó  aceleraciones  de  la 
velocidad  se  han  produci¬ 
do.  Para  comprobar  la  ve¬ 
locidad  en  un  sitio  deter¬ 
minado  es  preferible  tener 
colocado  en  éste  un  apara¬ 
to  fijado  en  la  vía,  pudien- 
do  instalarlo  para  siempre, 
si  es  menester,  ó  utilizan 
do  también  aparatos  movi¬ 
bles  que  pueden  fácilmen¬ 
te  ser  trasladados  de  un 
punto  á  otro.  De  este  mo¬ 
do  puede  dejarse  uno  de 
ellos,  por  algunos  días,  en 
un  punto  cualquiera  sin 
que  lo  sepa  el  maquinista 

El  registrador  de  que 
vamos  á  ocuparnos  perte¬ 
nece  á  esta  categoría  de 
aparatos  y  ha  sido  construido  por  los  Sres.  Richard 
hermanos  por  indicación  de  la  Compañía  de  Orleans, 
que  lo  ha  adoptado:  va  provisto  de  órganos  registra¬ 
dores  tan  ingeniosos,  que  aquellos  hábiles  construc¬ 
tores  han  podido  aplicarlos  á  la  inscripción  de  los 
más  diversos  fenómenos. 

La  siguiente  descripción  está  tomada  de  una  inte¬ 
resante  nota  publicada  por  M.  Sabouret,  ingeniero 
de  la  Compañía  en  la  Revue  genérale  des  chemins 
de  fer. 

El  principio  en  que  se  funda  el  aparato  es  sencillí¬ 
simo:  dos  pedales  fijos  colocados  sobre  la  vía  á  una 
distancia  arbitraria,  para  la  cual  se  ha  adoptado  la 
cifra  de  100  milímetros,  están  en  comunicación  eléc¬ 
trica  con  el  aparato  registrador  situado  á  cierta  dis¬ 
tancia:  el  paso  de  la  primera  rueda  del  tren  sobre  el 
pedal  de  arriba  determina  la  emisión  de  una  corrien 
te  que  pone  en  movimiento  un  estilete  inscriptor,  y 
la  línea  así  obtenida  se  interrumpe  bruscamente  cuan¬ 
do  la  primera  rueda  llega  al  segundo  pedal,  pues 
su  paso  determina  la  ruptura  de  la  corriente  que  se 
acaba  de  establecer  y  detiene  al  propio  tiempo  el  es¬ 
tilete.  La  longitud  de  la  línea  está,  por  consiguiente, 
en  proporción  inversa  de  la  velocidad  de  marcha  del 
tren  cuya  medida  de  este  modo  determina.  El  papel 
registrador  va  arrollado  á  un  tambor  que,  por  medio 
de  un  movimiento  de  relojería,  describe  una  revolu¬ 
ción  cada  veinticuatro  horas.  Gracias  á  este  movi¬ 
miento  de  rotación  puede  dejarse  el  aparato  coloca¬ 
do  en  un  sitio  todo  un  día,  sin  que  las  inscripciones 
sucesivas  resultantes  del  paso  de  distintos  trenes  se 
confundan  unas  con  otras,  siendo  fácil  saber  á  cuál 
tren  corresponde  cada  inscripción  por  la  hora  en  que 
se  verificó  el  paso  del  mismo. 

El  número  1  del  grabado  que  reproducimos  nos  da 
la  vista  detallada  de  este  aparato  de  registro. 

El  papel  empleado  está  cuadriculado,  correspon¬ 
diendo  las  líneas  verticales  á  las  horas  é  indicando 
las  horizontales  la  altura  de  la  línea  trazada  corres¬ 
pondiente  á  una  velocidad  determinada. 

El  estilete  inscriptor  va  puesto  en  una  larga  aguja, 
la  cual  á  su  vez  está  fijada  en  un  eje  libre  montado 
en  el  de  una  rueda  dentada. 

En  el  estado  normal  la  aguja  permanece  inclinada 
por  la  acción  de  su  propio  peso  y  el  estilete  está  en 


la  parte  inferior  del  cilindro,  como  acontece  en  nues¬ 
tro  grabado¡ 

La  rueda  de  la  derecha,  cuyo  reborde  está  denta¬ 
do,  es  arrastrada  de  una  manera  permanente  por  un 
movimiento  de  relojería  y  efectúa  una  vuelta  com¬ 
pleta  cada  dos  minutos  y  medio.  Al  producirse  una 
emisión  de  corriente,  el  electro-imán  que  se  ve  de¬ 
lante  atrae  su  armadura  y  ésta  al  moverse  rechaza  el 
eje  movible  de  la  aguja,  aplicando  de  este  modo  so¬ 
bre  la  rueda  el  travesaño  en  que  termina,  de  manera 
que  el  eje  y  la  aguja  participen  del  movimiento  de  la 
rueda:  entonces  se  produce  inmediatamente  la  ins¬ 
cripción,  que  queda  en  suspenso  con  la  interrupción 
de  la  corriente  cuando  el  electro-imán  abandona  su 
armadura. 

En  estas  condiciones,  el  aparato  se  reduce  en  prin¬ 
cipio  al  registro  de  una  emisión  de  corriente  dada 


del  grabado,  porque  ha  dado  resultados  satisfacto¬ 
rios. 

Este  pedal  comprende  una  plancha  de  acero  aisla¬ 
da  M,  de  0’66  por  0’3i6  metros  y  5  milímetros  de 
espesor,  fijada  en  una  traviesa  de  madera  B  puesta 
paralelamente  al  riel  en  el  exterior  de  la  vía.  Esta 
plancha  tiene  su  borde  levantado  puesto  á  algunos 
milímetros  del  riel  y  un  poco  más  alto  que  éste  para 
que  la  rueda  lo  alcance  y  le  haga  inclinarse.  Por  otra 
parte,  está  en  relación  con  el  circuito  de  una  pila 
cuya  corriente  interrumpida  en  el  estado  normal  se 
restablece  en  el  momento  del  paso  del  tren  por  la  in¬ 
termediación  de  la  abrazadera  móvil  y  del  riel  que 
la  sostiene. 

El  punto  esencial  estriba  en  asegurar  el  aislamien 
to  de  la  plancha  al  propio  tiempo  que  en  darle  sufi¬ 
ciente  elasticidad.  A  este  efecto  se  interponen  dos 
placas  de  caucho  debajo  de 
la  plancha  y  otras  dos  en¬ 
cima  ó  sostenidas  por  dos 
escuadras  de  longitud  su¬ 
perior  fijadas  por  sus  ex¬ 
tremos  en  la  traviesa  por 
medio  de  anillos.  Una  ta¬ 
padera  de  hierro  galvaniza¬ 
do  (núm.  3)  protege  las 
placas  de  caucho  y  el  bor¬ 
ne  de  contacto  del  hilo 
contra  la  acción  de  la  llu¬ 
via  y  del  sol. 

L.  B. 

(De  La  Nature ) 


CAJA  TELEFÓNICA  AUTOMÁTICA 

A  propósito  déla  noticia 
y  grabados  que  con  el  título 
de  «Teléfono  automático» 
y  tomándolos  del  periódico 
alemán  Prometheus  publi¬ 
camos  en  el  número  533 
de  La  Ilustración  Artis 
tica,  nos  escribe  desde 
México  D.  Eloy  Noriega  la 
carta  siguiente: 

¡|¡  «Sr.  Director  de  La  Ilustra¬ 
ción  Artística. 


Registrador  de  la  velocidad  de  los  trenes  de  la  Compañía  de  Orleans  (Francia) 


por  el  pedal  de  entrada  y  de  una  interrupción  moti¬ 
vada  por  el  pedal  de  salida.  En  realidad  la  instalación 
resulta  algo  más  complicada  por  razón  de  las  diferen¬ 
cias  resultantes  de  la  organización  de  los  pedales  de 
que  puede  disponerse,  pues  hasta  el  presente  no  se 
conoce  todavía  un  buen  pedal  que  tome  una  posición 
determinada  bajo  la  acción  del  paso  de  la  primera 
rueda  del  tren,  sin  quedar  afectado  por  las  ruedas  si¬ 
guientes  y  volviendo  á  su  posición  natural  después 
del  paso  de  aquél. 

Los  dos  electro  imanes  que  se  ven  á  la  derecha 
del  grabado  tienen  por  objeto  permitir  el  funciona¬ 
miento  del  aparato  con  un  pedal  cualquiera.  Uno  de 
ellos  está  en  relación  con  el  pedal  de  entrada,  y  en 
cuanto  es  atravesado  por  la  corriente  que  de  este  pe¬ 
dal  procede,  atrae  su  armadura,  y  ésta,  al  cambiar 
de  sitio,  obra  sobre  el  conmutador  abriendo  el  cir¬ 
cuito  local  que  acciona  el  tercer  electro  imán,  el  cual 
gobierna  el  eje  de  la  aguja.  La  corriente  del  circuito 
local  permanece  abierta  hasta  que  la  emisión  de  la 
corriente  procedente  del  segundo  pedal  atrae  la  ar¬ 
madura  del  electro  imán  de  salida,  y  ésta,  al  mover¬ 
se,  acciona  á  su  vez  sobre  el  conmutador  para  cerrar 
la  corriente,  lo  cual  determina,  como  hemos  dicho, 
la  caída  del  estilete. 

Como  se  ve,  si  el  tren  tiene  una  longitud  superior 
al  intervalo  de  los  pedales,  se  producirán  nuevas 
emisiones  de  corriente  después  que  la  primera  rueda 
habrá  llegado  al  pedal  de  salida;  pero  la  interrupción 
se  producirá  inmediatamente,  dando  á  la  aguja  sobre¬ 
saltos  insignificantes. 

Para  el  caso  de  que  el  estilete  alcanzase  la  parte 
superior  del  papel,  lo  cual  sucedería  con  una  veloci¬ 
dad  muy  pequeña  ó  cuando,  estuviese  estropeado  el 
pedal  de  salida,  un  resorte  eléctrico  lo  hace  caer  au¬ 
tomáticamente  á  la  parte  inferior  del  cilindro. 

Este  aparato  registrador  va  montado  en  una  caja 
de  metal  cuyo  peso  no  excede  de  siete  kilogramos,  y 
constituye  un  aparato  perfectamente  portátil  que  se 
completa,  según  hemos  dicho,  con  un  pedal  portátil 
como  la  tembladora  de  M.  Couard  ó  la  de  M.  Cha- 
perón. 

La  Compañía  de  Orleans  emplea,  sin  embargo, 
preferentemente  con  este  registrador,  el  pedal  fijo  de 
Baillehaché  que  representamos  en  los  números  2  y  3 


» México  xx  de  junio  de  1892 
»Muy  Sr.  mío:  Hace  unos 
días  recibí  un  número  del  periódico  de  su  dirección, 
del  que  soy  suscriptor  desde  su  fundación,  y  con  sor¬ 
presa  he  visto  el  artículo  que  en  él  se  dedica  al  telé¬ 
fono  automático,  que  dice  el  periódico  alemán  Pro- 
metheus  es  invención  de  los  Sres.  Mix  y  Genst,  de 
Berlín.  La  caja  telefónica  en  cuestión  y  muy  poco 
variada  por  dichos  señores,  la  tengo  patentada  desde 
el  año  1890  en  varios  países,  como  verá  usted  por 
varias  copias  que  debidamente  certificadas  remito 
hoy  por  correo. 

»De  la  imparcialidad  de  usted  y  en  obsequio  de  un 
compatriota  que  por  la  distancia  á  que  se  halla  no 
puede  hacer  valer  sus  derechos  tan  pronto  como  de¬ 
searía,  creo,  es  más,  le  suplico,  insertará  los  dibujos 
y  la  memoria  relativa,  con  lo  cual  quedará  desmenti¬ 
da  la  noticia  referente  á  dicho  invento,  publicada  por 
el  periódico  mencionado. 

» Anticipándole  las  más  expresivas  gracias,  quedo 
de  usted  atento  y  S.  S.  Q.  B.  S.  M. 

5>Eloy  Noriega,  ingeniero .» 

No  siéndonos  posible  publicar  los  dibujos  y  me¬ 
moria  á  que  alude  el  Sr.  Noriega,  creemos  que  ha  de 
bastar  á  éste  para  su  satisfacción  que  publiquemos 
su  carta,  y  que  en  prueba  de  imparcialidad  consigne¬ 
mos  que  leída  dicha  memoria  y  examinados  dichos 
dibujos  resulta  casi  completa  semejanza,  así  en  el 
principio  fundamental  como  en  sus  detalles,  entre  el 
invento  que  pretenden  ser  suyo  y  que  recientemente 
han  registrado  los  Sres.  Mix  y  Genst,  de  Berlín,  y  el 
que  con  el  nombre  de  Caja  telefónica  automática  me¬ 
reció  al  Sr.  Noriega  la  recompensa  de  un  diploma  de 
honor  y  medalla  de  oro  que  le  adjudicó  la  Academia 
de  Inventores  de  París  y  por  el  cual  obtuvo  patente 
de  invención  en  1890  en  los  Estados  Unidos  de 
América,  México,  España,  Francia,  Bélgica,  Luxem- 
burgo  é  Inglaterra. 

En  efecto,  en  la  caja  telefónica  del  Sr.  Noriega,  la 
introducción  de  una  moneda  determinada  establece 
el  circuito  telefónico  y  produce  la  llamada,  y  si  el 
hilo  del  llamador  no  está  libre,  el  que  llama  recibe 
la  misma  moneda  que  introdujo.  La  moneda  se  in¬ 
troduce  como  en  los  aparatos  comunes  para  venta 
automática  á  través  de  una  hendidura  practicada  en 
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la  caja,  y  pasa  á  una  guía  de  prueba,  en  donde  se 
comprueba  automáticamente  el  diámetro  y  el  peso 
de  aquélla,  siendo  expulsada  ó  admitida,  según  que 
resulte  mala  ó  buena.  Admitida  la  moneda  y  estable¬ 
cido  el  circuito  para  llamada,  puede  efectuarse  ésta 
oprimiendo  una  tecla  Morse,  y  si  de  la  oficina  central 
viniere  la  respuesta  línea  ocupada ,  se  obtiene  la  res 
titución  de  la  moneda  oprimiendo  un  botón.  Si  la 
línea  está  desocupada,  esto  es,  si  está  establecida  la 
comunicación,  la  oficina  central  envía  una  corriente 
hacia  el  que  llama  y  da  por  respuesta  llamad  y  en¬ 
tonces  la  coriente  de  la  oficina  cierra  el  circuito  lo¬ 
cal,  cuya  corriente  activa  un  electro-magneto,  atra¬ 


yendo  un  áncora  y  con  ella  un  primer  picaporte  que 
retenía  la  moneda,  la  cual  cae  por  un  canal  hasta  un 
segundo  y  un  tercer  picaportes.  Terminada  la  con¬ 
versación,  el  llamador  da  la  señal  y  produce  tempo¬ 
ralmente  por  medio  de  la  corriente  la  atracción  de 
otra  áncora  que  al  ser  atraída  imprime  un  movi¬ 
miento  de  rotación  al  último  picaporte,  con  lo  cual 
la  moneda  puede  continuar  su  descenso  y  caer  al 
fondo  de  la  caja.  Para  que  el  aparato  sea  en  todo 
caso  conducido  á  tiempo  á  su  posición  de  reposo 
para  una  próxima  conversación,  detrás  de  la  abertu¬ 
ra  por  donde  se  introduce  la  moneda  hay  colocado 
lateralmente  un  rodillo  que  la  moneda  hace  rodar  y 


que  por  medio  de  una  transmisión  de  palancas 
hace  cambiar  de  lugar  el  áncora  que  establece  la  co¬ 
municación  entre  el  electro-imán  y  los  picaportes. 
De  este  modo  es  cobrada  la  primera  moneda  y  se 
produce  la  interrupción  mientras  la  segunda  pasa  á 
la  guía  de  prueba. 

Con  estas  ligeras  explicaciones  creemos  que  queda 
demostrada  la  semejanza  antes  indicada  entre  el  apa¬ 
rato  alemán  y  el  que  el  Sr.  Noriega  registró  debida¬ 
mente  dos  años  antes  que  el  de  los  Sres.  Mix  y 
Genst,  de  Berlín, 

La  Dirección 


Jarabe  ILaroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  I 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores  | 
|  y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  | 
¡  la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de  | 
los  intestinos.  ■ 

JARABE] 

I ai Bromuro  de  Potasio! 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
i  la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con-  I 
I  vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas  I 
]  las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espedicione* :  J.-P.  LAROZE  5,  rne  des  Lions-St-Paul,  i  F 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Drogneriaa 


¿SIROPiFORGETlHs 


Personas  que  conocen  las 

rPILDORASSDEHAür 

„  DE  PARIS  „ 

Y  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo\ 

J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-'S, 
I  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con» 
J  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  » 
9  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  cafó,  § 
i  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  g 
l  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  f 
»  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  Z 
cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-f1 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  delaÁ 
\buena  alimentación  empleada, uno P 
i^se  decide  fácilmente  á  volver 
¡pá  empezar  cuantas  veces  . 
sea  necesario. 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afeccione»  del  peoho, 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias 

PARIS,  81,  Rué  de  Selne. 


.y——-  “prescritos  por  los  médicos  celebres 
EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BAR  RAL 
c¡ disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

eASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


;íSS00B-lUIESPf],Ws 


78,  Faub.  8aint-Denis 

PARIÓ  _ _ 


,  FACIUTA  LUAUDAfiE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER  t 
LOS  SUFRIMIENTOS»  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN^ 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCES fe' 


SALICILAT  OS 

DE  BISMUTO  Y  OERIO 


-IXE  X7TV-A.S  PEREZ 

Adoptados  de  -Real  orden 


por  el  Ministerio  de  Marina. 


curan  inmediatamente  co¬ 
mo  ningún  otro  remedio 
empleado  hasta  el  dia.toda 
clase  de  INDISPOSICIO- 
NESdelTUBO  DIGESTIVO 
VÓMITOS  y  DIARREAS; 
de  los  TÍSICOS  de  los  VIE¬ 
JOS;  de  los  NIÑOS,  COLE¬ 
RA.  TIFUS,  DISENSERÍ  A; 
VÓMITOS  de  las  EMBA¬ 
RAZADAS  y  delosNINOS; 

DE  VENTA  EN 


Eecomendados  por  la 
Real  Academia  de  Medicina. 


CATARROS  y  ÚLCERAS 
del  ESTÓMAGO;  PIROXIS 
con  ERUPTOS  FÉTIDOS; 
REUMATISMO  y  AFEC¬ 
CIONES  HÚMEDAS  de  la 
PIEL.  Ningún  remedio  al¬ 
canzó  de  los  médicos  y  del 
público,  tanto  favor  por 
sus  buenos  y  brillantes 
resultados  que  son  la  ad¬ 
miración  de  los  enfermos. 


las  principales  farmacias. 


fes  •'AjS 

■  »  —  LAIT  ANTÉPHÉMQOÍ  - 

/la  leche  antefélica^ 

. - neiclali  mi  ijdi,  lisipi 

l  PECAS ,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  i 
f.  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
o  ARRUGAS  PRECOCES 
*  EFLORESCENCIAS 
ROJECES 


Curación  segura 

la  COREA,  M  HISTERICO 
,1:  CONVULSIONES,  m  NERVOSISMO, 

4a  la  Agitacien  cerrión  di  las  Eugorea 

en  el  momento 

fleinlfenstruaoionja« 

..EPILEPSIA 

MUSIS  ÜELIHEIII 

En  todas  las  Farmacias 
J.I0US9IER  r  CViSesaux  ,cirudil»rli 


SAMANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Malea  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inílamaoíonea  de  la 
Booa,  Eleotos  pernloioaos  del  Mercurio,  Irl- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  j 


_ CARME,  HIERRO  y  QUINA  I 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tómeos  mas  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
CARim.  dieruo  y  QUINA  t  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  &<s  I 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  I 

1  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  pa— - ’*  ’-  ■ 

I  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  A 

i  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  ’  - - - _ 

I  Aroud  es  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  | 
I  regulariza’  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  E 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Energía  vital.  9 

I  Por  mavor  en  Pañi,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelien,  Sucesor  de  AROUD.  | 

■  SB  VKNDB  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


EXIJASE 


el  nombre  j 
la  firma 


AROUD 


ENFERMEDADES 

lESTOMAG© 

PASTILLAS  y  POLVOS 

patebson 

m  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
-  Recomendado»  contra  las  Aleoolonea  del  EstA- 
a  mago.  Falta  do  Apetito ,  Digestiones  labo- 
y  rloaao,  Aoodlas,  Vómitos,  Eruotos,  y  r'A1‘ — — 
»  regularizan  las  Fundones  del  Est( 
y  de  los  Intestinos. 

tuto  a  ffrmi  <Js  J.  F AY - 

I,  Farmaoentioo  en  PARI9¿< 


mh  i 

REUMATISMOS 


Especifico  probado  do  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
ENTA  POR  MENOR-  — EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  V  DROGUERIAS 


*¡Razy***, 

Pepsina  Bondault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medalla»  en  la»  Expoilclone»  Internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  TIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

867  1872  1873  1876  1878 

•i  emplea  con  el  ««roa  éxito  ir  Las 

DISPEP8IAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  1“  EN  O  8  AS 
FALTA  DE  APETITO 

X  OTEOS  DESORDENE!  DI  LA  D1QEST10B 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  .  de  pepsina  BOUDAULT 
VINO  .  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PIEIS,  Pharmacio  COLLAS,  8,  roe  DaaphiM 


GRANQ, DE  LINO  TARIN  farmacias 

E8TREÑIMIENT08,  CÓLIC08.  -Lacaja:lfr.  30. 
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Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Oalvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


“I JARABE  Y  PASTA 

|  de  H.  AUBERGSER 

r^.g  con  LA0TTJ0A3UTJ1Í  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 

Ap<  ,  o^doajoor  lm  Acadamin  da  Madloina  do  Paria  6  innertadot  en  7a  Colección 


«Medalla!  1 
di  Robot.  1 


€  Una  completa  Innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro  ¡ 
epidémico,  laa  BronquitU,  Catarro!,  Reumas,  Tos,  asma  e  irritación  de  la  garganta,  han 
granjeado  al  jarabe  y  pasta  de  aüberoier  una  Inmensa  fama.  » 

(Bxtracte  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouekariat  catedrática  de  la  Facultad  ¿e  Medicina  (16*  edición). 
Venta  por  mayor  :  cohar  T  C*.  18,  Calle  de  St-Claude,  PARIS 
DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  DE  BRIAÜT  ' 

farmacia,  VAREE  DE  BIVORA,  ISO.  PARIS,  y  •»  toda»  la»  A'armaciai 


\K  DE  BHXAíVT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
c,  A'hénard,  Gnersant,  etc.;  ha, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  g 
i  y  de  ababoles,*convlene*sobre  todo  a  las  personas  delicadas,**  como  I 
y  niños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia  J 
-  . .  todas  las  IHF11MAC10NES  del  PECHO  y  de  Iob  UTESTIWOS.  - 


y  del  Mierro,  estas  Píldoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(Pálidos  colores, 
amenorrea,  &.*),  en  los  cuales  es  necesario  I 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla  I 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para  I 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico.  i| 

Farmacéutico,  en  París,  I 

Rué  Bonaparte,  40  I 

Nn  El  loduro  de  hierro  Impuro  ó  alterado  I 
,  D ,  es  un  medicamento  infiel  é  Irritan  te.  [I 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de  1 
las  verdaderas  Pildoras  de  Blancard,  I 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva,  I 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta  I 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de  I 
los  Fabricantes  para  larepresión  de  lafalsl-  I 
ficaclón.  I 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS'  I 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mu  repndor,  unido  al  Tó  nico  mu  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 
Cantil  y  ©ojiva  i  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  B 
I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortiOeante  par  eaeefeneia.  De  un  gusto  su-  I 
I  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  B 
9  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  loa  intestinos  H 
3  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas.  I 
S  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  nievo!  i 
|  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vina  de  ©urna  de  Areutf.  | 

S  Par  mayor,  en  Paria,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Richelieu.  Sucesor  daARDITD  fi 
3b  VENDE  BN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS.  | 

AROUD 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUD  delDTFRANCK 


yZ'^ot  nuestros  ORANOS  de  S - - - 

le  curarán- de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  ie 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.-  Asi  vivirá  va. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  sa/ua. 


PERFUMERIA-ORIZA 

Peí  turnes  líquidos  ó  solidificados 

de  L.  LEGSAND 

11,  Placé  de  la  Madeleine,  11 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  oajae,  para  la  barba,  y  en  7/2  oajaa  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  etnpleeseel  PULI  POií£,',  DUSSER  1,  rué  J.-J.-Rouaseau.  Paria. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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CASUISTICA 

POR  DOÑA  EMILIA  PARDO  BAZÁN 


Ni  los  años  ni  los  corrimientos  habían  ofendido 
mucho  la  hermosura  de  doña  Petra  Regalado  Sanz, 
á  quien  conocía  por  Regaladita  la  buena  sociedad  de 
Marineda.  De  un  cabello  negro  como  la  pez,  aún 
quedaban  abundantes  residuos  entrecanos,  peinados 
con  arte  en  sortijillas;  de  un  buen  talle  y  unas  loza¬ 
nas  carnes  trigueñas,  una  persona  ajamonada  y  repo¬ 
lluda,  pero  muy  tratable,  como  dicen  los  clásicos;  de 
unos  ojuelos  vivos  y  flechadores,  algo  que  aún  podía 
llamarse  fuego  y  lumbre;  de  unas  manitas  cucas,  otras 
amorcilladas,  pero  hoyosas,  y  tersas  como  rasolís. 
Con  tales  gracias  y  prendas  no  cabe  duda  que  Rega¬ 
ladita  estaba  todavía  capaz  de  dar  un  buen  rato  al 
diablo  y  muchísimas  desazones  al  ángel  custodio:  por 
fortuna  (apresurémonos  á  declararlo,  no  se  le  ocurra 
al  lector  sospechar  de  la  honestidad  de  nuestra  he¬ 
roína)  Regaladita  no  pensaba  en  tal  cosa,  sino  muy 
al  contrario,  como  veremos. 

Era  viuda,  de  marido  que  por  vivir  poco  no  mo¬ 
lestó  en  extremo,  aunque  sí  lo  bastante  para  que  Re¬ 
galadita  le  tomase  cierto  asquillo  á  la  santa  coyunda 
y  se  propusiese  no  reincidir.  Gozaba  una  rentita  mo¬ 
desta  en  papel  del  Estado,  suficiente  para  el  desaho¬ 
go  de  una  señora  «pelada,»  como  decir  ella  solía. 
Cortaba  el  cupón  santamente,  y  ni  la  apuraban  malas 
cosechas,  ni  emigraciones,  ni  desalquilos,  ni  impues¬ 
tos,  ni  litigios,  ni  otros  inconvenientes  muy  temidos 
por  los  propietarios  de  fincas  rústicas  y  urbanas.  En 
cambio  las  alteraciones  del  orden  público  y  de  la  paz 
europea  solían  causarle  jaquecas  y  flato.  Cuando  sus 
amigas  veían  á  Regaladita  con  ruedas  de  patata  en 
las  sienes,  ya  se  sabe,  echaban  la  culpa  á  Ruiz  Zo¬ 
rrilla  ó  al  emperador  de  Alemania. 

Mas  no  se  crea  que  la  vida  de  Regaladita  se  des¬ 
lizaba  así,  como  manso  arroyuelo,  exenta  de  cuidados 
y  de  aspiraciones  y  de  nostalgias  poéticas.  ¡Ah,  eso 
no!  Regaladita ,  no  contenta  con  su  pasar  decoroso,  su 
vivienda  abrigada  como  un  nido,  sus  buenas  relacio¬ 
nes  y  sus  frecuentes  goces  de  vanidad  al  verse  más 
conservada  que  manzana  en  frutero,  quería  llegar 
nada  menos  que  á  santa...  ¡Santa,  á  estas  alturas! 

Penitente  asidua  del  Padre  Incienso,  todos  los  sá¬ 
bados,  al  arrodillarse  al  pie  de  la  reja,  manifestaba 
Regaladita  á  su  confesor  firmes  y  ardientes  propósi¬ 
tos  de  avanzar  por  el  camino  de  la  perfección  espiri¬ 
tual,  y  de  tratar  rigurosamente  al  asnillo,  ó  sea  al 
cuerpo  antojadizo  y  goloso.  Entiendan,  señores,  por 
Dios,  que  los  antojos  del  asnillo  de  Regaladita  no 
eran  antojos  de  esos  que  abochornan.  La  idea  de 
ciertos  feísimos  pecados  no  cruzaba  por  su  mente. 
Las  tentaciones  de  sensualidad  que  Regaladita  com¬ 
batía  con  amazónico  denuedo  tenían  por  fin  y  objeto 
algún  plato  sabroso,  algún  sorbo  de  rancio  Jerez,  pa¬ 
ladeado  con  morosa  delectación,  algún  abrigo  «pin¬ 
tado»  que  su  dueña  miraba  empleando  dos  espejos 
con  pueril  coquetería,  algún  par  de  guantes  super- 
flup,  cuyo  importe  estaría  mejor  empleado  en  bonos 
de  la  sociedad  de  San  Vicente,  alguna  butaca  en  que 
se  arrellanaba  con  sobrado  bienestar  para  que  no 
fuese  inocente  la  complacencia. 

El  Padre  Incienso,  jesuíta  avisado  y  perito  en  es 
crúpulos  y  conatos  de  santidad,  sonreía  con  indul¬ 
gencia,  allá  para  su  sotana,  siempre  que  Regaladita 
con  harto  sobrealiento  por  lo  incómodo  de  la  postura 
le  confiaba  sus  anhelos  de  «padecer  ó  morir.» 

«Muy  fondona  y  acolchada  estás  tú  para  echarla 
de  ascética,»  pensaba  el  discreto  confesor,  calmando 


por  medio  de  exhortacionés  llenas  de  profunda  sensa¬ 
tez  aquel  místico  afán.  -  Vamos  á  ver,  ¿por  qué  se  me 
aflige  usted  tanto?  ¿Porque  en  casa  de  Veniales  repitió 
de  la  perdiz  estofada  y  se  chupó  los  dedos?  ¡Valiente 
pecado,  hija!...  Le  voy  á  poner  á  usted  de  penitencia 
que  se  coma  una  patita  más  para  otra.  vez...  ¿Pero 
cómo  le  he  de  decir  á  usted  que  la  acción  de  comer 
es  de  suyo  indiferente  y  hasta  loable  cuando  tiende 
á  reparar  las  fuerzas  y  á  conservar  la  salud?.. 

No  se  daba  por  conveñcida  la  pecadora,  y  escar¬ 
bando  más  y  más  en  la  conciencia,  sacaba  otras  falti- 
llas  que,  á  fuerza  de  argucia,  disfrazaba  de  gravísimas 
infracciones  á  la  ley  de  Dios. 

—  No  diga  usted,  Padre;  es  usted  demasiado  bue¬ 
no;  yo  soy  terrible,  porque  no  hago^  sino  disparates. 

El  vestido  que  compré  ayer  cuesta  á  cinco  pesetas  la 
vara,  y  en  la  tienda  había  telas  que  aparentaban  lo 
mismo  y  sólo  costaban  átres  y  media.  Pude  ahorrar¬ 
me  eso...  para  los  pobres.  ¡Ya  ve  usted  si  hice  mal. 

-  No,  hija,  contestaba  el  Padre  Incienso  sin  alte¬ 
rarse.  No  hizo  usted  mal;  la  tela  que  ha  comprado 
será  de  más  duración  y  más  conforme  á  su  categoría 
de  usted  en  el  mundo.  Son  motivos  atendibles. 

-  Padre,  murmuraba  otras  veces  la  devota,  ha  de 

saber  que  anteanoche,  en  casa  de  la  marquesa  de  V e- 
niales  se  bailó  vals,  y  el  Secretario  del  gobierno  civil 
resbaló  y  fué  á  dar  de  narices  contra  el  biombo.  Las 
muchachas  se  rieron,  pero  yo  me  reí  más  que 
todas...  • 

-  ¿De  manera  que  el  interesado  lo  oyese? 

-Yo  no  sé  si  lo  oiría... 

-  No  me  parece  caritativo,  y  bueno  será  que  usted 
se  contenga  para  no  ofender  á  nadie;  sin  embargo, 
no  veo  ahí  tampoco  motivo  para  desconsolarse  é  hi¬ 
par  ahora,.. 

-Sí,  señor,  que  lo  hay...  Porque  ya  sabe  usted 
que  quiero  ser  mejor  todos  los  días,  y  que  no  viviré 
tranquila  hasta  que  llegue  á  conseguir... 

-¿A  conseguir...  qué? 

—  Lo  que  han  conseguido  otras,  contestaba  Rega¬ 
ladita  bajando  los  ojos  ante  la  mirada  perspicaz  y  un 
poquitillo  irónica  del  Padre. 

-  Hija  mía,  advertía  éste  sin  descomponerse  y  en 
tono  melifluo,  ya  le  he  dicho  á  usted  que  eso  es... 
ambicionar  demasiado  y  cosas  ociosas,  dispénseme 
usted  la  expresión.  Conténtese  con  ser  lo  que  ya  esta 
siendo,  una  buena  señora,  que  vive  cristianamente, 
sin  ofender  á  Dios  en  cuestiones  de  esas  que...  que 
le  ofenden  muchísimo,  aunque  las  pueda  absolver 
este  tribunal,  como  usted  sabe.  Yo  no  la  considero  á 
usted  perfecta,  y  sin  embargo  sólo  le  pido  que  se 
vaya  sosteniendo  como  hasta  aquí,  ó  un  poquito  más, 
pero  sin  esos  sueñecillos  de  santidades.  Créame  usted 
á  mí,  que  yo  la  conozco.  Recuerde  usted,  hija  mía,  lo 
que  se  cuenta  de  las  santas,  y  cómo  vivieron  y  lo 
que  tuvieron  que  hacer  para  alcanzar  la  santidad. 
Ayunos,  cilicios,  mortificaciones  de  todas  clases,  pe¬ 
nitencias  durísimas.  Si  usted  se  impusiese  un  día 
nada  más  lo  que  ellas  se  imponían  á  diario,  enfer¬ 
maría  usted  de  peligro:  no  lo  dude.  Represéntese 
usted  lo  que  es  llevar  á  raíz  de  la  carne  un  cinturón 
con  púas  de  hierro;  piense  en  un  mendrugo  de  pan 
añejo  aderezado  con  ceniza;  imagínese  una  noche  en 
oración,  de  rodillas  y  con  los  brazos  en  cruz;  supon¬ 
ga  por  toda  cama  una  tarima,  y  por  cabezal  un  gui- 


Nó  supo  Regaladita  discernir  si  era  chunga  ó  ha¬ 
blaba  formalmente  el  confesor:  sólo  que  la  sospecha 
de  que  fuesen  delicada  burla  las  palabras  del  Padre 
le  acrecentó  las  ganas  de  santificarse  y  asombrarle  el 
sábado  próximo  con  alguna  estupenda  muestra  de 
santidad.  Lo  primero,  determinó  Regaladita  desba¬ 
ratar  su  gracioso  peinado  y  sustituirlo  por  una  castaña 
y  dos  cortinillas.  Llamó  á  la  costurera,  y  quitando 
los  faralaes  á  un  vestido  negro  de  lana,  lo  dejó  liso 
y  propio  para  la  nueva  vida  devota.  Se  lo  puso,  y 
como  aún  sintiese  tentaciones  de  mirarse  al  espejo, 
se  pegó  un  suave  pellizco  para  acostumbrarse  á  pres¬ 
cindir  del  profano  mueble.  En  la  comida  suprimió 
el  vino,  y  como  le  trajesen  croquetas  muy  doradas, 
su  plato  predilecto,  entornó  los  ojos,  y  con  una  cons¬ 
tricción  del  paladar  que  le  llenó  la  boca  de  saliva, 
las  rechazó  con  la  mano.  Sólo  comió  del  cocido  y  un 
poco  de  queso.  «Esto  del  queso  lo  suprimiré  maña¬ 
na.  Hay  que  ir  poco  á  poco,»  pensó.  De  noche,  al 
retirarse,  tenía  determinado  rezar  de  rodillas  una 
hora  ú  hora  y  media  lo  menos.  Arrodillóse  al  pie  de 
la  cama,  que  la  criada  dejara  entreabierta,  y  empren¬ 
dió  la  tarea  con  buen  ánimo.  Los  tres  primeros  die¬ 
ces  del  rosario  iban  como  sobre  ruedas;  al  cuarto, 
la  blancura  de  las  sábanas  distrajo  á  Regaladita ;  al 
quintó,  él  hueco  que  esperaba  por  su  humanidad  la 
atrajo  como  el  remolino  al  náufrago;  se  levantó,  se 
desabrochó  la  ropa,  la  dejó  resbalar  al  suelo...  y  se 
tendió  á  la  larga,  subiendo  hasta  la  barbilla  la  colcha 
y  el  edredón...  Aquella  noche  hacía  un  frío  sibe¬ 
riano. 

A  la  mañana  siguiente  se  despertó  soñolienta,  ca- 
lentita,  avergonzada  y  más  ansiosa  que  nunca  de 
realizar  grandes  y  heroicas  mortificaciones  del  asni¬ 
llo.  Un  incidente  casual  le  sugirió  una  idea  singular 
y  nunca  leída  en  la  historia  de  ninguna  santa.  Suce¬ 
dió  que  la  costurera,  mujer  parlanchína  y  sencillota, 
hubo  de  referir  gomo  una  hermana  que  tenía,  ciga¬ 
rrera  por  más  señas,  se  había  ofrecido  por  la  salud 
de  un  hijo  á  visitar  á  pie  el  santuario  de  La  Guardia, 
calzando  zapatos  llenos  de  arena.,.  El  santuario  de 
La  Guardia  dista  de  Marineda  dos  leguas  de  áspero 


jarro... 


Regaladita  se  estremecía  al  escuchar  tan  terrorífi¬ 
ca  pintura;  parecíale  sentir  en  las  costillas  y  en  los 
ijares  mordeduras  de  férreos  garfios,  y  en  el  paladar 
sabor  á  ceniza  y  á  berzas  sin  sal  ni  otro  condimento 
más  gustoso.  Una  voz  burlona  susurraba  á  su  oído: 
«¡Atrévete,  cobarde,  comodona,  golosa;  atrévete  con 
esos  pinchos  y  esas  camas  de  piedra!»  Y  compungida 
y  casi  con  ganas  de  hacer  pucheros,  balbució: 

-¡Quién  sabe,  Padre?  Tal  vez  sirviese  yo  para 
todo  eso  y  mucho  más... Usted  no  me  permite  nunca 
que  ensaye...  No  quiere  usted  que  gane  coronas  en 
el  cielo... 

-  ¡No,  hija,  por  Dios!  Si  yo  no  se  lo  prohibo  á 
usted,  dijo  el  Padre  con  socarronería  dulcísima, 
Puesto  que  siente  usted  tales  fervores,  no  ha  de  ser 
su  confesor  quien  la  desaliente:  nada  de  eso.  Le  re¬ 
comiendo  sí  la  prudencia...  pero  no  me  opongo;  ¡qué 
me  había  de  oponer!  ¿Desea  usted  imitar  á  los  san¬ 
tos?  Pues  enhorabuena,  hija;  yo  la  aprobaré,  yo  me 
complaceré  en  sus  glorias  y  merecimientos.  No  des¬ 
oiga  más  la  voz  de  lo  alto:  empiece,  hija,  empiecé  esa 
tanda  de  maceraciones  que  han  de  igualarla  con 
Santa  Catalina,  Santa  Clara  y  la  Venerable  Emme- 
rich...  ¡Ea!  Desde  mañana  libertad  para  obrar  como 
guste.  ¿Que  hábito  de  estameña?  Pues  hábito  de 
estameña.  ¿Que  ayuno?  Pues  al  traspaso.  ¿Que  cili¬ 
cio?  Un  rallador  debajo  del  corsé.  ¿Que  disciplinas? 
Yo  le  puedo  prestar  unas  de  alambre:  las  usó  mi 
maestro,  el  Padre  Celis,  que  según  opinión  piadosa 
estará  en  la  gloria  pidiendo  por  nosotros... 


camino. 

«¡Yo  haré  más,  mucho  más!,  pensó  Regaladita. 
Perfeccionaré  ese  rasgo  de  devoción.» 

En  efecto,  el  sábado,  al  postrarse  en  el  conocido 
rincón  de  la  iglesia  de  San  Efrén,  la  señora  manifestó 
á  su  director  que,  aparte  de  varias  privaciones  y  mé¬ 
ritos  conseguidos  en  la  semana,  tenía  resuelto  oir 
misa  en  el  santuario,  llegando  á  él  por  su  pie  y  ha¬ 
biendo  metido  en  las  botas  un  puñado  de  garbanzos, 
con  lo  cual  iría  en  un  potro  y  castigaría  bien  sus  ins¬ 
tintos  de  molicie  y  deleite. 

—  Pues  hija,  respondió  el  confesor,  me  parece  un 
disparate.  ¡No  dará  usted  un  paso  llevando  los  pies 
así;  se  caerá  usted  redonda! 

-  Dios  me  ayudará,  respondió  intrépidamente  la 
futura  santa. 

-  Es  que  se  caerá  usted  sin  remedio. 

-Y  ¿no  puede  Dios  sostenerme? 

-  Claro  que  puede:  lo  que  yo  dudo  es  que  quiera. 

-  Padre,  me  quita  usted  la  esperanza. 

-No,  hija,  no...  Le  represento  á  usted  los  incon¬ 
venientes  y  le  aconsejo  desista  de  su  empresa,  que 
me  parece  un  delirio. 

-  ¿Me  lo  prohíbe  usted? 

-  Tanto  como  prohibir...  no.  Si  ha  hecho  usted 
oferta  expresa. 

-  Oferta  hice...  y  á  la  Virgen  y  con  toda  forma¬ 
lidad. 

-  Pues  entonces  no  hay  más  que  decir.  Ya  me 
contará  usted  el  sábado  cómo  llegó  usted  á  La  Guar¬ 
dia...  si  no  está  usted  coja,  patitiesa  y  asistida  de 
médicos. 


No  estaba  coja,  sino  más  lista  que  nunca,  el  sába¬ 
do  siguiente  la  confesada  del  Padre  Incienso.  Al 
verla  tan  ágil,  que  se  arrodillaba  viva  y  pizpereta,  el 
jesuíta,  lleno  de  curiosidad,  se  inclinó,  prescindien¬ 
do  de  las  acostumbradas  fórmulas  y  preguntando 
aprisa: 

-¿Qué  tal?  ¿Qué  tal?  ¿Fuimos  á  La  Guardia? 

-  ¡Ya  lo  creo  que  fui!,  contestó  la  santa  futura. 

-Y...  ¿esos  pies? 

-Bien...  sin  novedad. 

-Y...  ¿cumplió  usted  toda  la  oferta?  ¿Metió  los 
garbanzos? 

-  ¡Sí  por  cierto!...  ¿No  había  de  meterlos,  cuando 
la  oferta  consistía  en  eso  precisamente? 

-  ¡Hija,  parece  milagro!,  exclamó  el  Padre. 

-  Padre,  milagro  no...  Porque  verá  usted...  Como 
los  garbanzos  crudos  me  lastimaban  tan  horriblemen¬ 
te...  que  no  podía...  dar  un  paso...  se  me  ocurrió  co¬ 
cerlos...  y  después  de  cocidos...  ya  marchó  todo... 
como  una  seda. 
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maternidad,  cuadro  de  E.  Carriere  (Salón  del  Campo  de  Marte,  de  París,  1892) 


DIÁLOGOS  MATRITENSES 

EL  PRADO 

-  Lolita,  estoy  muy  incomodado  contigo. 

-Yo  sí  que  estoy  furiosa. 

-  Ayer  pasé  cien  veces  por  tu  calle  y  no  quisiste 
salir  al  balcón  ni  un  minuto  siquiera.  Tanto,  que  el 
zapatero  remendón  de  la  esquina  le  dijo  al  hortera 
de  la  tienda  de  ultramarinos:  «Debe  haber  revolución, 
porque  hay  retén  en  la  calle.»  Tú  tienes  la  culpa  de 
que  yo  me  ponga  en  ridículo. 

-No  hables  tan  alto,  que  mamá  lo  oye  todo. 

-  ¡Eres  una  ingrata,  una  pérfida,  que  acabarás  por 
matarme! 

-Eso  es,  ríñeme...  después  que  eres  tú  quien 
tiene  la  culpa;  tú  que  anteayer  estuviste  haciéndole 
el  amor  á  las  de  López... 

-  ¡Eso  es  falso!... 

-  Es  verdad,  que  me  lo  ha  dicho  la  planchadora; 
como  que  delante  de  ella  le  dijiste  á  Elvira:  «Es  usted 
una  perla.»  ¡Mire  usted  que  llamar  perla  á  un  espan¬ 
tajo  que  está  con  la  piel  y  los  huesos,  que  parece  un 
arenque;  si  al  menos  hubiese  sido  una  chica  guapa;... 
pero  hacerme  traición  con  un  mamarracho!... 

-No  es  tan  mamarracho  como  tú  quieres  su¬ 
poner. 

-  Ahora  la  defiendes,  y  tienes  la  poca  vergüenza 
de  decírmelo  á  mí  que  soy  tu  novia...  ¡Márchate, 
márchate  incontinenti  de  mi  lado;  que  si  no,  me  voy 
á  poner  á  llorar.  ¡Infame!  ¡Tratar  así  á  una  niña  que 
le  ama  tanto!... 

-  ¡Pero  Lolita!... 

-  No  me  hable  usted,  no  quiero  oir  nada.  Váyase 
usted  á  echar  flores  á  la  de  López,  á  la  hermosísima 
Elvirita. 

-  ¡Lola  mía! 

-  ¡Yo  no  soy  de  usted  ni  ahora  ni  nunca;  todo  ha 
concluido  entre  nosotros!  Pero  la  culpa  de  todo  la 
tengo  yo,  que  le  quiero  tanto... 

—  También  te  quiero  yo  mucho,  ángel  mío. 

-  Si  eso  fílese  verdad... 


-  Es  tan  cierto  como  estamos  en  el  Prado. 

-  ¡Júralo! 

-  Lo  juro. 

-  ¿No  me  engañas? 

-  ¡Yo  engañarte,  vida  mía!  ¡Jamás,  jamás  y  jamás! 
-También  Prim  dijo  eso,  y  luego... 

-  Pero  yo  no  soy  Prim. 

-  En  fin,  te  perdono  por  esta  vez;  pero  como  vuel¬ 
vas  á  ver  á  Elvira  no  me  hables  nunca. 

—  Si  sabes  que... 

-  No  mientas,  no  quiero  oir  hablar  de  esa  mujer. 

-  Pero  si... 

-  ¿Ya  volvemos  á  las  andadas? 

-  Pero  Lola,  si  lo  que  iba  á  decir  es  que  os  convi¬ 
daba  á  ti  y  á  mamá  á  tomar  un  helado  en  Fornos. 

-  Acepto  porque  soy  generosa  y  tengo  buen  cora¬ 
zón,  que  si  no... 

-  Muchas  gracias,  Lola,  Dios  te  lo  pague. 

* 


-  Generala,  yo  la  creía  á  usted  en  Cauterets... 

Sí,  ya  debíamos  haber  salido;  pero  Toribio  ha  te¬ 
nido  que  ir  en  comisión  á  Barcelona,  y  aquí  estamos 
toda  la  familia  aburridos  y  fastidiados,  porque  Ma¬ 
drid  en  este  tiempo  está  hecho  una  abominación. 
Pero  siéntese  usted. 

—  No  veo  silla... 

-¡Jesús,  hija,  qué  encogida  es  usted!  Ahora  verá 
cómo  tiene  usted  silla:  ¡Eh,  caballerito!  ¿quiere  usted 
quitar  los  pies  de  la  silla  y  dársela  á  esta  señora?  ¡Va¬ 
ya,  ya  tiene  usted  dónde  sentarse!  Si  aquí,  hija  mía, 
á  la  que  se  calla  la  albardan. 

-Yo  no  me  hubiera  atrevido... 

-Usted  no,  porque  pertenece  al  ramo  civil,  pero 
yo...  aunque  hubiera  sido  un  cosaco  con  lanza  y  todo. 

-  Hay  tanta  grosería  en  algunas  personas... 

—  Pues  palo  con  ellos,  es  lo  único.  Yo  nunca  me 
acobardo.  Mire  usted,  cuando  Toribio  era  capitán, 
en  Fluixa  del  Ebro,  íbamos  de  columna  y  nos  sor¬ 


prendieron  los  facciosos.  Otra  se  hubiera  metido  en 
un  rincón  á  llorar;  pero  yo...  con  estas  mismas  ma¬ 
nos  que  se  ha  de  comer  la  tierra,  cogí  una  tercerola, 
y  con  dos  soldados  que  había  alojados  en  casa  estu¬ 
ve  haciendo  fuego  como  un  hombre  hasta  que  los 
carlistas  se  fueron.  ¡Vaya!  Como  que  el  general  que 
mandaba  la  columna  le  dijo  á  Toribio:  «Esa  nena 
tiene  más  alma  que  un  coracero.» 

-  Pues  ayer  le  oí  decir  á  Manolo  que  á  su  esposo 
de  usted  le  van  á  dar  otro  entorchado. 

-Sí,  como  no  nos  den  mulé...  lo  que  es  entor¬ 
chados...  tampoco;  y  no  se  figure  usted,  que  nos  hace 
mucha  falta,  porque  está  todo  tan  caro  que  apenas 
puede  una  comer,  y  eso  que  yo  tengo  dos  asistentes 
'que  valen  por  cien.  Mire  usted,  uno,  el  que  me  sirve 
de  doncella,  es  una  alhaja:  igual  lleva  á  paseo  á  los 
chicos,  que  remienda  unos  calzonzillos,  ó  me  pone 
el  corsé.  Si  no  fuese  por  eso,  ¿dónde  iba  una  á 
parar?... 

-  Pues  nosotros,  con  el  descuento  ¡también  esta¬ 
mos  bien! 

-  Todo  eso  sucede  porque  nuestros  maridos  son 
unos  calzonazos;  más  de  cuatro  veces  le  digo  yo  á 
Toribio:  «Si  tú  tuvieras  mi  genio,  cada  quince  días 
habría  un  pronunciamento.» 

-Tiene  usted  razón,  generala;  de  cada  día  está 
todo  peor. 

-  En  fin,  cómo  ha  de  ser:  los  hombres  lo  quieren 
y  nosotras  tenemos  que  callar,  que  al  fin  y  al  cabo 
para  eso  somos  el  sexo  débil. 


-  Mi  Sr.  D.  Paco,  ¿usted  por  aquí? 

—  Sí,  hombre,  he  venido  á  tomar  un  poco  el  aire, 
porque  en  ese  Congreso  se  asfixia  uno.  Es  una  bar¬ 
baridad  el  tener  sesiones  en  este  tiempo,  ya  debían 
habernos  enviado  á  todos  á  casa  hace  un  siglo. 

-  Pero  esa  discusión,  ¿hasta  cuándo  durará? 

-  Y  durará  la  mar,  porque  las  oposiciones  se  han 
empeñado  en  apurarnos  la  paciencia  á  todos.  Ayer 
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-  Diga  usted,  joven,  ¿es  usted  la  doncella  de  Jua¬ 
nita? 

-  Sí,  señor. 

-  Yo  quisiera  que  usted  me  hiciera  un  favor. 

-  ¿Un  favor>  Usted  dirá. 

—  Yo  estoy  enamorado  de  Juanita. 

-¡Demontre!  ¡Tan  jovencito  y  ya  está  usted  así! 

-  No  soy  tan  joven  como  á  usted  le  parece,  que 
ya  tengo  trece  años. 

-  ¿Sí?  Pues  no  los  representa. 

-  Digo  trece,  porque  no  me  faltan  más  que  dos 
meses  y  medio,  y  eso  no  es  nada. 

-  Claro,  á  la  edad  de  usted  no  es  nada. 

-  ¿Y  usted  querrá  darle  esta  cartita? 

-  Mire  usted,  yo  no  quiero  meterme  en  líos,  por¬ 
que  la  mamá  tiene  cien  ojos,  y  si  luego  se  sabe  me 
costará  á  mí  el  ir  á  la  calle. 

—Es  que  yo  se  lo  agradecería  á  usted  muchísimo. 

-  Sí  lo  creo,  pero... 

-  Pero  qué... 

-  Que  lo  mejor  será  que  se  la  dé  usted  en  perso¬ 
na;  allá  bajo  está  jugando  al  corro.  Va  usted,  le  ha¬ 
bla,  y  se  las  componen  ustedes  como  puedan. 

-  Bien,  voy,  adiós. 

-  ¡Anda  con  Dios,  renacuajo!  Pues  señor,  de  cada 
día  les  entra  más  pronto  la  enfermedad  á  los  hom¬ 
bres.  A  este  paso  algún  día  el  rorro  de  casa  le  hace 
el  amor  á  la  nodriza:  ¡Jesús,  qué  mundo  este! 


ré  otro  medio  real  de  barquillos  al  rapaz  y  le  cuento 
á  la  señora  los  dos  reales.  Eso  es:  ¡si  no  se  ingeniara 
uno,  no  llegaría  nunca  á  ser  rico! 


celta,  estatua  de  D.  Cipriano  Folgueras,  de  fotografía 
de  D.  R.  del  Fresno,  de  Oviedo 


-  ¡Eh,  aguadora!,  á  ver  si  se  quita  usted  del  me¬ 
dio  y  no  estorba  el  paso  con  los  cacharros. 

-  ¿Y  en  dónde  me  he  de  poner,  señor  municipal? 

-  Donde  usted  quiera,  menos  ahí  entre  las  sillas; 
sobre  todo  no  pararse,  andar,  andar  por  ahí. 

-  ¡Si  este  botijo  pesa  más  que  el  alma  de  Judas! 

—  Eso  es  señal  de  que  está  lleno, 

-  Casi;  y  no  se  figure  usted,  que  estoy  ya  ronca  de 
andar  por  ahí  gritando:  «¡agua,  y  aguardiente,  azuca¬ 
rillos,  agua!»  Pero  na,  la  gente  no  tiene  sed.  No  he 
hecho  más  que  dos  perros  en  centímetros.  Y  pague 
usted  el  albitrio.  Este  ayuntamiento... 

-  ¡Aguadora,  ojo  con  hablar  mal  del  gobierno! 

-  No,  si  yo  no  digo  nada  malo;  lo  que  digo  es  que 
los  industriales  estamos  á  las  últimas. 

-¡Pues  mujer,  con  tanto  señorío  que  viene  al 
Prado!...  .  , 

—  Sí,  pero  los  puestos  nos  hacen  mal  tercio  a  las 
ambulantas ,  sobre  todo  á  las  viejas  como  yo.  Esas 
chulapas  que  hay  ahí  junto  al  paseo  de  los  Burros 
nos  pierden;  créalo  usted,  señor  municipal. 


-  Vamos,  Casildita,  siéntate  aquí  en  este  sillón  y 
ahuécate  el  vestido  de  modo  que  luzcan  los  lazos. 

-  Mamá,  mejor  estaríamos  allí  delante. 

-  No,  bija,  que  allí  así  que  anochece  no  se  ve 
gota  y  aquí  estamos  bajo  de  un  farol  que  nos  dará 
de  lleno;  porque  si  no  se  nos  ve,  ¿á  qué  santo  vestir¬ 
se  y  venir  al  Prado?  ¡Dios  quiera  que  pronto  encuen¬ 
tres  un  marido,  porque!... 

-  Mamá,  ahí  viene  Augustito;  pero  va  tan  distraí¬ 
do...  Ahora  se  para  á  hablar  con  aquella  señora  del 
vestido  verde.  ¿Será  su  novia? 

-  No,  hija;  si  es  la  de  Pamplina,  que  es  casada 
hace  más  de  diez  años.  Ya  viene  hacia  aquí:  ¡jem. 
¡jem!...  Nada,  no  ha  querido  volver  la  cabeza. 

-  No  nos  habrá  visto. 

-  Sí,  ha  mirado  con  el  rabillo  del  ojo. 

-  Pues  mira,  me  hubiéra  alegrado  de  que  se  sen¬ 
tara  con  nosotras  á  ver  si  nos  pagaba  las  sillas. 


ya  vió  usted  qué  monstruosidad.  Pepe  estuvo  hablan 
do  tres  horas  seguidas. 

-  ¿Y  qué  tal  estuvo? 

-  ¡Calle  usted,  por  Dios,  hombre!  ¡Dijo  más  des¬ 
atinos!... 

-  Pues  es  un  chico  listo. 

-  Sí,  como  usted  es  de  los  que  se  resellaron  con 
él  le  parece  á  usted  un  Séneca,  y  á  mí  me  parece  que 
en  vez  de  cartera  lo  que  le  hace  falta  es  una  cartilla 
para  ir  á  la  escuela. 

-  No  tanto,  D.  Emilio,  no  tanto. 

-  ¿Que  no?  Pues  si  hubiera  usted  estado  luego  en 
el  salón  de  conferencias,  hubiera  usted  visto  el  efec¬ 
to  que  hizo  su  perorata  entre  los  ministeriales.  El 
marqués  de  Sacatrapos  me  dijo  que  no  sería  difícil 
que  hubiera  crisis  por  culpa  de  ese  saltimbanqui,  y 
hasta  se  susurra  quién  podrá  ser  el  sucesor. 

-  ¿Quién? 

-  ¡Hombre,  no  era  más  que  un  rumor!;  pero... 

-Vamos,  ya  caigo.  Sea  enhorabuena,  D.  Emilio. 

-¡Calle  usted,  por  Dios!... 

-  Vaya,  que  otros  con  menos  méritos  se  sientan 
en  el  banco  azul. 

-  Gracias,  gracias,  querido.  ¿Quiere  usted  venir  á 
comer  conmigo? 

-  Con  mil  amores. 

-  Pues  en  marcha,  que  esta  tarde  hay  aquí  una 
polvareda  que  no  se  puede  respirar. 

-Claro,  como  que  el  alcalde  es  un  melón;  pero  en 
fin,  si  usted  logra  la  cartera,  no  le  faltará  á  usted  quien 
desempeñe  la  alcaldía  á  las  mil  maravilla?. 

-  Comprendido;  todo  se  arreglará. 


-  Ramón,  yo  quiero  barquillos. 

-Señorito,  la  mamá  de  V.  S.  no  me  ha  dado 
cuartos. 

-  ¡Pues  yo  quiero  barquillos,  barquilloooos! .. 

-  No  tenemos  dinero  y  no  lo  hemos  de  robar. 

-  Tú  sí  que  tienes  dinero,  que  mamá  te  ha  dado 
delante  de  mí. 

-  Pero  era  para  comprar  pasteles  para  postres  en 
el  Suizo. 

-  Yo  no  quiero  pasteles,  quiero  barquillos. 

-  Y  luego  la  mamá  de  V.  S.  me  echará  á  la  calle 
por  gastar  los  cuartos  sin  permiso. 

-  Pues  si  no  me  compras  barquillos,  cuando  yo 
sea  mayor  te  pegaré  con  el  látigo  grande  que  tiene 
Perico. 

-  Entonces  ya  estaré  yo  lejos  de  aquí.  (¡Calle,  allí 
viene  mi  paisana  Manolita!  Tenía  que  convidarla  á 
merengues,  lo  cual  que  vale  real  y  medio;  le  compra- 
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-  Pues  justamente  por  eso  se  habrá  distraído. 

-  ¡Qué  tiempos!  Están  los  hombres  más  huidos 
que  un  demonio,  y  eso  que  tú  no  eres  fea  y  llevas 
cuatro  trapitos;  que  si  no,  ¡ya,  ya! 

-Si  Marianito  no  hubiese  hecho  lo  que  hizo  .. 
¡Qué  buen  chico  era! 

—  Muy  bueno,  pero  no  tenía  más  sueldo  que  5.000 
reales  con  descuento  y  expuesto  siempre  á  que  una 
cesantía  le  partiera  por  el  eje. 

-  Pero  era  muy  finito  y  en  la  Trompa  Lírica  pu¬ 
blicaba  unos  versos  muy  monos. 

-  Mira,  ¿sabes  lo  que  estoy  pensando  en  este  ins¬ 
tante?  Que  la  gente  está  saliendo  de  la  primera  de 
Felipe.  Tomaremos  dos  butaquitas  y  nos  exhibire¬ 
mos  un  poco.  Vamos  en  seguida,  que  como  aún  no 
ha  venido  el  cobrador  podemos  ahorrarnos  esos  cén¬ 
timos.  Luego  volveremos  á  dar  una  vuelta. 

-  Yo  no  tengo  ganas  de  ir  al  teatro;  ahora  no  hay 
más  que  paletos. 

-  Mira,  justamente  esos  paletos  suelen  tener  mu¬ 
chas  tierras  y  muchas  peluconas. 

-  Sí,  pero  no  son  tipos  para  inspirar  una  pasión 
espiritual. 

-  Déjate  de  espíritus  y  atiende  al  refrán  que  dice: 
«El  amor  pasa  y  el  dinero  se  queda  en  casa  » 

* 
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-  Sí,  lo  creo,  porque  eso  es  una  escandalera;  pero  1 
en  fin,  las  señoras  de  los  coches... 

-  Esas  no  beben  agua  ni  aguardiente. 

-  Pues  hacen  mal,  porque  el  aguardiente,  sobre 
todo  anisado,  es  muy  sano. 

—  En  fin,  me  voy  á  dejar  de  venir  al  Prado,  porque 
no  se  gana  ni  para  zapatos. 

-  ¡Vaya  usted  con  Dios,  aguadora,  y  sobre  todo 
no  pararse,  y  andar  al  negocio,  que  es  lo  que  hacen 
todos  los  que  vienen  por  aquí! 

-  ¡Agua  y  aguardiente! 

A.  Danvila  Jaldero 


BOCETOS  MARÍTIMOS 

UN  ARSENAL 

«Quien  no  ha  visto  Sevilla  no  ha  visto  maravilla,» 
dice  la  sabiduría  de  las  naciones,  en  un  refrán  que 
podrá  no  ser  la  pura  expresión  de  la  verdad,  pero  que 
es,  sin  duda,  el  Evangelio,  como  suele  decirse  entre 
nosotros  de  las  cosas  indubitables,  para  todos  los 
sevillanos  y  para  la  inmensa  mayoría  de  los  españo¬ 
les  de  pura  sangre;  aun  de  aquellos  cuyas  mentes  no 
se  hallan  «atormentadas,»  como  la  de  D.  Alvaro  b  la 
fuerza  del  sino,  al  exclamar  con  acento  melodramá¬ 
tico: 

Sevilla...  Guadalquivir...  etc,... 

Y  este  artículo,  que  pudiera  resultar  maravilloso 
per  se,  como  ciertas  síntesis,  á  poco  que  nos  soplara 
la  musa,  ¡esa  ingrata,  que  no  nos  soplará!,  va  á  tratar 
de  las  verdaderas  maravillas  del  siglo  xix,  para  el  cual 
son  tortas  y  pan  pintado,  no  sólo  los  siete  sabios  de 
Grecia,  desde  Tales  hasta  Periandro  inclusive,  sino 
hasta  las  mismísimas  siete,  maravillas  del  mundo, 
desde  las  pirámides  de  Egipto  hasta  el  faro  de  Ale 
jandría,  pasando  por  los  jardines  y  las  murallas  de 
Babilonia;  el  sepulcro  de  Mausoleo,  levantado  por  la 
eufónica  Artemisa;  el  templo  de  Diana  en  Efeso;  la 
estatua  de  Fidias,  representando  á  Júpiter  Olímpico, 
y  el  coloso  de  Rodas,  al  que  otros  llaman  el  goloso 
del  mismo  punto. 

Este  sí,  el  presente;  este  sí  que  es  el  siglo  de  las 
maravillas.  Lo  mismo  que  aquel  poeta  famoso  que 
juraba  en  verso  no  componer  más  versos  en  su  vida, 
ó  que  aquel  tenor,  famoso  también,  á  quien  se  le  iban 
los  do  de  pecho,  como  á  otros  se  les  van  los  gallos, 
este  siglo  nono  crea  maravillas  sin  se  douter  de  ello, 
sin  advertirlo;  como  quien  lava,  según  otros  autores. 

El  túnel  de  Mont-Cenis;  los  puentes  de  Brooklyn, 
en  América,  y  del  Forth,  en  Europa;  la  colonización 
de  Australia  y  la  divisibilidad  de  la  luz  eléctrica;  la 
torre  Eiffel  y  la  estación  de  Francfort;  el  positivismo 
como  sistema  de  investigación  científica  y  el  análisis 
espectral  como  procedimiento  de  prueba;  la  abolición 
de  la  esclavitud  y  la  emancipación  de  los  siervos;  la 
cremación  científica  de  los  cadáveres,  erigida  en  prin¬ 
cipio  social  de  garantía;  los  Congresos  y  las  Exposi¬ 
ciones  internacionales,  como  filones  riquísimos  de 
comodidades  y  de  prosperidad  para  los  pueblos... 

Todo  esto  y  muchísimo  más  que  pudiéramos  citar 
,  sin  extraordinario  esfuerzo,  ha  nacido  ó  se  ha  per¬ 
feccionado  notablemente  en  este  mágico  siglo  xix 
que,  ya  en  la  agonía,  luce  como  ninguno  de  sus  an¬ 
tecesores  en  el  tiempo;  pero  si  quisiéramos  citar  algo 
que  presentara  reunidas  y  en  conjunto,  bajo  un  nom¬ 
bre  genérico,  diversidad  de  maravillas  en  extraordi¬ 
nario  número,  citaríamos  un  arsenal,  y  como  sí  que¬ 
remos,  démoslo  por  citado  y  vamos  á  intentar  dar 
una  idea  de  él.  Falta  que  podamos  hacerlo:  veremos. 

En  el  arsenal  moderno  figura  y  tiene  amplia  carta 
de  naturaleza  todo  lo  que  sirve  y  se  emplea  en  la 
construcción  de  un  buque;  así  la  grúa  que  levanta 
cien  toneladas,  como  la  lima  sutil  hecha  son  un  mue¬ 
lle  de  reloj;  así  el  taladro  que  perfora  una  gruesa  plan¬ 
cha  de  acero,  como  la  lezna  finísima  que  se  embota¬ 
ría  atravesando  un  cartón;  así  la  báscula  que  da  sus 
unidades  por  toneladas,  como  la  balanza  de  presión 
que  acusa  el  peso  de  los  átomos  de  polvo  y  de  las 
esferillas  de  vapor  de  agua. 

Coged  un  hombre  de  cerebro  privilegiado,  nutrido 
por  la  lectura  personal  ú  oída  en  los  conocimientos 
teóricos  de  todas  las  ciencias  y  de  las  artes  todas, 
pero  privado  del  sentido  de  la  vista,  si  no  es  que, 
poseyéndolo,  habéis  sabido  aislarlo  por  completo, 
reduciéndolo  á  sus  razonamientos  y  á  los  libros;  lle¬ 
vadlo  á  un  Arsenal,  y  allí,  por  conjuros  que  si  en  la 
realidad  no  existen  puede  concebir  la  imaginación 
más  torpe,  dadle  vista  ó  permitidle  que  vea,  y  nota¬ 
réis  entonces  la  revelación  poderosa,  un  portento 
casi,  que  se  opera  en  aquel  cerebro  lleno  de  ideas: 
todas  las  artes  y  las  ciencias  todas  se  hallan  repre 
sentadas  á  su  alrededor. 


¡Oh,  qué  tiempos  aquellos  en  los  que  un  barco  era 
un  poco  de  espacio,  circunscrito  entre  tablas  mal 
unidas,  impulsado  por  velas  inseguras  ó  por  frágiles 
remos,  y  guiado  por  hombres  rudos,  semisuicidas 
que  para  no  perder  el  semi  iban  pegados  siempre  á 
las  más  cercanas  costas! 

Entonces  un  barco  se  hacía  en  cualquier  parte  y 
de  cualquier  manera.  Troncos  de  árbol  recién  abati¬ 
dos  por  el  hacha  en  el  bosque,  fuego  y  clavos;  una 
cuestecilla  insignificante  en  la  playa  misma;  la  tripu¬ 
lación  futura  empujando  el  armatoste  hasta  verlo 
flotar;  adentro  en  este  instante,  y  listos:  un  barco  más 
surcaba  ya  impertérrito  las  olas  procelosas  del  Océa¬ 
no.  ¡Pobres  olas  aquéllas  y  pobres  barcos! 

Después  las  cosas  estas  se  formalizaron  algo  más 
y  los  barcos,  sus  hijos,  también;  nació  el  arsenal 
con  caracteres  propios,  capaces  de  diferenciarle  de 
todos  los  demás  establecimientos  industriales  y  con¬ 
sagrados  solamente  á  la  construcción  y  armamento 
de  buques,  para  lo  cual  hubo  que  dotarlos  de  apara¬ 
tos  y  medios  especiales,  poniéndose  á  su  frente  hom¬ 
bres,  especialistas  también,  entre  los  que  nació  el 
estímulo  y  de  éste  la  perfección  creciente  é  incesan¬ 
te,  hasta  que  adquirió  autonomía  el  arsenal  por  sus 
propias  exigencias,  y  la  «fábrica  de  naos»  pasó  á  ser 
«arquitectura  naval,»  convirtiéndose  en  ciencia  con 
sus  leyes  lo  que  fué  en  un  principio  arte  y  nada 
más  con  reglas  sencillísimas. 

Hoy,  ya  lo  hemos  dicho,  un  arsenal  es  una  mara¬ 
villa. 

El  entonces,  el  después  y  el  hoy  con  que  encabe¬ 
zamos  respectivamente  los  tres  párrafos  anteriores, 
representan  en  la  vida  de  la  humanidad  años  y  siglos; 
pero  puede  seguirse  paso  á  paso  á  través  de  las  eda¬ 
des  todos  los  que  ha  dado  la  industria  naval  desde 
que,  mísera  y  errante,  levantaba  una  cabaña  en  los 
bosques  próximos  al  mar,  hasta  que,  ya  más  atendi¬ 
da,  tuvo  casa  propia,  y  hasta  que,  elevada  á  señora  y 
casi  diosa,  habitó  los  palacios  que  hoy  levanta  con 
el  nombre  de  arsenales. 

Terrenos  inmensos,  capitales  cuantiosos,  obreros 
innumerables  é  inteligencias  poderosas  se  encierran 
dentro  de  una  cerca,  abierta  por  un  lado  sobre  el 
mar  y  en  cuya  puerta  de  entrada  dice  arsenal;  y  de 
todos  aquellos  elementos,  fundidos  y  amalgamados 
con  otros  materiales  en  el  crisol  sagrado  de  la  cien¬ 
cia,  surge  en  breve  tiempo,  pero  gallardo  y  prepo¬ 
tente,  el  formidable  acorazado  de  combate,  el  airoso 
crucero  protegido,  el  veloz  torpedero  ó  el  espacioso 
transporte  que,  garantizando  la  paz,  siguiendo  el  pru¬ 
dente  lema  latino,  dejen  ancho  campo  para  que  na¬ 
vegue  y  triunfe  á  su  hermano  predilecto,  al  magnífico 
transatlántico  henchido  de  pasajeros  y  riquezas. 

En  el  arsenal  perfecto  y  completo,  de  los  cuales 
naturalmente  no  hay  muchos  todavía,  y  el  tipo  pre¬ 
cisa  buscarle  en  Inglaterra,  cuna  de  todo  lo  bueno 
en  náutica,  y  en  los  Estados  Unidos,  patria  predi¬ 
lecta  de  todo  lo  grandioso;  en  ese  arsenal  ha  de 
germinar  el  buque  en  la  grada  para  salir  provisto  de 
cuanto  necesita:  de  sus  cañones  y  torpedos,  si  es  de 
guerra;  de  sus  muebles,  pinturas  y  todos  los  detalles 
del  más  exquisito  confort,  si  es  mercante  y  ha  de 
conducir  pasajeros  á  su  bordo. 

Por  esto  se  comprende  bien,  sin  necesidad  de 
mayores  esfuerzos  por  parte  nuestra,  lo  que  decíamos 
al  principio;  sólo  con  ver  un  buque  moderno  basta 
para  calcular  aproximadamente  lo  que  será  el  claus¬ 
tro  materno,  que  así  podemos  llamar  al  arsenal,  -de 
aquella  serie  interminable  de  prodigios  que  consti¬ 
tuye  la  criatura,  ya  se  llame  ésta  Pelayo,  ya  se  llame 
Reina  Regente,  ya  lleve  por  nombre  Destructor ,  ya 
ostente  el  de  Buenos  Aires. 

Y  como  que  no  se  puede  perder  el  tiempo,  que  es 
oro,  ni  el  oro,  que  es  muy  caro,  en  probaturas  inúti¬ 
les,  algunos  arsenales  ingleses  llevan  la  previsión  hasta 
el  extremo  de  probar  en  modelos  reducidos  y  en  un 
estanque  experimental,  un  mar  en  pequeño,  todos 
los  buques  que  construyen,  antes  de  emprender  en 
firme  la  construcción  definitiva,  y  es  de  ver,  nave¬ 
gando  por  un  mar  agitado  ó  tranquilo,  según  con¬ 
venga,  pero  de  exiguas  proporciones,  un  acorazado  ó 
un  gran  vapor  perfecto,  pero  sólo  propios,  por  el  ta¬ 
maño,  el  primero  para  echar  á  pique  barquitos  de 
papel  y  el  segundo  para  conducir  bombones  con  mu¬ 
ñecas  por  pasajeros  y  tripulantes.  La  realización  de 
un  cuento  de  Gulliver,  en  la  cual  el  hombre  desem¬ 
peña  el  papel  que  allí  está  encomendado  á  los  gi¬ 
gantes. 

.  Pero  ahora,  cuando  ya  es  un  poquito  tarde  para 
«retirar  mis  palabras,»  observo  que  no  he  dicho  bas¬ 
tantes  para  describir  un  arsenal  y  que,  en  cambio,  he 
dicho  demasiadas  para  poder  continuar  escribiendo 
mucho  tiempo,  á  no  ser  que  me  hubiera  propuesto 
«dar  á  luz»  un  tomo,  lo  cual  está  muy  lejos  de  mi 
imaginación  y  más  lejos  aún  de  mis  intenciones.  Lo 
que  sí  puedo  hacer,  es  dar  un  buen  consejo  á  los 


lectores  que  hayan  llegado  hasta  aquí  en  la  lectura 
del  artículo  y  sigan  completamente  á  obscuras  acerca 
de  lo  que  es  un  arsenal:  si  el  deseo  de  conocerlo  bien 
les  acosa  todavía  y  les  «pilla  con  dinero,»  como  decía 
el  cura  aquel  de  Rota,  lo  que  les  conviene  es  mar¬ 
charse  á  Inglaterra,  y  en  Dumbarton  (Escocia)  visitar 
detenidamente  el  establecimiento  que  allí  dirigen  los 
señores  Denny,  ó  mejor  aún,  no  perder  la  ocasión  de 
ir  á  Chicago  y,  ya  en  los  Estados  Unidos,  detenerse 
unos  días  en  Filadelfia  y  recorrer  el  magnífico  arse¬ 
nal  que  allí  existe. 

Un  arsenal  moderno,  bueno,  entra  en  la  categoría 
de  lo  indescriptible:  gracias  que,  sin  grabados  y  sin 
números,  pueda  darse  una  ligera  idea  de  lo  que  es. 
Y  cuenta  que  he  procurado  no  ser  como  aquel  señor 
que  regresó  á  España  después  de  una  prolongada  es¬ 
tancia  en  Venecia,  la  misteriosa  reina  del  Adriático: 
el  cual  señor  estaba  verdaderamente  encantado  con 
lo  que  allí  había  visto,  y  en  cuanto  cualquiera  le  pedía 
la  menor  noticia,  el  dato  más  insignificante  acerca 
del  objeto  de  su  admiración  y  de  su  entusiasmo,  que 
hablando  en  general  no  se  le  caía  de  la  boca,  entor¬ 
naba  los  ojos,  prolongada  los  labios  cuanto  podía  y 
luego,  con  acento  sibilítico,  exclamaba  como  única 
respuesta. 

-¡Oh!...  Venecia...  ¡Aquello  es  menester  verlo!... 

Y  no  había  manera  de  sacarlo  de  ahí. 

Federico  Montaldo 
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UTSPA  LLACTA  (TIERRA  DE  CENIZAS) 

Arequipa,  la  ciudad  de  los  terremotos  célebres,  la 
hija  del  gigantesco  Misti,  cuyo  apagado  cráter  se  ele¬ 
va  á  los  seis  mil  ciento  noventa  metros  sobre  el  grande 
Océano,  es  una  de  las  más  sanas  y  bellas  de  la  repú¬ 
blica  peruana. 

Asiéntase  al  pie  del  volcán  famoso  á  los  73°  31'  de 
longitud  O.  y  16o  30'  de  latitud  S,,  y  sepárala  del 
mar  un  desierto  de  arena,  de  cien  kilómetros  de  ex¬ 
tensión. 

Desde  hace  algunos  años  tiene  una  tan  atrevida 
como  sorprendente  vía  carrilera  que  la  une  con  el 
puertecito  de  Moliendo,  y  nadie  en  la  vida  y  movi¬ 
miento  de  la  nueva  ciudad  podría  encontrar  restos 
de  aquella  fundada  por  Pizarro  y  destruida  diez  ve¬ 
ces  por  horribles  traumatismos  de  la  tierra. 

Son  sus  casas  abovedadas  para  mayor  consisten¬ 
cia  y  recuerdan  las  construcciones  ciclópeas  de  los 
corintios;  sus  alrededores  bellísimos  y  su  comercio 
rico  en  quinina,  lana,  metales,  tejidos  de  oro  y  plata, 
etcétera,  hacen  de  esta  población  la  primera  después 
de  Lima  y  Callao. 

Es  además  paso  obligado  para  el  departamento  de 
Puno,  con  el  cual  la  une  el  ferrocarril,  así  como  para 
la  región  fronteriza  de  Bolivia.  Tiene  importancia 
militar,  política  y  comercial,  y  tiene  sobre  todo  unas 
mujeres  que  quitan  el  sentido  á  cualquier  cristiano 
bien  bautizado,  cuanto  más  2. gringos  de  todas  castas, 
vale  decir  sajones  y  teutones,  que  pierden  la  chabeta 
en  cuanto  por  los  arcos  de  la  plaza  divisan  una  de 
aquellas  criaturas  llenas  de  sandunga  y  gracia  criolla. 
Son  las  arequipeñas  de  tipo  muy  parecido  á  las  li¬ 
meñas,  y  diferéncianse  únicamente  en  que  á  éstas  pu-  - 
diéramos  llamarlas  más  breves ,  si  pasa  la  expresión. 
Sin  que  ninguna  de  las  dos  (hablo  del  tipo  genuina- 
mente  peruano)  sean  delgadas,  es  más  carnosita  la 
arequipeña;  pero  aquellos  ojos,  aquellos  andares, 
aquella  boca  chiquita  de  labios  rojos,  aquel  cutis  tri¬ 
gueño  claro  con  sombritas  vellosas  y  sobre  todo  aque¬ 
llos  diminutos  pedestales  que  cabrían  en  las  babuchas 
de  una  mandarina  confuciana  y  que  parecen  que¬ 
brarse  con  el  cimbreo  de  la  hermosa  estatua,  son  tan 
apetecibles  y  tan  enloquecedores  como  el  de  la  más 
perfecta  hija  del  Rimac. 

Pues  si  así  son  las  de  clase,  no  son  menos  hermo¬ 
sas  las  ‘cholitas:  este  tipo  medio  entre  el  indio  y  el 
blanco,  es  seductor  en  demasía,  y  como  por  rfegla 
general  no  está  en  la  sangre  chola  ser  modelo  de  cas¬ 
tidad,  ni  se  cuentan  muchos  castillos  irreductibles, 
de  ahí  que  sean  los  hombres  unos  diablos  mal  com¬ 
parados,  y  que  casados,  solteros  y  viudos  anden  siem¬ 
pre  de  jaraneo  por  donde  puedan  tropezar  con  choh- 
tas  sandungueras. 

Y  no  se  crea  que  son  los  hijos  del  país  los  peores 
en  semejantes  campañas:  tan  lejos  de  eso;  danles 
quince  y  raya  los  europeos^  que  se  divierten  bailando 
cachuas  y  mozamala,  amén  de  otros  bailecitos  de  tie¬ 
rra  que  vuelven  agua  la  sesatnienta  de  hamburgueses 
y  londinenses,  dando  al  traste  con  la  poca  formali¬ 
dad  de  los  españoles  y  soliviantando  más  si  cabe  á 
los  cascabeleros  fraiichutes. 
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Llegó  de  Europa  el  niño  Julio,  primogénito  de  una 
atristocrática  familia  arequipeña:  era  un  señor  abo¬ 
gado,  formal,  tan  formal  como  podía  convenir  á  los 
rancios  pergaminos  que  cuidadosamente  guardaba 
el  señor  Lezcano,  su  padre,  en  primorosa  caja  de 
plata. 

Había  estudiado  con  formalidad,  cosa  rara  en  pe¬ 
ruano  rico  que  se  ve  en  París  dueño  de  su  voluntad 
y  con  muchos  miles  de  pesos  asignados  anualmente. 

El  nombre  de  su  familia,  su  posición,  su  talento  y 
sobre  todo  su  hermosa  figura,  unida  á  la  distinción 


¡Hermosísimas  las  que  le  rodeaban  la  noche  que 
sus  padres  daban  un  baile  de  etiqueta! 

Estaba  trastornado.  Oleadas  de  tul  y  gasa  envol¬ 
viendo  mujeres  divinas,  de  cabello  negro,  ojazos  ras¬ 
gados,  brillantes  y  fosforescentes;  cinturas  redondas 
y  hombros  anchos  como  las  caderas,  con  seno  levan¬ 
tado  y  turgente,  pasaban  y  repasaban  por  su  lado, 
cegándole  y  estremeciéndole  el  sentido. 

Todas  le  miraban;  era  el  blanco  de  cien  disparos 
oblicuos  y  tímidos  y  de  otros  ciento  rectos,  francos  y 
atrevidillos:  tenía  Julio  muchos  atractivos;  era  una 


á  impulsos  del  amor:  se  la  tenía  por  fría,  por  muy 
fría:  tal  vez  lo  era:  aquella  mujer  que  parecía  de  fuego, 
bajo  cuya  piel  un  poco  tostada  debía  circular  lava  en 
vez  de  sangre,  no  había  tenido  novio  y  había  desde¬ 
ñado  á  sus  pretendientes:  contaba  veintidós  años 
y  representaba  más;  parecía  una  mujer  en  el  apogeo 
de  las  pasiones:  cualquiera  por  su  aplomo,  por  la  se¬ 
riedad  de  su  continente  altivo  y  por  la  firmeza  con 
que  sostenía  la  mirada  le  podía  calcular  treinta  vera¬ 
nos;  por  viuda  la  tuviera  el  que  no  la  conociese,  y  na¬ 
die  la  juzgaba  soltera  á  primera  vista. 


y  galantería  innatas  en  el  peruano,  habíanle  abierto 
muchos  salones  y  franqueado  gran  número  de  venta¬ 
nas  y  puertas  de  escape,  con  todo  el  misterio  y  poe¬ 
sía  necesarios  para  enloquecer  á  las  que  se  morían 
por  sus  encantos  sin  lograr  interesarle  el  costado  iz¬ 
quierdo. 

Llegó,  pues,  á  Arequipa,  incólume  de  pasiones  y 
hastiado  de  placeres,  cosa  que  no  se  podía  escapar  á 
la  penetración  de  sus  padres,  que  conocían  las  seduc¬ 
ciones  que  rodean  en  los  grandes  centros  al  joven 
rico  y  de  bellas  prendas  personales. 

¡Qué  de  fiestas  y  banquetes  se  sucedieron  en  el 
palacio  de  los  Lezcano  para  celebrar  la  llegada  de 
Julio!  ¡Cuántas  hermosas  mujeres  cruzaron  por  los 
salones  severa  y  ricamente  alhajados! 

El  joven  letrado  no  volvía  de  su  asombro:  había 
creído  que  sólo  en  París  pudieran  encontrarse  muje¬ 
res  hermosas.  ¡En  valiente  obscuridad  había  vivido. 


proporción  excelente:  joven,  guapo  mozo,  rico  y  for¬ 
mal.  ¡Vaya  un  partido! 

El  ojeo  de  las  mamás  no  le  iba  en  zaga  al  de  las 
hijitas. 

Julio  bailó  con  todas;  repartió  por  igual  sus  galan¬ 
terías  y  no  pudo  singularizarse  con  ninguna:  eran  tan 
hermosas  que  no  se  las  podía  ofender  con  prefe¬ 
rencia. 

Sin  embargo,  una,  una  sobre  todas,  era  terrible¬ 
mente  bella:  miraba  con  descaro,  subyugaba  con  bur¬ 
lona  sonrisa  y  despreciaba  con  un  fruncimiento  de 
labios  y  cejas  que  pinchaba  el  amor  propio.  Sabía  que 
era  hermosa  y  estaba  cansada  de  ver  rendidos  á  sus 
pies  á  tantos  hombres  como  le  habían  declarado  su 
amor,  que  eran  cuantos  la  conocieran:  se  llamaba 
Juana  Rosa  y-pertenecía  también  á  . una  familia  noble, 
aunque  no  tan  adinerada  como  la  de  Lezcano. 

Nadie  sabía  si  alguna  vez  sintiera  latir  su  corazón 


—  No  has  bailado  todavía  con  Juana  Rosa  Giia- 
qui,  hijo  mío,  dijo  la  señora  de  Lezcano  á  Julio. 

-Nadie  me  la  ha  presentado,  mamá. 

-  Tienes  razón.  Ha  llegado  esta  tarde  de  su  ha¬ 
cienda  de  Utspa- Llacta  y  no  he  caído  en  que  no  la 
conocías:  voy  á  presentártela  y  te  advierto  que  tu  pa¬ 
dre  y  yo  veríamos  con  gusto  que  la  encontrases  muy 
bella. 

La  señora  de  Lezcano  subrayó  las  últimas  palabras 
para  dar  á  entender  á  su  hijo  que  casi  era  cosa  con¬ 
venida  su  matrimonio  con  Juana  Rosa. 

No  hizo  á  Julio  muy  buen  efecto  lo  que  tenía  ca¬ 
rácter  de  imposición:  ofreció  el  brazo  á  su  madre,  sin 
embargo,  y  se  encaminó  hacia  la  joven,  que  coqueteaba 
discretamente  con  tres  ó  cuatro  caballeros:  reñíanla 
éstos  cariñosamente  por  su  manía  de  pasar  en  Utspa- 
Llacta  la  mitad  del  tiempo,  privándoles  de  su  presen¬ 
cia  en  Arequipa,  y  defendíase  ella  con  habilidad, 
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asegurándoles  que  le  gustaba  extraordinariamente  la 
vida  del  campo, 

La  señora  de  Lezcano  y  su  hijo  interrumpieron  la 
conversación. 

-Juana  Rosa,  dispensa,  hija,  dijo  la  madre  de 
Julio,  no  había  caído  en  la  cuenta  de  que  no  cono¬ 
cías  á  mi  hijito  hasta  que  meló  ha  recordado  él.  Me 
parece  que  entre  vosotros  huelga  la  presentación:  no 
os  vengáis  ahora  con  ustedes  ni  con  cumplidos  ¿eh? 
Cuando  tú  eras  una  muñequita-divina  y  él  un  caba- 
llerito  de  catorce  años,  le  saltabas  encima  con  mucha 
franqueza  y  Julio  te  solía  dar  algunas  azotainas  sua- 
vecitas:  conque... 

-  ¡Jesús,  mamita,  no  querrá  usted  que  Julio  me 
trate  de  igual  manera! 

-  Eres  el  diablo,  muchacha,  replicó  la  señora  de 
Lezcano,  dando  á  Juana  Rosa  unas  palmaditas  en  sus 
redondos  hombros. 

Todos  rieron  de  la  lisura  de  la  joven,  y  ésta,  ten¬ 
diendo  á  Julio  la  mano,  le  dijo: 

-  Vamos,  J ulio,  será  necesario  complacer  á  mamita, 
aunque  no  en  todo;  ya  peso  mucho  para  saltar  sobre 
tus  rodillas. 

—  Pero  no  para  dejarte  llevar  en  este  vals. 

-  Desde  luego:  el  vals  es  mi  danza  favorita. 

Eva  Canel 

(  Continuará  ) 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. -En  el  concurso  para  la  ornamentación  de 
la  Galería  de  Industrias  Artísticas  de  Stuttgart  han  obtenido  el 
primer  premio  el  pintor  F.  Keller,  deKarlsruhe,  y  los  esculto¬ 
res  Eberlein  y  Hundriefer,  de  Berlín. 

-  La  asamblea  general  de  la  Asociación  para  el  fomento  del 
arte  histórico,  que  recientemente  se  ha  reunido  en  Munich  acor¬ 
dó  la  compra  de  los  siguientes  cuadros:  /  Viva  el  rey!,  episodio 
de  la  batalla  de  Vionville,  de  Rocholl,  de  Dusseldorf;  Asalto 
de  Baseilles,  de  Putz;  Llegada  de  la  abadesa  Irmingarda  al 
convento,  de  Fraueworth,  de  Raup,  y  Auxilium  christiano- 
rum,  de  Hempel,  artistas  estos  tres  últimos  de  Munich. 

-  En  la  Galería  Barbizon,  de  Londres,  se  celebra  actualmen¬ 
te  una  exposición  de  pinturas  que  se  refieren  al  gran  actor 
francés  Coquelín,  y  entre  las  cuales  figuran  obras  de  Meisso- 
nier,  Detaille,  Millet,  Bastieu,  Le  Page,  Corot,  Daubigny, 
Díaz,  Madrazo,  Pissaro,  Monet,  Sisley,  Charlemont,  Dagnan, 
Duvent,  Duez,  Jacquet,  Leloir  y  Friand.  Esta  exposición  es, 
según  dicen  los  periódicos  ingleses,  una  de  las  más  interesantes 
que  se  han  organizado  en  la  capital  de  Inglaterra. 

-  En  Leipzig  se  ha  inaugurado  un  monumento  dedicado  á 
Mendelssohn,  hermosa  obra  del  escultor  de  la  misma  ciudad 
Werner  Stein.  Sobre  un  elevado  pedestal,  colocado  encima  de 
una  escalinata,  álzase  la  estatua  del  gran  maestro,  envuelto  en 
luenga  capa,  apoyado  el  brazo  derecho  en  el  facistol  y  teniendo 
en  una  mano  la  batuta  y  en  otra  un  rollo  de  papeles  de  música. 
Al  pie  del  zócalo  está  sentada  la  noble  figura  de  la  Musa,  cuyo 
brazo  derecho  se  apoya  en  la  lira;  á  los  lados  del  postamento 
se  ven  dos  elegantes  grupos  de  amorcillos  tocando  y  cantando, 
y  en  la  parte  posterior  se  lee  la  inscripción  «El  lenguaje  de  las 
notas,  sólo  ideas  nobles  expresa.» 

-  Él  monumento  recientemente  inaugurado  en  Reullingen 
en  honor  del  emperador  Guillermo  I,  obra  del  escultor  berli¬ 
nés  Federico  Dietrich,  se  compone  de  un  zócalo  sobre  el  cual 
se  alza  el  busto  del  soberano,  de  doble  tamaño  que  el  natural, 
esculpido  en  mármol  de  Carrara.  En  la  cara  principal  del  pe¬ 
destal  está  el  retrato  del  emperador  Federico,  en  la  de  la  de¬ 
recha  el  de  Moltke  y  en  la  de  la  izquierda  el  de  Bismarck,  los 
tres  en  relieve  y  de  mármol  blanco. 

-  Durante  los  años  de  1890  y  1891  el  Museo  Municipal  de 
Leipzig  se  ha  enriquecido  con  las  siguientes  adquisiciones: 
Vista  de  un  puerto  á  la  salida,  de  la  luna,  de  Douzet,  por 
2.060  pesetas,  Otoño  en  el  Mosa  alto-bávaro,  de  Wenglein, 
por  3.750;  La  recolección  en  la  Alta  Baviera  de  Lier,  por  3. '125; 
Teatro  anatómico  de  Bolonia  y  Bendición  de  los  Alpes,  de  Riefs- 
tahl,  por  28.750,  y  En  la  iglesiadela  aldea,  de  Frithjof Smith- 
Ilald,  por  15.000.  Los  tres  primeros  han  sido  adquiridos  con 
recursos  procedentes  de  la  Asociación  de  Artistas,  y  los  otros 
con  los  del  municipio  y  de  la  fundación  Peschke.  Además  ha 
adquirido  28  cuadros  regalados  por  los  pintores  Koch ,  Pohle, 
Luiteroth,  Graff  y  otros,  y  15  cuadros  al  óleo  y  varias  acuare¬ 
las  de  un  legado. 

-  En  Tuttlingen  se  ha  inaugurado  el  monumento  erigido  en 
honor  de  Schneckenburger,  autor  del  tan  popular  canto  patrió¬ 
tico  alemán  Wacht  am  Rhein:  la  parte  arquitectónica  es  debida 
al  arquitecto  Leins,  de  Stuttgart,  y  la  plástica  al  escultor  Jahn, 
de  Berlín.  El  monumento  se  compone  de  un  alto  pedestal,  en 
una  de  cuyas  caras  hay  un  medallón  con  el  retrato  de  Schnec¬ 
kenburger,  coronado  por  la  estatua  de  Germania  en  ademán  de 
sacar  la  espada  como  respondiendo  al  llamamiento  de  la  can¬ 
ción  patriótica. 

-  Él  emperador  de  Alemania  ha  adquirido  el  cuadro  Here¬ 
deros  alegres,  de  C.  Becker,  y  otros  de  Warthmuller,  J.  Ehren- 
trant,  A.  Hertel,  Muller-Kurzwelly,  R.  Friese  y  F.  Ulrich, 
que  figuran  en  la  actual  Exposición  internacional  de  Bellas 
Artes  de  Berlín.  Además  en  la  Exposición  de  la  Asociación  de 
Artistas  alemanas  que  se  celebra  en  la  propia  ciudad  ha  com¬ 
prado:  Clovelly  en  Devonshire,  de  María  Keudell;  Rosas  ama¬ 
rillas,  de  Catalina  Klein;  Anémonas,  de  Lina  Krause;  Mohn, 
de  Margarita  Ludolff,  y  Al  través  del  Africa,  de  Mina  Stocks. 

-  Los  periódicos  de  Valencia  se  ocupan,  prodigándole  los 
más  entusiastas  elogios,  del  que  con  razón  llaman  artista  en 
miniatura:  se  trata  de  un  niño  de  nueve  años,  Juan  Manén 
Planas,  discípulo  de  Ibarguren,  que  hace  verdaderas  maravillas 
con  el  violín  tocando  con  perfección  de  consumado  artista  las 
más  difíciles  piezas  de  los  grandes  compositores.  El  público  va¬ 
lenciano  le  ha  tributado  calurosas  ovaciones  en  el  teatro  Piza- 
rro  y  en  cuantos  sitios  ha  organizado  sus  conciertos. 

Teatros.  -  En  el  teatro  de  la  Exposición  de  Viena  ha 
conseguido  un  triunfo  la  compañía  hamburguesa  de  Pollini  con 


la  representación  del  drama  en  verso  de  Madach  La  tragedia 
del  hombre,  que  se  puso  en  escena  con  inusitado  lujo. 

-  Prosiguiendo  la  serie  de  representaciones  de  las  obras  de 
Wagner,  cantadas  en  alemán  en  el  teatro  Covent  Garden,  de 
Londres,  se  ha  puesto  en  escena  con  .el  mismo  buen  éxito  que 
las  anteriores  La  Walkyria. 

-  En  la  Opera  de  París  se  ha  ejecutado  una  hermosa  com¬ 
posición  sinfónica  de  M.  Charpentier,  premio  de  Roma,  titu¬ 
lada  La  vie  du  poete  en  tres  actos  y  cuatro  cuadros.  De  las  cua¬ 
tro  partes  de  que  consta  la  obra,  Éntusiasmo,  Duda,  Impoten¬ 
cia,  Embriaguez,  esta  última  es  sin  disputa  la  mejor,  revelándo¬ 
se  el  maestro  como  un  colorista  (perdónese  la  palabra)  de  pri¬ 
mera  fuerza;  en  las  otras,  aunque  bastante  inspiradas  y  bien 
compuestas ,  se  deja  sentir  demasiado  la  influencia  de  Mas- 
senet. 

-  El  teatro  de  la  Corte,  dfe  Berlín,  ha  adquirido,  para  repre¬ 
sentarla  próximamente,  la  ópera  en  un  acto  del  malogrado  Bi- 
zet,  Djamile,  que  es  muy  poco  conocida. 

-  En  el  Teatro  Popular  de  Viena  se  ha  estrenado  una  tra¬ 
ducción  alemana  del  drama  de  Sardou  Tíermidor ,  que  ya  co. 
nocía  aquel  público  por  haberlo  representado,  hace  poco,  en 
francés  Coquelin:  el  éxito,  según  parece,  ha  sido  muy  mediano. 

-  El  día  19  de  junio  último  han  comenzado  en  Bayreut  los 
ensayos  para  la  temporada  que  se  inaugurará  el  21  del  actual  y 
terminará  en  21  de  agosto:  las  óperas  que  se  representen  serán 
dirigidas  por  los  maestros  Levy,  de  Munich;  Mons,  de  Karls- 
ruhe;  Richter,  de  Viena,  y  Strauss,  de  Weimar. 

-  En  el  Vaudeville  de  París  se  ha  estrenado  con  éxito  una 
comedia  en  tres  actos  de  Enrique  Lavedan,  El  príncipe  de  Au- 
rec,  acerba  censura  contra  los  aristócratas  que,  olvidando  las 
glorias  de  sus  mayores,  sólo  piensan  en  divertirse  y  en  arruinar¬ 
se,  comprometiendo  su  honor  y  su  dignidad. 

Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente: 

Demetrio  Bratiano,  jefe  del  partido  liberal  rumano,  ministro 
de  Instrucción  pública  en  1867,  embajador  en  Constantino- 
pla  y  presidente  del  Consejo  de  ministros  en  1881. 

Eduardo  Herbst,  jefe  durante  muchos  años  del  partido  cons¬ 
titucional  en  la  Cámara  de  Diputados  de  Austria,  notable  ha¬ 
cendista,  profesor  de  la  facultad  de  derecho  de  las  universida¬ 
des  de  Lemberg  y  Praga,  ministro  de  Justicia  desde  1867  á 
1870,  autor  de  importantes  obras  jurídicas. 

Alberto  Wolff,  célebre  escultor  alemán  y  profesor  de  la  Aca¬ 
demia  de  Bellas  Artes  de  Berlín. 

El  duque  Escipión  Borghese  Salviati,  uno  de  los  nobles  roma¬ 
nos  más  adictos  á  la  corte  pontificia,  á  la  que  prestó  grandes 
servicios  con  su  espada,  con  su  pluma  y  con  sus  fundaciones  ca¬ 
tólicas. 

El  cardenal  Augusto  Theodoli,  miembro  de  la  nobleza  ro  • 
mana. 

Guillermo  Stitken,  profesor  de  la  Escuela  de  Medicina  mili¬ 
tar  de  Netley  (Inglaterra) ¡prestó  voluntariamente  sus  servicios 
en  los  hospitales  turcos  durante  la  guerra  turco-rusa ;  redactó 
por  encargo  de  su  gobierno  una  memoria  sobre  la  naturaleza  de 
las  enfermedades  que  diezmaban  al  ejército  inglés  en  Scútari, 
que  mereció  la  más  entusiasta  aprobación  del  Parlamento,  y  es¬ 
cribió  importantes  obras  de  anatomía  y  patología. 

El  general  servio  Kosta  Protich;  se  distinguió  mucho  en  la 
última  guerra  turco-rusa,  fué  ministro  de  la  guerra  en  1878  y  al 
dimitir  al  rey  Milano  fué  designado  por  éste  para  formar  parte 
de  la  regencia. 

Ossián  Bonet,  sabio  matemático  francés,  miembro  de  la  Aca¬ 
demia  de  Ciencias,  oficial  de  la  Legión  de  Honor  y  autor  de 
importantes  obras  de  análisis,  geometría  y  mecánica. 

El  almirante  Ernesto  B.  Mouchez,  director  del  Observatorio 
de  París;  desempeñó  importantes  comisiones  oficiales,  como  la 
de  poner  el  puerto  del  Havre  en  estado  de  defensa  cuando  la 
guerra  de  1870  y  la  de  estudiar  en  la  isla  de  San  Pablo  el  paso 
de  Venus  de  1S74;  llevó  á  cabo  notabilísimos  trabajos  de  hi¬ 
drografía,  y  fué  quien  concibió  la  idea  de  trazar  el  mapa  del 
cielo,  que  será  una  de  las  obras  más  grandes  del  presente  siglo. 

Don  Luis  de  Martos  y  Potestad,  conde  de  Heredia  Spinola, 
teniente  coronel  retirado  del  ejército  español;  fué  diputado  á 
Cortes,  alcalde  y  gobernador  de  Madrid,  consejero  de  Estado, 
gentilhombre  de  cámara  con  ejercicio  y  servidumbre  de  D.  Al¬ 
fonso  XII  y  senador  vitalicio. 

Varia. -La  idea  de  celebrar  una  exposición  en  Berlín  ha 
sido  acogida  con  gran  satisfacción  en  Alemania,  pero  falta  to¬ 
davía  que  el  gobierno  la  acepte.  En  cambio  el  gobierno  fran¬ 
cés  ha  resuelto  ya  celebrar  una  en  París  el  año  1900. 


NUESTROS  GRABADOS 


Situación  comprometida,  grupo  en  bronce  de 
D.  Emilio  Benlliure  (Salón  Parés).  -  Como  si  el  apellido 
Benlliure  fuese  sintético  de  arte,  cada  uno  de  los  individuos  de 
esta  ya  numerosa  familia  apórtanle  nuevos  timbres  por  medio  de 
la  valía  de  sus  obras.  Mariano,  José  y  Blas  han  logrado  dis¬ 
tinguirse  de  tal  manera,  que  ocupan  preferente  lugar  entre  los 
artistas  que  más  honran  el  arte  patrio.  Emilio,  el  más  joven  de 
los  Benlliure  y  por  lo  tanto  el  último  que  ha  abrazado  la  ca¬ 
rrera  artística,  dióse  pronto  á  conocer.  Los  aficionados  barce¬ 
loneses  recuerdan  con  gusto  las  bonitas  cabezas  de  estudio 
que  ejecutaba  Emilio  Benlliure  antes  de  trasladarse  á  la  Ciu¬ 
dad  Eterna.  Allí,  recibiendo  las  enseñanzas  de  su  primo  y  maes¬ 
tro  Mariano,  han  podido  avalorarse  sus  aptitudes  y  cualidades, 
significando  ya  el  joven  escultor  una  grata  esperanza  para  la 
escultura  patria. 

Maternidad,  cuadro  de  F.  Carriere.-El  género 
de  pintura  á  que  este  cuadro  pertenece,  ese  género  de  los  tonos 
agrisados,  bituminosos,  que  hace  que  los  lienzos  aparezcan  como 
vistos  al  través  de  espesas  gasas,  puede  aceptarse  cuando  lo  tra¬ 
tan  artistas  del  fuste  de  Carriere,  porque  entonces  no  dejan  de 
ofrecer  cierto  atractivo  las  gradaciones  insensibles  merced  álas 
cuales  las  figuras  pasan  de  una  manera  delicada  de  la  luz  á  la 
sombra  y  aun  esos  mismos  tintas  borrosos  imprimen  cierto  mis¬ 
terio,  cierta  vaguedad,  cierto  carácter  místico  que  no  encajan 
mal  en  asuntos  como  el  que  ha  servido  de  tema  en  Maternidad. 
En  cambio  resulta  altamente  peligroso  para  los  jóvenes  que 
quieren  seguir  las  huellas  de  tales  maestros,  y  de  su  perniciosa 
influencia  tenemos  más  de  un  ejemplo  en  nuestros  pintores, 
algunos  de  los  cuales,  seducidos  por  esa  escuela  y  sus  procedí- 
mientos,  han  torcido  sus  inclinacionesy  hecho  violencia  á  su  ins¬ 
piración  y  á  su  talento  para  someterse  á  una  moda,  sin  duda 
pasajera,  que  nunca  llegará  á  producir  lo  que  á  la  posteridad 
ha  legado  la  escuela  genuinamente  española. 


Celta.  -  La  Tragedia.  -  La  Comedia,  estatuas 
de  D.  Cipriano  Folgueras  (de  fotografías  de  D.  R.  del 
Fresno,  hijo,  de  Oviedo).  -  Es  Cipriano  Folgueras  uno  de  los 
artistas  que  más  honran  á  Asturias  y  especialmente  á  Oviedo, 
su  ciudad  natal,  puesto  que  ya  desde  los  primeros  años  de  su 
carrera  artística  supo  dar  muestra 'de  sus  aptitudes  y  justificar, 
por  medio  de  honrosas  calificaciones,  la  pensión  otorgada  por 
la  Diputación  asturiana.  Las  enseñanzas  que  recibiera  en  la 
Escuela  especial  de  Pintura  de  Madrid  y  muy  particularmente 
las  de  nuestro  paisano  el  distinguido  escultor  Sr.  Suñol  sirvié¬ 
ronle  para  realizar  rápidos  progresos,  á  los  que  debió  ser  pen¬ 
sionado  en  Roma.  Allí  ejecutó  la  bien  entendida  estatua  de 
El  Celta,  premiada  en  la  Exposición  nacional  de  1884,  y  la 
de  Orestes  perseguido  por  las  furias.  En  la  del  año  1891  al¬ 
canzó  nueva  recompensa  por  el  celebrado  grupo  Los  primeros 
pendientes. 

Actualmente,  además  de  las  dos  estatuas  que  acaba  de  ter¬ 
minar  para  el  gran  teatro  de  Campoamor,  hállase  ocupado  en 
varios  trabajos  para  el  palacio  del  Marqués  de  la  Vega  deAnzo 
y  en  el  monumento  de  D.  José  Parres  que  ha  de  erigirse  en  el 
concejo  de  Llanes. 

La  primavera,  pintura  decorativa  de  H.  Sie- 
miradzki.  —  Pocas  pinturas  alegóricas  pueden  darse  más 
acertadas  que  la  del  famoso  pintor  ruso  que  reproducimos :  di¬ 
fícil,  si  no  imposible,  representar  en  una  composición  más  sen¬ 
cilla  el  cúmulo  de  atributos  de  la  primavera  que  nos  ofrece  el 
hermoso  cuadro  de  Siemiradzki:  flores,  pájaros,  amorcillos, 
cuanto  simboliza  el  despertar  de  la  naturaleza  en  la  más  bella 
de  las  estaciones  del  año,  todo  aparece  en  él  artísticamente 
dispuesto,  combinado  con  tanta  originalidad  como  elegancia  y 
ejecutado  con  el  vigor,  la  precisión  y  la  maestría  característi¬ 
cos  de  ese  autor,  algunas  de  cuyas  principales  obras  han  tenido 
ocasión  de  admirar  los  lectores  de  La  Ilustración  Artís¬ 
tica. 

Tipos  españoles. -Chesa.  Muier  del  Valle  de 
Ausó,  dibujo  al  carbón  de  D.  Baldomero  Galo- 
fre.  -Galofre  es  un  verdadero  artista,  porque  á  las  especialí- 
simas  condiciones  que  posee  para  ejecutar,  reúne  la  cualidad 
inapreciable  de  avaluar  todas  sus  obras  con  el  sentimiento  y  la 
poesía.  Siente  el  arte,  y  cuando  con  el  pincel  trata  de  trans¬ 
portar  al  lienzo  el  tropel  de  ideas  y  conjunto  de. impresiones 
que  rebosan  en  su  corazón,  canta  estrofas  tan  sentidas  como  la 
de  su  notable  cuadro  El  ave  María,  gallarda  representación  de ' 
las  aptitudes  del  artista  y  de  la  inspiración  del  poeta. 

Bajo  el  concepto  de  hojas  sueltas  de  su  cartera  y  como  una 
de  las  páginas  de  la  obra  monumental  que  hace  años  ha  em¬ 
prendido,  reproducimos  el  dibujo  al  carbón,  copia  de  uno  de 
los  tipos  más  interesantes  de  las  regiones  peninsulares.  Este 
trabajo,  al  igual  de  todos  los  que  constituyen  la'colección  -  que 
asciende  á  algunos  centenares  de  dibujos,  acuarelas,  paste¬ 
les,  etc., -son  verdaderas  fotografías  animadas,  puesto  que  el 
artista  no  se  ha  limitado  á  copiar  el  modelo,  sino  que  le.ha  sor¬ 
prendido  siempre  en  acción,  lleno  de  vida  y  movimiento  y  con 
los  rasgos  que  le  distinguen  y  caracterizan. 

Antes  del  baile,  cuadro  de  D.  Román  Ribera. 

-  Si  Román  Ribera  no  se  hubiera  dado  á  conocer  como  artis¬ 
ta  modernísimo  y  cultivador,  de  la  pintura  de  género,  podría¬ 
mos  decir  de  él  que  es  un  catalán  injerto  de  parisiense.  París, 
con  sus  tipos,  su  carácter  y  especial  modo  de  ser,  pueden  ha¬ 
ber  influido  para  que  se  desarrollaran  y  avaloraran  sus  aptitu¬ 
des  artísticas;  pero  el  pintor  nos  pertenece,  es  español,  aun  en 
los  cuadros  en  que  representa  escenas  y  tipos  no  vulgarizados 
todavía  en  nuestra  patria,  porque  sobre  las  filigranas  del  color 
y  la  elegancia  de  la  pintura,  que  armoniza  con  la  fidelidad  de 
la  representación,  se  destaca  la  viveza,  el  sabor,  el  sentimien¬ 
to,  que  sólo  se  halla  en  la  tierra  española,  en  donde  el  cielo 
brilla  más,  el  sol  ilumina  con  más  fuerza  y  la  naturaleza  toda 
sonríe. 

Los  amantes  del  verdadero  arte  recuerdan  como  aconteci¬ 
miento  artístico  las  producciones  á  que  debe  Ribera  su  celebri¬ 
dad.  Lé  art  dans  le  marasme.  El  accidente,  El  café  concierto, 
El  desayuno  de  los  obreros.  Viajeros  al  coche,  La  salida  de 
baile,  Coup  d'  ceil  y  tantas  otras  obras  determinan  para  ^Ri¬ 
bera  el  honroso  título  de  campeón  del  arte  moderno  español, 
en  el  que  ha  ejercido  tan  poderoso  influjo,  que  á  él  se  debe,  en  • 
gran  parte,  la  evolución  que  se  observa,  puesto  que  ha  mar¬ 
cado  la  segura  senda  por  donde  deben  enderezar  sus  pasos 
aquellos  que  no  podían  orientarse. 

La  Virgen  del  Rosario,  estatua  en  mármol 
de  D.  José  Llimona. —Hermano  del  pintor,  ha  logrado 
también,  como  él,  merecida  fama  por  las  varias  obras  notables 
que  ha  producido.  Aunque  joven,  ha  sabido  José  Llimona,  en 
un  período  de  tiempo  relativamente  corto,  dar  fehacientes 
muestras  de  su  talento  y  de  las  cualidades  artísticas  que  posee. 
Llimona  siente  el  arte,  y  por  ende  todas  sus  obras,  ya  se  inspiren 
en  los  cuadros  que  determinan  los  afectos  más  puros,  ó  los 
ideales  más  elevados,  revelan  ingenio,  sentimiento,  delicadeza 
y  precisa  ejecución. 

La  escultura  que  reproducimos  es  una  donosa  prueba  de  sus 
aptitudes.  Precioso  es  el  grupo  que  forman  la  Virgen  y  el  Niño, 
admirándose  la  elegancia  de  la  línea  y  la  delicadeza  de  la  eje¬ 
cución,  que  aparte  de  la  acertada  disposición  de  los  pliegues  de 
las  telas  y  la  natural  actitud  de  las  figuras,  dan  á  la  obra  un 
carácter  simpático  y  agradable,  sin  que  se  oculten  con  ello  las 
cualidades  de  su  autor,  que  son  las  que  dan  á  la  escultura  de 
que  nos  ocupamos  el  sello  de  ese  algo,  siempre  grande  y  no¬ 
ble,  que  sólo  puede  informar  las  verdaderas  manifestaciones 
del  arte. 

Vendedor  de  estampas,  cuadro  de  D.  Maria¬ 
no  Barbasán.-  Lejos  de  la  tierra  española,  en  Roma,  en 
la  ciudad  que  fué  centro  y  emporio  de  las  artes  todas,  existen 
aventajados  artistas  que,  como  Mariano  Barbasán,  honran  á 
nuestra  patria  y  representan  una  grata  esperanza  para  el  arte 
pictórico.  Pensionado  por  la  Diputación  provincial  de  Zarago¬ 
za,  ha  logrado  aquél  demostrar  en  un  breve  período  de  tiempo 
cuán  merecida  es  la  distinción  de  que  fué  objeto  y  cuánto  pue¬ 
de  esperarse  de  quien  como  él  comprende  y  siente  el  verdade¬ 
ro  arte. 

El  Vendedor  de  estampas,  tipo  popular  y  conocido  en  nues¬ 
tras  provincias  castellanas,  demuéstralas  condiciones  de  buen 
colorista  que  posee  Barbasán,  no  contagiado  por  las  extrava¬ 
gancias  y  tonos  terrosos  que  ensucia  la  gama  brillante  de  la 
mayoría  de  los  pintores  españoles  que  residen  durante  algún 
tiempo  en  la  antigua  ciudad  de  los  césares  y  de  los  papas. 
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Si  una  de  ellas  os  agrada,  podéis  decírselo  muy  naturalmente,  tal  como  ¡o  pensáis... 

EL  FONDO  DE  UN  CORAZÓN 

POR  MARCO  DÉ  CtíANDf  LÁÍX.  -  ÍLtSf  RAClÓÑÉS  DÉ  EMILIO  ÉAYARD 
(CONTINUACIÓN) 


Como  todo  lo  que  dura,  todo  se  embota,  y  no  se  disfruta  realmente  de  un 
mando  más  que  cuando  se  ejerce  por  primera  vez;  pero  ¡qué  poderosas  y  pro¬ 
fundas  son  las  emociones  que  produce,  y  cómo  llenan  la  vida!  El  mar  es  un 
amigo  débil  y  pujante  á  la  vez;  pacífico  y  terrible,  y  no  se  le  pueden  profesar 
sentimientos  tibios:  ó  se  le  idolatra  ó  se  le  detesta.  Nosotros  los  marinos,  á 
quienes  meció  desde  nuestra  infancia;  que  fuimos  batidos  por  él  y  que  le  venci¬ 
mos  también;  que  hemos  sufrido  por  causa  de  la  existencia  normal  y  monóto¬ 
na  que  nos  impuso;  que  hemos  disfrutado  de  goces  infinitos  con  todos  los  es 
pectáculos  soberbios  ó  aterradores  que  nos  presentó,  con  todos  los  países  nue¬ 
vos  á  que  nos  condujo  fácilmente,  le  amamos  con  dulzura,  nos  atrae  y  nos  re 
tiene. 

Mas  cuando  llegamos  á  ser  comandantes,  la  .posesión  es  más  completa;  antes 


el  mar  parecía  pertenecer  á  todos;  ahora  comienza  una  lucha  entre  él  y  el  capi¬ 
tán  del  buque,  á  quien  servirá  ó  devorará. 

Cuando  se  recibió  el  telegrama  del  ministro,  el  comandante  Duhamel,  entre 
las  aclamaciones  de  la  tripulación  toda,  que  le  adoraba,  fué  conducido  á  un  va¬ 
por  de  las  Mensajerías  Marítimas,  que  se  disponía  á  levar  anclas.  ¡Bravo  marino! 
Una  vez  instalado  en  su  camarote  del  vapor,  solo  conmigo,  no  pudo  menos  de 
manifestar  la  emoción  que  había  ocultado  orgullosamente. 

_  Se  la  confío  á  usted,  me  dijo,  mostrándome  la  Galatea ,  que  veíamos  por  la 
ventana;  cuando  llegue  el  momento  oportuno,  condúzcala  intacta  á  Francia,  á 
menos,  añadió,  que  sea  necesario  entrar  en  fuego:  en  este  caso,  que  su  pabellón 
flote  siempre  en  la  popa  ó  que  se  sumerja  con  el  buque  y  con  usted... 

El  comandante  me  habló  después  largo  tiempo  sobre  mis  deberes,  y  su  sen- 
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timíento  de  no  poder  continuar 
la  misión  que  le  había  sido  con¬ 
fiada;  no  se  cuidaba  de  su  mal; 
solamente  pensaba  en  Francia 
y  en  su  buque. 

Le  vi  marchar  con  tristeza; 
pero  más  dolor  me  hubiera 
ocasionado  su  permanencia  en¬ 
tre  nosotros,  pues  las  enferme¬ 
dades  del  hígado  no  perdonan 
en  los  países  que  íbamos  á  re¬ 
correr,  mientras  que  estaba 
casi  seguro  de  que  recobraría 
la  salud  en  Francia. 

Al  día  siguiente  se  recibieron 
nuevos  partes  de  París:  en  uno 
trazábanse  las  grandes  líneas 
de  la  misión  que  se  me  enco¬ 
mendaba;  los  otros  eran  para 
Madagascar,  adonde  debía  di 
rigirme  sin  tardanza,  por  lo 
cual  partí  inmediatamente. 

Desde  aquella  época,  ¡cuántas 
excursiones  por  el  Océano  In¬ 
dico!  ¡Cuántas  noches  inquie¬ 
tas  en  medio  de  la  obscuridad, 
de  los  arrecifes  y  las  tempesta¬ 
des!  ¡Cuántas  veces,  á  lo  largo 
de  aquellas  siniestras  costas  de 
Madagascar,  que  ningún  faro 
ilumina,  y  que  las  nubes  bajas 
y  negras  ocultan  aun  al  titileo 
de  las  estrellas;  cuántas  ve¬ 
ces  la  muerte  acechó  mi  corbe¬ 
ta,  la  muerte  bajo  la  forma  bru 

que  corren  y  se  precipitan  hacia  las  rocas  vecinas,  uniéndose  con  el  viento  para 
arrastrará  los  buques  en  sus  mortíferos  remolinos!  En  estos  momentos  ¡con  qué 
atención  reclinado  sobre  la  banda  de  la  Galatea  y  tratando  de  penetrar  con  mi 
vista  las  sombras,  dirigía  los  pasos  del  buque!  Franqueadas,  al  fin,  las  rocas 
peligrosas,  echaba  de  ver  á  veces  que  estaba  hablando  á  mi  embarcación  en  voz 
baja,  que  la  felicitaba  y  que  parecía  entenderme.  Un  jinete  podría  comprender 
esto,  aunque  no  tanto  como  un  marino,  porque  éste  se  encariña  más  con  el  bu¬ 
que  confiado  á  su  mando,  según  imagino,  que  el  jinete  con  su  caballo.  Este  úl¬ 
timo  tiene  su  instinto  de  animal,  que  le  hace  evitar  el  peligro,  y  por  otra  parte 
lo  más  que  podría  hacer  sería  matar  al  que  lo  monta,  mientras  que  al  buque  es 
preciso  dirigirle  sin  cesar,  vigilar  de  continuo  sus  movimientos;  la  menor  igno¬ 
rancia,  una  osadía,  la  más  ligera  faltá,  un  olvido,  una  imprevisión,  podría  ser,  no 
sólo  la  muerte  del  capitán,  lo  cual  importaría  poco,  sino  la  de  todos  los  marinos 
que  se  le  confiaron  y  que,  indiferentes  en  el  instante  del  peligro,  esperaban  de 
su  jefe  la  salvación... 

Ahora  echo  de  ver  que  me  extiendo  demasiado,  diario  mío,  antiguo  confi¬ 
dente;  pero  tendrás  indulgencia,  comprendiendo  que  aún  estoy  en  el  entusias¬ 
mo  que  produce  el  primer  mando.  Tú  me  dispensas  y  te  regocijas  de  no  tener 
ya  que  oir,  como  en  otro  tiempo,  eternas  quejas.  Sin  embargo,  escucha,  pues 
quiero  confiártelo  todo  en  voz  baja:  por  tiránico  que  sea  mi  amor  al  mar,  no 
me  hará  olvidar  nunca  mis  recuerdos  de  la  infancia.  Muy  á  menudo,  por  la  tar¬ 
de,  en  el  silencio  amoroso  de  las  noches  calurosas  y  estrelladas,  en  alta  mar,  con 
la  vista  fija  en  el  lejano  horizonte,  franjeado  por  una  ligera  bruma,  ¿sabes  tú 
qué  veo  en  esas  nubes  ligeras  que  toman  todas  las  formas  al  antojo  de  la  ima¬ 
ginación?... 


Santa  María  de  Madagascar ,  noviembre  de  1882. 

Decididamente  es  muy  difícil  esperar  algún  reposo  en  campaña;  cuando  se 
cree  llegado  el  momento  de  disfrutarle,  se  escapa. 

Los  hovas  estaban  tranquilos  hacía  algún  tiempo;  los  pequeños  sultanes  de 
las  Comores,  siempre  en  guerra  entre  sí,  parecían  también  haber  renunciado  á 
sus  luchas,  y-  habíaseme  permitido  aprovechar  esta  tregua  para  conceder  algún 
reposo  á  mis  tripulantes  en  la  isla  Borbón.  La  misma  Galatea  necesitaba  tam¬ 
bién  algún  descanso  y  ciertos  cuidados:  era  preciso  examinar  su  máquina,  lim¬ 
piar  su  carena,  cambiar  la  mayor  parte  de  sus  jarcias,  pintarla,  adornarla  y  sa¬ 
carle  brillo.  Todos  los  marineros,  bajo  la  dirección  del  teniente,  habían  puesto 
ya  manos  á  la  obra  con  el  mayor  ardimiento,  porque  estos  trabajos  les  agrada¬ 
ban  en  extremo.  Es  una  manera  de  reposar,  pues  cuando  están  ociosos  se  abu¬ 
rren.  En  cuanto  á  nosotros,  los  oficiales,  nos  seducía  la  permanencia  en  Borbón, 
verdadero  paraíso  terrestre,  sobre  todo  cuando  se  le  compara  con  Mada¬ 
gascar. 

¡Qué  bonita  ciudad  la  de  San  Dionisio,  y  qué  delicioso  ir  por  la  tarde,  cuan¬ 
do  el  sol  calentaba  menos,  al  Barachois,  aquel  ancho  y  sólido  puente  que  avan¬ 
za  sobre  las  olas  al  encuentro  de  los  viajeros!  No  sé  porqué  el  recuerdo  de  Bor¬ 
bón  evoca  al  punto  en  mi  mente  el  del  Barachois,  sin  duda  porque  aquí  reside 
toda  el  alma  de  la  isla.  ¡De  cuántas  caricias  tristes  y  alegres  ha  sido  testigo, 
cuántas  sonrisas  le  han  iluminado,  cuántas  lágrimas  le  bañaron!  Por  allí  es  por 
donde  se  penetra  en  la  isla,  por  allí  se  sale,  por  allí  se  fueron  los  parientes  á 
quienes  se  va  á  esperar  más  tarde  y  también  los  amigos  á  quienes  no  se  vuelve 
á  ver  nunca. 

También  se  han  cambiado  allí  otros  besos  más  furtivos  que  los  que  se  dan  á 
la  despedida  ó  á  la  llegada,  y  aún  se  cambian  por  la  noche  en  la  sombra  amiga, 
bajo  los  ojos  opacos  de  la  luna,  que  todo  lo  mira  y  nada  ve;  crúzanse  dulces 
miradas  y  juramentos  de  amor  que  no  se  cumplen  siempre.  El  Barachois,- en 
efecto,  no  es  tan  sólo  un  lugar  de  paso  que  se  atraviesa  apresuradamente  para 
embarcarse  ó  desembarcar;  es  también  un  paseo  querido  adonde  se  va  á  soñar, 
á  recibir  noticias  ó  darlas,  ver  á  los  amigos,  y  sobre  todo  dejarse  ver.  Es  una 
especie  de  avenida  de  los  Campos  Elíseos,  una  avenida  marítima,  que  recuerda 


el  puente  de  un  vapor  gigan¬ 
tesco,  con  su  entarimado,  las 
escalas  de  cuerda  y  de  madera, 
las  embarcaciones  suspendidas 
exteriormente  y  los  bancos  in¬ 
teriores  que  guarnecen  sus  dos 
lados. 

Allí  va  la  gente  todas  las 
tardes,  de  cinco  y  media  á  si'e- 
te,  á  menos  que  haga  muy  mal 
tiempo,  siendo  preciso  que 
éste  sea  realmente-  detestable 
para  que  dejen  de  ir  ciertos 
asiduos  concurrentes.  Se  vuel¬ 
ve  después  de  comer,  pero  sólo 
cuando  luce  la  luna,  que  hace 
allí  las  veces  de  faro  eléctrico. 
No  se  puede  circular  en  coche, 
porque  el  espacio  es  muy  redu¬ 
cido,  y  por  otra  parte  harto 
tiene  que  luchar  el  viejo  puen¬ 
te  contra  la  eterna  marejada 
que  bate,  sacude  y  muerde  sus 
pesados  cimientos;  pero  ello 
no  es  óbice  para  que  sea  de 
rigor  presentarse  elegantemen¬ 
te  vestido.  Nada  tiene  esto  de 
extraño:  ¿acaso  los  que  allí  van 
tratan  de  otra  cosa  que  de  lu¬ 
cirse?...  Aquello  es  una  especie 
de  salón  grandioso  al  aire  libre, 
bajo  un  cielo  clemente,  con  el 
mar  ante  los  ojos  como  pers¬ 
pectiva,  mar  profundo,  siempre 
el  mismo,  siempre  cambiante  y  agitado,  y  que  no  parece  tranquilo  más  que  allá 
á  lo  lejos,  en  el  horizonte  luminoso,  por  su  contacto  con  el  cielo. 

Nada,  ni  un  trozo  de  tierra  intercepta  la  vista  de  la  inmensidad;  á  derecha  é 
izquierda  la  playa  se  extiende,  casi  sin  cabos,  sin  sinuosidades,  y  describe  en  las 
aguas  la  curva  elíptica  de  la  isla,  donde  las  olas  se  estrellan.  Solamente  el  cabo 
Bernard,  roquizo  y  bronceado,  se  prolonga  desde  el  interior  como  un  esfinge 
agachado  sobre  el  mar  desierto.  Delante  del  Barachois,  á  sus  pies,  se  ve  la  rada 
sin  abrigo,  con  algunos  pobres  barcos  veleros,  cada  vez  en  menor  número,  que 
se  retuercen  y  se  balancean,  esperando,  para  hacerse  á  la  vela,  que  terminen  sus 
mezquinos  cargamentos  de  azúcar.  Detrás,  y  formando  pisos,  elévase  la  ciudad 
de  San  Dionisio,  rodeada  de  sus  jardines  llenos  de  brillantes  bejucos,  y  más  allá 
destácanse  las  altas  montañas,  que  surgiendo  del  centro  de  la  isla  volcánica,  pa¬ 
recen  perforar  las  nubes  con  sus  agudos  picos... 

Habíamos  proyectado  visitar  aquellas  pintorescas  montañas,  que  nos  atraían, 
como  todo  lo  que  es  lejano,  y  que  estaba  de  Dios  que  no  habíamos  de  conocer 
más  que  por  haberlas  visto  desde  el  Barachois.  Además  nos  habían  trazado  todo 
un  plan  de  otras  excursiones  encantadoras:  la  llanura  de  los  Cafres,  el  Volcán  y 
la  cascada  del  Bernica.  Yo  únicamente  conocía  esta  última,  y  aun  porque  la 
Galatea  había  anclado  á  poca  distancia  de  ella,  en  la  rada  de  San  Pablo, -más 
tranquila  que  la  de  San  Dionisio.  Por  la  tarde,  hablando  con  las  lindas  criollas 
que  van  al  Barachois,  nuestros  jóvenes  oficiales  habían  formado  otros  proyec¬ 
tos;  todos  los  habitantes  nos  conocían  ya,  y  no  éramos  para  ellos  gente  extraña. 
En  casa  del  gobernador  se  habían  dado  bailes,  verdaderos  bailes  como  en  Fran¬ 
cia,  con  mujeres  encantadoras,  muy  escotadas,  y  era  un  encanto  para  nosotros 
ver  de  nuevo  hombres  blancos  después  de  contemplar  tantas  desnudeces  ne¬ 
gras.  De  repente  se  recibió  una  orden  formal  por  condjicto  de  un  vapor:  era 
preciso  abandonar  inmediatamente  aquel  paraíso  apenas  entrevisto  y  volver  á 
Madagascar.  Por  fortuna  no  debíamos  ir  á  Madagascar  mismo,  sino  á  Santa  Ma¬ 
ría  de  Madagascar,  cuyo  mapa  debíamos  trazar. 

Por  lo  que  á  mí  toca,  no  me  desagrada  haber  vuelto  aquí,  pues  tengo  cariño 
á  esa  pequeña  y  graciosa  isla,  más  graciosa  aún  cuando  se  la  compara  con  la  . 
extensa  tierra  desnuda  y  lúgubre  que  cerca  de  ella  se  extiende.  Cubierta  de  ver¬ 
dura,  florida,  al  nivel  del  agua,  parece  un  ramo  de  flores  junto  á  una  tumba;  por 
el  lado  del  mar,  su  árida  playa  está  batida  por  las  olas;  mas  en  el  opuesto,  entre 
ella  y  Madagascar,  hay  un  canal,  pacífico  como  un  lago,  surcado  por  ligeras  pi¬ 
raguas,  cuyos  tripulantes  negros  son  la  gente  más  buena  que  he  conocido.  Cuan¬ 
do  se  llega  por  esta  parte  ante  el  pueblecillo  de  Amboutifouth,  compuesto  de 
una  veintena  de  casetas  cubiertas  de  rastrojo,  maravíllase  el  viajero  al  ver  de  re¬ 
pente  aquellas  avenidas  de  mangos,  de  cocoteros,  de  palmeras  de  todas  especies, 
y  al  contemplar  el  brillo  de  aquellos  beju.cos  enredados  y  ligeros,  que  trepan 
hasta  las  copas  de  los  árboles  para  volver  á  caer  en  el  suelo  como  una  lluvia  de 
flores.  Si  se  salta  á  tierra  no  se  ven  más  que  caminos  cubiertos  y  bien  trazados, 
matorrales,  espesuras  de  heléchos  cerca  de  los  arroyos,  verdes  musgos,  insectos 
brillantes  y  flores  perfumadas. 

Animan  este  paisaje  numerosas  mujeres  -álos  hombres  les  agrada  mucho  el 
mar,  y  casi  todos  navegan  en  los  buques  mercantes  y  del  Estado,  —  mujeres  no 
muy  lindas,  es  verdad,  pero  de  carácter  dulce,  graciosas  y  pacíficas,  con  cuer¬ 
pos  de  estatua  fcuando  son  jóvenes,  bonitos  animales  con  ojos  de  gacela. 

Es  un  placer  pasearsé  por  aquellas  avenidas  de  altos  árboles,  donde  el  sol  no 
consigue  penetrar  á  pesar  de  sus  ardores,  y  cruzarse  con  aquellos  grupos  de  mu¬ 
jeres  jóvenes,  que  llevan  los  hombros  descubiertos  y  el  vestido  flotante,  y  cuya 
cintura,  apenas  abrochada,  parece  siempre  dispuesta  á  entreabrirse:  unas  llegan 
de  los  campos,  de  los  que  traen  los  sabrosos  frutos,  mangos,  bananas  y  ananas, 
para  venderlos  en  el  pueblo;  otras,  casi  desnudas,  se  dirigen  al  río  para  lavar  su 
ropa;  éstas,  cual  otras  Rebecas  negras,  regresan  á  su  casa  sosteniendo  en  equi¬ 
librio  sobre  la  cabeza  toscas  ánforas;  aquéllas  van  á  la  pesca,  y  llevando  entre 
las  manos  un  pedazo  de  finísimo  lienzo  penetran  en  el  mar,  forman  un  semi¬ 
círculo  y  persiguen  y  cercan  á  los  peces,  dejando  escapar  alegres  carcajadas; 
y  todas  saludan  cortésmente  al  extranjero,  ya  en  francés  ó  ya  en  su  armoniosa 
lengua,  diciendo:  Velouma ,  sarab'e.  Si  una  de  ellas  os  agrada,  podéis  decírselo 
tal  como  lo  pensáis,  y  si  pedís  que*os  deje  reposar  en  su  caseta,  creería  faltar  á 
los  más  simples  deberes  de  la  hospitalidad  negándose  á  recibiros. 


Quisiera  ir  más  lejos,  más  lejos  aún... 


atal,  aplastante,  de  montañas  de  gotas  de  agua 
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Ya,  dirá  en  voz  baja,  bajando  la  vista  y  ruborizándose  mucho,  porque  pre¬ 
siente  lo  que  quizás  han  de  decirle;  lo  espera  todo,  y  no  se  incomodará  por 
nada,  porque  ama  demasiado  á  ios  blancos,  á  los  vasas ,  esos  seres  extraordina 
rios,  esos  hechiceros  que  saben  tantas  cosas;  solamente  está  un  poco  conmoví 
da,  y  por  eso  apresura  su  marcha,  de  ordinario  indolente.  «¿Es  esa  tu  caseta?  - 
Sí,  señor.»  Y  orgullosa  por  haber  dado  á  conocer  que  sabe  hablar  francés,  se 
ríe,  como  niña  que  es  de  un  pueblo  niño.  La  menor  cosa  excita  su  hilaridad,  y 
lo  más  trivial  le  servirá  de  asunto  para  interminables  conversaciones. 

Su  caseta  está  muy  aseada;  una  cerca  de  cañas  y  de  juncos  la  separa  del  ca¬ 
mino;  los  tamarindos  y  los  mangos  le  prodigan  su  sombra;  detrás  hay  algunos 
bananos  y  ananas,  y  entre  ellos  un  pequeño  cuadro  de  legumbres;  y  en  el  cen¬ 
tro  de  todo  esto  se  ven  gallinas  y  pollitos,  patos  y  ocas.  Para  su  alimento  sola¬ 
mente  le  falta  el  arroz,  la  parte  más  esencial,  que  los  hombres  cultivan  más  le¬ 
jos,  en  las  llanuras  inundadas,  y  que  la  mujer  obtendrá  por  cambios,  si  su 
industria  no  le  ha  producido  algunos  cuartos  para  comprarle.  Su  industria,  in¬ 
dustria  efímera,  consiste  en  ser  lavandera  algunas  veces,  cuando  llegan  buques: 
gústale  con  delirio  vivir  en  el  agua,  aunque  esté  acostumbrada  á  la  temperatura 
abrasadora  de  su  país,  y  rara  vez  se  ve  una  gota  de  sudor  en  su  frente.  ¡Se  está 
tan  bien  en  aquellas  aguas  tibias  en  todas  las  estaciones!  Esas  mujeres  poseen  un 
arte  también:  prescindiendo  de  las  toscas  y  frescas  esterillas  que  trenzan  para 
su  casa,  tejen  con  la  mayor  finura  pequeños  objetos  de  paja  para  uso  de  los  ex¬ 
tranjeros,  alfombras,  cortinas,  cestas  y  petacas. 

Al  fin,  cierto  día  y  por  un  simple  consentimiento  místico,  la  mujer  se  casará 
con  uno  de  los  jóvenes  del  país,  alguno  de  esos  marinos  que  navegan  por  la 
costa  en  los  barcos  del  Estado,  y  que  vuelven  á  la  tierra  natal  al  cabo  de  un  año 
ó  dos  con  algún  dinero  en  el  pañuelo,  que  es  para  ellos  una  verdadera  fortuna. 
Entonces  entrará  el  hijo  en  la  caseta;  se  comprarán  en  el  almacén  europeo  algu¬ 
nos  de  esos  objetos  de  primera  necesidad,  de  los  que  antes  se  prescindía  susti 
tuyéndolos  con  productos  de  la  industria  negra;  habrá  vasos,  cuchillos,  hachas, 
platos;  bonitos  percales  de  vivos  colores  para  hacer  vestidos  á  la  dueña  de  la 
casa  y  brazaletes  de  plata  para  los  pies  y  las  muñecas.  El  lecho,  que  era  ya  tan 
aseado  y  blanco,  con  sus  colchones  de  hojas,  cubiertos  de  tela  de  algodón  bien 
estirada,  se  adornará  con  cortinajes  bordados  y  se  le  rodeará  de  un  mosqui¬ 
tero;  el  jardín  se  ensanchará,  y  se  agregarán  á  las  ocas,  patos,  gallinas  y  pollos 
uno  ó  dos  pares  de  cerdos.  Entonces  ya  no  se  necesitará  nada  más  durante  el 
resto  de  la  vida.  Ya  no  importará  que  los  niños  sean  numerosos,  y  aun  se  les 
esperará  con  impaciencia  en  vez  de  temerlos,  como  nos  sucede  á  nosotros,  los 
pueblos  civilizados.  ¿Acaso  cuesta  algo  un  niño  que  va  desnudo  hasta  que  llega 
á  la  edad  adulta  y  á  quien  se  viste  después  con  un  metro  de  tela?  Y  en  cambio 
¡es  tanta  la  alegría  que  produce  en  el  corazón  y  á  los  ojos!  Siempre  habrá  en  la 
escudilla  bastante  alimento  para  él;  y  si  no,  allí  tiene  el  árbol  del  pan,  á  la  ori¬ 
lla  del  camino,  el  mango  y  todas  esas  hermosas  frutas  que  la  naturaleza  tropi¬ 
cal  prodiga  en  abundancia. 

Más  tarde,  con  rafia  y  buena  madera  de  paletuvio,  el  padre  ó  los  hermanos 
harán  una  casita  para  cada  una  de  las  niñas;  todas  recibirán  algunas  esteras,  va¬ 
rios  efectos,  pollos  y  patos,  y  sin  afligirlas  con  el  menor  discurso,  se  las  besará 
y  se  les  dejará  que  emprendan  por  sí  solas  el  vuelo.  Y  las  pequeñas,  que  conta¬ 
rán  apenas  de  trece  á  catorce  años,  dueños  en  adelante  de  su  casa,  se  escapa¬ 
ran  del  nido,  trinando  como  las  avecillas,  embriagadas  de  luz  y  de  libertad. 
Vivirán  en  la  naturaleza  sin  necesidades,  sin  envidia,  felices  ó  desgraciadas 
solamente  por  el  amor. 

Lo  que  ha  dicho  un  poeta  sobre  el  amor  se  podría  aplicar,  con  una  variante, 
á  la  civilización:  «No  se  puede  ya  salir  de  él  cuando  se  está  dentro.»  En  la  evo¬ 
lución  de  los  pueblos,  efectivamente,  todo  movimiento  retrógrado  es  imposible; 
y  á  pesar  de  mi  marcada  afición  á  la  naturaleza,  no  me  siento  inclinado  al  género 
de  vida  del  malgache  de  Santa  María;  pero  he  lamentado  muchas  veces  no  haber 
nacido  como  él  en  ese  medio  sencillo,  más  cercano  de  la  dicha  que  nuestra  com¬ 
plicada  sociedad.  «La  dicha  está  en  la  naturaleza,  dice  Bernardino  de  Saint 
Pierre;  todo  lo  que  nos  desvía  de  ésta  nos  aleja  de  aquélla.» 

En  esos  países  es  donde  se  reconoce  toda  la  verdad  de  este  pensamiento.^ 

Mañana,  domingo,  día  de  reposo,  quiero  consagrarme  a  la  naturaleza:  iré  a 
Sandreh,  punto  situado  en  la  extremidad  de  la  isla,  á  casa  de  los  amigos  malga¬ 
ches  que  allí  tengo;  tomaré  parte  en  sus  juegos  y  escucharé  sus  cantos,  tristes 
y  voluptuosos,  como  todos  los  de  los  pueblos  primitivos.  Veré  á  la  pequeña 
Kaluvassa,  siempre  risueña,  y  durante  la  tarde,  echados  sobre  la  fresca  esterilla, 
con  la  puerta  abierta,  permaneceremos  inmóviles,  con  la  vista  fija  en  el  mar 
tranquilo,  escuchando  lejanos  cánticos  y  aspirando  el  perfume  de  las  flores; 
mientras  que  mucho  más  allá  de  los  mares,  en  París,  hombres  y  mujeres  se  agi¬ 
tarán  en  febril  carrera,  buscando  cruces,  empleos,  placeres  e'nojosos,  dinero,  y 
hasta  ¡ay  de  mí!  un  pedazo  de  pan.  Kaluvassa  se  dormirá  muy  pronto,  seguro 
estoy  de  ello,  feliz  porque  no  piensa  en  nada;  yo  en  cambio  meditaré,  pues  la 
civilización  me  domina... 

Pero  hay  goces  complicados  que  experimentaré  por  efecto  reflejo  y  que  Ka¬ 
luvassa  no  conocerá  jamás:  son  los  que  produce  el  recuerdo,  y  otros  muchos 
más  aún. 

Uno  de  estos  días  aspiraba  yo  con  placer  una  rosa  que  había  cogido,  y 
como  dijese  á  mi  negra  amiga  que  aquella  flor  me  recordaba  mi  país,  contestó: 

—  ¡Qué  extraños  son  ustedes  los  blancos!  Dan  importancia  á  una  porción  de 
cosas  en  que  nosotros  no  fijamos  la  atención.  ¿Qué  puede  decir  una  rosa?  La 
flor  no  habla. 

Pequeña  Kaluvassa,  creo  decididamente  que  soy  más  feliz  que  tu,  porque  hay 
muchas  cosas  que  hablan  sin  que  se  las  oiga,  y  que  pronuncian  palabras  muy 
dulces  que  los  blancos  saben  comprender.  Así,  por  ejemplo,  junto  a.  ti  tu  silen¬ 
cio  es  lo  que  me  interesa  sobre  todo;  todas  esas  cosas  extrañas,  exóticas,  á  las 
cuales  presto  una  voz;  todas  esas  armonías  de  la  naturaleza  que  escucho, 
que  tú  tienes  el  buen  tacto  de  no  interrumpir,  pero  cuya  existencia  desconoces. 


Santa  María  de  Mada, gasear,  12  de  noviembre  de  1882 

¡Qué  acontecimiento  tan  inesperado!  ¿Hubiera  yo  podido  creer  que  dentro 
de  pocos  días,  en  aquellos  parajes,  vería  á  Magdalena  y  á  Juana?.. .  ¡A  Magda¬ 
lena,  al  cabo  de  tantos  años!...  ¡Y  por  qué  concurso  de  circunstancias  sorpren¬ 
dentes  y  dolorosas!  Desde  ayer,  día  en  que  recibí  la  noticia,  me  pregunto  á 


veces  si  todo  esto  es  verdad,  y  necesito  leer  de  nuevo  la  carta  de  mi  madre  y 
las  órdenes  enviadas  por  el  ministro. 

Es  necesario  haber  vivido  lejos  de  Francia,  en  países  tan  diferentes  de  los 
nuestros,  para  saber  con  qué  febril  impaciencia,  con  qué  alegría  e  inquietud, 
nosotros,  los  hombres  civilizados,  esperamos  el  vapor  correo,  único  lazo  que  nos 
une  con  nuestro  país. 

Ayer,  á  las  ocho  de  la  mañana,  el  pequeño  fuerte  de  Santa  María,  situado  en 
la  más  alta  colina  de  la  isla,  disparaba  un  cañonazo,  lo  cual  quería  decir  que  se 
había  divisado  un  barco  en  alta  mar.  Y  un  momento  después,  la  exclamación 
¡el  vapor,  el  vapor!  circulaba  en  mi  buque  desde  popa  á  proa.  Al  cabo  de 
una  hora,  bien  seguros  ya  los  del  fortín,  disparaban  dos  cañonazos,  izando  luego 
el  pabellón  francés.  Ya  no  había  duda;  era  el  correo,  y  por  otra  parte,  veíasele 
ya  desde  el  puente  de  la  Galatea.  Rápido,  fatal,  deslizábase  sobre  las  tranquilas 
aguas,  avanzando  en  medio  de  una  nube  de  humo. 

¿Qué  ocurría  allá  en  nuestra  hermosa  y  codiciada  Francia?  ¿Qué  nos  traía 
aquel  buque?  ¿Alegría  ó  dolor?  Probablemente  nada,  y  esto  quizás  sería  lo  me¬ 
jor,  porque  hay  motivo  para  temerlo  todo  cuando  se  está  tan  lejos.  Por  último, 
á  eso  de  las  diez,  el  saco  de  nuestra  correspondencia  estaba  á  bordo,  en  mi 
camarote;  y  con  ayuda  del  teniente  y  de  otro  auxiliar  vacié  su  contenido,  po¬ 
niendo  en  la  mesa  lo  que  era  para  mí,  en  el  canapé  las  cartas  dirigidas  á  los 
oficiales  y  en  el  suelo  las  de  la  tripulación. 

Busqué  presuroso  las  cartas  á  mi  nombre,  y  las  recorrí  rápidamente,  comen¬ 
zando  por  las  de  mi  familia;  pero  no  encontré  ninguna  de  Juana,  y  sí  tan  sólo 
una  de  mi  madre.  Al  principio  no  comprendí  bien  lo  que  me  decía,  y  experi¬ 
menté  una  vaga  angustia,  como  si  leyese  algún  relato  doloroso.  «Luis  náufrago; 
Juana  y  Magdalena  en  camino  para  la  isla  Borbón,  donde  las  vería;  se  con¬ 
taba  conmigo;  no  debíamos  desesperar...  Dios  no  podía  abandonarnos  después 
de  manifestarse  de  una  manera  tan  providencial,  enviando  aquel  albatros... 
Juana  tenía  confianza...  Mi  madre,  cuya  salud  era  buena,  hacía  votos  por  mi 
peligrosa  misión  en  esas  islas  heladas,  y  oraba  tanto  que  de  seguro  Dios  la  escu¬ 
charía...» 

Al  fin,  terminada  la  repartición  de  las  cartas  y  habiéndose  retirado  el  teniente 
y  su  auxiliar  para  hacer  las  distribuciones  ^personales  entre  la  oficialidad  y  la 
tripulación,  mi  vista,  que  no  había  podido  separarse  de  la  carta  de  mi  madre, 
después  de  leerla  de  nuevo  y  comprenderla,  se  fijó  al  fin  en  mi  correspondencia 
oficial:  un  sobre  amarillo  de  grandes  dimensiones,  con  el  sello  del  Ministerio 
de  Marina,  debía  contener  la  confirmación  y  explicación  de  lo  que  se  me  anun¬ 
ciaba;  le  rasgué  rápidamente  y  leí  lo  que  sigue: 

{{París,  16  octubre  1882.  -  El  ministro  de  Marina  y  de  las  colonias  al  señor 
comandante  de  la  Galatea  en  Madagascar.  -  Señor  comandante:  -  Tengo  el 
honor  de  manifestar  á  usted  que  por  conducto  del  embajador  de  Inglaterra 
he  recibido  del  gobernador  de  la  Australia  del-  Sud  traslado  del  telegrama  si¬ 
guiente:  . 

» Freemantle  ( Australia  del  Sud),  22  setiembre  1882.  -  Se  ha  encontrado  en  la 
playa  de  Freemantle  un  albatros  muerto  que  tenía  pendiente  del  cuello  un 
pedazo  de  metal  blanco,  en  el  que  se  leían  estas  palabras  francesas  grabadas  con 
la  punta  da  un  cuchillo: 

«Trece  náufragos  se  han  refugiado  en  las  islas  Crozet  el  4  de  agosto  de  1882.» 

Apenas  recibí  esta  noticia,  pedí  informes  en  todos  nuestros  puertos  comer¬ 


se  la  confío  á  usted,  me  dijo,  mostrándome  la  Galatea,  que  veíamos  por  la  ventana 


cíales  á  los  diversos  funcionarios,  para  averiguar  si  había  algún  indicio  de  que 
unos  náufragos  franceses  pudieran  hallarse  abandonados  en  las  islas  Crozet. 

Burdeos  me  contestó  con  este  telegrama: 

«Los  trece  náufragos  podrían  pertenecer  al  buque  de  tres  palos  T amans,  que 
se  hizo  á  la  vela  en  Burdeos  el  28  de  noviembre  de  1881  para  Numea,  y  del 
cual  no  se  ha  recibido  noticia  alguna  desde  aquella  época.  A  bordo  iban  doce 
tripulantes  y  un  oficial  pasajero,  el  Sr.  de  Nessey.  Según  la  fecha  de  la  mar- 
cha,  el  Tamaris  podría  haber  naufragado  en  las  islas  Crozet  el  mes  de  febrero 
próximo  anterior. 

(  Continuará  ) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 


UTILIZACIÓN  MECÁNICA  DEL  CALOR  SOLAR 

Antemio,  matemático  y  arquitecto  griego  que  flo¬ 
reció  á  fines  del  siglo  v  y  en  el  primer  tercio 
del  vi,  autor  de  los  planos  de  la  iglesia  de  Santa 


.  Máquina  en  extremo  sutil  por  medio  de  la  cual  podrí 
el  agua  estancada  (según  Salomón  de  Caus,  1624) 


Sofía,  de  Constantinopla,  cuya  construcción  le  enco¬ 
mendara  el  emperador  Justiniano,  hizo  ya  una  apli¬ 
cación  de  la  fuerza  expansiva  del  vapor  de  agua.  He- 
rón  de  Alejandría  había  inventado,  además  del  eo- 
lipylo,  una  porción  de  aparatos  fundados  en  la  vapo¬ 
rización  del  agua.  Durante  el  Renacimiento,  un  sa¬ 
bio  italiano,  el  célebre  Porta,  á  imitación  del  inge¬ 
niero  griego,  había  concebido  también  la  idea  de 
utilizar  la  fuerza  del  vapor,  inventando  un  aparato 
que  Juan  Escribano,  en  una  edición  italiana  ( I  tre 
libri  spiritali ,  Nápoles,  1608)  del  libro  de  los  Pneu¬ 
máticos  ( Pneumaticorum  libri  tres,  Nápoles,  1601) 
del  físico  italiano  (edición  en  la  que  incluyó  muchos 
conceptos  nuevos  que  había  oído  de  labios  del  mis 
mo  autor)  describe  en  los  siguientes  términos: 

«Construyase  una  caja  de  cristal  ó  de  estaño  cuyo 
fondo  esté  atravesado  por  un  agujero  por  donde  pa¬ 
se  el  cuello  de  una  botella  de  destilación  que  contenga 
una  ó  dos  onzas  de  agua,,  debiendo  soldarse  el  cuello 
al  fondo  de  la  caja  de  modo  que  nada  pueda  esca 
parse  por  allí.  De  este  mismo  fondo  partirá  un  canal, 
cuya  abertura  casi  le  toque,  no  dejando  más  intervalo 
que  el  necesario  para  que  por  él  pueda  circular  el 
agua.  Este  canal  pasará  por  un  orificio  de  la  tapade¬ 
ra  de  la  caja  y  se  extenderá  por  fuera  á  poca  distan¬ 
cia  de  la  superficie.  Llénese  la  caja  de  agua  por  me¬ 
dio  de  un  embudo  que  inmediatamente  se  tapará  á 
fin  de  que  no  deje  escapar  el  aire;  colóquese  la  bote¬ 
lla  en  el  fuego  y  caliéntesela  poco  á  poco:  entonces 
el  agua  transformada  en  vapor  hará  presión  sobre  el 
agua  de  la  caja,  ejercerá  violencia  sobre  ella  y  la  obli¬ 
gará  á  salir  al  exterior  por  el  canal. 

»Así  se  continuará  calentando  el  agua  hasta  que  se 
consuma  por  completo;  mientras  el  agua  humeará,  el 
aire  hará  presión  sobre  el  agua  de  la  caja  y  ésta  sal¬ 
drá  al  exterior.  Terminada  la  evaporación  se  medirá 
el  agua,  se  medirá  la  que  ha  salido  de  la  caja,  y  en 
ésta  habrá  quedado  la  que  salió  de  la  botella,  dedu¬ 
ciéndose  de  la  cantidad  de  agua  salida  la  cantidad 
de  agua  en  que  aquélla  se  ha  transformado.» 

Salomón  de  Caus  ( Las  razones  de  las  fuerzas  mo¬ 
trices,  París,  1624,  lib.  1,  problema  xm)  da  una 
aplicación  análoga  al  movimiento  del  agua  por  el  ca¬ 
lor  del  s.ol  y  hace  la  siguiente  descripción  de  su  má¬ 
quina,  á  la  que  denomina  Fuente  continua  (fig.  1): 

«Esta  máquina  será  de  gran  efecto  en  los  países 
cálidos,  como  España  é  Italia,  donde  el  sol  sale  casi 
todos  los  días  produciendo  gran  calor  y  especial¬ 
mente  en  verano.  La  máquina  se  construirá  de  este 
modo:  es  preciso  disponer  de  cuatro  receptáculos  de 
c°b*,e>  A>  C,  D  (fig.  1),  bien  soldados  en  todo  su 
alrededor,  que  tendrán  aproximadamente  un  piecua 
arado  y  ocho  ó  nueve  pulgadas  de  alto  cada  uno. 
Sobre  esos  receptáculos  se  pondrá  un  tubo  E,  al  cual 
irán  soldadas  cuatro  ramas  marcadas  cada  una  con 
la  letra  F,  que  á  su  vez  se  soldarán  en  la  parte  supe¬ 
rior  de  los  receptáculos  y  descenderán  casi  hasta  el 
fondo  de  cada  uno  de  éstos.  En  el  centro  del  tubo 
se  soldará  una  válvula  G,  construida  y  colocada  de 
manera  que  cuando  el  agua  salga  de  los  receptáculos 
pueda  abrirse  y  se  cierre  cuando  aquélla  haya  salido. 
Debajo  de  esos  receptáculos  se  pondrá  otro  tubo  P, 
también  con  cuatro  ramas  soldadas  al  fondo  de  los 
mismos,  y  otra  válvula  H,  en  cuyo  extremo  habrá  un 
tubo  que  bajará  hasta  el  fondo  del  agua  que  estará 
en  una  cisterna  ó  en  un  depósito1  cualquiera  I.  En 
uno  de  los  receptáculos  habrá  un  agujero  M. 


Colocada  esta  máquina  en  un  sitio  que  reciba  el 
sol  de  arriba,  se  echará  agua  en  los  receptáculos)por 
el  orificio  M,  la  cual  agua  comunicará  por  medio  de 
los  tubos  con  los  demás  receptáculos,  debiendo  pro¬ 
curarse  que  éstos  estén  llenos  en  una  tercera  parte: 
el  aire  que  con  esta  agua  se  expulsa  saldrá  por  las 
aberturas  3,  4,  5  y  6,  las  cuales  se  cerrarán  en  segui¬ 
da  herméticamente  de  modo  que  no 
pueda  salir  ya  más  agua  de  los  recep¬ 
táculos.  Cuando  el  sol  dé  sobre  esa 
máquina  se  formará  á  causa  del  calor 
una  expresión  (como  hemos  visto  en 
el  anterior  problema)  que  obligará  al 
agua  de  todos  los  receptáculos  á  ele¬ 
varse  por  el  tubo  E  y  á  salir  por  la 
válvula  G  y  por  el  tubo  N,  cayendo  en 
el  pilón  O  y  de  allí  á  la  cisterna  I,  y 
como  habrá  salido  una  cantidad  de 
agua  por  efecto  de  la  violencia  del  ca¬ 
lor  del  sol,  la  válvula  G  se  cerrará,  y 
cuando  haya  pasado  el  calor  del  día  y 
venga  la  noche,  los  receptáculos  para 
evitar  la  vacuidad  atraerán  el  agua  de 
la  cisterna  por  medio  de  la  válvula  H 
y  se  llenarán  como  estaban  antes.  Este 
,  e)ev  movimiento  continuará  mientras  haya 

a  e  evarse  ¿gua.  en  la  cisterna  y  mientras  el  sol 
dé  sobre  los  receptáculos;  debiendo 
notarse  que  las  válvulas  han  de  ser 
muy  ligeras  y  muy  precisas,  sin  que  el  agua  pueda 
descender  por  ellas  una  vez  que  haya  subido.» 

Salomón  de  Caus,  en  su  notable  obra,  describe 
otro  aparato  del  mismo  género,  que  representa  nues¬ 
tro  grabado  fig.  2.  El  bastidor  A  B  debe  estar  cons¬ 
truido  de  tal  suerte  que  puedan  «montarse  en  él  va¬ 
rias  lentes,  colocadas  de  modo  que  las  puntas  de  los 
conos  de  luz  que  produzcan  puedan  ir  á  parar  sobre 
los  receptáculos,  los  cuales,  calentados  por  el  intenso 
calor  producido  por  dichas  lentes,  harán  subir  el 
agua  en  gran  cantidad.» 

Salomón  de  Caus  recomienda  que  se  haga  pasar 
un  tubo  C  D  al  través  de  una  pared  á  fin  de  condu¬ 
cir  el  agua  á  un  pequeño  surtidor. 


Alberto  Rochas 


(De  La  Nal  tire ) 


PRODUCCIÓN  Y  NUEVAS  APLICACIONES  DEL  NÍQUEL 

El  níquel,  que  hace  quince  años  era  un  metal  es¬ 
caso  y  caro,  ha  visto  multiplicar  de  una  manera  pro¬ 
digiosa  y  aun  más  rápidamente  que  el  aluminio  el 
número  de  aplicaciones,  al  mismo  tiempo  que  dismi¬ 
nuía  su  precio  en  proporciones  considerables,  pro¬ 
greso  debido  al  descubrimiento  de  grandes  yacimien¬ 
tos  de  estos  minerales  en  Nueva  Ca- 
ledonia  y  en  el  Canadá.  En  1879  la 
producción  del  níquel  en  todo  el  mun¬ 
do  era  de  unas  400  toneladas  y  su  pre¬ 
cio  de  18  pesetas  el  kilogramo:  actual¬ 
mente  aquélla  es  de  unas  10.000  tone¬ 
ladas  y  éste  oscila  entre  5  y  6  francos  el 
kilogramo. 

El  níquel,  como  es  sabido,  se  em¬ 
plea  puro  y  aleado  con  cobre  y  hierro: 
en  la  primera  forma  fabrícanse  con 
él  planchas  adheridas  que  se  utilizan 
en  la  fabricación  de  reflectores,  de  ob 
jetos  para  carruajes,  de  utensilios  de 
cocina  y  de  hilos  que  prestan  grandes 
servicios  en  la  pasamanería.  Los  galo¬ 
nes  dorados  y  plateados  forrados  de 
níquel  no  se  empañan  como  los  forra¬ 
dos  de  metal  blanco  ó  de  latón.  Tam¬ 
bién  hay  que  citar  la  operación  tan 
generalizada  del  niquelado  electrolíti¬ 
co  que  presta  á  los  objetos  tan  bella 
apariencia  y  los  pone  al  abrigo  del 
orín. 

Las  aleaciones  del  níquel,  sobre  to¬ 
do  las  que  forma  con  el  cobre,  tienen 
aplicaciones  más  importantes.  Aña¬ 
diéndole  algunos  metales,  forma  el  ní¬ 
quel  en  primer  lugar  una  serie  de  me¬ 
tales  blancos,  tales  como  el  maílle¬ 
chort,  la  silverina  y  el  argentán,  que 
imitan  y  sustituyen  la  plata.  Pero  la 
aleación  que  ha  sido  mejor  estudiada 
y  que  mayores  servicios  presta  por  la 
facilidad  con  que  se  vuelve  más  densa  y  elástica  ba¬ 
tiéndola  en  frío  y  haciéndola  pasar  por  los  distintos' 
agujeros  de  la  hilera,  es  la  famosa  aleación  del  20 
por  So  (20  de  níquel  por  80  de  cobre),  que  se  em¬ 
plea  para  cubrir  las  balas  de  las  nuevas  armas  de 


guerra  de  pequeño  calibre  y  gran  velocidad  inicial 
y  para  la  fabricación  de  planchas  tubulares  de  hoga¬ 
res  de  locomotoras. 

Finalmente,  la  aplicación  del  níquel  que  más  ha 
contribuido  á  la  vulgarización  de  este  metal  es  la 
moneda  de  baja  ley  de  metal  blanco  que  ha  sido 
adoptada  en  muchos  países  de  América  en  sustitu¬ 
ción  de  la  de  bronce.  En  Europa  esta  moneda  no  ha 
sido  hasta  ahora  aceptada  más  que  por  Alemania 
Bélgica  y  Suiza.  Las  fracciones  son  de  5,  10  y  20 
céntimos:  para  esta  última,  Suiza  y  Alemania  han 
acuñado  piezas  de  níquel  puro  más  difíciles  de  imi¬ 
tar.  En  Francia  la  cuestión  del  reemplazo  de  la  mo¬ 
neda  de  cobre  por  la  de  níquel  está  á  la  orden  del 
día:  para  la  emisión  total  francesa  destinada  á  re¬ 
emplazar  los  75  millones  de  francos  (valor  nominal) 
de  moneda  de  cobre  actualmente  en  circulación  bas¬ 
tarían  600  toneladas  de  níquel  puro. 

Merecen  también  ser  citadas  las  aleaciones  del  ní¬ 
quel  con  el  hierro  y  con  el  acero  que  han  produci¬ 
do  el  hierro-níquel  y  el  acero  níquel,  tan  resistentes 
que  la  marina  americana  ha  adoptado  las  corazas  de 
acero-níquel  para  protegerá  sus  buques  de  guerra. 


LA  PURIFICACIÓN  DEL  AIRE  POR  LAS  TEMPESTADES 

Es  una  observación  vulgar  la  de  que  después  de 
las  tempestades  la  atmósfera  antes  brumosa,  y  gris  á 
causa  del  polvo,  se  encuentra  libre  de  las  partículas 
que  tenía  en  suspensión  y  adquiere  notable  transpa¬ 
rencia.  Un  sabio  meteorólogo  inglés,  Mr.  Aitken,  ha 
hecho  un  curioso  cálculo  y  encontrado  que  el  nú¬ 
mero  de  partículas  sólidas  en  suspensión  en  la  atmós¬ 
fera  podía  en  estas  condiciones  descender  desde  15 
ó  25.000  á  500  por  centímetro  cúbico:  por  esto  des¬ 
pués  de  una  tempestad  pueden  verse  montañas  á  100 
kilómetros  de  distancia,  al  paso  que  antes  de  aquélla 
la  visión  está  limitada  á  unos  pocos  kilómetros.  Según 
Mr.  Aitken,  el  enfriamiento  que  sigue  á  una  tempes¬ 
tadas  efecto  de  la  radiación,  que  se  deja  sentir  tanto 
más  cuanto  más  transparente  es  la  atmósfera. 


UN  NUEVO  BUQUE  SUBMARINO 
Los  submarinos  hasta  ahora  inventados  no  han 
correspondido  á  las  esperanzas  que  hicieron  concebir, 
y  por  esto  ninguna  nación,  que  se  sepa,  ha  hecho 
tentativa  alguna  seria  para  introducirlos  en  su  marina 
de  guerra.  Este  fracaso  débese  en  parte  á  que  se  ha 
querido  construir  los  submarinos  para  fines  de  gue¬ 
rra  en  vez  de  emplearlos  solamente  como  medios 
auxiliares  para  los  trabajos  que  dentro  del  agua  se 
practican.  Teniendo  esto  en  cuenta,  un  ingeniero  ita¬ 
liano  llamado  Migliardi  ha  construido,  según  dice  la 
Electrical  Review ,  un  submarino  de  8’5o  metros  de 


Fig.  2.  Oirá  maquina  de  Salomón  de  Caus  para  elevar  el  agua 
por  la  acción  del  calor  solar 


longitud,  movido  por  la  electricidad,  que  puede  su¬ 
mergirse  á  100  pies  de  profundidad  y  está  dispuesto 
de  tal  manera  que  una  parte  de  la  tripulación  puede 
salir  del  buque,  y  en  traje  de  buzo  buscar  en  el  fondo 
del  mar.y  subir  al  barco  los  objetos  sumergidos. 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Bosquejo  histórico  de  la  ciudad  de  Ecija, por D.  Ma¬ 
nuel  Vareta  y  D.  Antonio  T.  Martel.  -  De  dos  partes  consta 
este  libro,  además  de  la  notable  introducción  que  le  encabeza: 
en  la  primera  hay  reunidas  todas  las  noticias  referentes  á  la  an¬ 
tigua  Astigi,  de  las  cuales  se  deduce  la  grandeza  á  que  llegó 
esta  ciudad;  la  segunda  es  una  descripción  de  Ecija  durante  el 
presente  siglo,  exponiéndose,  además,  en  ella  los  medios  que 
pueden  emplearse  para  el  mejoramiento  moral  y  material  de  la 
misma.  Abundante  en  curiosos  é  interesantes  datos,  escrita  en 
correcto  y  elegante  estilo,  es  una  obra  que  merece  leerse.  Ven 
dese  al  precio  de  3  pesetas  en  Ecija  en  casa  de  sus  autores  y 
en  la  imprenta  de  Reyes,  San  Francisco,  12,  y  en  las  principa¬ 
les  librerías  del  resto  de  España. 

El  Evangelio  del  hombre,  -por  D.  Ubaldo  Romero  Qui¬ 
ñones.  -  El  distinguido  escritor  y  sociólogo  Sr.  Romero  Quiño¬ 
nes  ha  condensado  en  este  libro  una  porción  de  doctrinas  y 
preceptos  que  tienden  al  perfeccionamiento  del  individuo  para 
lograr  el  perfeccionamiento  social,  fundándose  para  ello  en  los 
preceptos  de  Jesús  sin  mezcla  de  culto  ni  rito  alguno,  con  los 
cuales  combate  el  racionalismo,  el  comunismo  y  el  ateísmo. 
Véndese  esta  obra  al  precio  de  2  pesetas  en  la  administración 
de  la  Biblioteca  de-la  Nueva  España,  Espíritu  Santo,  núm.  41, 
Madrid. 

Tratado  completo  del  naranjo  con  un  apéndice  so 


BRE  EL  LIMONERO,  CIDRO,  BERGAMOTO  Y  LIMETERO ,  por  don 
Bernardo  Giner  Aliñó.  -  El  conocido  editor  de  Valencia  se¬ 
ñor  Aguilar  ha  comenzado  la  publicación  de  una  obra  de  gran 
interés  para  la  agricultura  española,  en  la  que  tan  importante 
papel  desempeña  el  naranjo,  debida  á  la  pluma  del  distinguido 
agrónomo  Sr.  Giner  Aliñó.  De  la  importancia  de  la  obra  podrá 
juzgarse  por  el  siguiente  enunciado  de  las  materias  que  abarca¬ 
rán  las  cuatro  partes  en  que  se  halla  dividida,  á  saber:  Histo¬ 
ria  del  naranjo,  Aurancigrafía,  Aurancicultura,  Patología  del  na¬ 
ranjo  y  Aplicaciones  del  naranjo.  La  obra,  que  formará  un  volu¬ 
men  de  400  á  500  páginas  con  profusión  de  grabados  intercala¬ 
dos  en  el  texto  y  cuatro  láminas  cromo-litografiadas,  se  reparti¬ 
rá  en  cuadernos  de  64  páginas  al  precio  de  una  peseta  uno,  de 
los  que  se  han  repartido  ya  los  -dos  primeros.  -  Suscríbese  en 
casa  del  editor,  calle  de  Caballeros,  1,  Valencia,  y  en  las  prin¬ 
cipales  librerías  de  España  y  América. 

La  patria  de  Colón,  según  los  documentos  de  las 
Órdenes  MILITARES,  por  D.  Francisco  R.  Uhagón.  -  La 
cuestión  tan  debatida  acerca  de  cuál  sea  la  patria  del  inmortal 
descubridor  del  Nuevo  Mundo  puede  decirse  que  queda  defini¬ 
tivamente  resuelta  con  la  obra  que  acaba  de  publicar  el  señor 
Uhagón.  Miembro  del  Tribunal  y  Consejo  de  las  Ordenes  y 
caballero  profeso  de  la  de  Calatrava,  ha  podido  el  autor  con¬ 
sultar  documentos  preciosos,  de  los  cuales  se  desprende  de  una 
manera  terminante  que  Crisióbal  Colón  era  genovés,  nacido  en 
la  villa  de  Saona.  Esta  obra  de  gran  interés  histórico,  lleva  en 
apéndice  las  genealogías  de  todos  los  Colón  que  han  vestido  el 
hábito  de  las  Ordenes:  elegantemente  editada  por  D.  Fernan¬ 
do  Fe,  de  Madrid,  se  vende  en  las  principales  librerías  al  pre¬ 
cio  de  2  pesetas. 


Caricaturas,  por  Luis  Taboada;  dibujos  de  Angel  Pons. 
—  Si  un  artículo  del  incomparable  Taboada  produce  siempre 
regocijo  en  el  público,  ¿qué  será  cuando  se  ofrece  á  éste  una  co¬ 
lección  de  los  más  escogidos  trabajos  salidos  de  su  pluma?  Y  si 
á  ello  se  añade  que  todos  están  profusamente  ilustrados  por  el 
lápiz  de  Pons  con  esa  gracia  que  sólo  puede  compararse  con  la 
del  texto  á  que  sirven  decomplemento  esas  ilustraciones,  ¿quién 
ha  de  extrañar  el  éxito  extraordinario  que  ha  conseguido  el 
nuevo  tomo  editado  por  D.  Manuel  Fernández  y  Lasanta,  de 
Madrid,  con  la  elegancia  que  á  la  publicación  de  que  forma 
parte  caracteriza?  Apresúrense  á  comprar  el  tomo  los  que  quie¬ 
ran  reirse  de  veras,  pues  el  libro  lleva  trazas  de  correr  la  mis¬ 
ma  suerte  que  otros  del  propio  autor  cuya  edición  se  ha  agota¬ 
do  á  poco  de  ponerse  á  la  venta. —Véndese  en  las  principales 
librerías  al  precio  de  3’so  pesetas. 

Prosa  ligera,  por  José  de  Laserna;  dibujos  de  Angel 
Pons.  -  Formando  parte  de  la  misma  colección  que  el  anterior, 
se  ha  puesto  á  la  venta. Prosa  ligera,  colección  de  los  más  cele¬ 
brados  artículos  del  conocido  redactor  de  El  Imparcial  don 
José  de  Laserna.  Los  defectos  y  vicios  sociales,  las  costumbres 
políticas,  los  usos  populares,  la  vida  literaria  y  artística;  en  su¬ 
ma,  todo  cuanto  ofrece  un  punto  vulnerable  á  la  crítica,  bien  sea 
por  ridículo,  bien  por  seriamente  censurable,  está  tratado  en 
este  libro  de  mano  maestra,  con  gracia  y  elegancia  inimitables. 
Laserna  satiriza  finamente,  pero  no  por  eso  son  menos  certeros 
y  agudos  sus  pinchazos.  De  las  ilustraciones...  Son  de  Angel 
Pons,  y  con  esto  queda  dicho  todo.  —  El  libro  que,  como  indica¬ 
mos,  ha  sido  editado  en  Madrid  por  D.  Manuel  Fernández  La- 
santa,  se  vende  en  las  principales  librerías  al  precio  de  3’50  pe¬ 
setas. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París-— Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(I*álldos  colores, 
Amenorrea,  &.E),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

FarmacÉntlco,  en  París, 

fíue  Bonaparte,  40 

Nn  Eliodurode  hierro  impuro  ó  alterado 
,  D.  es  un  medicamento  infiel  é  Irritan  te. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  JPildoras  de.  JBlancard, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  da 
los  Fabricantes  para  larepresión  déla  falsi¬ 
ficación. 

,SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


JARABE  v  FASTA 

de  H.  &USERGBER 

con  LAQTTJOAEITXM  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 

^  ja  por  la  Academia  do  Medicina  de  Paria  á  insertados  en  la 

Oficial  de  Fórmalas  Legales  por  decreto  ministerial  de  1 0  de  Marzo  de  1834. 

<  Una  completa  innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas,  Tos,  asma  e  irritación  de  la  garganta,  han  1 
grangeado  al  Jahabe  y  PASTA  üe  aubeugier  una  Inmensa  fama.  » 

(Extracto  del  Formulario  lítdico  del  S "  Boueíariat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26>  edición). 

Venta  por  mayor  :  gomar  y  c*,  28.  Calle  de  St-Claude,  PARIS 

DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


CARNE.  HIERRO  y  QUINA  I _ 

El  Alimenta  maa  fortificante  unido  a  los  Tómeos  mas  reparadores. 

¡fio  FERRÜGliOSO  AROUOl 


T  CON  TODOS  LOS  PaiNC-PIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CAttKTF. 


1  todas  lia  eminencias  médicas  prcul jan  que  est*  asociación  de  b 


¡1  aaáorpo  y  la  | 


Jeéub  oousUtuye  el  remrador  mas  enérgico  que  se  Conoco  para  curar  :  la  CloróiU,  la  | 
rumia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  £ 
S  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vía*  Ferruc-inscss  de  | 
|  Areud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  loo  órganos,  | 
9  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  1a  sangra  I 
|  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 
a  Per  tus'jor.ea  Paria,  en  «asa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Richelisn.  Saces®:  fie  AROUD.  I 

ss  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  1 


EXIJASE  -uSS1  ARDUO 


GRANO  DE  UNO  TARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  lfr.  SO. 


Lu 

Personal  qie  conocen  lu 

rPiLDORASÍ>,'DEHAUT'' 

_  DE  PARIS  „ 

f  °o  titubean  en  purgarse,  cuando  lo' I 
V  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  can-' 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con» 
1  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  I 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  G 
|  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  9 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I f 
1  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  f 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  l 
“  cío  gue  la  purga  ocasiona  queda  com-, 

L pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la  A 
jkiuena  alimentación  empleada,  unojr 
^se  decide  fácilmente  á  volver 
á  empesar  cuantas  veces  . 
sea  necesario. 


JARABE  DEL  DR.  FORGET 

Contra  los  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas  é  Insom- 
nios.-El  JARABE  FORGET  es  un  calmante  célebre» 
conocido  desde  30  años.— En  las  farmacias  y  28,  rué  Ber- 
gére,  París  (antiguamente  36,  rué  Vivienne). 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  paa  facilitar 


V  retortijones  ae  estomago,  esireuimwuiuD 

la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  - 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S-- Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  tos  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espedicionei :  J.-P.  LAROZE  2,  roe  des  Lions-Sl-Panl,  i  Para. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


,  Querido  MlVmo.  -  Fin*  Vi.  i  mí  larga  uptritsMa, 
y  bofa  uto  de  euestros  eSAHOSde  SALUD,  puta  ellos 
h  ¡turarle  ift  tu  constipación,  le  daría  apetito  y  la 
íenlrtrin  al  tuaño  y  la  alegría.—  Asi  nvrri  Vi. 
CJ Liases  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  ¡oJuA 


¡GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  leu  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Electos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
o,  y  upecialmente 

_  _  ,  ABOGADOS, 

PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
omloton  de  la  voz.— Pbbcio  :  12  Riálii. 

Exigir  en  él  rotulo  a  firma 
\  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  ¿ 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- § 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  r 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores, T 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


GOTA 


REUMATISMOS 


Específico  probado  de  la  OOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

T.  GOMAR  é  HIJO,  aa,  Ru*  Balnt-Claude,  PARIS 
_  VENTA  POH  MINOH.-IN  TODAS  LAB  FARMACIAS  y  DROGUERIAS 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
ó.  10  céntimos  d©  peseta  la 
entrega  d.e  16  páginas 

Se  envían  prospectos  i  qnien  los  solicite 
dirigiéndose  4  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


464 


La  Ilustración  Artística 


Numero  551 


lü 


.'REscnrros  por  los  mí oicoa  u  lToheI  *  * 
iEL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BARRAL^* 
Úidislpan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

deASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


V0U'1U“PWL 

78,  Fauh.  Salnt-Denls  H® 


*  'odas  1 


y^=y^=a=«iao=a¿!ifaritejif¿Tg 

¡I  FACILITA U BAUDAÜE LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  . 

[s los  SUFRIMIENTOS  V  todos  ln  ACCIDENTES  dt  la  PRIMERA  DENTKlÓr 
KTÍ.UCT  171.  smn  OFICIAL  DEL  60BIERNQ  FRANCES, 


delD?  DELABARRE 


iAJimuDELABÁRRE) 


SALICILATOS 

DE  BISMUTO  Y  tíERZO 

-IDE  VIVAS  PEEEZ 

Adoptados  de  Seal  orden  ^  Recomendados  por  la 


por  el  Ministerio  de  Marina. 


curan  inmediatamente  co¬ 
mo  ningún  otro  remedio 
empleado  hasta  el  dia,toda 
clase  de  INDISPOSICIO- 
NESiieiTUBO  DIGESTIVO 
VÓMITOS  y  DIARREAS; 
de  losTÍSICOS  de  losVIE- 
JOS;  de  los  NIÑOS,  COLE¬ 
RA.  TIFUS,  DISENSERÍ  A; 
VÓMITOS  de  las  EMBA¬ 
RAZADAS  y  delosNIÑOS; 

DE  VENTA  EN  LAS 


Real  Academia  de  Medicina. 


CATARROS  y  ÚLCERAS 
del  ESTÓMAGO; PIROXIS 
con  ERUPTOS  FÉTIDOS; 
REUMATISMO  y  AFEC¬ 
CIONES  HÚMEDAS  de  la 
PIEL.  Ningún  remedio  al¬ 
canzó  de  los  médicos  y  del 
público,  tanto  favor  por 
sus  buenos  y  brillantes 
resultados  que  son  la  ad¬ 
miración  de  los  enfermos. 


PRINCIPALES  FARMACIAS. 


•  Curación  segura  ^ 

DE 

\i  COREA,  del HISTERICO 
itS  CONVULSIONES,  dei  NERVOSISMO, 

dala  Agitación  cerdosa  de  las  Mugares 

en  el  momento 

¿eiaMenstruacionyd» 

laEPILEPSIA 

GRAJEAS  ÜELINEAU 

En  todas  tas  Farmacias 


33333  APIOL  ■= 
«t  los  DrS*  JORET  a  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  ias  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  A  P  i  o  L 
verdadero,  único  eficaz.es  el  de  los  inven¬ 
tores,  los  Drt»  JORET  y  HOMOLLE. 
MEDAL'.AS  Exp“  Univ'"L0N  DRES 1862  -PARIS  18S9 
SS3B  Far'“  BRIANT,  150.  rne  de  Rivoli,  PARIS  ww- 


ENFERMEDADES 

ESTOMM® 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

«a  BISMUTHO  j  MAGNESIA 
Recomendado!  contra  lai  Aíooclonea  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedlas,  Vómitos,  Eruotos,  y  Cólicos; 
regular  Irán  las  Fundones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  M  W  rotulo  a  irme  dt  i.  F  AY  ARO. 

Adh.  PETHAN,  Farmaoentloo  en  PARB^ 


É 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

'■mstls,  CAUJI  DI  MXVOUC,  160,  PAMIR,  y  SM  (odas  lam  Ab  amiada* 

Bl  XAJFLAJBS  DS  BRLANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
¿•afamso,  Thénard,  Guarnan  t,  etc. ;  &>  recibido  la  consagración  del  tiempo ;  en  el 
ano  18»  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
9  goma  y  de  ababoles,  conviene^  sobre  todo  &  las  personas  delicadas,  como 
mjeres  y  ñiños.  8u  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
. H08  y  todas  las  INFL1MACI8NES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS.  A 


contra  los  RESFRIADOS 


CARNE  y  QUINA _ _ 

B  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

NO  AROUO  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PHINCIPIOS  NUTRITIVOS  80LUBLBS  DB  LA  CARNE 

«aes ve  y  QOTWA!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  E 

i  reparador  de  las  tozas  rítales,  de  este  tirlilaui,  p.r  eii.KA.li  M  ™  I 

I  mámente  99  BnhonT'n  neni—  1.  .  — .. .  ..  —  _ .  .  xxv  un  kuslo  su—  i 


e  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y 


_ o _ _ _  su- 1 

i  y  Convalecencias,  contra  las“¿>lamr<wy“iás  Afecciones  del  Estomago' y  1™  intestinal*1*™  i 
1  Cuando  se  traía  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  df/Sn^^rerarar  E 

|  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  eDidenúL  «152!  I 
j  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  Fin*  de  «uikkde  ahmmL  proTO’  I 
¡  Por  mayor,  en  Paria,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Ricfcelieu,  Suceaor  de  ATtnnn  I 
i  Ss  YKNDB  EN  TODAS  LA?  PRINCIPALES  BOTICAS.  AROÜD.  | 


EXIJASE  "itS»  AROUO 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ¿CADEDIA  DE  BEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medalla!  en  las  Expoilclonei  Internacional!!  de 

PARIS  -  LYON  -  YIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1867  1872  1873  1876  18T8 

■I  EMPLEA  CON  EL  M ATOE  ÉXITO  EN  L14 

DISPEPSIAS 

OA8TRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

V  OTAOS  DEIOEDENES  DE  LA  DI3SITI0M 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  -  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  -  -  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pbarmaoie  COLLAS,  8,  rué  Dánpbioe 

a  y  en  las  principales  farmacias.  A 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 
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CRÓNICA  DE  ARTE 

En  grande  apuro  me  veo  para  cumplir  hoy  el  co¬ 
metido  que  me  impuse  de  tener  al  corriente  á  los 
lectores  de  La  Ilustración  Artística  de  cuanto 
se  pinta  y  esculpe  en  esta  dos  veces  villa  coronada. 
Los  terribles  calores  que  venimos  sufriendo  han  po¬ 
dido  más  que  los  buenos  deseos  de  los  artistas,  em¬ 
peñados  en  la  tarea  de  animar  lienzos  y  mármoles 
con  destino  á  la  próxima  Exposición  internacional 
de  Bellas  Artes.  No  podía  suceder  otra  cosa:  taller 
existe  donde  á  las  diez  de  la  mañana  la  temperatura 
se  eleva  á  cerca  de  cuarenta  grados  centígrados. 

Estoy  presenciando  una  lucha  titánica.  El  modelo 
no  puede  soportar  las  ropas  que  el  pintor  le  viste,  y 
á  los  pocos  instantes  de  estar  en  posición  se  deja 
caer  rendido,  sudoroso,  desfallecido,  sobre  la  dura 
tarima  donde  aquél  le  colocó.  Figuraos  al  pintor, 
casi  desnudo,  jadeante,  sufriendo  con  estoicismo 
espartano  la  horrible  temperatura  ya  dicha,  olvidán 
dolo  todo,  calor  inclusive,  preocupado  únicamente 
con  el  estudio  del  partido  de  pliegues ,  que  la  túnica 
ó  el  hábito  dei  modelo  le  ofrece;  partido  de  elegan¬ 
tes  líneas,  hermoso,  de  clarobscuro  picante-.  «¡No  te 
muevas!  ¡Así!  ¡Quieto!»  El  sudor  corre  abundante  por 
su  frente.  ¡Quién  piensa  en  enjugarlo!  No  es  cosa  de 
perder  tiempo.  Un  solo  respingo  del  maniquí  de  car¬ 
ne  y  hueso,  y  ¡adiós  mi  hermoso  partido  de  pliegues! 

Ya  está  cargada  la  paleta.  Los  colores  salen  fres¬ 
cos,  aceitosos,  de  sus  cárceles  de  plomo,  y  relucen 
tonos  brillantísimos  en  adorable  confusa  armonía  y 
dispuestos  en  larga  curva  sobre  la  bruñida  superficie 
de  madera.  Es  una  delicia  tocarlos  con  el  pincel  y 
extenderlos  sobre  el  limpio  lienzo,  combinando  tin¬ 
tas,  dibujando  el  famoso  partido  de  pliegues.  Cada 
pincelada  es  un  triunfo.  Ya  comienza  á  verse  clara¬ 
mente  la  disposición  general  de  los  paños.  Ya  se  acier¬ 
ta  con  la  nota  de  color.  El  sol  caldea  la  habitación 
elevando  la  temperatura  á  qué  sé  yo  qué  grados.  ¡No 
importa;  adelante!  Pero  aquellos  colores  antes  tan 
frescos  comienzan  á  ponerse  pastosos;  el  pincel  no 
los  extiende  ya  con  tanta  rapidez.  ¡Demonio  de  ca 
lor!  Es  menester  recurrir  al  aceite  ó  al  aguarrás;  la 
pasta  es-  menos  sólida;  pero  ¿qué  se  le  ha  de  hacer? 
¡Adelante  siempre!  Ni  por  un  imperio  dejaría  el  ar¬ 
tista  de  trabajar  con  empeño  creciente,  para  que  los 
pliegues,  los  elegantes  pliegues  de  la  túnica  ó  del 
hábito,  que  le  han  de  proporcionar  un  triunfo,  ó  por 
lo  menos  ayudar  á  conseguirlo,  se  deshagan  como  la 
sal  en  el  agua  porque  el  modelo  se  rinda. 

¡Cataplum!  «¡No  puedo  más!,»  exclama  desfallecido 
el  maniquí  humano,  dejándose  caer  medio  muerto. 
El  pintor  arroja  al  suelo  pinceles  y  paleta,  poniendo 
de  oro  y  azul  al  modelo  y  á  todos  sus  ascendientes. 
¡Tan  bonito  como  hacía  el  partido! 

Bajemos  del  sexto  piso,  donde  el  pintor  queda  en¬ 
tregado  á  su  desesperación.  En  el  piso  bajo,  en  un 
patio  cubierto  de  cristales,  sobre  los  cuales  Febo  (me 
parece  que  así  le  llaman  los  pentacrostiqueros  de  bu¬ 
hardilla),  lanza  sus  rayos  con  saña  sin  igual,  un  es¬ 
cultor,  en  mangas  de  camisa  y  en  calzoncillos,  mo¬ 
dela  febrilmente  una  estatua  de  Ariadna.  Por  allá 
arriba,  de  cuando  en  cuando,  ligero  y  abrasador 
vientecillo  orea  las  abrasadas  frentes  del  pintor  y  de 
su  modelo;  es  verdad  que  parece  hálito  del  desierto, 
pero  por  lo  menos  causa  la  ilusión  de  refrescar.  Por 
acá,  bajo  los  cristales  del  patio,  no  se  mueve  ni  el 
hilo  de  una  telaraña.  Cada  cuarto  de  hora  es  menes¬ 
ter  remojar  bien  el  barro,  porque  el  palillo  no  puede 
seguir  trabajando.  Con  todo  esto,  sin  embargo,  Ariad¬ 
na  va  surgiendo  bellísima,  en  actitud  verdaderamen¬ 


te  inspirada.  Aquel  barro  diestramente  modelado 
semeja  carne  fina,  palpitante,  llena  de  vida.  ¡Qué  en¬ 
canto  hay  en  los  suavísimos  contornos  de  la  deidad 
abandonada!  Aquella  testa  de  correctas  facciones 
expresa  el  dolor  épico.  Los  desnudos  hombros  son 
dos  curvas  imposibles  de  apreciar  por  la  finura  y 
morbidez  de  su  traza.  Sobre  todo,  el  brazo  izquierdo 
que  en  piadosa  actitud  se  adelanta,  rematando  en 
finísima  mano,  es  un  asombro.  ¿Cuánto  tiempo  ten¬ 
go  disponible  para  terminar  esta  estatua  y  vaciarla? 
Treinta  días.  Necesito  trabajar  cuatro  horas  más  de 
las  que  ordinariamente  dedico  á  mi  obra. 

El  sol  entretanto  convierte  en  horno  el  taller;  el 
escultor  no  se  cuida  más  que  de  humedecer  con¬ 
tinuamente  ,el  barro  de  la  parte  donde,  con  los  pali¬ 
llos  pulsados  con  energía,  con  vibrante  entusiasmo, 
contornea  una  pierna  medio  cubierta  por  un  paño. 
De  pronto,  ¡trac!,  la  mitad  de  la  hermosa  cabeza  se 
raja,  se  desprende,  tropieza  en  el  brazo  y  ambos  ex¬ 
tremos  se  estrellan  sobre  el  suelo,  dividiéndose  en 
múltiples  fracmentos.  En  aquel  instante  una  ligera 
nubecilla  oculta  el  sol,  autor  del  atentado  de  leso 
arte. 


Pero  un  gran  número  de  pintores  abandonaron  sus 
estudios  de  Madrid  y  se  trasladaron  á  las  provincias 
del  Cantábrico  y  á  lugares  donde  el  calor  les  deja 
trabajar,  mejor  dicho,  terminar  sus  cuadros.  ¿Cómo 
se  las  arreglarán  aquellos  que  no  pintan  escenas  al 
aire  libre?  No  lo  sé.  Lo  que  sí  sé  es,  que  algunos  de 
sistieron  de  sus  cuadros  históricos  para  pintar  cua¬ 
dros  del  género  ahora  en  boga.  Tienen  que  apretar 
mucho  las  clavijas  para  que  las  sonatas  no  resulten 
en  bemol,  debiendo  estar  tocadas  en  dó  mayor.  La 
época  de  entrega  de  obras  no  se  prorroga,  según  me 
dijo  el  Sr.  ministro  de  Fomento  no  hace  cuatro  días, 
más  que  por  diez;  es  decir,  se  amplía  el  tiempo  de 
admisión,  que  comienza  el  18  del  próximo  agosto  y 
terminará  el  8  ó  el  10  de  septiembre. 

De  Asturias  vienen  doce  ó  catorce  cuadros,  de  los 
que  se  hacen  lenguas  cuantos  los  han  visto.  Todos 
esos  cuadros,  ó  casi  todos,  pintados  al  aire  libre.  La 
escuela  asturiana,  pues,  debe  considerarse  ya  for¬ 
mada.  Solamente  nos  falta  aquilatar  su  valor.  De 
Andalucía,  ya  he  dicho  en  anteriores  crónicas  los 
lienzos  que  figurarán  en  nuestro  certamen.  Bilbao, 
García  y  Ramos,  Moreno  Carbonero,  Nogales  y  otros 
pintores  de  esta  talla  son  los  que  habrán  de  sostener 
á  digna  altura  la  tradicional  y  justa  gloria  de  que 
.  goza  la  escuela  de  aquella  región.  De  Valencia,  So¬ 
rolla,  Muñoz  Degrain  (aun  cuando  este  artista  reside 
en  Málaga,  yo  le  sigo  considerando  como  pintor  va¬ 
lenciano  siempre),  Juste,  etc.,  enviarán  también 
obras.  De  Cataluña  no  sé  que  vengan  más  lienzos 
que  los  de  Soler,  Llimona,  Galofre  Oller... 

A  propósito  del  cuadro  de  este  pintor,  debo  decla¬ 
rar  que  aquí  se  siente  verdadera  impaciencia  por 
conocerlo.  Se  ha  leído  con  gran  entusiasmo  cuanto 
de  Boria  avall ha  dicho  la  prensa  barcelonesa;  y  dada 
la  gran  competencia  que  en  materias  astísticas  existe 
en  la  capital  del  antiguo  condado,  nadie  duda  de  que 
obtendrá  aquí  un  éxito  tan  ruidoso  como  el  obtenido 
en  Barcelona.  Precisamente  Madrid  tiene  la  gran 
condición  de  admirar  sin  distingos  ni  preocupacio¬ 
nes  de  ningún  género,  y  venga  de  donde  viniere, 
cuanto  merezca  la  pena  de  ser  admirado.  Responda 
por  mí  Guimerá.  Respondan  por  mí  los  escultores 
catalanes,  que  se  han  llevado  la  palma  en  los  últimos 
concursos  para  decorar  el  nuevo  edificio  destinado 
á  Biblioteca  y  Museos.  Responda  por  mí  Querol,  en 
cuyo  favor  se  ha  sostenido  una  campaña  violentísi¬ 
ma,  y  en  la  cual  yo  (y  dispénsenme  mis  lectores  la 
inmodestia  de  sacarme  á  colación)  tomé  parte  activa, 
poniéndome  enfrente  de  la  Academia  de  San  Fer¬ 
nando,  porque  creía  justa  la  causa  que  defendía.  Bien 
venga  el  cuadro  Pena  de  azotes,  y  venga  también  su 
autor,  seguro  de  que  se  le  hará  el  honor  que  de  de¬ 
recho  le  corresponda. 

* 

*  * 

Las  noticias  que  de  Munich  llegan  hasta  nosotros, 
respecto  del  número  y  valor  de  las  obras  de  los  pin¬ 
tores  españoles  que  en  el  Palacio  de  Cristal  de  aque¬ 
lla  ciudad  figuran,  no  acusan  un  éxito.  Los  perió¬ 
dicos  alemanes,  á  vueltas  de  grandes  alabanzas  á  la 
escuela  española  en  general,  dicen  que  por  esta  vez 
nuestros  artistas  se  limitan  á  la  presentación  de 
simples  cuadros  de  comercio.  De  París  tampoco  las 
noticias  son  muy  halagadoras.  Los  premios  de  algu¬ 
na  importancia  los  acapararon  otros,  que  no  los 
nuestros.  Verdaderamente,  á  juzgar  por  las  reproduc 
ciones  que  tengo  á  la  vista,  y  en  particular  de  los 
I  cuadros  de  dos  artistas  españoles  ya  laureados  otras 


veces  en  la  capital  de  la  vecina  República,  nuestra 
escuela  estuvo  muy  medianamente  representada.  No 
siempre  está  el  horno  para  bollos.  Y  hago  tal  reflexión, 
porque  quiero  desechar  ciertas  apreciaciones  queme 
ponen  bastante  mohíno,  y  que  por  haberlas  comen¬ 
zado  á  formular  en  voz  alta  hace  algún  tiempo,  se 
revolvieron  contra  mí  muchas  gentes.  (Pido  de  nue¬ 
vo  perdón  por  haber  sacado  á  relucir  por  segunda 
vez  mi  persona.) 

La  Exposición  próxima  habrá  de  confirmar  ó  des¬ 
truir  por  completo  estas  mis  opiniones.  La  variedad 
de  géneros  pictóricos  que  figurarán  en  ella;  la  com¬ 
plejidad  de  los  asuntos  elegidos  por  los  que  intentan 
seguir  las  huellas  de  los  grandes  pintores  de  historia; 
la  interpretación  del  asunto  religioso;  las  tendencias 
del  bucolismo  en  el  lienzo  de  costumbres  rurales; 
en  fin,  un  mundo  de  cosas,  de  aspectos,  de  sentimien¬ 
tos,  de  ideas  novísimas,  de  tesis  más  nuevas  y  casi 
heterodoxas,  apenas  presentadas  unas,  otras  vistas  á 
través  de  la  lente  fotográfica,  rebuscadas  éstas,  la. 
mayor  parte  de  aquéllas  no  sentidas  ni  compren¬ 
didas. 

* 

*  * 

Muy  en  breve  se  resolverá  el  celebérrimo  y  último 
concurso  de  escultura,  abierto  para  presentar  los  mo¬ 
delos  de  las  estatuas  de  San  Isidoro  y  de  Cervantes 
destinadas  á  la  Biblioteca.  Dije  celebérrimo,  porque 
desde  la  publicación  de  aquella  real  orden  (de  la  cual 
tienen  conocimiento  nuestros  lectores)  por  virtud  de 
la  que  se  prohibía  á  la  Academia  de  San  Fernando 
juzgar  en  concursos  donde  tomase  parte  algún  indi¬ 
viduo  de  su  seno  ó  correspondiente,  viénese  soste¬ 
niendo  una  guerra  ruda  por  parte  de  la  docta  corpo¬ 
ración  contra  el  Sr.  Linares  Rivas,  influyendo,  si  de 
un  modo  indirecto,  no  por  eso  menos  eficaz,  en  los 
individuos  del  Jurado  libre,  para  que  éstos  renun¬ 
cien  sus  cargos,  como  en  efecto  lo  hizo  alguno,  sin 
tener  en  cuenta  la  honra  y  la  obediencia  que  le  dis¬ 
pensaba  y  le  debía  a!  ministro  de  Fomento,  jefe  suyo. 

Yo,  que  creo  conocer  algo  al  Sr,  Linares  Rivas, 
desde  luego  me  atrevo  á  afirmar  que  resolverá  de 
plano  lo  del  concurso,  importándole  muy  poco  las 
protestas  académicas  y  cuantas  otras  pueda  suscitar 
su  resolución. 

* 

Dentro  de  quince  ó  veinte  días  comenzarán  á  co¬ 
locarse  las  figuras  en  yeso  del  modelo  definitivo  del 
frontón  de  la  Biblioteca  en  el  tímpano.  Actualmen¬ 
te  hállanse  casi  terminadas  diez  ó  doce  figuras  de 
las  veintitantas  que  forman  la  composición  total. 

Probablemente  dará  lugar  á  discusiones  acalora¬ 
das,  más  que  acaloradas  apasionadas,  esta  obra,  la 
más  importante  por  su  tamaño  y  dificultades  de  las 
realizadas  por  el  arte  escultórico  español  en  el  pre¬ 
sente  siglo.  Y  dejando  á  un  lado  el  mayor  ó  menor 
mérito  de  la  escultura  de  Querol,  tengo  por  sabido 
que  habrán  de  dividirse  las  opiniones  en  el  seno  de 
la  Academia  en  el  momento  de  juzgar  el  modelo  de¬ 
finitivo.  Estoy  viendo  cómo  sale  á  relucir  Fidias,  la 
Venus  de  Milo,  el  Narciso,  etc.  Paréceme  escuchar 
la  defensa  del  arte  clásico  hecha  en  verso  heroico. 
Pero  no  lo  puedo  remediar:  yo  me  río  hasta  no  po¬ 
der  más  cuando  considero  que  esos  mismos  señores 
académicos,  tan  enterados  del  arte  de  los  Alcamenes 
y  Fidias;  que  esos  mismísimos  señores  académicos,  tan 
familiarizados  con  las  obras,  con  las  grandes,  las  ex¬ 
celsas  obras  artísticas  de  los  días  de  Pericles,  po¬ 
níanle  como  defecto  terrible,  como  desacato  á  las 
tradiciones  clásicas,  al  proyecto  de  frontón  del  señor 
Querol  lo  de  que  algunas  de  las  cabezas  de  las  figu¬ 
ras  formaban  parte  de  la  cornisa  del  tímpano. 

Y,  en  efecto,  en  el  frontón  que  Fidias  esculpió  en 
el  Parthenón,  solamente  dos  figuras  de  las  centrales 
tenían  las  cabezas  dentro  de  la  moldura  ó  cornisa¬ 
mento;  las  demás  figuras  sobresalían... 

En  fin,  que  algunas  veces,  hasta  el  mismo  Fidias 
se  ríe,  como  yo,  de  los  académicos  sus  admiradores. 

R.  Balsa  de  la  Vega 

15  de  julio  de  1892 


SECCIÓN  AMERICANA 


UTSPA-LLACTA  (TIERRA  DE  CENIZAS) 

(< Continuación ) 

Juana  Rosa  tomó  el  brazo  que  le  ofrecía  Julio  al 
propio  tiempo  que  la  madre  de  éste  se  colgaba  del 
de  un  general  muy  buen  mozo  que  se  encontraba 
entre  los  adoradores  de  Juana  Rosa. 
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-  Hacen  bonita  pareja,  ¿verdad,  general? 

-  Sí  por  cierto. 

-  Parece  que  lo  dice  usted  con  envidieja. 

-  No  tanto,  no  tanto,  mi  señora. 

Julio  valsaba  muy  bien  y  Juana  Rosa'había  dicho 
que  era  el  vals  su  danza  favorita:  sin  embargo,  nin¬ 
guno  de  los  dos  hacía  proezas  aquella  noche;  puede 
asegurarse  que  perdían  el  compás  frecuentemente  á 
pesar  de  no  hablarse  ni  dirigirse  la  palabra. 

Julio  sentía  desasosiego  estrechando  la  cintura  de 
aquella  mujer  que  se  le  abandonaba  con  indolencia, 
y  Juana  Rosa  procuraba  interesar 
al  indiferente  parisiense  que  no 
daba  señales  de  rendirse  á  sus 
encantos. 

Cesó  la  música,  y  la  señorita 
de  Guaqui  continuó  paseando  con 
su  pareja:  ninguno  de  los  dos  ha¬ 
blaba.  Rompió  ella  por  fin  el  si¬ 
lencio. 

¿No  te  ha  hecho  gracia  que 
tengan  que  presentarnos  para  que 
nos  hablemos? 

-  Realmente;  pero  como  des¬ 
de  mi  regreso  de  Europa  no  te 
había  visto... 

-¿Ni  te  has  acordado  de  mí 
tampoco? 

-  Estos  días  han  hablado  de 
ti  mis  padres  con  frecuencia. 

-  ¡Si  no,  no  me  hubieras  recor¬ 
dado! 

-No  te  sorprenda... 

-  No,  si  no  me  sorprende;  yo 
sí  recuerdo  que  me  hacías  rabiar 
diciéndome  que  tenía  que  casar¬ 
me  contigo. 

Julio  sonrió  violentamente.  Jua¬ 
na  Rosa  era  hermosísima,  pero 
sabía  tanto  como  la  más  redoma¬ 
da  europea. 

-  ¿Conque  te  gusta  la  vida  del 
campo? 

-  Mucho. 

-¿De  modo  que  vives  en  Uts- 
pa  Llacta? 

-  La  mayor  parte  del  año.  He 
venido  esta  tarde  porque  tu  ma¬ 
dre  y  la  mía  se  han  empeñado. 

-  ¿Y  dónde  está  tu  madre? 

-  Mamá  no  puede  salir  ape¬ 
nas  de  casa:  ha  quedado  en  la 
hacienda. 

-  ¿Y  cuándo  te  vuelves? 

-  Esta  noche. 

-  ¿Esta  noche? 

-  Sí.  ¿De  qué  te  asombras?  ¿No 
recuerdas  ya  que  las  serranas 
montamos  á  caballo  igualmente 
de  noche  que  de  día? 

-  Sí,  lo  recuerdo;  pero...  ¿quién 
te  acompaña? 

Juana  Rosa  contestó  doblándo¬ 
se  como  si  la  hubieran  pisado  la 
cola  y  volviendo  la  cabeza  á  la 
derecha: 

-  El  mayordomo. 

-¿Es  de  confianza? 

-  Ha  nacido  en  casa. 

-  Entonces  lo  conozco  yo. 

-Sí,  contestó  la  de  Guaqui, 

haciéndose  la  distraída. 

-¿Quién  es? 

-  ¿Te  acuerdas  de  aquel  indio, 
hijo  de  otro,  que  fué  asistente  de 
papá  y  á  quién  éste  hizo  educar 
como  si  fuese  de  la  familia? 

-  ¡Ya  lo  creo  que  me  acuerdo! 

Tristura  que  le  llamábamos  por  su  carácter  melan¬ 
cólico.  Era  un  muchacho  de  talento.  ¿Siguió  estu¬ 
diando?,  preguntó  Julio  con  interés  y  muy  contento 
de  haber  encontrado  conversación  que  les  desviase 
de  la  primitiva. 

-Sí,  estaba  á  punto  de  terminar  la  carrera  de 
leyes  en  Lima,  cuando  tomó  parte  en  una  revolución 
y  tuvo  que  escapar.  Se  vino  á  casa,  y  papá  se  puso 
furioso  por  tal  calaverada;  pero  en  fin,  como  le  que¬ 
na  tanto  y  á  papá  le  gustaban  los  arranques  bélicos, 
aunque  le  contrariasen,  tuvo  á  bien  perdonarle.  Por 
este  tiempo  murió  el  pobrecito  y  dejó  encargado  á 
Joaquín  de  administrar  las  haciendas.  Ya  ves,  no  po¬ 
díamos  encontrar  un  administrador  que  más  se  inte¬ 
resase  por  nuestras  mermadas  rentas. 

-  Ciertamente.  ¡Vaya  con  Tristural  Le  volveré  á 
ver  con  mucho  gusto;  somos  de  la  misma  edad.  ¡Será 
un  caballero!... 


-  Un  caballero  indio. 

-  Indio  sí,  pero  prometía  ser  buen  mozo. 

-Un  buen  mozo  indio,  ya  te  digo. 

-  ¿Pero  es  posible  que  todavía  tengáis  esas  vejeces 
arraigadas?  Veo  que  los  europeos  con  ser  autócratas 
viejos  adelantan  más  que  vosotros  que  blasonáis  de 
demócratas  jóvenes. 

-  Yo  no  blasono  de  eso,  cholito  (frase  de  confian¬ 
za  y  cariño);  estoy  en  punto  á  orgullo  como  estaban 
mis  bisabuelos.  ¡Qué  tiranuela!  ¿Verdad?,  dijo  Juana 
Rosa  apoyándose  con  más  indolencia  en  el  brazo  de 
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Julio.  ¿Quieres  qtie  salgamos  üñ  rato  aí  jardín? 
¡Jesús,  hace  aquí  un  calor!... 

-  Vamos  adonde  quieras. 


A  las  cuatro  de  la  mañana  salía  Juana  Rosa  del 
baile  acompañada  del  Sr.  Lezcano,  que  la  dejó  en 
la  puerta  de  su  casa.  Entró  precipitadamente  en  el 
tocador,  seguida  de  la  doncella  india  que  la  estaba 
esperando. 

-  Anda,  Chucha,  ayúdame  pronto  y  dame  el  traje 
de  montar;  no  tardará  en  venir  Joaquín  á  buscarme. 

-  Joaquín  ha  venido,  niña. 

-  ¡Ya!  ¿Y  dónde  está? 

-  En  la  biblioteca. 

-¿Está  listo  mi  caballo? 

-  Hace  una  hora. 


Eva  Canel 


(  Continuará) 


-¿Qué  ha  dicho  Joaquín? 

-  Está  triste. 

-  ¿Por  qué? 

-  Recela  del  niño  Julio  ¡ 

—  Me  lo  temía. 

-  ¿Te  ha  parecido  bien,  niñita? 

-Sí,  es  muy  guapo...  pero  es  un  sosaina. 

-  ¿Querrás  creer,  Chucha,  que  no  me  ha  llamado 
linda  una  sola  vez,  y  eso  que  hemos  estado  solos  en 
el  jardín? 

-  Tiene  razón  la  niña,  de  veras  que  es  soso  y  cán¬ 
dido. 

-  Si  se  descuida  se  lo  llamo  en 
su  cara. 

-  Niñita,  ¡por  Dios!,  ten  mu¬ 
cho  cuidado.  Joaquín  es  celoso 
como  no  hay  otro,  y  si  llega  á  sa¬ 
ber  algo  es  capaz  de  prender  fue¬ 
go  á  Utspa-Llacta. 

-  Mira,  con  'eso  justificaría  su 
nombre  la  hacienda:  Lugar  ó  tie¬ 
rra  de  cenizas. 

-No  te  rías,  niña,  y  ten  cui¬ 
dado. 

-¿Que  tenga  cuidado?  Pues 
algún  día  ha  de  saber  que  mi  ma¬ 
dre  y  los  padres  de  Julio  pien¬ 
san  casarnos. 

-  ¡Jesús!  Se  vuelve  loco  el  po¬ 
bre  Joaquín. 

-  ¿Y  qué  le  haré  yo?  Lo  siento, 
porque  la  verdad  es  que  le  quie¬ 
ro;  pero  ya  comprenderás  que  no 
puedo  casarme  con  él.  ¡Jesús, 
Dios  nos  libre!  ¿Qué  diría  la  gen¬ 
te?  Julio  es  riquísimo,  ya  lo  sabes, 
el  más  rico  de  Arequipa.  Iremos 
á  Europa. 

-Ten  cuidado,  niñita ;  no  sé 
por  qué  me  dice  el  corazón  que 
vas  á  ser  muy  desgraciada. 

-  No  lo  creas;  müy  feliz.  ¡Ea!, 
dame  una  bufanda  de  vicuña  y 
avisa  á  Joaquín.  Vete  temprano  á 
Utspa-Llacta,  después  que  recojas 
todo  con  mucho  cuidado,  ¿eh? 
Que  no  se  te  olviden  las  llaves  de 
los  armarios.  Te  necesito  allí  an¬ 
tes  de  las  doce;  por  la  tarde  irá 
Julio  con  unos  amigos.  Adiós, 
Chuchita,  pide  á  Dios  por  los  co¬ 
razones  de  simples  que  he  desga-  ’ 
rrado  esta  noche  en  el  baile.  No 
sabes  cuántas  necedades  me  han 
dicho;  hay  quien  quiere  suicidar¬ 
se  porque  no  le  amo.  ¡Ja!,  ¡ja! 
¡Qué  graciosísimos! 

Recogióse  la  joven  el  ropón, 
envolvióse  en  la  bufanda,  y  se 
disponía  á  salir  cuando  llamaron 
á  la  puerta:  se  estremeció. 

-Es  Joaquín,  dijo.  ¡Adelante! 
Baja,  Chucha,  y  que  saquen  los 
caballos  al  patio;  no  subas  hasta 
que  bajemos  nosotros. 

La  india  obedeció  sin  rechistar. 

-  ¿De  qué  te  reías  cuando  he 
llegado?,  preguntó  el  que  acababa 
de  entrar. 

-  De  los  tontos  que  me  han 
fastidiado  en  el  baile. 

-  ¿De  todos? 

-  De  todos. 

-  ¿No  me  engañas? 

—  No  te  engaño.  Te  aseguro 

que  no  había  ninguno  que  pudiera 
tenerte  el  estribo. 

No  le  faltaba  razón  á  Juana 
Rosa.  El  indio  Joaquín  ó  Tristura,  como  le  había 
llamado  Julio,  era  un  buen  mozo  de  veras;  alto, 
elegante,  airoso  con  su  pintoresco  traje  de  montar 
y  su  sombrero  de  anchas  alas  que  se  había  quitado 
al  entrar  en  el  tocador  de  la  señorita  de  Guaqui;  era 
el  verdadero  tipo  de  la  belleza  varonil,  sin  afemina- 
mientos  ni  endebleces. 

Contaría  veintiocho  años,  pero  representaba  me¬ 
nos  á  causa  del  poco  vello  de  su  rostro  quichua  y  de 
su  bigotillo  menguado,  aunque  perfilado  y  correcto. 
Más  que  por  la  hermosura  cautivaba  por  la  expresión 
de  su  fisonomía  franca  y  abierta,  sin  que  en  ella  que¬ 
dase  un  asomo  de  la  melancolía  que  en  otro  tiempo 
diera  motivo  á  su  fúnebre  apodo. 
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pedaletti,  San  Remo  y  Alassio,  en 
Italia.  En  ellos  se  han  reunido  cuantas 
comodidades  puede  apetecer  el  hom¬ 
bre:  teatros,  paseos,  casinos,  nada  fal¬ 
ta.  Además,  la  costa  que  limita  la  Cor¬ 
nisa  por  el  mar  ofrece  espléndidos  pa¬ 
noramas  con  sus  golfos,  sus  rocas,  sus 
islas,  sus  peñascos  que  salen  erizados 
de  las  aguas  como  para  velar  su  sueño 
plácido  que  ningún  viento  turba.  El 
espectáculo  que  en  día  sereno  muestra 
el  ancho  golfo  Juan,  desde  Cannes 
hasta  Antibes,  no  desaparece  fácilmen¬ 
te  de  la  memoria  cuando  una  sola  vez 
se  ha  contemplado. 

Es  verdad  que  la  vida  es  allí  cara. 
Mas  ¿para  qué  decirlo?  ¿Para  qué  aña¬ 
dir  la  nota  prosaica  del  precio  al  cua¬ 
dro  tan  rico  en  alegres  tintas?  Natural 
es  creer  que  á  la  Cornisa  sólo  acuden 
los  felices  de  la  tierra,  los  dotados  por 
la  fortuna,  que  no  necesitan  hacer 
cuentas  para  atar  los  cabos  sueltos  de 
la  vida.  Y  bien  se  ve  quiénes  son,  al 
contemplarlos  en  los  trenes  ó  en  las 
alamedas  de  las  ciudades.  Predomina 
entre  ellos  el  tipo  inglés;  si  es  hombre, 
eternamente  visible  durante  el  día  con 
traje  de  cuadros,  ó  con  frac  y  camisa 
de  color  de  noche;  y  si  es  mujer,  con 
un  vestido  mejor  ó  peor  combinado, 
pero  que  mal  puede  cubrir  unas  formas 
que  no  existen.  También  abunda  el 
americano,  pues  los  ricos  negociantes 
de  cerdos  de  Chicago,  ó  de  algodón  de 
la  Luisiana,  ó  de  habichuela  del  Con- 
necticut,  no  se  avienen  á  concluir  sus 
días  sin  haber  hecho  el  viaje  de  ritual 
al  Sur  de  Europa.  En  la  región  italia¬ 
na  vense  además  muchos  alemanes; 
pero  aquello  es  más  mezquino  y  raquí¬ 
tico,  pues  el  teutón  lleva  en  general  la 
ventaja  de  contar  en  todas  partes,  aun 
que  sufra  el  inconveniente  de  no  dis¬ 
frutar  en  ninguna  donde  gasta. 

Entre  esa  turba  de  viajeros  se  en¬ 
cuentran  muchos  enfermos,  gentes  de 
constitución  delicada  y  de  pulmones 
débiles  que  no  podrían  resistir  en  otra 
parte  los  rigores  del  invierno.  Así,  las 
ciudades  de  la  Cornisa  han  visto  extin¬ 
guirse  muchos  personajes  de  nombre 
harto  conocido.  En  Niza  murió  hace 
pocos  años  un  miembro  de  la  casa  real 
de  Inglaterra,  el  príncipe  Leopoldo, 
hijo  de  la  reina  Victoria.  Algún  tiempo 
antes,  fallecía  en  Cannes  otro  príncipe  más  célebre, 
porque  lo  fué  entre  los  escritores  fanceses,  Prosper 
Merimée,  el  espiritual  autor  de  Colomba.  Una  de  las 
veces  que  pasé  por  aquella  vía,  en  mis  correrías  ha¬ 
cia  Italia,  vi  agonizar  en  San  Remo  al  heredero  del 
trono  de  Alemania,  que  días  antes  de  ceñir  en  sus 
enfermas  sienes  la  corona  del  imperio,  presenciaba 
en  la  villa  de  Zirio  el  doble  espectáculo  de  sus  cham¬ 
belanes  riñendo  como  lavanderas  y  sus  doctores  dis¬ 
putando  sobre  el  carácter  de  un  mal  que  no  acerta¬ 
ron  á  curar. 
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LA  CORNISA 

Una  de  las  vías  que  conducen  á  Italia,  la  seguida 
por  mayor  número  de  personas,,  es  la  llamada  de  la 
Cornisa.  Cómoda,  fácil  y  pintoresca  en  grado  sumo, 
ofrece  muchas  ventajas  que  el  viajero  no  desprecia; 
para  los  españoles  es  la  única  que  directamente  nos 
lleva  á  la  península  hermana. 

El  atractivo  de  esta  vía  consiste  en  el  número  con¬ 
siderable  de  estaciones  de  invierno  que  existen  á  lo 
largo  de  su  trazado,  desde  Marsella  hasta  Génova. 
A  corta  distancia  de  la  primera  de  estas  dos  ciuda¬ 
des  bajan  los  Alpes  formando  seguida  cordillera 
paralela  á  la  mar:  en  Savona  se  unen  los  Apeninos  á 
los  Alpes  en  igual  orden  de  formación  de  sus  mon¬ 
tañas,  y  así  se  elevan  esos  contrafuertes  de  la  Euro¬ 
pa  central,  como  inmensas  murallas  destinadas  á 
proteger  contra  los  vientos  fríos  del  Norte  la  estre¬ 
cha  lengua  de  tierra  de  la  Cornisa,  que  las  olas  ba¬ 
ñan  y  el  sol  fecunda  continuamente. 

Y  la  naturaleza  es  allí  bella  como  en  pocas  regio¬ 
nes  europeas.  Entonan  los  colores  generales  de  su 
vegetación  el  verde  claro  de  los  pinos  y  el  obscuro 
de  los  olivares:  la  viña  crece  ufana  en  las  vertientes 
de  roca  de  las  colinas,  y  hacia  el  llano  se  cimbrea  al 
aire  la  palmera  trasplantada  de  las  tierras  africanas. 
Pocos  árboles  y  arbustos  deben  despojarse  de  sus 
galas  al  empezar  la  estación  fría:  las  flores  viven  con 
más  color  y  lozanía;  todo,  en  fin,  respira  y  late  allá 
donde  parece  que  la  primavera  se  ha  establecido  en 
permanencia. 

No  es  maravilla  que  los  hombres  hayan  utilizado 
aquella  costa  para  buscar  abrigo  contra  los  rigores 
del  invierno,  construyendo  en  las  ciudades  y  pueblos, 
y  aun  en  medio  de  los  bosques  y  junto  á  las  arenas 
de  la  playa,  numerosas  habitaciones  para  cómodo 
albergue  de  los  viajeros.  Todo  se  encuentra:  hoteles 
y  fondas  de  imponentes  dimensiones,  en  cada  uno 
de  los  cuales  pueden  fácilmente  alojarse  trescientas 
personas;  cuartos  y  pisos  amueblados  que  durante 


dos  ó  tres  meses  se  alquilan  á  familias  extranjeras; 
chalets  caprichosos,  rodeados  por  diminutos  parques; 
extensas  quintas  que  circundan  bosques  de  pinos  y 
naranjos.  Todas  las  arquitecturas  han  sido  puestas  á 
contribución  para  erigir  y  decorar  estos  edificios,  y 
aun  fueron  combinadas  de  singular  manera  en  busca 
de  efectos  que  no  siempre  resultan.  Abunda  el  gé¬ 
nero  de  construcciones  suizas;  vese  en  muchas  par¬ 
tes  la  extraña  cúpula  rusa;  la  casa  gótica,  parecida  á 
un  templo,  confunde  sus  límites  con  las  torcidas  co¬ 
lumnas  de  algún  edificio  italiano;  castillos  feudales, 
pintados  de  color  de  cho¬ 
colate,  elevan  al  aire  las 
almenas  y  torreones  que 
tanto  encantan  á  los  enri¬ 
quecidos  tenderos  de  nues¬ 
tra  época.  Entre  Cannes  y 
Niza  vese  una  torre  pinta¬ 
da  por  mitad  de  verde  y 
azul,  para  que  asemeje  la 
mar  y  el  cielo,  y  en  su  te¬ 
jado  se  ostenta  un  buque, 
pero  un  buque  verdadero, 
con  su  borda,  su  cubierta, 
sus  escotillas,  sus  mástiles 
y  su  jarcia;  creación  inve¬ 
rosímil  de  algún  marino 
que  hoy  disfruta  en  la  paz 
del  hogar  las  riquezas  acu¬ 
muladas  en  los  azares  de 
su  pasada  vida. 

El  límite  de  las  estacio¬ 
nes  invernales,  lo  he  dicho 
ya,  se  halla  entre  Marsella 
y  Génova;  pero  en  rigor 
los  puntos  elegidos  ó  más 
frecuentados  por  los  ex¬ 
tranjeros  son  Cannes,  Ni¬ 
za,  Mónaco  y  Mentón  en 
Francia;  Bordighera,  Os- 
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tida  mandó  reunirlos  en  la  plaza  de  su  palacio,  y 
presentándose  en  la  plataforma  de  la  famosa  gra¬ 
dería  de  mármol,  dijo,  tendiendo  sus  manos  á  la 
multitud: 

/ Señores ,  t o  dos  sois  nobles! 

Esta  leyenda  no  es  única  en  Italia,  pues  en  iguales 
términos  la  cuentan  los  habitantes  del  Alguer  en  Cer 
deña  y  también  la  atribuyen  á  Caries  V  cuando  pa¬ 
só  por  la  ciudad  al  hacer  su  expedición  al  Africa. 

Pocos  minutos  de  tren  separan  Mónaco  de  Monte 
Cario.  En  este  último  punto  se  encuentra  la  esta 
ción  al  pie  mismo  del  casino,  al  cual  se  sube  por 
suaves  cuestas  y  escalinatas  de  mármol  bordadas  por 
jardines,  sombreadas  por  espesas  acacias,  con  fuentes 
que  murmuran  á  su  lado  y  estatuas  que  embellecen 
el  camino.  Y  en  el  fondo  de  un  país  riente  y  encan 
tador  se  extiende  la  villa  de  Monte  Cario,  cuyos  edi 
ficios  consisten  casi  exclusivamente  en  fondas,  casas 


Los  curiosos  se  detienen  principalmente  en  Niza 
obligado  punto  de  escala  para  ir  á  Mónaco  y  visitar 
el  famoso  casino  de  jugadores  de  Monte  Cario.  Me 
sedujo  la  idea  de  hacer  una  excursión  al  histórico 
principado,  cuyas  fronteras  no  exceden  los  límites  de 
la  hacienda  de  un  buen  propietario,  y  una  mañana  á 
las  nueve  me  dirigí  tranquilamente  á  la  estación  del 
ferrocarril,  donde  hallé  al  comisionista  de  mi  hotel. 

-  ¿El  señor  va  á  Mónaco?,  me  preguntó. 

-  Entonces  le  tomaré  billete  de  ida  y  vuelta. 

-  No  es  necesario. 

-  ¡Oh!  Sí,  absolutamente  indispensable.  El  señor 
no  querrá  encontrarse  en  Monte  Cario  sin  dinero 
para  el  billete. 

-Tengo  el  suficiente  para  pagar  la  vuelta. 

-  Podrá  no  tenerlo  antes  de  dos  horas. 

Callé  ante  tanta  insistencia  y  pagué  los  billetes  en 
la  forma  propuesta.  Aquel  cria¬ 
do  idiota  ya  sabía  que  iba  á 
perder  mi  último  real  en  la 
mesa  de  la  ruleta,  y  que  para 
volver  á  Niza  necesitaría,  ¡qué 
sé  yo!,  empeñar  la  palabra,  ó  el 
reloj,  ó  la  vergüenza,  para  con¬ 
seguir  de  algún  desconocido  las 
dos  pesetas  que  cuesta  un  bi¬ 
llete  de  tercera  clase. 

Entré  en  el  salón  de  des¬ 
canso  de  la  estación  y  hubo 
de  sorprenderme  la  vista  de 
un  enorme  cartel  que  en  cinco 
ó  seis  idiomas  diversos  conte¬ 
nía  el  siguiente  aviso:  Cuidado 
con  los  ladrones.  Evidentemen¬ 
te  no  había  errado  el  camino, 
ni  la  casa  de  juego  podía  estar 
muy  lejos. 

Es  encantadora  la  vista  de  la 
ciudad  de  Mónaco.  Está  situa¬ 
da  en  la  cima  de  alto  peñón  cu¬ 
yos  flancos  el  mar  baña;  la  aca¬ 
rician  continuamente  las  brisas 
del  Mediterráneo  y  se  halla  á 
cubierto  de  los  vientos  de  tie¬ 
rra  por  las  primeras  estribacio¬ 
nes  de  los  Alpes.  Muestra  to¬ 
davía  sus  almenados  muros 
de  la  Edad  media;  sus  torres 
con  los  pesados  matacanes  que 
avanzan  sobre  la  roca,  y  en  la 
masa  de  sus  construcciones 
ennegrecidas  por  el  tiempo, 
destácase  orgulloso  el  palacio 
de  los  modernos  príncipes,  en¬ 
tre  el  reducido  bosque  que  no 
puede  rebasar  los  límites  de  la 
antigua  fortaleza. 

En  Mónaco  se  conserva  muy 
vivo  el  recuerdo  de  la  visita 
que  en  1529  hizo  á  la  ciudad 
el  emperador  Carlos  V.  El  mo¬ 
narca  castellano  acababa  de 
firmar  en  Cambrai  la  llamada 
paz  de  las  damas,  y  orgulloso  por  las  victorias  de  sus 
generales  que  terminaban  la  conquista  de  casi  toda 
la  Italia,  quiso  visitarla  y  ceñir  sus  sienes  con  la  do¬ 
ble  corona  del  imperio  y  de  Lombardía,  ácuyo  efec¬ 
to  citó  al  Papa  Clemente  VII  para  que  acudiera  á 
Bolonia  á  efectuar  la  consagración.  Las  doce  galeras 
de  Andrés  Doria  levaron  ancla  del  puerto  de  Barce¬ 
lona,  después  de  recibir  su  almiranta  al  poderoso  rey 
de  media  Europa. 

Algunos  días  después,  los  habitantes  de  Mónaco 
veían  asombrados  á  la  flota  española  que  á  fuerza 
de  remos  ganaba  la  entrada  del  puerto  de  Hércules. 
Nadie  esperaba  que  Carlos  V  honrara  con  su  augus¬ 
ta  persona  el  pequeño  país  de  los  Grimaldi,  ni  tales 
eran  de  seguro  los  propósitos  del  emperador,  que 
debieron  sin  embargo  realizarse,  porque  nuestro  mo¬ 
narca  sufrió  un  terrible  mareo  que  creyó  iba  á  poner 
término  á  su  vida.  Cuando  desembarcó  en  Mónaco, 
hubieron  de  llevarle  en  silla  de  manos  al  castillo. 

El  príncipe  Agustín  Grimaldi  recibió  espléndida¬ 
mente  al  emperador,  alojándole  en  su  palacio  los 
tres  días  que  permaneció  en  su  territorio.  Y  registran 
las  crónicas  dos  hechos  curiosos  ocurridos  en  este 
breve  intervalo  de  tiempo.  Es  el  primero  que,  re¬ 
puesto  de  su  pasajera  dolencia  y  sin  duda  avivado 
su  apetito,  el  emperador  comió  tal  cantidad  de  na 
ranjas,  nísperos,  higos  y  otras  frutas,  que  tuvo  una 
fuerte  indigestión,  de  la  cual  hubo  de  ser  curado  por 
el  procedimiento  puesto  en  práctica  por  el  Dr.  Pur- 
gón  con  su  enfermo  imaginario.  Y  agradecido  el  mo 
narca  á  las  pruebas  de  cariño  que  le  dieron  los  ha- 
habitantes  de  Mónaco,  cuéntase  que  antes  de  su  par 


ció  y  que  ni  procura  decorar  con  moldura  más  ó 
menos  rica  el  fondo  de  un  cuadro  lleno  de  sombras  y 
de  vicios. 

El  salón  principal  tiene  tres  cuerpos,  ó  por  mejor 
decir,  está  formado  por  un  pequeño  vestíbulo,  una 
gran  sala  y  una  saleta  final.  Su  arquitectura  es  árabe: 
su  mueblaje  consiste...  en  ocho  ruletas  distribuidas 
á  iguales  distancias.  Las  ovaladas  mesas  están  cu¬ 
biertas  por  el  tradicional  tapete  verde  lleno  de  líneas 
y  cifras  negras  y  encarnadas,  y  en  su  centro  brilla  el 
aparato  redondo  de  metal,  por  cuyo  encasillado  salta 
la  bolita  de  marfil  lanzada  con  fuerza  vertiginosa  por 
la  mano  del  croupier  ó  empleado  que  hace  el  juego. 
Frente  á  éste  se  halla  otro  empleado,  y  dos  más,  uno 
á  cada  extremo  de  la  mesa,  sirven  para  colocar  el 
dinero  donde  indican  los  jugadores,  recoger  las 
apuestas  perdidas  y  pagar  las  que  ganan  en  la  pro¬ 
porción  del  juego  á  que  se  han  arriesgado. 


de  dormir,  lugares  de  recreo,  cafés,  restauranes  y  ca 
sas  de  préstamo,  es  decir,  accesorios  todos  de  la  gran 
casa  de  juego.  Exteriormente  no  puede  adornarse  al 
vicio  con  mejores  galas. 

Casi  sentía  fiebre  por  ver  el  famoso  casino,  por  lo 
cual  dirigí  mis  pasos  hacia  su  entrada.  Un  ugier  ves¬ 
tido  de  gran  librea  me  detuvo  en  la  puerta,  y  me  pi¬ 
dió  el  billete  de  introducción.  No  lo  tenía.  Dirigióme 
entonces  á  las  oficinas  de  la  administración,  en  las 
cuales  un  señor  me  pidió  con  frase  breve  mi  tarjeta 
de  visita,  me  miró  de  la  cabeza  á  los  pies,  y  satisfe 
cho  sin  duda  de  mi  porte,  que  aquella  mañana  debía 
ser  de  persona  bastante  decente  para  no  ser  extraña¬ 
da  en  el  sitio,  me  registró  en  un  libro  y  me  favore 
ció  con  un  tarjetón  verde  que  me  abría  de  par  en 
par  las  puertas  del  santuario. 

Entré  por  ancho  vestíbulo  decorado  con  profusión 
de  columnas  y  espejos.  A  la  derecha  hay  un  guarda¬ 
rropa,  y  á  su  lado  un  pequeño  salón  de  lectura  de 
periódicos.  Otras  habitaciones,  un  salón  teatro  donde 
se  dan  conciertos  nocturnos  y  la  gran  sala  del  juego 
forman  el  conjunto  del  afamado  Cercle  des  etrangers 
de  Monte  Cario. 

Pero  no  esperéis  hallar  en  aquel  recinto  nada  pa¬ 
recido  á  lo  que  con  frase  usual  se  designa  con  los 
nombres  de  lujo  asiático:  al  contrario,  un  espíritu  de 
economía  y  mezquindad  parece  haber  presidido  á  la 
instalación  de  aquella  casa.  Los  criados  son  poco 
numerosos  y  van  mal  vestidos:  los  muebles  y  las  al¬ 
fombras  piden  á  voces  una  sustitución  que  no  se 
efectúa:  por  todas  partes  se  ve  la  mano  del  usurero 
que  explota  á  sus  visitantes,  que  sólo  busca  su  nego- 


E1  viajero  que  no  va  á  aquella  casa  para  jugar 
puede  emplear  agradablemente  una  hora  estudiando 
á  las  figuras  que  animan  los  salones,  al  público  que 
allí  se  confunde  y  codea  junto  á  las  mesas  de  juego. 
Empezaremos  por  los  curiosos,  que  todos  los  días 
afluyen  al  casino  en  número  considerable.  Se  com¬ 
prende  que  sea  raro  el  extranjero  que  al  pasar  por  la 
Cornisa  no  se  detenga  un  día  para  visitar  el  tripot  de 
Monte  Cario,  uno  de  los  espectáculos  más  curiosos, 
sin  duda  alguna,  que  el  viaje  ofrece.  No  extraña  á 
nadie  por  lo  tanto  hallar  en  el  casino  gente  conocida, 
familias  distinguidas,  hasta  muchachas  de  alta  posi¬ 
ción  social  que  alegremente  rodean  una  ruleta,  pre¬ 
guntan  de  qué  modo  se  juega  y  se  marchan  á  la  hora 
de  haber  invariablemente  perdido  una  suma  de  di¬ 
nero,  á  veces  considerable.  Y  es  curioso  observar 
cómo  esas  jóvenes  que  nunca  vieron  jugar  antes,  y 
que  no  han  de  volverá  jugar  cuando  salgan  de  aque¬ 
lla  casa,  se  animan  con  las  combinaciones  de  núme¬ 
ros  y  colores  de  la  mesa  y  se  lanzan  al  juego  con 
toda  la  pasión  de  su  alma,  hasta  que  deben  obedecer 
la  orden  de  salir  repetidas  veces  dada  por  sus  fami¬ 
lias.  Los  hombres  son  más  prudentes:  generalmente 
temen  excederse  si  empiezan  á  jugar,  y  guardan  gran 
circunspección,  sólo  aventurando  alguna  pequeña 
suma  fijada  de  antemano  y  muy  pronto  perdida. 

Veamos  á  los  jugadores.  Entre  los  muchos  que  vi 
sentados  cabe  las  mesas,  ó  en  pie  detrás  de  las  si¬ 
llas,  no  hallé  una  sola  cara  que  disfrazase  la  profesión 
del  individuo  á  que  pertenecía.  Hay  oficios  que  im¬ 
primen  carácter  en  lo  físico  como  en  lo  moral;  y  las 
líneas  de  la  cara  que  acusan  al  hombre  viciado  por 
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noches  de  insomnio  y  días  de  lucha  junto  al  tapete 
verde,  se  marcan  en  Monte  Cario  como  estigma  in¬ 
deleble  en  la  frente  de  tantos  y  tantos  desgraciados 
que  corren  tras  de  un  número  en  busca  de  la  fortuna 
y  sólo  hallan  la  ruina  y  la  miseria.  Nada  extraordina¬ 
rio  ofrecen  los  jugadores  del  casino:  son  la  misma 
gente  que  puebla  las  bancas  de  todos  los  países,  más 
atenta  al  interés  que  á  la  educación,  que  se  obstina 
en  hacer  dinero  y  por  la  diferencia  de  un  duro  arma 
un  escándalo  y  se  descompone  hasta  el  límite  más 
bajo  de  todas  las  inconveniencias. 

¿Quién  jamás  averigua  el  origen  de  aquellos  juga¬ 
dores?  Títulos  dudosos,  apellidos  honorables,  nom¬ 
bres  supuestos,  todos  pasan  y  se  confunden  medidos 
por  el  mismo  rasero  del  juego.  Unos  llegan  con  gran¬ 
des  fortunas  que  pronto  pierden:  otros  sólo  corren 
detrás  de  un  sistema  que  les  permita  aumentar  poco 
á  poco  el  pequeño  capital  de  que  disponen:  otros  sin 
dinero  y  sin  crédito,  viven  á  fuerza  de  expedientes. 
A  veces  un  jugador  aprovecha  un  día  de  vena  para 
embolsar  grandes  beneficios,  y  tiene  la  previsión  de 
desaparecer  al  día  siguiente;  pero  generalmente  los 
jugadores  empedernidos  siguen  el  juego  hasta  que  su 
ruina  es  completa,  y  cuandp  la  fortuna  les  ha  vuelto 
la  espalda  viven  en  la  degradación  más  abyecta,  ó 
emplean  el  último  duro  en  comprar  una  pistola  para 
saltarse  el  poco  seso  que  les  quedaba. 

También  se  ven  mujeres  entre  los  jugadores  de 
profesión,  ¿Qué  he  de  decir  de  aquellas  amables  sa¬ 
cerdotisas  del  vicio?  Todas  llegaron  allí  por  el  mismo 
camino,  todas  siguen  la  existencia  ligera  que  en  la 
pendiente  de  la  corrupción  resbala  hasta  el  abismo 
sin  fondo  de  la  desgracia.  Unas,  viejas  ó  envejecidas 
á  la  sombra  impura  de  aquella  casa,  con  su  rostro 
anguloso  medio  oculto  por  el  sombrero  guarnecido 
con  violetas,  se  sientan  junto  á  las  mesas  picando  en 
cartoncillos  los  números  salientes,  cuando  ya  no  tie¬ 
nen  una  peseta  que  jugar.  Otras,  jóvenes  de  cara 
simpática,  elegante  figura  y  modales  desenvueltos, 
van  á  perder  alegremente  en  una  mañana  de  emoción 
lo  que  quizás  ganaron  en  una  noche  de  orgía.  Hay 
una  relativa  felicidad  en  la  existencia  de  esas  fáciles 
mundanas,  siempre  contentas  y  alegres,  sin  senti¬ 
mientos  en  el  corazón  ni  ideas  en  el  cerebro,  y  para 
las  cuales  viene  á  ser  la  vida  como  página  de  hermoso 
libro  leído  en  una  mala  traducción. 

Salid  á  la  calle,  después  de  haber  dado  la  vuelta 
por  los  salones  del  casino  de  Monte  Cario.  Y  no  es 
que  deba  alejaros  de  allí  la  idea  de  escapar  á  la  ten¬ 
tación  del  juego,  que  sólo  domina  á  caracteres  muje¬ 
riles:  idos,  porque  cuando  se  viaja  por  la  Cornisa, 
otros  sitios  hay  que  convidan  á  recreos  más  delicio 
sos,  á  distracciones  y  placeres  por  los  cuales  no  nos 
sube  al  rostro  el  rubor  cuando  salimos  á  la  calle. 

Eduardo  Toda 
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Bellas  Artes. -En  Francia  se  han  inaugurado  en  pocos 
días  tres  monumentos:  uno  en  Anzin  á  la  memoria  del  mi¬ 
nero  Fontame,  inventor  del  paracaídas  de  minas  que  tantos 
accidentes  ha  evitado  y  que  valió  á  su  autor  las  más  altas  re¬ 
compensas;  otro  en  Cahors  en  honor  de  Clemente  Marot,  y 
el  tercero  en  Rouen  dedicado  á  Juana  de  Arco.  El  primero, 
obra  de  MM.  Moyaux, arquitecto,  y Thernnissen,  escultor,  con¬ 
siste  en  el  busto  de  Fontaine  puesto  sobre  alto  pedestal  en  el 
que  un  minero  escribe  el  nombre  del  famoso  inventor.  El  se¬ 
gundo,  ejecutado  por  MM.  Roddosse,  arquitecto,  y  por  los  es¬ 
cultores  Turcan  y  Puech,  es  una  especie  de  pórtico  con  un  ni¬ 
cho  adornado  de  esmaltes  y  mosaicos  en  el  que  se  destaca  el 
busto  en  bronce  de  Marot.  El  tercero,  levantado  según  el  pro¬ 
yecto  del  arquitecto  M.  Lisch,  es  verdaderamente  grandioso: 
consta  de  un  edificio  de  estilo  del  Renacimiento  flanqueado 
por  dos  edículos  unidos  á  él  poruña  elegante  plataforma; en  el 
centro  y  debajo  de  una  cúpula  dorada  cuyos  arcos  están  soste¬ 
nidos  por  columnas  ricamente  esculpidas,  álzase  la  estatua  de 
Juana  de  Arco,  de  M.  Barrías,  que  estuvo  expuesta  en  el  último 
Salón  y  que  representa  á  la  heroína  de  pie ,  mirando  á  Rouen 
y  con  las  manos  atadas  sobre  la  armadura.  Sobre  la  cúpula 
elevase  una  linterna  coronada  por  un  grupo  de  San  Miguel 
aplastando  al  dragón.  La  altura  total  de  este  monumento,  de 
Una  riqueza  de  detalles  extraordinaria,  es  de  20  metros. 

-  El  célebre  pintor  Gabriel  Max  está  trabajando  actualmen¬ 
te  en  Munich  en  un  cuadro  hermoso,  como  todos  los  suyos,  que 
representa  La  novia  de  Corinto,  de  Goethe. 

-  Cuarenta  y  seis  artistas  de  Dusseldorf,  de  nombres  muy 
conocidos  los  más  de  ellos,  se  han  separado  de  la  Asociación  de 
Bellas  Artes;  como  se  ve,  cada  día  es  más  profunda  la  disen¬ 
sión  entre  los  representantes  de  las  antiguas  y  de  las  nuevas 
tendencias  de  la  pintura  alemana. 

-  El  escultor  Kretschmar,  de  Chicago,  modela  actualmente 
para  la  próxima  Exposición  universal  una  estatua  de  Colón 
que  tendrá  nueve  metros  de  altura  y  se  alzará  sobre  un  pedes¬ 
tal  de  granito  de  nueve  metros  y  medio:  la  estatua  se  fundirá 
en  bronce,  y  para  la  ejecución  del  monumento  hay  destinada  la 
suma  de  250.000  pesetas. 

-Se  ha  inaugurado  en  Salzburgo  la  acostumbrada  Exposi¬ 
ción  anual  de  Bellas  Artes,  á  la  que  han  concurrido  con  nota¬ 
bles  obras  Angelí,  Defregger,  F.  A.  Kaulbach,  Lenbach,  Ga¬ 
briel  Max,  Haug,  Schonleber,  Baisch,  Zugel,  Benlliure,  Vinea 
y  otros  conocidos  maestros. 

-  En  la  actualidad  se  halla  expuesto  en  Munich  un  cuadro 


de  Alberto  Durero  que  hasta  ahora  había  permanecido  ignora¬ 
do:  es  un  Ecce  Homo  y  constituye  una  obra  magistralmente 
concebida  y  admirablemente  ejecutada,  cuya  legitimidad  ha 
conseguido  probar  plenamente  su  propietario. 

-  El  maestro  Ricardo  Strauss,  de  Weimar,  está  trabajando 
en  una  gran  ópera  titulada  Guntram. 

-  El  notable  pianista  Eugenio  Adalbert  ha  terminado  una 
ópera  con  el  título  de  El  rubí. 

Teatros.  —  En  el  teatro  Real  de  la  Opera,  de  Berlín,  se  re¬ 
presentará  el  próximo  invierno  la  gran  ópera  de  Berlioz  Los 
t  royanos. 

-  El  duque  de  Edimburgo  está  escribiendo  la  música  para 
una  opereta  cuya  letra  ha  escrito  la  regia  poetisa  Carmen  Sil¬ 
va  y  que  probablemente  se  estrenará  en  Coburgo. 

-  En  la  próxima  temporada,  la  dirección  de  la  Gran  Opera, 
de  París,  se  propone  estrenar  Sansón  y  Dali/a,  de  Saint- 
Saens;  Herodiada,  de  Massenet;  Los  maestros  cantores,  de 
Wagner;  Deidamie,  de  Marechal,  y  Maladetta,  de  Gailhard  y 
Vidal.  La  Opera  Cómica  tiene  dispuesto  el  estreno  de  Cassia , 
de  Leo  Delibes;  Werther,  de  Massenet,  y  Beacoup  de  bruit 
pour  rien,  de  Salvayre. 

-  En  el  teatro  de  Covent  Garden,  de  Londres,  se  ha  estre¬ 
nado  la  ópera  Elaitte,  letra  de  Paul  Ferrier  y  música  de  Bem- 
berg.  El  libreto  está  tomado  de  un  poema  de  Tennyson;  la 
música  es  genuinamente  francesa,  y  aunque  contiene  varios 
leitmotiven,  como  las  óperas  de  Wagner,  en  la  manera  de  des¬ 
arrollarlos  el  autor  se  ha  apartado  por  completo  de  la  escuela 
alemana.  La  música  del  primer  acto  es  eminentemente  lírica, 
sobresaliendo  en  ella  un  hermoso  dúo  de  amor,  pieza  culmi¬ 
nante  de  la  ópera,  una  balada  coreada  y  una  romanza  de  tiple. 
En  el  segundo  cambia  el  carácter  de  la  música,  que  tiene  un 
sello  más  dramático,  y  en  él  sobresale  la  fiesta  del  torneo,  que 
casi  lo  llena  por  entero  y  que  ha  sido  puesta  en  escena  con 
inusitado  aparato  é  irreprochable  propiedad.  Las  piezas  culmi¬ 
nantes  del  tercero  son  una  plegaria  y  un  dúo,  y  las  del  cuarto 
una  romanza  de  tiple,  un  dúo  de  tenor  y  contralto,  un  baile 
coreado  y  una  romanza  de  tenor,  con  que  termina  la  ópera, 
cuyo  éxito  ha  sido  por  todo  extremo  satisfactorio. 

-  En  octubre  próximo  cumplirán  50  años  que  en  el  teatro 
de  la  Corte,  de  Dresde,  se  estrenó  la  ópera  de  Wagner 
Rienzi,  y  con  este  motivo  se  representarán  en  aquel  coliseo 
todas  las  obras  del  gran  maestro  alemán,  excepto  el  Par- 
si/al. 

—  Verdi  ha  firmado  con  la  dirección  del  teatro  de  la  Scala 
de  Milán  un  convenio  en  virtud  del  cual  se  estrenará  allí  en  el 
próximo  invierno  su  nueva  ópera  Falstaff. 

Madrid-,  Se  han  estrenado  en  el  teatro  de  Recoletos  un 
juguete  cómico-lírico,  titulado  Los  extranjeros,  letra  de  los  se¬ 
ñores  Sánchez  Seña  y  Larra,  música  del  maestro  Caballero,  y 
la  revista  Madrid  puerto  de  mar,  letra  de  los  señores  Nava¬ 
rro  y  Gonzalvo  y  música  del  maestro  Rubio,  y  en  el  Príncipe 
Alfonso  la  maniobra  cómico- militar  La  espada  de  honor,  letra 
del  Sr.  Jackson  y  música  del  maestro  Cereceda.  El  éxito  de 
esas  tres  obras  ha  sido  bueno,  especialmente  el  de  la  última 
que,  aunque  pobre  de  argumento,  está  escrita  con  gracia,  tiene 
bonita  música  y  es  de  gran  aparato  escénico. 

Barcelona :  En  el  teatro  Eldorado  ha  sido  bien  acogida  por 
el  público  la  gacetilla  cómico-lírica  Luces  y  sombras,  letra  de 
los  Sres.  Prieto,  Ruesga  y  Lastra,  música  de  los  maestros 
Chueca  y  Valverde.  En  el  de  Novedades  ha  obtenido  excelen¬ 
te  éxito  la  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa  original  de  don 
José  Feliu  y  Codina,  titulada  Un  libro  viejo,  que  se  estrenó 
en  Madrid  durante  el  pasado  invierno.  La  obra  del  señor 
Feliu,  de  argumento  interesante  y  perfectamente  escrita,  en¬ 
tusiasma  en  el  primer  acto,  conmueve  en  el  segundo,  y  aunque 
en  el  tercero  decae  algo,  al  final  vuelve  á  colocarse  á  gran  al¬ 
tura. 

Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente: 

Enrique  Bruckner,  famoso  pintor  escenógrafo  alemán. 

V.  L.  Finsen,  catedrático  de  Historia"del  derecho  de  la 
Universidad  de  Copenhague;  de  sus  muchos  trabajos  el  más 
importante  fué  la  publicación  del  Graagaas,  código  de  Islandia 
cuando  ésta  era  país  independiente. 

Luis  Mayer,  profesor  y  presidente  del  Museo  nacional  de 
monumentos  artísticos  y  antiguos  de  Wurtemberg  é  inspector 
de  los  museos  de  monedas  y  medallas. 

Rodolfo  Demme,  profesor  de  la  facultad  de  ¡Medicina  de  la 
Universidad  de  Berna  y  notable  especialista  de  enfermedades 
de  niños. 

Enrique  Francisco  Seymour  Moore,  marqués  de  Drogheda, 
individuo  de  la  Cámara  de  los  Lores  y  uno  de  los  más  popula¬ 
res  nobles  irlandeses. 

Salomón  Corrodi,  notable  acuarelista  paisajista  italiano. 

Carlos  Schorlemer,  profesor  de  química  orgánica  en  la  Es¬ 
cuela  superior  de  Manchester,  célebre  químico  que  se  distin¬ 
guió  por  sus  notables  descubrimientos  sobre  la  parafina,  indivi¬ 
duo  de  la  Royal  Society  y  doctor  honorario  de  la  Universidad 
de  Glasgow. 

Francisco  Bataglini,  cardenal  arzobispo,  tomista  ilustre  y 
muy  estimado  por  su  espíritu  de  conciliación. 

Alejandro  Mantovani,  profesor  honorario  de  pintura  de  la 
Academia  de  San  Lucas  de  Roma:  bajo  su  dirección  se  hicie¬ 
ron  durante  treinta  años  las  restauraciones  de  las  logias  del 
Vaticano. 

D.  Juan  Angoloti,  presidente  de  la  Cámara  de  Comercio  de 
Madrid,  consejero  de  la  Compañía  Arrendataria  de  Tabacos  y 
de  otras  importantes  sociedades  de  crédito:  había  sido  diputa'- 
do,  senador,  director  general  de  Hacienda  en  el  ministerio  de 
Ultramar  y  presidido  algún  tiempo  el  comité  de  España  en  la 
última  Exposición  Universal  de  París. 

Varia. -Para  conservar  á  la  próxima  Exposición  Universal 
de  Chicago  su  carácter  conmemorativo  del  descubrimiento  de 
América,  existe,  según  parece,  el  proyecto  de  hacer  que  el 
día  i.°  de  mayo  de  1893,  día  de  la  inauguración  de  aquel  cer¬ 
tamen,  toda  la  maquinaria  de  la  Exposición  sea  puesta  en  mo¬ 
vimiento  por  el  duque  de  Veragua,  el  descendiente  de  Cristó¬ 
bal  Colón.  Para  ello  se  establecerá  una  comunicación  por  me¬ 
dio  de  alambres  eléctricos  entre  aquélla  y  el  palacio  que  tiene 
el  duque  en  Madrid,  y  de  esta  suerte  bastará  que  en  un  momen¬ 
to  dado  nuestro  ilustre  compatriota  oprima  un  botón  para  que 
la  corriente  eléctrica  haga  funcionar  las  potentes  máquinas  mo¬ 
trices  que  moverán  los  innumerables  aparatos  instalados  en 
Jackson» Park. 

-Se  ha  inaugurado  en  Génova  la  Exposición  Italo-America¬ 
na  organizada  para  conmemorar  el  centenario  del  descubri¬ 
miento  de  América.  Una  de  las  secciones  más  notables  es  la  de 


las  Misiones  católicas,  en  donde  se  ven  muestras  de  caba¬ 
ñas  de  la  Tierra  del  Fuego  y  del  Canadá,  figuras  de  salvajes 
de  todas  las  regiones  americanas,  canoas,  utensilios  de  pesca, 
trajes  de  pieles  y  tejidos  primitivos,  armas,  trofeos,  objetos 
prehistóricos,  huesos  de  gigantescos  animales,  pájaros  diseca¬ 
dos  y  una  sección  prehistórica  figurina  notabilísima:  en  ella  se 
está  terminando  la  construcción  de  una  aldea  patagona  que 
habitará  una  tribu  de  aquel  país  que  á  fines  de  este  mes  llega¬ 
rá  á  Génova.  Interesantes  son  también  la  Galería  del  Trabajo, 
donde  funcionan  máquinas  de  todas  clases;  el  Palacio  de  Be¬ 
llas  Artes,  donde  llama  especialmente  la  atención  la  sección  re¬ 
trospectiva,  y  la  Sección  de  Marina  y  Guerra,  en  la  que  figu¬ 
ran  curiosos  ejemplares  de  embarcaciones  de  los  siglos  xvi 
y  XVII. 

-  En  París  se  están  haciendo  bajo  la  dirección  de  M.  Gail- 
bard  grandes  preparativos  para  una  exposición  teatral  que  se 
celebrará  en  1S93,  y  en  la  cual  se  admirarán  todas  las  combi¬ 
naciones  escénicas  que  han  estado  y  están  en  boga  en  las  cinco 
partes  del  mundo  desde  los  más  antiguos  á  los  más  modernos 
tiempos. 


PENSAMIENTOS 

Más  papel  sellado  malgasta  el  amor  propio  que  la  razón. 
Recuerda  que  el  juez,  todo  lo  más,  puede  ordenar  que  tu  con¬ 
trario  pague,  pero  no  puede  condenarle  á  tener  dinero. 


¿No  entra  el  sol  por  tus  balcones? 
Entrará  el  médico  por  tus  doblones. 


-  ¿Qué  es  la  amistad? 

-  El  amor  desinteresado. 

-  ¿Qué  es  el  amor? 

-  La  amistad  con  su  cuenta  y  razón. 


El  talento,  si  recibe  trigo,  todo  lo  más  devuelve  harina;  el 
genio,  sin  recibir  nada,  mana  constantemente  panecillos  largos, 
libretas,  roscones,  mojicones...  todo  lo  que  se  quiera. 


Si  Dios  hubiera  mandado  al  mundo  hombres  de  talento  so¬ 
lamente,  andaríamos  aún  desnudos  y  viajaríamos  á  pie.  Los 
hombres  de  talento  han  servido  solamente  para  aplaudir  á  los 
hombres  de  genio:  ha  sido  la  claque  que  les  ha  alentado. 


Los  hombres  de  genio,  como  tienen  sus  ocupaciones  fuera 
del  mundo,  apenas  viven  en  casa.  Por  esta  razón  no  tienen  en 
ella  lo  que  necesitan  y  por  esta  razón  son  desgraciados. 

Alberto  Llanas 


NUESTROS  GRABADOS 


Celos,  acuarela  de  Eduardo  Forti.  -  Eduardo 
Forti  pertenece  á  la  pléyade  de  jóvenes  acuarelistas  romanos 
que  siguen  las  huellas  de  los  ilustres  Corelli  y  Pagliei.  En  su 
cuadro  ha  agrupado  en  un  ambiente  pompeyano  dos  modelos 
de  aquella  época,  produciendo  un  conjunto  armónico  y  elegan¬ 
te:  con  -sus  dos  figuras  ha  encontrado  un  asunto  lleno  de  gracia 
y  buen  sentido,  representado  por  el  despecho  que  se  apodera  de 
un  papagayo  al  ver  las  caricias  que  su  dueña  prodiga  á  una 
tórtola.  La  ejecución  de  los  detalles  de  la  obra  es  esmeradísi¬ 
ma  y  el  efecto  del  conjunto  resulta  completo. 


Una  boda  en  Sevilla,  cuadro  de  D.  José  Gar¬ 
cía  Ramos. -Es  José  García  Ramos  tan  buen  dibujante 
como  colorista.  Pocos  como  él  han  sabido  pintar  una  Andalu¬ 
cía  con  tanta  verdad  y  con  tanta  gracia.  De  ahí  el  atractivo 
que  tienen  los  cuadros  en  que  retrata  las  costumbres  de  su 
país. 

Si  no  se  hubiera  creado  una  reputación  con  El  rosario  de  la 
aurora ,  La  boda.  El  contrabandista  y  los  preciosos  dibujos 
que  sirvieron  para  ilustrar  la  última  obra  del  infortunado  Más 
y  Prat,  el  cuadro  que  reproducimos  bastaría  para  acreditar  á 
García  Ramos  como  uno  de  los  más  discretos  pintores  de  gé¬ 
nero  y  costumbres. 


Sardana  de  la  ópera  «Garín,»  de  D.  Tomás 
Bretón. -Gracias  á  la  amabilidad  del  autor  de  la  ópera  y 
del  editor  Sr.  Romero,  de  Madrid,  podemos  ofrecer  hoy  á 
nuestros  suscriptores  una  transcripción  para  piano  de  esta 
bellísima  pieza  que  tanto  entusiasmo  despertó  cuando  se  estrenó 
Garín  en  nuestro  Gran  Teatro  del  Liceo,  y  que  ha  conseguido 
una  popularidad  que  ningún  otro  número  de  ópera  alguna  ha 
podido  de  seguro  conquistar. 

Creemos  que  la  publicación  de  la  sardana  de  Garín  compla¬ 
cerá  á  los  lectores  y  sobre  todo  á  las  lectoras  de  La  Ilustra¬ 
ción  Artístiga,  desde  cuyas  columnas  enviamos  la  expresión 
de  nuestro  agradecimiento  á  D.  Tomás  Bretón  y  al  Sr.  Romero 
por  la  galantería  que  con  nosotros  han  tenido. 


_Mónaco.  Salón  déla  ruleta,  cuadro  de  Juan 
Beraud.  —  El  bellísimo  artículo  de  nuestro  querido  colabo¬ 
rador  D.  Eduardo  de  Toda  nos  releva  del  trabajo  de  hacer 
una  descripción  del  interesante  y  por  todos  conceptos  notable 
cuadro  de  Beraud,  y  evita  á  nuestros  lectores  la  molestia  de  leer 
lo  que  dicho  por  nosotros  resultaría  pálido,  comparado  con  lo 
que  acerca  de  la  sala  de  juego  de  Monte  Cario  podrán  ver  en 
La  Cornisa,  y  que  parece  escrito  expresamente  con  presencia 
de  la  obra  del  célebre  pintor  francés.  Esta  coincidencia  entre 
lo  que  el  Sr.  Toda  escribe  y  lo  que  Beraud  pinta,  es  la  prueba 
mas  elocuente  de  cuán  acertados  han  estado  uno  y  otro  en  la 
expresión  de  la  verdad. 
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Después  recibí  en  mis  brazos  á  mi  querida  Juana 


EL  FONDO  DE  UN  CORAZÓN 

POR  MARCO  DE  C H AND PL A I X.  -  I LUST R ACI O NES  DE  EMILIO  BAYARD 
(CONTINUACIÓN) 


» Comparando  el  telegrama  de  Freemantle  con  el  de  Burdeos,  se  ve  que  los 
náufragos  del  Tamaris ,  si  de  ellos  se  trata,  debieron  sobrevivir  todos  al  desastre 
de  su  buque,  y  que  aún  se  hallaban  en  aquellas  islas  desiertas  el  4  de  agosto, 
unos  seis  meses  después  de  su  naufragio. 

»En  su  consecuencia,  señor  comandante,  invito  á  usted  á  dirigirse  sin  tardan¬ 
za  hacia  ese  archipiélago,  abasteciéndose  desde  luego  de  una  gran  cantidad  de 
carbón  y  de  víveres,  porque  debe  esperar  que  encontrará  en  esos  parajes  el  mal 
tiempo  de  costumbre,  lo  cual  pudiera  prolongar  la  travesía. 

»Dará  usted  cuidadosamente  la  vuelta  por  cada  uno  de  esos  islotes  para  ase¬ 
gurarse  de  si  hay  ó  no  náufragos  refugiados  allí;  é  inútil  me  parece  recomen¬ 
darle  la  prudencia  con  que  debe  practicar  sus  movimientos  en  esos  mares,  cuya 
hidrografía  no  se  ha  podido  hacer  hasta  ahora  sino  imperfectamente. 

» Según  el  informe  que  hemos  obtenido,  hace  unos  diez  años  que  el  buque  de 
guerra  inglés  Comus  constituyó  en  tres  islas  del  Archipiélago  depósito  de  víve¬ 
res  destinados  á  las  tripulaciones  de  los  buques  náufragos.  Verá  usted  la  situa¬ 
ción  de  esos  depósitos,  y  los  completará,  si  fuere  necesario,  en  la  medida  que 
juzgue  conveniente.  .... 

»En  fin,  durante  su  permanencia,  que  limitará  al  tiempo  estrictamente  preciso 
para  su  humanitaria  misión,  recoja  usted  todos  los  datos  posibles  y  haga  cuan¬ 
tas  observaciones  puedan  ser  útiles  á  la  ciencia.  Me  anunciará  usted  por  telé¬ 
grafo  su  regreso  á  la  primera  oportunidad;  y  le  autorizo  para  que  al  marchar  se 
detenga  algunas  horas  en  la  isla  Borbón,  que  está  en  su  ruta,  a  fin  de  que  el 
gobernador  de  esa  colonia  pueda  indicarme  la  fecha  precisa  en  que  emprenda 
el  viaje  (1).» 


Tal  era  el  contenido  de  aquel  pliego  ministerial,  que  leí  ayer  en  Santa  María 
de  Madagascar,  sufriendo  un  calor  sofocante  en  un  mar  tranquilo,  donde  refleja¬ 
ban  como  en  un  espejo  los  rayos  del  sol.  En  tierra  no  se  oía  ruido  alguno;  los 


(1)  Esta  historia  es  absolutamente  auténtica,  y  todos  los  detalles,  excepto  la  presencia  del 
pasajero  Sr.  de  Nessey,  son  veraces.  Los  hechos  ocurrieron  en  las  mismas  fechas,  pero  en  1887 
en  vez  de  1882. 


caminos  estaban  desiertos,  y  bajo  las  copas  de  frondosos  árboles  divisábanse 
algunas  casetas,  con  las  puertas  entornadas,  que  formaban  como  agujeros  ne¬ 
gros  entre  el  follaje.  Adivinábase  la  presencia  en  ellas  de  las  pequeñas  malga¬ 
ches,  completamente  desnudas,  echadas  sobre  las  frescas  esterillas  y  dejando 
pasar  el  calor  del  mediodía,  y  hasta  nosotros  llegaban  los  perfumes  de  las  flo¬ 
res.  El  verano  austral  comenzaba,  pesado,  enervante,  lánguido... 

Con  el  pensamiento  franqueé  el  espacio  que  me  separaba  de  las  islas  Crozet, 
y  vi  hacia  el  Sud,  muy  lejos,  más  abajo  del  cabo  de  Buena  Esperanza,  en  el 
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mar  borrascoso  y  glacial,  escarpadas  rocas,  sin  un  árbol,  sin  una  florecida,  como 
aquellas  que  había  divisado  en  otro  tiempo  en  Islandia,  al  Norte  de  Europa.  En 
sus  cimas  todo  nieve;  alrededor,  hasta  perderse  de  vista,  el  mar  infinito  y  soli¬ 
tario;  en  las  áridas  rocas,  algunos  seres  desesperados,  cogidos  á  ellas  por  el 
instinto  de  la  conservación  y  presa  de  los  mayores  padecimientos  físicos  y  mo¬ 
rales.  ¡Entre  ellos  estaba  Luis,  mi  pobre  Luis,  mi  amado  hermano;  y  yo  era  la 
persona  designada  para  salvarle  tal  vez,  ó  acaso,  ¡ay  de  mí!,  para  confirmar  su 
muerte! 

Juana  y  Magdalena  se  habían  embarcado  animosamente  para  ir  á  la  isla 
Borbón,  á  fin  de  estar  más  cerca  de  nuestro  querido  mártir.  Sin  duda  confiaban 
en  tomar  pasaje  á  bordo  de  la  Galatea,  6  ir  á  explorar  conmigo  el  misterioso 
archipiélago;  mas  esto  era  imposible,  y  yo  no  podía  admitirlas  en  mi  peligrosa 
misión.  Hubiera  necesitado  una  orden  formal  del  ministro,  y  éste  no  la  daba. 
Volví  á  leer  la  carta  de  mi  madre,  y  entonces  supe  que  las  pobres  mujeres  ha¬ 
bían  solicitado  inútilmente  aquel  permiso,  que  con  justa  razón  les  fué  rehusado 
inexorablemente.  A  pesar  de  esto,  marcharon  por  el  primer  vapor,  y  ya  debían 
estar  en  la  isla  Borbón,  la  escala  más  próxima  á  las  desgraciadas  islas  Crozet, 
adonde  no  va  nadie:  me  verían  un  instante  al  paso  y  serían  las  primeras  en  sa¬ 
ber  mi  regreso. 

Sin  detenerme  á  reflexionar  más,  pues  era  preciso  obrar  y  no  entregarse  á  la 
meditación,  en  cuanto  he  acabado  de  leer  el  pliego  ministerial  he  dado  conoci¬ 
miento  de  él  á  mis  oficiales,  he  avisado  también  al  Residente  en  tierra  y  dado 
las  órdenes  oportunas  para  el  embarque  inmediato  de  los  víveres  y  del  carbón. 
Se  han  reforzado  los  mástiles,  renovado  las  velas  y  adaptádose  todas  las  dispo¬ 
siciones  más  propias  para  resistir  las  tempestades  que  pudieran  sorprendernos. 
Dentro  de  dos  días,  cuando  más,  estaremos  preparados,  y  sólo  me  detendré  en 
la  isla  Borbón  el  tiempo  estrictamente  preciso  para  hablar  con  el  gobernador, 
es  decir,  una  hora  ó  dos  apenas.  De  paso  abrazaré  á  Juana  y  volveré  á  ver  á 
Magdalena...  ¿Será  posible  que  no  tiemble  mi  mano  al  estrechar  la  suya?... 
Pero  en  Luis  es  en  quien  debo  pensar,  en  Luis  y  en  sus  compañeros...  ¡Dios 
mío,  si  yo  pudiese  encontrarlos!...  ¡Si  el  cielo  me  concediera  esta  dicha!... 

*  * 

Santa  María  de  Madagascar,  17  de  noviembre  de  1882. 

Esta  noche  estará  todo  dispuesto;  tendremos  todo  el  carbón  necesario,  los 
víveres  y  los  seis  bueyes  vivos  que  se  han  ido  á  buscar  á  Madagascar.  Cuando 
todo  esté  en  el  buque,  cualquiera  que  sea  la  hora  aparejaré;  y  en  el  camino, 
de  aquí  á  Borbón,  acabaré  de  tomar  las  disposiciones  interiores. 

En  este  instante,  alrededor  de  mí  y  á  pesar  del  calor  excesivo,  todos  traba¬ 
jan  con  ardimiento.  Entre  los  tripulantes  se  ha  propagado  como  un  reguero  de 
pólvora  la  noticia  sobre  la  misión  que  estamos  llamados  á  desempeñar,  y  ha 
sido  suficiente  para  que  se  despierte  el  entusiasmo  en  todos  los  corazones.  No 
se  oye  hablar  más  que  de  la  las  islas  Crozet,  de  los  náufragos  y  del  albatros. 
Muchos  tienen  confianza  y  están  convencidos  de  que  nuestras  pesquisas  serán 
coronadas  del  más  feliz  éxito;  pero  otros  dudan  y  llegan  hasta  preguntarse  si 
esa  historia  del  albatros  no  será  un  invento  australiano  de  esos  que  los  ingleses 
llaman  humbug  y  los  franceses  canard. 

En  cuanto  á  mí,  he  pasado  una  parte  del  día  consultando  la  carta  geográfica 
y  los  diversos  documentos  que  poseo,  á  fin  de  estudiar  la  mejor  ruta  que  puede 
seguirse  y  la  dirección  que  deberé  dar  á  mis  investigaciones. 

Aunque  marino,  ignoraba  casi  la  existencia  de  ese  archipiélago,  cuyo  nom¬ 
bre  apenas  había  oído  pronunciar  en  otro  tiempo  á  varios  amigos  que  divisa¬ 
ron  aquellos  territorios  desde  lejos  cierto  día  excepcionalmente  claro;  pues  debe 
advertirse  que  están  por  lo  regular  rodeados  de  brumas,  y  los  pocos  buques  que 
pasan  por  tan  bajas  latitudes,  desvíanse  cuidadosamente  de  las  peligrosas  rocas 
que  forman  esas  islas.  Solamente  llega  hasta  ellas  de  vez  en  cuando  algún  atre¬ 
vido  ballenero. 

Con  relación  á  Santa  María,  adonde  ahora  estoy,  ese  archipiélago  está  situa¬ 
do  al  Sud,  más  bajo  que  la  gran  isla  de  Madagascar,  y  más  aún  que  el  cabo  de 
Buena  Esperanza;  está  muy  lejos,  á  la  derecha  de  éste,  en  medio  del  verdadero 
Océano  á  que  nada  se  resiste,  aquel  que  arrastra  eternamente  sus  olas  alrede¬ 
dor  del  globo  sin  encontrar  nunca  más  continente  que  la  América  Austral,  cuya 
punta  contornea. 

En  la  carta  he  trazado  ¡a  línea  curva  que  debemos  seguir  para  que  nos  sean 
favorables  las  fuertes  brisas  de  aquellos  mares.  ¡Qué  larga  me  parece,  en  mi  im¬ 
paciencia  por  franquearla!  ¡Setecientas  leguas  marinas,  es  decir,  unos  cuatro  mil 
kilómetros! 

.  Setecientas  leguas  representan  de  diez  á  doce  días  para  la  Galatea;...  más  aún, 
si  nos  sorprende  alguna  de  las  tempestades  tan  comunes  en  aquellas  regiones, 
pero  afortunadamente  más  raras  durante  el  verano. 

Otros  peligros  deben  preverse  también;  la  bruma,  los  hielos  flotantes,  las  ro¬ 
cas  desconocidas...  Todos  los  venceremos;  estoy  bien  seguro.  Pero  ¿qué  impor¬ 
tan  los  peligros,  con  tal  que  encontremos  vivos  aún  á  nuestros  infelices  compa¬ 
triotas  y  á  mi  querido  hermano  Luis? 

¿Se  podría  imaginar  una  escena  más  conmovedora  que  la  de  nuestro  encuen¬ 
tro  allá  abajo,  al  cabo  de  tan  larga  ruta?...  ¿Será  posible  disfrutar  en  la  vida  de 
una  alegría  tan  dulce  y  completa?... 

¡Con  tal  que  no  lleguemos  demasiado  tarde,  Dios  mío! 

En  Burdeos  se  supone  que  el  Tamaris  naufragó  en  febrero,  y  noviembre  ter 
minará  muy  pronto.  ¡Diez  meses,  diez  largos  meses  en  aquellas  rocas  heladas, 
que  mi  carta  geográfica  representa  como  puntos!  Al  cabo  de  tantos  días  de  es¬ 
pantoso  destierro,  de  desesperación  y  de  privaciones,  ¿habrían  tenido  los  náu 
fragos  suficiente  vigor,  energía  y  lucidez  de  espíritu  para  resistir  á  los  padeci¬ 
mientos  sufridos  y  no  ceder  á  la  desmoralización? 

Y  por  lo  pronto,  ¿en  qué  parte  de  aquel  archipiélago,  tan  extensamente  dise¬ 
minado  en  las  aguas,  habrían  podido  refugiarse? 

Reflexionando  sobre  este  punto,  muy  pronto  formé  mi  opinión. 

Hay  cinco  islas:  una  de  ellas,  la  de  los  Apóstoles,  situada  al  Norte,  no  es  más 
que  un  grupo  de  rocas  inaccesibles,  y  casi  podría  decirse  lo  mismo  de  la  del 
Sud,  que  es  la  isla  de  los  Pingüinos. 

Las  otras  tres,  que  se  extienden  en  el  mismo  paralelo,  me  parecen  las  únicas 
propiamente  habitables  con  tal  que  sea  posible  llevar  víveres  y  ropas  y  encen¬ 
der  fuego;  de  Oeste  á  Este  se  designan  con  los  nombres  de  isla  Hog,  isla  de  la 
Posesión  é  isla  del  Este. 


Como  el  Tamaris  llegaba  del  Oeste,  sin  duda  abordaría  á  la  primera,  la  de 
Hog,  y  á  ésta  me  propuse  dirigirme  desde  luego. 

El  pliego  ministerial  y  las  instrucciones  marítimas  que  tengo  á  la  vista  me 
dicen  que  el  buque  de  guerra  inglés  Comus  depositó  hace  unos  diez  años  víve¬ 
res  y  ropas  en  cada  una  de  estas  tres  últimas  islas.  Esas  provisiones  se  encerra¬ 
ron  cuidadosamente  en  cabañas  de  madera  protegidas  con  lona  alquitranada, 
y  apoyadas  en  colinas  al  abrigo  del  viento.  Los  náufragos  debieron  encontrarlas 
seguramente,  y  gracias  á  esto,  si  han  sido  previsores,  habrán  podido  vivir  hasta 
ahora.  De  todos  modos,  aún  existían  los  trece  en  4  de  agosto,  seis  meses  des¬ 
pués  de  su  naufragio. 

Por  otra  parte,  aunque  las  islas  no  ofrecen  grandes  recursos,  habrán  podido 


Todos  los  marineros,  bajo  la  dirección  deí  teniente,  habían  puesto  ya  manos  á  la  obra. 


economizar  sus  víveres,  tratando  de  pescar  ó  contentándose  con  los  innumera¬ 
bles  huevos  de  las  aves  marinas  y  hasta  la  carne  de  foca  y  de  albatros. 

Lo  que  más  me  inquieta  es  saber  cómo  podrían  obtener  fuego  y  con  qué  ele¬ 
mentos  conseguirían  alimentarle  en  aquellas  espantosas  tierras  desoladas,  don¬ 
de  no  se  encuentra  un  árbol;  pero  Luis  está  allí,  por  desgracia  para  nosotros  y 
felizmente  para  nuestros  compatriotas,  pues  su  inventiva,  su  previsión  y  firmeza 
habrán  sabido  vencer  todas  las  dificultades.  Trece  hombres  asociados,  á  quie¬ 
nes  la  necesidad  acosa,  y  dirigidos  por  un  jefe  que  no  se  arredra  por  nada,  son 
fuertes  ante  una  lucha,  sea  ésta  cual  fuere.  Gracias  á  Luis,  espero  que  todos  se 
habrán  salvado,  y  que  Dios,  que  nos  ha  favorecido  visiblemente  hasta  aquí,  no 
nos  abandonará  en  el  camino. 

Tengo  confianza  y  tendré  también  la  inmensa  alegría  de  dar  por  segunda  vez 
a  Juana  un  esposo  querido;  pero  ahora  sabrá  que  le  recibe  de  mí.  Magdalena, 
cuya  tibia  amistad  es  una  especie  de  limosna,  una  concesión  á  los  vínculos  que 
unen  nuestras  familias,  Magdalena  experimentará  tal  vez  un  sentimiento  más 
vivo,  no  de  amor,  porque  éste  ha  muerto,  y  no  me  atrevo  á  esperarle  ya,  pero 
si  un  afecto  profundo,  que  sirviéndome  de  consuelo,  me  permitirá  llevar  la  ca¬ 
beza  más  alta  y  recobrar  acaso  la  estimación  que  me  profesaba  y  que  por  mi 
desgracia  perdí. 

La  Rochefoucauld  ha  escrito  esta  máxima  egoísta:  «Hasta  la  desgracia  que 
hiere  a  nuestro  mejor  amigo  nos  causa  alegría.» 

En  cuanto  á  mí,  tal  es  mi  confianza,  que  no  puedo  menos  de  manifestar  algo 
semejante:  sentina  que  el  accidente  que  tanto  aflige  á  Juana  y  á  Magdalena  no 
hubiese  ocurrido,  porque  le  creo  remediable,  y  espero  ser  yo  quien  lo  remedie. 

emas,  a  llegada  de  Magdalena  á  Borbón  ha  despertado  otras  ideas  en  mi 
men  e.  por  lo  pronto,  no  debe  haberse  casado,  pues  me  parece  que  su  esposo 
no  a  hubiera  permitido  marchar;  en  las  últimas  noticias  que  recibí  se  me  dijo 
que  esperaba  a  que  terminase  el  luto  del  Sr.  de  Branges,  y  después  no  me  ha¬ 
blaron  va  fiel  asnnf-n  0  J  r 


Nr  1  o  j  Yt  “  ,  PCbdr  ae  toao,  el  recuerdo  aei  pasado/ 

¿  .el  br.  de  Nessey,  si  yo  le  devolviese  á  su  hijo?... 

ternes^1’  ^°^re  corazón,  no  me  atrevo  á  escudriñarte!...  ¿Qué  esperas  ó  qué 
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Según  había  resuelto  en  la  noche  de  ayer  emprendí  la  marcha...  Una  her¬ 
mosa  luna  nos  iluminaba,  poblando  la  obscuridad  de  risueñas  blancuras,  en  las 
que  los  marsuinos,  esos  payasos  del  mar,  se  agitaban  y  saltaban  como  acróbatas 
bajo  un  rayo  de  luz  eléctrica...  A  veces,  alguna  ave  pescadora,  silenciosa  y  ne¬ 
gra,  con  las  alas  replegadas,  parecía  desprendida  del  cielo:  tal  era  la  rapidez  con 
que  bajaba  para  apoderarse  de  la  presa  que  había  divisado  en  las  olas.  Y  mien¬ 
tras  la  Galatea,  acelerando  su  marcha,  levantaba  diamantes  baio  su  proa,  de  la 
tierra  que  desaparecía  llegaba  hasta  nosotros  un  rumor,  como  una  voz  triste 
cortada  por  risas  burlonas,  el  rumor  producido  por  el  tam  tam  en  honor  de  la 
luna,  por  el  canuco  de  los  negros,  sencillo  y  plañidero,  por  los  gritos  de  los 
malgaches  que  pescaban  í  la  luz  de  las  antorchas  y  por  todo  el  murmullo  de  la 
vida  salvaje  en  una  tierra  cálida  y  voluptuosa... 

Largo  tiempo  tuvimos  la  vista  fija  en  el  horizonte,  que  parecía  alejarse  detrás 
de  nosotros  Después  se  levantó  el  viento,  empujándonos  con  más  rapidez: 
las  hachas  de  los  pescadores  desaparecieron  como  estrellas  que  se  ocultan,  los 
rumores  humanos  se  extinguieron  y  el  mar  quedó  desierto...  Entonces  fijé 
instintivamente  mis  miradas  en  el  cielo,  donde  se  veían  innumerables  clarida¬ 
des  y  de  donde  llegaba  la  voz  del  viento,  que  había  ahogado  las  voces  de  la 
tierra. 

Largo  tiempo  pensé  en  todos  aquellos  á  quienes  amo,  en  aquellos  á  quienes 
se  puede  ver  otra  vez,  en  aquellos  á  quienes  no  se  vuelve  á  ver  nunca,  en  los 
amores  jovenes  y  vivos  y  en  los  que  se  extinguieron  para  siempre... 

Mañana  se  poblará  el  mar  de  nuevo,  cuando  aparezca  ante  nuestra  vista  la 
isla  Borbón:  á  punto  de  llegar  allí,  vienen  á  agitar  todos  mis  recuerdos  los  te¬ 
mores  y  esperanzas  de  que  la  imagen  de  Luis  desaparece. 


Gaiatea,  en  el  mar,  21  y  22  de  noviembre  de  1882 

El  19  de  noviembre,  á  eso  de  las  dos,  llegué  á  Borbón;  dispuse  que  se  ancla¬ 
ra  en  San  Dionisio,  cerca  del  Barachois,  y  después  de  dar  orden  para  que  se 
adoptasen  todas  las  disposiciones  necesarias  á  fin  de  hacernos  á  la  vela  á  las 
seis  de  la  tarde,  me  dirigí  á  tierra  poseído  de  profunda  emoción. 

Nada  se  puede  ocultar  a  bordo  de  un  buque:  el  patrón  de  mi  ballenera,  el 
bravo  contramaestre  Rigault,  sabía  que  mi  hermana  había  ido  á  Borbón,  que 
mi  cuñado  estaba  entre  los  náufragos;  y  adivinando  la  impaciencia  que  yo  ha¬ 
cía  lo  posible  por  ocultar,  remaba  con  todo  su  vigor,  dando  ejemplo  á  sus 
compañeros.  En  medio  de  mis  reflexiones,  siempre  las  mismas,  que  daban  vuel¬ 
tas  en  mi  cerebro  como  un  caballo  en  el  circo,  oía  vagamente  sus  palabras  de 
estímulo,  repetidas  á  intervalos  regulares.:  «¡Animo,  muchachos,  ánimo!» 

Muy  pronto  se  acercó  la  embarcación,  y  vi  en  la  balaustrada  del  Barachois 
á  Juana  y  Magdalena  que  me  esperaban... 

Subí  la  escalera  rápidamente;  Magdalena  me  salió  al  encuentro  la  primera, 
y  ofrecióme  la  mano  con  más  viveza  que  otras  veces;  después  recibí  en  mis  bra¬ 
zos  á  mi  querida  Juana. 

¡Pobre  hermana!  Con  la  cabeza  apoyada  sobre  mi  pecho  comenzó  á  llorar 
silenciosamente,  sin  que  yo  osase  turbar  con  una  sola  palabra  esa  explosión  de 
alegría  y  dolor  al  mismo  tiempo. 

Algunos  negros  perezosos,  echados  en  el  Barachois,  por  donde  nadie  pasea¬ 
ba  en  aquella  hora,  habían  levantado  un  momento  la  cabeza  para  volver  inme¬ 
diatamente  á  amodorrarse. 

El  cielo  estaba  muy  azul,  de  un  azul  obscuro;  los  bejucos  floridos  escalaban  los 
árboles,  deslumbrando  la  vista;  las  montañas  se  perfilaban  en  la  atmósfera  pura, 
inmóviles  é  indiferentes;  toda  la  ciudad  parecía  entregada  á  la  siesta  habitual 
en  los  países  cálidos,  como  si  nada  hubiese  pasado,  como  si  el  dolor  de  Juana 
no  fuera  todo...  Sólo  á  nuestros  pies,  causa  de  las  augustias  que  nos  acosaban, 
el  mar  rugía  con  furor;  y  todos  aquellos  detalles,  todas  aquellas  cosas  exteriores 
que  no  se  observan  en  el  momento,  aunque  se  sienten,  toda  aquella  inmovili¬ 
dad  de  la  naturaleza  aumentaba  nuestro  dolor,  haciendo  más  profunda  la  triste 
alegría  de  nuestro  encuentro  en  el  Barachois  bajo  aquel  cielo  tan  distinto  del 
de  Francia. 

Rigault  estaba  detrás  de  mí,  con  su  sombrero  en  la  mano,  esperando  mis  ór¬ 
denes;  aquel  pobre  hombre,  de  facciones  enérgicas,  también  lloraba,  y  de  pronto 
recordé  su  presencia. 

-Vaya  usted  á  bordo,  le  dije,  y  vuelva  á  buscarme  á  las  cuatro  en  punto. 

Después  vi  á  la  señora  Rochaux,  esposa  del  gobernador,  que  habiendo  acom¬ 
pañado  á  mi  hermana  y  á  Magdalena,  se  mantenía  discretamente  á  cierta  dis¬ 
tancia.  Como  nuestras  miradas  se  encontrasen,  acercóse  y  nos  dijo  sin  preám¬ 
bulos: 

-  Vamos,  ¿vienen  ustedes?  No  es  bueno  tomar  así  el  sol;  ahí  tengo  mi  coche, 
y  mejor  estaremos  en  el  Gobierno. 

Y  ofreciéndome  la  mano,  añadió  con  una  sonrisa: 

-  ¿Sigue  usted  bien?  ¿No  le  parece  que  los  encontrará? 

Recobrando  al  punto  la  calma,  ofrecí  el  brazo  á  Mme.  Rochaux  y  le  contes¬ 
té  con  naturalidad: 

-  ¡Pues  no  he  de  encontrarlos! 

Juana  me  miró  con  mucha  fijeza. 

-  ¿Lo  dices  de  veras?,  preguntóme. 

-  ¡Y  tan  de  veras,  querida  hermana! 

-  ¿Pues  por  qué  estabas  tan  conmovido? 

-No  comprendes  que  todos  mis  recuerdos  se  despertaron...  al  encontrarte 
aquí...  con...  Magdalena...  Nuestro  pobre  padre...  nuestra  madre  tan  lejos;... 
pero  en  cuanto  á  Luis,  no  abrigo  la  menor  inquietud  desde  que  sé  que  está  en 
tierra  firme. 

Llegados  al  Gobierno,  expliqué  detenidamente  á  Juana  y  Magdalena  cuanto 
sabía  de  las  islas  Crozet,  y  las  razones  en  que  se  apoyaba  mi  convencimiento 
de  encontrarlos,  á  saber:  la  cabaña  de  los  víveres;  el  término  de  la  mala  esta¬ 
ción  en  4  de  agosto,  poco  más  ó  menos,  fecha  en  que  los  náufragos  vivían  aún, 
y  la  esperanza  que  tenían  de  ser  recogidos  en  el  verano  por  algún  barco  ba¬ 
llenero. 

Cuando  hube  concluido,  Juana  me  contestó  sencillamente: 

-  Entonces  será  preciso  marchar  cuanto  antes,  y  vas  á  llevarnos  contigo. 

-  No  pienses  en  ello,  hermana  mía;  esta  expedición  no  es  para  mujeres,  y 


por  otra  parte,  solamente  en  virtud  de  una  orden  del  ministro  os  hubiera  con¬ 
cedido  pasaje  á  bordo,  aunque  bien  á  pesar  mío.  Ahora  bien,  añadí  sonriendo, 
en  las  instrucciones  que  me  da  no  me  habla  de  esto,  y  ya  sé  que  fuisteis  á  ver 
al  ministro  antes  de  marchar,  pues  mi  madre  me  lo  dice  en  su  carta. 

-  Es  cierto,  replicó  Magdalena;  fuimos  con  mi  padre,  que  le  conoce  un  poco, 
pero  no  conseguimos  nada.  Por  lo  pronto,  mi  padre,  antiguo  marino,  no  quería 
dar  este  paso,  diciendo  que  era  absurdo,  imposible;  y  él,  á  quien  afectó  la  cruel 
noticia  hasta  el  punto  de  caer  enfermo,  que  desespera  de  verle  jamás,  no  osó 
solicitar  autorización  para  reunirse  con  usted,  según  lo  deseaba  en  un  principio. 
Por  otra  parte,  no  hubiera  podido  hacerlo,  porque  está  demasiado  débil  y  muy 
quebrantado  á  causa  de  su  edad.  ¡Pobre  padre  mío,  bastante  nos  ha  costado 
impedirle  que  nos  acompañe  hasta  aquí! 

-Pensando  que  no  había  sabido  defender  nuestra  causa,  dijo  Juana,  volvi¬ 
mos  solas  Magdalena  y  yo  á  ver  al  ministro;  mas  á  pesar  de  mis  lágrimas  y  sú 
plicas,  nada  pude  obtener. 

-  Entonces  fué,  añadió  Magdalena,  cuando  Juana  manifestó  la  firme  voluntad 
de  venir  á  Borbón,  y  yo  no  quise  abandonarla  á  pesar  de  la  oposición  de  nues¬ 
tros  padres,  Esperábamos  que  aquí  se  atrevería  usted  á  infringir  las  órdenes  del 
ministro,  aceptándonos  á  bordo. 

-  Advierte,  añadió  mi  hermana,  que  no  las  infringes  desde  el  momento  en 
que  sus  órdenes  no  contienen  ninguna  prohibición.  Comprendo,  á  la  verdad, 
que  esto  es  contrario  á  los  reglamentos  y  que  no  podía  concedernos  la  autoriza¬ 
ción  solicitada;  pero  tú  eres  dueño  en  tu  buque,  y  sin  duda  el  ministro  haría  la 
vista  gorda. 

-Mi  esposo,  dijo  Mme.  Rochaux,  interviniendo,  tiene  alguna  autoridad 
sobre  el  buque  de  usted,  según  creo,  y  podría  tal  vez  normalizar  esta  situación 
entregándole  una  orden  de  embarque  para  estas  señoras.  Si  ellas  quieren  y 
usted  también,  señor  comandante,  le  hablaré  sobre  el  asunto,  y  no  dudo  que 
me  atenderá. 

-  No  puede  usted  rehusar  esta  tentativa,  dijo  débilmente  Magdalena. 

-  No,  no  puedes  negarte  á  esto,  añadió  Juana.  No  te  molestaremos  mucho, 
pues  ya  comprendemos  todas  las  exigencias  del  servicio,  y  necesitamos  tan  poco 
lugar  á  bordo,  que  no  echarás  de  ver  nuestra  presencia.  Piensa  en  la  dicha  que 
me  proporcionarás  permitiéndome  ver  á  Luis  algunos  días  antes,  pues  tú  me 
has  inspirado  confianza.  Pero  respóndeme  con  toda  sinceridad:  estás  seguro  de 
encontrarle,  muy  seguro? 

-  Completamente,  querida  hermana.  Una  de  las  islas  Crozet,  añadí,  aparen¬ 
tando  una  tranquilidad  que  á  pesar  de  todo  no  lograba  adquirir,  y  hasta  todo 
el  archipiélago,  se  puede  registrar  muy  pronto,  pues  aquello  no  es  como  el 
Africa,  donde  Stanley  buscó  á  Livingstone.  Los  náufragos  estaban  aún  en  aque¬ 
llas  islas  el  4  de  agosto;  y  su  mismo  telegrama  del  albatros  no  es  terrorífico, 
pues  anuncia  simplemente  su  presencia  en  aquellos  parajes,  sin  añadir  una  pa¬ 
labra. 

«Trece  náufragos  se  han  refugiado  en  las  islas  Crozet.  -  4  de  agosto.» 

Esto  es  todo;  y  puesto  que  se  hallaban  allí  el  4  de  agosto,  allí  deben  estar 
todavía.  ¿Dónde  habían  de  ir?...  Y  es  una  suerte  que  no  puedan  marchar  á 
ningún  otro  punto,  pues  así  estoy  seguro  de  encontrarlos  antes,  tanto  más,  cuanto 
que  adivino  en  cuál  de  las  islas  se  hallan. 

-  Entonces,  déjanos  ir  también. 

-  No,  hija  mía;  te  ruego  que  no  insistas;  sé  más  razonable,  ahora  que  estás 
segura  de  que  ya  es  sólo  cuestión  de  tiempo  y  de  muy  poco  tiempo.  Supongo 
que  ya  estarás  del  todo  tranquila.  ¿No  es  así? 

-  Sí,  mientras  te  oigo  hablar;  mas  apenas  te  hayas  marchado,  mis  inquietudes 
renacerán,  y  he  aquí  por  qué  quisiera  seguirte  y  también  para  disfrutar  de  la 
inmensa  satisfacción  de  verle  antes. 

La  señora  Rochaux  iba  á  tomar  de  nuevo  la  palabra,  sin  duda  para  insistir 
en  su  ofrecimiento,  pero  le  hice  una  señal  de  inteligencia  y  se  contuvo.  Enton¬ 
ces  me  apresuré  á  decir  levantándome: 

-No,  hermana  mía,  no  puede  ser,  y  te  suplico  que  no  insistas  en  tus  ruegos 
porque  me  desconsuela,  como  ya  comprenderás,...  rehusártelo  que  pides...  Luis 
vive,  de  ello  te  doy  todas  las  seguridades,  y  muy  pronto  estaré  de  vuelta  con  él; 
es  preciso  armarte  de  paciencia  y  esperar  sin  temor  alguno.  En  cuanto  á  mí,  con 
el  mayor  sentimiento  debo  abreviar  los  instantes,  ya  tan  cortos,  que  paso  junto 
á  vosotras.  Me  es  preciso  ir  á  presentar  mis  respetos  al  gobernador;  después 
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EG  TEATRÓFONO 

Desde  el  momento  en  que  el  teléfono  nos  permitió 
oir  á  gran  distancia  la  palabra  articulada,  no  era  difí¬ 
cil  realizar  lo  que  hace  algunos  años  hubiera  sido  con 


Fig.  1.  Oficina  central 

siderado  como  un  sueño  imposible,  es  decir,  las  audi¬ 
ciones  teatrales  á  domicilio.  Estas  son  actualmente 
un  hecho,  y  lo  que  se  canta  en  la  Gran  Opera  de  Pa¬ 
rís,  por  ejemplo,  óyese  no  sólo  en  las  poblaciones 
francesas  sino  que  también  en  Londres.  Cuando  la 
Exposición  de  Electricidad  que  en  1881  se  celebró 
en  la  capital  de  Francia,  las  audiciones  telefónicas 
de  diversos  teatros  tuvieron  un  éxito  completo:  dada 
la  perfección  que  esos  aparatos  habían  ya  entonces 
alcanzado,  la  cosa  era  muy  sencilla,  pues  un  hilo  es¬ 
pecial  ponía  en  comunicación  dos  distintos  puntos. 
La  dificultad  surgió  cuando  se  quiso  poner  una  serie 
de  teatros  á  la  disposición  de  toda  la  red  telefónica 
y  aun  del  público  no  abonado:  para  ello  era  preciso 
llegará  una  inteligencia  con  los_ directores  de  aqué¬ 
llos,  tender  las  líneas,  establecer  la  oficina  central,  et¬ 
cétera,  cosas  todas  que  exigían  cierta  diplomacia  y 
sobre  todo  grandes  capitales.  Todas  estas  dificultades 
han  sido  vencidas,  y  al  fin  se  constituyó  hace  poco  en 
París  una  sociedad  para  la  instalación  de  un  servicio 
regular  hoy  en  plena  explotación,  debida  á  la  inicia¬ 
tiva  de  MM.  Marinovitch  y  Szarvady. 

La  oficina  central  (fig.  i)  está  situada  cerca  de  los 
grandes  bulevares,  en  la  calle  Louis  le  Grand,  y  á  ella 
van  á  parar  todos  los  hilos  por  medio  de  los  cuales 
se  establecen  las  comunicaciones:  una  sola  persona, 
una  joven,  pasa  toda  la  noche  en  ese  puesto  y  basta 
para  ese  trabajo. 

Hay  tres  líneas  distintas:  i.°,  las  que  comunican 
la  oficina  central  con  los  micrófonos  colocados  en 
los  teatros;  2.0,  las  que  unen  aquel  centro  con  la 
oficina  central  del  Estado,  desde  donde  puede  esta¬ 
blecerse  la  comunicación  con  todos  los  abonados  de 
la  red  en  Francia  ó  en  el  extranjero;  3.0,  las  líneas 
especiales  para  los  aparatos  situados  en  los  sitios 
públicos  (cafés,  casinos,  fondas),  y  que  permiten  una 
audición  de  cinco  ó  diez  minutos  mediante  una  mo¬ 
neda  de  medio  franco  ó  de  un  franco. 

En  los  teatros,  los  micrófonos  están  colocados  en 
el  escenario  y  reciben  la  corriente  de  seis  ú  ocho  ele¬ 
mentos  Leclanché  ó  Lalande  y  Chaperon:  desde  allí, 
según  la  importancia  del  teatro  y  el  número  proba¬ 
ble  de  peticiones  de  audición,  parten  cierto  número 
de  líneas  que  van  á  parar  á  la  rosácea  y  luego  al 
cuadro  conmutador  (fig.  1)  de  la  oficina  central,  al 
cual  van  á  parar  también  todos  los  hilos  que  van  á 
la  central  del  Estado,  ó  que  sirven  á  los  establecí 
mientos  provistos  de  los  aparatos  automáticos,  lla¬ 
mados  teatrófonos.  De  modo  que  el  empleado  no 
tiene  más  que  colocar  en  los  agujeros  del  conmuta¬ 
dor  alambres  delgados  provistos  de  fichas  en  sus  ex 
iremos  para  establecer  las  comunicaciones  que  le 
piden  los  abonados. 

Para  los  aparatos  automáticos  no  ha  de  esperar  á 


Fig.  2.  Aparato  automático  para  las  audiciones  teatrales, 
visto  de  frente 

para  el  alumbrado  público.  Al  llegar  á  la  central  la 
empleada,  después  de  averiguar  qué  teatros  hay 
abiertos,  escoge  uno  de  ellos  y  lo  une  con  todas  las 
líneas  de  teatrófonos  públicos,  maniobrando  luego 
en  el  telégrafo  hasta  que  la  aguja  indique  el  teatro 


escogido:  cuando  llega  el  entreacto  pone  el  hilo  mó¬ 
vil  en  otro  teatro  y  con  un  movimiento  del  manubrio 
cambia  el  nombre  en  todos  los  cuadrantes. 

Aunque  todos  los  teatrófonos  de  una  misma  línea 
reciben  la  audición  de  un  mismo  teatro,  cada  línea 
puede  ser  independiente  mediante  un  conmutador 
especial  y  comunicarse  una  con  un  teatro  y  otra  con 
otro.  Encima  del  conmutador  de  la  central  (fig.  1) 
hay  unos  cuantos  cuadrantes  pequeños,  cada  uno  de 
los  cuales  corresponde  á  una  de  estas  líneas  y  cuyas 
agujas  se  mueven  sincrónicamente  con  las  de  los 
receptores,  de  modo  que  la  empleada  puede  á  cada 
momento  ver  lo  que  ha  telegrafiado  á  una  línea 
cualquiera  y  cambiar  la  indicación  en  el  instante 
oportuno. 

El  teatrófono,  es  decir,  el  aparato  que  mediante 
una  moneda  permite  la  audición,  es  una  maravilla 
mecánica  cuyos  detalles  no  describiremos,  limitán¬ 
donos  á  consignar  el  principio  en  virtud  del  cual 
funciona. 

En  la  parte  superior  del  aparato  hay  dos  aberturas 
rectangulares  A  y  B  (figs.  2  y  3)  calculadas  exacta¬ 
mente  de  modo  que  no  puedan  pasar  por  ellas  más 
que  monedas  de  medio  franco  y  de  un  franco  res¬ 
pectivamente:  la  de  medio  franco,  por  ejemplo,  que 
entra  por  A,  llega  á  un  plano  inclinado  que  la  condu¬ 
ce  á  una  pequeña  pala  P  (fig.  2)  montada  en  una  pa¬ 
lanca  y  que  el  peso  de  la  moneda  hace  caer;  esta  caí¬ 
da  produce  el  movimiento  de  un  áncora  que  suelta  por 
cinco  minutos  un  aparato  de  relojería  A,  é  inmedia¬ 
tamente  un  pequeño  cilindro  colocado  debajo  de  los 
muelles  EyR  (fig.  3)  establece  las  comunicaciones. 
Una  aguja  que  se  mueve  en  un  cuadrante  exterior  H 
permite  á  la  persona  que  escucha  conocer  á  cada 
momento  el  número  de  minutos  transcurridos.  Des¬ 
pués  la  moneda  cae  al  fondo  de  la  caja  y  la  pala  P  se 
levanta  de  nuevo  dispuesta  á  recibir  otra.  Con  las 
monedas  de  un  franco  la  marcha  del  aparato  es  la 
misma,  sólo  que  el  áncora  está  calculada  para  diez 
minutos.  En  el  teatrófono  están  tomadas  todas  las 
medidas  para  evitar  los  fraudes. 

Si  el  aparato  no  puede  dejar  oir  nada,  devuelve  la 
moneda,  que  sale  por  el  tubo  S,  resultado  que  se  ob¬ 
tiene  por  medio  de  pequeñas  trampas  D  y  C  que  se 
levantan  para  dejar  caer  la  moneda  en  dicho  tubo  si 
el  aparato  no  está  en  estado  de  funcionar. 

Como  se  ve,  todo  ha  sido  previsto  en  este  inge¬ 
nioso  aparato  que  actualmente  se  encuentra  muy 
generalizado  en  los  cafés,  casinos,  fondas,  restaura- 
nes  y  otros  sitios  públicos  de  la  capital  de  Francia 
y  que  pone  el  teatro  al  alcance  de  todo  el  mundo 
sin  necesidad  de  que  el  que  desee  oir  una  función 
sufra  la  menor  molestia. 

En  cuanto  á  los  abonados  de  la  red  telefónica,  aún 
disfrutan  de  mayor  comodidad,  puesto  que  en  su 
misma  casa,  sin  salir  de  su  cuarto,  ni  siquiera  de  la 
cama,  pueden  creerse  transportados  á  su  teatro  fa¬ 
vorito.  Cuando  se  trata  de  una  función  que  ya  se 


Fig.  3.  Aparato  automático  para  las  audiciones  teatrales, 
visto  de  lado 

ha  visto,  puede  reconstruirse  mentalmente  la  escena 
y  el  trabajo  de  los  actores,  pues  se  reconoce  la  voz 
de  éstos  y  no  se  pierde  ni  una  nota,  ni  una  sílaba 
de  lo  que  en  el  teatro  se  representa. 

(De  La  Nature ) 


que  le  pidan  comunicación,  sino  que  han  de  estar 
dispuestos  á  funcionar  desde  que  comienzan  las  fun¬ 
ciones  de  ios  teatros.  El  que  quiera  utilizarlos  ha  de 
saber  si  el  aparato  está  dispuesto  y  con  qué  teatro 
comunica;  á  este  efecto  un  pequeño  cuadrante  pro¬ 
visto  de  una  aguja  indica  todos  los  teatros  con  los 
cuales  puede  ponerse  en  comunicación  y  luego  la 


del  teatrófono  en  París 


palabra  entreacto;  otro  cuadrante  con  las  mismas  in¬ 
dicaciones,  pero  más  grande,  está  generalmente  colo¬ 
cado  en  sitio  muy  visible  en  el  local  donde  están  los 
teatrófonos  (café,  casino,  etc.).  La  aguja  de  estos 
cuadrantes  obedece  á  las  atracciones  de  un  electro 
imán,  al  cual  se  envía  la  corriente  por  medio  de  un 
manipulador,  colocado  al  alcance  de  la  mano  de  la 
joven  empleada  en  la  oficina  central, y  que,  como  se 
ve  en  la  fig.  1,  es  un  pequeño  volante  provisto  de  un 
manubrio,  al  que  basta  hacer  girar  para  obtener  pa¬ 
sos  ó  interrupciones  de  corrientes;  es,  en  resumen, 
un  verdadero  telégrafo  de  cuadrante  Breguet,  pero 
está  construido  de  una  manera  especial  que  asegura 
un  funcionamiento  irreprochable.  A  este  telégrafo 
está  afecta  una  línea  especial,  tomándose  la  corrien¬ 
te  en  la  canalización  de  la  fábrica  de  distribución 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

La  testamentificación,  según  el  Código  Civil  chi¬ 
leno,  por  Robustiano  Vera.  -Conocida  es  de  nuestros  lecto 
res  la  personalidad  del  notable  jurisconsulto  y  escritor  chileno 
Sr.  Vera,  cuyo  retrato  junto  con  algunos  datos  biográficos  pu¬ 
blicamos  en  el  número  525  de  La  Ilustración  Artística. 
El  largo  catálogo  de  sus  obras  jurídicas,  que  gozan  de  verda¬ 
dera  autoridad  en  Chile,  justifica  la  fama  de  que  en  aquella 
república  disfruta  su  autor.  La  últimamente  publicada,  que  es 
la  que  motiva  estas  líneas,  es  un  estudio  acabado  del  derecho  de 
testar  y  de  sus  efectos  según  el  código  de  aquel  país,  y  en  ella 
hay  dos  capítulos  de  general  interés,  que  son  un  estudio  con¬ 


cienzudo  de  la  testamentificación  romana.  — Véndese  la  obra 
al  precio  de  3  pesos,  y  los  pedidos  han  de  dirigirse  á  su  autor, 
calle  de  Arturo  Prat,  53,  Santiago  de  Chile. 

Don  Quijote  de  la  Mancha. -Se  han  repartido  los 
cuadernos  13  y  14  de  la  edición  de  esta  obra  que  publica  en 
esta  ciudad  D.  Ceferino  Gorchs. 

Tabla  del  indicador  gráfico  (Núm.  1)  de  las  prin¬ 
cipales  DIFICULTADES  MECÁNICAS  DEL  PIANO,  ÓRGANO, 
ARMON IUM,  etc.,  COMPUESTA  DE  LETRAS,  SIGNOS  Y  CIFRAS, 
inventado  por  Ramiro  de  Inchaurre.  —  El  inteligente  profesor 
de  Bilbao  Sr.  Inchaurre  ha  condensado  el  fruto  de  sus  estu¬ 
dios  y  práctica  en  el  arte  de  tocar  el  piano  en  este  notable 
trabajo,  en  el  cual  por  un  procedimiento  sencillo  é  ingenioso 


adquiere  el  discípulo  fácilmente  un  mecanismo  correcto  y  se¬ 
guro  y  aprende  de  una  manera  indeleble  los  atinados  consejos 
del  maestro.  El  Indicador  gráfico  ha  sido  publicado  por  el 
conocido  editor  de  Bilbao  Sr.  Dotesio. 

Código  Civil  de  España.  -  El  conocido  editor  de  Valen¬ 
cia  D.  Pascual  Aguilar  ha  publicado  una  elegante  edición  de 
bolsillo  del  Código  Civil,  autorizada  por  el  ministro  de  Gracia 
y  Justicia,  ajustada  á  la  última  edición  oficial  reformada  y  se¬ 
guida  de  un  apéndice  que  contiene  la  Instrucción  aprobada 
por  Real  orden  de  26  de  abril  para  la  ejecución  de  los  artícu¬ 
los  77,  78,  79  y  82  sobre  inscripción  de  los  matrimonios  canó¬ 
nicos  en  el  Registro  civil  y  sentencias  de  nulidad  ó  divorcio  de 
los  mismos.  -  Véndese  en  las  principales  librerías  al  precio 
de  2  pesetas. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartln, 
núm.  01.  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Diputación,  358,  Barcelona 
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curan1  inmediatamente  co¬ 
mo  ningún  otro  remedio 
empleado  hasta  el  dia,toda 
clase  de  INDISPOSICIO¬ 
NES  deiTUBO  DIGESTIVO 
VÓMITOS  y  DIARREAS; 
de  los  TÍSICOS  de  losVIE- 
JOS;  de  los  NIÑOS,  COLE¬ 
RA.  TÍFUS,  DISENSERÍ  A; 
VÓMITOS  de  las  EMBA¬ 
RAZADAS  y  de  los  NIÑOS; 

DE  VENTA  EN  LAS 


CATARROS  y  ÚLCERAS 
del  ESTÓMAGO;  PIROXIS 
con  ERUPTOS  FÉTIDOS; 
REUMATISMO  y  AFEC¬ 
CIONES  HÚMEDAS  de  la 
PIEL.  Ningún  remedio  al¬ 
canzó  de  los  médicos  y  del 
público,  tanto  favor  por 
sus  buenos  y  brillantes 
resultados  que  son  la  ad¬ 
miración  de  los  enfermos. 
PRINCIPALES  FARMACIAS. 


PAPEL  WLINSI 


"  Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Alecciones  del  peoho,  g 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-  j 
quitis.  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estol 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  módicos  de  Paris. 

Dipósito  §n  toáoslas  Farmacias  | 

PARIS,  81,  Ruó  do  Selno. 
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rPiLB¡MSoDEHáür 

DE  PARIS  „ 

>  titubean  en  purgarse,  cuando  Jol 
9  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-' 

9  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  w 
i  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  B 
I  y  bebidas  fortifican  tes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
i  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  | 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  fl 
A  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  l 
\cio  que  la  purga  ocasiona  queda  com-r 
letamente  anulado  por  el  efecto  de  laP 
“V buena  alimentación  empleada, unoP 
w  se  decide  fácilmente  á  volver 
empezar  cuantas  veces  ^ 
sea  necesario. 
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forget: 


RHDMES.  TODX, 
INSDMNIES, 
Grises  Ñamases 


Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAS  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.  — EN  XODAS  LAS  FARMACIAS  V  DROGUERIAS 


-•  Curación  segura  ^ 

DE 

li  COREA,  del  HISTERICO 

á;  CONVULSIONES,  «i  NERVOSISMO, 

de  la  Agitación  nerviosa  de  las  Mugares 

en  el  momento 

íeiaMenstruacionyá» 

u  EPILEPSIA 

CUJEAS  ÍELINEAO 

En  todas  tas  Farmacias 


PERFUMERIA-ORIZA 

Peí  fumes  líquidos  6  solidificados 

eje  L.  LEGRAND 

11,  Place  déla  Madeleine,  11 


Jarabe  Laroze 


DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  poT  I 
todos  losmédicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores  f 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  l 

la  digestión  y - —  ' 

los  intestinos. 


r  ..  -.  - , - rebeldes,  para  facilitar  I 

[a  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de  I 

nt;  int.Ast.inno  I 


ai  Bromuro  de  Potasio! 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón,  I 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con-  l 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas  | 
las  alecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  me  des  Lions-St-Paul,  á  Paria. 

k  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSGtl 

m  BISMUTBO  y  MAGNESIA 
lUeomendadoi  contra  lai  Aloooionea  del  Esto¬ 
mago,  Falta  do  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedlaa,  Vómitos,  Eruotos,  y  Cólloos; 
regularizan  las  Funcionas  dal  Estómago  y 
de  Los  Intestinos. 

U  rotulo  •  Srtni  di  i.  FA  YA  ItO. 


1  reparadores. 


CARNE,  HIERRO  y  QUIMA 

lento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  rep; 

¡110  FERRUGINOSO  AROUDI 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
á  10  céntimos  de  peseta,  la 
entrega  d.e  16  páginas 

Se  envían  prospectos  4  quien  los  solicite 
dirigiéndose  4  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
CAMB,  xnEBlo  y  •TOVA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  E 
todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  es U  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  B 
•nina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósis,  la  £ 
Inemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  1a  Alteración  déla  Sangre,  g 
el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  v*n®  Ferrneineoe  de 
Aroud  es  en  efecto  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos, 

B  regulariza'  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  ala  sangre 
I  y descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Snergia  vital. 

I  Por  mavor  en  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 

B  SK  VKNDB  BN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


EXIJASE  AROUD 


GRANO  DE  UNO  TARIN 


Farmacéutico,  place  des  Petits-Péres,  9,  PARIS 
PREPARACION 
ESPECIAL 
para  combatir 


ESTREÑIMIENTOS  ' 
COLICOS 
IRRITACIONES 


Exijarse  ¡as 
cajas  de  hoja  de  lata 
Una  cucharada 
por  la  manana 
uyfi.  y  otra  por  la  tarde 
Xgfi  en  la  cuarta  parte 


En  todas  de  agua  ó  de  leche 
DELf1  HIGADO  /as  ”  > 

Y  DE  LA  VEJIGA  farmacias  LA  CAJA  !  I  FB.  30 
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CASA  EDITORIAL 
DE  D.  JUAN  DE  LA  PUENTE  PARRES 
EN  MÉXICO 

Más  de  veinte  años  hace  que  nues¬ 
tro  inteligente  y  estimado  correspon¬ 
sal  D.  Juan  de  la  Puente  Parres  es¬ 
tableció  en  la  capital  de  México  un 
Centro  de  publicaciones,  con  el  pro¬ 
pósito  de  dar  á  conocer  en  aquella 
república  cuanto  de  notable  produje¬ 
ra  la  industria  editorial. 

Modesto  en  un  principio,  poco  á 
poco  y  merced  á  inteligentes  esfuer¬ 
zos  y'á  una  actividad  infatigable  del 
Sr.  Parres,  fué-ganando  en  importan¬ 
cia  el  establecimiento  y  vió  su  funda¬ 
dor  prosperar  el  negocio  por  él  mon¬ 
tado,  corriendo  parejas  con  el  prove¬ 
cho  del  negociante  la  honra  que  en 
aquellas  tierras,  hermanas  nuestras,  iba 
ganando  la  literatura  patria. 

Andando  el  tiempo,  la  insuficiencia 
del  local  donde  primitivamente  ins¬ 
talara  su  establecimiento  el  señor 
Parres,  hizo  concebir  á  éste  el  pro¬ 
yecto  de  construir  otro  que  por  su 
capacidad  respondiera  á  las  necesida¬ 
des  crecientes  de  su  Centro  editorial; 
y  poniendo  en  obra  su  idea,  levantó 
un  magnífico  edificio,  en  cuya  cons¬ 
trucción  invirtió  el  fruto  de  tantos 
años  de  trabajo  y  en  el  cual  ha  insta¬ 
lado  de  una  manera  suntuosa  el  des¬ 
pacho,  las  oficinas  y  los  almacenes. 

El  grabado  que  publicamos  repre¬ 
senta  el  interior  del  almacén  y  permi¬ 
te  formarse  exacto  concepto  de  su  im¬ 
portancia  y  grandiosidad:  los  dos  pi¬ 
sos  en  que  está  dividido  aparecen 
ocupados  por  grandes  estanterías  don¬ 
de  hay  colocadas  las  existencias  y  en 
el  centro  se  ven  las  mesas  destinadas 
al  trabajo  personal. 

Desde  nuestras  columnas  enviamos 
un  cariñoso  aplauso  al  Sr.  Parres,  á 
quien  señalamos  como  ejemplo  digno 
de  imitación. 


*8}  ¡A-Wib*1  m  Iw.'i'.RlTns  POR  LOS  MÉDICOS  CELE 
EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  OE  BO * 


__  . . . JS  CELEBRES  _ 

,  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  OE  BL*  BAR  RAL 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

>E  ASM  A  Y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


73,  Faub.  Saint -Denla  || 

„  PARI6 

*  «w..  u. 


P  A-R  ABE  de  DENTICION 


I  FACILITA  lASAÜOAOE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER 
jlas  SUFRIMIENTOS)!  todos  los  ACCIDENTES  di  la  PRIMERA  OENTlCIÚIt, 
^EXIJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS  , 

=S  gil  =  Vil .  8  Z I 


JARABE  Y  FASTA 

de  H.  AU3ERGIER  teár  f 

coa  LAOTUOAEIUSS  (Jugo  lechosa  do  Lechuga)  |  ds  Rsaor. 


A.prob*d«apor  Im  Academia  de  Medicine  de  Ferie  ó  ineertmdoe  en  le  Colección 
Oficial  de  Fórmales  Legelee  por  deoreto  minimteriel  de  1 0  de  Marzo  de  1854. 


€  Una  completa  Innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas,  Tos ,  asma  ó  irritación  de  la  garganta  han 
grangeado  al  JARABE  y  Pasta  de  auberoEER  una  Inmensa  fama  »  s  ’ 
(Extracta  dat  Formularte  Médica  del  S"  Boucksrdtl  catedrático  de  la  Facultad  di  Medicina  íJfi.  adición) 
Venta  por  mayor  :  comar  7  c-,  S8.  Calle  de  St-Claude,  PARIS  ' 

DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  > 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Formada,  CA.1.LB  DB  RIVOLI,  160,  PARIS,  y  en  todum  tan  Jb  artnaciat 

|  El  J/ARAJ3B  db  BRIANT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores  B 
■  Laennac,  Thénard,  Guergant,  etc. ;  Da  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  | 
I  ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  g 
I  de  goma  y  de  ababoiea,*convlene* sobre  todo  í  las  personas  delicadas,*»  como  B 
a  mujeres  y  nlnos.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eflcaclal 
contra  los  RESFRIADOS  y  tedas  las  HFLAMAGI8NE8  del  PECHO  y  délos  INTESTINOS. 


Partid] 


especialmente  contra  las  Escrófulas,  . 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento,  | 
asi  como  en  todos  los  casos(P£lldos  colores,  , 
Amenorrea,  &.»),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla  i 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para  I 
provboar  ó  regularizar  su  curso  periódico.  I 


Farmacéutico,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  LO  [ 


. . .  _ .  es  un  medicamento  infiel  é  Irritante. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de  I 
las  verdaderas  Pildoras  de  Blancard,  i 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva,  I 
•nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta  I 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de  " 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS1 


CARNE  y  QUINA 

B  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINGIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 
I  CAnro.y  9EJI1VA!  son  los  elementos  que  entran  en  la  oomposldon  de  este  potente  E 
I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  ferlifleeisu»  per  eseeleneia.  De  un  misto  bu-  I 
I  unamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  I 
I  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  rías  Afecciones  del  Estomago  y  loe  intestinos  I 

I  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzan.  I 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  nrovo-  I 
J  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  rio*  de  9oik»  de  Ar«ü¡L  ^  I 
I  f&r  mayor,  tu  París,  su  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  108,  rué  Richelieu,  Sucesoc  ds AROTID  B 
■  Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas.  ■ 


EXIJASE 


si  nombre  y 

i.  « —  * 


AROUD 


[  *  ~  tAIT  íktéphéuqdb  —  ' 

/la  leche  antefélica^ 

j  pnr«  0  mezclada  coa  ajoa,  disipa  í 

l  PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  i 
V  *6  8AR™LLipos,  TEZ  BARR08A  cf 
ARRUGAS  PRECOCES 

•  eflorescencias 

>n  ROJECES  « 

«c  , 
il  cutis 


[GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  ce  OETHAN 

Recomendada»  contra  loe  Hales  de  la  Garganta, 
Extlnolonea  de  la  Voz,  Inflamacíonea  de  la 
Booa,  Efectos  parnlolosos  dsl  Mercurio,  Iri- 
taoion  que  produoe  el  Tabaoo,  y  specialmento 
á  lo»  SSrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
omioion  de  la  voz.—  Precio  :  12  Realis. 

*  Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
.  Adh.  DETHAN,  Farmaoentioo  en  PARIS 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUD  delDTFRANCK 


\uerido  enfermo.  — Fíese  Vd.  i  mi  larga  experiencia 


y  haga  uso  de  nuestros  qhanusob  oaluu,^ 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  ib 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.— Asi  Vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  saiua. 


ningon  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Éxito,  y  millares  de  testimonio»  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  oajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PJLJLlVOHI¿ .  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaseau.  Paria. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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Estudios  para  el  cuadro  BORIA  AVALE,  de  D,  Francisco  Galofre  Oller,  que  publicamos  eu  la  página  4S8 
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SUMARIO 

Texto.  -  Murmuraciones  europeas,  por  Emilio  Castelar.  — 
Diálogos  matritenses.  Casa  de  préstamos,  por  A.  Danvila 
Jaldero.  -  Boria  avall,  cuadro  de  D.  Francisco  Galofre  Oller, 
por  A.  -  Sección  americana:  Utspa-Llacta  (  Tierra  de  ce- 
nizas )  (continuación),  por  Eva  Canel.  -  Miscelánea.  —  Nues¬ 
tros  grabados.  —  El  fondo  de  un  corazón  (continuación),  por 
M.  de  Chandplaix,  con  ilustraciones  de  E.  Bayard,  —Sec¬ 
ción  científica:  Los  pájaros  cantores  mecánicos,  por  Al  - 
ber  .  —  Creación  de  estaciones  meteorológicas  oceánicas.  -  La 
flora  europea.  —  Libros  recibidos. 

Grabados.  -  Estudios  para  el  cuadro  Boria  avall,  de  don 
Francisco  Galofre  Oller.  -  La  hija  del  colono,  cuadro  de  don 
Román  Ribera.  —  Desafiando  el  sol,  cuadro  de  C.  Girón,  gra¬ 
bado  por  Baude  (Salón  de  Varis).  -  Primavera  de  la  vida, 
cuadro  de  V.  Coreos.  —  Bo ría  avall  (  Pena  de  azotes ),  cuadro 
de  D.  Francisco  Galofre  Oller  (Salón  Pares!.  -  Exposición- 
de  Agricultura,  Industria  y  Bellas  Artes,  en  Santa  Cruz  de 
Tenerife  (  Canarias ).  Grupo  de  ocho  grabados  (de  fotogra¬ 
fías).  -  Figuras  I  á  4.  Pájaros  cantores  mecánicos.  —  Fig.  5. 
Mecanismo  de  un  pájaro  cantor.  —  Descanso  de  una  caravana 
en  las  puertas  del  Cairo ,  cuadro  de  Adolfo  Meckel. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

Ravachol.  —  Sus  contradicciones.  —  Sus  pensamientos.— Triste¬ 
zas  del  nihilismo.  -  Ravachol  y  Marat.  -  Medios  ambientes 
respectivos  de  ambos.  —  Los  últimos  instantes  de  Ravachol. 
—  El  cielo.  —  La  luna.  —  Telescopio  proyectado  para  verla  de 
cerca.  -  Estado  del  satélite  según  las  observaciones  recogidas 
por  el  saber  contemporáneo.  -  Reacción  religiosa.  -  El  anti¬ 
semitismo.  -  La  Biblia  y  el  Evangelio.  -  La  fraternidad  uni¬ 
versal. —Conclusión. 

I 

No  hay  medio  de  sustraerse  á  la  obsesión  impues¬ 
ta  por  el  patíbulo,  donde  ha  muerto  Ravachol  guillo¬ 
tinado.  Las  incidencias  del  proceso,  en  cuyas  sirtes 
no  ha  querido  que  nadie  le  acompañara,  callándose 
los  cómplices  como  un  muerto;  las  brusquedades 
violentas  de  sus  múltiples  saltos  desde  ternuras  feme¬ 
niles  á  cínicas  brutalidades;  el  empeño  en  cohones¬ 
tar  los  mayores  crímenes  con  los  mayores  entusias¬ 
mos;  la  ostentación  de  ideas  tan  opuestas  al  sentido 
común,  que  sublevan  la  conciencia  y  el  estómago, 
junto  con  cuidados  y  desvelos  por  la  dolorida  huma¬ 
nidad  en  una  especie  de  hipnotismo  cosmopolita;  las 
atrocidades  perpetradas  como  criminal  y  las  efusio 
nes  sentidas  como  apóstol  hanle  tan  extraordinario 
aspecto  dado,  que  aparece  por  las  largas  interrupcio 
nes  de  todo  instinto  moral  y  por  los  encallecimien 
tos  de  toda  interna  conciencia,  unidos  á  cierto  arte 
y  á  cierta  metafísica,  un  monstruo  aquejado  de  con¬ 
tradicciones  absurdas  y  propio  para  con  sus  violen¬ 
cias  en  la  complexión  y  carácter  convertirse  de  ase¬ 
sino  en  mártir.  Lo  más  curioso  de  los  últimos  instan¬ 
tes  suyos  ha  sido  la  muestra  dada  en  todas  las  con¬ 
versaciones  de  que  han  generado  en  él  tantos  críme¬ 
nes  indecibles  sus  ideas  erróneas.  Ravachol  se  ha 
declarado  en  los  diálogos  con  su  confesor  pura  y 
simplemente  darvvinista.  No  comprendiendo  cómo 
Darwin  aplicaba  el  sistema  suyo  tan  sólo  al  origen 
de  las  especies,  sin  querer  extenderlo  ni  á  la  teolo¬ 
gía  ni  á  la  moral,  hase  con  insistencia  empeñado  en 
que  sobre  la  estrella  Sirio  como  sobre  la  humilde  lu¬ 
ciérnaga  reina  el  combate  á  muerte  por  la  vida,  sin 
más  ley  que  una  ley  de  guerra  cruentísima  y  conti¬ 
nua,  por  lo  cual  precisa  remover  todos  los  obstácu¬ 
los  y  superarlos,  aun  á  costa  de  sacrificar  á  nuestros 
semejantes  y  destruirlos.  La  inmolación  de  tantas  gen¬ 
tes  perpetrada  por  él  no  ha  tenido  más  móvil  y  tam¬ 
poco  más  objeto,  no  ha  tenido  más  principio  ni  tam¬ 
poco  más  finalidad  que  satisfacer  un  apetito  cual 
pueda  satisfacerlo  en  los  desiertos  el  tigre  ó  en  las 
alturas  el  milano.  Así  como  éstos  cuando  ven  un 
cordero  ó  un  palomo  á  su  alcance  lo  despedazan  y 
se  lo  comen,  ejerciendo  sus  más  rudimentarios  ins 
tintos  sin  que  nadie  les  pida  ninguna  responsabili¬ 
dad,  Ravachol  ha  entre  sus  garras  asido,  ahora  un 
ermitaño,  ahora  una  mujer,  ahora  un  pequeñuelo,  y 
los  ha  exterminado,  como  puede  engullirse  cualquier 
alimaña  feroz  su  requerida  presa.  ¿Qué  hará  la  figura 
mecánica,  tallada  en  la  materia  bruta,  con  el  instinto 
por  todo  impulso  y  el  apetito  por  todo  aguijón,  des¬ 
heredada  de  idealidad  y  adscrita  de  continuo  á  la 
perpetua  cárcel  de  un  planeta,  obscuro  y  nefasto  co¬ 
mo  el  nuestro,  sino  matar  las  más  gente  posible  para 
morir  lo  menos  pronto  que  se  pueda  en  su  combate 
cruentísimo  por  la  duración  de  su  vida?  Cuando  á 
todas  las  preguntas  nuestras  responde  tan  sólo  el  si¬ 
lencio  eterno;  cuando  en  la  inmensidad  reina  el  va¬ 
cío  únicamente;  cuando  no  existe  inteligencia  supe¬ 
rior  que  nos  ilumine,  ni  hay  compasiva  misericordia 
que  se  apiade  y  compadezca  de  nuestras  miserias; 
cuando  venimos  del  ayuntamiento  de  las  fieras  y  va¬ 
mos  á  la  nada  perdurable,  no  puede  uno  vivir  sino 


combatiendo  y  no  se  puede  combatir  sino  matando. 
Religión  venida  de  lo  infinito  como  luz  al  sol  supe¬ 
rior;  moral  reguladora  de  nuestros  actos;  alma  eterna, 
conciencia  inextinguible,  razón  pura,  Dios  vivo;  todo 
esto  no  es  más  que  un  eco  sordo  de  nuestras  pala¬ 
bras  y  de  nuestras  ideas,  repetido  como  una  repercu¬ 
sión  del  alma  en  los  inmensos  y  solitarios  espacios. 
Y  lo  maravilloso  en  este  caso  particular  es  la  reapa 
rición  de  un  tipo  como  el  tipo  de  Marat,  dispuesto 
á  matar  los  individuos  uno  á  uno  con  el  fin  de  redi¬ 
mir  luego  la  especie  humana  toda  entera.  Pero  el 
tipo  de  Marat  surgía  del  medio  ambiente  que  suele 
crear  á  un  tiempo  los  grandes  redentores  con  los 
grandes  revolucionarios.  Para  mí  el  carácter  excep¬ 
cional  en  este  anarquista  dimana  de  que  ha  surgido 
sobre  la  calma  de  un  gobierno  libre,  al  amor  de  todos 
los  derechos,  bajo  el  cielo  de  un  espíritu  público  sin 
tempestades,  sobre  una  República  serena  y  entre  las 
huestes  de  nuestra  democracia,  la  cual  sabe  cómo 
todos  los  individuos  en  ella  disponen  de  sus  propias 
facultades  y  el  pueblo  todo  de  la  soberanía  nacional. 
Creeríasele,  al  verlo  tan  desatentado  en  medio  de  una 
sociedad  regularizada,  león  del  Africa  ó  chacal  de  las 
Indias,  que  hubiera  de  pronto  aparecido  en  nuestros 
climas  dulces  y  sobre  nuestras  tierras  cultivadas.  Así 
las  blasfemias  que  ha  querido  escupir  al  cielo  en  su 
agonía,  como  los  consejos  que  ha  querido  dar  á  sus 
conciudadanos  sobre  las  tablas  del  patíbulo,  presen¬ 
tándose  cual  un  ejemplar  y  modelo  perfecto,  única¬ 
mente  han  servido  para  despojarle  hasta  de  la  cari¬ 
dad  natural  que  acompaña  en  este  mundo  á  los  más 
protervos  seres,  cuando  han  satisfecho  á  la  justicia 
con  una  expiación  verdadera  y  pagado  con  el  castigo 
sus  culpas.  Muchas  cosas  habíanse  dicho  respecto  de 
lo  que  sucedería  en  su  ejecución.  Como  hay  quien 
creeá  los  anarquistas  muy  capaces  de  llegará  brujas 
y  en  sombras  convertirse  y  volar  por  los  aires  sobre 
una  escoba  y  hender  los  espesos  muros  de  una  for¬ 
taleza,  entrando  en  los  calabozos  cual  pudieran  al¬ 
mas  en  pena  venidas  del  otro  mundo  á  errar  por 
éste,  aguardaban  muchos  la  suelta  de  Ravachol  por 
los  suyos,  como  si  pudiese  cualquier  asociación  inor¬ 
gánica,  mero  aglomerado  mecánico  de  fuerzas,  com 
batir  y  asaltar  así  á  la  organización  por  excelencia 
de  la  sociedad,  al  Estado,  inexpugnable  por  comple 
to  siempre  que  quiera  defenderse.  Los  últimos  ins¬ 
tantes  del  anarquista  no  han  ofrecido  ningún  otro 
particular  interés  que  la  perdurable  disputa  de  éste 
con  el  confesor,  en  la  cual  ha  dicho  el  condenado 
cuantas  vulgaridades  nihilistas  y  cuantas 'blasfemias 
groseras  corren,  como  nauseabundos  miasmas  que 
hieden,  por  todos  los  sitios  de  infección  y  de  peste. 
Dormía  profundamente  cuando  han  ido  á  buscarlo 
para  conducirlo  á  la  guillotina;  y  desde  su  calabozo 
á  su  patíbulo  únicamente  le  ha  embargado  un  pen¬ 
samiento  y  un  propósito:  hablar  al  pueblo  para  de¬ 
cirle  todo  lo  hecho  por  él  en  holocausto  á  su  reden¬ 
ción,  cual  si  pudiera  el  redentor  llamarse  Barrabás  y 
no  Cristo.  La  fuerza,  en  cuyo  imperio  absoluto  había 
creído  siempre,  le  asió  con  violencia  y  le  cortó  la 
palabra,  no  sin  que  lograse  lanzar,  mezclado  con  el 
último  resuello,  como  una  especie  de  siniestro  ester¬ 
tor,  viva  estentóreo  á  la  terrible  anarquía.  ¡Parece  im¬ 
posible!:  muchas  gentes  han  respirado,  pues  lo  creían 
verdadero  núcleo  de  revolución  mientras  tuviese  vi¬ 
da,  y  el  sentimiento  general  ha  manifestado  su  me¬ 
nosprecio  por  tal  víctima,  dejándolo  caer  en  el  olvi¬ 
do  así  que  no  podía  ofrecer  pasto  á  ¡la  insana  curio¬ 
sidad  pública  de  nuestro  tiempo,  ni  ser  núcleo  de 
las  utopias  y  de  los  utopistas  que  sueñan  en  este  pe¬ 
ríodo  sereno  de  la  geología  social  con  imposibles 
catástrofes. 

II 

Dejemos  estas  miserias  del  bajo  suelo  nuestro  y 
convirtamos  los  ojos  á  la  inmensidad.  En  ella  en¬ 
contraremos,  por  esas  serenas  noches  de  verano,  so¬ 
bre  nuestras  frentes  la  blanca  luna  enviándonos  me¬ 
lancólicos  rayos  suyos,  semejantes  á  las  tristezas  de 
un  amor  sin  esperanza  y  sin  satisfacción.  Nada  tan 
poético  en  el  mundo  y  por  consecuencia  nada  tan 
explotado  por  la  inspiración  de  los  vates  como  esa 
gasa  tenue  de  resplandor  lunar  que  ciñe,  á  manera 
de  sudario  virginal,  nuestra  tierra  y  sugiere  misterio¬ 
sos  ensueños  á  la  fantasía,  envolviéndola  entre  los 
tenues  pliegues  de  sus  opaladas  vaguedades,  pareci¬ 
das  á  incierta  penumbra  y  á  blanquecino  crepúsculo. 
Así  aspiramos  desde  la  niñez  á  subir  hasta  la  luna 
y  á  tocar  la  luna.  El  profundo  psicólogo  Shakespea¬ 
re,  inmortal  por  haber  en  sus  prototipos  personifica¬ 
do  el  alma  nuestra,  une  con  el  bello  idilio  del  amor, 
que  representan  en  el  balcón  de  su  palacio  de  Vero- 
na  Julieta  y  Romeo,  un  rayo  de  luna  y  un  arpegio 
de  ruiseñor.  Ir  á  la  luna  es  el  deseo  y  la  ilusión  de 
los  niños.  Pues  bien:  vamos  á  ir.  No  podrá  nuestro 


cuerpo  entrar  en  ella;  pero  la  verán  de  muy  cerca 
nuestros  ojos.  Hoy,  ayudada  por  los  telescopios  de 
mayor  alcance,  la  vista  del  hombre  llega  en  sus  es¬ 
cudriñamientos  astronómicos  á  catorce  leguas  de  la 
luna.  Pues  bien:  dentro  de  ocho  años,  en  la  próxima 
Exposición  de  Francia,  nos  pondremos  á  un  metro.  El 
reflector  ideado  por  sabio  astrónomo  francés  y  someti¬ 
do  en  planos  y  en  cálculos  al  Instituto  de  París  en  la 
sección  científica,  promete  fabricar  una  lente  por  tal 
manera  poderosa  en  su  alcance  y  tersísima  en  su  super¬ 
ficie,  que  pueda  llegar  cerca,  muy  cerca  del  astro  de 
la  noche.  Todos  pueden  verlo  hasta  con  los  instru¬ 
mentos  más  ordinarios  y  vulgares.  Todos  pueden  ver 
hoy  mismo  aquellas  montañas  parecidas  á  masas 
enormes  de  yeso,  aisladas  entre  sí,  conos  truncados 
de  volcanes  fríos,  proyectando  junto  á  su  nivea  blan¬ 
cura  sombras  espesísimas  de  una  noche  verdadera  y 
profunda.  Pero  nada  más  puede  verse.  Gran  desgra¬ 
cia  la  desgracia  de  los  terrícolas  en  sus  relaciones 
con  los  otros  astros  hallarse  desposados  en  la  in¬ 
mensidad  á  un  cadáver,  como  se  halla  desposada 
también  á  la  muerte  la  vida.  Inútilmente  nos  deva¬ 
namos  los  sesos  para  investigar  si  hay  seres  análogos 
á  la  especie  humana  en  el  seno  de  los  planetas  que 
acompañan  dentro  del  sistema  solar  al  planeta  por 
nosotros  habitado,  inútilmente  tal  afán:  esa  luna  es 
un  vasto  cementerio,  sin  agua,  sin  aire,  sin  flora,  sin 
fauna,  sin  calor  central,  sin  vida;  un  trozo  de  yeso 
arrojado  sobre  la  cerradura  por  cuyos  agujeros  po¬ 
dríamos  contemplar  los  mundos  semejantes  á  éste  y 
deducir  algo  de  las  misteriosas  analogías  que  pudiera 
nuestra  observación  suministrarnos  para  sobre  su  se¬ 
rie  lógica  levantar  alguna  fundada  y  legítima  deduc¬ 
ción  científica.  Podrá  llegar  á  un  metro  de  la  luna  el 
reflector  proyectado;  pero  cuando  la  veamos  de  más 
cerca,  yo  pregunto:  ¿qué  habremos  aprendido  en 
aquella  terrible  soledad  y  en  aquel  siniestro  vacío? 

III 

Cuando  notamos  con  qué  lentitud  camina  la  hu 
manidad,  no  podemos  desechar  un  tinte  pesimista 
de  nuestro  espíritu  atribulado.  Creíamos  el  derecho 
humano  de  tal  suerte  ingerido  en  la  sociedad,  que 
ningún  esfuerzo  de  reacción  podría  desvanecerlo, 
después  que  la  conciencia  del  mundo  cristiano  lo 
proclama  como  axiomático  y  lo  formulan  en  cánones 
indelebles  las  constituciones  modernas.  Creíamos  que 
así  las  leyes  como  las  costumbres  dejarían  al  indivi¬ 
duo  entenderse  con  su  Dios  como  le  pluguiera  y  ex¬ 
plicar  los  enigmas  de  su  origen  y  de  su  destino  por 
la  filosofía  ó  por  la  religión  más  adaptables  á  las  in¬ 
teligencias  y  á  los  sentimientos  respectivos  de  ca¬ 
da  cual.  Pero  nos  hemos  equivocado.  Las  cenizas 
apagadas  de  los  antiguos  braseros  se  reaniman  y 
las  sombras  nefastas  de  los  inquisidores  desapa¬ 
recidos  vuelven.  Y  si  lo  dudáis,  dígalo  el  antise¬ 
mitismo.  No  han  bastado  las  calumnias  de  tanto 
periódico  vociferador  como  sopla  sobre  los  res¬ 
coldos  del  antiguo  espíritu  tolerante  con  el  fin  de  ir 
poco  á  poco  devorando  la  más  preciosa  libertad,  la 
libertad  de  conciencia;  no  han  bastado  los  duelos  á 
muerte  que  se  han  sostenido  en  París  últimamente, 
análogos  al  juicio  de  Dios  en  la  Edad  media;  no  han 
bastado  los  éxodos  redivivos  de  los  tiempos  bíblicos 
y  el  espectáculo  siniestro  de  un  pueblo  entero  erran¬ 
te  y  disperso  cual  hemos  visto  en  este  nuestro  tiem¬ 
po  á  los  judies  de  Rusia;  no  ha  bastado  que  surjan 
todas  las  supersticiones  y  resuciten  todos  los  odios 
extintos:  un  tribunal  de  Tréveris  acusa  hoy  al  semi¬ 
tismo  en  uno  de  sus  fieles  por  comedor  de  carne  hu¬ 
mana,  cual  espantoso  caníbal,  pues  ha  el  reo  asesi¬ 
nado  un  pequeñuelo  para  devorarlo,  por  lo  menos, 
para  con  su  sangre  amasar  el  pan  de  los  holocaustos 
hebreos.  Parece  imposible  tal  delación;  pero  es  ver¬ 
dad.  ¡Por  los  clavos  de  Cristo!  Magistrados  germáni¬ 
cos,  esta  triste  acusación  de  comerse  los  niños  cru¬ 
dos,  ¿no  la  dirige  toda  secta  vencedora  en  todos  los 
tiempos  á  toda  la  secta  vencida?  Lo  mismo,  exacta¬ 
mente  lo  mismo  decía  la  historia  clásica  de  los  pri¬ 
meros  cristianos.  El  paganismo  tomaba  nuestra  espi¬ 
ritual  comunión  como  un  acto  de  abominable  antro¬ 
pofagia.  Leed  el  diálogo  de  Luciano  que  se  titula 
Peregrino ,  y  veréis  imputadas  á  los  mártires  de  las 
Catacumbas  cuantas  abominaciones  hoy  se  imputan 
á  los  judíos  de  las  Sinagogas.  Esa  idea  de  que  piden 
la  muerte  de  un  muchacho  los  ritos  hebreos  corría 
validísima  en  los  tiempos  evangélicos  primeros  con 
respecto  á  los  ritos  cristianos.  En  ella  se  arraigaron 
los  odios  medioevales  y  á  su  conjuro  se  acometieron 
aquellas  matanzas  que  han  ensangrentado  la  histo¬ 
ria  universal  y  obscurecido  la  conciencia  humana. 
Todavía  por  los  frescos  y  tablas  de  las  iglesias  romá¬ 
nicas  se  notan  figuras  de  judíos  acechando,  astutos 
como  zorras  y  crueles  como  tigres,  los  niños  que  pa¬ 
san  para  echarles  la  zarpa  en  guisa  de  ogros,  y  lie- 
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LA  htja  del  colono,  cuadro  de  D.  Román  Ribera 

mi  papá  (que  en  paz  descanse)  pagó  por  míquinien 
tos  duros. 

-  ¡Qué  lástima! 

-¡Cómo  lástima!  ¡Pues  me  gústala  sinvergüenza! 

-  He  querido  decir  que  es  lástima  que  esos  pesos 
se  los  zampara  el  gobierno. 

-  ¡Ya!  En  síntesis,  ¿quiere  usted  prestarme  los 
doscientos  reales  sobre  la  capa? 

-  Es  poco. 

-  ¡Pues  si  está  nueva;  me  la  hize  el  año  pasado! 

-  Sí,  pero  tiene  ahí  delante  una  mancha  que  pa¬ 
rece  una  plaza  de  toros. 

-  ¡Hombre,  no  exagere  usted;  cuatro  gotas  de  ca¬ 
fé!  Vamos,  le  daré  á  usted  además  esta  sortija  que 
me  regaló  hace  unos  días  una  hembra  de  pistón. 

-  Esos  pistones  son  los  que  le  traen  á  usted  tan 
aperreado. 

-  ¿Qué  hace? 

-  El  brillantito  no  es  gran  cosa;  pero  en  fin,  por 
ser  usted,  que  si  no... 

-  ¡Judío,  y  gana  usted  el  mil  por  uno! 

-  Ahí  van  los  diez  duros  y  la  papeleta. 

-  ¡Corriente!  Hasta  fin  de  mes  que  volveré  á  des¬ 
empeñar  la  capa,  si  hay  dinero  y...  si  hace  frío,  que 
si  no,  tampoco...  ¡Abur! 

-¡Adiós,  flamenco!  (¡Ojalá  no  vuelvas  nunca, que 
la  sortija  sólo  ya  vale  doce  duros  lo  menos!) 

*  * 

-  ¿Es  usted  el  dueño  del  establecimiento? 

-Servidor  de  usted.  ¿En  qué  puedo  servirle? 

-Yo  soy  Juan  de  Mena. 

-  No  tengo  el  gusto  de  conocerle. 

-¡Hombre,  pues  es  raro!;  todos  los  periódicos 

hablaron  de  mí  el  mes  pasado. 

-Yo  no  leo  periódicos,  porque  eso  no  deja  nin 
guna  utilidad. 

-  Pues  bien:  yo  soy  el  poeta  que  se  llevó  el  pri¬ 
mer  premio  en  el  certamen  floral  de  Sigiienza  con 
la  oda  titulada  El  vil  metal. 


DIÁLOGOS  MATRITENSES 

CASA  DE  PRÉSTAMOS 


-Amigo  Matatías,  aquí  estoy  yo. 

-¡Hola,  Blasito!  ¡Ya  me  extrañaba  no  verle  por 
esta  casa! 

-  Ese  recuerdo  me  anonada  y  aniquila. 

-  Pues  si  yo  decía  ayer  mirando  el  calendario: 
«estamos  á  15  y  aquel  barbián  aún  no  ha.  venido  á 
empeñar  nada.  Qué,  ¿le  habrá  salido  la  lotería?» 

-  No,  señor;  la  lotería  no  me  ha  salido,  lo  queme 
ha  salido  es  un  flemón  que  me  puso  la  cara  que  pa¬ 
recía  un  buniato. 

-  Eso  será  de  alguna  borrachera. 

-  ¡Hombre,  cualquiera  que  le  oiga  á  usted  creerá 
que  yo  soy  el  dios  Baco! 

-  El  dios  Baco  no;  pero  el  dios  mosquito. 

-¡No  hable  usted  de  mosquitos,  D.  Matatías,  que 

otro  chupóptero  mayor  que  usted  es  difícil  que  se 
encuentre  en  el  globo! 

-En  fin,  usted  venía... 

-  ¡Toma,  pues  á  lo  de  siempre,  por  dinero! 

-  Y  qué  trae  de  prenda. 

-  Lo  que  usted  quiera. 

-  ¿Lo  que  yo  quiera? 

-  Sí,  porque  todo  lo  que  poseo  lo  llevo  encima. 

-  ¿Y  quiere  usted  mucho  parné? 

-  Unos  diez  duros. 

-  ¡Caramba,  diez  duros! 

-¡No  haga  usted  tantos  aspavientos,  que  algo 
más  vale  mi  persona!  Cuando  la  quinta  de  Castelar, 


-  ¡Por  muchos  años!  ¿Y 
que  el  premio  sería  bueno? 

-  Mírelo  usted:  una  lira 
de  plata  con  una  dedica¬ 
toria. 

-¡Huy,  qué  pequeño! 
¡Si  eso  apenas  pesará  cua¬ 
tro  onzas! 

-  Estas  cosas  no  se  va¬ 
lúan  al  peso,  señor  mío, 
sino  por  la  significación 
moral. 

-  ¡Bah!  ¡Eso  de  la  sig¬ 
nificación  moral  es  una 
estafa!...  Vaya  usted  á  la 
plaza  y  verá... 

-Para  los  espíritus 
mezquinos  y  materializa¬ 
dos,  esta  lira  no  vale  más. .. 

-  Lo  más  que  se  pue¬ 
den  dar  dos  duros. 

-  ¡Pero  hombre!  ¿Y  la 
dedicatoria? 

—  Mire  usted,  señor  poe¬ 
ta,  eso  es  lo  peor  que  tie¬ 
ne,  porque  sin  ella  se  po¬ 
dría  hacer  un  pesa-pape¬ 
les,  mientras  así  no  sé 
quién  ha  de  querer  una 
lira  de  esa  clase. 

-  ¡De  modo  que  si  yo 
quisiera  empeñarla  usted 
me  daría  sólo  dos  duros! 

-  Eso  en  el  caso  de  que 
sea  plata  de  ley. 

-  Pues  qué,  ¿había  de 
ser  plata  Meneses? 

-No  lo  tome  usted  á 
mal,  pero  en  estas  cosas 
de  premios  al  talento  ¡se 
da  cada  petardo!... 

—  Tiene  usted  mucha 
razón.  Déme  usted  la  pa¬ 
peleta  y  tome  mi  lira,  que 
ya  no  me  hace  falta.  Al 
paso  que  lleva  el  arte  poé¬ 
tico,  es  lo  más  prudente 
cambiar  la  lira  por  una 
guitarra. 

— ¡Una  guitarra!  ¿Y  para 
qué? 

-¡Para  pedir  limosna! 


-  Muy  buenos  días  ten¬ 
ga  usted.  ¿Es  usted  D.  Matatías  Buitre? 

-  El  mismo. 

-  Güeno.  Vengo  de  parte  del  Chato. 

-  ¡Ah,  ya! 

-  Pues  me  envía... 

-  Aguarda  un  poco,  que  voy  á  cerrar  la  puerta,  no 
entre  alguien  á  estorbar. 

-Traigo  algunos  chismes pa  usted. 

-  Y  ¿por  qué  no  ha  venido  el  Chato  á  traerlos? 

-  Eso  quisiera  él;  pero...  anda  un  poco  huido. 

-  ¿Algún  pinchazo? 

-  ¡Ca!  No,  señor;  una  mala  voluntad;  pero...  todo 
se  arreglará;  invidias  de  cuatro  ranclas. 

-  Y  ¿qué  es  lo  que  traes? 

—  Un  reloj  de  oro  y  unas  alhajillas. 

—  Veamos. 

-  ¡Cuidiao,  que  tiene  usted  aquí  un  capote  que 
vale  un  Potosí! 

-  ¿Sí,  eh? 

-  ¡Bien  me  lo  podía  usted  regalar,  que  ando  por 
ahí  con  esta  capita  que  de  puro  vieja  parece  un  ce¬ 
dazo! 

-Y  ¿qué  te  ha  dicho  el  Chato  que  quiere  por 
esto? 

-  Me  ha  dicho  que  lo  último  son  cuarenta  duros. 

-¡Cuarenta  duros!  ¡Qué  atrocidad! 

-  Oiga  usted,  D.  Matatías,  ¿qué  se  figura  usted 
que  eso  nos  lo  regalan  á  nosotros? 

-  No,  hombre;  ya  sé  que  os  cuesta  vuestro  trabajo. 

-  Sólo  el  reloj  pesa  diez  y  ocho  adarmes  de  oro; 
conque  saque  usted  la  cuenta,  y  aluego,  estas  per¬ 
las  á  treinta  reales  cada  una  se  pueden  tomar,  y  estos 
rubíes  también  valen,  y  la  pulsera... 

-  Sí,  pero  todo  eso  pierde  mucho  al  deshacerse. 
En  fin,  ¿quieres  treinta  duros? 

-  No  pue  ser,  D.  Matatías,  ¡si  se  pierde! 

-  Nada,  nada,  si  no  te  conviene  te  vas  con  la 
música  á  otra  parte. 

-  ¡Qué  le  hemos  de  hacer!  Venga  ese  jandé  y  tome 
estas  chilindrinas,  pero  con  una  condición. 

-  ¿Cuál? 


várselos  á  sus  zahúrdas,  y 
ya  en  las  zahúrdas,  engu¬ 
llírselos  con  fiereza.  Pero 
esta  es  una  leyenda  de  odio 
que  debía  en  los  ánimos 
desvanecerse  como  se  han 
desvanecido  en  el  mundo 
la  esclavitud,  la  picota,  la 
Inquisición,  tantos  y  tan¬ 
tos  horrores.  ¡Parece  impo¬ 
sible!:  á  la  religión,  que  aca¬ 
so  más  contribuyera  en  los 
remotos  siglos  al  destrona¬ 
miento  de  los  sacrificios 
humanos,  se  le  imputa  hoy 
su  continuación  en  medio 
de  la  cultura  universal.  He¬ 
mos  los  hombres  sido,  ha 
sido  nuestra  especie  toda, 
tan  tardos  en  allegar  y  es¬ 
tablecer  el  derecho,  que 
los  sacrificios  humanos  hu¬ 
bieron  de  perdurar  por  si¬ 
glos  incalculables  y  entre 
generaciones  indecibles. 

La  sumisión  de  Abraham 
cogiendo  una  cuchilla  para 
inmolar  bajo  las  ramas  del 
sacro  árbol  y  sobre  las  aras 
de  cruento  altar  á  su  hijo 
Isaac,  significa  la  continui¬ 
dad  del  sacrificio  humano 
en  aquel  tiempo  de  los  nó 
madas,  como  la  sustitución 
de  un  cabrito  al  muchacho 
significa  el  comienzo  de 
holocaustos  á  Dios  menos 
crueles  y  cruentos  así  que 
los  nómadas  se  fijan  en  tri¬ 
bu  patriarcal;  como  nues¬ 
tro  sacrificio  de  la  misa,  en 
que  representa  una  hostia 
de  harina  y  un  cáliz  de  vi¬ 
no  el  cuerpo  y  la  sangre  de 
víctima  cual  Cristo,  sólo 
quiere  significar  una  cosa, 
cuánto  se  ha  espiritualiza¬ 
do  el  holocausto  en  este 
nuestro  dogma,  llamado 
con  fundamento  la  conjun¬ 
ción  del  humano  espíritu 
con  el  espíritu  divino.  Mu¬ 
cho  hemos  progresado  por 
la  virtud  y  por  la  obra  del 
Cristianismo;  pero  no  des¬ 
conozcamos,  cuando  el  demonio  de  la  intolerancia 
nos  tiente,  que  ha  precedido  al  Evangelio  la  Biblia 
y  que  ha  resultado  el  mayor  servicio  hecho  por  Cris¬ 
to  y  su  sacrificio  al  hombre  la  reconciliación  entre 
todos  los  pueblos  y  la  fraternidad  universal. 
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-  Que  me  dé  usted  el  capote  ese. 

-¡Pues  hijo,  hacía  yo  buen  negocio!  El  capote  ha 
estado  empeñado  en  una  onza. 

-  Ni  tampoco  en  media. 

-  No  te  lo  llevarás  por  diez  duros. 

-  Porque  usted  se  incomodará  y  armará  una  bron¬ 
ca,  que  si  no,  ya  vería  usted  si  me  lo  llevaba  y... 
barato. 

-  Puede. 

-  En  fin,  déme  usted  veinticinco  duros  y  el  capo' 
te,  que  yo  ya  me  arreglaré  con  el  Chato. 

-  Toma  y  que  os  haga  buen  provecho. 

-  Estimando,  D.  Matatías,  y  mandar,  que  ya  sabe 
usted  que  se  le  servirá  si  los  del  Orden  no  lo  impiden. 


-  Pase  usted  adelante,  señora,  por  aquí,  por  aquí. 

-  ¡Jesús,  hijo,  está  esto  tan  obscuro  que  por  poco 
me  tira  á  pique  ese  caballero  que  salía! 

-  Y  ¿usted  venía  á  empeñar  algo? 

-  No,  señor;  vengo  á  comprar  si  usted  tiene  lo 
que  á  mí  me  hace  falta. 

-  Y  ¿qué  es  ello,  señora? 

-  Quisiera  ver  si  tenía  usted  un  abrigo  de  señora 
en  buen  uso. 

-  Aquí  tiene  usted  uno  de  lo  más  superior,  ha  per¬ 
tenecido  á  la  marquesa  de  Casa-Chancleta,  que  sólo 
lo  llevó  una  noche  al  baile  de  la  embajada  china  y 
luego  lo  regaló  á  su  doncella,  que  lo  empeñó  y  se 
murió  á  los  dos  días. 

-  Pero  ¿qué  piel  tan  rara  es  esta  que  tiene  en  el 
cuello? 

-  Creo  que  es  de  ganso  de  la  Australia. 

-¡Ay!,  aquí  tiene  un  zurcido. 

-  Eso  no  tiene  nada  de  particular,  porque  muchas 
telas  buenas  salen  de  la  fábrica  con  algún  zurcido. 

-  Pues  este  es  de  padre  y  señor  mío,  y  le  quita 
valor  á  la  prenda.  Con  permiso  de  usted  voy  á  po¬ 
nérmelo. 

-  Como  usted  guste. 

-Un  poco  largo  me  está. 

-  Según  para  lo  que  sea,  si  es  para  ir  en  coche, 
aunque  arrastre  no  importa. 

-  ¡Hijo,  pues  ni  que  fuera  una  la  princesa  Micomi- 
cona  con  la  cola  arrastrando!  No  pico  tan  alto,  por 
más  que  mucha  gente  de  la  aristocracia  me  busca  á 
todas  horas,  porque  soy  matrona  para  servir  á  usted. 

-  Muchas  gracias;  yo  soy  viudo  hace  muchos 
años. 

-  Y  ¿qué  vale  este  carranclánl 

-  Doce  duros. 

-¡Mal  fin  tenga  usted!  ¡Doce  duros!  ¿Quiere  us¬ 
ted  tres? 

-  ¡Señora,  pues  ni  que  lo  hubiera  adquirido  yo 
en  Sierra-Morena  con  un  trabuco  en  la  mano! 

-  En  Sierra-Morena  no  gastan  estas  cosas.  ¿Quie¬ 
re  usted  cuatro? 

-  Ni  cinco. 

-  Pues  buenas  tardes;  que  después  de  todo,  quién 
sabe  esa  marquesa  lo  que  sería... 

-  Pues  no  era  nada  más  que  una  señora  como 
usted,  pongo  por  caso.  ¿Lo  quiere  usted  en  seis 
duros? 

-  No,  señor;  cuatro  y  una  peseta. 

-  No  se  pondrá  usted  este  abrigo. 

-  ¡No,  señor,  no  me  lo  pondré;  pero  póngaselo 
usted,  que  estará  muy  guapo  con  él! 

-  ¡Señora! 

-¡Vaya,  salud  y  expresiones!... 

-  ¿A  quién? 

-  A  la  marquesa  de  Casa-Chancleta. 


-  A  ver,  usted,  vengan  todas  estas  prendas,  que 
tengo  prisa. 

-¡Hola,  morenilla;  estamos  en  fondos,  según  pa¬ 
rece! 

—  Puede  que  sí. 

-  Ahora  en  seguida  tendrá  usted  todos  sus  avíos. 
Pañuelo  de  crespón,  colcha  de  punto,  pulsera  de 
plata,  toquilla  negra,  pendientes  de  oro. 

-  ¿Cuánto  me  va  usted  á  poner  de  réditos? 

-  Lo  de  costumbre,  cinco  por  ciento  mensual, 
no  se  puede  menos. 

-  Bueno;  pero  me  rebajará  usted  un  par  de  meses. 

-  Si  no  se  puede. 

-  ¡Y  dale  con  el  puede!  ¡A  que  me  voy  y  no  des¬ 
empeño  nada! 

-  No  sea  usted  tan  súbita,  rebajaré  un  mes. 

-¡Pues  andandito,  que  me  esperan  abajo! 

-  ¿El  cajero? 

-¿Y  á  usted  qué  le  importa,  viejo  zorro? 

-Aquí  lo  tiene  usted  todo:  son  cuatrocientos 
ochenta  reales. 


-  Cambie  usted  estos  billetes. 

-  ¡Caracoles  con  la  niña,  qué  buen  portamonedas! 

-  Así  va  el  mundo,  quien  puede  lo  gasta. 

-  ¡Y  viva  el  rumbo,  salerosa,  bonita! 

-  ¡Ay  que  sin  vergüenza;  si  le  oyera  á  usted  el  que 
está  en  la  calle,  menudo  garrotazo  se  llevaba  usted! 

-  ¡Caramba! 

-  ¡Y  sin  intereses,  que  es  lo  que  usted  no  ha  visto 
en  toda  su  vida! 

* 

*  * 

-  ¿Por  esta  sábana  no  me  da  usted  más  que  una 
peseta?  ¡Si  está  nueva! 

-  Como  usted  no  la  va  á  sacar. 

-¿Usted  qué  sabe? 

-  Vaya  si  lo  sé;  eso  se  conoce  en  seguida. 

-  ¡Por  el  amor  de  Dios,  que  tengo  mi  marido  en¬ 
fermo  y  no  tenemos  ni  luz  siquiera! 

-¡He  dicho  que  no  y  no!  ¡Qué  pesada  es  usted! 
Si  quiere  usted  la  deja,  y  si  no,  se  va  usted  con  la 
música  á  otra  parte. 

-Voy  á  ver  si  en  otro  sitio  tienen  mejores  entra¬ 
ñas  que  usted,  ¡mal  hombre,  usurero! 

-  ¡Vaya  usted  con  mil  demonios,  vieja  bruja! 
(¡Esto  es  lo  que  saca  uno  después  de  estar  años  y 
años  haciendo  favores  al  sesenta  por  ciento  anual!) 

A.  Danvila  Jaldero 


BORIA  AVALL 

CUADRO  DE  DON  FRANCISCO  GALOFRE  Y  OLLER 

Hace  algún  tiempo,  en  los  centros  artísticos  de 
esta  capital  se  hablaba  del  cuadro  que  con  destino  á 
la  Exposición  internacional  de  Bellas  Artes  que 
próximamente  ha  de  celebrarse  en  Madrid  pintaba 
nuestro  paisano  el  Sr.  Galofre  y  Oller  y  el  público  afi¬ 
cionado  sentía  gran  curiosidad  por  juzgar  con  sus 
propios  ojos  hasta  qué  punto  quedarían  justificados 
los  elogios  de  los  que  lo  conocían  y  el  interés  de  los 
que  ansiaban  conocerlo. 

La  expectación  era  grande;  el  éxito  fué  tan  grande, 
mayor  si  cabe,  que  la  expectación.  El  Salón  Parés  fué 
el  sitio  escogido  para  la  exposición  de  Boria  avall , 
y  justo  es  consignar  que  las  condiciones  en  que  el 
cuadro  se  expuso  no  podían  ser  mejores  para  que  re¬ 
saltaran  todos  ios  efectos  de  dibujo,  colorido  y  pers¬ 
pectiva  del  grandioso  lienzo. 

Los  periódicos  dedicaron  á  éste  alabanzas  entu¬ 
siastas,  absolutas  unos,  con  distingos  otros,  y  el  pú¬ 
blico  comenzó  á  invadir  el  local,  donde  sólo  por  tan¬ 
das  era  admitido;  tanta  fué  la  afluencia  de  gente  que 
acudía  á  contemplar  el  cuadro,  delante  del  cual  des¬ 
filaron  más  de  sesenta  mil  personas  en  los  quince 
días  en  que  estuvo  expuesto. 

La  bondad  de  la  obra  parecía  reconocida  por  la 
crítica  y  por  el  público,  cuando  un  artista  de  gran 
talento  y  poeta  de  verdadero  genio,  el  Sr.  D.  Apeles 
Mestres,  publicó  en  el  periódico  de  esta  ciudad  La 
Vanguardia  tres  artículos,  de  los  cuales  sólo  el  pri¬ 
mero  se  refería  directamente  al  asunto  tratado  en 
Boria  avall ,  siendo  los  otros  dos,  según  su  propio 
título  rezaba,  una  recopilación  de  interesantes  datos 
sobre  la  manera  de  ejecutarse  la  justicia  en  Barcelo 
na  á  principios  del  presente  siglo:  en  aquél,  que  co¬ 
menzaba  calificando  de  notabilísimo  el  cuadro  del 
Sr.  Galofre  y  Oller,  señalaba  los  defectos  de  bulto  que 
desde  el  punto  de  vista  histórico  pudo  observar  en 
la  pintura,  valiéndose  para  ello  de  un  medio  indi¬ 
recto,  cual  era  el  de  describir  cómo  se  aplicaba  en 
Barcelona  la  pena  de  azotes  ó  s epassaha  Boria  avall , 
frase  con  que  vulgarmente  se  conocía  tal  castigo  por 
ser  la  de  la  Boria  una  de  las  calles  que  necesaria¬ 
mente  había  de  recorrer  la  triste  comitiva.  De  esta 
descripción  del  Sr.  Mestres  resulta:  que  nunca  se 
azotaba  en  la  misma  ocasión  á  hombres  y  á  mujeres; 
que  cuando  se  pasaba  Boria  avall  á  alguna  de  éstas 
no  se  la  azotaba,  se  la  sacaba  á  la  vergüenza,  «disfra¬ 
zada  de  una  manera  ridicula  con  un  ropón  lleno  de 
plumas  y  cintajos  de  todos  los  colores  y  cubierta  la 
cabeza  con  la  pintarrajeada  coroza;»  que  no  era 
el  alguacil,  sino  el  estiracordetas  (ayudante  del  ver¬ 
dugo),  quien  en  cada  esquina  leía  la  sentencia;  que 
«ningún  burrero  se.inmiscuía  jamás  en  la  comitiva; 
que  jamás  vióse  fraile  alguno  pararse  en  la  calle  para 
verla  pasar;  que  las  calles  se  animaban  como  en  día 
de  fiesta,  y  que  las  tiendas  y  balcones  se  llenaban  de 
gente,  amiga  de  los  que  en  tales  calles  vivían,  lo  mis¬ 
mo  que  para  ver  pasar  alguna  de  las  alegres  proce¬ 
siones  de  la  octava  de  Corpus.» 

Leyendo  el  resumen  que  dejamos  hecho  del  ar¬ 
tículo  del  Sr.  Mestres  y  comparando  con  el  cuadro 


de  Galofre  y  Oller  lo  que  de  allí  resulta,  se  observan 
desde  luego  los  defectos  capitales  que  en  éste,  á  jui¬ 
cio  de  aquél,  existen. 

Aunque  dados  en  forma  suave,  los  azotes  que  el 
Sr.  Mestres  aplica  al  Sr.  Galofre  y  Oller  son  bastante 
duros  y  no  faltó  quien  los  hallara  injustificados.  D,  J. 
P.  y  F.  (iniciales  que  harto  claramente  permiten  adivi¬ 
nar  el  nombre  de  un  distinguido  abogado,  escritor  é 
historiógrafo  catalán)  salió  en  seguida  á  la  defensa, 
también  indirectamente,  del  pintor,  demostrando  con 
citas  legales  que  en  el  siglo  xvii  se  aplicaba  á  las  mu¬ 
jeres  la  pena  de  azotes,  que  era  muy  distinta,  por  cierto, 
de  la  pena  de  mitra  ó  de  sacar  á  la  vergüenza ,  defen¬ 
sa  que  fué  notablemente  ampliada  en  la  Paráfrasis , 
de  D.  J.  M.a  Serraclara,  quien  después  de  afirmar  que 
el  «magistral»  cuadro  del  Sr.  Galofre  y  Oller  reprodu¬ 
ce  una  escena  de  los  tiempos  de  Felipe  IV  (1621 
á  1665)  y  no  del  primer  tercio  del  siglo  presente, 
como  suponía  el  Sr.  Mestres,  rebate,  con  textos  del 
derecho  catalán  á  la  vista,  uno  por  uno  los  cargos 
por  éste  formulados. 

Así  había  quedado  la  discusión,  cuando  desde  las 
páginas  del  Diario  de  Barcelona  dejó  oir  su  autori¬ 
zada  voz  en  la  polémica  el  ilustre  escritor  Sr.  Mañé 
y  Flaquer,  el  cual,  tomando  principalmente  pie  de 
los  dos  últimos  artículos  del  Sr.  Mestres,  es  decir,  de 
aquellos  en  que  se  clamaba  contra  antiguas  leyes, 
escribió  un  interesante  trabajo,  en  forma  de  tres  car¬ 
tas  dirigidas  á  D.  José  Yxart,  excitando  á  éste  á  que 
interviniera  en  la  discusión  y  lamentando  que  «talen¬ 
tos  privilegiados,  inteligencias  cultivadas  y  espíritus 
que  alardean  de  despreocupados,»  como  algunos  de 
los  que  tomaron  parte  en  la  polémica  producida  por 
Boria  avall ,  apelen  «á  los  clichés  que  pretenden  dar 
»solución  definitiva  y  sencilla  á  un  punto  de  cultura 
» social  de  los  más  complicados...» 

No  hemos  de  seguir  al  Sr.  Mañé  en  este  punto  de 
vista  de  la  cuestión,  como  no  hemos  seguido  al  se¬ 
ñor  Mestres  en  el  de  sus  dos  últimos  artículos,  por¬ 
que  uno  y  otro  son  completamente  ajenos  al  cuadro 
de  Galofre  y  Oller,  y  únicamente  por  lo  que  á  éste 
se  refiere  consignaremos  que  en  nuestro  sentir  está 
en  lo  justo  cuando  censurando  todos  los  exclusivis¬ 
mos  de  escuela  y  aun  aceptando  las  razones  históri¬ 
cas  con  que  el  Sr.  Mestres  arremetió  contra  Boria 
avall \  dice:  «A  mi  juicio,  el  pintor  no  se  propuso 
»pintar  la  pena  de  azotes  del  tiempo  de  Felipe  IV,  ni 
»la  de  ninguna  otra  época  determinada:  escogió  el 
»asunto  por  suponer  con  buena  intuición  que  se 
»prestaba  á  un  cuadro  de  efecto,  y  después  de  repre- 
» sentar  los  principales  elementos  comunes  á  todas 
»las  épocas,  dió  realce  é  interés  á  la  pintura  echando 
»mano  de  accesorios  que  le  aconsejaba  su  ingenio 
»de  artista.»  Y  añade  luego:  «En  no  tratándose  de 
»alteraciones  que  cambien  el  carácter  de  la  escena  ó 
»de  la  época  que  se  desea  representar,  que  desnatu- 
»ralicen  un  tipo,  un  carácter,  una  situación,  se  está 
»en  el  caso  de  acogerse  al  precepto  de  Horacio,  por 
»el  cual  se  permite  á  los  pintores  y  á  los  poetas  el 
»libre,  aunque  discreto  uso  de  su  inventiva.» 

El  eminente  crítico  D.  José  Yxart  no  podía  per¬ 
manecer  sordo  á  la  excitación  que  el  Sr.  Mañé  le 
dirigía,  y  en  efecto,  ha  publicado  ya  el  primero  de 
los  artículos  que  se  propone  dedicar  á  este  asunto  (1); 
mas  como  en  él  sólo  plantea  la  cuestión  que  se  pro¬ 
pone  tratar,  y  cuya  resolución  ha  de  venir  en  otro, 
no  publicado  todavía,  nada  podemos  decir,  por  más 
que  ya  se  presiente  cuál  ha  de  ser,  acerca  del  juicio 
que  la  obra  tan  traída  y  llevada  le  merece. 

Tal  es  á  grandes  rasgos  trazada  la  discusión  de 
que  ha  sido  objeto  Boria  avalla  y  en  la  cual,  en  nues¬ 
tro  sentir,  se  ha  llegado  tan  lejos,  que  al  final  de  ella 
apenas  se  vislumbra  la  relación  que  existe  entre  lo 
escrito  y  lo  pintado. 

No  queremos  deducir  consecuencias  de  cuanto  en 
pro  ó  en  contra  de  la  obra  se  ha  dicho;  y  como  este 
artículo  está  compuesto  de  retazos,  le  pondremos 
término  con  uno  más,  que  tomamos  de  una  de  las 
crónicas  semanales  que  en  La  Vanguardia  publica 
el  distinguido  escritor  Sr.  Roca  y  Roca  y  que  á  nues¬ 
tro  modo  de  ver  resume  la  cuestión  tan  debatida. 
Dice  así: 

«Galofre  Oller  puede  envanecerse  del  triunfo 
»alcanzado.  Podrá  discutirse  su  cuadro  en  punto  á 
»sus  condiciones  pictóricas  y  á  su  mayor  ó  menor 
» exactitud  histórica,  buscándole  pelos  y  reparos  más 
»ó  menos  fundados;  lo  que  no  podrá  negarse  por 
»nadie  es  el  éxito  que  ha  tenido,  un  éxito  popular 
»cual  no  lo  haya  alcanzado  hasta  ahora  ni  lo  alcance 
»quizás  en  mucho  tiempo  otro  cuadro  alguno.»  -  A. 

(O  La  Ilustración  Artística  ofreció  sus  columnas  al 
Sr.  Yxart  para  que  desde  ellas  contestara  al  Sr.  Mañé  y  Fla¬ 
quer;  pero  nuestro  querido  y  distinguido  colaborador  creyó, 
por  razones  justísimas  que  respetamos  y  apreciamos  en  lo  que 
valen,  que  debía  terciar  en  la  polémica  desde  las  del  periódico 
La  Vanguardia,  que  la  inició. 
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Brillaba  el  talento  en  aquella  mirada  penetrante  y 
escudriñadora,  la  dulzura  en  la  serenidad  de  su  fren¬ 
te  sin  pliegues  y  el  respeto  amoroso  en  sus  correctos 
modales,  que  respiraban  toda  la  elegancia  y  distin¬ 
ción  del  hombre  culto  y  apasionado. 

-  Rosa  mía,  ¿has  recordado  entre  aquellas  nubes 
de  incienso  al  pobre  cholo  que  te  miraba  con  los  ojos 
del  alma? 

-¡Pues  no  había  de  recordarte!  ¡No  te  digo  que 
ninguno  de  los  que  me  rodeaban  servía  para  tenerte 
el  estribo!  Marchémonos  cuanto  antes. 

-  ¡Rosa! 

-¿Qué?  ¡Tonto!,  dijo  la  joven  echándole  los  bra¬ 
zos  al  cuello  y  juntando  su  cara  con  la  de  él. 

-  Mira  qué  bonito  grupo,  añadió  fijándose  en  la 
luna  del  armario:  siento  que  no  hayas  venido  antes 
para  ver  el  efecto  de  tu  poncho  con  mi  traje  de  bai¬ 
le;  ¡qué  bonito!  ¿No?  Seguramente  que  te  hubiera 
inspirado  una  de  tus  mejores  poesías.  Pero  no  me 
quedo  sin  ella.  Te  prometo  llamarte  para  que  abra¬ 
zados  nos  contemplemos  en  el  espejo  cuando  vuelva 
á  vestirme  de  baile.  ¿Quieres? 

-  ¡Hermosa!  ¡Idolo  de  mi  alma!  He  sufrido  mucho 
esta  noche,  ¿sabes?,  mucho.  Creí  que  me  olvidabas. 
Si  alguna  vez  lo  piensas,  mátame  primero;  que  yo  no 
lo  sepa. 

-¡Ay,  cholito,  cuánto  disparate!  Vámonos,  vámo¬ 
nos;  tengo  deseos  de  galopar.  Y  dió  unos  cuantos 
besos  á  Joaquín,  que  la  estrechó  entre  sus  brazos  con 
frenesí. 

-  Si  me  vieran  ahora  los  necios  que  me  juzgan  de 
hielo,  ¿qué  dirían? 

-  Que  eras  la  más  hermosa,  la  más  enamorada  de 
las  hijas  del  Misti. 

-  ¡Ves!  Estas  cosas  lindas  no  las  dicen  esos  ton¬ 
tainas  de  frac  estirado.  ¡Vamos,  vamos! 


Julio  Lezcano  fué  al  siguiente  día,  como  había  pro 
metido,  á  visitar  á  la  señora  de  Guaqui.  Apenas  lle¬ 
gado  preguntó  por  Tristura)  cuando  se  presentó  éste 
dirigióse  á  él  con  los  brazos  abiertos:  el  indio  los 
aceptó  con  dignidad  y  respeto,  pero  sin  efusión.  Ju 
lio  quedó  sorprendido.  Tristura  no  era  el  indio  que 
había  conocido;  era  el  caballero  de  tez  trigueña,  con 
el  trigueño  tostado  de  los  quichuas,  y  no  pudo  menos 
de  pensar  que  era  demasiado  buen  mozo  y  elegante 
para  mayordomo  de  una  joven  hermosa.  Mas  era 
indio,  indio  de  pura  raza,,.,  y  claro  estaba  que  ni  él 
osaría  levantar  los  ojos  hasta  su  ama  ni  ésta  se  deni¬ 
graría  bajándolos... 

Joaquín  miraba  á  Julio  con  prevención,  pero  le 
era  simpático.  No  se  parecía  á  sus  padres  ni  á  otros 
jóvenes  de  su  clase;  lo  trataba  de  igual  á  igual,  se 
cogía  de  su  brazo,  le  hablaba  de  Europa,  le  ofrecía 
cigarros  como  á  un  camarada  y  había  llegado  á  su¬ 
plicarle  que  le  concediese  el  favor  de  acompañarlo 
en  varias  excursiones  campestres  para  departir  ami¬ 
gablemente  de  lo  que  en  el  Perú  ocurriera  durante 
su  ausencia.  Quería  enterarse  de  todo;  la  política,  el 
movimiento  literario,  cuanto  le  era  desconocido  de 
su  patria  le  importaba,  y  nadie  como  Joaquín  para 
ponerlo  al  corriente.  Era  medio  poeta,  medio  político, 
medioi escritor...  Decididamente  lo  embargaría  mu¬ 
chas  tardes. 

Las  visitas  de  Julio  á  Utspa- Llacta  menudeaban 
llenando  á  sus  padres  y  á  la  señora  de  Guaqui  de 
contento. 

Juana  Rosa  no  estaba  tan  satisfecha;  Julio  daba 
señales  de  ir  á  visitarla  más  por  el  indio  Joaquín  que 
por  ella,  y  decidió  poner  término  á  las  visitas.  Habló 
de  trasladarse  á  su  casa  de  Arequipa. 

La  tarde  que  lo  insinuó  tuvo  que  arrimarse  el  po¬ 
bre  mayordomo  á  la  pared  para  no  caer  desplomado. 
Se  marcharían  y  ya  no  podría  tener  con  ella  horas  de 
íntima  dulzura;  ya  no  sería  suya,  sería  de  la  sociedad 
en  la  cual  no  tenía  entrada,  por  su  color,  por  su  con¬ 
dición,  por  su  pobreza.  Aquella  noche  le  dijo  Chu¬ 
cha  que  la  niña  tenía  dolor  de  cabeza  y  que  tomaría 
el  te  en  su  cuarto.  A  Joaquín  le  pareció  un  desierto 
el  comedor.  Sorbió  el  te  contestando  melancólica¬ 
mente  á  las  preguntas  que  le  hacía  la  patrona. 

-¿Qué  te  parece  el  niño  de  Lezcano,  Joaquín?,  di¬ 
jo  la  señora  de  Guaqui,  llevando  á  los  la  bios  la  taza. 

-  Bien,  señora. 

-  Es  un  mozo,  que  vale,  ¿verdad? 

—  Sí,  señora,  vale  mucho. 

-  Me  alegro  que  te  guste  y  no  me  alegro  menos 
de  que  él  te  distínga  con  tantas  deferencias;  sabes 


que  te  quiero  como  si  fueras  mi  hijo,  y  toda  persona 
que  deje  de  mirarte  con  el  cariño  que  yo  te  miro  me 
es  antipática. 

-  El  niño  Julio  me  hace  el  favor  de  llamarme  su 
amigo;  jamás  olvidaré  sus  bondades. 

-¡Que  alegría  me  das  hablando  así,  Joaquinito! 
Tenía  yo  mis  recelos,  y  la  verdad,  daba  mil  vueltas  á 
la  cabeza  para  conciliario  todo,  porque  eso  no,  sepa¬ 
rarme  de  ti  no  quiero  entretanto  viva. 

-  ¿Quién  habla  de  separarnos? 

-  Me  parecía  que  si  venía  á  casa  un  amo  que  no 
te  gustase,  acaso  no  quisieses... 

Un  rayo  que  hubiera  caído  á  los  pies  del  indio  no 
le  habría  hecho  peor  efecto.  Lo  comprendió  todo: 
se  trataba  de  casar  á  Juana  Rosa,  de  casarla  con  Ju¬ 
lio;  y  él,  pobre  infeliz  paria,  no  era  quién  para  impe¬ 
dirlo;  no  era  nadie,  menos  que  nadie;  era  de  la  raza 
esclava,  tan  distante  de  las  aristocráticas  ínfulas  de 
los  Guaquis  y  Lezcanos,  como  de  una  reina  inglesa 
podía  estar  el  último  de  sus  súbditos.  Sintió  ganas  de 
llorar;  la  rabia  le  ahogaba. 

-  ¿Qué  dices,  hijo?  ¿No  me  has  comprendido? 

-  No,  señora. 

-Pues  quería  hablarte  del  matrimonio  de  Juana 
Rosa  con  Julio:  sus  padres  y  yo  lo  tenemos  proyecta¬ 
do  hace  mucho  tiempo;  antes  que  él  viniese,  ¡ya  lo 
creo!;  por  eso  me  alegraba  tanto  cuando  mi  hija  des¬ 
pachaba  con  viento  fresco  á  sus  innumerables  preten¬ 
dientes.  Ha  sido  una  suerte  que  no  le  entre  ninguno 
por  el  ojito  derecho.  ¿Verdad,  Joaquín? 

-  Sí,  señora. 

El  indio  sentía  unas  ganas  furiosas  de  preguntar  si 
Juana  Rosa  sabía  algo  de  aquel  plan,  si  lo  aceptaba. 
¡Aceptarlo!  ¡Quia!  ¡Imposible!  ¡Si  lo  amaba  á  él!  ¿No 
se  lo  había  probado  mil  veces?  ¿No  era  suya?  ¿No  los 
había  despreciado  á  todos?  ¿No  vivía  en  Utspa-Llacta 
por  tenerle  más  cerca,  por  estar  á  su  lado  siempre?... 
Se  atormentaba  sin  motivo.  Juana  Rosa  no  aceptaría 
aquel  matrimonio;  ya  encontraría  medios  para  dis¬ 
culparse. 

-  ¿Conque  te  parecerá  bien  un  amo  tan  bueno 
como  el  niño  Julio? 

-  Sí,  señora;  lo  que  usted  diga  me  parecerá  bien 
siempre. 

-■¡Vaya,  pues  me  alegro  mucho,  muchísimo!  Anda 
dame  el  brazo,  hijo;  me  voy  á  la  cama.  Cuando  no 
está  esa  diabla  de  Juana  Rosa,  parece  que  estamos 
en  un  cementerio.  ¿Qué  idea  le  ha  dado  ahora  de 
volverse  á  Arequipa?  No  me  gusta  mucho;  pero  en 
fin,  no  es  de  mal  augurio:  me  parece  que  quiere  estar 
cerca  de  Julito. 

Joaquín  se  mordió  los  labios. 

-  ¿Y  crees  tú  que  él  está  enamorado? 

-  No  puedo  creerlo:  yo  no  he  notado  cosa  alguna. 

-Yo  tampoco:  parece  un  poco  frío;  pero  su  ma¬ 
dre  me  ha  dicho  que  está  conforme  en  ser  mi  yerno; 
lo  demás  ya  lo  hará  Juana  Rosa:  sería  el  primero  que 
no  se  volviese  loco  por  ella,  ¿no  es  cierto? 

—  Sí,  señora. 

-  Buenas  noches,  hijo;  ya  está  aquí  Manuela,  ya 
no  te  necesito;  hasta  mañana.  Mira,  dile  á  Chucha 
que  se  acueste  en  el  cuarto  de  la  niña  por  si  la  ocu 
rre  algo. 

-  Buenas  noches,  señora;  se  lo  diré  ahora  mismo. 

Salió  Joaquín  á  escape:  necesitaba  ver  á  la  cama¬ 
rera  de  Juana  Rosa;  quería  hablar  á  ésta  antes  de  la 
hora  acostumbrada;  se  volvía  loco,  loco  sin  remedio. 
¡Casarse  su  amada!  No  podía  ser:  ella  no  lo  consen 
tiría:  lo  amaba  á  él,  sí,  estaba  seguro.  ¿Cómo  podía 
dudarlo? 

Buscó  á  Chucha. 

-  Dile  á  la  niña  que  necesito  hablarle  pronto,  muy 
pronto,  que  me  estoy  muriendo  de  ansiedad  y  de  pe¬ 
na.  La  señora  ya  se  ha  retirado. 

-  La  niña  no  está  buena  y  me  ha  dicho  que  no 
vengas  esta  noche. 

-¡Por  Dios,  Chucha,  díselo:  ella  no  sabe  cuánto 
sufro:  quiero  verla! 

-  Me  ha  dicho  que  no. 

-  Pero  yo  digo  que  sí. 

Y  Joaquín  se  dirigió  con  rabia  á  las  habitaciones 
de  su  amada,  sin  cuidarse  del  sigilo,  ni  de  que  no 
lo  advirtiesen  los  demás  criados. 

Empujó  la  puerta  del  dormitorio  y  entró  creyendo 
encontrar  á  Juana  Rosa  en  el  lecho,  pero  estaba  re 
costada  en  un  sofá  y  tenía  la  taza  del  te  cerca  de  sí 
sobre  un  velador  chino. 

-  ¿Qué  es  esto?,  preguntó  incorporándose  malhu¬ 
morada.  ¿Por  qué  mueves  semejante  escandalera ? 
¿No  te  han  dicho  que  me  duele  la  cabeza? 

-  ¡Rosa,  Rosa  de  mi  alma!,  dijo  el  indio  sin  con¬ 
testar  á  las  preguntas,  arrodillándose  á  su  lado  y  cu¬ 
briéndola  de  besos,  ¿no  es  cierto?  ¿Verdad  que  no  es 
cierto?  ¿Verdad  que  me  amas  á  mí,  á  mí  solo  y  que 
no  te  casarás  ni  ahora  ni  nunca? 

-  ¡Ja!  ¡ja!  Vaya,  ¿te  han  traído  ya  la  nocicia?  Tran¬ 


quilízate  cholito.  ¡Vamos!,  te  perdono  el  susto  que  me 
has  dado  y  me  alegro  que  no  hayas  obedecido  mis 
órdenes.  ¿Has  tomado  el  te?  ¿Quieres  que  te  traigan 
otra  taza?  ¿No?  Pues  bebe  un  sorbito  de  la  mía;  me 
sabrá  mejor. 

-¡Rosa!  ¡Mi  alma!  Mátame,  pero  no  dejes  de 
amarme. 

-  ¡Tonto!  ¡Cándido!  ¿Quién  ha  dicho  que  deje  de 
amarte? 

-  ¿Te  resistirás  á  casarte  con  Julio? 

-¡Resistirme!  ¡Qué  sé  yo!...  Tal  vez  no  pueda; 

maliciarían,  y  entonces... 

-¿Qué  dices?  ¿Dudas?  ¿Encuentras  posible  ser  de 
otro  viviendo  yo?  ¿Supones  que  podré  soportar  seme¬ 
jantes  torturas? 

-  Vamos,  cholito,  no  seas  tonto.  ¿Crees  tú  que  po¬ 
dremos  estar  así  mucho  tiempo?  Alguna  vez  había  de 
ser;  hace  cuatro  años  que  te  quiero,  que  te  adoro, 
que  me  has  enloquecido...  ¿Te  acuerdas  cómo  fué? 
Yo  sí  que  me  acuerdo. 

*  -  ¡Te  he  adorado  siempre,  Rosa  mía! 

-  Pues  yo  á  ti  no;  te  iba  queriendo  poco  á  poco: 
me  gustaba  pasear  á  caballo  contigo,  te  miraba  con 
el  rabillo  del  ojo  y  te  encontraba  muy  buen  mozo; 
cuando  haces  caracolear  al  caballo  estás  seductor. 
¡Dame  un  beso!  ¿Ves  cómo  te  quiero?  ¡Me  decías 
versos!  Creo  que  me  has  leído  cuantos  renglones  des¬ 
iguales  se  han  publicado  en  castellano  y  en  francés: 
otras  veces  los  componías  para  mí:  me  acuerdo  de 
unos,  ¡qué  bonitos!  Estaba  yo  en  la  hamaca,  Te  sen¬ 
taste  á  mi  lado;  tenías  un  papel  en  la  mano  y  yo  una 
rosa  blanca  en  la  cabeza;  hacía  que  cerraba  los  ojos, 
pero  te  veía;  te  encontraba  interesante  con  aquel 
aire  melancólico...  eras  Tristura  de  veras;  siempre 
macilento,  siempre  serio,  no  te  reías  nunca. 

-  ¡Te  adoraba! 

-  Creiste  que  dormía  y  me  mirabas  con  tus  ojos 
fijos  en  los  míos;  yo  me  estremecí;  de  buena  gana  te 
hubiera  comido  á  besos.  Hice  que  me  despertaba  y 
que  me  sorprendía  de  verte.  «¿Qué  tienes  ahí?,  te  pre¬ 
gunté.  -  Unos  versos,  me  contestaste.  -  Leémelos. 
¿De  quién  son?  -  De  autor  anónimo.  -  ¿Y  á  quién  los 
dedica?  —  A  una  mujer  amada.  —  ¡A  ver,  á  ver!»  Co¬ 
menzaste  á  leerlos:  te  los  sabías  de  memoria,  porque 
me  mirabas  y  leías:  «Quisiera  ser  el  aura  que  agita 
tus  cabellos  -  y  acariciar  las  crenchas  que  arrancan 
de  tu  sien;  -  quisiera  ser  la  rosa  que  está  prendida 
en  ellos...»  No  te  dejé  continuar.  «¿Son  para  mí?, 
te  pregunté.  -  Lo  parecen,  me  contestaste.  -  Vamos 
á  pasear  á  caballo,  dije,  acabarás  de  leérmelos  en  el 
campo.»  Y  salimos;  ¿te  acuerdas? 

-  ¡Oh,  Rosa!  Sí,  sí;  te  veo  todavía  clavada  en  la 
silla;  hacías  caracolear  al  arrogante  bruto,  con  el  lar¬ 
go  ropón  y  tus  negras  trenzas  á  merced  del  viento, 
que  caprichosamente  jugaba  con  ellas;  cabalgabas, 
mujer  idolatrada,  á  mi  derecha,  mostrando  como 
nunca  sonrisas  alegres  y  despidiendo  rayos  de  tus 
ojos  traidores:  pusimos  los  caballos  emparejados  y  al 
paso;  te  acercaste  mucho,  mucho;  cogiste  mi  mano 
derecha  con  la  izquierda  tuya,  y  así  caminamos  uni¬ 
dos  sabe  Dios  cuánto  tiempo,  acariciándome  tú  con 
la  mirada  y  besándote  yo  con  la  mía:  me  pareció  que 
te  electrizaba,  porque  abandonándote  á  un  dominio 
dulce,  acercaste  más  tu  caballo,  que  se  pegó  al  mío 
como  si  obedeciese  á  la  sugestión  de  nuestros  deseos. 
Llevabas  el  sombrerito  echado  atrás  y  por  tu  hermo¬ 
sa  frente  caían  dos  mechoncitds  de  cabellos  ensorti¬ 
jados;  te  inclinaste  hacia  mí  y  los  besé  sin  tocarlos; 
sentiste  el  ruido  del  beso  y  levantaste  los  párpados. 
«Joaquín,  me  dijiste,  ¿son  para  mí  los  versos? -Sí, 
te  contesté.  -  ¿Quién  me  los  ha  escrito?  -  Un  hombre 
que  te  adora.»  Te  inclinaste  más  hasta  apoyar  tu  ca¬ 
beza  en  mi  hombro:  yo  creí  morir.  Se  me  nubló  la 
vista;  no  veía  sino  albores  color  de  rosa  en  la  atmós¬ 
fera:  estaba  en  el  cielo;  no,  en  el  cielo  no  deben  ser 
tan  felices  los  ángeles.  Rodeé  tu  cintura  atrayéndote 
más  y  te  estremeciste:  «¡Rosa!,  ¡Rosa!,»  te  dije  con 
amor  infinito.  «¿Quién  es  el  poeta  que  me  adora?  ¿Lo 
conoces?,»  me  preguntaste. 

-¿Y  qué  me  contestaste?  ¡Nada!  Por  toda  res¬ 
puesta  me  diste  un  millón  de  besos  traidores  que  yo 
no  pude  esquivar  porque  tampoco  estaba  en  el  mun¬ 
do:  volaba  por  otros  espacios  llenos  de  luz  brillantí¬ 
sima  y  cerraba  los  ojos  deslumbrada.  De  pronto  se 
juntaron  nuestros  labios:  ¿lo  recuerdas,  JoaquÍD? 
Así:  ¿ves?,  así...  y  no  sé  más. 

-  Yo  sí  lo  sé:  te  separaste  bruscamente  de  mí,  sa¬ 
cudiste  un  latigazo  al  caballo  y  saliste  á  galope  sin 
querer  detenerte.  Cuando  llegué  á  la  hacienda  ya  es¬ 
tabas  en  tu  cuarto.  También  yo  me  fui  al  mío:  nece¬ 
sitaba  estar  solo  y  saborear  la  dicha  de  haber  tocado 
tus  labios  con  los  míos.  La  reacción  no  se  hizo  es¬ 
perar:  caí  del  cielo  á  la  tierra.  ¿Quién  era  yo?  Un 
desgraciado,  un  indio:  maldije  mil  veces  la  educación 
que  me  dieron.  ¿Por  qué  habían  despertado  mi  cora¬ 
zón  y  mi  mente  si  no  habían  podido  borrar  las  huellas 
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de  mi  origen?  Lloré,  lloré  muchísimo.  Creí  que  me  f  aquellos  que  dicen:  -  «Flérida  para  mí  dulce  y  sabro- 
amabas,  pero  sabía  que  no  querrías  ser  mi  esposa  y  ¡  sa-más  que  la  fruta  del  cercado  ajeno...»  Tenía 
que  yo  no  te  lo  propondría  jamás...  No  pude  ir  al  razón,  mucha  razón  el  poeta;  ya  sabía  lo  que  se  pes 
comedor,  estaba  enfermo;  tenía  fiebre:  tu  madre  fué  á  !  caba.  Si  fuéramos  marido  y  mujer  no  nos  amaríamos 
verme  tú  no.  ¡Qué  pena  tan  horrible,  qué  insomnios!:  así;  tenlo  por  seguro. 

vo  estaba  vestido  sobre  la  cama:  á  las  doce  llegó  -  No  es  necesario  que  lo  seamos  si  no  quieres; 


Chucha:  «Ven,  me  dijo,  la  niña  te  llama  »  Di  un 
salto,  espantado; 
me  parecía  mentira. 

¿Estaría  soñando? 

Me  llamabas,  sí; 
era  verdad. 

-Tampoco  yo 
pedía  dormir:  me 
acosté  pensando  en 
ti: me  dabas  lástima; 
estabas  enfermo... 
y  viendo  que  no 
conciliaba  el  sueño 
me  levanté  á  llamar 
á  Chucha  para  que 
fuese  á  buscarte. 

Me  parecía  que  ha¬ 
blando  un  rato  con¬ 
tigo,  podría  dormir 
después.  Vamos,  di- 
me  ahora  lo  que 
sentiste  al  entrar  en 
mi  cuarto. 

-  ¿Lo  que  sentí? 


vivamos  como  hoy;  amémonos  eri  silencio,  pero  que 


¡No  sé!  Lo  que  al 
día  siguiente  y  al 
otro  y  al  otro  y  aho¬ 
ra  mismo  que  te  es¬ 
trecho  entre  mis 
brazos: que  te  adoro, 
que  me  muero  por 
ti  y  que  me  vuelvo 
loco  pensando  que 
puedas  dejar  de 
amarme. 

-  ¡No  digas  ton¬ 
terías,  Joaquín!  Yo 
no  quiero  á  nadie 
más  que  á  ti;  pero 
nosotros  no  pode¬ 
mos  casarnos. 

El  indio  escondió 
la  cara  en  el  pecho 
de  Juana  Rosa  y  co¬ 
menzó  á  sollozar. 

-  Eso  es,  aflíge¬ 
me  ahora.  Pues  si 
esto  ya  lo  sabes:  ¿no 
lo  acabas  de  decir 
tú  mismo?  ¿Hemos 
hablado  alguna  vez 
de  semejante  cosa? 

No,  porque  los 
absurdos  deben  des¬ 
cartarse  hasta  del 
amor.  ¿Te  amo  yo 
menos  porque  no 
seas  igual  mío?  Tú 
me  enamoras,  tú  me 
seduces,  á  tu  lado 
siento  lo  que  nin¬ 
gún  hombre  me  ins-' 
pira,  y  es  porque  los 
otros  no  son  apasio¬ 
nados  como  tú  lo 
eres,  no  se  me  en¬ 
tregan  como  tú  te 
me  entregas,  ni  me 
enloquecen  como 
me  enloqueces;  en 
una  palabra,  no  sa¬ 
ben  amar;  nó  tienen 
como  tú  tienes  fue¬ 
go  en  las  venas  y 
fuego  en  el  alma  y 
lava  en  el  cerebro. 

No  has  oído  que  me  llaman  la  niña  de  nieve.  ¿Y  crees 
tú  que  lo  soy? 

-¡Oh,  no!  Eres  la  criatura  más  hermosa  y  apasio¬ 
nada  quq  existe. 

-  Para  ti,  para  los  demás  soy  de  hielo;  tienen 
razón. 

-¡Para  Julio,  sin  embargo!... 

-Julio  es  un  buen  muchacho;  vale  más  que  los 
otros;  pero  esto  no  quiere  decir  que  me  interese. 

-No  te  casarás,  ¿verdad?,  no  te  casarás. 

-¡Vuelta  con  la  tontería!  ¿Y  qué  si  me  casara? 
Mira,  si  me  caso  qué  importa:  la  fruta  prohibida  di¬ 
cen  que  es  la  mejor:  no  te  acuerdas  de  aquellos  ver¬ 
sos  que  me  recitabas...  ¿de  quién?,  ¿de  quién?... 


-  No  comprendo  nada  sino  que  quiero  morir. 
¿Por  qué  me  has  engañado,  mujer  perjura?  ¿Por  qué 
me  has  hecho  entrever  el  cielo  para  lanzarme  inhu¬ 
mana  y  cruelmente  á  los  más  profundos  abismos? 
Soy  tu  igual  para  adorarte,  para  enloquecerte  en  la 
sombra,  y  te  avergüenzas  de  mí  á  la  luz  del  sol?  Bien: 
sea,  tú  lo  quieres.  ¡Cúmplase  nuestro  destino! 

-Joaquín,  no 
seas  tonto:  te  que¬ 
rré  lo  mismo:  te 
querré  más.  Mira, 
después  de  un  bai¬ 
le,  de  un  banquete 
ó  de  un  viaje  duran¬ 
te  los  cuales  me  fas¬ 
tidie  con  la  socie¬ 
dad  que  me  rodee, 
correré  á  refugiarme 
aquí,  en  tus  brazos, 
entregándote  las 
sonrisas  y  los  amo¬ 
res  que  á  todos,  in¬ 
cluso  á  mi  marido, 
habré  negado.  ¡Ve¬ 
rás  qué  placer  mil 
veces  nuevo  y  reno¬ 
vado  entre  zozobras 
y  temores!  Esta  vi¬ 
da  ya  se  iba  hacien¬ 
do  tonta...  ¿Qué? 
¿Te  marchas? 

-Sí:  por  última 
vez,  Rosa,  ¿te  casa¬ 
rás? 

-Ya  que  tomas 
ese  tono  dramáti¬ 
co;...  por  última  vez, 
Joaquín,  me  casaré. 

-  ¿Y  no  te  aterra 
la  idea  de  engañar 
á  un  hombre  como 
Julio? 

-  Tampoco  yo  le 
preguntaré  una  pa¬ 
labra  sobre  su  pasa¬ 
do:  el  uno  por  el 
otro. 

-  ¿Y  si  descubre 
el  tuyo? 

-Si  tú  no  se  lo 
dices,  no  lo  descu¬ 
brirá:  además  que 
no  parece  enamora¬ 
do  de  mí;  nos  paga¬ 
mos  en  la  misma 
moneda. 

-  ¿Es  decir,  que 
mañana  te  marchas 
á  Arequipa? 

-  Mañana. 

-  ¿Ya  no  volve¬ 
rás  á  Utspa-Llacta? 

-  Sí,  á  pasar  con¬ 
tigo  los  primeros 
días  de  mi  luna  de 
miel. 

-¡Infame!,  dijo 
el  indio  levantándo¬ 
se  violentamente  y 
saliendo  del  dormi¬ 
torio  sin  escuchar  á 
Juana  Rosa,  que 
pretendía  dete¬ 
nerlo. 

«Bien,  pensó  ésta 
cuando  hubo  que¬ 
dado  sola.  Me  de¬ 
jará  en  paz  hasta 
que  me  case,  des¬ 
pués  ya  le  consolaré 
y  volverá  á  ser  mío; 
me  adora;  es  impo¬ 
sible  que  resista  mucho  tiempo  su  enojo.  ¡Valiente  ne¬ 
cedad  hubiera  sido  desperdiciar  esta  ocasión!  ¿Vivir 
siempre  en  Arequipa,  y  con  escasas  rentas?  Merece¬ 
ría  que  me  azotasen  por  tonta.  Estoy  enamorada  de 
Joaquín;  me  seduce  cuando  me  habla;  tiene  un  no 
sé  qué;...  pero  si  fuese  mi  marido  le  aborrecería;  para 
marido  no  sirve.» 

Cuando  al  siguiente  día  se  disponían  á  marchar, 
no  parecía  el  mayordomo  por  ninguna  parte:  los  cria¬ 
dos  dijeron  que  había  salido  á  recorrer  la  hacienda. 
La  señora  extrañó  mucho  su  conducta  y  le  dejó  re¬ 
cado  de  que  le  esperaba  en  la  ciudad  á  la  siguiente 
mañana. 

En  el  momento  de  marchar  y  cuando  ya  estaban 


PRIMAVERA  de  LA  vida,  cuadro  de  V.  Coreos 

no  te  vea  yo  en  brazos  de  otro.  ¡Rosa,  Rosa  mía!,  me 
vuelvo  loco  y  no  respondo  del  porvenir. 

-  Bueno:  quiere  decir  que  no  estás  conforme  con 
que  yo  te  entregue  mi  amor  todo  entero;  quieres  que 
te  sacrifique  mi  nombre,  mi  posición  social,  la  obe¬ 
diencia  que  debo  á  mi  madre...  mi  reputación,  que 
andaría  por  las  callejuelas  si  yo  me  negase  á  lo  que 
tienen  pactado  Guaquis  y  Lezcanos.  Eres  demasiado 
egoísta,  Joaquín.  ¿Qué  me  ofreces  tú  en  cambio?: 

El  indio  quedó  anonadado.  ¡Horrible  verdad!  ¿Que 
¡  podía  ofrecer  él  á  la  señorita,  á  la  niña  mimada,  á  la 
j  hija  de  sus  padres  adoptivos?  La  vergüenza,  la  des- 
I  honra,  el  desprecio  del  mundo, 
i  -  ¿Comprendes  que  tengo  razón? 


SALÓN  PARES,  BARCELONA 


EXPOSICIÓN  DE  AGRICULTURA,  INDUSTRIA  Y  BELLAS  ARTES,  EN  SANTA  CRUZ  DE  TENERIFE  (CANARIAS) 
j  Yinos  y  tabacos  del  país.  -  2.  Acto  de  presentar  al  pueblo  el  pendón  de  la  conquista.  -  3.  Varias  industrias.  -  4.  Kiosco  de  Anucas. 

Instalación  de  Anucas. -5.  Parque.  Instalación  de  Historia  Natural. -6.  Instalación  de  minerales  y  aguas. -7.  Ceremonia  de  la  inauguración.  -  8.  Instalación  de  vinos  y  varias  labores 

(De  fotografías  remitidas  por  los  Sres.  D.  Luis  Ojeda  Pérez  y  D.  A.  Delgado  Yumar) 
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á  caballo,  se  acercó  un  indio  á  Juana  Rosa  y  le  en¬ 
tregó  un  papel.  Púsose  lívida  la  joven  al  tomarlo; 
desdoblólo  y  leyó  no  sin  sobresalto:  «Utspa-Llacta, 
quiere  decir  tierra  de  cenizas .  ¿Sabes  por  qué  tu  ha¬ 
cienda  lleva  este  nombre?» 

-  Este  Joaquín  es  el  romántico  más  tonto  que  he 
conocido:  ¿qué  tendrán  que  ver  ahora  las  cenizas  ni 
la  tierra  con  su  majadería  de  escaparse  para  dar  qué 
pensar  á  mamá? 

Se  pusieron  en  marcha. 

La  niña  de  nieve  iba  preocupada;  antes  de  llegar  á 
la  población  preguntó  á  su  madre: 

-  ¿Por  qué  se  llama  tierra  de  cenizas  el  lugar  de 
nuestra  hacienda? 

-  Hija,  no  estoy  muy  enterada,  porque  la  verdad 
es  que  la  cosa  no  es  muy  honrosa  que  digamos;  pero 
mi  abuela  decía  que  la  suya  había  perecido  achi¬ 
charrada  dentro  de  la  primitiva  casa. 

-  ¡Jesús!  ¿Y  por  qué? 

-  ¡Cosas  del  diablo,  hija!  Un  amante  celoso,...  no 
sé,  el  demonio  que  anda  suelto  la  mayor  parte  del 
tiempo  y  se  ocupa  en  echar  borrones  sobre  las  fami¬ 
lias.  ¡Vale  Dios  que  eso  ya  pertenece  á  la  tradición! 
No  ha  faltado  un  chanfaina  de  escritor  que  la  ponga 
en  solfa,  no  creas:  por  supuesto,  ¡que  si  hubiera  po¬ 
dido  yo  sacarle  los  ojos!... 

Juana  Rosa  no  dijo  nada:  pero  sintió  un  desasosie¬ 
go  grandísimo.  Felizmente  á  la  noche  ya  se  le  había 
pasado,  y  bromeó  de  lo  lindo  con  los  muchos  amigos 
y  amigas  que  fueron  á  darle  la  bienvenida. 


Hacía  quince  días  que  estaban  en  Arequipa  y 
Joaquín  no  había  hecho  nada  por  hablar  á  Juana 
Rosa:  dos  veces  estuviera  á  ver  á  la  señora,  pero  no 
se  quería  quedar  á  comer  ni  menos  pasar  á  las  habi¬ 
taciones  de  la  niña:  estará  ocupada,  decía,  no  quiero 
molestarla.  La  señora  de  Guaqui  se  asombró  de  su 
aspecto  la  primera  vez  que  lo  vió. 

-  ¿Pero  qué  tienes,  hijo,  estás  malo?  ¿Te  pasa  algo? 

-  Poca  cosa:  unas  calenturas;  no  es  nada;  ya  se 
pasarán. 

-  ¿Quieres  venirte  aquí  para  curarte? 

-  No,  señora.  El  viento  que  las  trajo  se  las  llevará. 

Juana  Rosa  preguntaba  á  Chucha  por  Joaquín. 

-  Parece  un  ánima  en  pena,  niña,  le  contestó  un 
día,  aquel  precisamente  en  que  se  celebraba  un  ban¬ 
quete  seguido  de  la  recepción  en  casa  de  la  joven 
para  firmar  la  escritura  de  esponsales. 

-  ¡Jesús,  Chucha,  no  me  asustes! 

-Te  digo  la  verdad,  niña;  está  viejo  y  acabado, 
que  no  parece  el  mismo;  á  mí  me  causa  miedo. 

-Tengo  deseos  de  verle,  pero  hasta  que  no  me 
case  no  iré  á  Utspa-Llacta. 

-  ¿Pero  irás? 

-  ¡Ya  lo  creo!  Le  he  sacado  á  Julio  la  promesa  de 
llevarme  á  Europa;  y  entretanto  no  marchemos,  es¬ 
taré  en  la  hacienda. 

-  ¿Pero  con  el  niño? 

-  Es  claro:  irá  y  vendrá... 

-  ¡Qué  hermosa  estás,  niña:  el  traje  rizado  te  sien¬ 
ta  como  ninguno:  si  ahora  te  viese  Joaquín,  sí  que  se 
volvería  pucuna  (loco). 

-  ¡Pobre  Joaquín!  Déjalo  en  paz;  ya  lo  consolaré. 

-  Dime  la  verdad,  junguito  (corazoncito),  ¿á  cuál 
quieres  más,  al  niño  Julio  ó  al  indio  Tristura? 

-  A  Tristura  lo  he  querido  mucho,  y  debo  querer¬ 
lo  todavía  porque  me  acuerdo  de  él;  pero  no  quisiera 
verlo  ahora.  Julio  es  un  gran  partido;  es  el  esposo 
que  me  conviene:  ¿y  querrás  creer  que  tengo  empe 
ño  en  enamorarlo?  No  me  ha  dicho  una  palabra  de 
amor,  hablamos  de  nuestro  matrimonio  como  de  la 
cosa  más  natural  del  mundo;  pero  hace  unos  días  que 
me  mira  de  otro  modo.  Parece  que  le  voy  gustando. 
La  misma  indiferencia  de  él  me  intriga,  y  no  sé  si 
lo  quiero  ó  es  que  tengo  empeño  en  que  me  ame. 
Que  me  gusta  no  lo  dudes;  mal  gusto  tendría  si  no 
me  gustara;  pero  lo  encuentro  frío...  despegado...  Ve¬ 
remos  luego.  ¡Como  hace  poco  tiempo  que  nos  tra¬ 
tamos!... 

Eva  Canel 


(  Conchará ) 


MISCELÁNEA 


Bellas  Artes.  -  El  químico  alemán  Dr.  Teodoro  Wage- 
ner  ha  dejado  á  su  muerte  á  la  Galería  Nacional  de  Berlín 
1324  acuarelas  y  dibujos  de  artistas  alemanes  y  extranjeros. 

-  En  el  último  Salón  de  París  han  obtenido:  Maignan  la 
medalla  de  honor  por  su  cuadro  Carpeaux,  Deully  y  Lynch 
medallas  de  primera  clase  por  un  Orfeo  y  una  pintura  decora- 
tiva  respectivamente,  y  los  escultores  Barau,  Soulis  é  Icard  otras 
tantas  medallas  de  primera  clase. 

-  Bajo  la  dirección  de  los  profesores  Werner,  Heiter,  Brau- 
seweter,  Scheurenburg,  Friedrich,  Thumann  y  Meyer,  los 
alumnos  de  la  Academia  de  Bellas  Artes  de  Berlín  han  verifica¬ 
do  un  viaje  de  estudio  á  Copenhague,  habiendo  sido  muy  aga¬ 


sajados  por  los  artistas  y  aficionados  daneses  y  hecho  intere¬ 
santes  excursiones  á  Frederiksborg,  Fredensborg,  Kronborg 
y  al  Sund. 

-  Un  generoso  donador  anónimo  ha  regalado  al  Estado 
francés  el  cuadro  de  Detaille  Salida  de  la  guarnición  de  Hu- 
ningen,  que  es  indudablemente  una  de  las  mejores  obras  que 
se  han  expuesto  en  el  último  salón  de  los  Campos  Elíseos  de 
París.  El  documento  de  cesión  exige  terminantemente  que  el 
cuadro  no  salga  del  Museo  del  Luxemburgo,  al  cual  está  des¬ 
tinado,  como  no  sea  para  pasar  al  del  Louvre,  sin  que  en  nin¬ 
gún  caso  la  Administración  de  Bellas  Artes  pueda  sacarlo  de 
uno  de  estos  dos  museos  y  quedando  únicamente  Detaille  fa¬ 
cultado  para  reproducirlo.  Según  ha  manifestado  Detaille,  el 
mismo  personaje  anónimo  quiso  comprarle  el  año  pasado,  para 
el  mismo  objeto,  su  conocido  cuadro  Carga  del  cuarto  regi¬ 
miento  de  húsares;  pero  el  pintor,  no  del  todo  satisfecho  de  es¬ 
ta  obra,  expresó  el  deseo  de  que  en  vea  de  ella  le  comprase  la 
Salida  de  la  guarnición  de  Huningen,  en  la  cual  estaba  ya  tra¬ 
bajando,  deseo  á  que  accedió  el  misterioso  comprador. 

-  La  ciudad  de  Saint-Brieuc  (Francia)  ha  inaugurado  re¬ 
cientemente  un  monumento  dedicado  á  los  bretones  que  mu¬ 
rieron  durante  la  guerra  de  1870-1871 :  consiste  en  un  monolito 
de  granito  azul,  de  cinco  metros  y  medio  de  alto,  delante  del 
que  está  colocada  sobre  un  pedestal  la  estatua  en  bronce  de  un 
guardia  móvil  herido:  éste  se  lleva  la  mano  derecha  á  la  heri¬ 
da  y  con  la  izquierda  sostiene  aún  vigorosamente  la  bandera 
nacional.  El  monumento  es  obra  del  arquitecto  M.  Rischmann, 
y  la  estatua,  noble  figura  cuya  actitud,  ademán  y  expresión  son 
dignos  de  todo  elogio,  es  debida  al  escultor  M.  Pedro  Ogé. 

-  En  la  sección  egipcia  del  Museo  de  Berlín  se  han  instalado 
los  hallazgos  y  compras  que  de  su  último  viaje  á  Egipto  ha 
traído  el  profesor  Brugsch.  Hay  entre  estos  objetos  muchísi¬ 
mos  que  además  del  arqueológico  tienen  grande  valor  artístico, 
mereciendo  citarse  la  cabeza  de  una  estatua  de  un  rey,  la  es¬ 
tatua  de  un  príncipe  del  Faijum  con  un  papiro  arrollado  y  dos 
estatuas  de  funcionarios  romanos  ejecutadas  en  estilo  greco- 
egipcio,  dos  momias  con  inscripciones  griegas,  dos  retratos 
pintados  en  el  sudario  de  los  cadáveres,  dos  cabezas,  una  de 
hombre  y  otra  de  mujer,  del  período  greco-romano,  modeladas 
en  arcilla,  y  algunos  sudarios  pintados  con  las  figuras  de  los 
muertos  entre  divinidades  egipcias. 

-  En  la  sección  de  Bellas  Artes  de  la  Exposición  Italo- Ame¬ 
ricana  recientemente  inaugurada  en  Génova,  sobresalen  entre 
todas  las  demás  obras  expuestas  tres  cuadros  del  difunto  Ba- 
rabino,  uno  de  los  pintores  más  ilustres  de  la  moderna  escuela 
italiana.  Son  La  muerte  de  Carlos  Manuel  /,  Las  vísperas  si¬ 
cilianas  y  El  triunfo  de  la  ciencia:  el  primero,  el  mejor  de  to¬ 
dos  ellos  y  que  no  está  terminado,  representa  al  duque  mori¬ 
bundo  lujosamente  vestido  y  con  el  collar  de  la  Anunziata, 
sentado  en  un  sillón  donde  acaban  de  administrarle  los  últimos 
sacramentos  y  rodeado  de  su  familia,  de  su  corte  y  de  los  sa¬ 
cerdotes.  Este  cuadro  lo  pintaba  Barabino  por  encargo  del  rey 
Humberto.  Las  vísperas  sicilianas  es  una  composición  tumul¬ 
tuosa,  obra  maestra  de  energía  y  de  color:  los  combatientes 
forman  un  grupo  agitadísimo,  y  en  el  fondo,  tras  una  ligera 
niebla,  extiéndese  Palermo.  En  el  tercero  se  ve  á  Dante,  Ma- 
quiavelo,  Flavio  Gioja,  Colón,  Galileo,  Volta  y  Watt  ilumina¬ 
dos  por  la  luz  de  la  Ciencia  y  sumidos  en  profundas  meditacio¬ 
nes  delante  de  libros  ó  aparatos  científicos  mientras  la  Igno 
rancia  yace  en  tierra  vencida  por  el  Progreso. 

Teatros.  — La  ópera  Melusine ,  del  príncipe  Trubetzkoi,  se 
estrenará  en  el  teatro  de  la  Gran  Opera  de  París. 

-  Con  ocasión  del  500."  aniversario  de  la  reunión  de  la  Gran¬ 
de  y  Pequeña  Basilea,  la  ciudad  suiza  de  este  nombre  ha  cele¬ 
brado  una  seriq  de  interesantes  fiestas  entre  las  cuales  ha  lla¬ 
mado  la  atención  un  espectáculo  lírico,  Festspiel,  cuya  repre¬ 
sentación  se  ha  verificado  al  aire  libre  en  un  recinto  que  ha 
permitido  á  diez  mil  espectadores  ver  la  función  y  abarcar  con 
la  vista  el  inmenso  teatro  donde  se  agrupaban  mil  doscientos 
actores  y  comparsas  y  maniobraban  cómodamente  sus  caballos 
cuarenta  jinetes.  El  argumento  de  este  poema  lírico,  letra  de 
M.  Wackernagel  y  música  de  Hans  Huber,  está  basado  en  una 
serie  de  hechos  de  la  historia  de  aquella  antigua  ciudad,  tales 
como  la  fundación  de  Basilea  por  el  emperador  Valentiniano 
en  374,  la  construcción  del  puente  viejo  del  Rhin  en  1225,  la 
entrada  de  Rodolfo  de  Habsburgo  en  la  Pequeña  Basilea  en 
1285,  y  finalmente  la  batalla  de  bempach,  seguida  de  la  unión 
en  1380  de  las  dos  ciudades  separadas  por  aquel  río.  «El  mo¬ 
mento  más  patético  del  espectáculo  -  dice  un  corresponsal  de 
un  periódico  francés  -  fué  el  final  del  acto  cuarto  cuando,  des¬ 
pués  de  un  coro  cantado  por  mil  personas,  Suiza  toma  bajo  su 
égida  á  Basilea,  unida  á  la  Pequeña  Basilea,  y  cuando  á  los 
acordes  de  la  orquesta,  que  ejecutaba  el  himno  nacional  suizo, 
se  levantó  el  público  en  masa  y  veinte  mil  voces  acompañaron 
este  canto  grave  y  melancólico  que  los  ingleses  han  adoptado 
para  el  God  save  the  Queen.  En  el  mismo  instante  sonaron 
las  salvas  de  artillería,  y  la  muchedumbre  continuó  su  himno 
patriótico.  J» 

-  Madame  Rejane  ha  obtenido  gran  éxito  en  la  Exposición 
internacional  de  Música  y  Teátros  de  Viena,  donde  reciente¬ 
mente  ha  representado  Froufrou ,  Ma  Cousine,  Decoré  y 
Amoureuse. 

-  Con  la  representación  de  El  crepúsculo  de  los  dioses  ha 
terminado  en  el  teatro  Covent  Garden,  de  Londres,  la  serie  de 
representaciones  en  alemán  de  las  óperas  de  Wagner. 

Barcelona:  En  el  teatro  del  Tívoli  ha  alcanzado  extraordina¬ 
rio  éxito  la  opereta  Miss  Helyett,  arreglada  á  la  escena  españo¬ 
la  por  D.  Salvador  M.a  Granés.  La  música,  del  maestro  Au- 
dran,  es  bellísima,  digna  del  autor  de  La  Mascota  y  justifica  la 
acogida  entusiasta  que  le  dispensó  el  público  de  París,  en  don¬ 
de  se  ha  representado  dos  años  seguidos  sin  un  solo  día  de  inte¬ 
rrupción:  el  argumento  es  tan  interesante  que  aun  sin  la  músi¬ 
ca  se  escucharía  con  gusto;  el  arreglo  del  Sr.  Granés  está  es¬ 
crito  en  buenos  versos  y  contiene  gran  abundancia  de  chistes.  - 
En  el  Eldorado  se  ha  estrenado  también  con  excelente  éxito  la 
zarzuela  La  Revista,  letra  de  D.  Miguel  Echegaray  y  música 
del  maestro  Caballero. 

Necrología.- Han  fallecido  recientemente: 

Cyrus  Field,  ingeniero  norteamericano,  célebre  por  haber 
sido  el  primero  que  tendió  un  cable  telegráfico  entre  Euro¬ 
pa  y  América. 

El  P.  Luis  Previti,  de  la  Compañía  de  Jesús,  predicador  no¬ 
tabilísimo  y  autor  de  Giordano  Bruno  y  su  tiempo ,  Decadencia 
del  pensamiento  italiano  y  otras  obras. 

El  cardenal  D’  Annibale;  fué  profesor  de  teología  moral  y 
escribió  el  Commentarium  in  Constitutione  Apostólica  Sedis  y 
la  Summula  Théologia  Moralis,  que  le  conquistaron  gran  fama. 


NUESTROS  GRABADOS 

Boria  avall  (la  pena  de  azotes),  cuadro  de 
D.  Francisco  Galofre  Oller  (Salón  Parés).  -  La  última 
producción  del  joven  pintor  Sr.  Galofre  Oller  ha  tenido  el 
privilegio  de  interesar,  no  sólo  á  los  aficionados  á  las  obras 
pictóricas,  sino  también  á  aquellos  que  entre  el  polvo  de  los 
archivos  buscan  las  tradiciones  y  la  historia  de  nuestro  país.  A 
los  primeros  ha  sorprendido  la  inesperada  obra  del  novel  pin¬ 
tor;  los  segundos  han  hallado  pretexto  para  contender  y  dar 
muestras  de  su  erudición,  prescindiendo  de  las  cualidades  que 
ha  revelado  el  artista,  fijándose  únicamente  en  si  era  el  algua¬ 
cil  ó  el  ayudante  del  verdugo  el  que  leía  las  sentencias  que 
dictaban  los  tribunales  encargados  de  administrar  justicia  en 
nombre  del  cuarto  de  los  Felipes. 

Como  primer  empeño  de  un  artista,  la  obra  resulta  altamen¬ 
te  interesante  y  recomendable.  Cierto  es  que  tiene  puntos  vul¬ 
nerables;  pero  el  conjunto  cautiva  é  interesa,  por  cuanto  tiene, 
á  pesar  de  retrotraerse  á  hechos  de  ya  lejanas  épocas,  de  sabor 
local.  El  público  numeroso  que  acudió  durante  algunos  días  al 
Salón  Parés,  vió  en  el  fondo  de  la  que  pudiéramos  llamar  deco¬ 
ración,  uno  de  los  rincones  más  típicos  de  nuestra  ciudad,  y  en 
la  representación  de  la  pena  de  azotes,  el  origen  de  una  locu¬ 
ción  catalana,  único  recuerdo  que  por  fortuna  nos  queda  de 
aquellas  flagelaciones  y  de  aquellos  tiempos. 


La  hija  del  colono,  cuadro  de  D.  Román  Ri¬ 
bera.  -  Quien  haya  visto  las  demi-mondaines ,  las  salidas  de 
baile,  los  borrachos  y  los  lansquenetes  y  flamencos,  que  cobran 
forma  en  los  lienzos  de  Ribera,  las  admirables  y  delicadísimas 
tonalidades  de  los  tapices  y  ricas  estofas,  no  adivinará  cierta¬ 
mente  que  La  hija  del  colono  sea  obra  del  mismo  artista  y  sea 
la  misma  la  paleta  que  haya  combinado  las  tintas  del  zagalejo 
de  la  joven  campesina.  Esta  diferencia  demuestra  á  cuánto 
llega  la  genialidad  de  este  artista,  el  campeón  de  la  pintura  de 
género.  Román  Ribera,  olvidándose  por  un  momento  de  los 
primores  que  brotan  de  su  brillante  paleta,  dando  al  olvido 
los  tipos  y  recuerdos  parisienses,  que  con  tanto  afán  dispútanse 
los  aficionados,  tomó  como  modelo  un  tipo  de  nuestro  país, 
una  sencilla  campesina.  Y  cuenta  que  si  cada  producción  de 
Ribera  señala  un  triunfo,  las  que  ejecutara  en  este  género  es¬ 
pecial  podrían  figurar  dignamente  á  continuación  de  las  obras 
á  que  debe  su  justa  y  celebrada  nombradla. 


Desafiando  el  sol,  cuadro  de  O.  Girón.— Todo 
el  valor  de  los  pocos  años  se  necesita  para  exponerse  en  pleno 
verano  á  los  rayos  del  sol  en  medio  de  un  campo  sin  árbol  al¬ 
guno  que  temple  los  ardores  de  un  mediodía  canicular:  los  cua¬ 
tro  personajes  del  cuadro  que  reproducimos  no  llegan  á  juntar 
entre  todos  un  cuarto  de  siglo,  y  esto  explica  la  impavidez  con 
que  aguantan  el  fuego  que  sobre  ellos  cae.  El  notable  pintor 
francés  M.  Girón  ha  sacado  gran  partido  de  esta  escena,  que 
cien  veces  hemos  presenciado  todos,  consiguiendo  en  el  lienzo 
un  efecto  de  luz  intensa  y  uniforme,  cuyas  dificultades  sólo  al 
verdadero  talento  es  dado  vencer,  y  presentándonos  cuatro  tipos 
infantiles  deliciosos,  bien  sentidos  y  con  gran  maestría  ejecu¬ 
tados. 


Primavera  de  la  vida,  cuadro  de  V.  Coreo?.  - 
En  el  número  478  de  La  Ilustración  Artística  publica¬ 
mos  otro  cuadro  de  Coreos,  Mensaje  de  amor,  y  á  propósito  del 
mismo  dijimos  cuánto  se  afana  este  pintor  por  apoderarse  de 
los  contornos  y  de  los  mórbidos  relieves  de  las  bellas  formas 
femeninas.  Primavera  de  la  vida  es  una  nueva  prueba  de  lo  que 
entonces  consignamos:  en  medio  de  la  sencillez  que  en  la  figu¬ 
ra  de  la  hermosa  joven  domina,  adviértese  una  corrección,  una 
pureza,  una  finura  que  exceden  á  toda  ponderación  y  que  sin 
salirse  de  la  vida  real  imprimen  en  la  pintura  cierto  sello  de 
idealismo  que  nunca  está  de  más  en  la  obra  de  arte  cuando  por 
él  no  se  altera  la  esencia  de  la  verdad  de  la  cosa  representada. 


Exposición  de  Bellas  Artes,  Agricultura  ó 
Industria  en  Santa  Cruz  de  Tenerife. -Con  moti¬ 
vo  de  los  festejos  celebrados  durante  el  mes  de  mayo  último 
en  Santa  Cruz  de  Tenerife  y  por  iniciativa  de  la  Sociedad  de 
Amigos  del  País  de  esa  ciudad,  organizóse  una  notable  Expo¬ 
sición  que  se  celebró  en  los  salones  del  edificio  de  la  Acade¬ 
mia  de  Música  de  Santa  Cecilia.  Muchas  y  muy  notables  fue  • 
ron  las  instalaciones  que  la  componían,  figurando  en  ellas  úni¬ 
camente  obras  de  hijos  del  país  y  productos  de  aquel  suelo.  El 
acto  de  la  inauguración  fué  solemnísimo  y  brillante,  yá  él  asis¬ 
tieron  las  autoridades  superiores  civiles  y  militares,  las  loca¬ 
les,  los  cónsules,  representantes  de  todas  las  corporaciones  y 
sociedades,  de  la  prensa,  del  ejército  y  la  marina,  del  comer¬ 
cio  y  de  la  industria.  Nuestro  grabado  reproduce  las  ceremonias 
de  la  presentación  del  pendón  de  la  conquista  y  de  la  inaugura¬ 
ción  y  algunas  de  las  más  notables  instalaciones  que  en  la  Ex- 
posión  figuraron. 


Descanso  de  una  caravana  en  las  puertas 
del  Cairo,  cuadro  de  Adolfo  Meckel.  -Sea  para 
mejor  defenderse  de  las  agresiones  nómadas  que  sólo  de  la  ra¬ 
piña  viven,  sea  por  cumplir  con  ello  un  precepto  del  Profeta, 
es  lo  cierto  que  los  mahometanos  rara  vez  viajan  solos  y  por  el 
contrario  se  juntan  en  numerosas  comitivas  ó  caravanas.  Una 
de  éstas  descansando  en  las  puertas  del  Cairo  está  representada 
en  el  cuadro  de  Meckel,  que  por  más  de  un  concepto  merece 
ser  alabado;  en  él  vemos  admirablemente  reproducidos  los  ti¬ 
pos  árabes  de  las  figuras,  los  animales,  la  llanura  árida  que  se 
extiende  alrededor  de  la  ciudad  egipcia  y  algunos  edificios  de 
ésta  que  sobresalen  por  encima  de  las  murallas  y  entre  los  cua¬ 
les  destaca  la  mezquita  de  Kait-bey,  obra  construida  en  el  siglo 
XV  y  recientemente  restaurada,  que  es  acaso  el  monumento 
más  perfecto  de  la  arquitectura  árabe  en  Egipto.  La  composi¬ 
ción  es  acertadísima  y  la  pintura  se  ofrece  á  nuestros  ojos  lle¬ 
na  de  luz,  de  vida,  de  aire  y  de  perspectiva  y  con  primores  de 
ejecución  en  sus  detalles  y  en  su  armonioso  conjunto. 
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EL  FONDO  DE  UN  CORAZÓN 


POR  MARCO  DE  CH  A  N  DPL  AI  X .  -  I  LUSTR  ACI ONES  DE  EMILIO  BAYARD 
(CONTINUACIÓN) 


Magdalena,  con  mucha  viveza,  según  me  pareció,  se  acercó  á  mi  hermana,  y 
besándola  repetidas  veces  le  dijo: 

-No  insistamos  más,  querida  Juanita,  pues  véo  que  todo  sería  inútil;  hija 
de  marino,  comprendo  mejor  que  tú  la  negativa  de  tu  hermano;  y  sus  palabras, 
por  otra  parte,  me  tranquilizan.  Esperaremos  aquí  en  compañía  de  la  señora 
Rochaux,  puesto  que  tiene  á  bien  ofrecernos  hospitalidad,  rogaremos  á  Dios 
por  nuestros  pobres  ausentes,  por  Luis,  que  te  será  devuelto,  segura  estoy  de 


Rigáult  el  contramaestre,  inclinado  sobre  el  bauprés,  no  separaba  la  vista  del  horizonte 


ello,  y  por  Pedro  también,  que  debe  correr  tantos  peligros...  Seremos  las  pri¬ 
meras  en  recibir  á  los  dos...  Y  cree  que  nuestros  padres  son  más  dignos  de 
compasión  que  nosotras. 

-  Vamos,  vaya  usted,  añadió,  dirigiéndose  á  mí,  y  vuelva  pronto;  nos  encon¬ 
trará  en  el  jardín,  dispuestas  á  seguirle;  únicamente  pediremos  que  se  nos  per¬ 
mita  acompañarle  hasta  el  buque  en  la  canoa  del  gobernador.  No  puede  usted 
rehusarnos  esto,  porque  con  ello  no  se  atrasará  usted  en  lo  mas  mínimo,  y  así 
hablaremos  un  poco  más. 

Me  sorprendió  que  Magdalena,  tan  tenaz  en  sus  resoluciones,  se  diese  por 
vencida  tan  pronto. 

¿Habría  sorprendido  al  paso  la  señal  de  inteligencia  que  yo  hice  á  la  señora 
Rochaux,  ó  temía,  en  el  fondo,  embarcarse  en  la  Galatea  y  hablar  diariamente 
conmigo? 

Yo  también  hubiera  querido  conversar  largamente  con  Magdalena  en  aquella 
circunstancia,  casi  solemne,  que  nos  reunía;  me  hubiera  complacido  saber  si  esta¬ 
ba  casada  ó  no,  y  mientras  estuvo  hablando  busqué  inútilmente  en  su  traje  y  en 
sus  modales  algún  indicio  que  pudiera  revelarme  lo  que  tanto  me  interesaba. 
Nada  pude  deducir  de  la  conversación,  pues  no  se  pronunció  el  nombre  de 
Branges;  y  en  cuanto  al  traje  de  luto  era  muy  sencillo;  los  guantes  ocultaban 
los  dedos,  que  al  parecer  no  llevaban  ningún  anillo. 

La  circunstancia  de  verla  enlutada  parecíame  indicar  que  permanecía  solte¬ 
ra;  pero  después  reflexioné  que  aquello  no  significaba  nada,  y  esforcéme  por  fijar 
el  pensamiento  en  nuestros  infelices  náufragos,  censurando  mi  olvido. 

Sin  embargo,  la  señora  Rochaux,  á  quien  había  rogado  en  voz  baja  que  no 
insistiese  más,  acababa  de  llamar  á  un  criado,  que  se  presentó  muy  pronto. 

-  Casambo,  dijo  al  joven  negro,  conduce  al  señor  comandante  a  la  habitación 

del  gobernador.  . ,  .. 

Mi  conversación  con  el  Sr.  de  Rochaux  no  fué  de  larga  duración;  le  expli¬ 
qué  rápidamente  lo  que  pensaba  hacer,  y  le  di  algunas  indicaciones  relativas  a 
mi  viaje  para  que  le  sirvieran  de  guía  en  la  carta  que  debía  escribir  al  ministro 
sobre  este  asunto.  Después  de  esto  despedíme  de  él  muy  pronto. 

El  gobernador  se  excusó  en  acompañarme  hasta  el  Barachois,  alegando  que 
temía  perturbarnos  en  nuestra  intimidad  y  me  estrechó  las  manos  con  el  ma¬ 


yor  afecto.  ,  , ,  , 

Me  encaminé  al  jardín  apresuradamente  y  allí  encontré  á  Juana  y  a  Magda¬ 
lena  preparadas  para  seguirme. 

-  Vamos,  díjeles  con  verdadera  alegría,  porque  deseaba  llegar  cuanto  antes 
al  desenlace,  que,  á  pesar  de  todo,  presentía  que  sería  feliz;  vamos,  ya  no  taita 
más  que  ponerse  en  camino  para  llevar  á  cabo  esta  misión  que  proporcionara 
á  todos  tan  viva  alegría,...  sobre  todo  á  mí,  añadí,  mirando  á  Magdalena. 

-Vamos,  repitió  tristemente  mi  hermana,  luchando  entre  el  deseo  de  verme 
marchar  pronto  y  el  de  conservarme  á  su  lado  aún;  pero  vamos  a  pie. 

-  ¿Me  permitirán  ustedes  acompañarles?,  preguntó  la  señora  de  Rochaux. 

-  Sí,  contestó  Juana;  es  usted  demasiado  amable;  venga  con  nosotros  y  asi 

no  estaremos  tan  solas  á  la  vuelta.  _ 

En  la  primera  parte  del  camino  nada  nos  dijimos,  como  sucede  siempre 


cuando  se  tiene  demasiado  que  decir;  pero  muy  pronto  mi  hermana  y  la  señora 
de  Rochaux  acortaron  el  paso,  y  hallóme  solo  con  Magdalena» 

-  ¿Va  usted  á  correr  grandes  peligros?,  preguntóme  rápidamente. 

-  No,  contesté;  el  buque  es  sólido,  la  tripulación  numerosa  y  se  vencerán  to¬ 
dos  los  obstáculos.  En  cuanto  á  Luis,  se  lo  repito  a  usted  sinceramente,  está 
salvado,  en  mi  concepto.  Lo  importante  era  saber  en  dónde  se  hallaba;  averi¬ 
guado  esto,  no  falta  más  que  ir  á  buscarle,  y  es  muy  sencillo... 

Transcurrió  una  pausa  y  añadí: 

-  Lo  que  me  admira  es  la  conducta  de  mi  hermana,  y  sobre  todo  la  de  us¬ 
ted.  ¡Venir  hasta  aquí  dos  mujeres  solas!  Juana  por  lo  menos,  tiene  por  discul¬ 
pa  el  naufragio  de  su  esposo;  pero  usted...  ha  debido  separarse  del  suyo... 

-¡Oh!  No  es  más  que  prometido. 

-¿No  se  ha  casado  usted  aún?,  pregunté  con  tanta  naturalidad  como  pude. 

-  No;  esperaba  á  que  terminase  el  luto  por  mi  tía,  y  de  pronto  recibimos  es¬ 
ta  espantosa  noticia. 

Con  bastante  torpeza  y  sin  darme  cuenta  de  mis  palabras  á  causa  de  la  emo¬ 
ción  que  experimentaba,  exclamé: 

-  El  Sr.  de  Branges  debe  estar  muy  afligido. 

Magdalena  me  miró  un  instante,  y  contestóme  sencillamente  estas  dos  pala¬ 
bras:  «Yo  también,»  las  cuales  se  podían  interpretar  en  diversos  sentidos. 

Siguióse  un  breve  silencio,  que  Magdalena  interrumpió  muy  pronto  dándo¬ 
me  dos  cartas. 

-  Son  de  mi  padre,  me  dijo;  una  es  para  usted  y  la  otra  para  Luis,  si  le  en¬ 
cuentra;  de  lo  contrario,  me  la  devolverá. 

En  el  mismo  instante,  ocurrióme  una  idea  que  picó  vivamente  mi  curiosidad. 
La  carta  destinada  á  mí  quemábame  los  dedos;  no  pude  contenerme,  y  abríla. 

-Si  usted  me  lo  permite,...  dije  á  Magdalena. 

La  señorita  de  Nessey  se  inclinó. 

Leí  la  carta  rápidamente,  y  al  punto  experimenté  indecible  alegría,  tal  como 
no  la  había  conocido  hacía  cuatro  años.  Mi  primer  impulso  fué  entregar  la  car¬ 
ta  á  Magdalena;  pero  la  vi  tan  serena,  tan  fría,  mirando  con  tal  fijeza  al  mar,  á 
cuya  orilla  nos  acercábamos,  comprendí  tan  bien  que  todos  sus  pensamientos 
eran  para  Luis  y  que  su  corazón  había  muerto  para  el  amor,  que  me  contuve... 
No,  aquel  no  era  el  momento  oportuno...  Más  tarde  veríamos...  tal  vez... 

Pero  Juana  y  la  señora  de  Rochaux  nos  alcanzaban;  la  canoa  del  goberna¬ 
dor  y  mi  chalupa  estaban  dispuestas  y  en  la  rada  balanceábase  la  Galatea  cual 
si  estuviera  impaciente  por  marchar.  Despedí  a  la  ballenera  y  con  Juana  y  Mag¬ 
dalena  me  embarqué  en  la  canoa,  pues  la  señora  de  Rochaux  dijo  que  la  espe¬ 
raría  en  el  Barachois,  á  fin  de  no  importunar  con  su  presencia  nuestra  despedi¬ 
da.  La  saludé,  vivamente  agradecido  á  su  delicadeza,  que  había  tenido  ocasión 
de  apreciar,  y  sabiendo  que  podía  contar  con  ella  mientras  estuviese  ausente 
para  consolar  y  tranquilizar  á  mis  bien  amadas. 

Juana  y  Magdalena  no  permanecieron  largo  tiempo  á  bordo.  El  buque  es¬ 
taba  en  pleno  movimiento  para  la  marcha,  y  á  cada  momento  el  segundo  co¬ 
mandante,  M.  Pleber,  me  daba  cuenta  de  las  diversas  fases  de  los  preparativos. 

-  Comandante,  la  máquina  está  ya  á  punto  de  funcionar.  El  teniente  pregun¬ 
ta  si  se  pueden  cerrar  los  portalones  y  sujetar  la  cadena  al  cabrestante. 

A  todo  respondía  yo:  «¡Bien,  que  lo  hagan  y  que  despachen  pronto!» 

Deseaba  abreviar  aquellos  últimos  momentos,  siempre  tan  penosos,  y  mas 
aún  en  las  tristes  circunstancias  que  entonces  nos  reunían. 

Habíamos  hablado  de  nuestra  madre,  de  los  Sres.  de  Nessey  y  de  Versailles; 
de  Luis  no  se  dijo  una  sola  palabra,  pero  comprendíase  que  estaba  en  el  fondo 
de  nuestros  pensamientos.  _ 

Juana  quiso  ver  una  carta  marina,  y  en  ella  le  indiqué  con  el  dedo  las  islas 
adonde  yo  iba  y  en  que  su  esposo  se  hallaba:  eran  como  un  punto  perdido  en 
el  mapa...  Juana  permaneció  largo  tiempo  inclinada,  midiendo  el  espacio,  con 


los  ojos  llenos  de  lágrimas  y  la  vista  fija  en  aquel  pequeño  punto,  en  una  muda 
y  dolorosa  contemplación,  que  no  quise  perturbar.  .Magdalena  miró  con  cierta 
curiosidad  al  principio  y  luego  con  indiferencia  mi  habitación,  mi  salita  y  to¬ 
das  mis  dependencias,  y  sonrojóse  al  ver  su  fotografía,  regalada  en  otro  tiempo 
furtivamente,  en  un  magnífico  marco  y  en  lugar  preferente.  Después  fijó  su 
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atención  en  mi  diario,  abierto  aún  sobre  mi  pupitre,  y  en  la  última  página  es¬ 
crita,  18  de  noviembre;  sin  duda  cogió  al  paso  alguna  frase;  pero  aquellas  lí¬ 
neas  no  decían  nada  de  ella. 

-  ¿Qué  cuaderno  es  ese?,  preguntó.  Parece  una  novela. 

-  Lo  es,  en  efecto,  contesté;  y  es  histórica,  se  lo  aseguro. 

-  ¿Cómo  se  titula? 

-  No  tiene  título...,  pero  si  yo  se  le  diera,  la  titularía  El  fondo  de  un  corazón. 

Magdalena  sonrió,  y  con  una  expresión  tristemente  burlona,  repuso: 

-  ¡Ah!  El  fondo  de  un  corazón,  el  fondo  de  un  corazón  de  un  hombre...  ¿no 
es  verdad?  Ya  sé  lo  que  es... 

No  pude  menos  de  contestar  con  alguna  viveza: 

-  Magdalena,  ruego  á  usted  que  no  hable  así...  Usted  no  sabe  ni  puede  sa¬ 
ber,  se  lo  juro... 

La  señorita  de  Nessey  fijó  en  mí  una  larga  mirada;  y  después,  como  si  su 
pensamiento  distraído  un  instante  se  fijara  de  nuevo  en  su  hermano,  encogióse 
de  hombros  imperceptiblemente. 

-  ¡Bah!,  repuso.  No  hay  sentimiento  formal  más  que  la  amistad,  ni  nada  tan 
duradero  como  el  afecto  que  profeso  á  mi  pobre  Luis,  á  Juana,  á  mi  primo...  y 
á  usted. 

-A  todo  el  mundo,  en  fin,  exclamé  algo  tranquilo  y  un  poco  jovial... 

Después,  sorprendido  yo  mismo  de  las  palabras  que  acababa  de  pronunciar, 
mientras  Magdalena  me  miraba  de  nuevo,  añadí: 

-  Escuche  usted,  Magdalena;  me  había  prometido  callarme,  porque  el  mo¬ 
mento  no  es  oportuno  para  una  explicación,  que  en  otro  tiempo  supo  usted 
evitar  y  que  yo  no  habría  podido  darle  completa;  pero  ahora  debo  decir  que  su 
amistad  es  demasiado  pesada  para  mí:  cuando  dos  personas  se  han  amado  co 
mo  nosotros,  la  indulgencia  no  es  más  que  desdén,  si  no  algo  peor:  ó  se  abo¬ 
rrece  ó  se  ama  siempre...  ¡Usted  me  detesta!... 

-¿Yo?,  exclamó  Magdalena  con  un  acento  que  hizo  latir  mi  corazón  delicio 
sámente. 

Pero  recobrando  al  punto  su  calma,  la  señorita  de  Nessey  replicó: 

-Cuando  dos  personas  se  han  amado,  es  posible;...  cuando  han  creído 
amarse,  es  diferente...  Y  este  es  el  caso  de  usted...  el  nuestro...  Ahora  me  ve 
al  cabo  de  largos  años,  y  se  cree  obligado  á  una  declaración,  que  su  conducta 
pasada  desmiente;...  porque  eso  es  una  declaración,  ¿no  es  verdad?...  Pero  no, 
ni  usted  me  .ama  á  mí,  ni  yo  le  detesto...  No  se  engañe  otra  vez...  y  no  insista, 
yo  se  lo  ruego:  es  inútil  y  no  estaría  bien,  porque  se  podría  perder  lo  mejor 
que  aún  queda  en  nuestros  corazones  de  los  recuerdos  de  otro  tiempo:  la  amis¬ 
tad  de  la  infancia,  que  por  mi  parte,  yo  se  lo  juro,  es  muy  sincera... 

-  ¡En  otro  tiempo!...  Si  usted  conociese  la  alternativa  en  que  me  hallaba, 
comprendería  tal  vez  el  extravío  de  nuestra  última  despedida...  Yo  estaba  loco, 
Magdalena,  y  si  fui  culpable,  fué  de  haberla  amado  en  demasía... 

-  El  amor  excesivo  no  hace  culpable  á  nadie...  Por  eso  mismo... 

Y  sonrojándose  al  evocar  este  recuerdo,  interrumpióse  para  contestar  al  pun¬ 
to  con  más  firmeza: 

-  Le  ruego  á  usted  que  pongamos  término  á  semejante  conversación,  sobre 
todo  en  este  momento,  ante  ese  mar,  esa  tumba  tal  vez,  donde  todos  nuestros 
pensamientos  reconcentrados  deberían  volar  hacia  Luis...  Sin  embargo,  añadió 
después  de  una  breve  pausa  y  bajando  la  voz,  una  palabra  más,  la  última,  y  que 
tenía  empeño  en  decirle  para  que  desapareciese  toda  nube  entre  nosotros... 
Puesto  que  la  ocasión  se  presenta...  Sí,  es  verdad,  le  he  aborrecido;...  pero 
después  de  su  visita  á  Niza,  sobre  todo,  me  ha  parecido  ver  en  su  conducta 
alguna  cosa  que  no  podía  adivinar  y  que  le  excusaba  á  mis  ojos...  El  hombre 
no  ama  como  la  mujer...  y  además,  yo  había  sido  muy  culpable  también  y  de¬ 
bí  mostrarme  menos  severa...  Por  otra  parte,  basta  avanzar  un  poco  en  la  vida 
para  echar  de  ver  que  muy  pronto  se  pueden  crear  relaciones,  contraer  nuevos 
conocimientos;  pero  que  las  amistades  de  la  infancia  son  las  únicas  verdaderas 
y  durables...  Entonces  le  perdoné,  esto  es  lo  que  tenía  empeño  en  decirle,  y 
todo  lo  di  al  olvido  para  no  recordar  sino  el  tiempo  lejano  en  que  me  conside- 
raba  como  una  hermana  y  en  que  yo  le  amaba...  como  un  hermano...  ¿Me 
cree  usted  ahora?  ¿No  habrá  producido  el  tiempo  qn  usted  el  mismo  efecto?... 
Vamos,  déme  la  mano,  porque  esto  me  complacerá;  pero  le  suplico  que  no  pro 
nuncie  ni  una  sola  palabra  de  amor,  porque  ya  no  creo  en  él... 

Estuve  á  punto  de  exclamar:  «¡Magdalena,  usted  me  ama!» 

Pero  no,  me  hacía  ilusiones;  la  señorita  de  Nessey  era  de  aquellas  que  hu¬ 
bieran  declarado  altivamente  su  amor  si  hubiesen  experimentado  un  sentimien¬ 
to  más  vivo  que  aquel  de  que  hablaba... 

Todo  en  su  actitud,  serena  y  tranquila  otra  vez,  decíame  que  era  sincera,  y 
mis  ensueños  de  otro  tiempo  habían  muerto  ya. 

Temí  no  encontrar  más  que  cenizas  al  remover  aquel  pasado  que  yo  amaba, 
y  en  el  que  tal  vez  quedaba  aún,  sin  embargo,  alguna  chispa...  Por  lo  demás, 
Magdalena  tenía  razón;  todo  debía  borrarse  ante  el  recuerdo  de  Luis,  y  no  de¬ 
bíamos  pensar  entonces  en  nosotros. 

Estreché  la  mano  que  me  ofrecía,  y  repuse: 

-  Gracias,  Magdalena.  Si  me  ha  perdonado,  conservo  una  esperanza,  á  pesar 
de  usted,  pues  tal  vez  conseguiré  hacerle  creer  en  la  sinceridad  de  mi  amor 
ahora,  cuando  Luis,  á  quien  traeré  aquí,  se  lo  asegure  él  mismo. 

-  ¿Luis?  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

-  Me  ha  recordado  usted  mi  deber  y  mi  deseo:  es  preciso  marchar  cuanto 
antes,  pues  un  solo  minuto  es  precioso,  y  no  conviene  perder  ninguno.  Vamos 
á  buscar  á  Juana,  y  llévesela  usted;  yo  se  la  confío  porque  usted  es  la  más 
fuerte. 

La  señorita  de  Nessey  pareció  vacilar  un  instante;  su  boca  se  entreabrió 
como  para  pronunciar  una  palabra;  pero  después  me  siguió  con  resolución  para 
reunirse  con  Juana,  que  parecía  rezar  en  voz  baja,  con  la  vista  fija  en  el  lejano 
horizonte. 

-  El  buque  está  á  punto  de  marchar,  dije  á  mi  hermana  con  dulzura,  besán¬ 
dola  en  la  frente...  Es  preciso  que  vuelvas  á  tierra  y  me  dejes  partir,  para  que 
nos  reunamos  antes  y  esta  vez  todos. 

Juana  se  irguió  al  punto  sin  verter  una  lágrima,  pero  con  una  sonrisa  dolo- 
rosa  que  hacía  temblar  su  labio;  observó  un  instante  mi  rostro,  al  que  yo  trata¬ 
ba  de  comunicar  una  expresión  tranquila,  y  después  me  estrechó  largo  tiempo 
entre  sus  brazos. 

Magdalena  me  ofrecía  por  segunda  vez  su  mano,  y  en  ella  deposité  un  res¬ 
petuoso  y  tímido  beso,  que  recibió  sin  emoción  aparente. 

-  ¡Adiós,  hasta  muy  pronto!  He  rogado  tanto  á  Dios,  que  me  escuchará, 


dignándose  hacer  un  milagro  en  favor  nuestro.  ¡Que  el  Señor  te  proteja  y  tam¬ 
bién  á  todos!... 

Después,  dándome  una  fotografía,  no  sin  besarla  antes,  añadió: 

-  ¡Su  hijo!...  ¡Para  él! 

Al  separarse  de  mí,  en  el  último  minuto,  me  ha  parecido  que  Magdalena  es¬ 
taba  conmovida  á  pesar  de  todo:  dos  lágrimas  se  han  deslizado  de  sus  párpados, 
corriendo  por  sus  mejillas,  y  ha  vuelto  la  cabeza  rápidamente. 

A  decir  verdad,  natural  era  que  le  hiciese  llorar  el  recuerdo  de  su  hermano. 

Pero  ¿por  qué  ocultar  sus  lágrimas?... 

«Un  milagro,»  ha  dicho  Juana:  esa  palabra  que  tantas  veces  he  repetido  hace 
cuatro  años,  me  chocó.  ¿No  es  ya  milagro  esa  inesperada  revelación  del  lugar 
donde  se  hallan  nuestros  queridos  náufragos?  ¿Habrá  milagros  aún? 

* 

*  * 

A  bordo  de  la  Galatea ,  en  el  tnar,  25  de  noviembre  de  1882 

Hace  ya  cinco  días  que  hemos  salido  de  la  isla  de  la  Reunión;  pienso  que 
dentro  de  otros  cinco  habremos  llegado... 

Hasta  aquí  el  mar  ha  sido  clemente  para  nosotros,  y  he  podido  tomar  una 
posición  tal,  que  estoy  seguro  de  alcanzar  las  islas  Crozet  sin  mucha  tardanza. 

Hasta  el  24  no  sufrimos  la  primera  tempestad;  pero  no  fué  muy  fuerte  ni  de 
larga  duración,  pues  pasó  á  las  pocas  horas. 

Lo  que  la  caracterizaba  era  la  agitación  de  las  olas,  más  bien  que  la  fuerza 
de  los  vientos,  y  reconocíase  bien  que  habíamos  llegado  á  los  vastos  espacios 
que  ninguna  tierra  protege...  En  efecto,  estábamos  más  bajos  que  la  punta 
Sud  de  Madagascar,  habiendo  pasado  del  paralelo  del  cabo  de  Buena  Esperan¬ 
za:  á  derecha  é  izquierda  de  nosotros,  la  misma  inmensidad  de  agua  que  en  la 
punta  meridional  de  la  América  del  Sud. 

Por  efecto  de  una  repentina  ráfaga  del  Sudoeste,  muy  pronto  comenzamos 
á  tener  mar  gruesa;  la  marejada  abría  anchos  valles,  que  la  altura  de  las  espu¬ 
mosas  olas  preservaba  del  viento. 

En  aquellos  valles  líquidos  veíanse  petreles  de  plumaje  pardusco  y  alciones 
que  revoloteaban  tranquilamente,  como  mariposas  en  una  pradera,  bañando  en 
las  olas  con  un  movimiento  oblicuo  la  extremidad  de  sus  alas. 

Con  su  hélice  tremolante  y  produciendo  resoplidos  con  su  máquina,  la  Ga- 
lalea  franqueaba  penosamente  las  cimas  de  las  grandes  olas,  precipitándose 
después  en  las  hondonadas  en  medio  de  espumosas  blancuras. 

En  seguida  formábanse  otras  olas  más  cortas,  que  avanzando  con  mayor 
rapidez  contra  la  eterna  marejada  del  Oeste,  en  líneas  más  compactas,  chocaban 
contra  ella,  dividíanla  y  la  obligaban  á  seguir  otras  direcciones,  y  después  otras 
y  otras. 

Muy  pronto  el  mar,  de  una  transparencia  verde  en  aquellos  parajes,  pareció 
coronado  en  todo  el  espacio  que  nuestra  vista  alcanzaba  de  innumerables  cres¬ 
tas  blancas  que  corrían,  chocaban  y  confundíanse...  Hubiérase  creído  que  aque¬ 
llo  era  una  ebullición  submarina  espantosa,  cuyos  glóbulos  monstruosos  se 
abrían  como  cráteres,  estrellándose  á  lo  largo  del  buque,  saltando  sobre  sus  cos¬ 
tados  y  extendiéndose  sobre  el  puente  cual  anchas  sábanas  líquidas,  que  se 
corrían  de  un  lado  á  otro  por  los  movimientos  del  buque. 

A  veces  pasaban  ráfagas  más  pesadas,  que  diseminando  las  crestas,  elevában¬ 
las  y  las  dejaban  caer  de  nuevo  tamizadas,  cual  gotas  de  lluvia.  Las  jarcias  vi¬ 
brantes  emitían  sonidos  lúgubres,  como  silbidos  siniestros;  y  detrás,  en  la  este¬ 
la,  los  petreles  parduscos  y  los  alciones  bañaban  la  extremidad  de  sus  alas, 
contemplando  con  sus  ojos  redondos  cómo  el  mar  batía  al  gran  coloso. 

Las  nubes  de  alisios,  vaporosas,  que  atraviesan  en  pequeños  grupos  el  cielo 
de  los  trópicos,  demasiado  monótono  sin  ellas,  habían  desaparecido  desde  la 
víspera;  en  el  horizonte  y  alrededor  de  nosotros  habíanse  formado  vapores  más 
espesos,  más  toscos,  más  amarillentos,  con  aristas  muy  marcadas,  como  si  hu¬ 
biesen  sido  la  tierra  ó  acaso  ya  montañas  de  nieve... 

Pero  muy  pronto  se  ha  moderado  el  viento,  saltando  al  Oeste  bruscamente. 

Entonces  se  ha  restablecido  la  calma  en  el  mar,  y  las  olas,  largas  y  flojas,  des¬ 
viadas  un  instante,  han  proseguido  su  curso  eterno.  Algunas  nubes  de  alisios 
han  aparecido  en  el  cielo  como  para  darnos  el  último  adiós,  y  después  nos 
abandonaron  definitivamente.  En  el  horizonte  nos  rodea  ese  muro  blanco,  de 
color  lechoso  y  formas  recortadas,  que  es  la  bruma  especial  de  aquellos  parajes: 
parecen  nubes  rígidas  é  inmóviles  por  efecto  del  frío.  En  el  cénit,  de  un  color 
azul  agrisado,  el  sol  palidece. 

Ya  comienza  á  sentirse  una  impresión  de  soledad,  de  frío,  de  desolación, 
como  si  estuviéramos  en  un  mundo  expirante. 

He  mandado  desplegar  todas  las  velas,  y  á  favor  de  éstas  y  del  vapor  pene¬ 
tramos  cada  vez  más  en  el  Sud,  donde  el  frío  es  cada  día  más  riguroso. 

Los  albatros  han  aparecido  al  primer  golpe  de  viento;  el  primero  que  se  pre¬ 
sentó,  de  enormes  dimensiones,  me  recordó  el  rock ,  el  ave  fantástica  de  las  Mil 
y  una  noches;  es  la  que  los  marineros  llaman  Almirante ,  porque  en  su  plumaje 
de  color  agrisado  tiene  cerca  de  la  espaldilla  como  dos  estrellas  blancas. 

Ha  venido  á  dar  vueltas  alrededor  de  nuestros  mástiles,  permaneciendo  luego 
casi  inmóvil  por  un  aleteo  imperceptible  y  mirándonos  con  curiosidad;  después, 
orientando  como  velas  sus  alas  articuladas,  se  ha  dejado  llevar  por  la  brisa  y  le 
hemos  perdido  de  vista  muy  pronto. 

Ayer  llegaron  otros  individuos  de  la  misma  especie  en  gran  número,  adverti¬ 
dos  sin  duda  por  el  explorador  que  primero  nos  vió;  siguen  la  estela  del  buque, 
dando  la  vuelta  al  mismo  sin  apresurarse,  mezclados  con  los  pequeños  alciones 
y  los  petreles;  otras  aves  casi  tan  grandes  como  los  albatros,  los  malamocs ,  han 
venido  á  reunirse  con  este  cortejo  animando  nuestra  soledad. 

Impelida  por  una  fuerte  brisa,  deslizase  la  Galatea  con  rapidez  y  hiende  las 
aguas  furiosamente...  Cogidos  á  las  vergas,  contemplamos  con  una  alegría  jamás 
satisfecha  el  agua  que  retrocede  ante  el  buque  con  sordo  rumor;  quisiéramos 
apresurar  nuestra  marcha  más  aún,  y  á  medida  que  nos  acercamos  al  término 
tememos  no  conseguir  el  objeto. 


Isla  Hog ,  i.°  de  diciembre  de  1892  ( archipiélago  Marión  y  Crozet ) 

No  debería  desesperar  en  el  momento  en  que  apenas  comienzan  nuestras 
pesquisas,  y  sin  embargo,  no  puedo  desechar  tristes  presentimientos... 
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¿Será  por  la  impresión  que  produce  esa  Mgubíe  isla,  ó  porque  no  veo  realiza¬ 
das  mis  previsiones?  Yo  hubiera  jurado  que  si  estaban  en  cualquier  punto  de 
ese  archipiélago,  en  la  isla  de  Hog  es  donde  los  encontraría;  mas  ahora  estoy 
seguro  de  que  no  se  hallan  en  ella...  al  menos  vivos. 

Esta  mañana,  después  de  sufrir  un  nuevo  golpe  de  viento,  evitando  providen¬ 
cialmente  los  hielos  que  encontramos,  hemos  divisado  al  fin  la  tierra.  ¡La  tierra, 
en  aquel  océano  que  habíamos  visto  desierto  durante  tantos  días!  ¡Con  qué 
emoción  saludamos  aquella  tierra  de  las  Crozet! 

Se  ha  revelado  á  nosotros  misteriosamente,  como  por  fuerza,  velada  hasta  el 
último  instante. 

La  víspera,  el  sol,  oculto  obstinadamente  hacía  dos  días  por  una  espesa  bru¬ 
ma,  había  brillado  un  momento;  por  la  noche,  el  cielo  se  llenó  de  estrellas,  y 
éstas  nos  permitieron  determinar  nuestra  posición,  calculando  que  á  la  mañana 
siguiente  á  eso  de  las  ocho  tocaríamos  al  fin  en  la  isla  de  Hog.  Aunque  el  cielo 
se  mantenía  claro  delante  de  nosotros,  por  el  Este  elevábase  de  continuo  el 
«muro  blanco,»  que  parecía  alejarse  á  medida  que  nos  acercábamos. 

Al  fin  pasó  la  noche;  i  las  tres  de  la  madrugada  rayó  el  día,  y  á  las  cuatro 
hallábame  ya  sobre  cubierta.  Había  enviado  á  los  mástiles  varios  marineros  de 
vista  penetrante,  á  jos  que  siguieron  otros  por  su  propia  voluntad;  y  Rigault  el 
contramaestre,  inclinado  sobre  el  bauprés,  no  separaba  la  vista  del  horizonte. 
Todos  los  oficiales  se  hallaban  en  la  toldilla  con  sus  anteojos  en  la  mano...  La 
Galatea ,  impelida  por  el  oleaje  y  el  viento,  corría  á  toda  vela  inclinándose  hasta 
rasar  el  agua. 

Yo  sabía  que  la  isla  Hog,  que  apenas  cuenta  doce  kilómetros  de  longitud, 
tenía  una  altura  de  600  metros:  en  tiempo  claro  como  el  que  teníamos,  debía¬ 
mos  divisarla  cuatro  ó  cinco  horas  antes  de  llegar  á  ella;  pero  á  las  seis  no  ha¬ 
bíamos  visto  nada  aún. 

Junto  al  buque  se  deslizaban  espesas  masas  de  fucos  gigantescos  arrancados 
sin  duda  de  las  islas  del  Príncipe  Eduardo,  que  estaban  detrás  de  nosotros; 
pero  delante,  nada;  siempre  el  mar  desierto  y  aquel  mismo  muro  lejano... 

Dieron  las  siete;  nada  todavía... 

Algo  inquieto,  disminuí  la  celeridad,  dando  orden  de  recoger  sucesivamente 
todas  las  velas  á  fin  de  navegar  sólo  con  vapor.  Poco  á  poco  se  produjo  la  cal¬ 
ma,  una  calma  relativa  y  rara  en  aquellos  parajes:  el  mar  se  aplanó,  y  el  muro 
blanco  hacia  la  derecha  parecía  acercarse,  mientras  que  en  el  cielo  el  sol 
palidecía... 

A  las  ocho  vimos  pasar  masas  de  fucos  más  compactas  que  antes,  y  aves  ex¬ 
trañas,  nada  tímidas,  especies  de  patos  incapaces  de  volar  lejos,  y  pájaros  bobos 
que  surgieron  de  repente. 

Estas  aves  me  pusieron  en  guardia,  pues  no  debía  estar  lejos  la  tierra,  por  lo 
cual  disminuí  más  aún  la  celeridad;  el  muro  blanco  se  había  alejado  de  nuevo 
ante  nosotros,  impelido  por  una  ligera  brisa,  excepto  á  nuestra  derecha,  donde 
parecía  tocarnos  casi.  Y  mirándole  bien  desde  la  altura,  levantando  la  cabeza, 
vimos  como  una  montera  negra,  algo  rugoso  y  sólido,  sobre  lo  cual  se  cernían 
las  nubes. 

-  ¡Tierra  á  la  vista  por  través,  tierra  muy  alta!,  gritó  un  gaviero  desde  el 
mástil. 

En  efecto,  era  la  tierra;  su  cima  se  marcaba  cada  vez  más;  estaba  muy 
cerca . . . 

Entonces  seguí  avanzando  con  mucha  lentitud  hacia  el  Este,  sondeando 
el  fondo  del  mar;  las  profundidades  eran  considerables,  y  no  me  inspiraban 
la  menor  inquietud. 

De  repente  surgieron  bruscamente  á  nuestra  izquierda  doce  grandes  rocas, 
derechas  las  unas,  inclinadas  las  otras,  de  formas  extravagantes  y  plantadas  en 
el  mar  á  la  manera  de  las  piedras  druídicas  en  Karnac. 

Sobre  su  base,  el  mar  detenido  en  su  carrera,  estrellábase  furiosamente  con¬ 
tra  aquel  obstáculo,  produciendo  sordos  mugidos  y  cubriéndolas  de  espuma 
hasta  la  mitad  de  su  altura.  Aquellas  rocas  eran  la  isla  de  los  Apóstoles:  nos 
hallábamos  en  el  canal  que  separa  este  grupo  de  la  isla  Hog.  Muy  pronto  divisa¬ 
mos  también  esta  última,  pues  solamente  en  su  cara  occidental  hallábase  velada 
por  la  bruma  que  el  viento  ahuyentaba  y  que  se  detenía  en  sus  montañas.  Por 
el  Oriente,  despejada  ya,  mostrábase  entera  en  su  horrible  desnudez:  pelada, 
rugosa,  llena  de  asperezas,  sin  un  árbol,  sin  verdura... 

La  emoción  era  profunda  á  bordo:  algunos  oficiales,  ahuyentados  de  la  toldi¬ 
lla  por  el  frío  de  la  mañana,  habían  vuelto  á  ella  muy  pronto;  ni  un  solo  mari 
ñero  quedaba  abajo;  agrupados  todos  en  el  puente  del  buque,  inclinábanse 
para  mirar  fijamente,  siguiendo  con  ojo  atento  los  menores  detalles  de  aque¬ 
lla  isla  que  parecía  desfilar  con  lentitud  ante  nosotros. 

En  el  lado  á  que  llegábamos,  preservado  del  viento  por  la  tierra,  teníamos  mai 
serena,  que  sorprendida  sin  duda  de  ser  tan  pacífica,  descargaba  toda  su  furia 
contenida  corriendo  furiosamente  por  la  playa,  donde  iba  á  morir  en  una  triple 
serie  de  espumosas  olas.  Parecíame  que  por  ninguna  parte  hubiera  podido  abor¬ 
dar  allí  una  embarcación  pequeña...  Apenas  quedaba  libre  un  reducido  espacio 
de  playa,  cubierto  de  gruesa  arena  negruzca,  producto  del  desmoronamiento  de 
los  escarpados  ribazos  que  parecían  surgir  de  repente.  En  el  interior,  un  cúmulo 
de  conos,  picos  dentellados  por  las  nieves,  cráteres  medio  hundidos;  colinas 
sombrías,  de  color  rojo  pardusco  en  su  base,  blancas  en  la  cima  y  en  sus  vertien¬ 
tes;  unos  pocos  valles  encajonados,  por  donde  se  filtran  arroyos,  que  vuelven  á 
caer  en  el  mar  en  forma  de  cascadas  por  encima  de  los  ribazos;  ni  un  solo  ár¬ 
bol,  ni  arbusto,  ni  matorral;  un  poco  de  musgo,  cuando  más,  y  á  veces  alguna 
hierba  en  los  espacios  donde  más  toca  el  sol.  En  las  orillas,  una  bahía  donde  se 
pueda  resguardar  un  buque;  solamente  varias  escotaduras  formadas  por  las  pun¬ 
tas  que  las  aguas  del  mar  han  corroído  y  que  muy  pronto  destruirán  completa¬ 
mente. 

Seguimos  la  ribera  tan  de  cerca  como  es  posible,  es  decir,  á  la  distancia  de 
quinientos  ó  seiscientos  metros.  En  la  popa  de  la  Galatea  se  ha  enarbolado  la 
gran  bandera  de  las  ceremonias  para  que  se  pueda  ver  desde  lejos. 

Con  la  mayor  atención  escuchamos  los  más  leves  rumores... 

Pero  no  se  oye  un  solo  grito  ni  llamamiento  alguno. 

En  la  playa  se  agitan  pesadas  moles:  grandes  focas  y  elefantes  marinos  nos 
miran  con  sorpresa,  pero  sin  terror;  levantan  la  cabeza  un  momento  y  vuelven 
á  dormitar  muy  pronto,  confundidos  con  las  hembras,  porque  es  el  período  del 
celo  para  estos  animales. 

En  todas  las  pendientes  se  ven  puntos  grandes  blancos,  que  á  veces  nos  pare* 
cen  hombres...  Entonces  detengo  la  marcha  de  la  Galatea;  miramos  con  an¬ 
siedad,  y  creemos  ver  brazos  que  se  agitan  y  personas  que  corren... 


¡Ay  de  mí!  No  son  sino  albatros,  que  toman  impulso  para  hinchar  sus  alas  y 
vienen  á  volar  después  sobre  nuestras  cabezas. 

Comenzamos  á  desesperar;  la  isla  es  pequeña  y  hace  ya  dos  horas  que  explo¬ 
ramos  su  contorno;  si  hubiese  habitantes  ya  hubieran  dado  señales  de  vida... 

Llegamos  ahora  ante  un  cabo  redondeado  por  una  doble  protuberancia,  cu¬ 
bierto  de  hierba  muy  corta,  pero  agradable  á  la  vista:  le  bautizamos  al  punto, 
poniéndole  por  nombre  «Cabo  Verdoso,»  y  al  doblarle  vemos  detrás,  junto  á  un 
arroyo,  una  cabaña  herméticamente  cerrada.  Es  la  «Casa  de  los  víveres,»  cons¬ 
truida  hace  diez  años  por  los  marinos  ingleses  del  buque  Conius. 

¡Ni  en  la  playa  ni  en  el  umbral  de  la  caseta  se  veía  un  alma!... 

Entonces  acosáronme  negros  presentimientos... 

Si  se  hallaban  los  náufragos  en  aquel  archipiélago,  aquí  debería  encontrarlos; 
no  me  es  posible  desechar  esta  idea. 

Voy  á  proseguir  la  exploración  y  después  anclaré  delante  de  esta  cabaña,  tan 
cerca  como  me  sea  posible,  sin  exponer  mi  buque  á  grandes  riesgos...  Después 
iré  á  tierra,  buscaré...  y  no  estaré  seguro  hasta  que  haya  abierto  la  puerta  de  esa 
cabaña...  ¿Quién  sabe  qué  espectáculo  me  espera?... 

Había  llegado  á  la  punta  Sud,  que  una  roca  desprendida  prolonga  á  manera 
de  centinela  avanzado,  cuando  de  repente  sobrevino  la  bruma.  Llegaba  por  el 
Oeste,  después  de  franquear  las  gargantas  de  las  colinas,  en  forma  de  largos  fi¬ 
lamentos  desgarrados,  que  uniéndose  rápidamente  descendían  hasta  la  orilla  del 
mar  como  velos  de  gasa,  que  otros  iban  á  cubrir  de  continuo...  Muy  pronto  la 
obscuridad  sería  profunda  y  tan  sólo  tuve  tiempo  para  acercarme  otra  vez  á  la 
«Casa  de  los  víveres,»  mientras  la  distinguía  aún,  y  anclar  apresuradamente  en 
plena  costa,  casi  en  plena  mar... 

Las  gasas  se  espesaban,  cubríanse  unas  á  otras,  y  bajando  de  las  alturas  acu¬ 
mulábanse  en  los  valles,  en  la  playa,  en  el  mar,  hasta  que  al  fin  nos  rodearon. 
Entonces  los  curiosos  abandonaron  el  puente  de  la  Galatea ,  y  reinó  el  más  ab¬ 
soluto  silencio,  así  en  el  buque  como  á  su  alrededor;  silencio  lúgubre,  turbado 
tan  sólo  por  el  rumor  monótono  de  las  olas  al  estrellarse  contra  las  rocas... 

Ha  llegado  la  noche  sin  que  fuera  posible  enviar  una  embarcación  á  tierra. 
En  el  momento  en  que  el  sol  iba  á  ponerse,  se  desencadenó  bruscamente  el 
viento,  y  rasgando  la  niebla,  arrastróla  consigo...  Entonces  todas  las  islas  del 
archipiélago  se  nos  aparecieron  á  la  vez,  bajo  la  radiación  del  sol  poniente;  los 
Apóstoles  al  Norte,  los  Pingüinos  al  Sud;  por  el  Este,  muy  lejos,  las  cimas  de  la 
gran  isla  de  la  Posesión,  confundidas  con  las  de  la  isla  del  Este,  sobre  la  cual 
se  proyectaba,  y  muy  cerca  de  nosotros  la  isla  Hog,  cuyos  menores  detalles 
distinguíamos. 

El  espectáculo  no  ha  sido  de  larga  duración;  las  otras  islas  han  quedado  ocul¬ 
tas  muy  pronto,  continuando  visible  tan  sólo  la  que  tenemos  próxima,  la  de 
Hog,  como  si  renunciara  á  ocultarse  ahora  que  la  tenemos  bajo  nuestro  do¬ 
minio. 

Mañana  á  primera  hora  apenas  raye  el  día,  si  es  posible  abordar  iré  á  tierra... 

Confieso  que  apenas  pienso  ya  en  Juana  y  Magdalena,  ni  en  esa  carta  del 
Sr.  de  Nessey  que  tanta  alegría  me  causó,  ni  en  mi  madre,  ni  en  nada,  ni  aun 
en  Luis  particularmente.  Le  confundo  con  los  otros  náufragos;...  hay  trece  hom¬ 
bres  que  ocupan  igualmente  todos  mis  pensamientos,  y  no  habrá  verdadera 
alegría  para  mí  hasta  que  los  haya  encontrado. 


Isla  Hog  ( archipiélago  Marión  y  Crozet ),  2  de  diciembre  de  1882 

Durante  la  noche  y  esta  mañana  ha  soplado  un  viento  tempestuoso;  de  modo 
que  hubiera  sido  una  locura  empeñarse  en  desembarcar...  Bastante  hemos  teni¬ 
do  que  hacer  para  asegurar  nuestro  buque...  No  pudiendo  ponerme  en  comuni¬ 
cación  con  tierra,  he  mandado  disparar  un  cañonazo  de  cuarto  en  cuarto  de 
hora,  por  si  acaso  los  náufragos  han  emprendido  una  excursión  al  interior. 

A  mediodía  ha  mejorado  el  tiempo;  y  en  una  lancha  tripulada  por  mis  me¬ 
jores  marineros  me  he  dirigido  hacia  la  playa,  acompañado  de  dos  oficiales,  los 
Sres.  Blanc  y  Coignet.  Allí  hemos  descubierto  un  ángulo  donde  el  mar,  dete¬ 
nido  por  las  rocas  y  las  masas  de  fucos,  permitía  abordar  sin  gran  riesgo.  Algu¬ 
nos  elefantes  marinos,  impotentes  en  tierra,  nos  han  enseñado  los  dientes,  gru¬ 
ñendo  á  nuestro  paso;  pero  sin  hacer  caso  de  ellos  nos  hemos  precipitado  ha¬ 
cia  la  caseta,  situada  en  una  pequeña  altura...  La  puerta  estaba  en  la  parte  de 
atrás,  abierta,  destrozada;. .  en  el  interior  vimos  cajas  rotas,  todas  vacías;  pieles 


Con  Juana  y  Magdalena  me  embarqué  en  la  canoa 


de  foca  colgadas  de  clavos;  en  un  rincón,  plumones  de  albatros  esparcidos  por 
el  suelo;  en  medio  del  recinto,  dos  piedras  ennegrecidas  por  el  fuego,  y  alrede¬ 
dor  una  especie  de  escudillas  formadas  por  una  concha  sujeta  á  un  hueso  de 
ave... 

(  Continuará) 


494 


La  Ilustración  Artística 


Número  553 


SECCIÓN  CIENTÍFICA 

LOS  PÁJAROS  CANTORES  MECÁNICOS 

En  nuestros  anteriores  artículos  sobre  los  autóma¬ 
tas  (1)  hemos  citado  ya  aquellos  que  representan 
pájaros  y  que  imitan,  no  sólo  los  movimientos,  sino 


.  4  Pájaro  cantor  mecánico  en  una  caja  para  rapé 


Fig.  1.  Pájaros  cantores  mecánicos  del  siglo  xviii 


El  prestidigitador  Alber 


CREACIÓN  DE  ESTACIONES  METEOROLÓGICAS  OCEÁNICAS 


El  príncipe  de  Mónaco  ha  manifestado  á  la  Aca¬ 
demia  de  Ciencias  de  París  su  intención  de  promo 
ver  la  reunión  de  un  congreso  meteorológico,  com¬ 
puesto  de  delegados  de  las  naciones  más  interesadas 
en  las  cuestiones  marítimas,  con  el  objeto  de  deter¬ 
minar  la  marcha  de  las  observaciones  meteorológi¬ 
cas  que  han  de  hacerse  en  diversas  estaciones  me¬ 
teorológicas  que  se  crearán  en  las  Azores,  en  las  is¬ 
las  de  Cabo  Verde,  en  las  Bermudas  y  aun  en  las 
Canarias  y  en  Madera.  Estas  observaciones  permiti¬ 
rían  de  fijo  fundar  la  predicción  de  las  tempestades 
en  documentos  bastante  extensos,  y  dar  así  á  este  im¬ 
portante  servicio  una  exactitud  que  hasta  ahora  no 
ha  tenido.  Las  Azores  no  están  aún  en  comunica¬ 
ción  con  ningún  continente,  pero  esta  laguna  habrá 
desaparecido  el  año  que  viene,  siendo  desde  enton¬ 


que  también  el  canto  peculiar  de  cada  uno  de  estos 
animalitos.  Hoy  vamos  á  describirlos,  debiendo  em¬ 
pezar  por  consignar  que  una  gran  parte  de  las  expli 
caciones  que  daremos  las  debemos  á  la  amabilidad 
de  M.  Bontems,  hijo  y  continuador  de  M.  Blas  Bon- 
tems,  inventor  de  casi  todos  los  per¬ 
feccionamientos  que  sucesivamente 
se  han  ido  introduciendo  en  esos  in¬ 


Fig.  2.  Pájaro  cantor  mecánico,  de  construcción  moderna 


geniosos  mecanismos. 

Los  primeros  pájaros  automáticos 
datan  de  muy  antiguo,  y  de  ellos  exis¬ 
te  un  notable  ejemplar  en  el  Conser¬ 
vatorio  de  Artes  y  Oficios  de  París; 
la  fig.  1  representa  dos  de  estos  pá¬ 
jaros  cantores  del  siglo  pasado,  que 
están  encerrados  en  una  jaula,  en 
cuya  base  está  contenido  el  meca¬ 
nismo. 

Hoy  la  construcción  de  pájaros 
cantores  automáticos  ha  alcanzado 
un  alto  grado  de  perfección. 

Hablemos  primero  del  aspecto  ex¬ 
terno  de  esos  pequeños  autómatas  y 
del  modo  como  se  presentan.  A  pri¬ 
mera  vista,  el  pájaro  que  luego  nos 
dejará  oir  sus  hermosos  trinos  se  pa¬ 
rece  exactamente  al  pájaro  verdade¬ 
ro,  de  cuyas  plumas  se  cubre,  ora 
represente  un  sencillo  ruiseñor,  ora 
se  adorne  con  el  brillante  plumaje 
del  ave  del  paraíso.  En  punto  á  modelado  y  á  natu¬ 
ralidad,  no  puede  pedirse  más  al  arte  del  naturalista 
preparador:  las  actitudes  de  cada  especie  han  sido 
cuidadosamente  estudiadas  y  nada  dejan  que  desear 
aun  á  los  ojos  del  ornitólogo  más  meticuloso.  Algu¬ 
nos  de  estos  pájaros  van  encerrados  en  una  jaula  ó 
están  colocados  sobre  una  rama;  otros,  puestos  en  un 
árbol,  saltan  de  rama  en  rama,  sin  que  pueda  verse 
la  pequeña  varilla,  montada  sobre  un  vástago  y  ocul¬ 
ta  entre  laS  hojas,  que  los  hace  mover  de  un  lado  á 
otro;  otros  pueden  ser  colocados  encima  de  un  mue¬ 
ble  (fig.  2)  ó  en  el  centro  de  un  cesto  de  flores.  Los 
hay  también  (en  este  caso  han  de  ser  pájaros  mos¬ 
cas)  que  van  ocultos  en  una  caja  para  rapé  (fig,  4)  y 
que  al  abrirse  la  tapa  de  ésta  aparecen  de  repente  y 
se  ponen  á  cantar,  desapareciendo  y  cerrándose  la 
caja  por  sí  misma  en  cuanto  el  canto  ha  terminado. 
Las  cajas  de  rapé  en  que  están  encerrados  tienen 
todos  los  adornos  que  se  quiera,  nieles,  dibujos  japo¬ 
neses  en  plata  ó  en  oro,  cincelados,  repujados,  incrus¬ 
taciones,  pinturas,  etc.  Todos  los  estilos  de  ornamen¬ 
tación  han  sido  utilizados  en  ellas,  pero  muy  espe¬ 
cialmente  el  Luis  XV  y  Luis  XVI  en  plata  dorada. 

Otro  modelo  muy  ingenioso  es  el  que  presentamos 
en  forma  de  pistola  (fig.  3);  apuntando  el  arma  y 
oprimiendo  el  gatillo,  el  pájaro  que  permanecía 


(1)  Véanse  los  números  505  y  517. 


tos  trinos  se  obtienen  del  modo  siguiente:  la  misma 
varita  ó  eje  que  mueve  la  estrella  hace  al  propio 
tiempo  rodar  dos  ruedas  acopladas  C  que  irregular¬ 
mente  dentadas  accionan  con  sus  dientes,  cuyas  lon¬ 
gitudes  están  debidamente  calcula¬ 
das,  el  pistón  ó  silbato  núm.  3  por 
medio  de  la  varita  G  y  el  regulador 
del  fuelle  F  por  medio  de  la  varita  E, 
de  modo  que  cuanto  más  largos  son 
los  dientes  que  pasan  más  tiempo 
permamece  abierta  la  válvula  ó  en 
acción  el  fuelle  núm.  2:  el  movimien¬ 
to  de  los  dientes  se  transmite  á  las  va¬ 
ritas  G  y  E  detrás  del  sustentáculo  S. 

Ya  se  comprenderá  por  lo  dicho 
que  el  canto  del  pájaro  puede  variar 
mientras  las  dos  ruedas  C  no  han 
dado  la  vuelta  completa,  y  que  una 
vez  realizada  ésta,  vuelve  á  empezar. 

En  estos  aparatos  se  ha  introducido 
un  perfeccionamiento,  que  consiste 
en  colocar  en  el  mismo  eje  en  vez 
de  un  par  de  ruedas  tres  pares,  pues¬ 
tas  de  modo  que  cuando  un  par  ha 
terminado  su  cometido,  ocupa  su  lu¬ 
gar  el  par  siguiente  por  la  acción  de 
una  rueda  de  disparador. 

Para  completar  esta  explicación,  Fig 


dentro  del  cañón  sale,  canta  y  vuelve  á  meterse 
en  él. 

Los  primeros  pájaros  cantores  que  se  fabricaron 
sólo  movían  el  pico  y  fingían  cantar  ó  dejaban  oir 
una  pieza  cualquiera,  merced  á  un  organillo  ó  caja 
de  música,  y  como  no  los  había  más  perfeccionados, 
la  gente  se  contentaba  con  ellos,  aunque  á  la  verdad 
no  producían  ilusión  alguna.  De  la  época  de  Luis  XV 
existen  varios  ejemplares  de  este  género. 

El  invento  de  los  verdaderos  pájaros  cantores  y 
los  perfeccionamientos  que  en  ellos  ha  ido  introdu¬ 
ciendo  M.  Bontems  han  consistido  en  reemplazar  la 
caja  de  música  por  el  verdadero  canto 
de  los  pájaros  y  en  dar  á  éstos  una  apa¬ 
riencia  completa  de  vida,  habiéndose 
llegado  á  reproducir  el  canto  de  todos 
los  pájaros,  lo  cual  nos  ha  permitido 
oir  á  todos  los  artistas  alados  con  el 
repertorio  propio  de  cada  uno  de  ellos: 
el  ruiseñor,  el  mirlo,  el  pinzón,  el  cana¬ 
rio,  la  curuja,  la  alondra,  el  jilguero,  el 
bubrelo,  y  los  exóticos  como  el  tangara, 
el  septicolor,  el  guit-guit,  el  ignicolor 
y  otros. 

Vamos  á  explicar  el  principio  del 
mecanismo  con  que  se  ha  logrado  re¬ 
producir  las  modulaciones  del  canto 
de  los  pájaros,  debiendo  observar  que 
para  todos  estos  el  mecanismo  es  siem¬ 
pre  igual. 

La  fig.  s  representa  el  conjunto  del  aparato  en  sus 
partes  principales.  El  motor  ó  movimiento  de  relo 
jería,  que  consiste  especialmente  en  un  muelle  ence¬ 
rrado  en  un  tambor,  está  colocado  en  M  y  es  el  mis 
mo  motor  que  sirve  para  los  autómatas  en  general: 
pone  en  movimiento  un  eje  A  que  tiene,  como  en 
los  otros  autómatas,  una  estrella  ó  excéntrico  B  que 
comunica  por  medio  de  las  palancas  D  y  las  varitas 
HH  el  movimiento  al  pájaro.  Estas  varitas  hacen 
girar  la  cabeza,  abrir  el  pico,  mover  la  cola,  batir  las 
alas,  movimientos  todos  que  no  se  producen  al  azar 
durante  el  canto,  sino  que  están  combinados  con  los 
trinos  que  en  el  mismo  instante  emite  el  pájaro.  Es- 


diremos  que  la  intermitencia  en  el  canto  se  produce 
por  medio  de  la  palanca  P  que  obra  sobre  el  fuelle. 

El  aparato  que  dejamos  descrito  es  el  mismo  para 
todos  los  pájaros: más  ó  menos  grande,  más  órnenos 
fuerte,  colocado  en  un  sentido  ó  en  otro,  según  el 
espacio  que  queda  libre  en  la  pieza  mecánica:  el  prin¬ 
cipio  en  que  el  mecanismo  descansa  no  varía  nunca. 
En  cada  pájaro,  sobre  todo  cuando  se  trata  de  crear 
un  nuevo  canto,  el  punto  delicado  del  ajuste  es  el 
silbato,  ayudado  por  el  fuelle  y  por  el  pistón  que  im¬ 
primirá  al  canto  su  verdadero  carácter  y  lo  modulará 
para  que  resulte  rápido,  lento,  agudo  ó  grave:  el  sil¬ 


Fig.  3.  Pájaro  cantor  mecánico  que  sale  de  una  pistola 


bato,  como  se  comprenderá,  puede  ser  de  distintas 
dimensiones  y  tener  un  escape  de  aire  más  ó  menos 
rápido,  causas  todas  que  modificarán  sus  efectos. 

Hemos  dicho  que  en  las  cajas  para  rapé,  pistolas 
y  otros  pequeños  objetos,  en  los  cuales  se  ha  conse¬ 
guido  encerrar  un  pajarillo  cantor  con  su  mecanis¬ 
mo,  la  salida  del  pájaro  y  el  canto  del  mismo  se  con¬ 
siguen  con  sólo  abrir  aquéllos,  porque  en  tales  casos 
no  se  trata  de  producir  ilusión,  sino  más  bien  asom¬ 
bro.  En  los  demás  pájaros,  siempre  visibles,  basta 
oprimir  un  gatillo  colocado  detrás  de  la  caja  M  para 
que  la  máquina  se  ponga  en  movimiento  ó  se  pare. 

Ya  se  comprenderá  que  este  gatillo  no  produce 
su  efecto  sino  después  de  haberse  dado  cuerda  al 
aparato. 

El  pequeño  cantor  mecánico,  cuyo  plumaje  nada 
deja  que  desear,  colocado  en  su  jaula  ó  en  una  ces¬ 
ta  de  flores,  produce  la  ilusión  completa  de  la  rea¬ 
lidad. 
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ces  posible  conocer  en  cualquier  momento  la 
marcha  de  las  perturbaciones  atmosféricas 
que  se  desarrollen  en  el  Atlántico  por  medio 
de  telegramas  expedidos  de  Cabo  Verde,  de 
las  Antillas,  de  las  Bermudas  y  de  las  Azores. 
En  efecto,  las  islas  de  Cabo  Verde  están  si¬ 
tuadas  no  lejos  de  la  región  donde  nacen  la 
mayor  parte  de  los  grandes  ciclones  que  pa¬ 
san  por  la  América  del  Norte  y  que  desvián¬ 
dose  luego  hacia  el  Este  llegan  á  las  costas 
de  Europa.  Las  islas  Bermudas  se  encuentran 
igualmente  en  situación  muy  ventajosa,  des¬ 
de  el  punto  de  vista  de  nuestro  continente, 
porque  puede  afirmarse  que  la  mayor  parte 
de  las  perturbaciones  cuyo  centro  ha  pasado 
por  las  cercanías  de  dichas  islas  afectan  á 
Europa.  Finalmente,  las  Azores,  que  por  su 
posición  están  casi  en  el  centro  de  las  curvas 
trazadas  por  el  movimiento  de  las  giraciones 
atmosféricas  del  Atlántico,  se  imponen  como 
tercer  centro.  El  príncipe  de  Mónaco  propo¬ 
ne  utilizar  el  monte  Pico,  cuya  altura  sobre 
el  nivel  del  mar  es  de  2.222  metros,  para  ins- 


Fig.  5.  Mecanismo  de  un  pájaro  cantor 


talar  en  él  una  estación  que  proporcionaría 
indicaciones  preciosas  sobre  la  circulación 
de  las  capas  superiores  de  la  atmósfera.  El 
Observatorio  de  Mónaco  se  encargaría,  bajo 
la  dirección  de  M.  Gueirard,  de  centralizar 
todas  estas  observaciones  oceánicas  y  de  de¬ 
ducir  de  ellas  las  predicciones  oportunas, 
aunque  todo  hace  suponer  que  no  se  limitaría 
á  esto  solo  el  concurso  de  aquel  principado. 

tDe  La  Nalure) 
LA  FLORA  EUROPEA 

El  niimero  de  especies  de  flores  cultivadas 
en  Europa  es  de  4.200:  de  éstas  400  despi¬ 
den  un  perfume  agradable;  en  cambio  mu¬ 
chísimas  más  desprenden  mal  olor  cuando 
se  frotan  las  flores  ó  las  hojas.  Desde  el 
punto  de  vista  del  color  1.124  especies  pro¬ 
ducen  flores  blancas,  828  flores  encarnadas, 
594  flores  azules,  308  flores  moradas  y  230  flo¬ 
res  multicolores.  De  modo  que  el  color  blanco 
es  el  que  predomina  en  las  flores  de  nuestros 
cultivos. 


SALICILATOS 


DE  BISMUTO  Y  ÚERIO 


IDE  VIVAS  PEREZ 

Adoptados  de  -Real  orden  Kecomendados  por  la 

por  el  Ministerio  de  Marina.  Real  Academia  de  Medicina. 


cuban  inmediatamente  co¬ 
mo  ningún  otro  remedio 
empleado  hasta  el  dia,toda 
clase  de  INDISPOSICIO¬ 
NES  deiTUBO  DIGESTIVO 
VÓMITOS  y  DIARREAS; 
de  los  TÍSICOS  delosVIE- 
JOS;  de  los  NIÑOS,  COLE¬ 
RA.  TÍFUS,  DISENSERÍ  A; 
VÓMITOS  de  las  EMBA¬ 
RAZADAS  y  de  los  ÑIÑOS; 

DE  VENTA  EN  J LAS 


CATARROS  y  ULCERAS 
del  ESTÓMAGO;  PIROXIS 
con  ERUPTOS  FÉTIDOS; 
REUMATISMO  y  AFEC¬ 
CIONES  HÚMEDAS  de  la 
PIEL.  Ningún  remedio  al¬ 
canzó  de  los  médicos  y  del 
público,  tanto  favor  por 
sus  buenos  y  brillantes 
resultados  que  son  la  ad¬ 
miración  de  los  enfermos. 
PRINCIPALES  FARMACIAS. 


/‘"r'N 

Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEBIA  DE  MEDICINA 


PARIS  -  LYON  -  TIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1873 


1878 


■I  SUPLBJ.  CON  KL  HITO»  ÉXITO  Bit  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSA9 
FALTA  DE  APETITO 

*  OTEOS  DBIOEDENII  DB  LA  DIOKBTIOH 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  .  le  pepsina  BOUDAULT 
Vino  •  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  pepsina  BOUBAULT 

PARIS,  Pbarmaoia  COLLAS,  8,  nn  DaspbiBe 

^  y  en  lae  principóla  farmaciat,  A 


Curación  segura  ~ 

la  COREA,  del! HISTERICO 
á;  CONVULSIONES,  d.i  NERVOSISMO, 

¿ala  Agitación  nerviosa  Ai  laiflugtrss 

on  el  momento 

deiaMenstruacionjJ» 

i>  EPILEPSIA 

lÚJIMilUIUI 

En  todas  las  F armadas 
l  JJ0U8BIERyC>8ciaui  'iaie,iE«8irli^^P 


I JARABE  Y  PASTA 

de  M.  AUDERSIER 

coa  LASTUGARnnS  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 

JApiobadocpor  Ja  Academia  da  Medicina  da  Paria é inaertadca en  la  Colección 
Oficial  de  Fórmula*  Lega  lee  por  decreto  minieterial  de  iO  do  Marzo  de  1854. 


(Midallas  ! 
áe  Sonor.  1 


Una  completa  Innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas,  Tos,  asma  e  irritación  de  la  garganta,  han 
grangeado  al  JARABE  y  PASTA  de  AUBEHQIER  una  Inmensa  fama.  » 

(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (25*  edición),  i 
Venta  por  mayor  :  comar  t  c*,  28,  Calle  de  St-Claude,  PARIS 
DEPÓSITO  EN  LAS  PIUNCIPALE3  BOTICAS 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca.  Efeotoa  perniciosos  del  Mercurio,  Irl- 
tacion  que  produoe  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz. —  Preoio  :  12  Realbs. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  a 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  | 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  tocias  las  Farmacias  | 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 


Querido  enferme.  —  Flete  id.  íml  lerda  sipsrisaeit, 

j  hada  neo  de  nuestros  OÍAMOS  da  SALUD,  pues  etica 
b  curaría  de  $u  oanitipaclon,  la  daría  apeldo  y  b 
dorolrería  al  sueño  y  la  alad  ría.—  Asi  nriri  Vd. 
cinches  años,  disfrútanos  sismpr»  de  una  huesa  salea 


_  CARNE,  HIERRO  y  QUINA - 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
a  ,  CABRE,  E3IF.Z&EXO  y  OEJBBAi  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  E 
]  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  se  térro  y  la  g 

Juina  cou8tituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  paja  curar  .  la  Clorósis,  la  g 
nemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el.  Empobrecimiento  y  la  ¿Iteración  de Sangre,  I 
I  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vip®  Ferrajino*»  de  w 
I  Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  »o  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  I 
I  regulariza.’  <£o?dena’y  aumenta  considerablemente  as  íúerzas  ó  infunde  a  la  sangre  I 
I  empobrecida  y  descolorida :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Energía  vital. 

9  Por  aiavor.cn  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 

■  gH  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 
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arabe  :  Digital 


LAB  E  LO  N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias,  * 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eflcaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rag  eas  aiLaetato  deHíerrode 


GELIS&  CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


Ergotma  y  Grageas  de 

O aY*TT!)  n  ' YrnTHnlf VV1  en  iDjecclon  ipodermica. 

m."ÜJ J I  b  r  *  1  •Ijiicillij  J  Las  Gra9eas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  París  detienen  las  perdidas.  c> 
LABELONYE  y  Cia,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


JARABE  DEL  DR.  FORGET 

contra  los  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas  é  Insom¬ 
nios.— El  jarabe  FORGET  es  «n  calmante  célebre» 
conocido  desde  30  años.— En  las  farmacias  y  28,  rué  Ber- 
Qéro,  París  (antiguamente  36,  rué  Vivienne). 


e»o<»o»o»a»e»c»o»o»o»a»e»c»c»«»a 


EXIJASE 


«1  nombre  y 
1$  &rs¡& 


AROUD 


o°R 

jdelff  _ 

Especifico  probado  de  la  QOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  loa  periodos  dél  acceso, 
r.  GOMAR  i  HIJO,  M,  Roa  Salnt-Claude,  PARIS 


GOTA 

BHUHATI390S 


VENTA  POR  MINOS.-  EN  TOPAS  LAS  FARMACIAS  v  DROGUERIAS 


1- 


descanso  de  una  caravana  en  las  puertas  del  cairo,  cuadro  de  Adolfo  Meckel 
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cuente  orador,  ilustre  ju¬ 
risconsulto,  sabio  y  con¬ 
cienzudo  escritor,  cuanto 
pronuncian  los  labios  ó 
escribe  la  pluma  del 
Sr.  Labra  tiene  gran  in¬ 
terés  para  los  que  aten¬ 
tos  siguen  el  movimiento 
político  y  literario  de 
nuestra  patria.  Tiénelo 
por  consiguiente,  y  no 
escaso,  el  discurso  que 
hace  poco  pronunció  en 
el  Círculo  republicano 
centralista  de  Madrid,  y 
en  el  cual,  al  par  que  da 
cuenta  de  su  última  ex¬ 
cursión  por  las  provin¬ 
cias  de  Levante,  expone 
con  su  elocuencia  y  pro¬ 
fundidad  de  ideas  acos¬ 
tumbradas  consideracio¬ 
nes  muy  meditadas  sobre 
los  más  importantes  pro¬ 
blemas  políticos  y  so¬ 
ciales  contemporáneos. 

Cuatro  tiros,  por 
Eugenio  Sedaño  y  Gon¬ 
zález.  -  Este  episodio  á 
vuela  pluma,  como  le 
califica  su  autor,  es  una 
interesante  y  sentida  na¬ 
rración  corta  que  consti¬ 
tuye  una  justa  censura 
contra  ciertas  leyes  terri¬ 
bles  del  códico  militar. 
De  él  se  ha  hecho  una 
tirada  de  sólo  200  ejem¬ 
plares,  que  han  sido  pu¬ 
blicados  en  Sevilla. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París. — Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


_  .  .-tJCHrros  roa  un  Múñeos  t -  _ 

AL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  OE  BL"  BARRACA** 
O  disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Acosóos. 

DkASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


78,  Fanh.  Saint- Denla 
» -1 


■S7-/VR  A  B  E  de  DENTICION 


KLSEÍiLO  OFKIIflLDELSOBlERKO  FRflKGMjj 


GRANO  DE  LINO  TARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  lfr.  30. 


f  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  Bullir 

T»fm¿ilV  cKBlffS  MITOU.  tí  O,  PAMXK,  y  •»»  toda»  la»  llamada» 
jajfulBE  DM  BRIAJTT recomendado  desde  «n  principio  E 
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VERDADES  Y  MENTIRAS 

Un  artista  á  quien  yo  estimo  y  reverencio  por  las 
grandes  cualidades  que  como  tal  artista  y  amigo 
posee,  me  escribe  rogándome  que  amplíe  una  idea 
por  mí  apuntada  en  el  anterior  artículo  de  esta  sec¬ 
ción,  referente  al  nuevo  ideal  de  la  belleza  femenina. 
Decía  yo  allí  hablando  de  la  mujer  griega  y  de  la  de 
nuestros  días:  «Reparemos  en  la  estructura  de  la  mu¬ 
jer  de  entonces:  cara  redondeada,  hombros  anchos 
y  redondos,  seno  pequeño  y  turgente,  esófago  acu¬ 
sado,  cintura  ancha,  pies  y  manos  largos.  Reparemos 
la  mujer  de  nuestra  época,  principalmente  la  urbana, 
la  que  vive  en  estos  grandes  centros  de  cultura:  cara 
oval,  cuello  fino,  talle  estrecho  y  largo,  la  curva  de 
las  caderas  que  se  acentúa  de  un  modo  grande  hacia 
su  inserción  con  la  que  desciende  dibujando  suave 
arco  hasta  la  cintura,  pie  pequeño,  mano  nerviosa, 
casi  flaca. 

»  Ahora  pregunto  yo:  ¿cuál  es  la  razón  para  rechazar 
este  tipo  de  belleza  y  considerarle  como  indigno  de 
ser  copiado  por  el  artista?  ¿Cuál  es  la  razón,  ni  de 
qué  orden  ni  género,  que  trastorna  de  tal  modo  la 
lógica  y  el  criterio  estético  de  ciertas  gentes,  empeña¬ 
das  en  hacernos  creer  que  pueda  existir  un  tipo  de 
belleza  único  é  insustituible,  siendo  así  que  ni  cono- , 
cieron  el  pueblo  que  produjo  ese  tipo,  que  ellos  tie¬ 
nen  por  insustituible,  siendo  como  son  clásicos  é 
idealistas  fervientes  defensores  de  las  doctrinas  de 
Cristo?...»  La  idea  queda  reducida  á  lo  siguiente:  ¿Es 
ó  no  aceptable  para  la  reproducción  plástica  (pintura, 
escultura)  la  mujer  del  día? 

Muy  lejos  estoy  de  creer  que  pueda  negar  nadie, 
absolutamente  nadie,  la  evolución  del  sentido  estéti¬ 
co,  ora  sea  avanzando,  ora  estacionándose,  ora  retro¬ 
cediendo  como  en  los  siglos  medios,  y  que  esas  evo¬ 
luciones  se  verifican,  no  tan  sólo  por  la  influencia  de 
la  cultura  de  las  ideas,  sino  por  la  modificación  de 
la  especie  humana.  Suponer  que  el  prócer  del  hoy, 
descendiente  del  altivo  y  terrible  castellano  del  ayer, 
que  así  humillaba  la  cerviz  ante  el  Ermitaño,  como 
de  un  revés  de  su  mandoble  segaba  la  cabeza  de  un 
toro,  puede  servir  al  artista  para  trazar  la  figura  del 
cruzado,  del  ascendiente  que  con  el  francés  Luis  y 
con  el  fornido  y  casto  Godofredo  y  con  el  atlético 
Corazón  de  León  combatió  frente  á  San  Juan  de 
Acre  y  aplastó  con  su  maza  los  cráneos  á  cien  turcos 
en  el  asalto  de  Jerusalén,  paréceme  cosa  tan  impo¬ 
sible  como  leer  en  noche  sin  luna  estas  líneas. 

Cuando  Grecia  toda,  y  especialmente  Atenas,  veía 
surgir  del  mármol  sus  héroes  y  dioses;  cuando  Roma 
poblaba  calles  y  plazas  de  estatuas  de  bailarinas  y 
gladiadores,  la  forma,  el  ideal  de  la  belleza  de  la  for¬ 
ma  humana,  estaba  en  perfecta  concordancia  con  la 
educación  física  y  moral  de  ambos  pueblos,  con  su 
organismo  social,  con  su  cultura,  con  su  religión  en 
fin.  La  vida  intelectual,  con  haber  alcanzado  altura 
grande,  sin  embargo,  limitábase  á  un  número  relati¬ 
vamente  pequeño  de  conocimientos  y  no  trascendía 
tampoco  de  cierta  clase;  no  tenía  expansión  apenas, 
y  por  lo  tanto,  no  ejercía  esa  influencia  enervante 
que  la  multiplicidad  de  los  conocimientos  modernos 
ejerce  en  el  hombre  del  día,  llevándole  al  neurosis- 
mo,  al  desequilibrio,  no  solamente  de  las  fuerzas  físi¬ 
cas  con  respecto  á  las  psíquicas,  sino  de  unas  partes 
del  cuerpo  con  relación  á  las  otras.  Erale  menester 
al  ciudadano  como  al  liberto  y  al  esclavo  cuidarse  más 
de  nutrir  y  desarrollar  sus  músculos,  sus  fuerzas,  que 
de  nutrir  su  inteligencia.  Comparemos  el  arte  de  la 
guerra  de  entonces  con  el  arte  de  la  guerra  de  hoy: 
nuestros  soldados  caerían  rendidos,  extenuados,  así 
bajo  los  rayos  del  sol  asiático,  abrasándoles  la  cabe¬ 
za  recubierta  por  el  pesado  broncíneo  casco,  como 
yertos  por  la  glacial  temperatura  del  Norte  de  Euro¬ 


pa;  no  resistirían  tampoco  las  penosas  jornadas  que 
necesitaban  hacer,  para  saliendo  de  Roma  ir  á  do¬ 
meñar  los  terribles  hijos  de  la  nublosa  Britannia.  El 
más  brioso  de  nuestros  sportmans ,  sería  incapaz  de 
regir  una  cuadriga  en  la  carrera  de  carros  ó  habría 
de  morir  estrellado  y  pisoteado.  Los  más  fornidos  de 
nuestros  jóvenes  á  duras  penas  resistirían  cinco  mi¬ 
nutos  cualquiera  de  los  juegos  atléticos,  de  aquellos 
juegos  pírricos  donde  la  carrera  vertiginosa  era  el 
más  sencillo  de  todos.  Y  estos  hombres  eran  los  en- 
gendradores  de  otros  que  se  educaban  bajo  el  mis¬ 
mo  régimen  social;  y  la  matrona,  como  la  jovencilla, 
madre  é  hija  y  hermana  de  ese  hombre  fuerte  y  arro¬ 
gante,  plásticamente,  si  en  menor  escala,  también 
cuidaba  de  su  desarrollo  físico  en  el  gimnasio,  como 
en  la  terma  y  aun  en  el  circo. 

Háblanme  de  la  serenidad  y  majestad  de  la  belle¬ 
za  clásica,  é  incluyo  la  del  arte  romano,  como  de  cosa 
que  despareció  para  siempre  con  la  intrusión  del  arte 
moderno  realista;  pero  ó  no  han  meditado  bien  los 
que  tal  dicen,  ó  no  quieren  meditar  acerca  de  la 
causa  que  produjo  esa  majestad  de  la  estatuaria  pa¬ 
gana.  Esa  majestad,  esa  serenidad  existen  hoy  en  la 
obra  artística  (hablo  de  la  plástica),  si  bien  no  son 
debidas  al  mismo  sentido  estético.  El  hombre,  como 
la  mujer,  en  los  tiempos  de  Sócrates,  como  en  los  de 
Cicerón,  amaban  la  belleza  de  la  forma,  y  la  fuerza  y 
la  resistencia  físicas.  Precisamente  el  origen  de  la 
sociedad  greca  y  casi  pudiera  decirse  de  la  romana, 
pero  sobre  todo  de  la  primera,  arranca  del  arte  que  can¬ 
ta  á  héroes,  convertidos  en  dioses  y  semidioses  por  los 
poetas.  Y  estos  héroes,  hombres  de  hercúleas  fuerzas, 
de  esténtorea  voz,  de  pasiones  violentas,  pero  huma¬ 
nas,  son  los  vencedores  en  la  contienda  entablada 
entre  el  libre  albedrío  y  la  dignidad  del  hombre  y  los 
hieratismos  del  misterioso  fatalismo  de  las  religiones 
asiáticas.  El  telurismo  con  sus  negruras  filosóficas 
y  religiosas,  representadas  por  monstruos  y  horrendos 
mitos,  por  crueles  leyes  que  esclavizaban  anulándola 
la  voluntad  del  humano,  queda  vencido  en  la  batalla 
que  inmortaliza  el  célebre  relieve  La  gigantomaquia. 
El  antropomorfismo  es  el  concepto  más  alto  de  la 
sociedad  helena.  La  línea  majestuosa  y  perfecta  de 
la  estatuaria  griega  representó  desde  el  punto  de 
vista  religioso,  como  del  artístico,  la  regeneración  de 
la  humanidad,  que  rompe  las  cadenas  á  que  le  tenía 
sujeta  La  fatalidad,  lo  insondable,  y  recaba  para  el 
espíritu  eminentemente  artístico  del  griego  el  goce 
estético  de  la  supremacía  de  la  forma  humana  sobre 
la  teológica  y  convencional  de  los  mitos  de  los 
pueblos  del  Asia  y  del  Africa. 

Paulatinamente  y  por  modo  natural  perfectamen¬ 
te  lógico,  leyes  y  costumbres  inspiráronse  en  ese 
sentimiento  de  amor  á  la  naturaleza  y  á  los  goces 
con  que  brinda  al  hombre.  Por  otro  lado,  era  preciso 
sostener  las  luchas  inherentes  al  desenvolvimiento  y 
crecimiento  de  un  pueblo  tan  distinto  de  los  del  res 
to  del  mundo  entonces  conocido,  y  la  resistencia 
física  se  imponía  doblemente.  Licurgo  en  Esparta 
cuida  de  que  la  reproducción  de  la  especie  se  efec¬ 
túe  dentro  de  las.  mejores  condiciones  físicas,  y  pro¬ 
híbe  al  hombre  la  unión  sexual  hasta  transcurridos 
los  veinticinco  años;  manda  arrojar  al  mar  al  feto 
deforme,  enclenque  ó  imperfecto.  Solón  en  Atenas, 
si  no  dicta  leyes  tan  extremas,  propone,  sin  embargo, 
medidas  que  hoy  un  médico  podría  llamar  código 
del  desarrollo  de  la  especie  humana.  La  higiene  y  la 
gimnasia  ocupan  al  ciudadano  ateniense  la  mitad 
del  día.  Los  premios  al  hombre  ó  á  la  mujer  mejor 
formados,  como  á  los  más  resistentes  en  los  juegos 
corporales,  son  disputados  con  empeño.  La  apoteo¬ 
sis  de  la  belleza  física  tuvo  lugar  en  aquel  pueblo 
donde  la  dictadura  de  Pericles,  como  la  de  los  céle-' 
bres  tiranos  que  formaron  por  espacio  no  ciertamen¬ 
te  pequeño  de  tiempo  el  gobierno  de  la  república, 
se  olvidaba  con  la  sola  contemplación  y  goce  de  la 
belleza.  La  sensualidad  hizo  de  los  griegos  atenien¬ 
ses  primero  y  de  los  espartanos  más  tarde  ardientes 
defensores  de  la  belleza  física.  Con  Platón  y  Aristó¬ 
teles  vivos  no  dejaron,  sin  embargo,  de  acudir  á  las 
cátedras  que  mujeres  como  Aspasia  tenían  en  sus 
moradas,  adonde  con  el  bien  decir,  la  oratoria  y  la 
poesía  se  enseñaba  á  amar,  á  cuidar  de  la  conserva¬ 
ción  de  la  forma,  á  procurar  el  goce  de  la  materia. 

Trasladémonos  de  un  salto 'á  la  Edad  media,  á 
la  sociedad  cristiana  por  excelencia.  Baños,  juegos 
circenses,  policía  del  cuerpo,  todo  desaparece  arro¬ 
llado  por  el  hombre  místico,  por  el  hombre  que  tan 
sólo  piensa  en  combatir  noche  y  día  al  enemigo  de 
la  religión,  y  con  arreglo  á  los  mandatos  de  la  doc¬ 
trina  de  la  iglesia  católica  mira  y  considera  la  carne 
como  á  enemigo  terrible,  del  cual  debía  guardarse 
más  que  de  la  cimitarra.  La  teología  católica  le  enseña 
á  despreciar  la  tierra  para  no  pensar  más  que  en  la 
vida  eterna.  La  naturaleza  no  inspira  al  poeta  ni  al 
artista.  La  forma  humana  desaparece  bajo  amplias 


talares  vestiduras  ó  recubierta  de  mallas  de  hierro  y 
cuero.  De  aquí  surge  con  la  concentración  del  pen¬ 
samiento  el  hombre  que  podríamos  llamar  psíquico, 
espiritual.  La  especulación  de  la  filosofía  cristiana  va 
abarcando  poco  á  poco  extremos  desconocidos  para 
las  sociedades  paganas  y  descubriendo  fuerzas  nue¬ 
vas  en  el  espíritu  que  poner  al  servicio  de  una  socie¬ 
dad  formada  para  la  expansión  intelectual;  expansión 
que  había  de  llegar  á  revelarse  pujante  en  el  Renaci¬ 
miento,  echando  mano  de  todas  las  fuerzas  acumula¬ 
das  por  el  hombre  de  todos  los  tiempos,  puesto  que 
ha  de  cumplirse  eternamente  la  ley  de  la  solidaridad. 

Echemos  una  mirada  á  la  belleza  plástica  de  los 
días  de  Rafael  y  Miguel  Angel,  los  genios  que  pre¬ 
tenden  resucitar  el  amor  á  la  forma,  como,  en  efecto, 
en  parte  lo  logran.  Comparemos  la  estatuaria  del  re¬ 
nacimiento  italiano,  la  más  bella,  desde  el  punto  de 
vista  que  lo  miran  cuantos  suspiran  por  la  línea  de 
los  clásicos.  Veamos  si  con  la  Noche ,  la  Justicia,  el 
Dolor  ó  coa  el  mismo  Perseo  de  Celini  ó  el  David 
del  Buonarrotta  podemos  alcanzar  á  formar  una  es¬ 
tatua  de  tan  justas  proporciones  y  del  tipo  que  la 
Venus  de  Milo  ó  del  mismo  del  Gladiador  de  Rávena. 
No.  En  vano  no  habían  pasado'  siglos  y  siglos,  y  le¬ 
yes  y  sociedades,  cuyo  espíritu  modificara  costum¬ 
bres  y  usos.  Generaciones  tras  generaciones  vinieron 
sufriendo  influencia  diametralmente  opuesta  á  la  que 
informara  la  sociedad  pagana.  Esta  si  atendía  á  la 
vida  intelectual,  era  siempre  desde  un  punto  de  vista 
perfectamente  en  armonía  con  el  principio  constitu¬ 
tivo,  esencialmente  material,  humano,  y  por  lo  tanto 
la  naturaleza  en  primer  término  era  atendida  y  sus 
leyes  acatadas;  así  lo  exigía  también  la  vida  social  de 
entonces.  Pero  la  sociedad  cristiana,  formada  preci¬ 
samente  para  la  vida  eterna  del  espíritu,  por  compen¬ 
sación  extrema  abandonó,  mejor  dicho,  repudió  el 
cuerpo  y  la  naturaleza  toda  para  dedicarse  exclusiva¬ 
mente  á  la  formación  del  hombre  espiritual;  y  co¬ 
menzando  tan  sólo  por  estudiar  el  modo  de  alcanzar 
la  soñada  perfección  cristiana,  concluye  por  la  inves¬ 
tigación  científica  y  filosófica,  cimentando  así  la  ver¬ 
dadera  y  absoluta  libertad  del  ser  humano,  cuyo 
pensamiento  vuela  en  todas  direcciones,  explorando 
lo  hasta  entonces  obscuro  ó  desconocido,  haciéndole 
comprender  que  reside  en  él  otra  personalidad  cuya 
belleza  en  nada  cede  á  la  física,  antes  por  el  contra¬ 
rio,  le  presta  fulgores  y  contornos  no  entrevistos  por 
el  arte  pagano. 

Claro  está  que  con  el  desarrollo  moral,  el  mate¬ 
rial  fué  paulatinamente  modificándose  en  el  sentido 
de  una  delicadeza  y  blandura  de  contornos,  de  una 
cierta  laxitud  en  los  movimientos  y  de  un  desarrollo 
del  cráneo,  que  contrasta  notablemente  con  el  tipo 
que  hasta  nosotros  llegó  estereotipado  en  pinturas  y 
esculturas  del  hombre  de  Grecia  y  Roma  paganas. 
Y  vengamos  á  nuestros  días.  Si  la  labor  intelectual 
era  grande  ya  cuando  el  Renacimiento,  y  merced  á 
esa  labor  la  sociedad  entonces  adquiría  una  fisono¬ 
mía  tan  distinta  de  la  medioeval  y  el  individuo  se 
modificaba  psíquica  y  físicamente,  obedeciendo  á  esa 
evolución  y  transformación,  el  gusto  estético,  acorde 
con  el  valor  que  en  la  obra  plástica  adquiriera  el 
hombre  moral,  le  encontró  perfectamente  armónico 
con  la  metamorfosis  física  realizada  por  los  usos  y 
costumbres  que  la  cultura  había  realizado. 

Esto  así,  escuetamente  expuesto,  quizá  parezca  so¬ 
fístico.  En  verdad  que  no  hay  nada  más  fundado  ni 
efectivo.  Dentro  del  atildamiento  y  exquisitismo  á 
que  nos  condujo  la  civilización,  no  cabe  suponer  un 
hombre  culto,  un  sabio,  un  artista  con  las  manos 
anchas,  callosas,  los  brazos,  las  piernas  y  el  torso  rudos 
é  inflexibles  á  cualquiera  de  los  múltiples  movimien¬ 
tos  á  que  le  sujeta  el  estudio,  el  trato  de  gentes,  la 
sociedad  en  fin.  Veamos  si  no  el  deplorable  efecto 
estético  que  causa  ver  algún  actor  en  la  escena  con 
maneras  y  ademanes  de  patán  (que  no  otra  cosa  eran 
los  héroes  griegos)  y  haciendo  por  acaso  el  papel  de 
galán  joven  ó  de  hombre  de  mundo.  Pues  hagámo¬ 
nos  la  misma  cuenta  si  viésemos  una  de  las  más  robus¬ 
tas  y  jóvenes  labradoras  ó  pescaderas  de  nuestras  cos¬ 
tas,  no  vistiendo  el  traje  de  la  dama,  sino  marchan¬ 
do  por  entre  la  multitud  por  calles  y  paseos,  rebel¬ 
de  á  toda  flexibilidad  y  á  todo  acto  que  necesitara  de 
la  flexibilidad  de  sus  músculos  de  hierro.  Podría  y 
podrá  el  artista  admirar  allí  una  belleza  desde  aquel 
extremo  que  al  conjunto  de  la  belleza  material  (por 
supuesto  con  deformidades  de  los  extremos)  atañe, 
pero  tengo  por  seguro  que  no  le  serviría  para  repre¬ 
sentar  en  el  mármol  ó  en  el  lienzo  el  más  pequeño 
de  los  conceptos  psíquicos  que  hoy  tenemos  forma¬ 
do,  no  ya  de  las  ciencias  ó  de  las  artes,  sino  de  la 
dignidad  humana,  que  se  revela  clara  y  terminante, 
así  en  el  rostro  como  en  el  resto  de  la  persona. 

R.  Balsa  de  la  Vega 
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TIHAMER  DE  MARGITAY 

CÉLEBRE  PINTOR  HÚNGARO 

Las  alabanzas  que  se  prodigaron  á  la  magnífica 
colección  de  cuadros  húngaros  presentados  en  la  Ex¬ 
posición  de  Bellas  Artes  del  Jubileo  de  Berlín  en 
1891,  correspondían  por  igual  á  los  más  diversos  gé¬ 
neros:  retrato,  historia,  paisaje  y  costumbres  contem¬ 
poráneas.  Los  lienzos  que  tenían  por  asunto  estas  úl¬ 
timas  sorprendieron  especialmente  por  la  gracia  y 
finura  con  que  los  temas  eran  tratados  y  por  la  ausen¬ 
cia  absoluta  de  chocarrerías  y  de  recursos  de  mal 
gusto.  Podrá  haber  en  Hungría  materia  para  tales 
pinturas,  pero  lo  cierto  es  que  los  artistas  que  á  aquel 
certamen  acudieron  hicieron  caso  omiso  de  ella  y  se 
presentaron  ante  el  público  alemán  y  extranjero  con 
una  serie  de  excelentes  trabajos  que  deleitaron,  así  á 
los  inteligentes  como  á  los  profanos,  á  los  primeros 
por  la  seriedad  artística  de  las  obras,  á  los  segundos 
por  los  asuntos  de  éstas,  ora  alegres,  ora  sentidos  y 
siempre"  encantadores. 

Entre  los  pintores  que  mayor  interés,  despertaron 
figura  Tihamer  de  Margitay:  su  nombre  no  era  des¬ 
conocido,  conocíanse  algunos  trabajos  suyos,  y  las 
reproduciones  de  sus  obras  por  medio  de  la  fotogra¬ 
fía  y  del  grabado  habíanle  conquistado  gran  popula¬ 
ridad  en  Alemania.  Pero  puestos  sus  cuadros  entre 
los  de  sus  compatriotas,  produjeron  mejor  efecto  que 
confundidos  en  el  galimatías  de  otras  exposiciones, 
como  hasta  entonces  habían  estado,  y  el  público  hizo 
de  ellos  grande  y  merecido  aprecio  y  vió  en  su  autor 
un  artista  ingenioso  y  ocurrente,  un  observador  pro¬ 
fundo,  un  carácter  alegre,  que  resueltamente  entraba 
en  los  asuntos  de  la  vida  moderna,  estudiábalos  aten¬ 
tamente  y  retenía  cuanto  en  ellos  pudiera  ser  mate¬ 
ria  aprovechable  para  el  artista. 

Margitay,  en  efecto,  ha  demostrado  con  un  gran 
número  de  cuadros  que  sólo  en  el  espíritu  moderno 
halla  verdadera  satisfacción  á  sus  gustos  y  tendencias 


y  casi  siempre  ha  sabido  evitar  con  fortuna  los  esco- 
líos  de  la  exageración:  y  quizás  el  único  reproche  que 
pueda  dirigírsele  es  el  de  que  en  la  disposición  de 
sus  composiciones  aparece  á  veces  demasiado  visi 
ble  la  ordenada  mano  del  artista,  poco  en  armonía 
con  la  libertad  propia  de  las  escenas,  lugares  y  tipos 
que  le  han  servido  de  modelo.  En  sus  cuadros  no 
permite  que  el  espectador  pueda  interpretar  á  su  gus¬ 
to  la  escena  representada,  sino  que  quiere  producir 
con  todo  el  vigor  posible  en  el  público  la  impresión 
que  de  antemano  él  ha  concebido. 

El  mundo  que  reproduce  Margitay  es  en  extremo 
limitado:  circunscríbese  principalmente  á  la  clase 
media  acomodada,  con  todas  sus  virtudes,  debilida¬ 
des  y  preocupaciones,  y  á  los  que  se  encuentran  en 
la  línea  divisoria  del  salón  y  de  la  bohemia.  En  las 
variaciones  sobre  estos  caracteres  y  en  la  hábil  com¬ 
binación  de  las  distintas  figuras  típicas  estriba  la 
verdadera  potencia  artística  de  Margitay. 

Mientras  fué  alumno  de  las  Academias  de  Buda- 
pesth  y  de  Munich,  es  decir,  en  los  comienzos  de  su 
carrera,  cultivó  el  genero  histórico;  pero  después  de 
un  viaje  de  estudio  que  emprendió  por  Italia,  fué  el 
Margitay  que  desde  hace  algunos  años  conocemos. 

Su  primera  obra  fué  el  cuadro  titulado  Irresistible , 
que  le  valió  renombre  universal  y  en  el  cual  está  ad¬ 
mirablemente  pintado  el  tipo  de  conquistador  que 
cree  que  ninguna  mujer  podrá  resistir  á  sus  atracti 
vos.  Siguieron  á  éste  otros  cuadros  en  todos  los  cua¬ 
les  está  magistralmente  retratada  la  clase  media:  ci¬ 
taremos  entre  ellos  Un  buen  partido,  Calabazas ,  Luna 
de  miel ,  Una  boda  interrumpida ,  Los  dos  hermanos  y 
otros  muchos  que  en  gracia  á  la  brevedad  no  men¬ 
cionamos. 

Margitay  desciende  de  una  familia  de  la  antigua 
nobleza  húngara  y  es  hijo  de  un  rico  propietario  del 
comitado  de  Szabolsc:  después  de  terminados  sus  es¬ 
tudios  en  los  gimnasios  de  Debreczin  y  Budapesth, 
quiso  su  padre  que  abrazase  una  carrera,  pero  pudo 
más  en  él  su  amor  al  arte  que  el  deseo  de  obedecer 
paternales  consejos.  Tres  años  pasó  en  Budapesth  de¬ 
dicado  á  sus  estudios  artísticos,  transcurridos  los 
cuales  se  fué  á  Munich,  donde  estudió  bajo  la  direc¬ 
ción  del  profesor  Seitz:  las  muchas  distinciones  de 
que  fué  objeto  durante  este  período  atestiguan  que 
su  talento  artístico  fué  muy  pronto  reconocido.  Pos¬ 
teriormente  ha  alcanzado  envidiables  honores;  pero 
el  mejor  premio  conquistado  por  él  es  indudable¬ 
mente  la  gran  popularidad  que  sus  cuadros  le  han 
valido. 

Margitay  reside  en  Budapesth  y  su  hermoso  taller 
es  una  de  las  curiosidades  más  notables  que  pueden 
visitarse  en  la  capital  de  Hungría. 

(De  la  revista  alemana  Moderne  ICunst) 


DIÁLOGOS  MATRITENSES 

LAS  OFICINAS 

-  ¿Está  ya  puesto  el  oficio  para  el  gobernador? 

-  Sí,  señor,  aquí  está. 
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—  Veamos...  ¡Hombre!  Habana  *se  escribe  con 
hache. 

-  Diré  á  usted,  hay  casos... 

-¡Qué  casos  ni  qué  ocho  cuartos!  Habana  siem¬ 
pre  con  hache. 

-  Dispense  usted,  abanico  se  escribe  también 
sin  hache. 

-  ¿Y  eso  qué  tiene  que  ver?  ¿Usted  no  ha  leído  en 
la  ortografía  que  las  haches  se  ponen?.. 

-  En  donde  uno  quiere. 

-  ¡Ca,  hombre!..  Se  ponen  donde  se  deben  poner. 

-  Enterado,  Sr.  D.  Tomás. 

-  ¡Jesús,  hijo!  ¡Zaragoza  con  ese!  Miguelito,  tiene 
usted  poco  cuidado;  escribe  usted  como... 

-  ¡Como  un  meritorio  sin  sueldo! 

-  Así  no  lo  alcanzará  usted  nunca. 

-  Ni  escribiendo  bien  tampoco. 

-¡Ja!  ¡ja!  ¡En  esto  es  en  lo  único  que  tiene  usted 
razón! 

* 

*  * 

-Diga  usted,  Alfredo,  aquel  expediente  que  reco¬ 
mendó  D.  Bruno,  ¿dónde  está? 
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-¡Riquitrum  y  riquitrum!  ¡Riqui,  riquilrum! 

-  ¡Eh,  Alfredito!  ¿Adónde  ha  ido  á  parar  el  expe¬ 
diente  de  D.  Bruno? 

-¿Adónde  ha  ido?  ¡No  lo  sé,  porque  no  se  despi 
dió  de  mí  antes  de  irse! 

-  Pero,  hombre...  por  Dios...  ¡si  yo  se  lo  entre¬ 
gué  á  usted  anteayer  para  que  hiciera  el  extracto! 

-  Si  yo  fuera  el  Dr.  Liebig  ya  vería  usted  qué  ex¬ 
tracto  haría  más  famoso. 

-Vamos,  es  que  no  ha  hecho  usted  nada.  Tendré 
que  hacerlo  yo. 

-  Como  usted  guste,  Sr.  D.  Dimas. 

-(¡Ya  te  arreglaría -yo  si  no  fuese  porque  te  pro¬ 
tege  quien  puede  mucho!)  ¡Démelo  usted!  ¡Démelo, 
que  es  usted  capaz  de  hacer  perder  la  paciencia  á  un 
santo! 

-  Pues  usted  tiene  poco  de  santo...  Si  fuese  de 
santón  moruno... 

-¡Santón!  ¿Y  por  qué? 

-  Porque  sí.  ¿Se  figura  usted  que  no  le  vi  ayer  en 
el  merendero  de  Fray  Liberto,  allá  en  las  Ventas  del 
Espíritu  Santo? 

-  ¡Calle  usted,  condenado,  que  es  usted  capaz  de 
desacreditar  al  lucero  del  alba! 

-Me  gusta  la  morena  aquella  que  usted... 

-  ¡Hombre,  por  los  clavos  de  Cristo,  quiere  usted 
hablar  bajo! 

-  (¡Vuelve,  vuelve  á  preguntar  por  los  expedientes! 
¡Ya  te  daré  yo  expedientes!) 


-  Sr.  D.  Gervasio,  venía  á  consultar  con  usted 
este  dictamen. 

-¿A  consultar,  eh?  Pues  siéntese  y  fume. 

-  ¿Son  de  á  cuarenta? 

-  No,  éstos  me  los  proporciona  Casimiro,  el  pof- 
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tero;  son  de  unas  libritas  que  salen  á  veinte  reales; 
pero  es  de  lo  Lueno;  igual  que  éste  lo  fuma  el  mi¬ 
nistro. 

-  En  efecto,  tiene  buen  aroma. 

-  Ya  sabía  yo  que  le  gustaría.  ¿Y  el  papel,  qué 
tal? 

-  Debe  ser  de  arroz  porque  sabe  á  paella. 

-  No,  señor;  es  de  esparto  medicinal,  excelente 
para  la  garganta,  y  nosotros  los  empleados,  que  gas¬ 
tamos  tanta  saliva,  necesitamos  papeles  pectorales. 

-  Pues,  amigo  D.  Gervasio,  es  el  caso  que  el  se¬ 
ñor  Director,  el  mamarracho  ese  que  tenemos  aho¬ 
ra,  que  sabe  tanto  de  expedientes  como  yo  de  decir 
misa..j 

-  Sí,  así  anda  ello.  Pero  amigo,  es  el  ojo  derecho 
de  la  duquesa  del  Rabanaque,  y... 

-¡Basta!  ¡Ay  qué  tiempos,  querido  D.  Gervasio! 
¡Yo  que  el  año  33,  en  que  aún  no  había  na¬ 
cido  ese  zascandil,  era  oficial  9.°  de  la  clase 
de  cuartos,  me  encuentro  hoy  de  oficial  8.° 
de  la  clase  de  quintos!  ¡Y  ese  mozalbete...  á 
los  ventinueve  años,  de  golpe  y  porrazo  Di¬ 
rector  general!  ¡Señor!..  ¡Y  luego  dicen  que 
hay  justicia! 

-¡Justicia,  sí  justicia!..  ¡Un  cuerno! 

-  Eso  digo  yo.  ¿De  qué  me  ha  servido  á 
mí  haberme  batido  en  Chiva?  Porque  ha  de 
saber  usted  que  yo  he  sido  miliciano  de  ca¬ 
ballería,  y  he  estado  en  Chiva. 

-  Aquello  debió  ser  un  lance  de  mil  dia 
blos. 

-¡Vaya!  A  mí  de  un  balazo  me  rompie¬ 
ron  una  fiambrera  que  llevaba  con  comesti¬ 
bles!..  Pero  en  fin,  volviendo  á  mi  dictamen, 
el  Director  le  ha  dicho  al  jefe  de  mi  nego¬ 
ciado,  otro  camello  que  no  sabe  ni  firmar, 
que  estudiara  el  asunto,  y  el  jefe  me  lo  en¬ 
dosó  á  mí.  ¡Claro,  como  que  él  no  veía  ni 
gota! 

-  ¿Y  usted? 

-¡Yo!  ¡Busca  por  aquí,  busca  por  allá,  Al¬ 
cubilla  arriba,  Alcubilla  abajo;  en  fin,  puse 
una  nota  que  ya,  ya,  proponiendo  que  infor¬ 
mase  la  Junta  de  Agricultura! 

-  Luego  es  cosa  rural. 

-  Este  es  el  quid.  La  Junta  lo  ha  devuelto 
poniéndonos  de  vuelta  y  media,  diciendo  que 
no  sabemos  lo  que  nos  pescamos,  y  que  en 
lo  sucesivo  no  se  remitan  allí  cosas  que  no 
son  de  su  incumbencia. 

-  ¡Bah!  Todo  eso  es  que  no  quieren  tra¬ 
bajar;  son  unos  vagos. 

-  ¡Decir  que  no  corresponde  á  la  Junta  de 
Agricultura  informar  sobre  los  uniformes  del 
cuerpo  de  policía!  ¡Figúrese  usted! 

-  ¡Vaya  con  la  Juntita! 

-  Cuando  la  policía  detiene  á  los  que  hur 
tan  substancias  alimenticias,  granos,  semi¬ 
llas,  etc... 

-  En  fin,  esto  no  es  administración  ni  nada. 

-  ¿Y  qué  hago  yo  ahora? 

-  Mándelo  usted  á  informe  á  otra  parte. 

-Sí,  ¿pero  adónde?  Había  pensado  pasarlo  á 
Guerra;  pero  esos  militarotes  son  tan  ferósticos... 

-  ¿Quiere  usted  tomar  un  consejo? 

-  ¡Pues  no  he  de  querer! 

—  Páselo  usted  á  Sanidad.  Eso  de  los  uniformes 
es  cosa  de  higiene;  pues  si  un  uniforme  resulta  insa 
lubre,  ¡ay  de  los  que  lo  lleven!  ¡Ay  del  país  donde  tal 
suceda!  ¡Pueden  peligrar  hasta  las  instituciones! 

-  Conforme,  conforme  de  todo  punto;  allá  lo  man¬ 
do,  y  salga  el  sol  por  Antequera. 


-  ¡Miguel! 

-¡Señor!  . 

-  ¡Todos  los  porteros  de  esta  dependencia  están 
dejados  de  la  mano  de  Dios!  ¡Esto  es  insufrible! 
Ayer  se  olvidó  usted  de  comprar  el  Imparcial;  hoy 
tampoco  ha  cumplido  usted  con  su  obligación. 

-  Pero  Sr.  D.  Manuel,  si  todo  está  á  punto:  el  ca¬ 
fé,  los  periódicos..i 

-  No,  señor;  no  está  todo  á  punto;  el  servicio  se 
hace  de  un  modo  deplorable.  ¿No  sabe  usted  que 
hoy  es  lunes? 

-  Sí,  señor. 

-  ¿Y  se  queda  usted  tan  fresco? 

-No  sé. 

-  ¿Y  el  Tábano  con  la  corrida  de  ayer  y  la  cogida 

del  Pichichil 

-Tiene  usted  razón.  Dispénseme  usted.  Voy  co 
rriendo  á  comprarlo  á  la  Puerta  del  Sol. 

-  Vaya  usted  á  escape  y  que  sea  la  última  vez,  á 
la  otra  daré  parte  al  Mayor.  ¡Qué  servicio,  Dios  mío, 
qué  servicio! 


-  Escriba  usted,  D.  Tomás,  escriba  usted,  que  co¬ 
rre  mucha  prisa. 

-  Ya  estoy  á  punto. 

-  Dictamen. 

-  Dictamen. 

-  Ilustrísimo  Señor. 

-  Señor. 

-  El  oficial  que  suscribe... 

-  Ibe... 

-No  va  saliendo  mal,  ¿eh,  D.  Tomás? 

-  Sí,  señor;  hasta  ahora  todo  va  bien. 

-  Fumemos,  pues. 

—  Fumemos. 

-  Diga  usted,  D.  Tomás,  ¿en  la  calle  de  usted  vi¬ 
ve  una  rubia  así  delgadita  con  ojos  azules,  que  lleva 
un  mantón  de  cuadritos  blancos  y  negros? 

-  ¿Es  una  que  tiene  un  lunarcito  junto  á  la  nariz? 
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-  La  misma. 

-  ¡Ja!  ¡ja!  ¡Buena  pieza!  ¿Y  dónde  la  ha  conocido 
usted? 

-  En  la  Alhambra  estuvimos  anoche  D.  Alberto 
y  yo,  y  me  dijo  esa  joven  que  vivía  en  la  calle  de  San 
Bernabé,  y  por  eso  ha  sido  la  pregunta. 

-  Pues  sí,  es  corbatera  y  muy  alegrita;  se  llama 
Pura. 

-  ¡Demonio!  ¡Qué  nombre  tan  seductor! 

-  Hace  tiempo  tenía  un  novio  que  era  primer  ga¬ 
lán  de  una  compañía  ambulante;  ¡pero  el  pobre  mu 
rió  de  repente  en  Getafe,  representando  un  drama 
de  Echegaray! 

-  Sí,  eso  es  natural.  Cuando  salgamos  me  iré  con 
usted  y  me  enseñará  la  casa  de  esa  joven. 

-  Como  usted  guste;  mi  deber  es  obedecer  al  jefe. 
¿Proseguimos?  Ya  sabe  usted  que  el  Director  quiere 
este  dictamen  para  la  firma  de  hoy. 

-  Estos  trabajos  hechos  así  á  escape  me  revientan, 
no  tiene  uno  tiempo  para  coordinar  las  ideas  ni  para 
nada...  ¿Decíamos? 

-  El  oficial  que  suscribe... 

-Siga  usted...  Ha  examinado  este  expediente  y 
opina. 

-  Opina. 

-  Que. 

-  Que. 

-  ¡Qué  demonios  opinaré  yo!...  Estas  prisas  atu 
rrullan  al  más  experto...  Ponga  usted...  opina  que 
procede...  punto  y  coma... 

-  Mire  usted,  mi  Sr.  D.  Salvador,  á  mí  me  parece 
que  la  coma  puede  pasar;  pero  el  punto...  el  punto 
no,  señor...  á  no  ser  que  sea  punto  final. 

-¡Hombre!,  pues  el  verbo  proceder  lleva  siempre 
punto  y  coma. 

-  Yo  no  he  visto  eso  en  ninguna  ortografía. 

-  ¡Usted  qué  ha  de  ver,  si  es  miope! 
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(  Conclusión ) 

Apenas  había  salido  Juana  Rosa  del  tocador,  cuan¬ 
do  apareció  Joaquín,  cuya  presencia  asustó  á  Chucha. 

-  ¡Ay,  Tristura,  qué  susto  me  has  dado! 

-  Tristura ,  sí,  tienes  razón. 

-  ¿A  qué  vienes  á  estas  horas,  Joaquín?  ¡Vete,  por 
Dios!  La  niña  te  quiere,  acaba  de  decírmelo. 


-  Pues  buena  vista  he  tenido,  Sr.  D.  Salvador;  pe¬ 
ro  desde  la  noche  de  San  Daniel,  en  que  un  guardia 
civil  me  dió  dos  sablazos  de  plano  en  la  calle  de  Pre¬ 
ciados,  se  me  subió  la  sangre  á  los  ojos  y  me  quedé 
miope  para  toda  la  vida. 

-  Sí,  eso  saca  uno  de  la  política,  algún  garrotazo. 

-  Pues  usted  no  se  puede  quejar,  que  cuando  la 
gloriosa  dió  usted  un  salto  que...  (era  estanquero  y 
le  hicieron  oficial  letrado). 

-  Usted  no  sabe  de  la  misa  la  media,  ni  mis  ser¬ 
vicios  por  la  libertad.  Usted  ignora  que  yo  he  estado 
desterrado  en  Canarias  comiendo  el  negro  pan  de  la 
emigración... 

-  Sr.  D.  Salvador,  van  á  dar  las  tres  y  el  Sr.  Di¬ 
rector  va  á  pedir  el  dictamen.  ¿Qué  es  lo  que  usted 
opina  que  procede? 

-¡Yo!  Y  usted  ¿qué  opina? 

-Yo  ni  entro  ni  salgo,  además  no  he 
estudiado  el  asunto. 

-  Pero  usted,  como  hombre  práctico  en 
la  Administración,  tendrá  buen  ojo... 

-  Ya  he  dicho  á  usted  cien  veces  que  soy 
miope. 

-  ¡Diantre!  ¡Pues  estamos  aviados! 

-  ¿Oye  usted?  Los  tres  cuartos  suenan  en 
el  reloj. 

-  No  veo  más  salida  que  ponerme  malo, 
y  así  tendré  tiempo  de  estudiar  el  negocio. 
Pero  ahora  que  me  acuerdo...  el  Director 
mandó  ayer  un  volante  diciendo  que  quería 
se  despachara  el  asunto  á  favor  del  Ayunta¬ 
miento. 

-  Sí,  señor;  aquí  está. 

-  Pues  nada,  copie  usted  el  volante  en  el 
dictamen  y  asunto  concluido,  Es  lo  mejor. 

-¡Claro!  Después  de  todo,  de  nada  servi¬ 
ría  que  el  negociado  opinase  de  otro  modo 
que  el  Sr.  Director. 


-  ¿Conque  usted  no  ha  sido  nunca  em¬ 
pleado? 

-  No,  señor;  si  el  venir  yo  aquí  ha  sido 
una  casualidad.  Diga  usted  que  si  no  fuera 
porque  en  la  Presidencia  se  han  empeñado 
y  yo  soy  muy  condescendiente,  jamás  hu¬ 
biera  pasado  los  umbrales  de  un  ministerio 
con  el  carácter  de  empleado.  ¿Y  sabe  usted 
por  qué?  Pues  lisa  y  llanamente  porque  no 
tengo  ganas  de  echar  los  hígados  trabajan¬ 
do  por  doce  mil  reales  de  sueldo  y  seis  mil 
de  gratificación.  Eso  es  una  miseria. 

-  ¡Una  miseria!  Pues  hombre  á  mí  me 
costó  diez  y  ocho  años  el  pasar  de  escri¬ 
biente  con  cuatro  á  auxiliar  con  cinco. 

-  ¡Pshe!  Usted  no  tendrá  como  yo  un  cu¬ 
ñado  consejero,  un  suegro  subsecretario,  una 
prima  azafata,  un  hermano  gobernador  y  un 
tío  en  la  Rota. 

-  No,  señor;  en  mi  familia  no  había  tanto  emplea¬ 
do;  sólo  tengo  un  primo  lejano  que  está  en  Matanzas 
de  sargento  de  carabineros.  Así  que  desde  que  la 
reina  Cristina  me  dió  el  nombramiento  de  meritorio 
sin  sueldo,  hasta  de  ahora,  no  he  hecho  más  carrera 
que. la  que  usted  ve  y...  gracias. 

-  Y  ¿qué  sueldo  tiene  usted? 

-  Mil  quinientas  pesetas...  pero  tengo  seis  hijos. 

-Vamos,  ya;  lo  uno  compensa  lo  otro. 

-  Si  usted  quisiera  recomendarme. 

-  Bueno,  veremos.  Ahora  lo  que  ha  de  hacer  us¬ 
ted  es  encargarse  del  despacho  de  los  expedientes, 
porque  yo  ni  sé,  ni  quiero.  Todo  esto  de  la  Admi¬ 
nistración  me  revienta.  Mi  porvenir  no  está  en  las 
oficinas. 

-  ¿Pues  en  dónde  está? 

-  En  el  Parlamento.  A  las  primeras  elecciones  que 
haya,  mi  tío  me  sacará  diputado,  y  para  ese  cargo  no 
se  necesita  saber  estas  farándulas. 

-Tiene  usted  razón:  para  hacer  carrera  hoy  en 
España,  lo  único  que  hace  falta  es  tener  las  condi¬ 
ciones  de  usted  y  nada  más. 
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-  He  oído  lo  que  te  ha  dicho:  no  me  quiere,  Chu¬ 
cha,  no  me  quiere,  y  yo  no  puedo  vivir  sin  su 
amor. 

/  -  ¡Vete,  por  Dios,  Joaquín! 

—  No:  he  de  hablarla  esta  noche. 

-Ya  no  es  tiempo;  se  firma  hoy  el  contrato. 

-  Después  que  lo  firme. 

-  ¿Pero  qué  adelantarás? 

-  Nada:  verla.  ¡Quiero  verla!  ¡Quiero  hablarla!  ¡Cui¬ 
dado  como  le  digas  que  estoy  aquí!  ¡Si  se  lo  dices  te 
ahogo!  Deseo  leer  en  su  cara  el  efecto  que  mi  pre¬ 
sencia  le  causa. 

Seis  horas  mortales  pasó  el  infeliz  indio  oculto  en 
el  tocador  de  su  amada:  á  las  doce  se  retiraron  los 
invitados.  La  señora  de  Guaqui  no  prolongaba  más 
las  reuniones;  estaba  delicada  y  todo  el  mundo  res¬ 
petaba  sus  dolencias.  Cuando  su  hija  la  hubo  dejado 
en  el  dormitorio,  se  retiró  al  tocador. 

-  Enciende,  Chucha,  que  voy  á  desnudarme,  dijo 
la  niña  de  nieve ,  entrando  muy  contenta.  ¿No  sabes, 
Chuéha?  ¡Lo  que  yo  decía!  Julio  se  ha  declarado  por 
fip:  me  ha  dicho  que  lo  enloquezco...  ¿Pero  no  en 
ciendes? 

-  Sí,  niña ,  dijo  la  india  aplicando  un  fósforo  á  las 
velas  del  armario  de  luna. 

Juana  Rosa  dió  un  grito  y  retrocedió  espantada:  á 
su  lado  con  la  cara  muy  cerca  de  la  suya,  vió  retrata¬ 
da  en  el  espejo  la  persona  de  Tristura ,  del  propio 
Tristura ,  aviejado,  flaco,  macilento  y  con  los  ojos 
hundidos. 

-¡Joaquín!  ¿A  qué  has  venido? 

-  A  exigirte  el  cumplimiento  de ‘una  promesa.  Me 
has  dicho,  no  hace  mucho  tiempo,  que  la  primera  vez 
que  vistieses  traje  de  baile  me  llamarías  para  ver  el 
efecto  de  mi  poncho  junto  á  tus  gasas;  y  como  te  has 
olvidado  de  llamarme... 

-  Has  cometido  una  tontería,  cholito;  pero  en  fin... 
ya  que  has  venido... 

Y  Rosa  abrazó  al  indio  como  la  noche  que  estaba 
en  traje  de  montar. 

-¿Ves  qué  lindo  grupo?  ¡Pero  qué  cara  tienes!  Se- 
gurita  estoy  que  habrás  andado  llorando  por  los  rin¬ 
cones  de  Utspa-Llacta.  ¡Tonto!  ¿No  te  he  dicho  que 
te  quiero  mucho,  muchísimo?... 

-  ¡Pero  te  casas! 

-  ¡Qué  gracia!  ¿Y  eso  qué  tiene  que  ver? 

-  ¡Rosa!,  Rosa!  ¡No  me  amas,  no  me  has  amado 
jamás! 

-  ¡Bien  dicho!  No  te  amo  y  estoy  aquí  abrazándo¬ 
te  como  una  boba,  mientras  tú  me  miras  en  el  espe¬ 
jo  con  esa  cara  de  indiferencia... 

-  ¡Indiferencia!... 

-  Indiferencia,  sí:  todavía  no  me  has  hecho  una 
caricia:  parece  que  nos  hubiéramos  visto  hace  una 
hora,  y  sin  embargo  hace  más  de  un  mes  que  esta¬ 
mos  aquí. 

-  ¿Un  mes?  ¿Un  mes  nada  más? 

-  ¿Te  parece  poco?  Siéntate:  voy  á  desnudarme  y 
á  ponerme  una  bata:  no  te  irás  tan  pronto  ¿eh?Sino 
cambias  de  aspecto  no  te  querré,  cholito.  ¿Abandona¬ 
rás  la  cara  de  Tristura  para  recuperar  la  de  mi 
Joaquín? 

-  Si  me  concedes  lo  que  vengo  á  pedirte,  sí. 

-  Pide. 

-  Que  me  acompañes  esta  noche  á  Utspa-Llacta. 

-  ¿Estás  loco? 

-  No. 

-  Mi  caballo  está  en  la  hacienda. 

-  Te  llevaré  en  mis  brazos. 

-  ¿Y  cuándo  he  de  regresar? 

—  Cuando  quieras;  antes  de  amanecer  si  lo  deseas. 

-  Pero  ya  estás  aquí:  ¿no  estamos  juntos? 

-  ¡Rosa!,  es  la  última  súplica  del  hombre  que  te 
adora. 

-¿La  última?  [Tontaina! 

Y  la  niña  abrazó  al  indio  con  frenesí. 

-  ¡La  última,  sí!  ¿No  has  firmado  ya  tu  contrato 
de  boda?  Ni  me  perteneces,  ni  te  perteneces  á  ti 
misma. 

-¡Pues  tienes  razón!  Hoy  ya  debo  ser  parati  la 
fruta  sabrosa  del  cercado  ajeno.  Vámonos  á  Utspa- 
Llacta:  me  traerás  antes  de  que  amanezca.  Voy  á 
ponerme  otro  traje. 

-  No;  te  lo  suplico:  abrígate  con  un  rebozo:  ven 
así:  jamás  te  has  vestido  de  baile  para  mi  solo. 

-Tienes  razón:  quiero  darte  gusto. 

-  ¡Chucha! 

-  Niña. 

-  Dame  un  rebozo  grande  y  el  manto.  Voy  á  Uts¬ 
pa-Llacta. 

-¡Qué  locura,  niña! 

-  Vuelvo  antes  de  amanecer:  que  me  espere  el 
indio  Quinchi  detrás  de  la  puerta  para  que  abra  en 
cuanto  sienta  el  caballo,  ¿oyes? 

-  ¿Y  si  llamara  la  señora? 

-¿Porqué  ha  de  llamar  esta  noche?  Pero  en  fin, 


si  no  hubiese  otro  remedio  le  dices  que  tenía  gana 
de  pasear  y  que  me  fui  con  Joaquín  á  la  hacienda. 

A  los  pocos  momentos  salía  de  la  población  el  in¬ 
dio  Tristura  llevando  escrechamente  unida  á  su  pe¬ 
cho  á  la  mujer  que  era  vida  de  su  vida  y  alma  de  su 
alma.  Los  pocos  trasnochadores  que  los  vieron  no 
pararon  mientes:  algún  hacendado  que  llevaba  á  su 
esposa,  á  su  hermana  ó  á  su  amada;  todo  menos  figu 
rarse  que  la  descendiente  de  los  nobles  Guaquis,  la 
que  acababa  de  firmar  su  contrato  matrimonial  con 
un  riquísimo  heredero,  la  niña  de  nieve ,  en  fin,  volaba 
en  alas  del  amor  ó  del  capricho,  abrazada  al  hombre 
que  tal  influencia  ejercía  sobre  sus  nervios,  contenta 
por  la  novedad  de  la  aventura  y  enloqueciéndolo  con 
promesas  y  caricias. 

Joaquín  se  había  transformado:  no  era  el  Tristura 
de  la  cara  macilenta;  era  el  enamorado  feliz,  de  chis¬ 
peante  mirada,  que  con  deleite  sin  fin  saturaba  su 
alma  de  los  efluvios  enloquecedores  que  exhalaba  el 
aliento  de  su  amada. 

El  caballo  volaba  más  que  corría,  sin  moverse  ape¬ 
nas,  con  el  sobrepaso  suavísimo  que  distingue  á  ios 
caballos  peruanos.  Joaquín  no  le  guiaba:  ¿para  qué? 
¡Demasiado  que  sabía  el  camino!;  y  como  iba  para 
casa,  apresurábase  por  cuenta  propia,  sin  necesidad  de 
insinuaciones  picantes. 

Cuando  llegaron  á  Utspa  L’acta,  los  dos  dijeron  á 
la  vez:  «¿Ya?» 

Echaron  pie  á  tierra.  Un  indio  que  aguardaba  el 
regreso  del  mayordomo  se  adelantó,  inclinó  una  ro 
dilla  ante  la  niña  para  saludarla,  recibió  órdenes, 
tomó  las  riendas  y  desapareció  con  el  caballo. 

El  indio  no  se  asombra  jamás  de  lo  que  hacen  sus 
amos,  ni  se  permite  mostrarse  sorprendido.  La 
niña  iba  á  tales  horas,  sola,  con  el  mayordomo...  Pues 
ella  sabría  por  qué.  Si  los  indios  murmuran,  entre 
ellos  se  queda  la  murmuración;  jamás  trascienden  los 
cuentos,  si  los  hay,  que  lo  dudo,  fuera  de  los  yana 
cunas  (criados).  El  amor  y  el  respeto  que  á  los  amos 
tienen,  les  pone  una  venda  en  los  ojos.  Si  el  amo  es 
malo,  varía;  entonces  el  indio  se  queja  y  acusa;  pero 
si  es  bueno  siente  por  él  veneración  y  culto  idólatra. 

Joaquín  y  Rosa  entraron  en  el  dormitorio  de  ésta, 

-  ¡Qué  gusto,  cholitol  Has  tenido  la  mejor  ocu¬ 
rrencia  del  mundo:  nunca  me  ha  parecido  tan  deli¬ 
cioso  el  camino.  ¡Ya  verás!  De  estas  excursiones  ha¬ 
remos  muchas. 

—  No  haremos  más  si  te  casas. 

-  ¡Si  me  caso!  ¡No  digas  tonterías!  Ya  sabes  que 
estoy  medio  casada... 

-  Puedes  volverte  atrás. 

-  No  pienses  tal  cosa.  ¡Vaya  un  escándalo! 

-Tú  amas  á  Julio,  Rosa. 

-  ¡Cuando  digo  que  eres  un  tonto!... 

-  ¿Acaso  no  recuerdo  el  placer  con  que  decías  á 
Chucha  que  te  había  declarado  su  amor? 

-  Pero  no  le  dije  que  yo  le  amase. 

—  Es  igual. 

-  ¿Me  has  traído  aquí  para  discutir  majaderías? 

-  ¡No!  Te  he  traído  para  arrodillarme  á  tus  pies, 
para  suplicarte,  para  pedirte  que  no  me  abandones; 
que  no  pertenezcas  á  otro  hombre,  porque  á  la  sola 
idea  de  que  eso  pueda  suceder,  parece  mi  corazón  un 
infierno.  ¡Rosa!  ¡Rosa  de  mi  vida!  ¿Por  qué  no  me 
amas  como  aquella  primera  noche  que  fuiste  mía, 
aquí,  aquí  mismo?  ¿Te  acuerdas?  ¿Nada  te  dice  este 
aposento,  santuario  de  nuestros  amores  y  testigo  de 
nuestros  delirios?  [Niña  de  mi  alma!,  creí  que  podía 
sacrificarme  por  ti,  que  podía  morir  de  pena  sin  ha 
blar,  ni  quejarme,  sin  exigir;  pero  no  puedo,  no  pue¬ 
do:  los  celos  me  torturan  el  alma,  me  atenacean  el 
corazón,  me  enloquecen,  me  exasperan...  ¡Rosa!  ¡Rosa! 
¡Yo  no  quiero  que  seas  de  otro  hombre!  ¡Viva  ó 
muerta,  mía,  mía.  sólo  mía! 

-¡Joaquín!  ¡Cálmate,  por  Dios!,  suplicó  Juana 
Rosa  muy  asustada.  ¡Estás  loco!  ¡No  sabes  lo  que  di¬ 
ces!  Vámonos:  ahora  comprendo  que  ha  sido  una 
imprudencia  venir  aquí,  á  este  sitio  que  había  de  in¬ 
fluir  en  nuestro  ánimo  y  en  nuestras  sensaciones... 

-  ¡Tus  sensaciones!  ¡Tú  no  sientes,  mujer  de  hielo!, 
¡tú  no  sientes! 

-  ¿Ahora  dices  eso?  ¡Cuántas  veces  me  has  asegu 
rado  que  tenía  yo  en  el  corazón  toda  la  lava  que 
oculta  el  Mistj  en  sus  entrañas! 

-  No;  era  el  mío,  que  le  comunicaba  su  fuego. 
¡Cuánto  calor  había  en  mi  pecho,  Rosa,  que  á  su 
contacto  ha  convertido  en  ascuas  toda  la  nieve 
del  tuyo!  ¡Para  que  tu  corazón  lata,  para  que  tu  alma 
se  agite,  es  preciso  un  amor  corno  él  mío,  grande, 
imponente,  avasallador.  No  amarás  á  Julio  porque  él 
no  sentiría  por  ti  lo  que  yo  siento;  ni  hombre  alguno 
lograría  conmoverte,  porque  para  fundir  el  bronce  se 
necesita  mucho  calor,  mucho  fuego,  mucho,  muchí¬ 
simo,...  tanto  como  hay  aquí...  ¿Sientes?  ¿Sientes? 

-  ¡Joaquín,  me  ahogas! 

-  ¡Te  ahogo!  Sí,  yo  también  me  ahogo.  «¡Mátame 


de  amor!,»  me  dijiste  un  día:  de  amor  morirás;  de 
amor  moriremos  ambos. 

-  ¡Socorro!  ¡Asesi... 

-  ¡No  acabes!  ¡Asesino  yo!  Tierra  de  cenizas ,  Rosa, 
¿entiendes?  Aquí  pagó  una  de  tus  abuelas  sus  velei¬ 
dades:  aquí  pagarás  los  perjurios.  ¡Los  dos,  sí,  los  dos 
juntos!  ¡Así,  así! 

El  indio  apretaba  cada  vez  más  el  cuello  de  Juana 
Rosa  y  cortaba  las  frases  con  besos  que  parecían 
mordiscos,  asfixiándola  con  sus  hidrópicos  amores. 

Cuando  hubo  saciado  aquella  rabiosa  sed  de  los 
sentidos,  y  aquel  dclirium  tremens  de  un  espíritu  in¬ 
fernal,  arrojó  el  cuerpo  inanimado  de  su  amada  sobre 
el  lecho  y  con  furia  espantosa  prendió  fuego  á  las 
colgaduras.  Una  sonrisa  platónica  separó  sus  labios. 
Estaba  horrible,  con  el  pelo  áspero  y  lacio  cubrién¬ 
dole  la  frente,  las  facciones  contraídas  por  sardónica 
mueca,  la  pupila  dilatada,  los  párpados  sumidos  de¬ 
bajo  de  las  cejas  y  el  cuello  erguido  como  gladia¬ 
dor  que  se  apresta  á  la  lucha. 

Le  consumía  la  fiebre;  la  terciana  estaba  en  su  pe¬ 
ríodo  álgido:  no  había  sentido  el  frío  precursor,  ni  se 
daba  cuenta  de  que  su  piel  ardía. 

Las  cortinas  eran  de  damasco  y  se  quemaban  len¬ 
tamente;  era  mucho  esperar;  la  furia  tenía  prisa: 
prendió  fuego  á  la  cama  por  tres  ó  cuatro  sitios;  sacó 
del  bolsillo  del  pecho  un  puñal,  y  blandiéndolo  se 
arrojó  sobre  el  cuerpo  inanimado  de  su  víctima. 

-  ¡Te  espantaba  mi  raza!  ¡Despreciabas  mi  sangre! 
Ahora  van  á  mezclarse,  á  correr  juntas.  ¡Aquí,  aquí 
late  aún  la  viscera  traidora!  ¡No  más!,  ¡no  más!... 

Y  el  indio  clavó  su  puñal  en  el  corazón  de  la  her¬ 
mosa  hija  del  Misti,  que  expiró  lanzando  el  postrer 
suspiro  después  de  balbucear  el  nombre  de  Chucha. 

Joaquín  levantó  de  nuevo  el  puñal  para  contemplar 
la  sangre  que  tenía  la  hoja  larga  y  afilada. 

-  ¡Como  la  mía,  sí,  como  la  mía!;  roja  también; 
¡iguales!,  ¡iguales!  Somos  iguales;  y  después  que  yo  lo 
introduzca  en  mi  pecho,  que  venga  el  mundo  entero 
á  distinguir  cuál  es  la  de  los  Incas  y  cuál  la  de  los 
Guaquis. 

En  aquel  instante  no  era  Tristura ,  era  toda  su  raza 
la  que  hundía  el  puñal  en  el  corazón  de  uno  de  sus 
hijos. 

-¡Maldita,  maldita  Utspa  Llacta!,  gimió  el  indio 
al  exhalar  el  último  aliento. 

Eva  Canel 


FERROCARRIL  DE  CREMALLERA 

DE  MONISTROL  Á  MONTSERRAT 

Terminada  ya  y  próxima  á  inaugurarse  esta  línea 
férrea,  la  primera  en  su  género  que  funcionará  en 
España  y  que  tanto  ha  de  contribuir  á  aumentar  el 
número  de  los  que  visitan  el  más  venerado  de  nues¬ 
tros  santuarios  en  la  más  pintoresca  de  nuestras 
montañas,  creemos  que  interesará  á  los  lectores  de 
La  Ilustración  Artística  conocer  algunos  datos 
explicativos  del  grabado  que  en  la  página  504  pu¬ 
blicamos, 

El  ingeniero  D.  Joaquín  Carrera  y  Sajh-ol,  hombre 
de  inteligencia  clarísima,  de  ilustración  vasta,  de  ac¬ 
tividad  á  toda  prueba  y  de  alientos  de  verdadero  ge¬ 
nio,  fué  el  iniciador  de  la  idea  y  el  autor  del  proyecto 
del  ferrocarril  de  Monistrol  á  Montserrat,  idea  que 
concibió  cuando  en  un  viaje  á  Suiza  pudo  contem¬ 
plar  la  línea  que  desde  Vitznau  conduce  á  Righi- 
Kulm  y  proyecto  que  comenzó  inmediatamente  á  su 
regreso  y  que  fué  aprobado  por  el  Gobierno,  el  cual 
le  otorgó  la  concesión  en  1881. 

No  contando  con  medios  propios  para  llevar  á  ci¬ 
ma  su  empresa,  constituyóse  en  esta  ciudad  la  Socie¬ 
dad  de  ferrocarriles  de  montaña  á  grandes  pendientes. 
El  capital  necesario  para  la  construcción  del  ferroca¬ 
rril  de  Montserrat  había  sido  suscrito  y  se  estaban 
verificando  los  trabajos  preliminares,  cuando  la  te¬ 
rrible  crisis  de  1882  creó  una  situación  dificilísima  á 
aquella  Sociedad,  pues  pocos  de  sus  accionistas 
efectuaron  el  pago  de  los  desembolsos  parciales  de 
sus  respectivas  acciones. 

Años  y  años  transcurrieron  sin  que  la  Sociedad 
lograra  impulsar  las  obras  empezadas,  y  el  malogra¬ 
do  D.  Joaquín  Carrera  bajó  al  sepulcro  en  4  de  ju¬ 
nio  de  1890  sin  haber  podido  ver  recompensados 
sus  afanes,  premiados  sus  sacrificios  y  satisfechas  sus 
nobilísimas  aspiraciones.  El  autor  del  atrevido  cuan¬ 
to  laudable  proyecto  murió  sin  el  consuelo  de  tener 
asegurada  la  realización  de  su  obra,  sin  sospechar 
que  dos  años  más  tarde  su  hermoso  pensamiento 
había  de  convertirse  en  más  hermosa  realidad. 

Muerto  también  otro  de  los  directores  de  la  Socie¬ 
dad,  D.  José  Carbonell,  quedó  únicamente  al  frente 
de  ésta  D.  Román  Macaya,  distinguido  y  acaudala- 
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do  comerciante  barcelonés,  á  cuyos  esfuerzos,  á  cu¬ 
yos  sacrificios,  á  cuyo  olvido  del  interés  propio  para 
no  pensar  más  que  en  el  de  la  colectividad  de  sus 
consocios  se  ha  debido  indudablemente  el  favorable 
éxito  definitivo  de  la  empresa.  El  Sr.  Macaya  encon¬ 
tró  al  fin  capitales  para  terminar  la  construcción  de 
la  línea;  ¿en  dónde?  ¡Pena  nos  da  el  consignarlo!  En 
vano  solicitó  en  Cataluña  los  recursos  que  se  necesi¬ 
taban  y  que  poco  después  ponían  á  su  disposición 
banqueros  de  Suiza:  á  los  catalanes  que  por  su  posi¬ 
ción  podían  acometer  la  empresa  ni  les  halagó  la 
idea  patriótica,  ni  se  dejaron  persuadir  por  los  cálcu¬ 
los  mercantiles;  á  los  extranjeros,  estos  últimos  bas¬ 
taron  á  seducirles  y  á  convencerles.  De  esta  suerte 
pasó  á  manos  extrañas  lo  que  pudo  y  debió  ser  obra 
esencialmente  de  nuestra  tierra. 

Inmediatamente  reorganizóse  la  Sociedad  y  se  dió 
gran  impulso  á  los  trabajos,  que  reanudados  defini¬ 
tivamente  en  2  de  junio  de  1891  han  quedado  con¬ 
cluidos  en  poco  más  de  un  año.  Al  frente  del  Conse¬ 
jo  de  Administración  de  la  Compañía  figura  como 
presidente  honorario  el  Excmo.  Sr.  D.  Víctor  Bala- 
guer,  el  inspirado  poeta  que  en  sus  armoniosas  tro¬ 
vas  ha  tenido  siempre  apasionados  y  dulcísimos  acen¬ 
tos  para  cantar  las  glorias  de  Cataluña  y  las  bellezas 
de  Montserrat;  el  eminente  político  que  en  los  más 
elevados  puestos  del  Estado  no  se  ha  olvidado  un 
momento  de  la  patria  chica ,  por  la  cual  ha  hecho  sa¬ 
crificios  tanto  más  meritorios  cuanto  menos  comunes 
en  los  que  logran  llegar  á  las  alturas;  el  más  catalán  de 
los  catalanes  cuando  de  amor  al  antiguo  principado 
se  tratá;  el  varón  magnánimo  y  desinteresado  que  se 
despojó  de  toda  su  fortuna,  de  su  rica  biblioteca,  de 
cuantos  preciosos  objetos  de  arte  y  curiosidades  po¬ 
seía  para  fundar  con  todo  ello  el  notabilísimo  Museo 
Biblioteca  que  hoy  es  orgullo  de  Villanueva  y  Gel- 
trú.  Balaguer  en  la  presidencia  de  la  empresa  es  la 
encarnación  del  espíritu  y  del  carácter  catalán  de  esa 
obra,  y  por  haberle  colocado  en  ella  merecen  bien 
de  Cataluña  los  catalanes  y  suizos  que  del  Consejo 
de  la  Sociedad  forman  parte. 


Digamos  ahora  algo  de  la  línea  férrea. 

Proyectada  en  un  principio  según  el  sistema  de 
Riggenbach,  único  que  para  esta  clase  de  ferrocarri 
les  se  conocía,  fué  éste  posteriormente  desechado  y 
sustituido  por  el  de  Abt,  de  doble  cremallera,  que 
exigiendo  menos  anchura  de  vía  permitía  adoptar 
curvas  de  menos  radio,  seguir  mejor  la  estructura  del 
terreno  y  suprimir  dos  de  los  túneles  que  en  el  pri¬ 
mitivo  proyecto  figuraban. 

En  la  cremallera  doble  con  división  cruzada  de 
M.  Abt,  la  vía,  los  rieles  y  cremalleras  propiamente 
dichas  descansan  sobre  traviesas  de  hierro,  á  las  que 
están  sujetas  por  tornillos  tirafondos.  En  medio  de 
cada  traviesa  hay  un  soporte,  en  cuyas  paredes  late 
rales  se  fijan  verticalmente  las  dos  cremalleras  colo¬ 
cadas  en  sentido  opuesto  de  tal  modo  que  los  dien¬ 
tes  de  la  una  corresponden  exactamente  á  otros  tan¬ 
tos  vacíos  de  la  otra.  Las  dos  ruedas  dentadas  de  la 
locomotora  funcionan  en  distinta  cremallera  y  están 
relacionadas  entre  sí  de  forma  que  cuando  un  dien¬ 
te  de  la  rueda  delantera  engrana  en  su  cremallera 
por  completo,  la  rueda  posterior  engrana  en  la  suya 
por  mitad;  merced  á  esta  disposición  aquellas  dos 
ruedas  tienen  engranados  cinco  dientes  á  la  vez  en 
la  cremallera.  Las  traviesas  son  de  hierro  laminado; 
los  rieles,  soportes  y  cremalleras,  de  acero;  y  los  tor¬ 
toradlos  tirafondos  y  demás,  de  hierro  forjado. 

El  ancho  de  la  explanación  es  de  4’2o  metros  y  el 1 
del  balasto  en  su  totalidad  de  3’2o;  la  colocación  de 
éste  se  ha  verificado  construyendo  sobre  la  explana¬ 
ción,  á  ambos  lados  y  á  distancia  de  i’6o  metros  del 
eje  de  la  misma,  un  muro  corrido  de  piedra  de  o’45 
metros  de  altura  y  otros  tantos  de  espesor,  rellenán¬ 
dose  el  espacio  que  queda  entre  dichos  muros  con 
piedra  de  o’2o  metros  en  el  fondo  y  con  grava  de 
o’o6  en  la  parte  superior. 

La  longitud  total  de  la  línea  es  de  7.850  metros. 
Esta  tiene  tres  estaciones:  la  de  partida,  inmediata  á 
la  de  Monistrol,  en  la  línea  de  Barcelona  á  Zaragoza; 
otra  emplazada  en  la  parte  Norte  de  la  población  de 
Monistrol,  y  la  de  llegada,  que  se  alza  en  la  plaza  del 


Monasterio  de  Montserrat,  llamada  déla  Fuente.  Ca¬ 
da  una  de  ellas  tiene  sus  anexos,  siendo  los  más  im¬ 
portantes  el  edificio  para  talleres,  almacenes,  oficinas 
y  depósitos  de  locomotoras  y  carruajes  que  hay  en 
la  segunda  y  que  ocupa  una  superficie  de  1.240  me¬ 
tros,  y  los  que  existen  en  la  estación  de  llegada. 

Las  obras  principales  de  esa  línea,  cuya  pendiente 
máxima  es  de  16  por  100,  son  el  puente  de  piedra 
sobre  la  riera  de  Mará,  cuya  sección  circular  es  de  10 
metros  de  radio;  el  gran  puente  de  hierro  sobre  el 
río  Llobregat,  compuesto  de  dos  estribos  y  dos  pilas 
intermedias,  de  14  metros  de  altura  y  130  de  longi¬ 
tud,  y  el  túnel  abierto  debajo  de  la  capilla  de  los 
Apóstoles,  de  204  metros  de  longitud  por  4*20  de 
ancho  y  5*40  de  alto,  que  si  no  es  notable  por  su 
extensión  lo  es  por  la  dureza  de  la  roca,  por  estar  en 
la  mayor  pendiente  y  describir  una  curva  de  150  me' 
tros  de  radio. 

Con  este  ferrocarril  no  perderá  nada  de  lo  pinto 
resco  que  hoy  tiene  la  excursión  á  Montserrat,  y  en 
cambio  ganará  en  comodidades,  pues  en  una  hora  é 
instalado  en  lujosos  vagones  podrá  llegar  al  Monas¬ 
terio  el  viajero  que  ahora  emplea  tres  horas  y  media 
de  coche,  yendo  por  Monistrol,  y  cinco  y  media  de 
carruaje  y  caballería  pasando  por  Martorell  y  Collbató. 

La  seguridad  de  las  líneas  de  cremallera  es  com¬ 
pleta,  como  lo  prueban  las  del  Righi,  el  Pilatus  y 
otras  de  Suiza,  en  las  que  á  pesar  de  los  muchos 
años  que  hace  que  funcionan  (la  del  Righi  más  de 
20)  no  ha  ocurrido  el  menor  contratiempo.  La  pe¬ 
queña  velocidad  de  la  marcha  de  los  trenes,  la  ins¬ 
tantaneidad  de  las  paradas  merced  á  las  cremalleras 
y  á  los  poderosos  frenos  que  llevan  todos  los  coches 
y  la  locomotora  (ésta,  además,  tiene  freno  de  aire 
comprimido)  y  el  perfecto  y  completo  engranaje  de 
las  ruedas  con  las  cremalleras  hacen  punto  menos 
que  imposible  todo  accidente  desgraciado.  Las  per¬ 
sonas  facultativas  están  bien  convencidas  de  esta  se¬ 
guridad;  las  que  no  lo  son  lo  estarán  en  cuanto  ha¬ 
gan  ó  siquiera  presencien  una  ascensión  por  el  ferro¬ 
carril. 
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No  terminaremos  estos  ligeros  apuntes  sin  felicitar 
con  entusiasmo  á  la  Sociedad  de  ferrocarriles  de  mon¬ 
taría  á  grandes  pendientes  por  haber  realizado  una 
obra  simpática  á  cuantos  sienten  cariño  hacia  los 
tradicionales  picos  del  Montserrat  y  ferviente  vene¬ 
ración  por  la  milagrosa  Imagen  ante  la  cual  se  pros¬ 
ternan  llenos  de  fe  y  de  esperanza  los  afligidos  y  de 
inefable  gratitud  é  inquebrantable  amor  los  venturo¬ 
sos;  por  la  Virgen  Morena ,  cuyo  nombre  invocan  los 
catalanes  en  sus  tristezas  y  bendicen  en  sus  alegrías; 
por  la  Excelsa  Patrona  de  Cataluña,  que  tiene  es¬ 
plendente  trono  en  aquellos  riscos  y  cuyo  recuerdo 
acompaña  á  los  hijos  de  esta  noble  tierra  que,  adon¬ 
dequiera  que  los  lleve  la  suerte,  levantan  altares  ba 
jo  su  advocación  y  unen  su  memoria  á  la  de  la  patria 
entonando  en  la  misma  lengua  en  que  de  sus  madres 
lo  aprendieron  el  sublime  Deu  vos  salve  Reina  y  Mare 
de  misericordia.  -  A. 


EL  CORSÉ  NUPCIAL 

I 

¡Pobre  Amalia!  Padecía  mal  de  amores...  Ya  no 
resonaba  en  el  obrador  el  alegre  gorjeo  traducido 
en  copla  popular  que  salía  de  su  garganta,  ni  su  risa 
argentina  como  el  rebotar  de  perlas  sobre  finísimos 
cristales  dejaba  entrever  sus  hileras  de  dientes  me 
nudos  piñones  engarzados  en  elipses  de  grana...  Es 
taba  triste  y  en  la  tarde  de  aquel  sábado  sus  ojos 
aguanosos  permanecían  fijos  en  el  magnífico  corsé 
en  que  trabajaba...  Un  corsé  nupcial  de  gran  mérito, 
con  labor  finísima,  flores  y  encajes  de  nivea  blancu¬ 
ra  que  competía  con  la  del  raso  que  servía  de  forro  al 
armatoste  de  ballenas  y  alambres. 

.La  maestra,  una  mujercita  vivaracha,  con  gesto  de 
displicencia  y  frase  dura  encomiaba  á  su  oficiala  pre¬ 
dilecta  la  pronta  terminación  de  la  labor. 

-Corre  mucha  prisa...  lo  necesitan  para  esta 
noche. 

Y  ¡hala  que  hala!  iba  la  corsetera  finalizando  aquel 
corsé  que  era  una  maravilla.  Los  ojos  de  la  oficiala 
se  anublaban  mas  y  más.  Llegó  un  momento  en  que 
las  nubes  de  tristeza  chocaron  entre  sí  en  el  hermo¬ 
so  horizonte  de  sus  pupilas  y  dos  indiscretas  lágri¬ 
mas  fueron  á  caer  sobre  el  raso...  Nadie  notó  el  des¬ 
prendimiento  de  aquellas  gotas  de  agua  salada... 

II 

Aquel  corsé  era  el  gran  culpable  del  llanto  de  su 
confeccionadora. 

La  historia  os  la  explicaré,  así,  de  prisa,  porque 
hay  historias  que  basan  sus  cimientos  en  la  sensibi¬ 
lidad  y  no  tienen  más  resumen  que  una  lágrima  ó 
un  suspiro. 

Yo  no  sé  aproximadamente  la  fecha,  ello  es  que 
Amalia  tuvo  un  novio...  Un  chico  que  prometía  ser 
una  notabilidad  en  eso  de  zurcir  comedias  é  inven¬ 
tar  episodios  novelescos,  pero  que  en  tales  calendas 
era  un  pobre  diablo  que  sólo  era  rico  en  afectos  é 
ilusiones.  Juró  formalmente  unir  su  suerte  á  la  de  la 
entonces  aprendiza  de  corsetera.  Ya  ve  usted,  lector, 
juramentos  de  esos  que  son  palabras  dichas  en  serio 
y  que  graba  en  la  arena  la  primera  pasión...  Luego 
el  viento  de  la  realidad  barre  la  promesa  para  in 
ceternum. 

Amalia  era  muy  feliz,  muchísimo,  con  aquel  su 
D.  Juan  que  la  servía  de  escudero  al  salir  de  su  obra¬ 
dor,  la  llevaba  los  domingos  de  paseo,  la  convidaba 
(de  Pascuas  á  Ramos,  dicho  sea  en  honor  á  la  verdad) 
al  teatro  ó  bien  á  saborear  una  taza  del  problemático 
moka  que  sirven  en  esos  cafés  que  son  muy  obscuros 
y  en  los  cuales  cafés  los  mozos  se  duermen  recosta¬ 
dos  en  una  columna... 

Y  tenía  Juanito  Pérez,  que  así  se  llamaba  el  Abe¬ 
lardo,  tal  torrente  de  poesía  para  su  Eloísa  de  pañue¬ 
lo  á  la  cabeza,  que  ¡vive  Dios!  no  es  de  extrañar  que 
ia  corsetera,  allá  en  su  lecho  á  las  altas  horas  de  la 
noche  soñase  con  ser  la  esposa  de  un  futuro  gran  au 
tor  y  que  ella  era  la  hada,  mejor  dicho  la  ninfa,  la 
musa  riente  que  con  sus  besos  inoculaba  las  quinta 
esenciadas  sublimidades  del  genio. 

Una  aprendiza  se  lo  había  dicho,  así,  de  sopetón, 
como  suelen  anunciarse  por  las  gentes  desprovistas 
de  sensibilidad  las  malas  nuevas. 

-  Chica,  ¿sabes  á  quién  me  he  encontrado?  A  tu 
novio  Juanito.  Por  cierto  que  parecía  un  príncipe, 
con  levita,  chistera  y  toda  la  pesca...  Le  pregunté 
por  qué  no  venía  á  verte,  y  me  ha  dicho,  dice:  «Dile 
á  esa  tontuela  que  todos  los  tiempos  no  son  iguales 
y  que  nuestras  relaciones  eran  cosas  de  niños.»  ¡Ah!, 
también  me  dijo  que  ha  estrenado  una  comedia  en  el 
Español...  En  fin,  la  mar...  Al  pronto  parecíaquele 


daba  vergüenza  el  hablar  conmigo...  ¡Si  te  digo  que 
se  ha  puesto  más  tonto  y  orgullosote! 

Amalia  adoraba  á  su  Juanito,  creía  en  él,  todo  lo 
esperaba  de  él,  y  así  de  golpe,  cobardemente,  él  la  ha¬ 
bía  despreciado:  de  un  soplo  había  deshecho  un  pa¬ 
lacio  de  ventura,  construido  Dios  sabe  á  fuerza  de 
qué  promesas  y  bienandanzas  para  lo  porvenir...  Y 
todo  por  un  cambio  de  fortuna...  ¡Grandísimo  fatuo!... 
¿Qué  diría  el  mundo,  qué  la  historia,  si  el  celebérri¬ 
mo  autor  dramático  D.  Juanito  López  se  hubiese 
casado  con  una  mísera  corsetera  que  le  idolatraba?... 
Era  lógico  lo  que  le  ocurría  á  Amalia...  Y  ante  felonía 
tan  grande  la  joven  sintió,  como  dice  Espronceda, 

«...  quererse  del  pecho 
Saltar  á  pedazos  roto  el  corazón; 

Crecer  su  delirio,  crecer  su  despecho; 

Al  cuello  cien  nudos  echarle  el  dolor.» 

III 

Parecía  habérsele  cicatrizado  la  herida  que  le  cau¬ 
só  el  desenlace  de  aquella  historia  vulgar  tan  pródi¬ 
ga  en  esperanzas  y  dichas.  Amalia  se  creía  ya  feliz 
porque  el  recuerdo  del  «ingrato»  se  esfumaba  rápi¬ 
damente;  pero  hay  historias  que  hacen  retardar  el 
epílogo,  y  ésta  era  una  de  ellas...  En  la  mañana  de 
aquel  sábado  penetraron  en  el  obrador  unas  señoras, 
madre  é  hija,  antiguas  parroquianas,  de  la  maestra. 
Traían  el  encargo  de  que  hicieran  un  magnífico  cor¬ 
sé  de  boda. 

-  Ya  ve  usted  maestra,  se  nos  casa  Amparito  pa¬ 
sado  mañana,  y  quisiéramos,  indicó  la  mamá,  que  es¬ 
tuviese  para  esta  noche  sin  falta. 

Siguió  la  charla  á  propósito  de  las  condiciones  del 
famoso  corsé  que  sirve  sólo  para  un  día  y  luego  se 
archiva  como  un  recuerdo  entre  otros  de  nupcias. 

La  mamá,  llena  de  orgullo,  hubo  de  anunciar  que 
el  héroe  de  la  fiesta,  es  decir,  el  futuro  lo  era  el  afa¬ 
mado  autor  dramático  D.  Juanito  López. 

Marcháronse  las  señoras;  las  chicas  del  obrador 
pusieron  á  la  señorita  de  oro  y  azul  por  lo  estúpida 
y  presumidota  que  se  les  había  antojado  ser...  ¡En 
vidiosas!... 

Amalia...  ¿pero  á  qué  molestaros  pintándoos  su 
estado  moral...  Vosotros  lo  comprenderéis  desde 
luego. 


En  un  momento  de  rabia  ó  de  dolor,  la  corsetera 
se  pinchó  con  la  aguja,  y  allí,  cerca  del  pecho  del 
corsé,  fué  á  caer  una  gotita  de  sangre  roja,  que  pare¬ 
cía  como  un  rubí  sobre  el  rasó...  Amalia  quiso  hacer 
desaparecer  la  huella,  pero  hubo  de  dejarla...  Per¬ 
manecía  siempre  igual,  y  luego...  ¿quién  se  fijaría  en 
tan  nimio  detalle?... 


IV 

-Ello  cuesta  carito,  pero  el  corsé  es  preciosísi¬ 
mo,  y... 

-¡Mamá,  mamá,  mira,  una  gotita  de  sangre!... 
¿Cómo  habrá  caído? 

-  Vaya  usted  á  saber;  algún  descuido  de  ia  ofi¬ 
ciala...  ¡Son  tan  atropelladas  esas  chicas  de  oficio!... 

Terminó  el  incidente;  ¡y  por  las  barbas  de  Maho- 
ma,  que  no  fuera  tan  tranquilo  el  desenlace  al  saber 
la  mamá  y  la  presumida  de  su  hija  que  la  motita  de 
sangre  encerraba  toda  una  historia  amorosa  en  la 
que  el  principal  protagonista  era  su  queridísimo  y 
talentado  Juanito  López!... 

Alejandro  Larrubiera 


MISCELÁNEA 


Bellas  Artes.  -  El  Museo  del  Louvre  ha  adquirido  para 
la  sección  del  Renacimiento  un  notable  bajo  relieve  de  bronce 
de  labor  italiana,  que  representa  el  busto  en  perfil  del  famoso 
y  temido  cardenal  Francisco  Alidosi  d’Imola,  debajo  del  cual 
hay  un  cartón  sostenido  por  dos  águilas  delicadamente  cincela¬ 
das  que  lleva  esta  inscripción  F.  rar.  Papien  Bon.  Legat.  Atri¬ 
buyese  esta  obra  al  platero  medallista  Francia,  que  dirigía  la 
Moneda  de  Bolonia  y  que  luego  fué  un  célebre  pintor. 

-  En  el  hospital  de  Munich  ha  sido  inaugurado  el  busto  en 
mármol  del  profesor  Nussmann,  recientemente  fallecido. 

-  Por  cuenta  del  Estado  alemán  han  sido  adquiridos  los 
cuadros  El  emperador  en  la  caza  del  oso,  de  Julián  Falat,  y  La 
muerte  y  la  novia,  del  difunto  Spangenberg,  que  han  figurado 
en  la  última  Exposición  de  Berlín. 

-Gabriel  Max  está  trabajando  en  Munich  en  una  Anuncia¬ 
ción,  en  la  que  se  ve  á  la  Virgen  arrodillada  y  orando  en  éxta¬ 
sis,  y  al  ángel  que  envuelto  en  un  nimbo  de  luz  le  anuncia  que 
será  madre  del  Redentor. 

-  Desde  hace  tiempo,  y  muy  especialmente  desde  la  subasta 
Dudley  ha  poco  verificada  en  Londres,  la  dirección  del  Museo 
del  Louvre,  de  París,  se  lamenta  de  la  escasa  dotación  de  que 
éste  dispone  para  la  adquisición  de  obras:  algunos  notables  co¬ 
leccionistas  franceses,  presididos  por  el  ex  ministro  de  Bellas 
Artes  M.  Antonino  Proust,  han  constituido  una  asociación  pa¬ 
ra  organizar  exposiciones  periódicas  de  obras  pertenecientes 
á  particulares,  con  cuyos  productos  de  entrada  se  formará  un 


fondo  de  reserva  para  verificar  compras  artísticas  con  destino 
al  citado  museo. 

—  Sir  Guillermo  Gregory  ha  legado  á  la  Galería  Nacional  de 
Londres  cuatro  cuadros  de  gran  valor  artístico:  el  más  impor¬ 
tante  de  ellos  es  una  Adoración  de  los  pastores,  de  Jerónimo 
Savoldo,  insigne  maestro  de  la  escuela  de  Brescia.  Siguen  lue¬ 
go  dos  cuadros  de  Velázquez,  que  sin  ser  de  la  mejor  época 
del  gran  pintor  español,  tienen,  además  de  su  indiscutible  va¬ 
lía,  gran  interés  para  el  mejor  conocimiento  de  dos  períodos 
de  su  carrera:  son  Cristo  en  casa  de  Marta,  pintado  probable 
mente  en  los.  primeros  tiempos  del  artista,  antes  de  que  alcan¬ 
zara  la  fama  universal  que  más  tarde  conquistó,  y  Un  desafío 
en  el  Prado,  que  es  un  boceto  sin  acabar,  en  donde  se  deja  sen¬ 
tir  algo  la  influencia  de  Rubens.  El  otro  cuadro  legado  por  sir- 
Gregory  es  un  Interior  con  figuras,  de  Jan  Steten. 

Teatros.  -  El  teatro  de  la  Corte,  de  Dresde,  conmemorará 
en  octubre  próximo  el  cuarto  centenario, del  descubrimiento  de 
América  poniendo  en  escena  una  obra  de  Carlos  Kosting,  ti¬ 
tulada  El  nuevo  mundo,  tragedia  de  Colón. 

-  En  el  Brighton  Theatre,  de  Londres,  se  ha  estrenado  con 
buen  éxito  una  opereta  titulada  El  recluta,  letra  de  Stephen- 
son  y  Harris  y  música  de  Wenzel  y  Crook. 

—  En  el  nuevo  teatro  de  Leipzig  se  ha  puesto  en  escena  con 
gran  éxito  la  tragedia  de  Sófocles  El  rey  Edipo,  arreglada  al 
alemán  por  Adolfo  Wilbrandt. 

-  Con  la  ópera  Nyepia,  de  Jorge  Fox,  que  hace  poco  se  es¬ 
trenó  en  el  Crystal  Palace,  han  terminado  las  representaciones 
de  ópera  alemana  é  italiana  que  desde  marzo  se  han  venido 
dando  en  los  teatros  Covent  Garden  y  Drury  Lañe,  de  Lon¬ 
dres,  por  la  empresa  de  sir  Augusto  Harris.  Estas  representa¬ 
ciones  han  sido  en  número  de  noventa  y  dos,  habiéndose  can¬ 
tado:  Cavalleria  rusticana  veintidós  veces,  Filemón  doce,  El 
amigo  Fritz  siete,  Faust  y  Lohengrln  cinco,  Elaine,  Romeo  y 
fulieta ,  Siegfried  y  Tristón  ¿  Isolda  cuatro,  La  luz  del  Asia, 
Don  Giovanni  y  Carmen  tres,  El  Trompetero  de  Sakkingen 
Fígaro,  Orfeo,  Tanhauser,  El  oro  del  Rhin,  La  Walkiria,  El 
crepiísculo  de  los  dioses.  El  buque  fantasma,  Fidelio  dos,  y  Ma¬ 
non,  Nydia,  El  profeta ,  Los  hugonotes  y  A  ida  una.  El  éxito 
obtenido  por  Mr.  Harris  en  su  empresa  ha  sido  en  extremo  sa¬ 
tisfactorio  y  no  menos  merecido,  porque  era  casi  una  temeri¬ 
dad  sostener  en  Londres  en  este  tiempo  tres  compañías  de  ópe¬ 
ra  de  primer  orden,  una  italiana,  otra  francesa  y  otra  compues¬ 
ta  de  artistas,  coros  y  orquesta  alemanes,  expresamente  lleva¬ 
dos  á  la  capital  inglesa  desde  Alemania.  Las  óperas  represen¬ 
tadas  por  primera  vez  en  Londres  durante  esta  corta  tempora¬ 
da  de  diez  semanas  han  sido:  El  oro  del  Rhin,  Siegfried ,  La 
Walkiria ,  El  crepiísculo  de  los  dioses,  Cavalleria  rusticana.  El 
amigo  Fritz,  La  luz  del  Asia,  Elaine  y  El  Trompetero  de  Sak¬ 
kingen. 

Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente: 

León  Cladel,  notable  escritor  francés:  la  mayor  parte  de  sus 
obras  han  sido  reunidas  bajo  el  título  genérico  Les  Va  nupieds, 
y  entre  las  sueltas  citaremos  Une  A/audite,  Le  Bouscassié,  La 
Fete  Votive  de  Saint  Bartholomée,  Porte-  Glaive.  Le  Tombeau 
des  lutteurs,  etc. 

Federico  Cristián  Benedicto  Avé-Lallemant,  el  más  notable 
especialista  en  materia  de  policía  en  Alemania,  autor  de  una 
interesante  obra  sobre  el  modo  de  ser  de  los  ladrones  alemanes 
y  de  muchas  novelas  judiciales. 

Gustavo’ Guillermo  J.,  barón  de  Duben,  antiguo  profesor  de 
anatomía  en  el  Instituto  de  Estokolmo  y  conocido  como  escri¬ 
tor  por  su  notable  obra  Laponia  y  los  tapones. 

Eduardo  Dubsky  de  Wittenau,  escritor  alemán,  autor  de 
numerosos  libretos  de  ópera. 

Ernestina  Friedrichsen,  notable  pintora  de  género  alemán, 
cuyos  cuadros  reproducen  escenas  de  la  vida  de  los  masures, 
polacos  y  judíos. 

Conrado  Reinherz,  célebre  paisajista  de  Munich. 

Antonio  Treseniers,  notable  cincelador  belga. 

Varia.  -  En  Francfort  en  el  Main  se  ha  inaugurado  una 
Exposición  Werther  que  permanecerá  abierta  hasta  octubre  y 
en  la  que  figuran  todos  los  documentos  y  reliquias  referentes  á 
esa  historia  amorosa  de  Goethe,  como  autógrafos,  retratos  y 
croquis  de  cuantos  personajes  intervienen  en  la  obra,  vistas  de 
Wetzlar  y  de  sus  alrededores,  y  las  antiguas  ediciones  y  traduc¬ 
ciones,  etc.,  etc. 


NUESTROS  GRABADOS 


Gerona  en  1809.  grupo  de  D.  Antonio  Parera. 
—Cada  nueva  obra  del  joven  escultor  catalán  Sr.  Parera  revela 
un  adelanto,  significa  un  progreso.  Ha  poco  aplaudimos  su 
sentida  composición  La  recompensa  del  trabajo,  hoy  hemos  de 
felicitarle  por  su  nueva  obra.  Ayer  el  artista  inspiróse  en  un 
cuadro  de  la  vida  real,  encontrando  medio  para  ensalzar  al  hon¬ 
rado  obrero  que  halla  la  recompensa  de  sus  cotidianos  afanes 
en  el  amor  de  sus  hijos  y  en  los  tranquilos  goces  del  hogar;  hoy 
la  inspiración  del  escultor  se  ha  fijado  en  una  de  las  grandes 
epopeyas  de  nuestra  historia,  representando  ó  simbolizando  en 
la  ya  legendaria  y  simpática  figura  del  heroico  defensor  de  Ge¬ 
rona  D.  Mariano  Alvarez  de  Castro  el  amor  á  la  patria. 

Preciso  es  convenir  que  esta  clase  de  obras  son  las  que  pue¬ 
de  y  debe  producir  el  gran  arte.  La  elevación  de  conceptos  há¬ 
llase  en  armonía  con  los  ideales  que  el  arte  simboliza.  Por  eso 
afirmamos  que  el  artista  que  en  ellos  se  inspira,  cual  lo  hace  el 
Sr.  Parera,  se  enaltece 

Reciba  el  escultor  catalán  nuestros  sinceros  plácemes  y  el 
testimonio  que  gustosos  le  tributamos  de  nuestra  conside¬ 
ración. 


Las  dos  hermanas,  cuadro  de  Kaufmann.  - 
Sentada  la  mayor  en  banco  señorial  y  apoyada  la  menor  en  su 
regazo,  lloran  la  ausencia  del  padre  querido  que  como  caballe¬ 
ro  debió  abandonar  á  sus  tiernas  hijas  y  las  tranquilas  dichas 
del  hogar  por  azares  de  las  guerreras  empresas.  Solas,  sin  ma¬ 
dre  que  las  cuide,  avívase  su  ternura  al  recibir  nuevas  de  su 
padre  ausente,  y  entregádas  á  sus  recuerdos  rezan  y  lloran, 
hallando  el  consuelo  que  necesitan  en  la  grata  esperanza  que 
les  presta  la  religión. 

Simpática  es  la  composición,  una  de  las  mejor  interpretadas 
y  sentidas  de  Kaufmann,  artista  ventajosamente  conocido  en 
el  mundo  del  arte. 


Hemos  llenado  de  víveres  y  ropas  cuidadosamente  embalados  casi  toda  la  casita 


EL  FONDO  DE  UN  CORAZON 

POR  MARCO  DE  CHANDPLAIX.  -  ILUSTRACIONES  DE  EMILIO  BAYARD 
(CONTINUACIÓN) 


Kra  indudable  que  allí  había  vivido  gente... 

¿Dónde  están?  No  deben  haber  muerto,  pues  veríamos  sus  cadáve 
res  ó  por  lo  menos  sus  osamentas... 

¡Pues  entonces  viven!... 

Sin  duda  han  tomado  los  víveres  que  había  aquí  para  ir  á  refugiarse 
en  otra  parte,  en  una  gruta  mejor  protegida,  en  un  valle  más  preserva¬ 
do  del  viento... 

El  oficial  Coignet  ha  encontrado  un  pedazo  de  pizarra:  me  lo  pre¬ 
senta,  y  leemos  estas  palabras: 

«Marius,  nacido  en  1877  » 

Sin  duda  era  el  grumete.  ¡Pobre  muchacho! 

Kerve’la,  jefe  de  la  tripulación,  acaba  de  levantar  una  caja  que  algén 
animal,  foca  ó  albatros,  habría  hecho  caer  sin  duda,  y  al  punto  me  lla¬ 
ma  muy  conmovido: 

-•¡Comandante,  comandante,  exclama,  vea  usted!... 

Me  acerco  con  los  oficiales  y  leemos  en  grandes  caracteres  estas 
palabras,  escritas  en  francés  y  en  inglés: 

«  Regardez  dans  la  boite!»  (Mirad  dentro  de  la  caja.) 

«,Lock  in  the  box!» 

En  un  instante  queda  abierta  la  caja;  dentro  de  ella  encontramos 
una  lata  de  conservas,  de  la  que  sale  un  papel  amarillento:  este  papel, 
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que  ha  reanimado  de  pronto  nuestra  esperanza,  se  halla  sobre  mi  mesa  ahora,  y 
tantas  veces  le  he  leído  que  ya  sé  su  contenido  de  memoria. 

Hele  aquí  en  su  dolorosa  sencillez: 

«El  Tamaris ,  buque  de  tres  palos  de  hierro,  de  Burdeos,  con  rumbo  á  Nu 
mea,  abordó  la  isla  de  los  Pingüinos  el  9  de  marzo  de  1S82,  á  las  dos  de  la  ma¬ 
drugada,  en  medio  de  una  espesa  bruma. 

»Pudo  aligerarse  inmediatamente,  pero  como  se  había  abierto  se  fué  á  pique 
á  unas  tres  millas  al  SSO.  de  la  isla,  tres  cuartos  de  hora  escasamente  des¬ 
pués  del  choque.  Toda  la  tripulación  se  salvó  en  las  embarcaciones,  que  se  di¬ 
rigieron  hacia  la  isla  Hog,  juzgando  que  la  de  los  Pingüinos  no  ofrecería  nin¬ 
gún  recurso. 

»No  pudimos  abordarla  hasta  el  11  de  marzo,  sin  haber  tenido  tiempo  de 
sacar  del  buque  más  que  un  poco  de  agua  y  300  lihras  de  galleta. 

» Hemos  tenido  la  suerte  de  encontrar  en  la  isla  Hog  una  caseta  que  conte¬ 
nía  víveres  y  ropas,  lo  cual  ha  sido  providencial  para  nosotros,  porque  el  frío 
era  glacial  y  todavía  lo  fué  más  después. 

»A1  ver  que  los  víveres  disminuían,  mis  desgraciados  compañeros  han  su¬ 
puesto  que  en  la  isla  de  la  Posesión,  en  la  «Bahía  del  Buque,»  hallarían  un  depó¬ 
sito  análogo  al  que  encontraron  aquí,  lo  cual  les  permitiría  llegar  hasta  el  ve¬ 
rano.  pues  tienen  la  esperanza  de  que  algún  buque  vendrá  á  recogerlos. 

»Nuestro  pasajero,  el  Sr.  de  Nessey,  que  quiso  encargarse  del  mando,  rehúsa 
dejarnos  marchar...  dice  que  es  una  locura;  pero  nada  puede  hacer,  porque  la 
tripulación  está  resuelta..  Amenaza  con  no  acompañarnos;  pero  ya  vendrá... 
Por  doloroso  que  me  sea  dejarle  solo  aquí,  seguiré  á  mi  gente...  Nuestra  tenta¬ 
tiva  es  audaz,  pero  no  temeraria.  Seguramente  habrá  víveres  en  la  isla  de  la  Po 
sesión,  en  la  «Bahía  del  Buque,»  y  abordaremos  si  Dios  quiere... 

»Se  ruega  encarecidamente  á  los  que  lean  estas  líneas  que  vayan  á  buscarnos 
á  la  isla  de  la  Posesión,  si  existimos  aún,  y  que  en  caso  contrario  den  conoci 
miento  de  este  escrito  al  cónsul  francés  del  puerto  adonde  vayan.,. 

» Marcharemos  mañana  ó  pasado,  si  hace  buen  tiempo. 

»Isla  Hog,  30  de  septiembre  de  1882. 

»Firmado:  Rajou,  capitán  del  Tamaris  » 

Así,  pues,  Luis  los  había  seguido,  puesto  que  no' estaba  all{...  Todos  se  halla¬ 
ban  en  la  Posesión,  la  gran  isla  que  yo  había  visto  una  vez  desde  nuestro  an¬ 
claje  en  el  momento  de  ponerse  el  sol. 

No  ignoraba  yo  que  en  la  Posesión  había  una  regular  cantidad  de  víveres,  los 
depositados  por  el  Comus  en  otro  tiempo:  desde  el  30  de  septiembre  al  3  de 
diciembre  apenas  habían  transcurrido  dos  meses;  de  modo  que  aún  no  se  les 
habrían  acabado  las  provisiones. 

Habiendo  hecho  yo  esta  reflexión  en  voz  alta,  Kervella,  que  contemplaba  el 
mar,  borrascoso  y  alborotado  á  lo  lejos,  dijo: 

-No,  los  víveres  no  deben  haber  faltado,  si  es  que  los  tripulantes  han  podi¬ 
do  ir  tan  lejos  en  sus  cáscaras  de  nuez:  los  botes  de  un  buque  de  tres  palos  y 
de  400  toneladas  no  son  ciertamente  gran  cosa,  y  ..  ¡mire  usted  ese  mar! 

A  decir  verdad,  el  mar  es  muy  peligroso  en  estos  parajes,  y  el  viento  suma 
mente  variable;  mas  no  pierdo  la  esperanza,  ahora  que  tengo  una  indicación 
cierta  para  dirigir  mis  pesquisas.  Deben  haber  elegido  buen  tiempo  para  efec 
tuar  la  travesía;  y  por  otra  parte,  como  los  vientos  soplan  casi  siempre  del  Oeste, 
navegarían  viento  en  popa,  impelidos  por  la  brisa  y  por  la  marejada  hacia  la  tie¬ 
rra  que  deseaban  alcanzar.  Me  parece,  pues,  que  conseguirían  su  objeto. 

De  todos  modos,  reflexionando  mejor,  siento  que  hayan  abandonado  la  isla 
de  Hog,  donde  su  seguridad  era  completa,  y  comprendo  que  Luis  haya  inten¬ 
tado  lo  imposible  para  retenerlos  en  ella.  Cierto  que  sus  víveres  se  agotaban; 
pero  en  rigor  hubieran  podido  alimentarse  con  los  huevos  que  se  encuentran 
en  casi  todas  las  rocas,  con  ciertas  partes  del  albatros  y  de  la  foca  y  con  peces 
y  conchas. 

¡Cuando  pienso  que  hubieran  podido  estar  allí  en  aquel  instante  junto  á 
nosotros;  que  habrían  olvidado  ya  todas  sus  privaciones  y  disgustos  y  que  yo 
hubiera  podido  hacerme  á  la  vela  inmediatamente  con  ellos  y  llegar  á  Borbón 
á  los  ocho  ó  diez  días!...  ¡Qué  alegría  no  hubiese  sido  la  nuestra,  la  de  Juana  y 
de  Magdalena!  ¿Y  no  renacería  al  calor  de  tantos  rayos  el  amor  de  mi  prometí 
da  de  otro  tiempo,  aquel  amor  que  no  puede  extinguirse  completamente?... 

Esta  mañana  estaba  muy  contento...  Esta  noche  cuanto  más  reflexiono  más 
temo,  tal  vez  porque  deseo  demasiado. 

Todo  el  día  he  estado  impaciente;  hubiera  querido  marchar  al  punto  á  la 
Posesión;  mas  era  demasiado  tarde  para  que  pudiese  llegar  á  esa  isla  mal  cono¬ 
cida  antes  de  la  noche,  y  he  debido  esperar  la  mañana. 

Además,  faltábame  cumplir  un  deber,  y  era  reemplazar  los  víveres  consumidos 
por  mis  compatriotas.  El  tiempo  ha  sido  muy  bueno  toda  la  tarde,  y  hemos 
consagrado  ésta  á  ese  trabajo,  con  gran  contento  de  mis  tripulantes.  Hemos 
llenado  de  víveres  y  ropas  cuidadosamente  embalados  casi  toda  la  caseta,  en 
la  que  hemos  dejado  también  algunas  picas,  hachas  y  varios  útiles...  La  noche 
ha  llegado  ya:  réstame  ahora  tan  sólo  transportar  algunas  frioleras  á  primera 
hora  de  la  mañana,  y  hecho  esto,  marcharé  á  la  isla  de  la  Posesión,  que  no  he 
podido  entrever  sino  una  vez,  pero  cuya  situación  anoté  cuidadosamente. 


En  el  mar,  8  de  diciembre  de  1882 

Toca  á  su  término  el  quinto  día  desde  que  hemos  salido  de  la  isla  de  Hog 
y  no  hemos  de  esperar  abordar  á  la  Posesión  antes  de  mañana  á  primera  hora... 
Las  dificultades  que  he  hallado  para  dirigirme  á  esta  tierra  prometida,  así  como 
la  rapidez  con  que  se  producen  las  borrascas,  me  han  hecho  pensar  muchas  ve¬ 
ces,  desde  que  se  emprendió  el  viaje,  en  los  peligros  que  debieron  correr  nues¬ 
tros  compatriotas  en  sus  frágiles  embarcaciones.  Con  frecuencia  he  recordado 
las  palabras  pronunciadas  por  Kervella  en  el  umbral  de  la  «Casa  de  los  víveres:» 
«Si  es  que  los  tripulantes  han  podido  ir  tan  lejos  en  sus  cáscaras  de  nuez:  los 
botes  de  un  buque  de  tres  palos  y  de  400  toneladas  no  son  ciertamente  gran 
cosa,  comparados  con  nuestra  robusta  Galatea;  y  sin  embargo,  no  parecíamos 
nosotros  muy  grandes  en  la  madrugada  del  4  de  diciembre  en  medio  de  las  mon 
tañas  de  agua  levantadas  de  improviso,  ni  nos  faltó  mucho  para  desaparecer  del 
todo...» 

En  la  mañana  del  3,  mientras  que  la  chalupa  efectuaba  su  último  viaje  á  la 
isla  de  Hog,  el  sol  había  salido  radiante,  y  durante  un  momento,  por  segunda 
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vez,  se  nos  apareció  todo  el  archipiélago.  Soplaba  una  ligera  brisa  del  Oeste,  y 
el  barómetro  se  mantenía  á  buena  altura,  indicándonos  todo  un  hermoso  día, 

Dispuse  que  se  hicieran  los  preparativos  necesarios  para  la  marcha,  y  esperé 
tan  sólo  el  regreso  de  la  chalupa,  cuya  llegada  retardaban  unas  violentas  co¬ 
rrientes  más  de  lo  que  yo  podía  suponer. 

Una  distancia  de  70  millas  cuando  más  (130  kilómetros)  separaba  la  islg.  de 
Hog  de  la  Posesión;  si  era  mucho  para  las  pequeñas  embarcaciones  del  Tama¬ 
ris  era  poco  para  nosotros,  y  en  siete  horas  la  franquearíamos.  Sin  embargo, 
una  vez  en  las  inmediaciones  de  la  gran  isla,  apenas  conocida,  sería  necesario 
maniobrar  con  la  mayor .  prudencia,  detenerse  á  menudo,  sondear  de  continuo; 
y  perderíamos  muchas  horas  buscando  un  anclaje  conveniente  para  pasar  la 
noche,  si  llegase  á  ser  esto  necesario. 

Ya  sabía  yo  dónde  encontrar  la  «Bahía  del  Buque»  á  que  los  náufragos  se 
referían,  pues  era  la  única  indicada  en  una  carta  marina  del  archipiélago  bas¬ 
tante  defectuosa;  mas  no  era  allí  donde  yo  esperaba  encontrar  á  nuestros  queri¬ 
dos  compatriotas. 

En  mi  biblioteca  tenía  el  relato  del  viaje  verificado  por  el  Comus  y  recordaba- 
haber  leído  que  este  buque  había  depositado  víveres  en  otra  bahía  mejor  pre¬ 
servada,  cuyo  elogio  hacía,  describiéndola  lo  mejor  que  era  posible,  y  á  la  cual 
daba  el  nombre  de  «Bahía  Americana.»  En  mi  pequeña  carta  no  se  hacía  men¬ 
ción  de  ella;  pero  yo  estaba  seguro  de  descubrirla  después  de  algunas  rápidas 
pesquisas,  bien  convencido  de  que  los  náufragos,  habiéndola  encontrado  tam¬ 
bién,  se  instalarían  en  ella.  Por  lo  pronto,  visitaríamos  desde  luego  la  «Bahía  del 
Buque  »  puesto  que  era  el  punto  de  encuentro  designado  por  el  capitán  Rajou, 
y  esto  me  pareció  una  razón  más  para  marchar  cuanto  antes,  debiendo  contar 
con  las  dilaciones  que  no  se  podían  prever. 

Al  fin,  un  poco  antes  de  las  ocho  Kervella  volvió  á  bordo  con  la  chalupa,  y 
sin  perder  tiempo  mandé  levar  anclas.  Todos  los  marineros  maniobraron  con 
tal  entusiasmo,  que  á  los  pocos  minutos  seguíamos  nuestra  ruta  hacia  el  punto 
donde  se  había  visto  dos  veces  la  isla  de  la  Posesión,  ahora  oculta  de  nuevo. 
La  brisa  era  fresca,  por  más  que  hubiese  vuelto  la  bruma,  y  la  Galatea,  cargada 
de  velas,  deslizábase  rápidamente,  como  si  ella  misma  estuviese  impaciente... 

Aquella  bruma  me  inquietaba  y  me  extrañaba,  dada  la  dirección  del  viento. 
¿Sería  indicio  de  que  brisas  contrarias,  procediendo  del  Este,  soplaban  más  allá, 
rechazando  hacia  nosotros  aquella  obstinada  niebla? 

Kervella,  que  en  su  calidad  de  jefe  de  tripulación  había  dirigido  la  maniobra 
de  poner  el  velamen,  vino  á  verme  cuando  hubo  concluido,  para  darme  cuenta 
de  su  misión  en  la  isla  Hog.  La  cabaña,  me  dijo,  quedaba  repleta  de  víveres, 
ropas  y  diversos  útiles;  se  habían  reforzado  el  tejadillo  y  las  puertas,  y  todo  se 
hallaba  en  las  mejores  condiciones.  Los  marineros  que  iban  con  él  habían  que¬ 
rido  plantar  allí  la  bandera  francesa,  á  lo  cual  creyó  no  deber  oponerse.  Ade¬ 
más,  me  llevaba  más  pruebas  de  la  innegable  permanencia  de  nuestros  compa¬ 
triotas  en  la  isla;  en  una  gruta  inmediata  á  la  «Casa  de  los  víveres,»  muy  espa¬ 
ciosa  y  más  cómoda,  se  habían  encontrado  útiles  de  cocina  y  de  pesca,  paque¬ 
tes  de  cápsulas  para  hacer  fuego,  prendas  de  vestir  de  piel  de  foca,  cosidas  con 
hilo  de  vela,  lechos  de  plumas  de  albatros  y  una  Imitación  de  Cristo,  que  me 
presentó. 

Cogíla  vivamente,  y  en  la  primera  página  leí  esta  firma:  Juana  de  Nessey... 

Al  observar  Kervella  mi  emoción  mientras  contemplaba  aquel  librito,  rega¬ 
lado  á  Luis  por  mi  hermana  en  otro  tiempo,  hizo  ademán  de  retirarse  discreta¬ 
mente;  mas  por  la  manera  con  que  daba  vueltas  á  su  sombrero  entre  las  manos, 
adiviné  que  tenía  algo  que  decirme. 

-  ¿Qué  más  hay?,  le  pregunté. 

-  Comandante,  contestó,  dispénseme  usted;  pero  debo  decirle  que  tal  vez 
llevamos  demasiado  velamen.  El  mal  tiempo  se  presenta  pronto  en  estos  mares, 
como  sucede  en  parajes  análogos,  en  Kerguelen,  que  yo  frecuenté  en  otro  tiem¬ 
po',  y  esta  mañana  he  observado  algo  que  «marca  mal,»  como  nosotros  decimos. 
Las  focas  no  suelen  gritar  mucho,  y  ha  poco  hacían  allí  un  ruido  infernal;  hu- 
biérase  dicho  que  eran  voces  humanas,  como  de  personas  que  se  quejasen...  y 
á  decir  verdad,  habríamos  jurado  que  algún  hombre  se  hallaba  entre  aquellos 
animales...  Además  de  esto,  las  aves  no  se  han  alejado  hoy  á  gran  distancia 
por  mar. 

-  Tiene  usted  razón,  amigo  mío,  repuse;  el  barómetro,  que  es  más  seguro 
que  las  focas  y  los  albatros,  ha  comenzado  á  descender  de  pronto  rápida¬ 
mente;  y  por  otra  parte,  esa  bruma  que  persiste  á  pesar ‘del  viento  Oeste... 
Vamos,  todo  esto  es  de  mal  agüero;  pero  es  preciso  marchar;  y  además,  si  so¬ 
breviene  la  tormenta,  más  vale  sufrirla  en  alta  mar  que  en  esta  costa.  En  cuan¬ 
to  á  las  velas,  son  sólidas;  y  como  la  tripulación  está  bien  dispuesta  á  manio¬ 
brar,  muy  pronto  quedarán  recogidas  cuando  sea  necesario. 

-  Eso  sí,  señor  comandante,  dijo  Kervella;  la  tripulación  es  buena  y  puede 
usted  contar  con  nosotros. 

-  Ya  lo  sé,  amigo  mío,  contesté;  pero  vigile  usted  bien  siempre. 

Hacía  ya  cinco  horas  que  navegábamos,  cuando  la  brisa  en  vez  de  aumentar 
cesó  casi  del  todo.  La  bruma  comenzaba  á  ser  más  densa,  y  entonces,  algo  in¬ 
quieto,  di  orden  de  recoger  las  velas  pequeñas  con  gran  asombro  de  algunos 
marineros  aún  novicios.  Al  mismo  tiempo  mandé  avivar  el  fuego  de  la  máquina, 
que  podía  ser  un  gran  auxilio  y  que  en  todo  caso  nos  ayudaría  á  proseguir 
nuestra  marcha  ahora  que  nos  faltaba  el  viento. 

Hemos  penetrado  en  el  fondo  de  la  bruma,  y  temiendo  caer  bruscamente 
sobre  las  rocas  de  la  Posesión,  he  inclinado  un  poco  á  la  izquierda  á  fin  de 
pasar  cerca  de  ellas  dejándolas  á  estribor...  Pero  ¿hasta  dónde  se  extiende  esa 
isla,  que  jamás  ha  sido  bien  medida? 

Al  cabo  de  otras  dos  horas  he  desviado  un  poco  más  á  la  izquierda,  dismi¬ 
nuyendo  después  la  celeridad  y  deteniéndome  al  fin  por  completo. 

Hace  ya  siete  horas  que  navegamos;  deberíamos  haber  llegado,  y  aún  no 
se  ve  nada,  absolutamente  nada...  Desde  la  popa  del  buque  apenas  distingo 
la  silueta  de  nuestros  marineros... 

Escucho  con  el  oído  atento,  porque  el  ruido  de  las  olas  sobre  las  rocas  podría 
distraernos;  pero  no  se  percibe  rumor  alguno,  ni  siquiera  el  grito  de  un  ave.  Y 
sin  embargo,  la  calma  es  cada  vez  más  profunda;  en  la  superficie  de  las  aguas 
no  sopla  la  más  ligera  ráfaga,  y  por  arriba,  sobre  nuestras  cabezas,  en  medio 
de  la  blanquecina  niebla,  se  ven  correr  enormes  manchas  negras  que  parecen 
siluetas  proyectadas. 

Son  las  tres,  y  examino  de  nuevo  el  barómetro:  en  una  hora  ha  descendido 
bruscamente  cuatro  milímetros,  y  veo  que  la  tempestad  es  inevitable.  La  presa¬ 
gio  por  esta  calma  anormal,  por  el  súbito  calor  que  se  siente,  por  el  misterioso 
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silencio,  y  en  fin.  por  el  instinto  que  nos  advierte,  semejante  al  de  las  aves.  Los 
marineros  más  novicios  la  adivinan  también. 

Avanzo  aun  hacia  el  Este  por  espacio  de  una  hora  sin  que  nada  cambie 
á  nuestro  alrededor.  Después,  temeroso  de  haber  pasado  de  la  isla  y  deseando 
mantenerme  al  viento  á  toda  costa,  doy  orden  de  retroceder. 

Son  las  seis;  no  hay  más  remedio  que  aplazar  hasta  mañana  el  reconocimiento 
de  la  tierra,  y  por  lo  tanto  pasaremos  la  noche  en  el  mar  sin  alejarnos...  Tal 
vez  se  serene  un  momento  el  cielo  permitiéndonos  ver  á  qué  distancia  de  la  isla 
nos  hallamos.  Por  prudencia  me  desvío  de  su  dirección  probable. 

A  eso  de  las  seis  y  media  el  tiempo  se  aclara  bruscamente  como  la  metralla 
que  abre  ancha  brecha  en  un  batallón...  La  isla,  de  la  cual  huíamos  hace  dos 
horas,  aparece  detrás  de  nosotros  destacándose  su  cabeza  como  de  una  túnica 
de  gasa.  Hemos  debido  pasar  muy  cerca  de  ella.  La  bruma  ahuyentada  prime¬ 
ramente  del  cielo  se  extiende  cada  vez  más  cerca  del  agua  como  aplanándose, 
después  remonta  en  rápida  aspiración,  se  disemina,  dilátase  y  se  pierde  en  la 
inmensidad  del  espacio.  Ya  nos  alcanzan  las  primeras  ráfagas  del  Este. 

En  los  parajes  donde  nos  hallamos,  los  vientos  que  siguen  esa  dirección  son 
excesivamente  raros  y  siempre  indicio  de  una  tempestad  revuelta:  en  efecto, 
ya  nos  azotan  ráfagas  húmedas  del  Norte  que  vuelven  á  traer  consigo  la  eterna 
bruma. 

No  es  posible  pensar  de  ningún  modo  en  llegar  á  un  sitio  propio  para  el  an¬ 
claje;  muy  por  el  contrario,  es  preciso  huir  de  él,  y  mientras  la  dirección  de  la 
brisa  lo  permite  desciendo  al  Sud,  más  abajo  que  la  isla  de  la  Posesión.  Una 
vez  hecho  esto,  me  pongo  á  la  capa,  es  decir  que,  sin  vela  casi,  permanezco  tan 
estacionario  como  es  posible,  derivando  lentamente,  doblando  la  cabeza  bajo  la 
tempestad... 

Confío  en  que  los  vientos,  si  continúan  su  giro  acostumbrado,  saltarán  al 
Oeste  y  después  al  Sud,  para  volver  al  Sudoeste  y  al  Oeste,  perdiendo  poco  á 
poco  su  fuerza.  Cuando  soplen  del  Sudoeste  volverá  á  quedar  límpida  la  atmós 
fera.  La  isla  de  Posesión,  de  la  que  me  habré  alejado  poco,  aparecerá  entonces 
é  iré  á  refugiarme  detrás  de  ella:  la  tempestad  habrá  terminado  ya. 

Desde  las  ocho,  la  noche  ha  cerrado  con  una  obscuridad  profunda;  ya  no  es 
la  niebla  lo  que  nos  rodea,  sino  nubes  bajas  y  negras  que  solamente  dejan  visi¬ 
ble  un  estrecho  círculo  donde  parece  hervir  la  espuma... 

La  Galatea,  cuya  armazón  cruje,  se  inclina  y  se  estremece... 

Agarrado  al  puente,  junto  al  oficial  de  guardia,  no  abandono  aquel  puesto 
sino  un  momento,  de  hora  en  hora,  para  ir  á  consultar  el  barómetro  en  mi  ca¬ 
marote  y  calentar  mis  miembros  entorpecidos  por  la  inmovilidad,  el  granizo  y 
la  lluvia.  En  mi  diario  de  marino  escribo  rápidamente  algunas  notas  que  en 
este  momento  completo  para  conservar  más  tarde  el  recuerdo  del  imponente 
espectáculo  á  que  asistimos. 

«Media  noche.  -  Barómetro,  733.  Termómetro,  +  50.  Viento  persistente  del 
Norte.  La  Galatea  se  inclina  mucho  en  las  ráfagas,  pero  conserva  admirable¬ 
mente  su  equilibrio.  Gracias  á  la  previsión  de  Kervella  se  han  tendido  cuerdas 
para  que  los  marineros  se  cojan  durante  los  movimientos  de  vaivén. 

»A  las  tres.  —  Barómetro,  730.  Termómetro,  0°.  Tempestad  del  Nordeste.  Las 
ráfagas  son  en  extremo  violentas  y  hay  momentos  en  que  la  Galatea  queda  casi 
tumbada...  pero  vuelve  á  enderezarse...» 

Comienza  á  rayar  el  día,  vago  resplandor  que  comunica  á  los  objetos  una 
forma  indecisa  sin.  contornos  determinados;  el  granizo  y  la  nieve  nos  ciegan; 
pasan  con  rapidez  y  dejan  tras  sí  una  claridad  mayor,  pero  sin  intensidad,  que 
no  puede  atravesar  las  nubes  negras  confundidas  con  las  olas  que  limitan  y 
reducen  nuestro  horizonte.  Alrededor  de  nosotros  la  superficie  del  mar  está 
verde  y  rizada,  y  las  olas  no  tienen  fuerza  para  elevarse  por  lo  mucho  que  las 
aplana  el  viento. 

Espero  con  impaciencia  el  salto  al  Sudoeste,  que  me  permitirá  distinguir  la 
tierra,  cuyas  corrientes,  producidas  por  las  tempestades,  pueden  habernos  acer¬ 
cado. 

«A  las  3  y  55  minutos.  -  Barómetro,  729.  Termómetro,  i°.  Tempestad  del 
Oeste.  Espero  que  terminará  pronto.» 

Bajo  el  impulso  de  una  furiosa  ráfaga,  la  vela  de  trinquete  es  arrastrada  por 
el  viento;  las  cuerdas  que  la  retenían  azotan  y  se  rompen,  y  nuestra  posición  de 
equilibrio  no  es  tan  buena.  Ya  está  preparada  otra  vela  para  reemplazar  la  de 
trinquete;  se  procura  desplegarla,  pero  también  se  la  lleva  el  viento;  las  ráfagas 
se  suceden  con  rapidez,  y  arrancan  ligeras  tablas  de  madera  de  nuestro  buque, 
haciéndolas  volar  por  los  aires.  Algunas  aves  marinas,  alcanzadas  por  el  torbe¬ 
llino,  caen  á  bordo  aturdidas  y  medio  asfixiadas.  El  mar  está  espantoso...  El 
buque  se  inclina  de  repente  y  se  tumba  hasta  las  jarcias,  permaneciendo  en  esta 
posición  terrible  en  que  el  equilibrio  se  pierde  casi  y  en  que  la  menor  cosa 
basta  para  sumergirle  del  todo.  Se  ejecutan  diversas  maniobras  para  levantarle, 
todas  inútiles,  y  es  preciso  intentar  la  última,  aquella  á  que  no  quisiera  apelar, 
porque  nos  alejará  largo  tiempo  tal  vez  de  nuestros  náufragos.  Se  reduce  á  huir 
ante  el  temporal;  me  resuelvo  al  fin,  porque  es  preciso,  y  gracias  á  la  hélice, 
puesta  en  movimiento  oportunamente,  conseguimos  nuestro  objeto  después  de 
algunos  minutos  de  angustia.  La  Galatea ,  obligada  á  girar,  halla  un  punto  de 
apoyo  sobre  la  presión  de  las  aguas  á  su  derecha;  levántase,  y  cogida  entonces 
á  popa  por  la  tempestad,  salta,  se  precipita  y  huye  rápidamente...  Corre  sin  ve 
la  ni  vapor,  en  línea  recta,  al  acaso,  perseguida  por  la  ola,  enorme  ahora  porque 
el  viento  no  es  tan  fuerte;  corre,  avanza  siempre,  porque  se  perdería  si  se  detu  • 
viera...  y  como  aquélla  le  da  alcance,  á  veces. choca  contra  su  casco  violenta¬ 
mente  y  la  cubre;  yo  la  ayudo  en  su  fuga,  haciendo  desplegar  una  vela  y  des¬ 
pués  otra.  De  este  modo  la  carrera  continúa  cada  vez  más  vertiginosa  en  me¬ 
dio  de  los  choques,  de  los  vaivenes  y  de  las  sacudidas,  que  estremecen  á  la 
Galatea  como  si  fuera  un  animal  enloquecido.  , 

Sin  embargo,  queda  alejado  todo  peligro,  y  solamente  pienso  con  dolor  en  la 
distancia  que  aumenta  siempre  entre  los  náufragos  y  nosotros  y  en  el  tiempo 
que  emplearemos  en  recorrer  en  sentido  inverso  el  trayecto  que  hoy  tan  rápida¬ 
mente  franqueamos. 

Nuestra  carrera  duró  hasta  la  tarde. 

Llegada  la  noche,  el  mar,  rendido  y  quebrantado,  se  apaciguó,  calmóse,  el 
viento,  y  al  punto  comencé  á  tomar  una  serie  de  rutas  oblicuas  que  debían 
conducirnos  poco  á  poco  á  la  isla  que  se  nos  había  escapado. 

La  hélice  no  podía  servirnos  aún,  porque  teníamos  todavía  mar  demasiado 
gruesa;  pero  con  el  auxilio  de  las  velas  conseguimos  ponernos  á  la  altura  del 
viento.  Después,  las  circunstancias  nos  han  favorecido  más  de  lo  que  yo  podía 
esperar:  esta  tarde,  gracias  al  buen  tiempo,  hemos  podido  alcanzar  en  el  Norte 


el  meridiano  de  la  isla  de  la  Posesión,  y  sirviéndonos  ahora  del  vapor,  deseen 
demos  hacia  ella  lentamente  á  fin  de  no  alcanzarla  antes  de  que  haya  amane 
cido... 

Si  no  hubiese  sufrido  esta  tempestad  en  una  travesía  tan  corta,  habría  dicho 
«Mañana  á  primera  hora,  Luis  estará  en  mis  brazos.» 

Pero  no  osaré  asegurar  nada... 

Temo  por  mis  amigos...  y  también  por  mis  esperanzas... 


Isla  de  la  Posesión ,  9  de  diciembre  de  1882. 

Las  tristes  previsiones  de  Kervella  se  han  realizado. 

«¡Si  han  podido  llegar!» 

¡Ay  de  mí,  no  han  podido!  La  prueba  irrefutable  la  tenemos  aquí,  junto  á 
nosotros. 

Ninguna  esperanza  puede  quedar  ya...  Una  sola  tal  vez,  y  yo  trato  de  aferrar¬ 
me  á  ella;  pero  ¡es  tan  débil!... 

Esta  mañana  á  las  seis  hemos  dado  vista  á  la  isla  de  la  Posesión,  pero  en 
medio  de  la  bruma,  como  de  ordinario. 

La  costeábamos  hacía  una  hora  sin  verla,  y  nos  habíamos  acercado  de  tal 
modo  á  ella,  que  hemos  distinguido  de  improviso,  en  medio  de  la  niebla,  el  bri¬ 
llo  argentado  de  las  rompientes  sobre  las  rocas... 

Distaban  pocos  metros  de  la  proa  del  buque...  algunos  minutos  más,  y  está¬ 
bamos  perdidos...  He  mandado  dar  contravapor  á  toda  prisa  y  poner  una  vela 
para  virar,  habiendo  tenido  la  suerte  de  pasar  sin  choque  alguno. 

Una  vez  fuera  de  peligro,  hemos  esperado  en  alta  mar  en  aguas  tranquilas, 
que  habíamos  perdido  la  costumbre  de  ver,  hasta  que  la  bruma  desapare¬ 
ciese. 

Alrededor  de  nosotros,  innumerables  aves  retozan  alegremente;  bandadas 
de  albatros  se  perfilan  bajo  el  cielo,  claro  ya  en  el  cénit,  y  todo  indica  un  her¬ 
moso  día,  un  día  del  verano  austral,  semejante  al  fin  del  invierno  en  nuestros 
países. 

A  eso  de  las  ocho  y  como  por  arte  de  magia  la  espesa  cortina  de  bruma  des- 


Y  en  una  lancha  tripulada  por  mis  mejores  marineros  me  he  dirigido  hacia  la  play; 


aparece  de  improviso,  y  vemos  entre  dos  tierras  altas,  pedregosas,  desnudas, 
erizadas,  lúgubres,  pero  pintorescas,  con  sus  picos  dentados,  sus  brillantes  gla¬ 
ciares  y  sus  volcanes  extinguidos:  eran  las  islas  de  la  Posesión  y  del  Este,  muy 
próximas  entre  sí ..  Cerca  de  nosotros,  en  la  Posesión,  las  rompientes  en  que 
estuvimos  á  punto  de  perdernos  protegían  la  entrada  de  una  pequeña  bahía 
circular  bien  preservada,  pero  desgraciadamente  demasiado  pequeña  para  un 
buque  de  tan  alto  bordo  como  la  Galatea. 

Según  la  carta  marina,  reconocimos  muy  pronto  que  estábamos  viendo  la 
«Bahía  del  Buque,»  precisamente  el  punto  á  que  el  capitán  del  Tamaris  nos 
suplicaba  que  nos  dirigiéramos... 

En  aquel  día  de  calma,  la  marejada  era  demasiado  furiosa  para  que  pudiera 
intentarse  enviar  una  embarcación  á  tierra;  pero  nos  hallábamos  á  tan  corta  dis¬ 
tancia,  que  desde  la  cubierta  del  buque  éranos  fácil  distinguir  todos  los  detalles 
del  terreno,  y  una  simple  ojeada  bastaba  para  asegurarse  de  que  hacía  largo 
tiempo  nadie  había  habitado  allí.  Cerca  de  nosotros,  tan  próximos  que  se  hu¬ 
biera  creído  tocarlos  alargando  la  mano,  veíanse  grandes  ribazos  cortados  á  pi¬ 
co,  con  varias  grutas,  donde  las  aguas  del  mar  penetraban  rugiendo;  entre 
ellos  ábrese  la  bahía,  desarrollándose  en  un  radio  de  cien  metros  escasos  y  pre¬ 
sentando  una  ancha  playa  cubierta  de  arena  gris;  pero  ni  en  esta  playa  ni  en 
el  valle  que  le  sigue  y  que  se  eleva  bruscamente  en  el  fondo  vimos  ninguna 
choza  ni  vestigio  alguno  de  campamento  ni  restos  de  ninguna  especie:  siempre 
focas,  siempre  albatros  y  elefantes  marinos. 

Mando  enarbolar  el  pabellón  y  disparar  un  cañonazo,  y  al  cabo  de  media  ho¬ 
ra  de  espera  remonto  á  lo  largo  de  la  isla  para  descubrir  la  «Bahía  America¬ 
na,»  donde  el  Co/nus  depositó  víveres. 

(  Continuará  ) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

PASATIEMPOS  CIENTIFICOS.  -  LAS  POMPAS  DE  JABÓN 

Las  pompas  de  jabón,  además  de  los  experimentos 
científicos  á  que  se  prestan  (tensión  superficial  délos 
líquidos,  presión  capilar,  etc.),  pueden  ser  objeto  de 


Fig.  1.  Molinete  construido  con  briznas  de  paja  y  pompas 
de  iabón 


varios  pasatiempos,  de  los  cuales  describiremos  tres 
que  nuestros  lectores  podrán  ejecutar  modificándo¬ 
los  á  su  gusto. 

El  líquido  que  empleamos,  con  una  tercera  parte 


Fig.  2.  Imitación  de  lámparas  incandescentes 

de  glicerina,  es  una  solución  de  oleato  sódico  que 
permite  obtener  pompas  monstruosas,  que  contienen 
hasta  30  litros  de  aire,  y  que  en  dimensiones  más 
reducidas  pueden  tener  una  duración  de  media  hora 
y  hasta  de  una  hora,  ó  más  si  se  las  tiene  al  abrigo 
de  las  corrientes  de  aire.  El  agua  de  jabón  común 
daba  resultados  muy  imperfectos. 

Como  el  primer  pasatiempo  que  nos  proponemos 
describir  exige  previamente  la  construcción  del  pe¬ 
queño  molinete  de  paja  representado  en  la  figura  1, 
indicaremos  el  procedimiento  que  debe  seguirse 
para  fabricarlo. 

Tómese  una  brizna  de  paja  de  centeno  de  45  cen¬ 
tímetros  de  longitud,  recta  y  sin  nudos,  y  dóblesela 
cuatro  veces  en  ángulo  recto,  de  modo  que  se  forme 
con  ella  un  rectángulo  def5|centímetros  de  ancho  por 
16  de  largo,  y  como  el  perímetro  resultante  es  de 
2  x  16  +  2x5  =  42,  queda  en  el  extremo  más  del¬ 
gado  de  la  paja  un  trozo  sobrante  de  3  centímetros, 
que  se  introducirá  en  el  otro  extremo  más  ancho  de 
manera  que  se  obtenga  un  rectángulo  perfectamente 
cerrado.  Constrúyase  del  mismo  modo  un  segundo 
rectángulo  de  16  centímetros  de  longitud  cuya  an¬ 
chura  sea  dos  veces  el  grueso  de  la  paja,  es  decir, 
unos  5  milímetros  mayor  que  el  precedente,  ó  sea 
en  total  55  milímetros,  y  finalmente  un  tercero  que 
tenga  también  16  centímetros  de  largo  por  45  milí¬ 
metros  de  ancho.  Coloqúese  el  rectángulo  más  estre¬ 
cho  dentro  del  primero  y  el  más  ancho  en  el  exterior 
y  dispónganse  sobre  la  mesa  de  manera  que  formen 
entre  sí  seis  ángulos  de  60  grados  cada  uno,  como 
los  radios  de  un  hexágono  regular  inscrito  en  una  cir¬ 


cunferencia:  los  tres  rectángulos  así  dispuestos  cons¬ 
tituyen  lo  que  llamamos  rueda  del  molinete. 

Un  rectángulo  de  16  centímetros  de  longitud  por 
8  de  anchura  nos  proporcionará  el  sustentáculo:  en 
el  centro  de  los  lados  más  largos  de  éste  péguense 
con  lacre  los  pies  de  dos  montantes  verticales,  de  25 
centímetros  de  altura,  unidos  en  su  parte  superior 
por  un  travesaño  horizontal  de  75  milímetros  de  lon¬ 
gitud,  y  asegúrese  este  armazón  de  montantes  y  del 
sustentáculo  por  medio  de  cuatro  puntales,  dos  á 
cada  lado,  de  10  centímetros  de  largo,  cuyos  extre¬ 
mos  se  fijarán  en  otros  tantos  cortes  practicados  en 
las  pajas  con  un  cortaplumas. 

Con  un  alambre  delgado  y  enrojecido  al  fuego, 
agujeréense  los  montantes  á  una  distancia  de  15  cen¬ 
tímetros  de  la  base  y  por  el  centro  también  los  lados 
largos  de  los  rectángulos  de  la  rueda  y  atraviésense 
los  montantes  y  el  eje  de  ésta  con  un  alambre  aco¬ 
dillado  en  uno  de  sus  extremos  en  forma  de  manu¬ 
brio.  Los  radios  del  molinete  se  pegarán  entre  sí 
cerca  del  eje  con  lacre,  lo  cual  impedirá  que  el  apa¬ 
rato  pierda  su  forma,  y  asimismo  se  fijarán  con  lacre 
al  árbol  de  alambre. 

Para  aumentar  la  solidez  del  aparato  puede  cla¬ 
varse  el  sustentáculo  en  una  hoja  de  cartón  por  me¬ 
dio  de  ligaduras  hechas  con  alambre  muy  fino.  Un 
garfio  adaptado  á  uno  de  los  extremos  del  cartón 
permitirá  suspender  el  sustentáculo  verticalmente  en 
la  pared,  en  vez  de  colocarlo  sobre  una  mesa. 

Terminado  el  trabajo  que  ha  de  hacerse  con  la 
paja,  fáltanos  ocuparnos  de  las  rodajas  que  deben 
servir  para  suspender  las  pompas  de  jabón:  estas  ro¬ 
dajas  recortadas  en  una  tarjeta  tendrán  el  tamaño  de 
media  peseta  aproximadamente,  y  cada  una  de  ellas 
estará  suspendida  por  su  centro  á  uno  de  los  trave 
saños  de  la  rueda  por  medio  de  un  alambre  muy 
delgado  que  rodeando  dicha  traviesa  como  una  ani¬ 
lla  y  retorcido  luego  de  modo  que  forme  una  barrita 


Fig.  3.  La  fumigación 


de  suspensión  pase  por  el  agujero  practicado  en  el 
centro  de  la  rodaja,  en  la  que  se  clava  con  un  poco 
de  lacre.  Nuestro  grabado  indica  claramente  que  á 
fin  de  mantener  la  anilla  y  por  consiguiente  la  rodaja 
en  el  centro  de  anchura  de  la  rueda, 
la  paja  de  cada  travesaño  está  atrave¬ 
sada  á  ambos  lados  de  la  anilla  por 
dos  pedacitos  de  alambre  muy  delgado 
de  un  centímetro  de  longitud  que  im¬ 
piden  que  la  rodaja  se  incline  hacia  un 
lado.  Como  el  diámetro  de  las  anillas 
es  mayor  que  el  de  la  paja,  el  peso  de 
las  rodajas  basta  para  mantener  verti¬ 
cales  las  barritas  de  suspensión  duran¬ 
te  la  rotación  de  la  rueda. 

Con  esto  queda  construido  el  jugue¬ 
te  y  no  hay  más  que  soplar  pequeñas 
pompas  de  3  á  4  centímetros  de  diá¬ 
metro  y  suspenderlas  en  la  cara  infe¬ 
rior  de  las  rodajas  previamente  humede¬ 
cidas  con  el  mismo  líquido.  Estas  pom¬ 
pas  quedarán  allí  suspendidas,  y  cuan¬ 
do  se  haga  dar  vueltas  á  la  rueda  las 
bonitas  esferas  de  colores  irisados  las 
seguirán  en  su  movimiento  de  rotación. 

Nada  más  elegante  que  este  peque¬ 
ño  aparato,  cuya  construcción  reco¬ 
mendamos  á  los  aficionados  á  trabajos 
delicados:  á  los  que  deseen  algo  más 
sencillo  vamos  á  indicarles  la  manera  de  imitar  una 
lámpara  incandescente,  en  la  que  el  globo  de  cristal 
está  sustituido  por  una  pompa  de  jabón  (fig.  2). 


Tómese  una  de  esas  flores  de  porcelana  que  hoy 
se  encuentran  en  muchas  partes,  una  campanilla, 
por  ejemplo,  y  péguese  en  el  interior  de  la  flor  con 
lacre  un  alambre  delgado  y  encorvado  de  modo  que 
imite  el  filamento  de  una  lámpara  incandescente  y 
humedézcase  en  el  líquido  este  hilo  metálico  y  el 
borde  de  la  campanilla.  Sóplese  luego  una  pompa  de 
jabón  de  6  centímetros  de  diámetro,  en  la  que  pene¬ 
trará  el  alambre  y  que  irá  á  adherirse  en  los  contor¬ 
nos  de  la  flor,  y  se  tendrá  de  esta  suerte  la  reproduc¬ 
ción  de  una  lámpara  incandescente:  suspendida  en 
la  pared,  será  una  lámpara  de  salón;  puesta  en  un 
candelero,  será  la  lámpara  invertida  que  se  emplea 
en  los  escritorios. 

Finalmente,  he  aquí  para  terminar  un  juego  que 
gusta  mucho  y  que  puede  titularse  la  fumigación  ó 
el  baño  de  vapor  (fig.  3). 

En  una  copa  plana  de  cristal  de  unos  6  centíme¬ 
tros  de  diámetro  colóquese  de  pie  una  figurita  que 
previamente  se  bañará  en  el  líquido  jabonoso:  mó 
jense  también  los  bordes  de  la  copa  y  sóplese  una 
pompa  grande  que  descendiendo  á  lo  largo  de  la 
figurita  se  fijará  en  el  contorno  de  la  copa  envolvien 
do  la  figura,  que  quedará  encerrada  como  en  un  glo- 
bo^de  cristal.  Con  estos  sencillos  preparativos  se  po¬ 
drá  entretener  á  la  gente  menuda  simulando  una  es¬ 
cena  de  baño  de  vapor,  para  lo  cual  se  mojará  el 
extremo  de  la  paja  que  ha  servido  para  soplar  la 
pompa  y  se  la  aplicará  á  ésta  para  inyectar  en  su  in¬ 
terior  humo  de  tabaco.  Si  luego  se  aspira  suavemen¬ 
te  por  la  paja  una  parte  del  aire  que  contiene  la  pom¬ 
pa  hasta  que  ésta  haya  disminuido  suficientemente 
de  volumen,  la  cabeza  de  la  figurita  quedará  al  des¬ 
cubierto,  mientras  el  resto  del  cuerpo  continuará 
expuesto  á  la  fumigación  bienhechora. 

Arturo  Good 


UN  INDICADOR  DE  VELOCIDAD 

Una  de  las  indicaciones  más  importantes  en  la 
mayor  parte  de  los  experimentos  de  mecánica  es  la 
de  la  velocidad  angular.  Los  ingenieros  que  han  de 
hacer  pruebas  con  máquinas  de  vapor  ó  eléctricas  y 
los  que  tienen  que  vigilar  estas  máquinas  en  su  fun- 
cionamento  ordinario  han  de  conocer  su  velocidad 
angular,  que  es  indudablemente  uno  de  los  principa¬ 
les  factores  de  su  acción.  Las  más  de  las  veces  se 
considera  bastante  conocer  por  medio  de  un  conta¬ 
dor  particular  el  número  de  vueltas  efectuado  en  un 
tiempo  dado,  en  un  minuto,  por  ejemplo,  y  estas  ob¬ 
servaciones  se  repiten  con  la  mayor  frecuencia  posi¬ 
ble;  pero  con  esto  no  se  tienen,  ni  mucho  menos, 
indicaciones  exactas  sobre  la  velocidad  angular  con¬ 
tinua  de  la  máquina  experimentada.  Para  obtenerlas 
tales,  conviene  saber  la  velocidad  en  cada  instante, 
conservando  de  ello  una  prueba  escrita  que  se  pue¬ 
de  unir  á  los  estados  de  los  diagramas  de  la  máqui¬ 
na  de  vapor  ó  de  las  máquinas  eléctricas.  Muchos 
sistemas  de  este  género  se  han  construido;  el  que 
damos  á  conocer  y  representa  nuestro  grabado  es 
nuevo  y  está  muy  bien  concebido.  Nos  referimos  al 
indicador  de  velocidad  de  los  Sres.  Manlove,  Alliot 
y  Compañía,  de  París,  que  permite  determinar  á 
1/5000  de  segundo  aproximadamente  el  tiempo 
durante  el  cual  gira  un  árbol  y  que  deja  una  huella 
escrita  de  la  velocidad  que  registra. 


Indicador  de  velocidad 


i  El  aparato  consta  de  un  cilindro  puesto  en  movi- 
1  miento  por  el  árbol  cuya  velocidad  angular  se  trata 
I  de  medir.  Un  engranaje  especial  mueve  un  aparato 
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que  lleva  un  diapasón  determinado  y  colocado  de¬ 
lante  del  cilindro,  el  cual  tiene  en  uno  de  sus  extre¬ 
mos  un  estilete  que  se  apoya  en  el  cilindro  y  traza 
en  él  ciertos  caracteres.  El  diapasón  puesto  en  mo¬ 
vimiento  efectúa  un  número  de  vibraciones  que  es 
siempre  el  mismo  por  segundo  ó  que  sólo  varía  den¬ 
tro  de  límites  poco  apartados.  En  el  caso  actual  el 
número  de  vibraciones  es  de  512  por  segundo.  El 
diapasón  se  mueve  merced  á  un  electro  imán  alimen¬ 
tado  por  una  pila.  Para  hacer  el  experimento  se  em¬ 
pieza  por  poner  en  el  cilindro  una  hoja  de  papel 
bastante  fuerte,  pasando  á  este  objeto  sus  dos  extre¬ 
mos  por  una  estrecha  hendidura  practicada  en  toda  la 
longitud  del  cilindro  y  sacando  las  puntas  por  medio 
de  cilindros  especiales  colocados  en  el  interior  del 
tambor.  Algunos  tornillos  permiten  asegurar  la  pre¬ 
sión  necesaria  para  apretar  el  papel.  Después  es  pre¬ 
ciso  ennegrecer  éste  por  medio  de  una  lámpara  de 


aceite  de  torcida  larga  y  plana,  que  se  coloca  debajo 
del  cilindro  en  donde  está  la  hoja  de  papel,  al  cual 
se  hace  girar  paulatinamente  hasta  haber  obtenido 
un  depósito  suficiente  y  regular  de  materia  negra. 

Cuando  el  cilindro  está  preparado  de  esta  manera, 
se  coloca  el  diapasón  y  se  da  vueltas  al  cilindro  cui¬ 
dando  de  anotar  el  punto  de  partida.  El  pequeño 
estilete  del  diapasón,  al  moverse,  va  registrando  las 
vibraciones  sucesivas,  cada  una  de  las  cuales  repre¬ 
senta  un  valor  de  segundo  ( 1/5 12)  bien  determinado, 
de  modo  que  será  muy  fácil  contar  el  tiempo  em¬ 
pleado  para  efectuar  una  revolución  completa. 

•  Con  este  aparato  se  pueden  obtener  en  algunos 
casos  observaciones  sumamente  exactas  y  de  gran 
importancia.  Tomemos,  por  ejemplo,  una  instalación 
de  máquinas  dinamos,  en  la  que  es  muy  convenien¬ 
te  que  la  velocidad  angular  sea  constante  dentro  de 
límites  muy  aproximados:  el  indicador  de  velocidad 


nos  permitirá  registrar  las  más  pequeñas  variaciones 
de  velocidad  á  1/5000  aproximadamente. 

Según  el  resultado  obtenido  de  varias  pruebas 
comparativas  en  muchos  motores,  la  variación  de  ve¬ 
locidad  ha  sido  de  5  por  100  con  la  máquina  de  va¬ 
por  y  de  6’25  por  100  con  el  motor  de  gas. 

El  aparato  de  los  Sres.  Manlove,  Alliot  y  Compa¬ 
ñía  nos  permitirá  conservar  testimonios  escritos  de 
varios  experimentos  con  sólo  dar  una  capa  de  barniz 
de  goma  laca  á  la  hoja  de  papel  ennegrecido. 

Este  aparato  da  á  cada  instante  y  muy  exactamen¬ 
te  la  indicación  de  la  velocidad.  Si  ésta  es  normal  las 
vibraciones  registradas  tienen  el  mismo  trazado,  pero 
si  el  número  de  vueltas  aumenta  ó  disminuye  las  vi¬ 
braciones  aparecen  en  el  papel  más  anchas  ó  más 
apretadas. 

J.  Lafargue 

(De  La  Natnre ) 


fov  '  oH<*  . 

'  »  —  LAIT  ANTEPHELIQUB  - 

/la  LECHE  ANTEFÉLICA^l 

jnri  4  ocidiíi  Mi  igm,  disipa 
1  PECAS ,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  1 
.  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  , 
ARRUGAS  PRECOCES 


"PILDORASd-DEHAUT 

—  DE  PARIS  _ 

j  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  \ 

J necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-lfi 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con* 
i  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
J  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
9  ybebidasfortificantes,cualelvino,  el  café,  i 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  J 
1  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  £ 
I  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  á, 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-JP 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  de  laJT 
\ buena  alimentación  empleada,  unojF 
l^se  decide  fácilmente  á  volver 
r'á  empezar  cuantas  veces  . 
sea  necesario. 


78,  Faub.  Saint-Denis 

PARIÓ 

£°rfa»  ja,  yart»»0®'0* 


P  FACILITA  L\  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  M 

I  Les  SUFRIMIENTOS*  todos  lis  ACCIDENTES  d€  la  PRIMERA  OEfmCIÓfL$ 
'EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRECES,  ^ 


Dn  DE  LA  BAR  RE 


SÁLICILAT  OS 


DE  BISMUTO  Y  CERÍO 

ID  JE  VIVAS  PEREZ 

Adoptados  de  Real  orden  Recomendados  por  la 

por  el  Ministerio  de  Marina.  :  Real  Academia  de  Medicina. 


curan  inmediatamente  co¬ 
mo  ningún  otro  remedio 
empleado  hasta  el  dia,toda 
clase  de  INDISPOSICIO- 
NESdeiTUBO  DIGESTIVO 
VÓMITOS  y  DIARREAS; 
de  los  TÍSICOS  de  losVIE- 
JOS;  de  los  NIÑOS,  COLE¬ 
RA.  TIFUS,  DISENSERÍ  A; 
VÓMITOS  de  las  EMBA¬ 
RAZADAS  y  de  los  ÑIÑOS; 

J}E  VENTA  EN 


CATARROS  y  ÚLCERAS 
del  ESTÓMAGO;  PIROXIS 
con  ERUPTOS  FÉTIDOS; 
REUMATISMO  y  AFEC¬ 
CIONES  HÚMEDAS  de  la 
FIEL.  Ningún  remedio  al¬ 
canzó  de  los  médicos  y  dei 
público,  tanto  favor  por 
sus  buenos  y  brillantes 
resultados  que  son  la  ad¬ 
miración  de  los  enfermos. 
LAS  PRINCIPALES  FARMACIAS. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
á.  10  céntimos  de  peseta,  la 
entrega,  de  16  páginas 

•  Se  envían  prospectos  i  qnien  los  solicite 
dirigiéndose  ¿  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


lililí! 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afeccionas  del  peoho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
qnitis,  Resfriados,  Romadizos,  I 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  París. 

0 1 pósito  sn  todas  tas  Farmacias  § 

PARIS,  81,  Ruó  de  Selne. 


GOTA 

REUMATISMOS 


Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  períodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.  — EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  Y  DROGUERIAS 


•JáRME  ANTIFLOGÍSTICO  de  ÜIANT» 

Fiirmnois,  CA.JÜBB  JOB  MIVOJLI,  160,  FJBI*,  v  •»»  (ocias  las  Hartnaeimm 


El  JAJRAJBS:  DS  BRIAJVT recomendado  desde  bu _ 

Laennoo,  Thénard,  Ouoraunt,  etc. ;  ha  recibido  la  conBai 
ano  i8W  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VISDAEERO  OORFITE 
de  goma  y  do  ababoles,  conviene., sobre  todo  A  las  peraoni 
mujeres  y  nlnos.  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno 
. . .  ‘DM  y  todas  las  IIFLABACI8NÉS  '  ’  — - - 


contra  loa  RESFRIAD! 


principio,  por  los  profesores  g 
nsagraclón  del  tiempo:  en  el  | 
©OMITE  PECTORAL,  con  base  | 

personas  delicadas,  como  f 
modo  alguno  á  su  eficacia  B 
del  PECEO  y  de  los  rKTESTDlBS. 


i  reparadores. 


Participando  de  las  propiedades  del  Jodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(Pálidos  colores, 
Anwaorrea,  &.a),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sóbrela  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

FarmacÉnUco,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 


- -  js  un  medicamento  infiel  é  irritan  te. 

ucmo  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  Blancard , 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  larepresión  de  la  falsi¬ 
ficación.  « 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


CARNE,  HIERRO  y  QUENA  1 

xento  mas  fortificante  unido  i  los  Tónicos  mas  rep; 

¡VINO  FERRUGINOSO  AROUDj 

T  CON  TODOS  LOS  P1INGIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
I  cAnmJS  Bifais  ▼  «cas ai  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  i 
1  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  g 

Juina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Cloróte,  la  g 
furnia  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  M 
1  el'saqui tifmofua  AfeSíones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc  El  vina  Ferruginoso  de  g 
1  Anuden  en  efecto  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  ¡f 
I  Kurnlarlza  coordena’y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangre  g 
I  SSoOd“y  SSloridíT  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  f 

9  Por  tnavor  en  Paris.  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Richelieu.  Sucesor  de  AROUD.  ¡j 

g  JTVT* tuifw  .  ‘gj  yjdug  jjn  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  * 

EXIJASE  “im’  AROUD 


Curación  segura 

DE 

11  COSEA,  del  HISTERICO 
,1;  CONVULSIONES,  ni  NERVOSISMO, 
dala  Agitación  nerviosa  do  las  Mugares 
en  el  momento 

deiaMenstruacionyde 

la  EPILEPSIA 

GRAJEAS  GELINEAU 

En  tocias  las  Farmacias 
;  J.BOUSWER  j  C  VnScBaUX.ctrcs dtVtrls 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

?  PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Efeotos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produoe  el  Tabaoo,  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 

•  Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PARIS  > 


JARABE  Y  PASTA | 

de  H.  AUBERG5ER 

con  LA0TU0ABXTJ2C  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 


*  Una  completa  Innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas,  Tos ,  asma  ó  irritación  de  la  garganta,  han  ' 
grangeado  al  JARABE  y  PASTA  de  AUBERG1ER  una  inmensa  fama.  » 

(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchariat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26*  edición). 
Venta  por  mayor  :  comar  y  c-,  28,  Calle  de  St-Claude,  PARIS 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Don  Quijote  de  la  Mancha.  -  Hemos  reci¬ 
bido  los  cuadernos  14  á  20  de  la  edición  que  pu¬ 
blica  en  esta  ciudad  D.  Ceferino  Gorchs. 


La  Iglesia  y  el  Estado,  por  Enrique  OH- 
ver  Rodríguez.  -  Es  un  folleto  de  interesante  lectura 
en  que  con  gran  copia  de  datos  y  razonamientos  se 
estudian  desde  el  punto  de  vista  del  derecho  abs¬ 
tracto  las  relaciones  que  deben  existir  entre  la  po¬ 
testad  civil  y  la  eclesiástica. 

Ha  sido  impreso  en  esta  ciudad  por  D.  Ramón 
Riera  (Ancha,  15). 


Los  APÉNDICES  AL  CÓDIGO  CIVIL,  por  don 
León  Bonely  Sánchez.  -  La  entrega  tercera  de  es¬ 
ta  importante  publicación  contiene  trabajos  intere¬ 
santes  sobre  la  razón  del  Código  civil,  la  organi¬ 
zación  de  la  familia  navarra  y  el  Código  de  Torto- 
sa;  la  memoria  que  sobre  el  apéndice  de  derecho 
catalán  al  libro  III  del  Código  civil  leyó  D.  Jaime 
Carner  en  la  Academia  de  derecho  de  esta  ciudad; 
el  proyecto  de  ley  de  hipoteca  naval,  varias  deci¬ 
siones  de  la  Dirección  de  Registros,  sentencias  del 
Tribunal  Supremo,  etc.,  etc.  Suscríbese  en  la  calle 
de  Fontanella,  44,  pral.  primera,  al  precio  de  9 
pesetas  por  doce  entregas  en  Barcelona,  «o  en  pro¬ 
vincias  y  15  en  Ultramar.  Entrega  suelta,  una  pe¬ 
seta. 


Poesías,  por  D.  Juan  Alcover.  —  Aygo-forts, 
por  Gabriel  Maura.  -  Con  el  título  de  Biblioteca 
Balear  ha  comenzado  el  editor  de  Palma  D.  J.  Tous 
una  publicación  cuyos  dos  primeros  tomos  son  los 
que  motivan  estas  líneas.  Es  el  primero  una  colec¬ 
ción  de  poesías  del  conocido  poeta  Sr.  Alcover,  en 
las  cuales  campean  una  inspiración  y  una  esponta¬ 
neidad  que  justifican  los  incondicionales  elogios 


las  DOS  HERMANAS,  cuadro  de  Kaufmann 


que  al  publicarse  por  vez  primera  les  prodigaron 
los  más  sabios  y  exigentes  críticos  españoles,  entre 
ellos  D.  Antonio  Valbuena,  de  quien  es  bien  sabido 
cuán  poco  pródigo  es  en  alabanzas.  El  segundo  to¬ 
mo  se  compone  de  ocho  artículos  de  costumbres 
populares  mallorquínas,  escritos  en  mallorquín  por 
D.  Gabriel  Maura:  en  todos  ellos  se  advierte  un 
espíritu  de  observación  y  de  análisis  tan  justo,  que 
los  tipos  y  las  escenas  aparecen  arrancados  de  la 
realidad;  son  cuadros  llenos  de  color  y  de  vida;  tal 
gracia  rebosan,  atesoran  tantas  bellezas  de  lengua¬ 
je,  chistes  tan  espontáneos,  que  su  lectura  nos  ha 
traído  á  la  memoria  el  recuerdo  del  primero  de  los 
costumbristas  catalanes.  El  mejor  elogio  que  po¬ 
demos  hacer  del  Sr.  Maura  es  decir  que,  en  nues¬ 
tro  concepto,  puede  ser  considerado  como  el  Vila- 
nova  balear. 

Los  tomos  de  la  Biblioteca  Balear ,  de  cerca  de 
200  páginas  cada  uno,  elegantemente  impresos  y 
encuadernados  y  con  el  retrato  del  respectivo  autor, 
véndense  al  precio  de  1  peseta  25  céntimos  en  Ma¬ 
llorca  y  1,5c  en  el  resto  de  España. 


El  sitio  de  Sebastopol,  por  el  conde  León 
Tolstoy.  -  Historia  del  descubrimiento  de 
América,  escrita  en  alemán  por  Joaquín  Enrique 
Campe.  —  La  «Biblioteca  de  libros  escogidos»  que 
se  publica  en  Madrid  ha  puesto  á  la  venta  estas 
dos  obras.  De  la  bondad  de  la  primera  es  garantía 
el  nombre  del  célebre  conde  ruso,  que  nos  releva 
de  elogiar  como  se  merece  la  manera  magistral  con 
que  está  descrito  este  suceso,  uno  de  los  más  im¬ 
portantes  de  las  modernas  guerras  europeas.  El  otro 
libro  es  el  primer  tomo  de  la  Historia  del  descubri¬ 
miento  de  América  y  abarca  desde  el  nacimiento  de 
Colón  hasta  el  descubrimiento  de  la  Florida.  - 
Véndese  cada  tomo  al  precio  de  3  pesetas. 


La  España  Moderna. -La  nueva  ciencia 
jurídica.  -  Hemos  recibido  los  números  de  estas 
importantes  revistas  que  publica  en  Madrid  don 
José  Lázaro,  correspondientes  á  los  meses  de  mayo 
y  junio  últimos,  que  contienen  interesantes  trabajos 
literarios  la  primera  y  jurídicos  la  segunda. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


PERFUMERIA-ORIZA 

Peí  fumes  líquidos  6  solidificados 

de  L.  LEGRAND 

11,  Place  déla  Madeleine,  11 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUD  del  DTFRANCK 


Querido  enfermo.  —Fíese  Vd.  i  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  la 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría. —  Asi  viviré  Vd. 
nuo/iot  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


_ I  CARNE  y  QUINA  — 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  ARDUO  con  QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
C»rs\iE  y  OVINA!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  I 
1  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  eaceu*ncia.  De  un  c-n^in  en  “ 
I  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas 
I  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestino’! 

1  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones;  reparar  las  fuerzan 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  nrovX 
I  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  t  ino  de  guiña  de  Aroud.  p 
I  Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  Í02,  rué  Richelieu.  Sucesor  deATtmin  I 
>  Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas.  I 

EXIJASE  AROUD 


Jarabe  Laroze 


DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AH1ARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  ▼  de 
los  intestinos.  ^  J 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  oorazon 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espcdicion»  :  I.-P.  LAROZE  5,  me  du  Lioni-SI-Pail,  i  Paria. 

Deposito  en  toda»  las  principales  Boticas  y  Drognerias 


36,  Rué 
Vivlenne \ 


SIROPFORGET? 


PATI  EPILAT01RE  DUSSER 


Pepsina  Boudanlt 

Aprobada  por  la  ACADEHIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEUNSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  laa  Expoiiclone»  Internacionales  do 

PAIIS  -  LYON  -  YIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1867  187Í  1873  1876  1878 

ai  uPLca  con  il  mito*  íxito  in  us 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTEOS  DESORDENES  DI  LA  DlaESTIOM 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  .  de  pepsina  BOUDAULT 
VINO  ■  .  de  pepsina  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmaoie  COLLAS,  8,  roo  Dasphiuo 

^  y  en  las  principales  farmacias.  A 


ENFERMEDADES 

(ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

toa  BI8MUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  Jas  Afeoolonos  del  Esto¬ 
mago,  Falta  da  Apetito,  Digestiones  labo- 
noaaa,  Aoadias,  Vómitos,  Eruotos.  y  Cólíoos; 
regularizan  laa  Fundones  del  Estómago  y 
\  da  loa  Iotas  tinos. 


FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -Lacajs:lfr.  30. 


nfngTmp^Imro  oara^el^nt^^o  <*el  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 

de  esta  oresaradnn  /q«C »pnd.5.°  ,aflos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garanüzan  la  eficacia 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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I 

¿Qué  demonio  de  Jetatura  tuvo  el  mes  de  julio?, 
pregunta  todo  el  mundo.  Los  cuatro  patriotas,  más 
ó  menos  entusiastas,  ahorcados  como  perros  en  So¬ 
fía;  los  médicos  de  Astrakán,  por  no  haber  puesto 
entre  sus  artes  la  difícil  de  conjurar  el  cólera,  arras 
trados  después  de  estrangulados  bárbaramente,  y  los 
tristes  hospitales,  donde  centenares  de  moribundos 
expiraban,  incendiados  allí  por  terribles  y  devasta¬ 
doras  teas  populares;  numerosos  viajeros,  de  los  que 
suelen  holgarse  con  plácidas  navegaciones  por  los 
lagos  de  la  infeliz  Helvecia,  cocidos  en  agua  hirvien  • 
te  á  una  explosión  de  la  caldera  del  vapor  Moni- 
*  Blanc,  parecida  en  este  caso  á  las  temibles  calderas 
del  infierno;  titánico  alud  aplastando  bajo  sus  mo¬ 
les  de  cantos  rodados  y  de  hielos  eternos  todo  un 
pueblo  de  bañistas;  uno  de  los  islotes  que  se  alza¬ 
ba  entre  las  posesiones  holandesas  de  Asia  y  nues¬ 
tras  Filipinas,  sumergido  con  sus  habitantes,  como 
pudiera  sumergirse  cualquier  barco  náufrago  con  su 
carga  y  su  lastre  y  su  tripulación  en  deshecha  tem 
pesiad;  el  terremoto  sacudiendo  á  cada  paso  las  más 
bellas  comarcas,  y  el  Etna  en  una  erupción  tal,  que 
parece  por  las  noches  serenas  estivales,  desde  la  mar 
celeste,  un  sol  que  se  forma  entre  tonantes  irradia¬ 
ciones  eléctricas,  siendo  un  volcán  que  amenaza  re¬ 
petir  en  los  pueblos  esparcidos  á  su  falda  la  suerte 
de  Pompeya  y  Herculano,  sorprendidos  por  una 
erupción  semejante  y  enterrados  hoy  bajo  un  suda¬ 
rio  de  piedra  pómez  y  cenizas,  entonces  ardientes, 
ahora  mudas  como  la  eternidad  que  evocan  y  yertas 
como  la  muerte  que  recuerdan;  tantas  y  tan  enormes 
catástrofes  dicen  cómo,  compuesto  el  universo  de 
fuerzas  que  crean  y  fuerzas  que  aniquilan  en  combates 
titánicos  perpetuos,  pasa  con  una  indiferencia  enorme 
sobre  las  cabezas  de  cuantos  se  hallan  condenados  á 
muerte,  pena  capital  promulgada  sobre  todas  las  espe¬ 
cies  y  de  la  que  ninguna  podrá  eximirse,  hallándose 
todas  á  una  colocadas  en  el  espantoso  laminador,  que 
rueda  y  rueda  continuamente,  de  la  transformación 
universal. 

II 

Quitemos  los  ojos  de  la  naturaleza  para  convertir¬ 
los  al  espíritu.  Y  en  el  espíritu  veamos  una  de  sus 
mayores  y  más  luminosas  manifestaciones,  veamos 
los  libros.  No  hay  que  preguntar  si  son  buenos  ó 
malos;  basta  con  que  sean  libros  para  con  gratitud 
verlos  y  agasajarlos  con  calor.  ¡Se  lee  tan  poco  en 
España  y  sus  Indias!  Un  periódico  diario  tendrá  sus¬ 
cripción;  un  drama  cualquiera,  público;  un  discurso 
más  ó  menos  elocuente,  auditorio:  con  dificultad  un 
libro  tendrá  lectores.  Yo  he  podido  experimentar  en 
mí  la  diferencia  entre  la  fama  de  un  discurso  y  la 
fama  de  un  libro  en  esta  nuestra  patria.  Con  la  bru¬ 
tal  memoria  que  Dios  me  ha  dado,  yo  sé  de  coro 
mis  escritos,  y  los  declamo  cuando  me  place,  cual 
un  actor  su  papel.  Párrafos  míos,  guardados  en  vo¬ 
lúmenes  de  los  cuales  nadie  se  acuerda,  helos  dicho 
yo  en  cualquier  discurso,  y  han  corrido  sin  término 
por  todo  el  planeta  y  han  quedado  en  la  memoria 
universal.  ¿Quién  sabe  dónde  se  hallan  en  mis  libros, 
cuando  tantos  los  han  oído  y  hasta  tomado  de  me 
mória  en  mis  discursos?  Por  héroe  tengo  á  quien  es¬ 
cribe  un  libro  en  España.  Si  después  resulta  que 
sólo  alcanza  de  su  publicación  idea  ó  noticia  cual¬ 


quier  malhumorado  Zoilo,  y  lo  pone  como  no  digan 
dueñas,  bien  servido  va  el  autor  y  puede  dar  gracias 
al  cielo  por  el  oficio  que  le  tocara  en  suerte.  ¡Ah!  El 
mes  de  julio  se  inscribirá  con  piedra  blanca  en  los 
anales  literarios  por  sendos  libros  notables,  debidos 
á  dos  sabios  españoles,  ambos  eclesiásticos.  Es  uno 
cuidada  versión  de  las  cartas  y  décadas  escritas  por 
el  célebre  Angleria,  capellán  de  los  Reyes  Católicos, 
maestro  de  letras  en  aquella  corte  gloriosísima,  gran¬ 
de  autoridad,  con  Las  Casas,  Oviedo,  Fernando  Co¬ 
lón,  Bernal  Díaz  del  Castillo  y  otros  rarísimos  en 
materia  de  historia  colombina.  Cosa  fácil  en  los  si¬ 
glos  xvi  y  xvii  verter  del  alto  latín  al  vulgar  castella¬ 
no  las  obras,  cuando  escribían  en  una  y  otra  lengua 
indistintamente  historiadores  insignes  como  Mariana 
y  se  correspondían  ellas  entre  sí  como  hija  y  madre. 
Pero  desde  que  nuestra  lengua  se  afrancesó  en  el 
siglo  anterior  y  se  olvidaron  de  sus  latines  hasta  los 
clérigos,  una  traducción  de  las  magistrales  obras  latí 
ñas  del  Renacimiento  á  nuestro  estilo  reinante,  sin 
aposiciones  y  sin  hipérbaton,  resulta  por  todo  extre¬ 
mo  difícil.  Pues  el  señor  canónigo  de  Madrid  Torres 
Asensio  ha  vencido  la  dificultad,  y  dádonos  una  ver¬ 
sión  de  Angleria  correctísima,  lo  cual  deben  agrade¬ 
cerle  de  consuno  las  ciencias  y  las  letras.  Meritoria 
también  obra  tan  erudita  como  la  publicada  por 
presbítero  tan  competente  y  maestro  en  Historia 
como  el  Sr.  Lorenzo  Leal,  relativa  en  gran  parte 
al  influjo  ejercido  por  el  piloto  Alonso  Sánchez,  náu¬ 
frago  en  el  mar  tenebroso  por  la  segunda  mitad  del 
siglo  xv,  sobre  Colón  y  su  descubrimiento,  con  datos 
y  noticias  de  la  cosecha  de  aquél  por  haber  aborda 
do  á  una  de  las  Antillas.  El  autor  no  ha  comprendí 
do  que  su  trabajo,  sin  aumentar  una  probabilidad  al 
influjo  de  Alonso  Sánchez,  rebaja  y  disminuye  la 
obra  del  descubrimiento  sin  provecho  para  nadie.  Si 
Colón  sabía  la  existencia  de  los  archipiélagos  descu¬ 
biertos  á  ciencia  cierta  y  por  noticias  experimenta 
les  y  exactas,  adiós  adivinación,  adiós  presentimien¬ 
to,  adiós  dudas,  adiós  audacias,  adiós  todo  cuanto 
constituye  la  gloria  de  aquel  épico  hecho  deslustrada 
en  la  revelación  de  un  moribundo,  sólo  conocido 
por  la  incierta  revelación  oral  y  de  oídas.  Que  se 
habían  visto  en  aguas  nuestras  occidentales  bastones 
tallados,  flores  extrañas,  juncos  enormes,  hasta  cadá¬ 
veres  de  un  tipo  humano  diverso  de  los  notados  por 
la  experiencia,  es  evidentísimo.  Hay  probabilidad  de 
que  le  diese  alguna  noticia  el  buen  Alonso  Sánchez 
á  Colón  para  confirmarlo  en  sus  conjeturas,  como  se 
las  dieron  por  confesión  propia  el  almirante  Pedro 
de  Velasco,  descubridor  de  la  isla  de  Flores  en  el 
grupo  de  las  Terceras,  y  un  marino  tuerto  de  la  gadi¬ 
tana  bahía,  y  un  piloto  de  Murcia,  robusteciéndolo 
todos  en  su  confianza,  de  la  existencia  de  tierras  ha¬ 
cia  el  Poniente.  Pero  el  hecho  de  Alonso  Sánchez  no 
tiene  mención  en  otro  historiador  contemporáneo 
que  no  sea  Oviedo;  y  este  mismo  lo  da  por  inventa¬ 
da  novela  é  ignora  eL  nombre  y  apellido  del  fanta¬ 
seado  y  romancesco  protagonista  en  su  curioso  rela¬ 
to.  Con  los  dichos  de  gentes  posteriores  á  Colón  en 
siglos  puede  acreditarse  una  tradición  poética,  no 
una  verdad  exacta.  Guardémonos  de  disminuir  las 
glorias  humanas  por  el  afán  de  acrecentar  las  glorias 
patrias.  ¡Hartos  nombres  gloriosos  en  el  cielo  de 
Huelva  y  su  región  esplenden  con  esplendor  inmor¬ 
tal,  para  que  pierda  cosa  con  que  se  quite  uno  bien 
obscuro  é  incierto  como  el  de  Alonso  Sánchez! 

III 

Pero  el  volumen  que  más  ha  llamado  la  general 
atención  ha  sido  indudablemente  uno  muy  notable,  y 
merecidamente,  á  causa  de  su  impresión  y  de  su  esti 
lo,  publicado  en  París  y  en  francés  por  mi  amiga  y  se 
ñora  (c  p.  b.)  la  duquesa  de  la  Torre.  Bellísima  é 
inteligente,  de  amena  conversación  y  perfecto  trato 
social,  no  había  menester  la  duquesa  un  libro  para 
brillar  en  Europa  y  seguir  obteniendo  los  homenajes 
de  todos  cuantos  adoran  en  el  mundo  la  inteligencia 
y  la  belleza.  Lamentémonos  de  que  haya  emigrado 
aquella  vivaz  alma  de  un  salón  madrileño  á  París, 
donde  sentirán  los  dardos  despedidos  de  sus  ojos, 
pero  no  entenderán  los  dardos  despedidos  de  sus  la¬ 
bios;  y  como  escritora,  como  escritora  excelente,  que 
se  nos  revela  en  su  libro,  lamentémonos  de  verla  es¬ 
cribir  en  una  lengua  cuyas  finezas  y  galas  han  de 
ocultarse  por  necesidad  á  cuantos  escribimos  y  ha 
blamos  la  única  lengua  que  puede  uno  escribir  y  ha¬ 
blar  con  propiedad  y  con  soltura,  la  mamada  en  los 
pechos  de  nuestras  madres.  Pero  aparte  tal  patrió 
tico  reparo,  no  puede  negarse  que  hay  en  el  precio¬ 
so  libro  elegancia  semejante  á  la  incontestable  de  su 
autora  cuando  se  viste  y  se  prende.  Junto  á  esto  nótase 
mucha  delicadeza  de  sentimiento  y  hasta  mucha  co¬ 
pia  de  poesía  en  los  sucedidos  que  relata  como  apó¬ 
logos  el  libro  y  en  todo  aquello  que  sé  refiere  á  la 


vida  femenil  y  á  la  sociedad  madrileña.  Donde  an¬ 
duvo  más  parca  la  duquesa  y  donde  más  retraída  se 
muestra  es  allí  donde  más  interés  hubiera  despertado 
su  libro,  en  política.  ¡Cuántas  veces  habrá  recordado 
en  su  destierro,  siempre  triste,  tan  triste  cuando  vo¬ 
luntario  como  cuando  forzoso,  que  le  anunciaba  yo 
la  imposibilidad  de  verse  perdonada  nunca  por  la 
Restauración,  la  cual  no  podía  mirarla  con  buenos 
ojos  por  haber  ocupado  su  trono  vacío  y  haber  he¬ 
cho  papel  de  reina  en  el  período  más  dramático  de 
nuestra  historia  contemporánea!  El  tiempo  gradual¬ 
mente  ha  ido  persuadiéndola  con  sus  enseñanzas  á 
creer  tal  verdad,  y  bajo  su  impulsión  soberana  se  ha 
partido  de  la  modesta,  pero  alegre  y  regocijadísima 
calle  del  general  Serrano,  á  la  grandiosa  y  titánica 
pero  desierta  y  triste  del  Arco  de  la  Estrella.  En 
cuanto  manden  Sagasta  y  López  Domínguez  véngase 
por  Madrid,  pues  aquí  puede  tener  un  salón,  como 
el  de  Conferencias,  en  oposición  abierta  con  todos 
los  gobiernos,  y  muchos  medios  de  escribir  y  publi¬ 
car  otros  libros  en  buen  castellano.  Así  lo  deseamos 
todos  sus  amigos.  La  Restauración  sólo  existe  de 
nombre,  y  ha  triunfado  Alcolea  para  siempre. 

IV 

Lo  más  curioso  de  libro  escrito  por  quien  ha  re 
presentado  papel  tan  importante  de  suyo  en  la  polí¬ 
tica  española,  hubiera  sido  alguna  de  las  anécdotas, 
no  privadas,  pues  pecan  éstas  de  vulgar  monotonía 
y  se  parecen  unas  á  otras,  no;  públicas,  y  referentes 
á  los  públicos  nacionales  destinos.  En  cuanto  yo 
tenga  tiempo,  habré  de  consagrar  algunos  volúmenes 
míos  á  estas  historias  de  las  incertidumbres  y  de  las 
dudas  y  de  las  ideas  y  de  las  resoluciones  personales 
en  los  hombres  mayores  de  nuestro  tiempo  á  quienes 
he  tratado  y  de  los  móviles  psicológicos  é  internos 
que  les  han  determinado  á  proceder,  enseñando  có¬ 
mo  se  diferencia  uno  entre  bastidores  y  tras  el  telón 
corrido,  de  uno  sobre  las  tablas  y  ante  las  candi¬ 
lejas,  levantado  el  telón,  puesto  al  habla  ya  con 
todo  el  mundo.  Entonces  y  sólo  entonces  diré  las 
personas  que  salvaron  el  24  de  abril  en  73  al  du¬ 
que  de  la  Torre  la  vida  y  ocurrieron  á  su  marcha, 
imposible  casi,  hacia  la  frontera.  Y  puesto  que  han 
recordado  estos  días  varias  medidas  ministeriales 
hechos  históricos  inolvidables,  voy  á  referir  uno  re¬ 
lacionado  con  el  duque  de  la  Torre  y  no  sali¬ 
do  del  tintero  de  la  duquesa.  Como  el  23  de  abril 
los  republicanos  hirieron  por  igual  á  los  progre¬ 
sistas  y  á  los  conservadores  de  la  Revolución,  to¬ 
dos  éstos  á  una  se  creyeron  vengados  el  3  de  ene¬ 
ro  siguiente  y  se  frotaron  de  gusto  las  manos  al  pla¬ 
cer  de  los  dioses,  al  placer  de  su  desquite.  Bien  sabe 
Dios  que  yo  prefiriera  darles  el  poder  á  darles  caza 
en  abril;  como  en  enero  hubiera  preferido  el  triunfo 
de  la  legalidad  misma,  que  se  había  resuelto  en  mons¬ 
truosa  ingratitud  contra  mí.  Pero  no  lo  quiso  Dios. 
Y  así  como  los  republicanos  de  la  Revolución  se 
holgaban  en  abril  sin  ver  cómo  su  victoria  les  traía 
enero,  los  monárquicos  de  la  Revolución  se  holga¬ 
ban  en  enero  sin  presentir  el  arribo  de  un  cercano 
diciembre.  Pero  yo,  que  había  presentido  en  abril 
enero,  presentí  en  enero  diciembre;  y  cansado  de  lo 
mucho  hecho  para  que  aquél  no  viniera,  encontréme 
con  no  poder  impedir  éste  y  recluíme  dentro  de  una 
imprescindible  abstención,  reduciéndome  á  preparar 
para  la  vuelta  próxima  de  D.  Alfonso  XII  mi  volun¬ 
taria  expatriación.  Llamóme  Serrano  pocos  días  an¬ 
tes  de  la  catástrofe  y  me  reconvino  amistosamente 
por  no  haberme  yo  puesto  al  frente  del  golpe  de  Es¬ 
tado,  reconvención  á  la  cual  yo  le  contesté:  «Recibí 
del  Congreso  constituyente  mi  poder,  y  por  nada  en 
el  mundo  hubiera  yo  vuelto  ese  poder  contra  quien 
me  lo  había  dado.  Nacido  para  el  Parlamento,  criado 
en  el  Parlamento,  lo  mismo  el  18  de  brumario  que 
el  2  de  diciembre,  lo  mismo  aquel  julio  del  56  como 
el  cercano  abril  del  73  y  el  más  cercano  aún  enero 
del  74,  me  han  sido  siempre  odiosos  y  los  abominaré 
de  corazón  en  tanto  que  lata  una  conciencia  en  mi 
cerebro.  Yo  he  creído  y  sigo  creyendo  que  la  ruptu¬ 
ra  de  nuestra  legalidad  revolucionaria  trae  la  Restau¬ 
ración  aparejada,  y  por  eso  me  opuse  á  ella  en  todas 
las  ocasiones  varias.  Además,  hablemos  en  plata:  el 
ejército  me  hubiera  echado  á  los  dos  ó  tres  meses 
del  golpe,  atribuyendo  un  sacrificio,  como  el  de  mi 
historia  y  de  mi  honor,  á  desapoderadas  ambiciones 
mías  imperdonables.  A  usted  le  ha  tolerado,  por  ge- 
.neral,  más  tiempo  que  me  hubiese  tolerado  á  mí. 
Usted  apenas  tiene  ya  dos  meses  de  poder;  porque 
acostumbrada  la  fuerza  pública  una  vez  á  echar  con 
los  gorros  colorados  la  Comisión  permanente  y  otra 
vez  á  echar  con  los  reclutas  militares  la  Asamblea  so¬ 
berana,  no  le  puede  tolerar  á  usted  un  año,  y  antes 
de  acabarse  por  desgracia  el  que  ahora  corre,  la  Res¬ 
tauración  estará  hecha.»  Treinta  días  después  tenía 
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tivismo  y  al  realismo,  se  burla  en  áti¬ 
cos  párrafos  del  relato  y  lo  califica  de 
conseja.  Pero  no  me  burlaré  yo.  Cuan¬ 
do  tan  cerca  de  nosotros  hemos  visto 
á  los  iluminados,  ¿podremos  dudar  de 
intuiciones  parecidas  á  una  ilumina¬ 
ción  celeste?  Yo  voy  á  contar  algo 
extraordinario  que  me  pasó  la  noche 
aquella  en  que  á  un  tiempo  estaban 
el  duque  y  el  rey  de  cuerpo  presente. 
Nunca  fui  nada  en  compañía  ni  bajo 
la  presidencia  del  duque  de  la  Torre. 
Impidiólo  nuestro  dispar  origen  res 
pectivo.  Pero  le  profesé  un  afecto 
amistoso,  que  nunca  se  desmintió, 
muy  recíproco  por  cierto,  pues  tam¬ 
bién  el  duque  me  apreciaba  mucho  y 
oía  con  una  paciencia  de  santo  mis 
argumentaciones  algo  dimanadas  del 
hábito  que  yo  tengo  de  sermonear  y 
aun  reñir  á  todos  nuestros  repúblicos. 
Unase  á  esto  que,  demócrata  y  liberal 
impenitente  yo,  profeso  un  culto  reli¬ 
gioso  al  recuerdo  casi  litúrgico  de  la 
obra  capitalísima  del  duque,  la  obra 
de  Alcolea.  Allí,  bajo  sus  espuelas, 
murió  la  intolerancia  religiosa,  la  trata 
negra,  la  esclavitud  abominable,  el 
mercado  de  carne  humana,  indecibles 
protervias.  Yo  rezo.  Yo  no  tengo  nin¬ 
gún  otro  medio  de  comunicarme  con 
mis  muertos.  Y  rezo  las  mismas  ora¬ 
ciones  que  mis  muertos  rezaban  en 
vida  para  comunicarse  con  sus  muer¬ 
tos.  Como  había  oído  yo  en  la  niñez 
hablar  á  mi  madre  viuda  con  mi  padre 
muerto,  poniendo  sus  hijos  ante  sí  con 
las  rodillas  en  tierra  y  las  manos  plegadas,  hablo  yo 
ahora  con  mi  madre  y  mi  hermana.  Fuíme  á  San 
Jerónimo  la  víspera  del  entierro;  arrodillóme  al  pie 
del  ataúd  en  que  dormía  Serrano,  y  recé  largo  espa¬ 
cio.  Entré  al  caer  el  sol  en  la  iglesia  y  salí  muy  avan¬ 
zada  ya  la  noche.  Era  ésta  muy  clara.  Solo  y  á  pie 


que  dejar  Serrano  el  gobierno  y  atra¬ 
vesar  la  frontera.  «Yo  estoy  contentí¬ 
simo,  le  dije,  de  que  me  haya  echado 
el  Congreso,  á  cuyos  pies  deposité  mi 
dimisión  en  cuanto  me  mostró  su  des¬ 
agrado;  nunca  me  podría  consolar  si 
me  hubiera  echado  el  ejército.  Me 
gustaba  mandarlo,  no  obedecerlo.»  Y 
aquí  terminó  nuestra  conversación.  El 
duque  no  volvió  al  gobierno. 


£~ 

Estudio,  de  D.  José  Gallegos 


Un  recuerdo  capital  evoca  la  duque¬ 
sa  en  las  postreras  páginas  de  su  libro, 
la  muerte  de  Serrano.  Toda  la  vida 
me  atrajo  este  misterio  de  la  muerte. 

Mi  alma  revolotea  en  torno  de  la  lia 
ma  ideal  que  ilumina  la  eternidad  con 
el  aturdimiento  y  el  empeño  de  una 
mariposa.  Por  eso  no  pongo  en  duda 
la  noticia  de  que  vió  el  general  Serra¬ 
no  morir  al  rey  Alfonso  en  una  especie 
de  visión  magnética  desde  su  lecho  en 
la  postrimer  agonía.  Sí,  murieron  al 
mismo  tiempo  dos  reyes,  el  electivo  y 
amovible  de  la  Revolución,  Serrano; 
el  vitalicio  y  hereditario  de  la  Restau¬ 
ración,  Alfonso.  Con  el  uno  y  con  el 
otro  acabaron  sendos  contradictorios 
principios,  muertos  antes  de  sus  mis¬ 
mas  personificaciones.  Con  Serrano 
moría  el  período  violento  y  revolucio¬ 
nario  del  progreso,  y  moría  con  Alfonso 
el  período  resistente  y  reaccionario  del 
gobierno.  Morían  á  un  tiempo  y  áuna 
misma  hora  la  revolución  y  la  reac¬ 
ción.  Así  debió  saber  Alfonso  que  Serrano  se  moría 
con  él,  como  debió  saber  Serrano  que  se  moría  con 
él  Alfonso.  Implacable  la  sociedad,  lo  mismo  que  la 
naturaleza,  devora  cuanto  no  necesita,  joven  ó  viejo. 
Ya  el  progreso  y  el  derecho  no  necesitaban  de  la  Re¬ 
volución,  y  murió  el  gran  revolucionario;  ya  el  go- I 


bierno  y  el  Estado  no  necesitaban  de  la  resistencia  y 
de  las  reacciones,  y  murió  el  gran  reaccionario.  Ese 
relato  de  la  duquesa  respecto  de  la  visión  del  du¬ 
que  paréceme  verídico  de  toda  veracidad.  Mi  admi¬ 
rada  y  admirable  amiga  Emilia  Pardo  Bazán,  con  su 
excepcional  talento  de  pensadora,  que  tiende  al  posi¬ 
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recorrí  el  espacio  largo  entre  San  Jerónimo  y  mi 
casa.  Pocas  veces  he  visto  el  cielo  de  Madrid  tan  es 
pléndido.  Parecía  un  horizonte  de  Caldea,  en  que  se 
cuentan  las  estrellas  á  simple  vista.  Toda  hermosura 
me  atrae;  y  á  esta  invencible  atracción  convertí  la 
vista,  como  por  instinto,  al  infinito  luminoso.  ¡Cuál 
no  sería  mi  asombro,  cuando  noté  numerosísimos 
grupos  de  aerolitos  diversos,  cruzando  el  cielo  y 
parecidos  á  enjambres  de  abejas  áureas  ó  bandadas 
de  viajeras  aves!  Diríase  que  nuevos  cielos  se  tendían 
sobre  mi  cabeza  y  que  por  todas  partes  brotaban  as¬ 
tros  nuevos.  Parecía,  no  una  lluvia,  sino  un  diluvio 
de  estrellas.  Así  dejaban  sus  surcos  en  la  inmensidad 
estelas  parecidas  á  las  que  se  dibujan  en  obscura 
noche  por  la  superficie  del  Océano  electrizado.  Co 
rrespondíanse  las  ideas  que  sobre  la  inmortalidad 
habían  cruzado  el  espíritu  con  las  estrellas  que  por 
excepción  cruzaban  el  espacio.  Crecía  tanto  su  nú¬ 
mero  conforme  iba  entrando  la  noche,  que,  ya  en  mi 
casa,  me  salí  al  balcón  de  mi  biblioteca  y  me  puse  á 
contemplar  deslumbrado  el  horizonte  aquel  henchido 
de  astros.  «Una  función  de  fuegos  artificiales  dada 
por  los  ángeles,»  me  dijo  cierto  amigo  muy  chusco, 
que  me  aguardaba  en  el  escritorio,  burlándose  de  la 
hipnotización  producida  en  mí  por  los  cirios  del  ca¬ 
tafalco  parecidos  á  espíritus  y  por  los  chisporroteos 
del  empíreo  parecidos  á  soles.  Lluvia  extraordinaria 
de  estrellas,  dije  yo;  consultemos  el  Diccionario  de 
Astronomía  para  que  nos  explique  tal  fenómeno. 
Descolgamos  de  las  alacenas  el  poco  leído  libro  y 
pedimos  á  sus  páginas  noticias  respecto  del  asom¬ 
broso  hecho.  Imaginaos  cuál  sería  la  maravilla  de  mi 
burlón  amigo  y  la  extrañeza  mía,  cuando,  lanzados 
sobre  la  casilla  de  la  lluvia  de  aerolitos,  nos  encon¬ 
tramos  con  esta  línea:  «Fenómeno  astronómico  extra¬ 
ordinario  que  los  antiguos  creían  se  verificaba  en  las 
noches  siguientes  á  la  muerte  de  los  grandes  perso¬ 
najes  históricos.»  El  burlón  se  puso  muy  serio  y  no 
pude  yo  menos  que  recordarle  como  hay  el  enigma 
de  lo  inexplicado  en  todQ  lo  explicable.  Con  efecto, 
un  Diccionario  publicado  quince  años  antes  del  suce¬ 
so,  indicaba  la  realización  de  fenómenos  astronómi¬ 
cos  anunciada  por  los  antiguos  en  casos  análogos  á 
este  nuestro,  en  que  de  cuerpo  presente  se  hallaban 
los  dos  mayores  personajes  de  nuestra  España,  el 
primer  monarca  de  la  Restauración  y  el  último  pre¬ 
sidente  de  la  República.  Me  dio  aquello  carne  de 
gallina.  Y  me  dije:  ¡cuán  bien  hacían  los  trágicos  an¬ 
tiguos  extrayendo  sus  tragedias  de  la  Historia!  Nin¬ 
gún  hecho  inventado  interesa  como  el  hecho  sucedi¬ 
do.  La  historia  en  aquel  momento  componía  con  los 
dos  personajes  tendidos  sobre  sus  sendos  túmulos 
algo  así  como  el  Edipo  de  Sófocles.  En  estos  días, 
de  la  historia  vamos  á  sacar  un  poema  vivo,  el  poe¬ 
ma  relacionado  con  el  centenario  de  la  invención 
del  Nuevo  Mundo.  ¡Cuántas  grandezas  y  cuántas 
miserias  en  aquel  hecho!  Así  es  la  humanidad;  los 
pies  en  el  barro,  en  lo  infinito  la  frente.  Hablaremos 
del  centenario  en  la  cercana  revista. 

San  Sebastián,  4  de  agosto  de  1892. 

JOSÉ  GALLEGOS 

NOTABLE  PINTOR  ESPAÑOL,  RESIDENTE  EN  ROMA 

Entre  los  artistas  españoles  que  han  sabido  sustraer¬ 
se  á  las  influencias  de  esa  escuela,  exótica  en  nuestra 
tierra,  que  busca,  bien  en  un  realismo  á  veces  repug¬ 
nante  y  casi  siempre  antiestético,  bien  en  las  líneas 
indeterminadas  y  en  los  tonos  borrosos,  nuevos  hori¬ 
zontes  para  el  arte  pictórico;  entre  los  que  aún  se 
impresionan  ante  un  espectáculo  de  la  naturaleza  ó 
una  escena  de  costumbres  de  esos  que  hablan  más 
al  alma  que  á  los  ojos,  cuando  el  alma  es  de  un  artis¬ 
ta  de  verdad;  entre  los  que  rindiendo  culto  á  nues¬ 
tras  tradiciones  saben  hallar  en  su  paleta  esa  riqueza 
de  colores  que  siempre  fué  timbre  de  gloria  para  la 
hispana  escuela  y  en  las  costumbres  de  los  nuestros  y 
de  no  muy  lejanos  días  esos  asuntos  que  siempre  in¬ 
teresan  y  cautivan;  entre  tales  artistas,  decimos,  figura 
en  lugar  muy  principal  D.  José  Gallegos,  algunos  de 
cuyos  cuadros  conocen  ya  nuestros  lectores  por  ha¬ 
berlos  reproducido  La  Ilustración  Artística. 

José  Gallegos  es  digno  de  ser  calificado  de  uno 
de  los  talentos  más  brillantes  entre  los  pintores  espa¬ 
ñoles  modernos:  es  un  virtuoso  irreprochable  en  su 
dibujo,  en  su  característica  y  en  la  magnificencia  de 
sus  colores;  no  hay  detalle  por  insignificante  que  sea 
que  no  aparezca  tratado  por  él  con  perfecta  seguridad; 
no  se  descubre  en  sus  cuadros  el  más  pequeño  rincón 
que  no  ostente  una  belleza.  En  la  reproducción  de 
las  magnificencias  del  culto  católico  da  pruebas  de 
una  maestría  fascinadora:  los  ricos  bordados  de  las 
casullas,  la  ornamentación  de  los  objetos  del  cere¬ 
monial  religioso,  las  tintas  obscuras  de  la  decoración, 
todo  lo  ejecuta  primorosamente,  todo  lo  presenta 


lleno  de  atractivos.  Así  como  muchos  pintores  ale¬ 
manes  de  trajes  -  gremio  que  por  fortuna  se  va  extin 
guiendo  -  se  veían  agobiados  por  el  material  inani¬ 
mado  de  suerte  que  sus  cuadros  producían  un  efecto 
confuso  y  molesto  á  la  vista,  Gallegos  sabe  conservar 
la  armonía  y  dar  á  cada  parte  su  valor  propio,  subor¬ 
dinándola  como  elemento  parcial  al  conjunto  com¬ 
puesto  de  todas  ellas.  La  práctica  de  muchos  años 
durante  la  mayor  parte  de  los  cuales  ocupóse  el  pin¬ 
tor  en  trabajos  de  un  mismo  género  ha  contribuido 
indudablemente  á  que  adquiriera  el  dominio  de  la 
técnica  que  le  caracteriza  y  que  constituye  el  funda¬ 
mento  de  la  fama  de  que  justamente  gozan  los  traba¬ 
jos  de  Gallegos. 

Gallegos  vive  en  Roma,  como  tantos  otros  nota¬ 
bles  pintores  españoles,  y  tiene  su  taller  en  la  original 
casa  de  artistas  de  la  Vía  Margutta,  33,  en  el  peque 
ño  edificio  construido  en  el  patio  de  la  misma  que 
tan  notable  contraste  forma  con  la  prosaica  fachada 
de  la  elevada  ala  lateral.  La  disposición  de  su  taller 
demuestra  el  gusto  y  la  buena  posición  del  artista;  los 
preciosos  objetos  y  ropajes  que  vemos  en  sus  cuadros 
sirven  de  adorno  á  aquella  hermosa  estancia.  Galle- 
liegos  no  habita,  sin  embargo,  en  la  Vía  Margutta: 
cuando  después  de  un  asiduo  trabajo  siente  fatigados 
su  cuerpo  y  su  espíritu,  un  elegante  cupé  le  conduce 
á  la  encantadora  colonia  artística  de  Porta  del  Popu¬ 
lo,  donde  tienen  también  su  residencia  los  dos  Ville¬ 
gas  y  Viniegra. 

Gallegos  cuenta  ahora  33  años;  de  modo  que  en 
la  edad  en  que  muchos  artistas  apenas  empiezan  á 
ser  algo,  él  se  ha  ganado  en  honrosa  lid  el  título  de 
maestro.  Nació  en  Jerez  de  la  Frontera  el  día  3  de 
mayo  de  1859.  Su  padre,  rico  propietario,  oponíase 
á  la  vocación  del  niño,  que  ya  en  sus  más  tiernos 
años  se  sentía  atraído  por  el  arte,  y  quiso  hacer  un 
arquitecto  del  que  sólo  ambicionaba  ser  pintor;  pero 
los  resultados  de  su  sistema  le  demostraron  que  sus 
deseos  no  eran  acertados  y  al  fin  consintió  en  que 
su  hijo  siguiera  las  propias  inclinaciones.  A  los  16 
años  entró  Gallegos  en  la  Academia  de  San  Fernan¬ 
do  de  Madrid,  obteniendo  en  todas  las  clases  las 
más  altas  recompensas.  Su  principal  profesor  fué  Ma 
drazo,  el  célebre  retratista,  que  hizo  estudiar  á  su  dis¬ 
cípulo  concienzudamente  las  obras  de  Murillo  y  de 
Velázquez.  En  1880  trasladóse  Gallegos  á  Roma,  en 
donde  debutó  con  un  cuadro  de  grandes  dimensio¬ 
nes  titulado  Botín  de  guerra ;  pero  esta  tentativa  de 
pintar  un  lienzo  colosal  fué  la  primera  y  la  última, 
pues  desde  entonces  todas  sus  obras  son  cuadros  de 
caballete.  En  este  género  cuenta  el  número  de  sus 
triunfos  por  el  de  sus  producciones,  que  no  son  po¬ 
cas,  pues  á  su  gran  talento  une  Gallegos  una  infati¬ 
gable  laboriosidad. 

La  Ilustración  Artística  se  complace  hoy  en 
rendir  un  tributo  de  admiración  á  tan  justamente 
celebrado  artista  reproduciendo  su  retrato  y  algunos 
de  sus  más  renombrados  lienzos.  -  A. 


EL  BOTÓN  DE  ORO 

No  era  posible  que  la  condesa  se  acostumbrase  á 
aquella  vida:  mujer  de  hábitos  aristocráticos,  degus 
tos  delicados,  de  nervioso  temperamento  que  se  exci¬ 
taba  á  la  menor  contrariedad,  no  se  avenía  á  aquella 
existencia  tranquila,  monótona,  con  las  mil  privacio¬ 
nes  que  la  vida  de  aldea  impone,  y  mayormente  á 
las  personas  acostumbradas  al  confort ,  imposible  de 
hallar  en  el  campo  por  muchas  precauciones  que  se 
tomen  y  muchos  medios  de  que  se  disponga. 

Sólo  la  salud  de  su  hijo,  único  afecto  poderoso 
para  ella,  podía  obligar  á  la  condesa  á  permanecer 
en  el  poblacho,  sufriendo  continuas  crispaciones  de 
nervios  al  tener  que  tratar  constantemente  á  aquellas 
buenas  gentes,  si  atentas,  humildes  y  obsequiosas  - 
tal  vez  en  demasía,  -  zafias  y  torpes  en  sus  maneras. 

Pero  el  doctor  había  dicho  que  Adolfo  necesitaba 
vida  campestre,  aires  puros,  ejercicio  constante, alimen¬ 
tos  no  adulterados,  y  era  preciso  obedecer;  tanto  más, 
cuanto  que  aquellos  sesenta  días  que  le  parecían  un 
inacabable  tormento,  una  eternidad,  habían  devuelto 
al  quebrantado  organismo  de  su  hijo  fuerza  y  vigor: 
el  joven  estaba  ágil,  tenía  buen  apetito  y  sus  mejillas 
habían  trocado  el  color  mate,  que  revela  los  estragos 
de  la  vida  ociosa,  por  el  grato  sonrosado,  demostra¬ 
ción  de  excelente  salud. 

En  cuanto  á  Adolfo,  en  contraposición  con  su 
madre,  si  alguna  vez  recordaba  con  cieito  afán  las 
veladas  del  casino,  los  bastidores  de  los  teatros,  las 
emociones  de  la  agitada  vida  madrileña,  esta  nostal¬ 
gia  no  era  duradera:  las  expediciones  á  los  pueblos 
inmediatos,  las  cacerías,  las  excursiones  por  el  río  á 
echar  la  barredera  á  las  truchas,  tenían  para  él  los 
encantos  de  lo  no  gustado.  Además  de  esto,  las  bue¬ 
nas  mozas  de  los  alrededores  no  recibían  mal  los  ob¬ 


sequios  del  señorito,  que  en  la  sencillez  de  unas  y 
la  natural  picardía  de  otras  y  en  la  frescura  de  todas 
podía  saborear  la  impresión  de  atractivos  nuevos  y 
para  él  extraños,  los  que  nunca  encontrar  pudiera  en 
los  amoríos  de  la  vida  cortesana. 

Claro  es  que  el  joven  tomaba  todo  aquello  como 
pasatiempo,  sin  interesarse  en  manera  alguna  por 
aquellas  conquistas  que  le  parecía  tener  al  alcance 
de  la  mano:  charla,  pura  charla  y  algún  que  otro  in- 
cidentillo  que  duraba  cuarenta  y  ocho  horas  y  pasaba 
sin  apenas  dejar  huella  en  la  memoria. 

Solamente  alguna  vez  recordaba  una  conversación 
con  Rosa,  la  criada  rubia  de  la  casa,  destinada  al 
servicio  de  su  habitación.  Hacía  ya  muchos  días  que 
Adolfo  había  conversado  brevemente  con  ella:  era 
fiesta  en  el  pueblo  y  la  muchacha  se  echara  encima 
el  fondo  del  arca:  ceñía  su  redonda  cadera  el  mantelo 
guarnecido  de  ancho  terciopelo  negro  y  franja  de 
abalorios;  sobre  el  rojo  dengue,  igualmente  adorna 
do,  caían  las  trenzas  de  oro,  y  limpia  y  planchada  ho¬ 
ja  de  encaje  cubría  su  cabeza:  con  aquellos  arreglos 
estaba  Rosa  linda  y  atractiva. 

El  joven  entró  en  conversación  con  ella,  comen¬ 
zando  por  esos  lugares  comunes  alusivos  al  novio, 
cuya  existencia  negó  la  rapaza. 

-  Vaya,  replicóle  él;  que  alguno  rondará  la  puerta 
de  la  casa. 

-  ¡Ay,  señor!,  dijo  ella;  no  sé  para  qué.  ¿Quién 
ha  de  pensar  en  mí  habiéndolas  tan  guapas  en  el 
pueblo? 

-  Sí  que  las  hay;. pero  ninguna  como  tú. 

-  Gana  de  broma  que  tiene  el  señorito. 

-  ¿Broma?  No  por  cierto.  Contento  estaría  yo  si 
chica  tan  guapa  como  tú  me  quisiera. 

-Y  ¿por  qué  no  le  había  de  querer?,  exclamó 
Rosa. 

-  ¿Me  querrías  tú?,  interrogó  él  acercándose. 

A  pregunta  tan  directa,  sintió  la  joven  calor  en  las 
mejillas  y  turbación  en  el  ánimo:  vaciló  un  poco  an¬ 
tes  de  contestar,  y  por  último  dijo  con  inseguro 
acento: 

-  Y  á  mí  ¿me  había  de  querer?  Una  criada... 

Aprovechó  el  mancebo  esta  indecisión  para  aumen¬ 
tar  un  tanto  su  atrevimiento;  dijo  cuanto  en  estas 
ocasiones  dice  cualquier  hombre,  y  la  conversación 
terminó  con  la  súplica  de  una  cita  y  la  concesión  del 
favor  pedido.  Y  cuando  aquí  llegaba  el  asunto,  apa¬ 
reció  en  el  umbral  la  condesa,  que  no  ocultó  su  sor¬ 
presa  y  su  disgusto  por  ver  á  su  hijo  en  tales  intimi¬ 
dades  con  una  criada. 

Retiróse  ésta  confusa  y  avergonzada,  y  Adolfo  oyó 
por  milésima  vez  la  maternal  filípica  en  la  que  la 
respetable  señora  agotó  su  elocuencia  para  demos¬ 
trar  á  su  hijo  cuán  impropio  y  degradante  era  para  un 
joven  de  su  clase  y  condición  tal  proceder,  conclu¬ 
yendo  con  el  consabido: 

-  ¡Cuándo  saldremos  de  entre  tales  gentes! 

Desde  aquel  día,  Adolfo  y  Rosa  habíanse  encon¬ 
trado  muchas  veces,  pero  brevísimos  momentos:  al¬ 
guna  palabra  suelta,  tal  cual  pellizco  dado  al  paso, 
fué  todo  cuanto  el  joven  hizo  durante  muchos  días, 
recordando  algunas  veces  las  vacilaciones  de  ella  en 
la  conversación  primera,  pero  sin  decidirse  nunca  á 
adelantar  en  el  camino. 

La  rapaza,  por  su  parte,  aprovechaba  cuantas  oca¬ 
siones  se  le  ofrecían  para  presentarse  á  él:  mirábale 
de  soslayo,  con  la  cabeza  baja,  y  salía  á  verle  á  la  ven¬ 
tana  cuando  marchaba  á  alguna  de  las  expediciones 
con  que  frecuentemente  sacudía  el  aburrimiento  de 
aquella  vida  harto  tranquila  para  un  joven  cortesano. 
Nadie  advertía  estos  pormenores:  en  alguna  ocasión 
no  dejaba  la  condesa  de  notar  cierto  interés  en  la 
muchacha;  pero  conociendo  la  sumisión  con  que  su 
hijo  la  obedecía  y  no  observando  en  él  nada  de  par¬ 
ticular,  estaba  tranquila. 

Sin  embargo,  llegó  un  momento  en  que  las  cosas 
cambiaron  de  aspecto:  vinieron  unos  días  de  temporal 
que  hicieron  imposible  salir  de  casa  y,  por  conse¬ 
cuencia  de  esto,  fueron  más  frecuentes  las  ocasiones 
de  encontrarse  ambos  jóvenes  y  más  las  que  tuvo  ella 
para  demostrar  al  señorito  sus  simpatías,  y  la  conde¬ 
sa  se  puso  en  cuidado,  constituyéndose  en  vigilante 
de  su  hijo  para  evitar  un  conflicto;  que  al  fin  y  al  cabo, 
aun  cuando  consideraba  despreciables  á  aquellas 
gentes  -  ó  quizá  por  lo  mismo  -  no  quería  que  su  vás- 
tago  tuviera  con  ellas  deslices  ni  confianzas  de  nin¬ 
guna  clase. 

Y  para  evitarse  las  molestias  de  aquel  espionaje, 
que  le  parecía  humillante  y  que  la  rebajaba  hasta  el 
nivel  de  aquella  humilde  y  rústica  muchacha,  escribió 
al  doctor  para  que  levantase  á  ella  y  al  joven  su  des¬ 
tierro,  como  ella  decía,  á  lo  que  accedió  el  galeno.  _ 

La  noticia  del  regreso  á  la  corte  no  dejó  de  satis¬ 
facer  á  Adolfo,  ya  deseoso  de  cambiar  de  vida;  pero 
en  cambio,  no  agradó  á  los  amos  de  la  casa,  que  con 
la  residencia  de  tales  huéspedes  hacían  su  agosto,  y 
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sumió  en  desconsuelo  á  la  pobre  Rosa,  cuya  afición 
al  joven  había  echado  profundas  raíces  en  su  cora¬ 
zón;  pero  no  había  remedio,  y  la  muchacha  se  conso¬ 
laba  á  su  manera,  aunque  siempre  resultaba  inconso¬ 
lable. 

Acercábase  el  día  de  la  marcha,  y  la  condesa  lo  es¬ 
peraba  con  impaciencia,  con  tanta  impaciencia  como 
inquietud  sentía  Rosa,  que  pasó  la  noche  víspera  de 
la  partida  en  un  puro  llanto.  Llegó  la  mañana  y  no 
mucho  después  dé  amanecer  llegó  también  el  coche 
que  había  de  llevarse  las  últimas  esperanzas  de  la 
muchacha.  Buscó  ésta  ocasión  de  ver  á  solas  al  man¬ 
cebo  y  no  pudo  conseguirlo,  aun  cuando  sin  que  na¬ 
die  la  llamara  atrevióse  á  entrar  en  su  habitación... 
¡y  no  había  nadie!  Sobre  la  mesa  veíanse  diferentes 
objetos  de  la  propiedad  del  joven:  Rosa 
contemplólos  un  momento,  sintió  vehe¬ 
mente  deseo  de  conservar  uno,  como  re¬ 
cuerdo  de  aquella  amarga  dicha  de  amar 
sin  objeto,  y  echando  mano  á  uno  de  ellos, 
el  más  pequeño,  guardólo  irreflexivamente 
en  su  bolsillo. 

-¡Al  coche,  al  coche!,  gritó  el  mayoral. 

Descendieron  los  criados  con  los  bultos, 
dióse  la  condesa  la  última  mano  en  sus 
preparativos,  y  viendo  que  su  hijo  tardaba, 
fuese  á  su  habitación  á  buscarle. 

-¿Qué  haces?,  preguntó  con  impa¬ 
ciencia. 

-  Busco  un  botón  que  me  falta. 

-  ¿De  cuáles? 

-  De  los  que  tú  me  regalaste  el  día  de 
nu  santo.  Sobre  la  mesa  estaban  hace  poco 
y  no  encuentro  uno. 

-  Y  ¿has  salido  de  la  habitación? 

-  Sí;  un  momento. 

-  Entonces,  exclamó  la  condesa  sin  va¬ 
cilar,  alguien  ha  entrado  aquí  y  lo  robó... 

-¡Mamá! 

-¡Nada,  nada,  lo  han  robado!...  Y  diri¬ 
giéndose  á  la  puerta  llamó:  ¡Juan! 

Compareció  el  dueño  de  la  casa,  al  que 
la  aristocrática  dama  enteró  de  lo  que  su¬ 
cedía:  asombróse  de  ello  el  buen  viejo  y  to¬ 
mó  el  cielo  con  las  manos:  nunca  en  su  casa, 
y  hacía  cuarenta  años  que  daba  hospedaje 
a  personas  principales,  había  ocurrido  tal; 

Pero  en  fin,  llamaría  á  los  criados,  pregun 
huía... 

La  señora  aprovechaba  la  ocasión  para 
decir  cuanto  acerca  de  la  vida  en  el  pueblo 
se  le  ocurriera  en  su  aburrimiento,  y  mien¬ 


tras  ella  decía  y  repetía:  «Esto  no 
puede  quedar  así,»  todas  las  gentes 
de  la  casa  fueron  examinadas  y  todos 
negaron  haber  puesto  pies  en  la  habi¬ 
tación  del  señorito.  Rosa  faltaba,  y 
Rosa  llegó  también,  sin  sospechar 
qué  ocurría,  aunque  un  tanto  alar¬ 
mada  por  el  ruido:  tenía  la  pobreci- 
lia  los  ojos  llorosos,  circunstancia  en 
la  que  sólo  Adolfo  paró  atención  en 
tales  momentos. 

Al  oir  la  pregunta  del  Sr.  Juan:  si 
había  estado  en  el  cuarto,  si  había 
cogido  algo  de  sobre  la  mesa,  á  la 
muchacha  se  la  anudó  la  voz  en  la 
garganta,  perdió  el  color,  sintió  que 
á  los  escaldados  ojos  acudían  más 
lágrimas  y  rompió  en  continuados  so¬ 
llozos.  Esta  fué  la  confesión  de  su 
delito. 

-¡Ah,  bribona!,  exclamó  el  señor 
Juan  sacudiéndola  por  un  brazo. 

-  ¡Ya  me  lo  parecía  á  mí!,  dijo 
con  agresivo  acento  la  condesa. 

Adolfo,  al  ver  la  aflicción  de  la 
pobre  joven,  sintióse  conmovido  é 
intercedió  por  ella.  ■ 

-Bueno,  dijo  la  madre;  que  en¬ 
tregue  lo  que  ha  robado,  y  por  mí... 

Y  Rosa,  sin  cesar  en  su  amargo 
llanto,  sacó  del  bolsillo  el  maldito 
botón. 

Poco  después  arrancaba  el  coche 
entre  las  voces,  gritos  é  interjecciones 
del  mayoral,  los  estallidos  del  látigo 
y  el  cascabeleo  de  los  collares  del 
ganado;  aún  el  carruaje  no  se  per¬ 
diera  en  la  no  lejana  revuelta  del  ca¬ 
mino,  cuando  el  Sr.  Juan,  llevando 
á  empellones  hasta  la  puerta  á  Rosa 
y  arrojando  á  la  carretera  un  lío 
de  ropa,  daba  un  último  empellón 
á  la  muchacha,  que  oía  sonar,  como 
una  maldición  tremenda,  el  airado 
y  sentencioso  acento  del  viejo  repitiendo: 

-¡Fuera,  ladrona! 

Aureliano  J.  Perejra 


EL  ARMAMENTO  MODERNO 

Aunque  sea  una  vulgaridad,  por  lo  sabido,  hay 
que  hacer  notar  que  la  perfección  de  las  armas  tien¬ 
de  á  humanizar  las  guerras  ó  por  lo  menos  á  quitar 
les  algo  de  su  antigua  ferocidad.  Por  esta  causa,  los 
inventores  de  los  fusiles  que  sucesivamente  van  apa 
reciendo  en  la  escena  militar  no  deben  ser  mirados 
con  horror  ni  hay  que  santiguarse  al  pronunciar  su 


nombre,  como  cuando  se  tropieza  con  el  del  diablo  . 
en  los  cuentos  de  viejas,  sino  que  debe  mirárseles 
con  respeto,  como  ilustres  obreros  que  en  su  esfera 
trabajan  para  satisfacer  la  constante  aspiración  del 
progreso,  hacia  el  que  penosamente  marcha,  y  á  ve¬ 
ces  por  bien  extraños  caminos,  la  humanidad. 

La  historia  demuestra  tan  beneficiosa  acción  délas 
sucesivas  mejoras  del  armamento.  Es  verdad  que  las 
demostraciones  basadas  en  la  historia  tienen  demasia¬ 
da  elasticidad,  y  que  cada  cual  las  suele  aprovechar 
á  su  modo;  pero  cuando  se  recuerdan  aquellas  heca¬ 
tombes  acaecidas  en  la  época  en  que  César  andaba  á 
la  greña  con  los  partidarios  de  Pompeyo,  ó  también 
la  famosa  batalla  de  Covadonga,  en  la  que  murieron 
más  moros  que  hay  en  el  Moghreb,  puede  uno  darse 
con  un  canto  en  los  pechos  por  haber  nacido  en  la 
época  de  los  Winchester,  Lebel  y  Mánnlicher,  pues 
gracias  á  ellos  ó  á  haberse  desarrollado  en  más  alto 
grado  la  virtud  de  la  prudencia,  el  caso  es  que  mo¬ 
dernamente  no  tienen  lugar  tan  sangrientos  com¬ 
bates. 

Fúndase  este  hecho,  al  parecer  anómalo,  en  una 
causa  muy  lógica.  Cuando  las  armas  portátiles  eran 
arrojadizas,  el  único  motor  del  que  pudiéramos  lla¬ 
mar  proyectil  lo  constituía  el  brazo  del  soldado,  y  por 
vigorosos  que  fueran,  forzosamente  habían  de  ser  pe 
queños  los  alcances  y  también  las  distancias  de  com 
bate.  De  estar  á  tiro  de  ballesta,  por  ejemplo,  á  lie 
garse  á  las  manos,  no  había  más  que  un  paso,  que 
podía  recorrerlo  el  vencedor  en  breves  momentos;  la 
lucha  pasaba  entonces  á  la  categoría  de  degüello,  en 
el  que  á  la  víctima,  no  pudiendo  pensar  en  el  sálvese 
quien  pueda ,  había  de  ocurrírsele  por  lo  menos  lo  de 
morir  inalando ,  que  son  reflexiones  de  muy  distintos 
resultados  prácticos. 

Con  el  empleo  de  las  armas  de  fuego,  las  distan¬ 
cias  de  combate  se  fueron  alargando;  y  el  progreso, 
que  todo  lo  invade,  ha  hecho  recorrer  con  trabajo  la 
escala  de  200,  400  y  600  metros  con  el  esfuerzo  de 
varios  siglos,  hasta  tropezar  con  el  presente,  esen¬ 
cialmente  industrial,  en  que  cualquier  Julio  Verne 
se  siente  con  alientos  para  lanzar  proyectiles  á  la  lu¬ 
na,  cuanto  más  á  humildes  distancias  terrestres.  De 
todo  ello  ha  nacido  en  el  arte  militar  el  principio 
llamado  del  «tiro  á  grandes  distancias,»  frase  de  valor 
puramente  relativo,  con  la  que  se  quiere  indicar  la 
conveniencia  de  disparar  contra  el  enemigo  tan  pron¬ 
to  como  se  sospeche  que  se  le  puede  hacer  alguna 
baja.  En  el  reglamento  táctico  actualmente  vigente 
en  nuestro  ejército  se  da  este  nombre  al  fuego  que 
se  ejecuta,  en  la  defensiva,  sobre  un  enemigo  que 
está  entre  600  y  1.200  metros,  aunque  evidentemen¬ 
te  se  quedó  muy  corto  el  reglamento. 

No  se  crea,  por  lo  que  se  ha  dicho  anteriormente, 
que  con  el  armamento  moderno  los  combates  son  en¬ 
tretenidos  asaltos  de  salón  ó  representaciones  de  las 
comedias  preparadas  entre  bastidores  por  la  diplo 
macia.  Cervantes,  en  el  tan  justamente  ponderado 
discurso  sobre  las  armas  y  las  letras,  parece  dar  á 
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entender  que  desde  que  los  ejércitos  disponen  de  «la  , 
espantable  furia  de  los  endemoniados  instrumentos 
de  la  artillería»  el  valor  personal  quede  relegado  á 
segundo  término,  puesto  que  concibe  «que  un  infa¬ 
me  y  cobarde  brazo  quite  la  vida  á  un  valeroso  ca¬ 
ballero»  al  alcanzarle  «una  desmandada  bala,  dispara¬ 
da  de  quien  quizá  huyó  y  se  espantó  del  resplandor 
que  hizo  el  fuego  al  disparar  de  la  maldita  máquina.» 
Es  verdad  que  esta  hipótesis  puede  ser  cierta;  pero 
no  lo  es  menos  que  en  los  combates  modernos,  co 
mo  en  los  antiguos,  sólo  el  desprecio  de  la  vida- y  el 
culto  ála  patria,  elevado  á  un  grado  apenas  concebi¬ 
ble  en  las  dulzuras  de  la  paz,  pueden  explicar  la  vio¬ 
lencia  en  el  ataque  y  la  obstinación  en  la  defensa  en 
que,  como  dice  el  mismo  escritor  citado,  acuden  los 
soldados  al  sacrificio,  en  reemplazo  de  los  que  ya 
no  existen,  «sin  dar  tiempo  al  tiempo  de  sus  muer¬ 
tes.»  En  el  período  preparatorio  de  las  batallas,  cuan¬ 
do  juega  la  artillería,  y  la  infantería  en  orden  disper¬ 
so  está  algo  resguardada  por  los  obstáculos  del  terre¬ 
no  ó  los  que  el  arte  le  ha  procurado,  por  mucha  que 
sea  la  precisión  del  armamento,  la  distancia  grande  á 
que  se  encuentran  los  combatientes  dificulta  el  apro¬ 
vechamiento  de  los  proyectiles.  Pero  hay  que  tener 
en  cuenta  que  esta  es  únicamente  una  fase  del  com¬ 
bate;  que  así  no  se  decide  ninguna  victoria,  y  que 
para  hacer  ésta  efectiva  hay  que  tomar  grandes  ma 
sas  de  infantería  contra  las  posiciones  enemigas  para 
decidir  su  retirada  con  todos  sus  inconvenientes  y 
peligros.  El  atacante  atraviesa  para  ello  todo  el  cam¬ 
po  de  batalla  recibiendo  al  descubierto  el  fuego  del 
que  se  defiende;  el  resultado  no  se  obtiene  á  la  pri¬ 
mera  vez;  el  ejército  batido  se  rehace  para  recobrar 
sus  posiciones,  y  en  estos  momentos  es  cuando  la 
lucha  reviste  los  más  horribles  caracteres.  Para  citar 
sólo  un  dato  bastará’decir  que,  según  el  coronel  Es- 
torff,  en  la  guerra  de  1870-71,  la  guardia  prusiana,  al 
atacar  la  posición  francesa  de  Saint-Privat,  perdió 
8.000  hombres  en  el  breve  espacio  de  veinte  mi¬ 
nutos. 

Mas  digamos  algo  de  los  últimos  adelantos  reali¬ 
zados  en  el  armamento  de  la  infantería,  ya  que  es 
esta  una  cuestión  de  actualidad  en  nuestro  país  á 
causa  de  que  si  un  detalle  no  lo  impide  -  el  pequeño 
detalle  de  siempre,  el  dinero,  -  va  nuestro  ejército  á 
poseer  un  fusil  de  última  moda,  como  lo  tienen  las 
demás  potencias  grandes  y  chicas  de  Europa. 

Varias  son  las  cuestiones  debatidas  y  las  ventajas 
que  se  buscan  con  las  modificaciones  últimamente 
realizadas  en  las  armas  de  fuego.  La  primera  es  el 
alcance,  cuya  importancia  no  hay  que  mentar.  He 
mos  hablado  de  fuegos  á  1.200  metros;  otros  autores 
aconsejaban  aprovechar  nuestro  armamento  hasta 
1.800  metros  y  más.  Ahora  todo  esto  son  bagatelas; 
hacer  fuego  á  un  enemigo  que  se  ve  es  una  candidez. 
Lo  práctico  está  en  hacer  fuego  contra  tropas  poco 
menos  que  imaginarias,  y  esto  se  consigue  procuran¬ 
do  que  los  proyectiles  alcancen  más  que  la  vista;  y 
en  efecto,  parece  que  en  algunos  ensayos  han  ocurri¬ 
do  accidentes  desgraciados  por  haber  algún  proyec¬ 
til  herido  á  personas  distantes  tres  ó  más  kilómetros 
del  blanco  establecido  para  efectuar  el  tiro.  Es  de¬ 
cir,  que  estamos  abocados  á  que,  paralelamente  á 
cada  fusil,  tenga  que  colocarse  un  anteojo  para  efec¬ 
tuar  la  puntería;  así  como  en  las  baterías  de  costa  en 
que  se  instale  el  cañón  Canet,  de  2 1  kilómetros  de 
alcance  máximo,  habrá  que  poner,  no  un  anteojo,  un 
telescopio  por  el  estilo  del  de  Lick,  so  pena  de  to¬ 
mar,  á  esta  distancia,  por  moro  de  guerra  á  un  des¬ 
graciado  barco  mercante,  ó  de  largarle  una  granada 
al  primer  nublado  que  tenga  el  valor  de  asomarse 
por  encima  del  horizonte. 

La  rapidez  del  tiro  ha  sido  otro  de  los  temas  que 
han  merecido  los  honores  de  la  más  amplia  discusión. 
Cuantos  más  disparos  mayores  probabilidades  de  de¬ 
rrotar  al  enemigo,  predican  unos;  y  contestan  los 
otros  que  el  tirador,  ante  esa  facilidad  del  tiro,  llega 
á  creer  que  su  única  misión  es  hacer  mucho  fuego, 
cuando  de  lo  que  se  trata  es  de  hacerlo  bien.  Dicen 
más  aún;  pues  consideran  que  el  derroche  de  muni¬ 
ciones  que  se  hace  con  el  armamento  moderno  com¬ 
plica  el  aprovisionamiento,  y  puede  darse  con  relati¬ 
va  facilidad  el  caso  de  que  se  agoten  los  cartuchos 
cuando  más  falta  hagan,,  amén  de  lo  recargado 
que  ha  de  ir  el  soldado  con  tantas  municiones.  Pero 
estas  discusiones,  como  otras  muchas,  son  puramen¬ 
te  platónicas;  los  gobiernos,  disparados  por  la  vía  del 
progreso  en  este  punto,  quieren  armas  que  permitan 
gran  rapidez  en  el  tiro,  y  únicamente  las  naciones 
que  no  pueden  adquirirlas  han  llegado  á  creer  que 
las  antiguas  son  mejores;  como  aquellos  aficionados 
á  la  música,  escasos  de  dinero,  que  han  conseguido 
hacer  creer  al  público  que  la  ópera  se  oye  mejor  des¬ 
de  el  paraíso,  entre  apretones  y  sudores,  que  acomo¬ 
dado  en  un  buen  asiento.  ¡Como  si  tan  frecuente¬ 
mente  fuera  lo  mejor  lo  más  barato! 
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He  aquí,  por  lo  tanto,  el  origen  de  los  fusiles  de 
repetición,  que  son  los  que  hoy  privan.  En  ellos  se 
colocan  de  una  vez  unos  cinco  cartuchos,  y  el  tira¬ 
dor  puede  dispararlos  en  un  período  brevísimo  de 
tiempo,  sin  perjuicio  de  que,  si  le  conviene,  puede 
hacer  uso  de  su  arma  en  la  forma  ordinaria.  Algunos 
van  más  lejos,  y  quieren  que  una  vez  cargada  el  ar¬ 
ma  y  hecho  el  primer  disparo,  siga  haciendo  fuego 
por  sí  sola  hasta  agotar  el  depósito  de  municiones, 
aprovechando  para  ello  el  esfuerzo  de  retroceso  del 
fusil.  A  este  paso,  ya  poco  faltará  para  que  en  vez  de 
mandar  un  ejército  á  la  frontera  se  envíe  un  carga¬ 
mento  de  fusiles  automáticos,  lo  que  conduciría  á  la 
solución  deseada  de  acabar  las  guerras  por  el  perfec¬ 
cionamiento  de  las  armas.  En  orden  á  progresos,  el 
mañana  siempre  parece  un  absurdo,  y  á  este  propó¬ 
sito  puede  recordarse  que  hace  ya  muchos  años  un 
americano  presentó  al  gobierno  inglés  un  fusil  de  re¬ 
petición  que  fué  rechazado  por  los  siguientes  defet- 
íos:  i.°  Era  demasiado  rápido.  2.0  Necesitaba  cartu¬ 
chos  metálicos.  Y  3.0  Estos  tenían  el  inconveniente 
de  llevar  en  sí  mismos  el  fulminato.  Es  decir,  que  lo 
que  ayer  era  absurdo  es  hoy  lo  corriente,  lo  impres¬ 
cindible. 

La  última  de  las  modificaciones  trascendentales 
introducidas  en  las  armas  de  fuego  portátiles  es  la 
reducción  del  calibre,  ó  sea  el  diámetro  del  cañón 
de  los  fusiles.  Hasta  hace  poco  se  había  creído  y  se 
demostraba  con  consideraciones  mecánicas  que  el 
calibre  de  x  1  milímetros  era  el  más  conveniente,  y 
por  lo  tanto  este  era  el  tipo  adoptado  en  todas  par¬ 
tes  y  es  el  de  nuestros  diversos  modelos  del  Reming- 
ton.  Pero  aquellas  demostraciones  han  pasado  á  la 
historia:  la  introducción  de  la  pólvora  llamada  sin 
humo  permite  y  el  gran  consumo  de  municiones 
exige  que  éstas  sean  poco  pesadas,  único  medio  de 
que  el  soldado  no  quede  aplastado  bajo  los  pesos 
con  que  todos  los  días  se  le  va  cargando.  Pues  el 
procedimiento  más  expedito  para  realizar  la  deseada 
reducción  en  el  peso  del  arma  y  de  los  proyectiles 
ha  sido,  disminuir  el  calibre  del  fusil,  que  de  los  1 1 
milímetros  ha  descendido  á  S  ó  menos,  según  los  di¬ 
versos  tipos.  En  los  primeros  el  proyectil  pesaba  de 
2  5  á  30  gramos  y  la  carga  de  pólvora  5  gramos.  La 
velocidad  inicial  resultaba  poco  diferente  de  450  me¬ 
tros  por  segundo.  Pues  en  el  fusil  Lebel,  que  posee 
el  ejército  francés,  el  proyectil  no  pesa  más  que  15 
gramos,  la  carga  de  pólvora  2,80  gramos  y  en  cam¬ 
bio  la  velocidad  inicial  se  asegura  que  llega  á  632 
metros. 

Con  la  reducción  del  calibre  los  proyectiles  han 
tenido  que  alargarse,  y  como  en  esta  forma,  siendo 
de  plomo,  hubieran  estado  en  malas  condiciones 
para  los  efectos  de  penetración,  se  han  construido 
total  ó  parcialmente  de  acero. 

En  resumen,  el  armamento  moderno  de  la  infan¬ 
tería  está  caracterizado  por  las  siguientes  condicio¬ 
nes:  tiro  rápido,  calibre  pequeño,  fusil  y  municiones 
relativamente  ligeros,  empleo  de  la  pólvora  sin  humo. 
En  lo  que  se  refiere  á  sus  efectos  se  distingue  por  la 
gran  velocidad  inicial  del  proyectil;  el  camino  que 
éste  recorre  es  casi  recto,  con  lo  que  resultan  gran¬ 
des  espacios  batidos  para  una  posición  del  arma  de¬ 
terminada;  la  penetración  tan  grande  que  á  100  me¬ 
tros  penetra  65  centímetros  en  la  madera  de  pino; 
á  500  metros,  26  centímetros;  á  1.000,  13  centíme¬ 
tros;  á  2.000,  5  centímetros;  á  3.000  aún  tiene  fuer¬ 
za  suficiente  para  atravesar  á  un  hombre,  cuando  la 
bala  hace  más  de  15  segundos  que  ha  salido  del 
arma. 

Los  efectos  de  la  penetración  en  el  organismo  hu¬ 
mano  parece  que  no  son  tan  malos  como  con  el  fu¬ 
sil  de  ix  milímetros.  Existe  el  ejemplo  de  un  indi¬ 
viduo  herido  casualmente,  curado  después  y  falleci¬ 
do  más  tarde  de  una  enfermedad  común,  en  el  que 
se  ha  podido  comprobar  que  la  curación  de  la  heri¬ 
da  fué  perfecta. 

El  fusil  adoptado  recientemente  por  el  gobierno 
español  es  el  Mauser,  cuyo  calibre  no  llega  á  8  milí¬ 
metros.  Sus  condiciones  balísticas  serán,  aproxima¬ 
damente,  las  indicadas.  ¿Qué  novedades  presenta¬ 
rá  el  que  haya  de  sustituirlo  dentro  de  algunos 
años? 

Mariano  Rubió  y  Bellvé 


LAS  AVISPAS 
I 

El  buen  Sr.  Vicente  estaba  loco  con  su  hija:  la 
sentaba  sobre  sus  rodillas  como  si  fuera  una  niña  de 
cuatro  años  y  no  se  cansaba  de  mirarla.  Su  mujer,  la 
señora  Josefa,  cuando  estaban  solos  le  decía: 
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-  Mira,  hombre,  das  demasiado  mimo  á  la  mucha¬ 
cha  gracias  á  que  ella  es  buena  de  por  sí... 

-  Pues  entonces  tú  misma  te  dices  y  te  contradi¬ 
ces,  replicaba  él.  ¿Has  visto  tú  una  chica  más  lista  y 
trabajadora?  Podía  hacer  la  señorita,  pues  para  eso 
he  ganado  yo  el  dinero  para  ella,  y  sin  embargo  des¬ 
de  que  amanece  Dios  no  cesa  un  instante.  Desde  el 
arrozal  á  las  moreras,  desde  las  moreras  al  naranjal. 
¡Cuánto  se  mueven  aquellas  manos  y  aquellos  piece- 
citos! 

-  Lo  que  debemos  pensar  es  en  casarla.  Ya  tiene 
cerca  de  diez  y  ocho  años  y  no  falta  quien  anda  ha¬ 
ciéndola  la  rueda.  Cuando  va  á  misa  los  mozos  se  la 
comen  con  los  ojos. 

-Ya  lo  creo;  ¡sí,  que  habrán  visto  muchas  como 
ella!  Pero  que  se  limpien,...  que  lo  que  es  por  aquí 
no  hay  quien  se  la  coma. 

-  ¿Por  qué? 

-  Porque  todos  son  unos  pelagatos. 

-  Pero  hombre,  Basilio,  el  hijo  del  Sr.  Torrente 
la  hace  cucamonas,  y  su  padre  es  el  labrador  más 
fuerte  del  país. 

-  Tan  fuerte  como  el  hijo  bruto.  En  quitándole 
de  aechar  trigo,  no  sabe  ni  hablar. 

-  ¿Y  el  hijo  de  Doña  Anastasia,  la  viuda,  que  ha 
traído  de  América  mas  pesos  que  menea  un  tem¬ 
blor  de  tierra?  No  dirás  que  ese  no  es  listo. 

-¿Para  qué,  para  repicar  las  castañuelas  de  gra¬ 
nadino?  Además,  es  más  feo  que  Picio.  ¿Quieres  tú 
que  aquella  bocaza  con  aquellos  dientes  que  parecen 
de  corcho  quemado  se  pose  en  la  boquita  de  clave¬ 
les  de  nuestra  hija? 

-  ¡Vaya!  Va  á  ser  preciso  para  casarla  que  venga 
un  jerife,  que  sea  conde  de  Cervellón  por  añadi¬ 
dura. 

-  Eso  déjalo  de  mi  cuenta,  mujer,  Ya  tengo  yo 
echado  el  ojo  á  un  guapo  muchacho,  y  que  no  está 
desnudo  por  cierto.  Si  se  arreglan  las  cosas,  ¡ya  verás 
tú  qué  pareja  para  la  chiquilla  y  qué  indiano  de  ver¬ 
dad  nos  metemos  en  casa! 

II 

El  indiano  á  quien  el  Sr.  Vicente  el  rico,  como  le 
llamaban  en  Carcagente,  había  echado  el  ojo,  era 
hijo  de  un  compadre  suyo,  recién  llegado  á  Valencia, 
procedente  de  la  América  del  Sur.  D.  Jaime  Ortí, 
natural  de  Carcagente,  se  fué  muy  joven  al  Paraguay 
á  probar  fortuna,  y  dióse  tan  buena  maña  en  el  co¬ 
mercio  de  pieles,  que  al  regresar  después  de  veinti¬ 
cinco  años  á  su  país  natal  nadie  hubiera  reconocido 
en  él  á  Jaimito  el  Pelagatos,  según  le  apodaban  cuan¬ 
do  mozo. 

Por  lo  que  de  él  se  decía  volvía  podrido  de  dine¬ 
ro,  viudo  y  con  un  hijo  que  era  guapo,  fachendoso, 
decidor  y  con  ribetes  de  abogado,  puesto  que  había 
empezado  á  cursar  la  carrera  de  leyes,  que  trocó  por 
la  de  la  holganza  no  bien  se  enteró  de  que  su  padre 
era  millonario. 

El  Sr.  Vicente  y  el  tal  Jaimito  (ahora  D.  Jaime 
Ortí)  de  mozos  habían  sido  amigotes  y  cazadores 
furtivos  en  la  Albufera  de  Valencia,  así  es  que  cuan¬ 
do  volvieron  á  verse  después  de  luengos  años  re¬ 
anudaron  su  compadrazgo,  con  tanto  más  gusto,  por 
cuanto  que  eran  ricos  y  no  se  necesitaban  mutua¬ 
mente. 

D.  Jaime,  á  su  .vuelta  de  América,  se  estableció 
en  Valencia  para  dar  gusto  á  su  hijo,  el  crisálida  de 
abogado  que  sólo  podía  habitar  en  ciudades;  pero 
no  bien  llegó  hizo  una  excursión  á  Carcagente  para 
ostentar  los  tres  botones  de  brillantes  de  su  pechera 
y.  la  cadena  de  su  reloj  cuajada  de  pedrería,  dando 
así  en  los  hocicos  á  sus  contemporáneos  supervivien¬ 
tes  que  in  illo  tempore  le  llamaban  Pelagatos ¿ 

Cuando  el  Sr.  Vicente  le  llevó  á  su  casa,  llena  de 
cuanto  Dios  crió  y  rica  y  reluciente  desde  el  estrado 
á  la  espetera,  y  después  le  enseñó  sus  moreras,  sus 
arrozales  y  dos  leguas  de  terreno  plantado  de  naran 
jales  y  limoneros,  y  por  último  le  presentó  á  su  hija 
Anita,  que  volvía  de  ver  á  una  amiga  suya,  el  buen 
indiano  no  pudo  menos  de  exclamar: 

-  ¡Mala  landre  (era  su  expresión  favorita),  Vicente, 
y  qué  bien  has  aprovechado  el  tiempo!  ¡Vaya  una 
muchacha!  ¡Si  da  el  opio!  No,  si  yo  tuviese  veinticin¬ 
co  años  menos,  ese  cogollito  no  era  para  nadie  más 
que  para  7tiatigue ,  como  dicen  en  una  comedia  que 
vi  anoche  en  el  teatro  de  la  Princesa. 

Al  Sr.  Vicente  se  le  caía  la  baba,  á  consecuencia 
del  buen  efecto  causado  por  su  hija  en  su  compadre. 

Y  cuando  éste  se  despidió  de  aquél  para  volver  á 
Valencia,  le  dijo: 

—  Mira,  Vicente,  he  pensado  que  si  ambos  á  dos 
se  gustan  mutuamente,  debemos  casar  á  nuestros  hi 
jos.  Será  un  matrimonio  pintiparado,  y  yo  por  lo  me¬ 
nos  tendré  el  gusto  de  oler  de  cércalo  que  ya  no  ten¬ 
go  dientes  para  mascar. 
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Cecilio,  el  conato  de  abogado,  y  Anita,  la  gloria 
de  Carcagente  (como  la  llamaba  su  padre),  se  hallaron 
recíprocamente  agradables,  quizá  por  la  ley  de  los 
contrastes;  pues  todo  lo  que  él  tenía  de  fatuo  y  pre 
tencioso,  era  ella  natural  y  sencilla.  Aunque  en  ex¬ 
tremo  delgado  y  de  piernas  demasiado  largas,  no  era 
feo  ni  desagradable  el  heredero  de  D.  Jaime  Ortí,  y 
además  deslumbraba  con  su  charla  petulante,  salpi¬ 
cada  de  terminachos  forenses  y  locuciones  ultrama¬ 
rinas:  él  puso  en  moda  en  Carcagente  la  palabra  chi 
nito.  Tocaba  algo  el  violín  y  vestía  una  innumerable 
variedad  de  temos  claros,  acompañados 
de  calzados  de  charol,  sortijas,  cadenas, 
leontinas  y  otras  zarandajas. 

Anita,  el  Sr.  Vicente,  la  señora  Josefa, 
en  fin,  todos,  hasta  los  perros  y  los  gatos 
estaban  deslumbrados. 

Que  Cecilio  encontró  apetitosa  á  la 
muchacha,  no  hay  para  qué  decirlo.  Ani¬ 
ta  era  un  terroncito  de  azúcar  de  color 
de  arroz,  con  un  cutis  que  me  río  yo  del 
raso  más  fino,  y  unos  ojos  valencianos 
que  parecían  las  estrellas  Sirio  y  Venus, 
y  un  talle  cimbreante  como  las  palmas 
de  Elche,  y  una  boquita  que  atraía  el 
beso  como  el  tomillo  á  las  abejas. 

Así  fué  que  todo  caminó  á  paso  de 
carga  y  sólo  faltaba  que  se  señalase  día 
para  la  boda.  Reinaba  en  casa  del  Sr.  Vi¬ 
cente  inusitada  animación,  y  todo  hacía 
presentir  el  gran  día ,  con  su  correspon¬ 
diente  noche. 

Sólo  el  pobre  Ramón,  el  guarda  de  las 
moreras,  andaba  muy  mustio,  cabizbajo  y 
amarillo  como  un  alma  en  pena.  ¡Pobre 
Ramón,  que  se  pasaba  todo  el  día  con¬ 
templando  desde  la  colina  en  donde  es¬ 
taba  su  cabaña  de  vigilante  la  ventana  á 
la  que  Anita  se  sentaba  á  hacer  labor!  El 
había  consagrado  á  su  joven  ama  las  tres 
potencias  de  su  alma,  y  se  desvivía  por 
traerla  del  campo  esa  variedad  de  insec¬ 
tos  de  caparazón  brillante  y  cuernecillos 
de  oro,  ó  bien  los  primeros  nidos  de  piti¬ 
rrojos  y  los  primeros  nardos  y  violetas. 

Pero  era  un  pobre,  un  rústico,  un  criado 
y  nada  podía  decirla. 

Y  ahora  todo  iba  á  terminar.  Ya  no 
volvería  ella  á  mirarle  con  aquellos  oja 
zos  de  cielo,  ni  á  ponerle  en  el  ojal  de  la 
chaqueta  el  clavel  que  antes  había  tenido 
en  los  labios. 

¡Pobre  Ramón! 

IV 

Una  mañana  salió  Anita  temprano  de 
su  casa  y  tomó  el  sendero  que  conduce 
directamente  á  la  masía  de  los  Manza¬ 
nos.  Iba  á  ver  á  su  amiguita  Rosario  que 
la  había  prometido  una  primicia  de  manzanas.  Lle¬ 
vaba  la  muchacha  una  cesta  de  mimbres  de  colores, 
tejida  primorosamente  en  la  Torre  de  Cuarte  de  Va¬ 
lencia,  y  tal  vez  iba  pensando  en  Ramón,  que  al  pa¬ 
sar  bajo  las  moreras  habíala  mirado  con  ojos  de  car¬ 
nero  moribundo. 

Rosario  estaba  sola:  su  madre  había  ido  al  pueblo 
á  ver  á  una  comadre  enferma,  y  sus  hermanos  al 
campo. 

Las  dos  muchachas,  que-éran  á  cual  más  alegres, 
charlaron  de  lo  lindo. 

-¿Conque  te  casas,  Anita? 

-  Parece  que  sí. 

-  ¿Con  ese  valenciano  tan  peripuesto? 

-  No  es  valenciano,  es  de  donde  Cristo  dió  las 
tres  voces.  ¿Qué  te  parece  mi  novio? 

-  ¡Phs!,  así,  así;  tiene  aire  de  saltamontes...  ¡Ah!, 
repuso  Rosario,  se  me  olvidaba  lo  mejor:  vas  á  pro¬ 
bar  la  gloria  desleída. 

Y  sacó  de  una  alacena  una  botella  y  dos  copas. 

-  ¿Qué  es  eso?,  preguntó  Anita. 

-Un  vino  que  mi  padrino  nos  ha  mandado  de 
Jerez.  ¡Ya  verás! 

Llenó  dos  copas.  Anita  probó  de  la  que  Rosario 
le  ofrecía,  y  luego  la  apuró  de  un  sorbo. 

-¡Caramba!  ¡Qué  cosa  más  rica!  A  ver,  dame  otro 
poquito. 

-  No  te  decía  yo... 

Y  á  aquellas  dos  cabecitas  valencianas  se  les  fué  el 
santo  al  cielo,  -y  entre  dicharachos  y  hasta  bailoteos 
vaciaron  la  botella  de  Jerez  y  la  mitad  de  otra  que 
Rosario  sacó  de  la  alacena. 

Ya  se  ve,  Anita  tenía  diez  y  ocho  años  y  Rosario 
quince.  Ambas  se  pusieron  algo  penecas ,  y  cuando  la 


primera  salió  de  la  masía  para  volver  á  su  casa,  con 
su  cesta  al  brazo  llena  de  manzanas,  hacíanla  los  ojos 
chiribitas,  deslumbrados  por  el  radiante  sol  de  junio 
y  alumbrados  por  la  chispa. 

Había  bebido  agua  al  salir,  y  sin  embargo,  á  poco 
de  seguir  el  sendero  volvió  á  sentir  sed,  acompañada 
de  tirantez  en  las  corvas,  que  obligábala  á  acortar  el 
paso.  Había  á  la  derecha  del  camino  un  grupo  de  ár 
boles  compuesto  de  unos  cuantos  olmos  y  dos  ó  tres 
castaños  de  Indias,  á  lo  que  llamaban  en  el  país  la 
fuente  de  la  Cajiga,  porque  fenomenalmente  había 
allí  una,  siendo  arbusto  que  sólo  florece  en  climas 
húmedos  y  no  muy  calurosos.  Junto  á  la  cajiga  bro- 
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taba  un  manantial  hecho  fuente  por  medio  de  un  pos¬ 
te  de  manipostería  y  un  caño.  Anita  se  entró  en  el 
bosquecillo,  bebió  agua,  y  viendo  al  pie  de  un  olmo 
una  gran  piedra  á  guisa  de  asiento,  sentóse  allí,  re¬ 
costó  la  espalda  en  el  tronco  del  árbol,  colocó  en  la 
falda  la  cesta  de  manzanas  y  quedóse  dormida. 


Iba  bajando  la  nube,  la  nube  de  abejas  atraídas 
por  el  goloso  olor  de  las  manzanas.  Formaban  un 
tropel  confuso,  cuyos  grupos  se  compenetraban  en 
revuelos  y  regates  aéreos.  Al  principio  anduvieron 
desorientadas,  pero  la  proximidad  á  la  fruta  las  guió, 
y  casi  de  repente  cayeron  todas  sobre  las  manzanas, 
y  ciegas  de  gula  se  desparramaron  también  sobre  la 
cara,  cuello  y  brazos  descubiertos  de  la  pobre  Anita 
que  dormía  el  sueño  de  la  inocencia...  peneca. 

Casi  todas  picaron  al  mismo  tiempo,  unas  en  la 
fruta  y  otras  en  la  carne,  que  sin  duda  hubo  de  pa- 
recerles  igualmente  sabrosa.  Anita  se  estremeció  lu¬ 
chando  con  el  dolor  y  la  pesadez  del  sueño,  escurrió¬ 
se  de  su  asiento  y  cayó  á  tierra.  Se  vació  la  cesta  y 
la  mayor  parte  de  las  manzanas  fueron  á  caer  junto 
á  la  cara  de  la  muchacha...  No  paró  en  esto:  apare¬ 
ció  en  el  aire  otra  nube,  una  nube  compacta,  amari¬ 
llenta,  entre  la  que  se  destacaban  algunos  puntos  ne¬ 
gros,  que  zumbaba  furiosamente  como  queriendo  de 
cir:  «¿Qué  es  esto,  atrevidas  abejas?  ¿Cómo  osáis  in¬ 
vadir  nuestro  terreno?  ¡Vosotras,  las  chupadoras  de 
plantas  y  flores,  merodeáis  también  en  las  frutas  que 
son  de  nuestra  exclusiva  propiedad!  ¡O  témpora,  o 
mores /» 

Y  zumbando  así,  las  avispas  y  los  moscardones  ca- 


1  yeron  como  una  avalancha  sobre  las  abejas  y  manza¬ 
nas,  y  lo  que  fué  peor,  sobre  la  pobre  Anita,  que  se 
agitaba  como  en  las  convulsiones  de  una  pesadilla. 

No  describiré  esta  batalla  de  las  manzanas  que 
tuvo  por  campo  las  antes  frescas  carnes  de  la  mu¬ 
chacha,  y  sólo  sí  diré  que  atraídos  por  los  gemidos 
de  ésta  acudieron  algunos  chicuelos  que  jugueteaban 
y  luego  el  Sr.  Vicente  y  la  señora  Josefa  y  Ramón 
el  guarda,  y  todos  se  quedaron  estupefactos  de  sor¬ 
presa  y  dolor  al  encontrar  en  tal  estado  á  la  que 
tanto  amaban. 

Porque  el  rostro  de  Anita  parecía  una  careta 
monstruosa,  una  masa  informe  de  llagas  y  pústulas. 

La  acumulación  de  aguijones  venenosos 
había  consumado  su  obra  en  poco  tiem¬ 
po.  Y  ¡gracias  á  que,  por  tenerlos  cerra¬ 
dos,  no  se  habían  eclipsado  para  siempre 
los  luceros  de  sus  ojos! 

La  pobre  niña,  desmayada  de  dolor, 
fué  trasladada  á  su  casa.  Vino  el  médico 
y  declaró  que  estaba  medio  intoxicada, 
que  se  repondría,  aunque  lentamente, 
pero  que  las  señales  de  las  terribles  pica¬ 
duras  no  se  borrarían  jamás  por  completo. 

No  es  posible  expresar  la  pena  del  se¬ 
ñor  Vicente  que  era  el  primer  enamorado 
de  la  ex  hermosura  de  su  hija. 

La  primera  vez  que  después  del  inci¬ 
dente  vió  Cecilio,  el  elegante  retoño  de 
D.  Jaime  Ortí,  á  su  prometida,  quedóse 
asustado.  Volvió  á  Valencia,  declaró  á  su 
padre  que  jamás  se  casaría  con  semejan¬ 
te  monstruosidad,  y  obtenido,  aunque 
con  trabajo,  el  permiso  de  éste,  partió 
para  Barcelona  en  busca  de  una  catala- 
nita  que  había  conocido  á  bordo  del  bu¬ 
que  que  le  había  traído  de  América. 

Dejemos  á  este  personaje  lucir  sus  ter- 
nos  claros  y  sus  largas  piernas  en  la  ciu¬ 
dad  de  las  Ramblas  y  ocupémonos  de  la 
pobre  Anita. 

VI 

Se  restableció.  Los  aguijonazos  recibi¬ 
dos  en  la  cara,  cuello,  brazos  y  manos  se 
cerraron  y  costrificaron.  Luego  desapare¬ 
ció  también  la  costra,  pero  dejando  man¬ 
chas  indelebles,  rosetones  amarillentos 
semejantes  á  los  que  se  pintan  en  la  epi¬ 
dermis  los  salvajes  de  Océanía.  Desvane¬ 
cióse  la  suave  tersura  del  cutis  y  el  deli 
cado  arrebol  que  le  coloreaba. 

Aquello  era  una  desolación:  el  Sr.  Vi 
cente  y  la  señora  Josefa  estaban  cons¬ 
ternados.  Anita  no  hacía  más  que  mirar¬ 
se  al  espejo  y  llorar.  ¡Qué  muchacha  de 
diez  y  ocho  años  no  estima  más  que  to¬ 
do  su  belleza!  Estaba  como  avergonzada. 
No  salía  nunca  de  casa  y  se  pasaba  las 
horas  muertas  sentada  á  la  ventana  de  su 
cuarto,  que  daba  al  campo,  haciendo  co¬ 
mo  que  hacía  labor,  pero  en  realidad  entregada  á  sus 
tristes  pensamientos  y  mirando  al  cielo  como  si  qui¬ 
siera  volar  á  él,  puesto  que  en  la  tierra  había  termi¬ 
nado  su  reinado  de  hermosura. 

Y  entretanto,  Ramón,  el  guarda  de  las  moreras,  la 
miraba  á  ella  desde  lo  alto  de  la  colina  en  donde 
estaba  su  cabaña.  El  guapo  y  fino  mozo  sentía  una 
conmiseración  profunda  al  contemplar  á  aquella'  rei¬ 
na  destronada,  y  si  cabe,  habíase  aumentado  la  ge¬ 
nerosa  pasión  que  sentía  por  ella.  Como  eran  los  úl¬ 
timos  días  de  junio  y  el  campo  hormigueaba  en  in¬ 
sectos  y  flores,  Ramón  cazaba  los  más  bellos  ejem¬ 
plares  de  aquéllos  y  formaba  con  éstas  ramilletes  de 
combinaciones  sorprendentes  para  ofrecérselos  á  su 
amada. 

Recibíalos  ella  con  la  triste  sonrisa  con  que  agra¬ 
decen  los  enfermos  desahuciados  los  cuidados  que  se 
les  prodigan,  y  le  daba  las  gracias  mirándole  con  sus 
hermosos  ojos,  que  se  destacaban  más  brillantes  en¬ 
tre  el  amarillo  matiz  que  teñía  su  rostro.  A  veces,  el 
guarda,  que  era  aficionado  á  la  lectura,  se  proporcio¬ 
naba  en  el  pueblo  periódicos  y  semanarios  ilustrados, 
y  bajando  de  su  colina,  se  situaba  en  la  parte  exte¬ 
rior  de  la  ventana  de  Anita  (que  era  muy  baja)  y  en¬ 
tretenía  á  ésta  con  lecturas  interesantes. 

Un  día  dijo  Anita,  dirigiéndose  á  Ramón,  pero 
como  hablando  consigo  misma: 

-  ¡Qué  diferencia  entre  ahora  y  antes  cuando  voy 
á  misa!  Antes  por  verme  no  me  dejaban  pasar,  aho¬ 
ra  parece  que  todo  el  mundo  huye  de  mí! 

-  Aprensiones,  Anita.  ¿Quién  puede  huir  de  usted 
ni  ahora  ni  nunca? 

Estas  palabras  fueron  dichas  con  tal  vehemencia 
y  con  tal  acento  de  pasión  que  conmovieron  á  aquélla. 
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Alargó  la  mano  al  guarda,  diciendo: 

-  ¡Ah,  Ramón,  sólo  usted  no  ha  variado! 

El  por  primera  vez  estrechó  aquella  mano  entre 
la  suya  temblorosa. 

VII 

Una  mañana  el  guarda  buscó  un  muchacho  que 
le  sustituyera  en  la  vigilancia  de  las  moreras,  se 
guardó  un  periódico  en  el  bolsillo  y  tomó  el  tren  de 
Valencia. 

A  la  caída  de  la  tarde  estaba  de  regreso.  Presen¬ 
tóse  en  casa  del  Sr.  Vicente,  á  quien  encontró  con 
su  mujer  é  hija  esperando  el  momento  de  sentarse  á 
la  mesa  para  comer. 

Llevaba  en  la  mano  un  bote  grande  envuelto  en 
un  papel  blanco. 

-  ¡Hola!  ¿Qué  te  trae  por  aquí?,  preguntó  el  señor 
Vicente. 

-Va  usted  á  saberlo,  contestó  Ramón,  desenvol 
viendo  el  bote  y  desdoblando  un  plieguecillo  de  pa¬ 
pel  azul.  Oigan  ustedes. 

Y  leyó: 

« Restaurador  del  cutis,  —  B ir oteau. 

»Una  mañana  Fhaleusta,  la  encantadora  reina  de 
Dheli,  la  mujer  láctea ,  como  la  llamaban  sus  vasallos 
por  la  tersura  nivea  de  su  tez,  después  de  una  cace¬ 
ría  de  tigres  sentóse  á  descansar  en  la  ribera  del 
Meirán,  y  con  el  fresco  efluvio  del  agua  quedóse 
dormida.  Sus  servidores,  cansados  también  y  distraí¬ 
dos,  no  notaron  que  una  bandada  de  hatjes  se'cernía 
sobre  ella,  y  los  venenosos  y  pequeños  animales  pu¬ 
dieron  cebarse  en  aquel  hermosísimo  cutis,  transfor¬ 
mándole  en  la  monstruosa  cariátide  que  yace  venci¬ 
da  á  los  pies  de  la  diosa  Dhera. 

»La  reina  iba  á  morir  de  dolor  por  haber  perdido 
su  belleza,  pues  nadie  acertó  á  borrar  las  indelebles 
cicatrices  dejadas  en  su  tez  por  los  ponzoñosos  anfis¬ 
benas,  hasta  que  se  presentó  un  humilde  paria,  gran 
sabio  y  herborista,  que  devolvió  á  la  epidermis  de  la 
soberana  su  prístina  belleza. 

» Merced  á  la  munificencia  regia  el  paria  naturalis¬ 
ta  ha  podido  dejar  su  país,  donde  vivía  tan  vilipen¬ 
diado,  y  piensa  establecerse  en  Europa. 

»A  su  paso  por  París,  mediante  una  respetable 
cantidad,  nos  ha  revelado  el  secreto  de  su  maravillo 
sa  panacea,  y  por  lo  tanto,  la  casa  Biroteau  puede, 
después  de  numerosas  pruebas,  ofrecer  á  los  desfigu¬ 
rados  de  la  tez  el  restaurador  del  cutis.  Esta  pasta, 
única  y  sin  rival,  borra  en  corto  espacio  de  tiempo 
las  huellas  y  señales  marcadas  por  las  afecciones  cu¬ 
táneas,  quemaduras,  picaduras  de  insectos,  ántrax, 
diviesos,  pecas  y  viruelas,  exceptuando  la  negra.  Pu¬ 
diéramos  exhibir  numerosos  certificados  de  curación, 
pero  dejamos  al  empirismo  estos  recursos,  no  siem¬ 
pre  verdaderos.  Hemos  tenido  que  elevar  el  precio 
de  la  pasta  Biroteau  á  consecuencia  de  los  grandes 
dispendios  que  ocasiona  su  confección,  puesto  que 
entran  en  ella  hierbas  cogidas  en  las  vertientes  del 
Himalaya,  etc.,  etc.» 

—¡Mandangas,  sacadineros!,  dijo  el  Sr.  Vicente 
apenas  el  guarda  concluyó  de  leer.  ¿Y  tú,  muchacho, 
te  has  mamado  esas  franchutadas? 

-  ¿Quién  sabe,  Sr.  Vicente?,  replicó  Ramón.  No 
todos  los  anuncios  son  mentira.  Nada  se  pierde  con 
probar... 

-  Déme  usted,  interrumpió  Anita.  Yo  probaré. 

-  Ahí  está  la  explicación  de  lo  que  hay  que  ha¬ 
cer,  dijo  Ramón,  entregando  el  bote  á  la  muchacha. 

VIII 

Pues  bien;  contra  todas  las  espezanzas  y  probabi¬ 
lidades,  el  restaurador  del  cutis  fué  una  verdad.  Aun¬ 
que  lentamente,  supuesto  que  transcurrieron  tres 
meses,  y  después  de  consumir  los  botes  más,  las  car¬ 
nes  de  Anita  fueron  recobrando  la  fina  tersura  que 
constituía  su  principal  atractivo.  La  sangre,  que  pa¬ 
recía  huida,  volvió  á  colorar  y  animar  su  expresivo 
rostro,  que  se  embelleció  con  un  tinte  brillante  de 
que  antes  carecía.  El  color  mate  de  la  tez  hízose  cris¬ 
talino,  dando  luminosa  expresión  á  la  fisonomía. 

Anita  lloraba  de  gozo,  sus  padres  no  se  hartaban 
de  besarla.  En  cuanto  á  Ramón...  ¡Oh!  ¿Quién  pu¬ 
diera  expresar  lo  que  sentía  Ramón?  Era  una  amal¬ 
gama  de  generosa  alegría  al  ver  la  regeneración  de 
su  amada,  unida  al  punzante  dolor  de  haber  perdido 
su  postrera  esperanza.  Desfigurada  y  casi  repugnante 
era  posible  que  algún  día  cayera  en  sus  brazos;  pero 
hermosa  otra  vez  y  deseada,  se  la  llevaría  otro  me¬ 
quetrefe  como  el  que  ya  habíala  solicitado. 

La  Providencia  se  encargó  de  sacarle  de  penas. 

Una  mañana  entró  Anita  en  el  cuarto  de  su  padre 
con  el  ademán  resuelto  de  niña  mimada.  Hízole  sen¬ 
tarse  en  un  sillón,  y  sentándose  ella  en  sus  rodillas, 
le  dijo,  echándole  los  brazos  al  cuello: 


-  Padrecito,  quiero  casarme  con  un  joven  bueno, 
guapo  y  que  se  muere  por  mí. 

-  ¡Vaya!  ¿Y  dónde  has  encontrado  ese  novio? 

-  Muy  cerca  de  aquí:  en  la  cabaña  de  las  moreras. 

-  ¿Ramón  el  guarda? 

-  Pues  ¿quién  ha  de  ser?  ¿Ha  hecho  nadie  lo  que 
él  por  mí?  Me  ha  querido  hermosa  y  fea  y  me  ha  de 
vuelto  la  alegría  devolviéndome  la  belleza... 

El  Sr.  Vicente  iba  á  hablar,  pero  su  hija  le  tapó 
la  boca  con  su  suave  manecita,  diciendo: 

—  Te  advierto,  padrecito,  que  no  admito  contra 
dicciones.  Deseo  una  cosa  justa  y  lo  lograré. 

El  Sr.  Vicente  se  rascó  detrás  de  la  oreja  derecha, 
señal  en  él  de  preocupación;  reflexionó  unos  instan¬ 
tes,  y  después,  apartando  la  mano  de  Anita,  que  aún 
le  tapaba  la  boca,  dijo  lentamente: 

-  Pues  si  tú  lo  deseas,  hágase  tu  voluntad,  como 
se  dice  en  el  Padre  nuestro. 

Ramón  y  Anita  se  casaron. 

Un  día  fueron  á  hacer  compras  á  Valencia,  acom¬ 
pañados  del  Sr.  Vicente,  y  á  éste  se  le  ocurrió  una 
idea.  Llevarlos  á  casa  de  D.  Jaime  Ortí,  á  quien  en¬ 
contraron  en  compañía  de  su  hijo.  El  joven  de  los 
temos  claros  había  regresado  de  Barcelona  muy  ali¬ 
caído  porque  encontró  á  la  catalanita  que  motivó 
su  viaje  en  relaciones  amorosas  con  un  catalanazo 
tremendo,  que  propinó  dos  bofetadas  fulminantes  al 
ultramarino. 

El  Sr.  Vicente  participó  á  su  antiguo  compadre  el 
efectuado  enlace  de  su  hija  y  Ramón,  allí  presentes. 
El  cuarterón  de  abogado  admiraba  de  reojo  la  es¬ 
pléndida  hermosura  de  Anita,  realzada  por  la  feli¬ 
cidad. 

El  Sr.  Vicente  consiguió  su  idea  de  pasar  á  su  hija 
por  los  hocicos  de  aquel  desconsiderado  novio  que  la 
había  dejado  plantada  por  fea. 

Cuando  D.  Jaime  y  su  hijo  se  quedaron  solos, 
éste  no  pudo  menos  de  exclamar  en  tono  de  des¬ 
pecho: 

-  ¡Qué  muchacha  más  preciosa! 

-¡Ya  lo  creo!,  dijo  D.  Jaime.  Y  además  de  pre¬ 
ciosa,  rica  y  buena.  A  pesar  de  tus  pujos  de  abogado 
has  perdido  un  buen  pleito. 

F.  Moreno  Godino 
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Bellas  Artes.  -  En  el  Instituto  católico  de  San  Luis  de 
Molí  (provincia  de  Amberes)  y  entre  trastos  viejos  y  arrinco¬ 
nados  se  ha  encontrado  un  magnífico  cuadro  del  maestro  fla¬ 
menco  Jacobo  Jordaens  (1593-1678)  que  representa  una  escena 
de  la  Odisea,  el  regreso  de  la  caza  del  jabalí.  Si  el  Estado 
belga  no  lo  adquiere,  será  subastado  tan  precioso  hallazgo  á 
beneficio  de  la  Casa  de  Expósitos  de  la  citada  población. 

-  El  Real  Museo  de  Pinturas  de  Berlín  ha  comprado  por 
i75-°oo  pesetas  un  cuadro  de  Carlos  Crivelli,  procedente  de  la 
colección  de  Dudley  Ilouse,  de  Londres:  es  un  lienzo  de  gran¬ 
des  dimensiones,  pintado  al  temple  sobre  fondo  de  oro,  que  re¬ 
presenta  á  la  Virgen  sentada  en  un  trono  y  con  el  niño  Jesús 
en  brazos  rodeada  de  obispos  y  monjes. 

-  En  una  sepultura  de  la  catedral  de  Glogau  se  ha  descu¬ 
bierto  una  estatua  de  piedra  de  1*82  metros  de  largo  de  la  du¬ 
quesa  Mechthilda  de  Glogau,  obra  del  siglo  xin. 

-  En  Magdeburgo  se  ha  abierto  al  público  la  colección  de 
grabados  y  retratos  que  en  1889  legó  á  la  ciudad  el  superinten¬ 
dente  Frantz:  la  colección  de  grabados  comprende  2.600  nú¬ 
meros,  formando  unas  io.ooo  hojas  de  todas  las  escuelas,  y  en 
ella  están  representados  casi  todos  los  más  famosos  grabadores; 
la  de  retratos,  ejecutados  por  todos  los  procedimientos  artísti¬ 
cos,  abunda  especialmente  en  efigies  de  Lutero. 

-  Se  ha  inaugurado  en  Dresde  la  tercera  Exposición  inter¬ 
nacional  de  acuarelas,  pasteles,  dibujos  y  aguas  fuertes,  siendo 
muchas  y  muy  interesantes  las  obras  que  á  ella  han  remitido 
los  artistas  de  las  principales  ciudades  de  Alemania,  especial¬ 
mente  de  Dusseldorf,  así  como  los  de  Italia,  Holanda,  Bélgica 
y  Escocia. 

-  Se  ha  abierto  al  público  en  la  Galería  de  Bellas  Artes  de 
Dusseldorf  la  colección  de  pinturas  notables  que  son  de  pro 
piedad  de  particulares,  teniendo  en  ella  rica  representación  los 
grandes  maestros  alemanes  y  sobre  todo  los  de  aquella  ciudad 
tales  como  los  dos  Achenbach,  Lessing,  Ivnaus,  Vantier,  Schir- 
mer,  Weber,  etc.  Esa  exposición  es  altamente  interesante  por 
que  permite  pasar  revista  á  las  mejores  producciones  de  la  fa¬ 
mosa  escuela  de  Dusseldorf. 

-  El  maestro  Massenet  ha  terminado  la  música  de  un  nuevo 
baile  titulado  El  talismán. 


-  Hace  pocos  días  la  Asociación  Ricardo  Wagner  ha  cele¬ 
brado  en  Baireuth  su  acostumbrada  asamblea  general  en  la 
que  han  tomado  parte  26  delegados.  El  número  de  individuos 
de  la  asociación  ha  aumentado  durante  el  último  año  en  1.110 
contando  al  presente  un  total  de  6.529  asociados  que  se  distri¬ 
buyen  en  53  asociaciones  secundarias  y  en  135  representacio¬ 
nes  locales.  La  asamblea  acordó  apoyar  moralmente  la  adqui¬ 
sición  por  una  corporación  alemana  del  Museo  de  Wagner  que 
existe  en  Viena.  El  burgomaestre  Muncker  encareció  la  nece- 
sidad  de  suspender  por  algún  tiempo  las  representaciones  que 
cada  ano  se  dan  en  Baireuth,  fundándose  en  que  como  van 
desapareciendo  poco  á  poco  los  antiguos  artistas  wagnerianos 
es  preciso  allegar  fuerzas  nuevas  que  podrán  obtenerse  educan¬ 
do  durante  el  tiempo  de  la  suspensión  nuevos  artistas  que 
subvencionados  con  fondos  de  la  Asociación,  podrán  estudiar 
en  Baireuth  y  adquirir  allí  una  educación  musical  exclusiva¬ 
mente  wagneriana.  En  su  consecuencia  se  acordó  que  el  año 
próximo  no  se  den  aquellas  representaciones  á  fin  de  preparar 
con  tiempo  y  de  una  manera  digna  el  ciclo  de  los  Niebelungos 


-  En  Constantinopla  se  va  á  fundar  un  Conservatorio  de 
Música:  débese  este  acuerdo  al  sultán,  que  es  un  gran  aficiona¬ 
do  á  este  arte  bella  y  además  un  consumado  pianista,  el  cual 
ha  elegido  para  director  de  la  institución  á  Derlel  Effendi,  ar¬ 
tista  que  ha  hecho  sus  estudios  musicales  en  París  á  costa  del 
soberano  turco. 

-  A  fines  de  este  mes  se  inaugurará  en  Gante  la  Exposición 
anual  de  Bellas  Artes  de  Bélgica. 

-  En  Schweinfúrt  se  ha  celebrado  la  octava  fiesta  de  la  Aso¬ 
ciación  de  orfeones  franconios,  á  la  que  concurrieron  4.000  aso¬ 
ciados,  con  varios  banquetes  y  un  concierto  monstruo  que  pro¬ 
dujo  delirante  entusiasmo,  y  terminado  el  cual  verificóse  la 
ceremonia  de  entregar  al  orfeón  de  Schweinfúrt  la  bandera  de 
la  Asociación  que  custodiaba  el  de  Koburgo,  y  de  colocar  los 
lazos  conmemorativos  en  los  estandartes  de  los  orfeones  pre¬ 
sentes  á  las  fiestas.  Terminaron  éstas  con  un  desfile  delante 
del  monumento  de  Ruckert.  La  Asociación  consta  actualmente 
de  174  orfeones  con  5.172  cantores. 

—  El  eminente  pintor  español  Sr.  Fradilla,  que  como  dijimos 
á  nuestros  lectores  fué  premiado  recientemente  con  el  gran  di¬ 
ploma  de  honor  en  la  Exposición  de  Viena,  acaba  de  obtener 
también  en  la  de  Berlín  la  más  alta  recompensa,  ó  sea  una  de 
las  tres  grandes  medallas  de  oro  para  el  arte  que  el  emperador 
de  Alemania  ha  creado  para  recompensar  el  mérito  de  artistas 
de  reputación  europea  y  reconocida.  Las  otras  dos  han  sido 
otorgadas  al  pintor  Falat  y  al  escultor  Schilling. 

Teatros.— En  el  Chateau  d’  Eau  se  ha  estrenado  con  buen 
éxito  una  comedia  en  cinco  actos,  L’  heritagede  J ean  Gommier, 
de  A.  Lemonnier  y  L.  Pericaud,  de  argumento  interesante  en 
que  se  suceden  bien  enlazadas  escenas  alegres  y  otras  de  carác¬ 
ter  eminentemente  dramático. 

—  En  Baireuth  han  comenzado  las  representaciones  wagneria- 
nas  con  la  ópera  Parsijal  cantada  por  Van  Dych  (Parsifal), 
Grengg  (Gurnemanz),  Plank  (Ivlingsor),  Kaschmann  (Amfor- 
tas)  y  la  señorita  Meilhac  (Kundry):  todos  fueron  aplaudidos 
con  entusiasmo,  lo  propio  que  los  coros  y  la  orquesta,  admira¬ 
blemente  dirigidos  por  el  maestro  Levi.  A  esta  ópera  siguió 
Tnstán  é  Isolda ,  que  obtuvo  también  gran  éxito  y  cuyos  prota¬ 
gonistas  estuvieron  á  cargo  de  la  señora  Sucher  y  de  Enrique 
Vogl:  dirigió  la  orquesta  el  maestro  Mottl. 

Posteriormente  se  ha  verificado  la  primera  representación, 
durante  esta  temporada,  de  Tanhauser,  produciendo  gran  efec¬ 
to:  en  la  ejecución  se  distinguieron  especialmente  Gruning  y 
Scheidemantel  en  los  papeles  de  protagonista  y  de  Wolframo. 
El  primer  ciclo  de  la  fiesta  de  este  año  terminó  dignamente  con 
la  representación  de  Los  maestros  cantores  de  Nuremberga,  en 
la  que  fueron  muy  aplaudidos  los  cantantes  Gura,  Nebe  y  se¬ 
ñora  Staudigl  en  sus  respectivos  papeles  de  Hans  Sachs,  Beck- 
messer  y  Iiofmüller.  Los  coros  y  la  orquesta  estuvieron  admi¬ 
rables. 

—  El  teatro  Francés  ha  tenido  durante  los  seis  primeros 
meses  de  este  año  ingresos  por  1. 170.377  francos,  que  es  la 
mayor  suma  recaudada  en  ese  coliseo  desde  que  existe,  incluso 
durante  el  período  de  la  última  Exposición  universal. 

Necrología. —  Han  fallecido  recientemente: 

A.  Grissemann,  notable  escultor  tirolés,  uno  de  los  primeros 
tallistas  de  madera,  que  ejecutó  también  en  mármol  y  en  bron¬ 
ce  sus  obras  más  importantes. 

José  Alejandro,  conde  de  Hubner,  ilustre  diplomático  aus¬ 
tríaco,  que  entre  otros  cargos  desempeñó  el  de  embajador  en 
París  y  cerca  de  la  Santa  Sede:  en  rS6S  abandonó  la  carrera 
diplomática  y  emprendió  grandes  viajes  cuyos  resultados  relató 
en  la  obra  Un  paseo  alrededor  del  mundo. 

Julio  Huth,  distinguido  pintor  de  marinas  alemán, 
francisco  Schneeberger,  famoso  novelista  austríaco  conocido 
con  el  seudónimo  de  Arturo  Storch  y  fundador  del  primer  asi¬ 
lo  para  niños  abandonados  que  hubo  en  Austria. 

A.  Lavalley,  notable  ingeniero  francés,  ex  presidente  de  la 
Sociedad  de  Ingenieros  civiles,  senador  y  oficial  de  la  Legión 
de  honor:  emprendió  grandes  obras  públicas  especialmente  en 
la  isla  de  la  Reunión. 

P.  Teisserenc  de  Bort,  senador  francés,  ex  ministro  de  Agri¬ 
cultura  y  de  Comercio  y  ex  embajador:  se  ocupó  en  estudios 
técnicos  de  ferrocarriles,  preocupóse  siempre  del  fomento  de 
los  intereses  agrícolas,  industriales  y  comerciales  y  contribuyó 
poderosamente  al  éxito  de  las  Exposiciones  Universales  de 
París. 

El  Excmo.  Sr.  D.  Rafael  Rodríguez  Arias,  vicealmirante 
de  la  Armada  española,  ex  ministro  varias  veces  de  Marina,  se¬ 
nador  vitalicio,  vicepresidente  del  Consejo  Superior  de  la  Ar¬ 
mada,  gran  cruz  de  Isabel  la  Católica,  de  San  Hermenegildo, 
dej  Mérito  naval,  de  Villaviciosa,  de  San  Mauricio  y  de  San 
Lázaro. 

Francisco  Komlossy,  notable  pintor  austríaco. 

Conrado  Reinherz,  célebre  paisajista  alemán. 

MVfr^a'“En  el  Pr“ximo  mes  de  septiembre  se  verificará  en 
•  Gwnif  rePresentación  popular  que  dirige  el  conocido  poeta 
tirolés  Carlos  Wolf  y  para  la  cual  se  ha  construido  un  teatro 
ex  profeso.  La  obra  que,  se  pondrá  en  escena  se  titula  El  Tirol 
cu  1809  y  en  ella  tomarán  parte  más  de  300  actores,  casi  todos 
ellos  descendientes  de  los  héroes  de  1809:  los  trajes  y  armas 
antiguos  son  legítimos  de  aquella  época  y  constituyen  verdade¬ 
ros  ejemplares  de  museo. 


NUESTROS  GRABADOS 


Ruinas  del  Teatro  Principal  de  Granada  re¬ 
cientemente  destruido  por  un  incendio.  -  A  las 
doce  de  la  noche  del  17  de  julio  último  los  vecinos  de  la  calle 
de  San  I  ernando,  de  Granada,  notaron  que  salía  humo  por 
una  ventana  del  Teatro  Principal  correspondiente  á  la  guarda¬ 
rropía.  Dada  la  voz  de  alarma,  acudióse  á  sofocar  el  incendio; 
pero  cuantos  esfuerzos  se  hicieron  para  ello  fueron  inútiles,  pues 
a  las  pocas  horas  el  coliseo  quedaba  completamente  destruido, 
en  el  estado  que  podrán  ver  nuestros  lectores  por  el  grabado 
que  reproducimos  de  una  fotografía  que  ha  tenido  la  galantería 
de  remitirnos  desde  aquella  ciudad  D.  Romualdo  de  Castro. 

teatro  era  propiedad  de  D.  Manuel  García  Lovera,  y  aunque 
pequeño,  pues, solo  cabían  en  el  1.30c  personas,  era  de  aspecto 

eegante  y  tenía  un  buen  telón  de  boca.  Se  cree  que  el  incen- 

10  fue  debido  á  un,  descuido  de  alguno  de  los  empleados  ó  ac- 
tores  de  !a  compañía  que  actúa  en  el  teatro  de  verano  de  la 
caite  del  Gran  Capitán,  propiedad  también  del  Sr.  García  Lo¬ 
vera,  que  de  día  ensayaban  en  el  Teatro  Principal. 
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La  Galalea  se  detuvo,  botóse  una  chalupa  al  mar.  . 

EL  FONDO  DE  UN  CORAZÓN 

POR  MARCO  DE  CHANDPLA1X.  —  ILUSTRACIONES  DE  E.  PAVARI) 
(CONTINUACIÓN) 


A  nuestra  izquierda  desarróllase  una  serie  de  ribazos  batí 
dos  por  las  olas,  de  color  pardusco  y  aspecto  lúgubre,  crá¬ 
teres  medio  hundidos ...  En  lontananza  surgen  del  centro  de  la 
isla  conos,  picos,  altas  montañas  cubiertas  de  hielo,  que  van 
aplanándose  en  forma  de  gradas  horizontales,  terminando  en 
suaves  pendientes,  las  cuales  presentan  un  conjunto  más  ale¬ 
gre  por  las  hierbas  y  musgos  que  allí  crecen,  aunque  muy 
escasos,  en  la  presente  estación;  también  vemos  algunos  pe¬ 
queños  valles,  con  montccillos,  en  cuyo  fondo  deslízanse  arro- 
yuelos  que  caen  como  cascadas  por  encima  de  los  ribazos. 

Avanzamos  lentamente,  explorando  el  camino,  examinando 
todas  las  caletas  y  disparando  á  intervalos  un  cañonazo,  que 
hace  remontar  el  vuelo  á  nubes  de  pájaros  bobos,  de  cerce¬ 
tas  y  algunas  otras  aves.  Nos  urge,  sin  embargo,  llegar  á  la 
«Bahía  Americana,»  donde  encontraremos  á  nuestros  compa¬ 
triotas,  si  han  podido  realizar  su  proyeto.  No  debemos  estar 
lejos,  y  ya  nos  parece  que  han  debido  alejarse  de  la  orilla  en 
sus  embarcaciones  para  salir  al  encuentro  de  los  que  tanto 
ruido  hacen  desde  esta  mañana. 

A  nuestros  ojos  se  presenta  un  cabo  de  bastante  elevación, 
aplanado  en  forma  de  meseta  en  su  cima;  detrás  de  él  vemos 
una  vasta  bahía,  dividida  en  caletas  más  pequeñas;  miro  aten¬ 
tamente  el  paisaje  y  veo  que  se  asemeja  al  descrito  por  el 
Comus :  cerca  de  una  de  las  caletas  hállase  el  ribazo  rojo,  úni¬ 
co  de  este  color  que  hay  en  la  costa;  en  su  base  hay  tierras 
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desprendidas  y  matas  de  fucos  gigantescos,  cuyas  ramas  se  prolongan  sobre 
el  agua,  y  á  su  derecha,  dejando  adivinar  un  paso  entre  él  y  la  costa  brava, 
destácase  una  gran  roca  en  forma  de  mitra  de  obispo,  de  la  cual  parten 
igualmente  á  manera  de  tentáculos  largas  ramas  de  fucos.  Hasta  que  llegamos 
delante  del  paso  no  vemos  al  fin  la  pequeña  bahía  adonde  conduce:  tan  bien 
resguardada  está  por  todas  partes.  En  su  inmediación,  en  el  fondo,  hay  una 
caseta  completamente  igual  á  la  de  la  isla  Hog,  pero  solitaria  también,  según 
todas  las  apariencias:  volvemos  á  encontrar  pájaros  bobos,  albatros  y  focas, 
pero  ni  un  solo  habitante,  ni  un  hombre...  No  lejos  de  la  casa  vemos,  como 
en  un  cementerio,  varias  cruces  clavadas  en  tierra,  y  en  la  playa  barriles,  ca¬ 
denas  y  tablones... 

Doy  orden  de  botar  al  mar  una  pequeña  embarcación,  que  nos  precede  para 
guiarnos,  y  hago  penetrar  á  la  Galatea  entre  las  ramas  de  fucos  que,  partiendo  ; 


pesar  de  las  privaciones  que  hubiesen  debido  sufrir!  ¡Cómo  debió  luchar  para 
retenerlos!  Y  después,  al  verlos  tan  decididos,  los  seguiría... 

No  era  difícil  adivinar  qué  había  sido  de  ellos;  todos  lo  pensábamos  sin  de¬ 
cirlo;  y  muy  contristados,  volvimos  á  bordo  de  la  Galatea ,  adonde  ansiaba  lle¬ 
gar  cuanto  antes  para  estar  solo... 

Mi  tripulación  necesita  descanso  y  he  resuelto  permanecer  un  día  ó  dos  al 
ancla  en  estas  aguas,  conservando  los  fuegos  encendidos  á  fin  de  estar  dispues¬ 
tos  á  marchar  en  cuanto  haya  indicios  de  mal  tiempo.  Apenas  llegado  á  bordo, 
he  concedido  permiso  á  los  oficiales  y  á  varios  marineros  para  que  vayan  á  tierra 
á  cazar,  á  pescar,  ó  distraerse,  si  pueden,  mientras  yo  me  he  encerrado  en  mi 
-camarote  para  entregarme  á  dolorosas  reflexiones...  Mi  espíritu,  sobrexcitado 
hace  un  mes,  está  abatido  en  este  momento;  mis  nervios,  rígidos  antes,  se  han 
aflojado;  y  ahora  ¡lloro,  sí,  lloro  como  un  niño  al  contemplar  el  retrato  de  Luis, 
los  de  Juana  y  Magdalena  y  ese  mar  cruel,  tranquilo  hoy, 
impasible,  misterioso,  donde  acaban  de  hundirse,  con  mi 
hermano  querido,  todas  mis  alegrías,  todos  mis  ensueños, 
toda  mi  felicidad! 


Desde  la  Galatea  veíamos  á  nuestros  marineros  hablar  con  los  náufragos  sin  saltar  á  tierra 


unos  del  ribazo  y  otros  de  la  roca  mitrada,  sepáranse  y  dejan  entre  sí  un  canal 
sinuoso  que  procuro  seguir  por  el  centro.  Llegados  á  la  bahía,  dejamos  caer  el 
ancla,  me  lanzo  rápidamente  á  la  embarcación  y  salto  á  tierra  acompañado  de 
varios  oficiales. 

Para  dirigirnos  desde  el  punto  de  nuestro  desembarco  á  la  «Casa  de  los  ví¬ 
veres»  es  preciso  atravesar  un  río  de  límpida  corriente,  cerca  del  cual  duermen 
los  elefantes  marinos.  Nos  abrimos  paso  en  medio  de  ellos,  y  franqueado  el  río 
todos  echamos  á  correr...  Muy  pronto  franqueamos  los  restos  de  un  antiguo 
campamento  de  balleneros,  donde  se  ven  chozas  hundidas,  grandes  recipientes 
de  hierro  para  filtrar  el  aceite  y  muchos  toneles  vacíos.  Todo  esto  no  parece 
haber  servido  hace  largos  años;  varias  tablas  están  sepultadas  bajo  el  musgo  y 
algunos  instrumentos  de  hierro  están  profundamente  corroídos  por  el  orín.  Eri 
otro  tiempo,  efectivamente,  algunos  balleneros  se  detenían  aquí;  pero  rara  vez 
vienen  ahora,  á  causa  de  los  grandes  peligros  á  que  están  expuestos  en  estos 
parajes. 

Ahora  estamos  muy  cerca  de  la  casa  y  vamos  á  llegar  á  ella.  Si  hubiese  ha¬ 
bitantes,  ¿no  se  hallarían  ya  en  nuestros  brazos? 

Mis  oficiales  se  apresuran,  y  no  sé  por  qué  yo  acorto  el  paso.  El  cemente¬ 
rio  vecino  me  atrae;  doy  un  rodeo  y  me  aproximo  con  el  corazón  palpitante. 
Si,  es  un  cementerio  y  hay  tres  tumbas,  con  toscas  cruces,  en  las  que  se  leen 
los  nombres  de  los  difuntos...  No  son  franceses  y  hace  ya  largo  tiempo  que  los 
enterraron,  pues  leo  la  fecha  1866:  son  dos  ingleses  y  un  prusiano:  este  último 
se  suicidó,  según  dice  la  inscripción.  No  aparece  por  ninguna  parte  el  nombre 
del  buque  que  debieron  tripular. 

¿Quién  sabe  qué  doloroso  drama  ha  ocurrido  en  esta  tierra? 

Sin  embargo,.  mis  dos  oficiales,  M.  Blanc  y  M.  Coignet,  han  llegado  ya  y  me 
esperan;  una  mirada  de  ellos  me  basta  para  comprenderla  verdad ...  Llego,  y  me 
muestran  con  triste  ademán  la  puerta,  sólidamente  cerrada  y  cubierta  de  mus¬ 
go...  Seguramente  nadie  la  abrió  jamás  desde  que  los  marineros  del  Comus  de 
jaron  allí  sus  víveres...  A  una  señal,  el  carpintero  que  nos  acompaña  la  hace 
saltar;  pero  las  provisiones  llenan  de  tal  modo  la  cabaña,  que  no  podemos  pe¬ 
netrar  en  su  interior... 

Quisiera  dudar  y  esperar  aún  hasta  el  fin,  por  lo  cual  mando  abrir  algunas 
cajas:  todas  están  llenas;  nadie  las  ha  tocado;  estas  contienen  zapatos,  prendas 
ae  vestir,  chaquetones;  otras,  conservas  alimenticias  de  toda  especie,  carne  de 
salazón,  galleta,  te;  un  barril  está  lleno  de  cápsulas  especiales,  que  por  la  per 
cusión  sobre  una  roca  producen  una  larga  llama  suficiente  para  encender  una 
noguera.  Iodo  lo  habían  previsto  aquellos  bravos  marineros  del  Comus.  ¡Cómo 
se  numeran  alegrado  nuestros  compatriotas  al  encontrar  semejante  depósito! 

La  isla  de  Posesión  es  más  grande  y  más  abrigada  que  la  de  Hog,  y  la  vege- 
tacion  aunque  achaparrada,  es  más  vigorosa;  allí  abunda  la  col  de  Kerguelen 
y  también  dos  especies  de  berros.  Agotados  los  víveres  en  aquella  isla,  aún  les 
quedaba  á  los  náufragos  el  recurso  de  trasladarse  á  la  del  Este,  á  la  cual  ha- 
onan  negado  sin  dificultad,  porque  apenas  dista  de  diez  y  seis  á  diez  y  ocho  ki 
lomemos;  pero  no  habrían  necesitado  apelar  á  este  último  recurso,  puesto  que 
nos^hubieran  visto  llegar,  después  de  dos  meses  apenas  de  su  salida  de  la  isla 

¡Ah!  ¡Por  qué  no  permanecían  allí,  según  les  aconsejaba  mi  pobre  Luis,  á 


Isla  de  la  Posesión ,  10  de  diciembre  de  1882 

Ayer  tarde  regresaron  los  oficiales  y  marineros  después 
de  hacer  una  larga  excursión  por  los  alrededores  sin  ver 
vestigio  alguno  de  hombres.  Me  alegré  de  su  vuelta,  por¬ 
que  el  barómetro  bajaba  de  una  manera  alarmante.  Ya 
estaba  preparado  para  aparejar.  Es  indudable  que  ha  rei¬ 
nado  por  fuera  un  huracán,  pero  aquí  no  hemos  sentido 
apenas  sus  efectos.  Preservados  por  las  altas  montañas 
oímos  pasar  sobre  nuestras  cabezas  las  ráfagas  que  silban; 
pero  en  la  bahía,  alrededor  de  nosotros,  la  superficie  está 
tranquila  como  la  de  un  lago,  observándosé  tan  sólo 
largas  .ondulaciones  regulares,  en  las  cuales  sé  mece  mue¬ 
llemente  la  Galatea. 

Hoy,  aunque  diciembre  corresponde  aquí  al  mes  de  ju¬ 
nio,  la  nieve  cae  fría,  triste  y  silenciosa.  Las  colinas  y  has¬ 
ta  la  playa  están  cubiertas  de  una  blanca  alfombra.  Algu¬ 
nas  bandadas  de  aves  revolotean  sin  gritar  á  lo  largo  de  la 
orilla.  Alrededor  de  nosotros  todo  es  melancolía  y  so¬ 
ledad. 

En  alta  mar  sopla  la  brisa  todavía,  la  superficie  de  las 
aguas  está  salpicada  de  crestas  blancas  que  corren  en  todos 
sentidos,  como  después  de  una  tormenta.  Quiero  dejarle 
tiempo  para  que  se  apacigüe,  concediendo  una  noche  más 
de  reposo  á  la  tripulación:  mañana  marcharé  para  ir  á  ma¬ 
tar  mi  última  esperanza... 

Podría  ser,  en  efecto,  y  algunos  lo  creen  á  bordo,  que  los 
,  náufragos  hubieran  sido  arrastrados,  en  su  aventurado  via- 

je,  más  alia  de  la  Posesión,  tan  á  menudo  velada  por  la  bruma.  La  isla  del  Este 
se  baila  casi  siempre  visible  porque  está  á  más  altura  y  sobre  todo  porque  su 
proximidad  a  la  Posesión  la  preserva  de  la  bruma  que  ésta  retiene. 

¿be  hallaran  allí? 

¡Sí,  tal  vez,  tal  vez! 

He  esperado  tanto,  que  ya  no  espero  más... 

Esta  noche  el  tiempo  es  verdaderamente  magnífico;  el  cielo  está  sereno  y  la 
temperatura  es  suave.  Agrupados  en  la  proa,  nuestros  marineros  entonan  me- 
anconcas  y  sencillas  canciones  á  que  son  tan  aficionados  los  marinos  de  todos 
trpJ^aiSeS*  ^  fUS  V,0ces  en  es(los  parajes,  á  la  pálida  luz  de  la  luna,  que  ilumina 
tres  cruces  plantadas  en  la  nieve,  son  más  tristes  aún  que  el  profundo  silencio 
que  nos  rodea...  v 


Isla  de  ia  Posesión ,  12  de  diciembre  de  1882 

trarIay  ^  GSt°S  marCS  Una  goleta  misteriosa  que  yo  hubiera  querido  encon- 

Ayer  di  la  vuelta  completa  á  la  isla  del  Este:  es  una  agrupación  de  rocas,  un 
cumulo  de  picos,  de  lavas,  de  volcanes,  un  laberinto  de  montañas  cuyas  cimas 
,  ®  ' c°ni ,  en  con  !as  n,ubes>  y  todo  esto  flanqueado  de  altos  ribazos,  desde 
os  cuales  se  precipitan  los  arroyos  en  forma  de  cascadas. 

Eran  las  seis  de  la  tarde,  y  ya  había  llegado  por  el  Norte  á  las  inmediaciones 
ae  una  pequeña  playa  arenosa  que  terminaba  en  un  valle,  única  que  parecía 
permitir  la  entrada  en  esta  tierra  fantástica,  cuando  de  improviso  divisamos  la 
«Lasa  de  los  víveres.» 

Un  oficial  que  miraba  con  su  anteojo  me  dijo  de  pronto: 

seco  en?aaplaayate’  “  U  ^  debe  hat>er  gente>  pU6S  Veo  Una  embarcación  en 

-  ¿Será  posible?  ¿No  le  engaña  la  vista? 

-  Véalo  usted  mismo,  añadió  alargándome  el  anteojo. 

T.  ^gañado  tan  á  menudo  las  ilusiones  de  formas,  que  no  osaba  dar 
hnllpn  a  “.ls°ios-  Per,°  no>  no  me  engañaba,  era  una  embarcación,  una  sólida 
elSnPad'  de  -0}0T,  gns-  Como  Para  confir™arlo,  en  el  mismo  instante 
el  gaviero  de  vigía  gritó  alegremente  desde  el  mástil: 

1  Hombres  en  tierra  á  la  vista  cerca  de  la  casa! 

¡Hombres!  ¡Ellos  al  fin!  ¿Sería  posible? 

sas  0p,!Írna*)a|  per°  turbábase  mi  v>sta  y  no  distinguía  más  que  masas  confu¬ 
sas  Entonces  acerqué  la  Galatea  á  la  orilla... 

miprón6^10’!61^11  .bombresj  no  cabía  ninguna  duda;  uno  de  ellos  llevaba  cha- 

íia^na'Ygt„rdZ's“0Zosab,anaVan2ad0haSta  la  °rilk  dE  k  7»« 

a‘  °fiCÍal  de  S-d¡a,  y  deprimí 

ma^fnerosínaraSpmKtUVO!  *’0í?Se  u,?a  cbalupa  al  mar  y  se  presentaron  veinte 
P  arcaise.  kervella  eligió  seis  de  los  más  robustos,  trasladóse 
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con  ellos  á  la  chalupa,  y  muy  pronto  vimos  cómo  ésta,  á  pesar  del  viento  con¬ 
trario,  avanzaba  hacia  tierra  con  rapidez. 

En  el  puente  del  buque  agrupábanse  todos  los  marineros  siguiendo  con  la 
vista  nuestra  chalupa  que  se  alejaba;  algunos  hombres  habían  trepado  á  las  jar¬ 
cias,  otros  estaban  en  los  mástiles;  oíanse  cuchicheos  y  ruidosas  carcajadas,  y 
hubo  un  momento  de  confusión,  á  la  que  puso  término  una  orden  cariñosa  del 
oficial  de  guardia. 

-  ¡ Vamos,  muchachos,  gritó,  un  poco  de  silencio  en  el  puente! 

La  conversación  continuó  en  voz  baja  entre  los  marineros  que  seguían  ha¬ 
ciendo  suposiciones. 

No  habíamos  visto  en  tierra  más  que  siete  hombres;  tal  vez  los  otros  esta¬ 
rían  recorriendo  el  interior  de  la  isla,  ó  acaso  enfermos  en  la  casa,  ó  quizás 
muertos... 

Sobre  la  arena  de  la  playa  veíase  solamente  una  embarcación,  y  el  capitán 
del  Tamaris  hablaba  de  dos.  ¿Habría  naufragado  la  otra  en  el  camino? 

Pero  inútilmente  trataba  yo  de  reconocer  á  Luis  entre  aquellos  hombres  bar¬ 
budos  y  mal  vestidos,  que  se  asemejaban  todos  bajo  sus  pieles  de  foca. 

Estábamos  demasiado  lejos,  y  por  desgracia  la  Galatea  no  podía  aproximarse 
más  á  causa  de  las  rocas... 

El  teniente  se  acercó  para  hablarme. 

-Acabo  de  dar  órdenes,  dijo,  para  que  se  sirva  una  buena  comida  á  los  náu¬ 
fragos  apenas  lleguen. 

-¡Bien,  amigo  mío,  contesté,  muy  bien! 

Y  mis  ojos  siguieron  buscando  ansiosamente. 

Uno  de  los  hombres  que  estaban  en  tierra  me  parecía  de  la  talla  de  Luis,  y 
se  me  figuró  que  se  agitaba  más  alegremente  que  los  demás;  pero  no,  era  impo¬ 
sible  ver  bien  á  tal  distancia,  y  sin  duda  ignoraba  que  nuestro  buque  fuese  la 
Calatea... 

A  pesar  de  todo,  sentíame  poseído  de  una  de  esas  alegrías  profundas  y 
tranquilas  en  que  el  corazón  se  enternece,  en  que  se  revelan  nuestros  senti¬ 
mientos  más  elevados  y  en  que  las  lágrimas  acuden  á  los  ojos  del  hombre  más 
fuerte. 

Nuestra  chalupa  había  abordado  ya,  y  desde  la  Galatea  veíamos  á  nuestros 
marineros  hablar  con  los  náufragos  sin  saltar  á  tierra...  había  mar  gruesa  por 
todas  partes,  y  sin  duda  esta  circunstancia  impedía  llegar  hasta  la  playa. 

Trascurrieron  algunos  minutos,  y  después  la  chalupa  volvió  hacia  nosotros 
sin  nuestros  compatriotas,  que  la  miraron  un  instante  mientras  se  alejaba  y 
se  dirigieron  luego  á  la  casa.  . 

No,  en  el  momento  á  ninguno  se  le  ocurrió  que  aquellos  hombres  podrían 
no  ser  náufragos,  pensamos  que  sin  duda  iban  á  venir  en  su  embarcación,  y  que 
habrían  ido  á  la  casa  para  recoger  sus  mástiles  y  remos  y  cuanto  quisieran  lie 
varse... 

Pero  yo  comencé  á  reflexionar  mientras  la  chalupa  se  acercaba.  «De  todos 
modos,  decíame,  parece  que  no  se  dan  mucha  prisa...  Kervella  ha  debido  decir 
que  nuestro  buque  es  la  Galatea ,  y  que  el  comandante  era  Pedro  Larache... 
Creo  que  yo,  en  el  lugar  de  Luis,  me  habría  arrojado  desde  luego  al  agua... 
¿No  estaría  allí?» 

Por  fin  llega  la  chalupa,  y  cuando  está  bastante  cerca  para  que  podamos 
hablar,  poseído  de  impaciencia,  me  inclino  sobre  las  jarcias  y  pregunto: 

-¿Qué  hay,  Kervella?  ¿No  ha  podido  usted  abordar?...  ¡Cuándo  vendrán, 
vive  Dios! 

-  ¡Bah!,  exclamó  Kervella  con  expresión  desanimada,  ¡no  son  ellos!  Son  ame¬ 
ricanos  y  no  náufragos.  Dicen  que  quieren  quedarse  allí... 

-¿Cómo  que  no  eran  ellos?..,  ¿Americanos?... 

No,  á  nadie  le  había  ocurrido  tal  cosa.  El  golpe  era  tan  brusco,  tan  inespe¬ 
rado,  que  al  pronto  no  lo  sentí...  Me  pasé  la  mano  por  la  frente  inundada  de 
sudor,  y  al  retirarme  del  puente  dije  al  oficial  de  guardia: 

-  Que  izen  la  chalupa,  después  prosígase  la  marcha  desviándose  de  tierra 
durante  veinte  minutos,  y  hecho  esto  le  daré  órdenes.  Usted,  Kervella,  acom¬ 
páñeme  á  mi  camarote  y  hablaremos. 

Kervella  me  ha  dicho  que  los  hombres  de  la  isla  del  Este  eran  pescadores 
de  focas.  Habían  llegado  hacía  dos  meses  en  una  gran  goleta,  que  los  dejó  en 
la  isla  con  víveres,  y  que  volvería  á  buscarlos  dentro  de  otros  dos... 

-  ¡Cómo  dos  meses!,  exclamé.  ¿Hace  dos  meses  que  están  ahí?  Pues  entonces 
la  goleta,  que  venía  del  cabo  de  Buena  Esperanza,  ha  pasado  cerca  de  la  isla 
Hog  poco  más  ó  menos  en  la  época  en  que  nuestros  compatriotas  la  abandona¬ 
ban.  ¿Están  seguros  de  hallarse  allí  hace  dos  meses? 

-  Poco  más  ó  menos;  no  lo  saben  á  punto  fijo,  pues  han  perdido  casi  la 
noción  del  tiempo.  Hay  seis  hombres  jóvenes,  de  veintidós  á  veinticinco  años, 
y  un  viejo  contramaestre,  de  barba  blanca,  á  quien  he  dicho  lo  que  allí  nos 
llevaba.  Como, habla  mal  el  francés,  ha  sonreído  con  aire  indiferente,  haciendo 
un  ademán  para  indicarme  que  era  preciso  buscar  á  nuestros  compañeros  en  el 
fondo  del  agua.  «Hoy  les  toca  á  ellos,  añadió;  mañana  tal  vez  á  nosotros.  Por 
lo  demás,  ni  hemos  visto  á  esos  náufragos  ni  oído  decir  nada  de  ellos,  y  esta¬ 
mos  seguros  de  ser  ahora  los  únicos  habitantes  de  la  isla.» 

-Pero  ¿adónde  ha  ido  la  goleta  después  de  haberlos  dejado  aquí?,  pre 
gunté. 

-  A  la  pesca  de  la  ballena;  pero  no  saben  dónde,  ni  se  cuidan  mucho  de  ello. 
El  viejo  me  señaló  con  la  mano  hacia  el  Este. 

-A  Kerguelen...  ¿Habrán  ido  tan  lejos? 

-Lo  ignoro.  Yo  deseaba  que  aquel  jefe  viniera  para  hablar  con  usted,  y 
he  procurado  inducirle  á  ello,  diciendo  que  se  le  darían  provisiones  y  ron; 
pero  no  ha  querido  embarcarse,  y  me  contestó  que  no  necesitaban  nada. 

-  ¿Y  no  han  tocado  los  víveres  que  hay  en  la  casa? 

-  No,  me  han  asegurado  que  tenían  lo  necesario,  y  que  ninguno  de  ellos 
tocaría  jamás  á  esas  provisiones  reservadas  para  los  náufragos. 

-  Está  bien,  puede  usted  retirarse. 

Apenas  me  quedé  solo,  una  pena  angustiosa  me  oprimió  el  corazón  y  expe¬ 
rimenté  un  profundo  desaliento. 

¿Qué  esperar  ya?  ¿Qué  hacer  ahora?  Hubiera  querido  ir  yo  mismo  a  interro¬ 
gar  al  viejo  ballenero;  pero  ¿qué  podría  averiguar  sobre  lo  que  me  había  dicho 
Kervella?  Y  por  otra  parte,  ¿qué  importaban  algunos  detalles  más,  que  sola¬ 
mente  servirían  para  aumentar  sin  provecho  alguno  mi  tristeza? 

La  noche  se  acercaba,  y  hubiera  sido  demasiado  peligroso  para  la  Galatea 
permanecer  en  aquella  costa  sembrada  de  escollos.  En  su  consecuencia  señale 
la  ruta  de  manera  que  diésemos  vuelta  á  la  isla  desde  lejos,  para  estar  por 


la  mañana  al  amanecer  delante  de  la  «Bahía  del  Buque»  en  la  isla  de  la  Po¬ 
sesión. 


En  el  archipiélago ,  13  de  diciembre  de  1882  ( por  la  noche) 

He  querido  ver  de  nuevo  esa  punta  en  donde  la  marejada  me  permitió  des¬ 
embarcar  la  primera  vez.  Después  visitaré  la  isla  de  los  Pingüinos,  hacia  la 
cual  me  dirijo  ahora,  y  por  último  los  islotes  de  los  Apóstoles,  aunque  en  to¬ 
das  esas  rocas  no  se  ha  dejado  ningún  depósito  de  víveres.  Hecho  esto,  quizás 
vuelva  por  última  vez  á  la  isla  de  Hog...  No  puedo  resolverme  á  dejar  este  ar¬ 
chipiélago,  á  pesar  de  la  ansiedad  con  que  deben  esperarme  la  pobre  J uana  y 
Magdalena,  en  quienes  no  me  atrevo  á  pensar. 

En  la  «Bahía  del  Buque»  sólo  esta  noche  nos  ha  sido  posible  comunicar  con 
la  tierra.  Mientras  me  detenía  delante  de  la  entrada,  envié  una  chalupa  al 
mando  de  un  oficial. 

No  ha  encontrado  el  menor  vestigio  de  campamento,  ni  una  tabla,  ni  resto 
alguno,  pero  sí  una  lata  de  sardinas  mal  cerrada,  en  la  cual  se  había  puesto  un 
papel,  húmedo  ya,  manchado,  amarillento,  en  cuatro  dobleces,  y  que  se  habría 
rasgado  si  se  hubiese  querido  despegar  sus  fragmentos.  Por  eso  me  le  entrega¬ 
ron  sin  leer  el  contenido. 

¡Era  de  ver  con  qué  precauciones  le  secamos  y  con  qué  cuidado  se  trató  de 
unir  los  pedazos  de  papel! 

Después  de  un  largo  trabajo  hemos  conseguido  reconstituir  por  completo 
las  dos  ó  tres  frases  que  contenía;  pero  á  causa  de  haberse  roto  un  pedacito  del 
papel  no  fué  posible  reconocer  la  preciosa  fecha  en  que  había  sido  escrito. 

He  aquí  la  traducción  de  esa  nota,  que  estaba  redactada  en  mal  inglés,  y  que 
no  tuvo  importancia  sino  por  las  reflexiones  que  me  sugirió: 

<ílsla  de  la  Posesión ,  /"(rasgado)  1882. 

»A  quien  esto  pueda  interesar. 

»La  goleta  Francis  Allyn  espera  el  primer  día  bueno  para  marchar. 

»Iré  á  la  isla  del  Este  primero  para  recoger  los  hombres  que  he  dejado  allí; 
después  iré  á  la  de  los  Apóstoles,  y  luego  marcharé  directamente  al  cabo  de 
Buena  Esperanza.  Llevamos  350  barriles  de  aceite  y  400  pieles  de  foca. 

»J.  José  Füller,  contramaestre .» 

Estas  simples  líneas  me  infundieron  á  la  vez  una  esperanza  y  un  pesar.  De 
ellas  resultaba  que  otra  goleta,  además  de  la  de  los  pescadores  de  la  isla  del 
Este,  había  cruzado  también  por  aquellos  parajes  durante  el  año  1882,  reco¬ 
rriendo  las  tres  islas  de  la  Posesión,  del  Este  y  de  los  Apóstoles...  Como  no 
tenía  más  que  las  velas  para  ayudarse  en  su  navegación,  todas  esas  travesías 
debieron  ser  largas,  y  yo  calculo  por  lo  menos  en  tres  semanas  el  tiempo  de 
su  permanencia  en  las  islas. 

La  fecha  J...  1882  no  podía  indicar  sino  uno  de  los  tres  meses  siguientes: 
enero,  junio,  julio  (1).  El  capitán  Fuller  había  escrito  su  carta  en  la  Posesión, 
donde  esperaba,  según  decía,  el  primer  día  bueno  para  marchar,  y  por  lo  tanto 
no  era  probable  que  se  refiriese  á  enero,  pues  este  mes  es  el  más  hermoso  y  no 
escasean  en  él  los  días  buenos.  Junio  corresponde  á  nuestro  mes  de  diciem¬ 
bre;  la  estación  habría  estado  muy  adelantada  y  por  eso  hubiera  querido  apa¬ 
rejar,  pero  le  retenía  el  mal  tiempo.  Por  otra  parte,  en  el  papel  amarillo,  el  in¬ 
tervalo  entre  la  letra  J  y  el  embrión  de  la  cifra  1  no  permitía  más  que  añadir  las 
tres  letras  que  completaban  la  palabra  «junio»  (en  inglés  fuñe).  Evidentemente 
era  en  este  mes  y  en  sus  primeros  días  cuando,  retardado  por  diversos  inciden- 


Agarrado  al  puente,  junto  al  oficial  de  guardia,  no  abandono  aquel  puesto 
sino  un  momento  de  hora  en  hora 


tes,  se  hallaba  al  ancla  en  la  «Bahía  del  Buque.»  En  esta  misma  época  nuestros 
compatriotas  se  hallaban  en  la  isla  Hog,  apenas  distante  siete  millas  (12  kiló¬ 
metros)  de  la  isla  de  los  Apóstoles. 

(  Continuará  ) 

(i)  En  francés,  janvier,  juin,  juillet,  y  en  inglés  january,  june,  july.  -N.  del  T, 
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SECCION  CIENTIFICA 

EMPLEO  DE  LA  COMETA  COMO  APARATO 
DE  SALVAMENTO 

Cerca  de  Nueva  York  se  han  verificado  reciente¬ 
mente  interesantes  experimentos  con  objeto  de  de- 


con  sus  hombres  había  llevado  para  verificar  el  sal¬ 
vamento  acercarse  adonde  él  se  encontraba  por  el 
mal  estado  del  mar,  vióse  obligado  á  permanecer 
muchos  días  á  bordo  esperando  que  la  tempestad 
cediera.  Para  poder  comunicar  con  los  de  tierra  sir¬ 
vióse  de  una  cometa,  confeccionada  por  el  carpintero 
en  la  embarcación  perdida  con  una  duela  de  barril 


son  muy  diferentes  de  las  de  los  demás  óxidos  me¬ 
tálicos  conocidos. 

Este  óxido  es,  al  parecer,  el  de  un  nuevo  metal  al 
que  se  ha  dado  el  nombre  de  Masriutn,  de  la  deno¬ 
minación  árabe  de  Egipto  Masr,  y  ai  mineral  de 
donde  ha  sido  extraído  se  le  ha  denominado  masri- 
ta:  el  símbolo  químico  adoptado  para  representar 
este  elemento  es  Ms. 

Sin  entrar  en  los  detalles  de  las  operaciones  efec¬ 
tuadas  para  obtener  los  compuestos  de  este  cuerpo, 
diremos  únicamente  que  la  determinación  aproxima¬ 
da  del  peso  atómico  del  masrium  y  el  conjunto  de 
reacciones  de  sus  sales  permiten  incluirlo  en  el  cua¬ 
dro  de  Mendelejett  en  la  familia  del  glucinium,  cal- 
cium,  strontium,  baryum,  en  el  sitio  de  un  elemento 
hipotético  cuyo  peso  atómico  había  de  ser  225. 

Hasta  ahora  no  ha  podido  todavía  ser  aislado  este 
nuevo  metal  por  los  procedimientos  de  reducción, 
generalmente  seguidos  para  obtener  los  cuerpos  de 
esta  familia. 

Este  elemento,  que  tiene  cierta  conexión  de  una 
parte  con  los  metales  alcalino  terrosos  y  de  otra  con 
el  grupo  del  cinc,  y  que  además  puede  producir  una 
especie  de  alumbre  con  el  sulfato  de  aluminio,  reve¬ 
la,  pues,  propiedades  enteramente  individuales.  Su 
descubrimiento,  si  es  que  se  confirma,  constituirá 
por  lo  mismo  un  hecho  de  importancia  en  la  quími¬ 
ca  moderna. 


Fig.  1.  Cometa  destinada  á  remolcar  en  el  mar  un  cable  de  salvamento 


mostrar  que  las  cometas  pueden  ser  empleadas  para 
enviar  un  cable  de  salvamento  á  un  punto  determi¬ 
nado  del  mar.  El  inventor  del  procedimiento  es 
M.  Woodbridge  Davis.  que  ha  estudiado  las  condi¬ 
ciones  de  construcción  de  una  buena  cometa,  para 
la  cual  ha  adoptado  la  forma  de  una  estrella  hexago¬ 
nal,  como  puede  verse  en  la  fig.  1.  La  cometa  es  des¬ 
montable  y  puede  doblarse,  merced  á  lo  cual  se  hace 
muy  fácil  su  transporte.  Su  armazón  está  formado 
por  tres  varitas  de  unos  dos  metros  de  longitud  que 
se  cruzan  en  su  centro  y  cuyos  extremos  forman  las 
puntas  de  seis  radios  de  estrella,  y  va  cubierto  por 
una  tela  empapada  en  aceite  para  que  sea  imper¬ 
meable. 

La  cometa  así  dispuesta  lleva  tres  sistemas  de  ata¬ 
dura:  el  del  centro  forma  el  sedal  principal  y  los  otros 
dos  más  ligeros  constituyen  los  sedales  de  dirección, 
arrollados  los  tres  en  carretes  maniobrados  por  una 
pequeña  cabria  de  mano.  Una  vez  elevada  la  cometa 
se  le  puede  hacer  desviar  en  65  grados  á  la  derecha 
ó  á  la  izquierda  de  la  línea  del  viento,  y  gracias  á 
esta  facilidad  de  orientación  fué  posible,  cuando  se 
hicieron  los  experimentos  de  que  hemos  hablado, 
lanzarla  varias  veces  desde  la  playa  y  hacerla  cerner 
se  sobre  un  pequeño  islote  que  no  estaba  situado  á 
sotavento.  Cuando  la  cometa  se  encontró  en  la  di¬ 
rección  fijáronse  los  dos  sedales  que  sirven  de  guías 
en  el  sedal  principal,  y  éste  fué  clavado  en  una  boya 
destinada  á  remolcar  el  cable  de  salvamento  que  se 
trataba  de  hacer  llegar  al  islote.  La  boya  arrastrada 
se  dirigió  con  gran  rapidez  al  punto  deseado  y  se  de¬ 
tuvo  en  medio  de  las  rocas  situadas  en  la  parte  Sur 
de  la  isla  muy  cerca  del  sitio  designado. 

El  islote  adonde  tan  felizmente  llegó  la  boya  esta¬ 
ba  á  1.200  metros  de  distancia  de  la  playa,  y  la  boya 
arrastrada  por  la  cometa  operó  la  travesía  á  pesar  de 
una  fuerte  corriente  que  hacía  describir  al  cable  de 
salvamento  remolcado  una  curva  muy  pronunciada. 

La  cometa  está  construida  de  modo  que  pueda 
resistir  á  todos  los  vientos,  y  permite  el  transporte 
de  un  cable  mucho  más  pesado  que  el  que  puede 
lanzarse  con  los  aparatos  ordinarios.  Su  superficie 
total  es  de  dos  metros  cuadrados,  de  suerte  que  un 
viento  de  20  metros  por  segundo  ejercerá  sobre  ella 
una  presión  de  8o  kilogramos  si  se  admite  que  dicha 
superficie  es  vertical.  El  esfuerzo  ejercido  sobre  las 
cuerdas  de  la  cometa  cuando  ésta  tiene  una  inclina¬ 
ción  de  30  grados  es  de  unos  59  kilogramos. 

El  experimento  hecho  á  la  inversa  del  que  acaba¬ 
mos  de  describir,  ó  sea  el  que  consiste  en  lanzar  la 
cometa  desde  un  buque  en  peligro  para  hacer  llegar 
un  cable  hasta  la  costa,  puede  salir  bien  en  las  mis¬ 
mas  condiciones  en  el  caso  de  que  el  viento  sople 
desde  la  embarcación  á  la  playa:  para  ello  bastará 
que  la  cometa  esté  montada  á  bordo  de  aquélla,  co 
mo  representa  la  fig.  2.  Este  experimento  se  ha  veri¬ 
ficado  ya,  según  refiere  el  Yacht  en  la  siguiente  anéc¬ 
dota  que  de  él  copiamos: 

«El  agente  de  una  sociedad  inglesa  de  salvamento, 
dice,  había  llamado  recientemente  la  atención  de  los 
marinos  sobre  las  ventajas  de  la  cometa  á  consecuen¬ 
cia  del  experimento  que  había  tenido  ocasión  de 
hacer  en  las  circunstancias  siguientes:  habiéndose 
visto  un  día  sorprendido  por  el  mal  tiempo  á  bordo 
de  un  buque  encallado  entre  rocas  y  á  alguna  dis 
tancia  de  la  costa,  y  no  pudiendo  el  remolcador  que 


de  salazón  y  varitas  de  madera:  la  cola  se  hizo  con 
filástica  y  para  el  sedal  se  utilizó  una  pieza  de  merlín 
arrollada  en  un  pedazo  de  madera  de  forma  cilíndri- 


A.  Hebert 


* 


*  * 


X.,  ingeniero 


La  Revue  genérale  des  Sciences  purés 
et  appliquées  ha  publicado  un  artículo 
de  M.  Held,  profesor  de  la  Escuela 
superior  de  Farmacia  de  Nancy,  anun¬ 
ciando  el  descubrimiento  de  un  nuevo 
elemento,  hecho  por  los  señores  H. 

Droop  Richmond  y  el  doctor  Hussein 
Off,  químicos  del  laboratorio  khedi- 
vial  del  Cairo.  Este  nuevo  cuerpo  pro¬ 
cede  de  un  alumbre  fibroso  recogido 
durante  estos  últimos  años  por  Johnson  Bajá  en  el 
lecho  de  una  corriente  del  Alto  Egipto.  Analizando 
este  mineral,  los  citados  señores  descubrieron  en  él 
la  presencia  del  cobalto,  del  hierro,  del  alumbre 
del  manganeso  y  de  otros  óxidos  cuyas  propiedades 


Buque  desmantelado  puesto  en  comunicación  con  la  costa 
por  medio  de  una  cometa 

una  carga  de  tres  gramos  y  medio  de  apyrita  dará 
una  velocidad  inicial  de  640  metros  por  segundo 
con  una  presión  de  2.260  gramos  por  centímetro 
cuadrado. 

Otra  ventaja  que  en  el  orden  económico  tiene  es 


Fig.  2. 


ca.  Esta  cometa  fué  construida  en  veinte  minutos: 
cuando  llegó  á  cierta  altura  fijóse  en  el  sedal  un  tro¬ 
zo  de  madera  y  se  fué  soltando  cuerda  hasta  que 
éste  llegó  á  la  playa  y  fué  cogido  por  el  agente  de  la 
sociedad  que  allí  se  encontraba  y  que  pudo  Ijacer 
descender  la  cometa  hasta  él  y  recoger  las  cartas  que 
habían  sido  previamente  metidas  en  un  saquito  de 
tela  fijado  en  el  dorso  de  aquélla.  Después  de  haber 
recogido  las  cartas  hizo  con  su  pañuelo  señales  á  los 
hombres  de  la  embarcación  para  que  tirasen  de  la 
cometa  para  volverla  á  bordo.  Mientras  duró  el  mal 
tiempo,  la  comunicación  entre  el  barco  y  la  costa  se 
hizo  de  esta  manera.  Al  séptimo,  día  viendo  los  de 
bordo  que  les  faltaban  patatas,  confeccionaron  una 
cometa  de  mayores  dimensiones  por  medio  de  la  cual 
se  remolcó  una  pequeña  embarcación  que  fué  reco 
gida  por  los  de  tierra,  quienes  colocaron  en  ella  las 
provisiones  pedidas,  siendo  luego  atraída  al  barco 
junto  con  la  cometa.  Los  servicios  prestados  por  ésta 
decidieron  al  agente  de  aquella  sociedad  de  salva¬ 
mento  á  confeccionar  otra  que  pudiese  desmontarse 
y  meterse  en  una  caja  de  modo  que  se  pudiera  tener 
siempre  á  mano  en  caso  necesario.» 

Como  se  ve,  el  empleo  de  una  cometa  puede  ser¬ 
vir,  no  sólo  para  enviar  un  cable  de  salvamento,  sino 
también  para  remolcar  cartas  y  aun  provisiones  que 
podrían  empaquetarse  en  un  barril 
estanco. 

Fácil  sería  citar  numerosos  ejem¬ 
plos  de  catástrofes  que  hubieran  po¬ 
dido  evitarse  por  medio  del  procedi¬ 
miento  de  salvamento  que  menciona¬ 
mos.  Una  cometa  desmontable,  aná¬ 
loga  á  la  que  acabamos  de  describir, 
es  un  objeto  de  sencilla  construcción 
para  los  marineros,  cuya  habilidad  es 
proverbial,  y  debiera  formar  parte  de 
los  instrumentos  que  lleva  todo  buque. 

Parécenos  que  sería  de  gran  interés 
hacer  en  nuestras  costas  experimentos 
como  los  indicados. 


LA  APYRITA,  PÓLVORA  SIN  HUMO  SUECA 

Los  sabios  suecos  acaban  de  comprobar,  por  me¬ 
dio  de  varios  experimentos,  que  han  conseguido 
componer  una  pólvora  sin  humo  dotada  de  las  más 
preciosas  cualidades  para  las  armas  de  precisión.  Es¬ 
ta  pólvora,  en  cuya  composición  no  entran  más  que 
dos  ingredientes  principales  (es  un  nitrato  de  celulo¬ 
sa),  arde  sin  llama,  no  calienta  la  cámara  del  arma, 
puede  ser  manejada  y  transportada  sin  peligro  y  no 
se  altera  con  la  humedad  ni  con  el  calor. 

Los  experimentos  recientemente  verificados  en 
Estockolmo  con  la  apyrita  han  dado  los  siguientes  re¬ 
sultados  extraordinarios:  una  carabina  de  repetición 
de  pequeño  calibre  disparó  primero  diez  tiros  con  la 
pólvora  de  nitroglicerina,  luego  quince  con  la  pól¬ 
vora  ordinaria  sueca  y  finalmente  veinte  con  la  apy¬ 
rita-.  después  de  esta  prueba  se  ha  visto  que  el  ca¬ 
ñón  se  ha  calentado  menos  con  esta  última  pólvora 
que  con  las  otras.  Una  carabina  con  la  cual  se  hicie¬ 
ron  800  disparos  con  apyrita  fué  retirada  sin  haberla 
previamente  limpiado,  y  cuando  la  examinaron  ocho 
días  después  se  vió  que  estaba  tan  limpia  como  un 
arma  recién  preparada  para  el  tiro. 

Con  la  nueva  carabina  que  usa  el  ejército  sueco, 
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ta  pólvora  es  que  su  fabricación  no  exige  he¬ 
rramientas  nuevas  ni  edificios  especiales. 


NUEVO  INCONVENIENTE  DE  LOS  CORSÉS 

Dado  el  incremento  que  van  tomando  las 
instalaciones  eléctricas,  el  uso  del  corsé  va  á 
ser  incompatible  con  la  buena  marcha  de  los 
relojes:  de  ello  se  ha  dado  un  ejemplo  recien 
te  en  Francia. 

Una  señora  visitó  no  hace  muchos  días 
una  fábrica  de  alumbrado  eléctrico,  y  como 
la  habían  advertido  del  peligro  á  que  están 
expuestos  los  relojes  colocados  en  un  campo 
magnético,  había  tenido  la  precaución  de  no 
llevarse  el  suyo;  pero  esta  precaución  resultó 
inútil,  pues  al  día  siguiente  el  reloj  andaba 
rematadamente  mal. 

Hechas  por  el  marido,  que  sin  duda  debía 
ser  electricista,  las  debidas  averiguaciones, 
descubrióse  que  durante  la  visita  á  la  fábrica 
habíanse  imanado  los  muelles  de  acero  del  corsé 
de  la  señora,  los  cuales  al  día  siguiente  habían  co¬ 
municado  su  imanación  á  las  piezas  del  reloj. 


EL  RIEGO  DE  LAS  POBLACIONES 
POR  MEDIO  DE  LA  ELECTRICIDAD 

La  tracción  eléctrica  de  los  tranvías  ha  adquiri¬ 
do  en  América  de  algunos  años  á  esta  parte  una 


se  ocupa  de  estas  materias  publica  mensual¬ 
mente  cien  páginas  de  texto  y  doscientas  de 
anuncios  exclusivamente  consagradas  á  la  in¬ 
dustria  de  tranvías.  Uno  de  estos  anuncios 
constituye  una  de  las  singulares  especialida¬ 
des  á  que  haya  podido  dar  lugar  la  tracción 
eléctrica  de  los  tranvías  de  las  grandes  ciu¬ 
dades;  el  riego  de  las  calles  públicas  por 
medio  de  un  vehículo  especial,  sistema  adop¬ 
tado  por  la  compañía  denominada  United 
Tramway  Sprhikler  Company  de  Luisville 
(Kentucky). 

Este  sistema,  que  nuestro  grabado  explica 
suficientemente,  tiene  en  su  exterior  todo  el 
aspecto  de  un  coche  de  tranvía  ordinario  á 
fin  de  no  espantar  á  los  caballos,  pero  en  rea¬ 
lidad  es  un  gran  depósito  de  hierro  lleno  de 
agua  para  el  riego,  agua  que  se  lanza  sobre  la 
vía  y  á  los  lados  por  medio  de  un  tubo  horizon¬ 
tal  con  muchos  agujeros  y  articulado  en  un  ex¬ 
tremo  próximo  al  coche,  gracias  á  lo  cual  y  por 
una  sencilla  maniobra  puede  replegarse  sobre 
la  caja  del  vehículo  para  dejar  pasar  los  pocos 
coches  ordinarios  que  circulan  por  las  calles 
casi  no  frecuentadas  durante  las  horas  en  que  el  riego 
se  verifica.  Dos  hombres  colocados  en  la  delantera 
hacen  funcionar  el  tranvía  y  el  aparato  de  riego  y 
replegar  el  tubo  en  ei  caso  citado.  Esta  disposición 
ingeniosa  y  económica  asegura  un  riego  rápido  y  re¬ 
gular,  asi  es  que  el  tranvía  eléctrico  de  riego  cons¬ 
tituye  desde  ahora  el  complemento  natural  y  casi 
obligatorio  de  toda  explotación  de  tranvías  importante 
que  quiera  seguir  convenientemente  los  más  recien¬ 
tes  progresos  de  la  industria  eléctrica  en  América. 

(De  La  Nature ) 


Tranvía  americano  para  regar  las  calles,  empleado  en  Luisville  (Estados  L 


importancia  de  la  que  no  podemos  formarnos  idea 
en  Europa,  y  se  presiente  para  una  época  muy  próxi¬ 
ma  la  total  desaparición  de  los  caballos  como  me¬ 
dios  de  arrastre  de  estos  vehículos  esencialmente 
modernos. 

La  tracción  por  la  electricidad  ha  dado  origen  á 
uña  porción  de  industrias  absolutamente  especiales: 
tal  casa  fabrica  exclusivamente  los  rieles,  tal  otra  los 
cruces,  esta  los  desvíos,  aquella  el  trolley ,  sistema  de 
toma  de  corriente  en  la  línea  aérea,  etc.,  etc. 

Cada  especialidad  es  naturalmente  explotada  por 
una  ó  varias  compañías  particulares,  y  un  diario  que 


as  casas  extranjeras  que 
núm.  61,  París.— Las  casas 


anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Camnartin 
españolas  pueden  hacerlo  en  la  oñcina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


Curación  segura  ~ 

la  COREA,  M  HISTERICO 
CONVULSIONES,  «ii  NERVOSISMO, 

dala  Agitación  nenio*»  da  laslugira 
en  el  momento 

ííiiMenstruacionjie 

uEPILEPSIA 

GRAJEAS  ÜEL1NEAU 

En  todas  las  Farmacias 


j  SOCIEDAD 
j  da  Fomento 
fMidalla 
di  gio. 

!  TREMIO 


JARABE  Y  PASTá 

de  H.  AUBIERGIER 

oon  LAOTUCJAPuTUM  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 


Firosiciom  & 

DHD ERáALBS  <T 
»ui  ísra-  (¡ 


Aprobados  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria  éinaertadoa  en  la  Colección 
Oficial  de  Fórmula*  Legaloa por  decreto  miniatarial  de  ÍO  de  Marzo  de  185-4. 

«  Una  compieta  innocuidad,  una  encada  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  lea  Bronquitis,  Catarros,  Reumas,  Tos ,  asma  e  irritación  de  la  garganta,  han 
grangeado  al  jarabe  y  pasta  do  auberqier  una  inmensa  fama  »  ’  , 

(Extracto  ¿el  Formulario  MI  ¿ico  del  S"  Bouekardat  catedrático  ¿e  la  Facultad  di  Medicina  (SG*  edición)  i 
Venta  por  mayor  :  gomar  t  c*,  28.  Calle  de  St-Claude.  PARIS  ‘ 
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Pararan  qaa  conocen  los 
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a#  ll™bean  en  purgarse,  cuando  Io\ 
W  °ece.sitaa-  No  temen  el  asco  ni  el  cau- 


Bti.  ■  «vKiuien  e¡  asco  m  ei  cau-Y a 
H  Poique,  contra  lo  que  sucede  conl 

I  »£? purgantes,  este  no  obra  bien  I 
I  se  toma  con  buenos  alimentos  | 

J  1  ^das  fortificantes,  cual  el  vino,  el  cafó,  | 
B  •  Laaa  cual  escoge,  para  purgarse,  la  t 
K  y Ia  comida  que  mas  le  convienen, i 
®  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  a 
i  cío  quQ  ¡a  pUrga  ocasiona  queda  com-¿ 
opiatamente  anulado  por  el  efecto  de  laÁ 
ya,  ouena  alimentación  empleada, uno 
VSv  sa  decide  fácilmente  á  vnlror  Asm 


ívca  decide  fácilmente  i  volver  a 
V  empezar  cuantas  veces 
cea  necesario. 


.  Querido  enfermo.- 

y  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán-de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  I» 
de»olrerin_  el  sueño  y  la  alegría.—  Asi  virirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


GOTA 

DHiTIMS 


Específico  probado  de  la  OOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
ios  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  dél  acceso. 

r.  GOMAR  é  HIJO,  M,  Rae  Saint- Ciando,  PARIS 
VENTA  POR  MINOS,  —  EN  TODAS  LAS  FARMACIA»  y  DROQUERIA9 


»8  »8»  8 


PAPEL  WLIMSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-  i 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 


JARABE  DEL  DR.  FORGET 

contra  los  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas  é  Insom¬ 
nios.— El  jarabe  FORGET  es  un  calmante  célebre* 
conocido  desde  30  años.— En  las  farmacias  y  28,  rué  Ber- 
oére,  París  (antiguamente  36,  rué  Vivienne). 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
6.  10  céntimos  de  peseta,  la 
entrega  de  16  página» 

Se  envían  prospectos  i  qnicn  los  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montan er  y  Simón,  editores 


Pepsina  Boitfault 

Aprobada  por  la  ACADEKIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIERA  -  PHILABELPHIA  -  PARIS 


1873 


1878 


SI  emplea  con  el  mro»  éxito  «n  Lea 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

J  OTROS  DESORDENES  DE  La  DIGESTIOS 

BAJO  LA  FORMA  DE 

E11K¡¡¡.  ■  de  PEPSINA  BOÜDAULT 
Vino  ■  ■  de  PEPSINA  DOHDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Phannacie  COLLAS,  8,  rao  Danphiae 

5*.  y  en  tai  principal et  farmacia i.  J 


, JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIAÜT 

Fereiesia,  OAUI  DSS  MMVOZJC,  ISO,  FJLBia,  y  ste  todum  lasA'orstiaeias 
¡  Si  JAHABS  DE  BKLAJNTti  -  -  -  - 

|  Sotaneo,  Thónaxd,  Oxuroant, 

B  ano  18»  obtuvo  el  privilegio  de 


S  BRZANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  H 
rd,  Guaro  ant,  etc.  5  ha,  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  e' 

„„„  »  >»™a4n.  verdadero  oosfite  pector*ll«¡ii  &*■<  . 

ae  goma  y  05  ababolas,  conviene» sobre  todo  á  las  personal  delicadas,  como  I 
mujeres  y  nlnos.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  é  su  eficacia  fi 
^  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  IKPLAMACIflHtS  d - - - -  “ 


!S  del  PECHO  y  de  los  CTTESTIBOS. 


CARNE.  HIERRO  y  QUINA  I 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tómeos  mas  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

T  CON  TODOS  LOS  PZUNdPIOS  NUTBITTVOS  DB  LA  CARNE 

_ _ !,  Enramo  y  ftmui  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  do  ! 

I  todas  las  emlnenclaa  médicas  p reúnan  que  esta  asociación  de  la  Canse,  el  uierro  y  la  i 
I  Quina  oonBUtuye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Cloró  sis,  la  R 
I  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  fe 
I  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  v«n»  rerE-asinoos  de  i 
|  Araud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  I 
i  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  &  la  sangre  I 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Bnergia  vital. 

I  Por  mayor ,  en  Parif,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Richelieu,  Sucesor  de  AltOUD.  i 

1  sx  VXNDK  KN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  E 

EXIJASE  AROUD 
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RUINAS  DEL  TEATRO  PRINCIPAL  DE  GRANADA  RECIENTEMENTE  DESTRUÍDO  POR  UN  INCENDIO  (de  una  fotografía)  J 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCIÓN 

por  autores  ó  editores 

Primicias,  porZ>.  Salvador  Ca¬ 
beza  León.  —  La  Biblioteca  Ga¬ 
llega  que  publica  en  la  Coruña 
el  editor  D.  Andrés  Martínez  se  ha 
aumentado  con  una  colección  de 
trabajos  en  prosa  y  verso  debidos 
á  nuestro  antiguo  y  querido  colabo¬ 
rador  Sr.  Cabeza  León.  En  los  ar¬ 
tículos  en  prosa  se  aprecian  nota¬ 
bles  cualidades  de  estilo,  de  con¬ 
cepto  y  de  espíritu  crítico;  y  en  las 
poesías  rebosan  inspiración  y  senti¬ 
miento  que  se  desbordan  en  los  ar¬ 
moniosos  versos  en  castellano  unos 
y  otros  «en  la  dulce  lengua  inmor¬ 
talizada  por  Macías,  Alberto  Cami¬ 
no  y  Rosalía  Castro,»  como  dice  el 
Sr.  Cabeza  en  uno  de  sus  artículos. 
Los  asuntos  que  en  éstos  se  tratan 
son  tan  varios  como  interesantes: 
en  cuestiones  de  política,  religión, 
arte  y  literatura  halla  el  Sr.  Cabe¬ 
za  ocasión  de  hacer  gala  de  levan¬ 
tados  pensamientos  que  revelan  su 
claro  talento  y  su  corazón  sano, 
abiertos  á  toda  idea  y  sentimiento 
nobles.  -  Véndese  el  libro  al  precio 
de  2  pesetas  para  los  suscriptores  á 
la  Biblioteca  Gallega  y  de  3  para 
los  que  no  lo  son.  Los  pedidos  de¬ 
ben  dirigirse  á  D.  Andrés  Martínez, 
en  la  Coruña. 

Indianos  cacereños,  por  don 
Publio  Hurtado.  —  Con  motivo  del 
cuarto  centenario  del  descubrimien¬ 
to  de  América  el  Sr.  Hurtado  ha  pu¬ 
blicado  una  colección  de  notas  bio¬ 
gráficas  de  los  hijos  de  la  alta  Ex¬ 
tremadura  que  sirvieron  en  Améri¬ 
ca  el  primer  siglo  de  su  conquista. 
Es  un  libro  que  merece  leerse,  no 
sólo  como  documento  histórico,  si¬ 
no  como  obra  literaria.  -  Véndese 
en  Cáceres,  Centro  de  suscripcio¬ 
nes  de  D.  José  del  Pozo,  al  precio 
de  una  peseta. 


ROS 


-c  viiwwiitvo  ve  mir  Oii/V/tAi.  *■--» 

OdlsSil  M.f  INSTANTÁNEAMENTE  k»  Acceñ». 

IdeASMAyTODAS  las  sufocaciones 


78,  Ftt uto.  Butot- Denla 
PANK 

^  ***»  Uu  I 


latmuaniDMEbuaona  meheie  o  hace  desaparecer  , 


—  -  vtcár-iteiAccraraTEsssia  rai'iERA  oeítociúi 
asm©  opkwldelcobierho  francés 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófula»,  la  1 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento,  , 
asi  como  en  todos  los  casos(Pálldos  colores,  I 
Amenorrea,  &.*),  en  los  cuales  es  necesario  I 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla  I 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para  I 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico.  I 

Farmacéntlco,  en  Parts, 

Rué  Bonaparte,  40 


- - ■  es  un  medicamento  infiel  é  irritante.  . 

Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de  I 
las  verdaderas  Pildora a  de  JBtancard, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva,  . 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
loe  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación.  1 

)fl*  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIA* 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastr&ljias,  dolores 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARCAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  coraron, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  rne  des  Lions-St-Panl,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Drogner»%q  'Á 


— —J  CARRE  y  — 

SI  Alimento  mas  reparador,  unido  ai  Tónico  mas  enerjico. 

VINO  AROUO  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 
«JAQ!tE  y  ©cthíai  son  los  elementos  que  entran  en  la  comnosldon 
reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fertiBcaute  pw  míTS^0 
mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  v  el  ArniramZSZ,  8U~ 

_  y  «otea  139  ¿torreas  y  las  Afecciones  üél^stomaooy’lM  tntati%%tUr<U 

i  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  dhresií  nrian  kSS, 

I  sssmí  asa, 

l  EXIJASE  "¡'íí:'  AROUO 


'  *  —  LAIT  ANTÉPHÉLJQUK  — 

/la  leche  antefélica\ 

fir«  4  meidili  mi  igni,  disipa 
1  PECAS ,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  I 
i  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  0// 
*  -  ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 


GRANQ.DE  UNO  TARIN  Farmacias 

E  8TU  EÑ I M I  ENTOS,  CÓLIC08.  -  La  cajsilfr..  30, 


oahgawta 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Efectos  pernioiosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produoe  el  Tabaco,  y  specialmente 
a  los  Snrs  PREDICADORES  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.— Prkcio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


enfermedades 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEftSON 

«a  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
comandadoi  contra  las  Aleoo Iones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo- 
noeas,  Aoedlas,  Vómitos,  Ensoto»,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funolonee  del  Estómago  j 
de  los  Intestinos. 


PATE  EPILATOIBE  DtiSfiiR 

«naso  bb*  "nniVBIIfib 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


¡Mr,  de  Montaner  y  Simón 


Año  XI 


Barcelona  22  de  agosto  de  i892 
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Texto.  -  Crónica  de  arte,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  -  La  le¬ 
yenda  de  la  Alhambra,  por  C.  del  Castillo.  -  La  tendencia 
impresionista.  Pintura,  por  J.  O-Neille.  —  Miscelánea.  — 
Nuestros  grabados.  -  El  fondo  de  un  corazón  (continuación).  - 
Sección  científica:  Construcción  de  un  reloj  de  sol.  -  Las 
vibraciones  de  los  grandes  buques  de  vapor.  -  La  mayor  refri¬ 
geradora  del  mundo.  -  Una  expedición  á  las  regiones  polares. 

—  Las  ruinas  de  Machonaland. —  Un  misionero  en  Nueva 
Guinea. 

Grabados.  -  Horas  de  angustia,  cuadro  de  C.  S.  Reinhardt. 

—  El  pan  nuestro  de  cada  día,  dibujo  de  C.  Marr.  -Anyo- 
ransa,  escultura  de  D.  J.  Carcassó.  -  Juan  van  Loos,  coronel 
de  los  arqueros  de  San  Jorge,  cuadro  de  F.  Hals.  -  Puerta 
principal  de  la  iglesia  de  Nuestra  Señora,  en  Luxemburgo. 

—  Monumento  erigido  en  Palermo  en  honor  de  Garibaldi, 
obra  de  V.  Ragussa.  -  El  jardinero  del  convento,  cuadro  de 
D.  R.  Tusquets.  —  La  merienda  en  el  campo,  cuadro  de  don 
L.  Jiménez.  -  Figuras  i  á  4.  Varios  relojes  de  sol. — Guar • 
diana  de  carneros  en  la  campiña  romana,  cuadro  de  D.  R. 
Senet. 


CRONICA  DE  ARTE 

A  más  de  novecientos  kilómetros  de  distancia  de 
la  corte  escribo  esta  crónica.  Aquí  he  venido  en 
busca  de  reposo,  de  un  holgar  momentáneo,  en  bus¬ 
ca  de  algo  equivalente  al  rápido  cerrar  de  ojos  que 
evita  el  caer  á  lo  hondo  de  una  sima  cuando  el  vér¬ 
tigo  acomete.  Así  como  el  estómago  á  las  veces  se 
siente  mal  con  la  vista  de  platos  suculentos,  de  exci¬ 
tantes  bebidas,  así  el  espíritu  también  repugna  al 
cabo  el  manjar  siempre  indigesto  de  la  múltiple 
vida  moderna.  Indigesto,  sí,  pues  la  mayor  parte  del 
adobo  de  nuestra  cultura  se  parece  al  adorno  de  pe¬ 
rejil  crudo  con  que  visten  cualquier  congrio  cocido 
con  agua  y  sal. 

Precisamente  el  arte  se  presta  como  ninguna  otra 
manifestación  de  la  inteligencia  humana  al  engaño, 
á  la  ficción,  de  que  tan  necesitada  se  muestra  la  so 
ciedad  actual.  Digo  que  se  muestra  necesitada  de 
engaños  y  ficciones  esta  asendereada  generación  de 
fin  de  siglo ,  por  cuanto  ama  y  prefiere  la  vida  que  el 
artificio  le  ofrece,  así  para  el  espíritu  como  para  la 
materia,  en  esos  grandes  centros  formados  por  el  eos 
mopolitismo,  donde  los  Barnum  de  la  ciencia,  del 
arte,  de  la  industria,  de  la  política,  contrahacen  las 
leyes  de  la  naturaleza,  desfigurándola  con  gasas  y 
lentejuelas.  Entre  el  olor  de  tarrito  de  esencias  y  el 
de  un  puñado  de  flores  de  manzanilla,  no  hay  duda 
alguna,  el  tarrito  se  llevará  la  preferencia;  entre  un 
paseo  por  las  aceras  de  cualquier  calle  donde  le  em¬ 
pujan,  le  atropellan,  le  incomodan  constantemente, 
á  trueque  de  ver  el  bibelot,  ese  aborto  del  arte,  el 
mueble  de  relumbrón  ó  un  par  de  botas  con  tacones 
de  una  cuarta,  y  el  paseo  á  la  orilla  del  Océano  ó  del 
silencioso  río,  donde  el  pino  y  la  flor  silvestre  tem¬ 
plan  y  vigorizan  alma  y  cuerpo,  tampoco  cabe  du¬ 
dar,  la  calle  apestosa  con  los  escaparates  de  las  tien¬ 
das  llenos  de  objetos  que  relucen  se  llevará  la  palma. 

De  mí  sé  decir  que  estoy  hastiado  de  ver  el  arte 
puesto  á  contribución  para  calumniar  á  la  verdad  y 
á  la  naturaleza  y  halagar  la  moda.  Que  estoy  harto 
de  ver  cómo  el  hacedor  de  cuadros  ó  de  estatuas  se 
preocupa  grandemente  del  gusto  dominante,  así  en 
la  forma  y  procedimiento,  como  en  la  idea.  Ayer  fué 
la  acuarela  con  sus  efectos  de  luz  y  tonos  brillantes, 
debidos  muchas  veces  á  la  casualidad;  hoy  es  la  agua¬ 
da  (giiasch)  con  sus  tonalidades  grises  y  sus  durezas. 
Ayer  fueron  el  casacón  y  el  guardapiés  únicos  mo 
tivos  dignos  del  pincel  y  del  palillo;  hoy  están  en 
gran  predicamento  las  alpargatas  y  los  zuecos.  Ayer 
el  paisaje  y  la  marina  todavía  recordaban  á  Tomy 
su  cabaña  unas  veces,  otras  la  decoración  final  en  el 
Do?i  Alvaro,  del  duque  de  Rivas;  hoy  son  idilios  en 
el  Adriático,  nieblas  alpinas  ó  campiñas  con  flores 
como  casas  y  casas  con  los  colores  del  arco  iris. 
Ayer  fueron  únicamente  los  abates  y  las  Pompadour 
de  porcelana  las  muestras  que  del  arte  escultórico 
la  moda  puso  en  predicamento;  hoy  vinieron  el  mal 
gusto  y  el  divorcio  en  que  viven  la  industria,  el  ar¬ 
tista  mismo  y  toda  clase  de  gente,  criada  á  los  pe¬ 
chos  del  convencional  ambiente  cosmopolita,  á  im¬ 
poner  el  bibelot,  la  figurilla  de  barro  pintada,  grosera¬ 
mente  hecha,  el  soi  dissant  bronce,  que  representa 
guerreros  de  fantasía  y  aldeanas  más  fantásticas  to¬ 
davía,  Margaritas  y  Faustos  vestidos  caprichosamen¬ 
te,  caballos  y  perros  imposibles. 

Días  antes  de  salir  de  la  corte  tuve  ocasión  de 
ver  algunos  cuadros  que  figurarán  en  la  próxima  Ex¬ 
posición;  son  paisajes.  Sus  autores  ignoran  que  los 
he  visto:  puedo  por  lo  tanto  sacar  á  colación  esas 
obras  maestras  y  decir  (no  en  son  de  crítica)  lo  que 
me  parezca;  pues  los  susodichos  paisajes,  produccio¬ 
nes  singulares  de  paisajistas  premiados,  significan, 
dentro  del  género,  tal  y  como  el  paisaje  y  la  marina 
se  traducen  aquí,  lo  que  significaron  siempre  obras 
de  indiscutibles. 

¡Qué  bien  hice  huyendo  de  Madrid,  siquiera  sea 


por  temporada  cortísima!  En  este  apartado  rincón  de 
la  península  no  tengo  necesidad  de  ver  arte  de  mo¬ 
gollón,  ni  de  enterarme  de  lo  que  se  pinta  ó  esculpe; 
y  por  lo  tanto,  no  me  tienta  el  diablo  hasta  obligar¬ 
me  á  decirles  á  esos  indiscutibles  de  que  hablo  lo 
que  Gautier  le  decía  á  Courbet  (valiendo  éste  dos 
millones  de  veces  más  que  estos  otros  caballeros): 
«Deje  usted  los  pinceles,  porque  maltrata  usted  á  la 
naturaleza.»  ¡Oh!  Courbet  maltrataría  la  naturaleza, 
la  calumniaría,  como  recalcó  el  gran  Theo;  pero  mis 
indiscutibles  ni  á  eso  pueden  alcanzar;  les  falta  el 
brío  del  que  calumnia,  y  sostiene  su  calumnia  con  ló¬ 
gica,  y  discute  y  hace  ver  con  apariencias  de  verdad 
lo  que  él  cree  exacto,  real,  verdadero. 

No  es  menester  que  sea  conocido  del  espectador 
el  lugar  que  el  paisajista  ó  marinista  haya  trasladado 
á  la  tela,  para  juzgar  de  la  verdad  de  la  obra  de  arte; 
pero  sucede  que  los  cuadros  de  los  cuales  me  ocupo 
pretenden  representar  una  villa  del  Cantábrico  y  un 
paisaje  del  interior  de  cierta  provincia  del  Noroeste, 
ambos  lugares  de  mí  conocidísimos.  Yo  bien  qui¬ 
siera  olvidar  estas  pinturas;  pero  no  puedo  lograrlo, 
pensando  que  por  ese  camino  de  la  mentira,  de  la 
inconsciencia  estética,  del  escaso  dominio  de  la  téc¬ 
nica,  se  hicieron  reputaciones,  se  educó  una  genera¬ 
ción  de  desgraciados,  se  concluye  de  falsear  el  esca¬ 
so  buen  sentido  estético  del  público  en  general,  del 
aficionado  en  particular.  Espero  á  que  llegue  el  día 
de  la  apertura  de  la  Exposición,  y  sin  embargo,  no 
consigo  dominar  esta  repugnancia  que  me  causa  la 
sola  idea  de  que  en  aquellos  salones  -  salvo  excep¬ 
ción  rara  -  volveré  á  gustar  el  manjar  mismo,  el  eter¬ 
no  picaniito,  la  eternamente  falsa  triquiñuela,  las  in¬ 
sustituibles  tonalidades  grises  ó  rabiosamente  inar¬ 
mónicas,  la  monótona  interpretación  del  árbol  de  la 
pradería,  del  mar;  en  fin,  la  manera  impuesta  por  el 
mal  gusto  de  los  doctos  y  la  estultez  de  la  moda. 

Esos  dos  cuadros,  hechos  con  apuntes  microscópi¬ 
cos,  y  además  de  microscópicos,  hechos  por  quienes 
son  incapaces,  á  pesar  de  las  medallas  que  obtuvie¬ 
ron,  de  dibujar  una  cabeza  ni  de  caracterizar  un  pi¬ 
no,  irán  á  la  Exposición  por  derecho  propio.  Quizás 
obtengan  premio;  será  lógico  después  de  todo:  en 
Madrid  no  sabe  nadie  lo  que  es  el  natural,  mejor  di¬ 
cho,  no  se  preocupa  nadie  de  cuanto  signifique;  ver¬ 
dad  espiritual,  compenetración  de  aquello  que  Élanc 
dice:  «distinguir  entre  lo  que  ven  los  ojos  del  vulgo 
y  lo  que  el  artista  adivina.»  La  frase  terrible  del  poe¬ 
ta  afirmando  que  al  público,  porque  es  necio  y  paga, 
debe  en  justicia  hablársele  en  necio  para  darle  gusto, 
llegó  á  ser  ley  en  materias  artísticas;  pero  lo  grave, 
lo  horrible  es  que  tal  vez  se  sancione  por  la  crítica. 

¡Qué  bien  hice  en  huir  de  Madrid  -  repito  -  para 
no  verme  obligado  á  tener  que  asentir,  siquiera  sea 
por  el  espacio  de  quince  días,  á  los  plácemes  con  que 
saluda  la  gente  tanto  arte  convencional,  perfecta¬ 
mente  falso!  Desde  aquí,  frente  á  frente  de  los  más 
estupendos  paisajes  que  la  región  gallega  guarda,  á 
solas  con  mi  conciencia,  hago  la  formal  promesa,  en 
cuanto  mis  fuerzas  alcancen,  de  recabar  para  la  na¬ 
turaleza  el  respeto  que  se  le  debe.  Es  menester  cortar 
por  lo  sano,  no  dejarnos  engañar  por  falsas  tradicio¬ 
nes  y  complacencias  inicuas.  Con  excepción  de  cuatro 
ó  cinco  personalidades,  el  paisaje  y  la  marina  están 
en  nuestra  patria  encomendados  á  la  afición.  Al 
inepto  para  trazar  y  colorar  una  figura  se  le  conside¬ 
ra  apto  para  interpretar  la  compleja  y  sublime  fiso¬ 
nomía  de  la  gran  madre. 

Se  necesitan  nervios  delicadamente  templados, 
además  de  una  saturación  estética  inmensa  y  de  un 
dominio  de  la  técnica  grande,  para  sentir  y  com¬ 
prender  forma,  expresión  y  lenguaje  de  esa  eterna 
maestra  y  modelo,  siempre  joven,  siempre  nueva  en 
sus  aspectos,  siempre  superior  á  la  ciencia  y  á  la  in¬ 
vestigación,  eterna  desposada,  cuyo  velo  de  nieblas 
que  no  desgarra  más  que  la  brisa,  la  presenta  de  con¬ 
tinuo  á  los  ojos  del  verdadero  artista  como  virgen 
cuyos  encantos  sólo  es  dado  adivinar  al  elegido. 

Hijo  yo  de  esta  región,  dedicando  todos  los  vera¬ 
nos  una  temporada  al  descanso  y  durante  esta  tem¬ 
porada,  recorriendo  las  provincias  del  Noroeste,  in¬ 
clusa  la  asturiana,  puedo  afirmar  que  siempre  encon¬ 
tré  diferencia  enorme  entre  el  recuerdo  del  país,  así 
este  recuerdo  sea  gráfico,  y  la  vista,  la  contemplación 
del  natural.  La  variedad  de  las  localidades,  de  la  luz, 
de  la  orografía,  de  los  tonos  es  tal,  que  bien  puede 
asegurarse  que  cuantos  paisajes  y  marinas  de  estas 
provincias  se  pinten  en  análogas  condiciones  á  las  de 
esos  pintores  de  quienes  vengo  hablando  en  esta 
crónica,  necesariamente  habrán  de  adolecer  de  fal¬ 
sedad,  de  inexactitud  y  de  falta  de  carácter. 

Es  verdad  -  y  aquí  entra  lo  que  más  repugno  - 
que  jurado,  crítica  y  público,  á  una  obsesionados 
por  la  factura,  el  colorismo,  el  respeto  á  esa  falsedad 
tradicional  que  ha  llegado  á  imponer  lo  bonito  con 
detrimento  de  lo  bello,  reputarán  como  buenas  obras 


tales,  creyendo  de  buena  fe,  los  más,  que  así  debe 
ser  la  naturaleza  en  los  aludidos  lienzos  copiada.  En 
la  mayoría  del  público  no  me  extraña  tal  error,  en 
una  parte  de  la  crítica  tampoco;  pero  en  el  jurado  y 
en  la  otra  parte  de  la  crítica,  la  sana,  la  que  debe 
ser  sana  é  inteligente,  sí  que  no  solamente  me  extra¬ 
ña  y  viene  extrañándome  hace  tiempo,  sino  que  me 
asombra.  Mirbeau  flagelaba  no  hace  muchos  meses 
sin  piedad  alguna  á  los  paisistas  franceses,  precisa¬ 
mente  porque  huían  de  estudiar  en  todos  sus  aspec¬ 
tos  la  naturaleza,  limitándose  á  ciertas  y  determina¬ 
das  horas  del  día  en  lo  tocante  á  la  luz,  y  á  ciertas  re¬ 
giones  ó  lugares  para  obtener  motivos  á  la  mode,  lle¬ 
gando  á  formarse,  merced  á  este  procedimiento,  una 
escuela  de  tranquillistas,  no  de  paisajistas.  Y  cuenta 
que  en  Francia  el  paisaje  viene  siendo  cultivado  por 
maestros  y  pintores  de  verdadero  mérito,  no  por  sim¬ 
ples  aficionados,  como  acontece  en  España  (siempre 
exceptuando  cuatro  ó  cinco  personalidades).  ¿Qué 
diría  Mirbeau  si  viese  nuestros  Corot,  Pelouse,  etc., 
pintando  en  Madrid  paisajes  asturianos  ó  andaluces 
ó  bretones,  que  hasta  la  Bretaña  va  la  imaginación 
de  esos  artistas?  No  lo  sé;  lo  que  yo  diga  cuando  lle¬ 
gue  la  ocasión,  por  muy  duro  que  sea,  no  será  tanto 
como  lo  dicho  por  el  crítico  francés  á  los  suyos. 

No  terminaré  esta  crónica  sin  dar  cuenta  de  unos 
paisajes  que  estoy  viendo.  Luz,  la  de  las  ocho  de  una 
mañana  del  mes  actual:  cielo  azul,  del  azul  de  la 
turquesa;  primer  término,  un  bosquete  de  magnolios 
cuyas  flores  parecen  enormes  mariposas  blancas  pa¬ 
radas  entre  las  ramas,  y  estos  magnolios  rebasando 
en  altura  las  acacias;  por  entre  las  claras  de  este  bos¬ 
quete,  semejando  un  espejo,  una  porción  de  la  ría 
de  Ferrol  y  varias  lanchas  con  sus  agudas  velas  lati¬ 
nas  desplegadas  á  la  suave  brisa;  la  fragata  Numan- 
cia  reflejando  toda  su  arboladura  en  la  salobre  y  tran¬ 
quila  superficie;  por  fondo  de  este  paisaje  marina, 
elevada  montaña  matizada  con  los  verdes  del  prado, 
del  maíz,  de  los  pinos,  del  bosque  de  frutales,  del 
tojo,  salpicada  de  blancos  caseríos,  y  allá,  junto  al 
cielo,  tornándose  gris,  pero  gris  azulado,  medio  en¬ 
vuelto  por  la  neblina  del  mar,  la  cumbre  coronada 
de  pinares. 

El  otro  paisaje  es  de  muy  distinto  carácter,  aun 
dentro  de  la  nota  tranquila;  es  bucólico  completamen¬ 
te.  El  mismo  cielo;  la  hora,  al  caer  de  la  tarde;  fondo 
del  cuadro,  extenso  valle  cortado  por  varios  cami¬ 
nos  que  sombrean  álamos  centenarios;  último  tér¬ 
mino,  extensa  cadena  de  montes  cuajados  de  bos¬ 
ques  y  aldehuelas,  y  todo  envuelto  en  ligerísimo  tul 
violeta:  primer  término,  una  espaciosa  meseta  total¬ 
mente  cubierta  de  flores  de  menta,  de  manzanilla, 
de  la  brizna,  de  rosas  silvestres,  de  árnica,  y  metidas 
en  este  campo,  hasta  desaparecerles  las  patas,  varias 
vacas  que  rumian  tranquilamente,  unos  chiquillos 
que  juegan  y  una  aldeana  que  cruza  el  campo  flori¬ 
do  cargada  de  olorosa  hierba. 

He  aquí  dos  paisajes  cuya  reproducción  en  la 
tela  harían  con  amor  y  verdadero  dominio  de  la 
plástica  solamente  media  docena  de  paisajistas.  En 
Cataluña  conozco  dos  ó  tres,  en  el  resto  de  España 
otros  cuatro,  y  de  estos  últimos  el  mejor  está  loco. 


Termino  preguntándome:  ¿Serán  de  bizcocho  las 
estatuas  que  el  municipio  madrileño,  va  á  erigir  para 
las  fiestas  del  centenario  en  la  plaza  de  la  asende 
reada  Cibeles?  Porque  de  mármol,  únicamente  es¬ 
culpiéndolas  Mefistófeles,  que  erigía  catedrales  y 
acueductos  y  puentes  en  veinticuatro  horas. 

¡Cuando  digo  que  se  hace  arte  como  quien  amasa 
buñuelos! 

R.  Balsa  de  la  Vega 
Ferrol,  15  de  agosto  de  1S92 


LA  LEYENDA  DE  LA  ALHAMBRA 

I 

¡Grande  y  poderoso  es  Alá,  y  obra  suya  son  las 
maravillas  de  la  tierra!  Porque  su  espíritu  creador 
lleva  como  el  viento  por  doquiera  las  semillas  de  la 
fecundidad,  y  en  las  arenas  del  desierto  pone  el  per¬ 
fumado  oasis  que  brinda  con  su  sombra  al  peregrino 
y  la  clara  cisterna  donde  refresque  sus  labios,  calci¬ 
nados  por  los  besos  de  fuego  del  simoun, 

¡Grande  es  Alá,  y  obra  suya  son  las  maravillas 
de  la  tierra,  y  premio  sus  dádivas  del  fuerte  que  por 
él  pelea  y  ensancha  los  dominios  del  Profeta! 

II 

Allá,  donde  el  sol  nace  y  las  eternas  nieves  guar¬ 
dan,  avaras,  los  rayos  de  la  luz,  y  las  palmeras  ru- 
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más  alto  pico  de  la  sierra;  las  sombras  de  la  noche 
enredan  sus  negros  tules  en  los  frutales  de  la  vega; 
el  bosque  de  morales  mece  dulcemente  sus  copas 
cargadas  de  nidos,  y  Aben-Abuz  apretando  los  ija¬ 
res  de  su  potro  éntrase  en  la  espesura. 

Y  un  grito  de  sorpresa  se  escapa  de  su  pecho,  y 
la  rienda  de  seda  detiene  el  ímpetu  del  corcel  y  pá¬ 
rase  el  rey  y  exclama  lleno  de  deleite: 

«¡Grande  y  poderoso  es  Alá!,  porque  cuando  mi 
estrella  maldecía,  he  aquí  que  pone  en  mi  camino  la 
divina  hurí  que  guarda  las  mieles  del  amor  para  el 
creyente.» 

X 

Sobre  el  verde  tapiz  del  césped  que  esmaltan  bre¬ 
ve  rato  las  encendidas  flores  del  heno;  bajo  la  fronda 
perenne  donde  enredan  los  gusanos  sus  sedosos  ca¬ 
pullos;  á  orillas  del  claro  manantial  que  lame  los 
tallos  de  las  adelfas  y  salpica  de  aljófares  las  hojas 


XIII 

Y  llegó  la  noche  obscura  y  te¬ 
nebrosa  y  subió  el  mago  á  la  mon¬ 
taña  roja  que  domina  la  ciudad  y 
asienta  su  base  en  el  río  de  las 
arenas  de  oro. 

Y  cuando  llegó  á  la  cúspide 
extendió  su  vara  metálica  hacia 
los  cuatro  puntos  del  horizonte  y 
gritó  con  voz  potente  y  cavernosa, 
que  subió  hasta  los  senos  de  las 
nubes  y  bajó  á  los  más  recónditos 
antros  de  la  tierra: 

«¡Hadas  que  vagáis  por  las  re¬ 
giones  de  las  nieblas!  ¡gnomos  que 
custodiáis  los  escondidos  tesoros 
y  os  bañáis  en  las  claras  linfas  de  los  ocultos  manan¬ 
tiales!  ¡silfos  que  descansáis  á  la  sombra  de  los  rosa¬ 
les  del  bosque!  ¡genios  todos  de  los  cielos  y  de  la 
tierra,  venid  á  mí!  ¡Venid,  venid! 

XIV 

Replegáronse  las  nubes  hacia  las  crestas  de  la  mon" 
taña  de  las  nieves,  brillaron  los  rayos  de  la  luna,  y 
envueltas  en  sus  túnicas  de  nieblas,  bordadas  con  las 
gotas  del  rocío  y  coronadas  de  fúlgidas  estrellas, 
surcaron  las  hadas  el  espacio  y  posaron  su  leve  plan¬ 
ta  en  la  montaña. 

Y  se  abrieron  los  senos  de  ésta  y  los  diminutos 
gnomos  brotaron  alegres  y  ligeros,  y  los  silfos  del 
bosque  y  los  genios  todos  que  pueblan  los  espacios 
celestes  y  las  profundidades  de  la  tierra  rodeáronle 
y  aguardaron  ansiosos  su  mandato. 

XV 

«¡Genios  que  me  escucháis!  ¡espíritus  de  luz, 


morosas  balancean  sus  cogollos  cargados  de  racimos 
y  los  naranjos  y  los  limoneros  embalsaman  el  aire 
con  la  esencia  de  sus  azahares;  donde  las  hadas  tie¬ 
nen  sus  flotantes  mansiones  de  nieblas,  sus  caverno¬ 
sos  escondrijos  los  gnomos,  y  sus  palacios  en  los  cá 
lices  de  los  lirios  los  silfos  de  los  bosques  de  los 
hijos  de  Alá,  brilló  el  imperio,  y  el  nombre  de  Alá 
fué  bendecido  por  las  generaciones  que  vinieron. 


¡Grande  es  Alá,  y  obra  de  su  grandeza  la  maravi¬ 
lla  de  la  tierra!,  el  templo  de  su  poder  y  el  alcázar 
de  su  gloria:  la  Alhambra  divina, 
roja  como  las  nubes  que  el  sol  en¬ 
ciende  al  ocultarse  tras  los  mares, 
dulce  y  voluptuosa  como  las  hu¬ 
ríes  del  prometido  paraíso. 

Yo  escuché  su  historia  y  palpitó 
mi  corazón  de  gozo,  y  un  rayo  de 
sol  bajó  á  mi  alma  y  se  extasiaron 
mis  sentidos. 

Oíd  el  relato,  como  en  noche 
del  abrasado  estío  lo  cantaba  á 
las  puertas  del  aduar  el  árabe 
poeta. 

IV 


Triste  era  el  sino  de  aquel  rey 
de  Granada.  Porque  los  genios 
del  mal  presidían  sus  destinos, 
poblaban  de  visiones  sus  sueños 
y  llenaban  de  dolores  su  corazón, 
dándole  la  derrota  por  remate  en 
sus  empresas  guerreras. 

Y  Aben-Abuz  vivía  en  la  des¬ 
gracia,  y  talaban  sus  enemigos  sus 
tierras,  y  robábanle  sus  mieses  y 
sus  ganados,  y  las  mujeres  de  su 
harén  más  de  un  día  fueron  pre¬ 
sa  del  vencedor. 

«¡Grande  es  Alá!,  repetía  el 
rey  en  sus  infortunios,  y  escrito 
estaba  que  la  espada  de  su  justi¬ 
cia  cayese  sobre  mi  cabeza.» 


Y  vagaba  por  la  ciudad  un  vie¬ 
jo  moro,  infatigable  viajero,  que 
como  arista  arrebatada  por  el 
viento  del  destino,  había  recorri¬ 
do  desde  Samarcanda  al  mar  Ro¬ 
jo  y  desde  el  Nilo  al  país  de  los 
edrisitas,  y  poseíanla  magia  de  los 
persas,  de  los  caldeos  y  de  los 
egipcios. 

Y  su  poder  era  tal  que  leía  el 
destino  en  los  astros  y  cambiaba 
el  curso  de  la  suerte  y  penetraba 
con  su  mirada  en  los  arcanos  del 
porvenir. 

VI 


«Ibraim,  díjole  el  rey,  tuyos 
son  mis  tesoros  y  mis  mujeres  si 
torcieres  el  rumbo  de  mi  estrella. 
La  desgracia  sigue  mis  pasos  en 
la  guerra  y  los  enemigos  invaden 
mi  reino.  Si  sobre  ellos  me  dieres 
la  victoria,  yo  te  haré  rico  y  po¬ 
deroso  como  ningún  príncipe  de 
mi  estirpe,» 

VII 


Y  en  la  parte  más  alta  del  Al- 
baicín,  en  el  recinto  de  la  alcazaba,  levantó  el  mago 
una  torre  (1)  y  púsole  por  remate  un  guerrero  de 
hierro  que  por  secretos  artificios  giraba  mostrando 
con  su  lanza  el  paraje  por  donde  el  enemigo  acercá¬ 
base  á  la  ciudad. 

Y  apenas  éste  enjaezaba  su  caballo  y  aprestaba  sus 
armas  al  combate,  Aben-Abuz  salíale  al  encuentro  y 
desbaratábalo,  regresando  victorioso  á  Granada. 

«¡Grande  es  Alá!,  repetía  el  rey  en  sus  triunfos, 
y  escrito  estaba  que  fuese  mía  la  victoria.» 


VIII 


Una  tarde  del  mes  de  Radsjel  (2)  declinaba  ya  el 
S°1  y  giró  el  guerrero  de  la  torre,  dando  señal  de 
acometida  por  la  vega. 

Montó  el  rey  su  potro,  y  seguido  de  los  suyos  en- 


j1'  En  la  llamada  hoy  Casa  del  Gallo. 
(2)  Julio. 


Siguieron  los  días  y  el  rey  gozó 
de  su  amor  y,  preso  en  los  hechi¬ 
zos  de  la  goda,  pasábase  su  vida 
en  los  deleites  del  harén  y  ador¬ 
mecíanse  sus  sentidos  con  los  can 
tos  suaves  de  la  hurí. 

Ibraim,  en  tanto,  ya  no  vagaba 
por  la  ciudad,  y  oculto  en  tene¬ 
broso  subterráneo,  que  era  su  gua¬ 
rida,  consumíase  de  amores  por 
la  goda  y  buscaba  ansioso  en  las 
artes  de  su  magia  seguro  medio 
de  arrebatarla  al  rey. 


XII 


Llamó  Aben-Abuz  á  Ibraim  y 
díjole: 

-  Los  cuidados  del  reino  fati¬ 
gan  mi  atención  y  roban  al  amor 
las  horas  de  mi  vida.  Constrúyeme 
un  palacio  donde  lejos  del  bulli¬ 
cio  de  la  Corte  pueda  gozar  de  mi 
pasión  con  la  mujer  amada,  y  pi¬ 
de  en  recompensa  lo  que  quieras. 

Y  brillaron  los  ojos  del  mago 
como  luciérnagas  en  noche  calu¬ 
rosa  y  dijo  Ibraim  al  soberano: 

-  Al  rayar  el  alba  tendrás  el 
más  hermoso  palacio  que  se  levan¬ 
tará  sobre  la  tierra,  si  me  das  en 
cambio  la  primera  cabalgadura  y 
carga  que  en  él  vieres  entrar. 

-Tuya  es,  contestóle  Aben- 
Abuz,  y  yo  la  aumentaré  con  un 
tesoro. 


caminóse  al  sitio  donde  esperaba  dar  castigo  á  sus 
contrarios. 

Entrábase  la  noche,  y  en  vano  Aben-Abuz  busca¬ 
ba  á  sus  enemigos.  La  vega  estaba  llena  de  silencio 
y  los  rayos  de  la  luna  no  alumbraban  más  hierros 
que  el  de  su  lanza. 

Y  apartóse  el  rey  de  los  suyos  y  vagó  á  la  ventura 
en  silenciosa  caravana  con  sus  pensamientos,  y  co¬ 
menzó  á  dudar  del  poder  de  Ibraim  y  ya  aparejábale 
con  iracundo  deseo  su  terrible  castigo. 

IX 

El  lucero  de  la  tarde  corona  como  un  brillante  el 


del  terebinto,  duerme  la  goda  peregrina  y  vaga  en 
sus  labios,  rojos  como  las  hojas  de  la  dalia,  la  inefa¬ 
ble  sonrisa  del  amor. 

Por  entre  las  aberturas  de  su  túnica  blanca  mués¬ 
trase  el  rosado  nácar  de  sus  turgentes  formas;  sus 
ojos,  negros  como  el  destino  adverso,  ocúltanse  tras 
las  espesas  celosías  de  sus  largas  pestañas,  y  un  rayo 
de  luna,  cabrilleando  en  las  ondas  de  su  rubia  gue¬ 
deja,  le  ciñe  la  frente  con  un  turbante  de  luz,  mien¬ 
tras  el  ruiseñor  y  el  htíbano,  moradores  de  la  espesu¬ 
ra,  arrullan  su  sueño  con  las  dulces  endechas  de  su 
canto. 

Y  saltó  á  tierra  Aben-Abuz,  y  arrebatando  en  sue¬ 
ños  á  la  goda,  montó  de  un  salto 
en  su  corcel  de  guerra,  y  haciendo 
en  él  de  espuelas  el  deseo,  clavó 
las  de  su  tunecino  borceguí  en  los 
ijares  del  bruto  y  partió  como 
un  huracán  hacia  Granada. 
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surgir  por  el  fondo  de  un  áspero  sendero  raudo  cor¬ 
cel  sin  frenos  ni  rendajes,  negro  como  la  noche  y 
dando  al  viento  las  flotantes  guedejas  de  sus  pobla¬ 
das  crines. 

Y  asida  á  ellas,  destrenzada  la  rubia  madeja  de  sus 
cabellos  sobre  la  blanca  túnica,  que  la  violencia  de 
la  carrera  desciñera  casi  del  nacarino  cuerpo,  la  goda 
peregrina  volaba  como  fantástica  visión  sobre  los  lo¬ 
mos  del  bruto,  que  á  cada  momento  redoblaba  su  em¬ 
puje,  y  salvando  á  saltos  escollos  y  malezas,  pasó  co¬ 
mo  un  huracán  por  delante  de  Aben  y  de  Ibraim, 
atravesó  el  macizo  arco  que  daba  entrada  al  palacio 
y  cayó  desplomado  con  su  preciosa  carga  sobre  el 
marmóreo  pavimento  del  alcázar. 

XX 

—  ¡Aben- Abuz!,  gritó  el  mago.  Llegó  la  hora  en 
que  á  tu  vez  cumplieras  tu  promesa.  Contempla  la 
primer  cabalgadura  y  carga  que  has  visto  penetrar 
en  este  encantado  palacio.  Tú  me  la  ofreciste  y  míos 
son  ese  negro  corcel  y  esa  mujer  divina. 

-¡Miserable!,  gritó  el  rey  al  comprender  la  trai¬ 
ción  de  Ibraim.  Yo  rasgaré  con  mi  gumía  tu  garganta 
maldita.  ¡Por  Alá  te  juro  que  no  te  han  de  valer  las 
artes  de  tu  magia! 

Y  con  la  violencia  del  chacal  que  se  lanza  sobre 
su  presa,  desenvainando  el  damasquino  acero,  lan¬ 
zóse  Aben  Abuz  sobre  Ibraim. 

Mas  vano  fué  su  empeño,  porque  rápido  como 
una  saeta  llegó  el  mago  hasta  la  goda,  que  por  la 
caída  casi  perdiera  los  sentidos,  y  levantándola  co¬ 
mo  una  pluma  se  internó  por  las  intrincadas  galerías 
del  palacio. 

XXI 

Rugiendo  de  ira  alcanzábale  ya  el  rey;  y  el  terrible 
zahori  con  su  mágica  vara  hirió  el  pavimento  y  lanzó 
una  carcajada  estridente  que  llenó  de  lúgubres  ecos 
la  mansión  ideal. 

Y  al  golpe  de  su  vara  y  al  estallido  de  su  risa  de 
muerte,  crujieron  los  muros  y  las  bóvedas  del  alcázar, 


productores  de  toda  vida!  ¡fieles  ejecuto¬ 
res  de  mis  órdenes  que  obedecéis  sumisos 
las  leyes  de  mi  ciencia!,  llegada  es  la  hora 
de  que  deis  nueva  prueba  de  vuestro  omní¬ 
modo  poder. 

»Sobre  la  cumbre  de  esta  montaña  ha¬ 
brá  de  alumbrar  el  nuevo  sol  la  más  her¬ 
mosa  maravilla  que  alabarán  las  futuras  ge¬ 
neraciones. 

» Quiero  un  palacio  más  bello  que  las 
encantadas  mansiones  del  Oriente,  vaporo 
so  y  ligero  como  un  sueño,  de  columnas 
esbeltas  y  delgadas  como  los  tallos  de  las 
flores  del  loto  que  bañan  las  aguas  del  gran 
río  (1),  hecho  para  el  amor  y  para  que  en 
él  se  perpetúe  el  genio  poderoso  de  una 
raza. 

»¡ Genios  que  me  escucháis,  traed  vues¬ 
tros  tesoros!  ¡Trabajad,  trabajad!» 


XVI 


Y  estremecióse  la  montaña  con  insólito 
rumor,  cual  si  el  terremoto  agitara  su  cen 
tro.  Y  en  confusa  y  desusada  armonía  oyó¬ 
se  el  golpe  del  cincel  despertando  á  la  pie¬ 
dra  de  su  sueño  y  dándole  la  vida  de  la 
forma,  y  vibraron  los  metales  sacudidos 
sobre  el  férreo  yunque,  y  crujieron  los  ce¬ 
dros  del  bosque,  heridos  por  el  hacha,  y 
transcurrían  las  horas,  pasaba  la  noche  é 
Ibraim  seguía  presidiendo  desde  la  cumbre 
del  monte  la  obra  creadora  de  los  genios. 


XVII 


Pronto  elevóse  sobre  la  montaña  un  bos¬ 
que  de  delgadas  columnas:  sobre  ellas  ten¬ 
dieron  las  hadas  los  aéreos  cendales  de  la 
niebla;  arrancaron  al  astro  de  la  noche  sus 
tembladoras  agujas  de  plata,  y  bordaron  y 
calaron  con  ellas  las  misteriosas  galerías, 
sobre  cuyo  suelo  proyectó  la  luz  al  filtrarse 
por  las  sutiles  labores  un  enjambre  de  blan¬ 
cas  mariposas. 

Y  alzáronse  por  poderoso  encanto  las 
macizas  paredes  de  veteados  mármoles,  y 
los  silfos  colgaron  de  ellas  las  más  hermo¬ 
sas  guirnaldas  del  bosque,  que  al  frío  con¬ 
tacto  de  la  piedra  en  piedra  se  tornaron;  y 
sacudieron  después  sobre  los  muros  el  finí¬ 
simo  polvo  de  sus  alas  y  los  pintaron  do¬ 
quiera  con  los  bellos  colores  del  iris. 

Trajeron  los  gnomos  sus  tesoros  de  piedras  pre¬ 
ciosas  y  formaron  con  ellas  en  las  aéreas  bóvedas 
brillantes  constelaciones;  y  dieron  libertad  á  los  apri¬ 
sionados  manantiales,  y  por  patios  y  camarines  bro¬ 
taron  los  rumorosos  saltadores,  desgranando  con  sua¬ 
ve  música  sus  hilos  de  diamantes  y  ciñendo  los  bor¬ 
des  de  las  tazas  con  fúlgidos  collares. 

Y  poco  á  poco  el  ruido  cesaba  y  á  su  término  lle¬ 
gaba  la  noche,  é  Ibraim,  satisfecho  de  su  obra,  des¬ 
cendió  á  la  ciudad. 

Entre  las  brumas  de  la  mañana  se  destacó  el  en¬ 
cantado  palacio  sobre  la  cumbre  de  la  montaña: 
las  africanas  golondrinas  refrenaron  admiradas  su 
vuelo  para  contemplarle;  desde  el  bosque  cercano 
cantaron  los  ruiseñores  con  sus  más  dulces  trinos  la 
estrofa  de  su  alabanza,  y  el  primer  rayo  del  astro  del 
día  encendió  con  un  beso  los  rojos  minaretes  de  la 
mansión  divina. 


«¡Grande  y  magnífico  es  Alá,  y  grande  es,  ¡oh 
Ibraim!,  el  poder  de  tu  ciencia!  Porque  has  satisfe¬ 
cho  las  ansias  de  mi  deseo,  y  he  aquí  que  sobre  la 
cumbre  de  esta  montaña,  que  sólo  coronaban  los 
apretados  ramajes  de  los  brezos,  tú  has  puesto  por 
corona  la  más  bella  mansión  de  la  tierra.  Yo  pre¬ 
miaré  tu  lealtad  con  mis  dádivas,  y  premio  tuyo  se¬ 
rán  también  las  alabanzas  que  á  tu  maravilla  tribu¬ 
tarán  los  creyentes.» 

Así  dijo  Aben-Abuz,  y  en  los  labios  de  Ibraim  va¬ 
gó  sarcástica  sonrisa. 

Y  una  vez  recorrida  la  encantadora  mansión,  apres¬ 
tábanse  ambos  á  volver  á  la  ciudad,  cuando  oyóse 
el  acompasado  galopar  de  un  caballo,  que  haciendo 
crujir  bajo  sus  herraduras  el  espeso  mataje  del  bosque 
encaminaba  sus  pasos  al  palacio  de  la  montaña. 


XIX 


Y  el  rey  y  el  mago  paráronse  y  vieron  de  repente 


abrióse  la  cúspide  del  monte  como  las  fau¬ 
ces  de  un  monstruo  hambriento  y  tragóse 
el  abismo  á  la  goda,  á  Ibraim  y  al  palacio, 
mientras  sobre  la  cumbre  de  la  montaña 
roja  Aben-Abuz,  poseído  de  espanto,  ex¬ 
clamaba: 

-  ¡Grande  es  tu  poder,  ¡oh  Alá!,  y  yo  aca¬ 
to  tus  designios!;  pero  sobre  mi  frente  ha 
descendido  en  estos  momentos  el  espíritu 
del  mal,  y  mi  corazón  ha  estallado  de  dolo¬ 
res,  como  estalla  la  semilla  que  caldean  el 
sol  y  los  vientos  del  desierto.  ¡Oh  mansión 
bendita  y  encantada!  ¿cuándo  volverán  á 
deleitarse  mis  sentidos  con  tu  divina  her¬ 
mosura,  ni  cómo  podré  con  todos  los  años 
de  mi  vida  ni  con  todos  los  tesoros  de  mi 
reino  volverte  á  reedificar?  ¡Hurí  del  cielo 
que  me  diste  las  mieles  del  amor!  ¿cómo 
mi  corazón  podrá  ya  regocijarse  en  la  dicha 
si  de  nuevo  mi  estrella  torció  su  derecho 
rumbo,  y  lejos  de  ti  amargará  grandemente 
la  desgracia  los  postrimeros  años  de  mi  des¬ 
venturada  vida?... 


XXII 


LA  TENDENCIA  IMPRESIONISTA 


(pintura) 

Antes  de  buscar  en  el  arte  pictórico  nuevas  ten¬ 
dencias,  quizá  convendría  conocer  bien  á  qué  altu¬ 
ra  nos  encontramos,  si  es  preciso  andar  por  otro  ca¬ 
mino,  y  sobre  todo  si  las  tendencias  son  nuevas  y 
buenas  ó  necesarias;  si  son  razonables,  de  qué  punto 
se  parte  y  adónde  conducen  los  derroteros  trazados 
como  remedio  á  las  deficiencias  artísticas  de  mayor 
ó  menor  bulto;  no  empezando  por  el  encomio,  al 
igual  de  los  charlatanes  de  plazuela. 

Dice  Elisée  Reclús:  Antes  de  engolfarnos  en  inves¬ 
tigaciones  y  suposiciones  respecto  á  los  otros  planetas , 
conozcamos  bien  el  nuestro.  Apliquemos  al  asunto 
estas  palabras. 

_  Ante  las  obras  que  llevan  el  sello  de  esa  tenden¬ 
cia,  á  la  vista  de  esos  esbozos,  en  los  que  dicen  que 
se  ve  todo. ..  y  algunos  admiran  como  la  novedad  de  un 
hallazgo,  viene  á  la  memoria  el  cuentecillo  aquel,  refe¬ 
rido  por  Cervantes,  de  un  padre  que  remitía  á  su  hijo 
«unos  calzones  nuevos  hechos  de  unos  viejos.»Nimás 
ni  menos:  esa  exageración,  si  algo  tuviese  de  nuevo, 
podría  mirarse  como  el  intento  en  llamar  la  atención, 
sin  cuidarse  poco  ni  mucho  de  las  condiciones,  siem¬ 
pre  esenciales  al  arte  de  la  pintura,  ó  sean,  dibujo, 
clarobscuro  y  colorido...  El  dibujo  es  lo  contrario 
de  la  incorrección  de  la  traza:  el  clarobscuro  no  es 
la  carencia  de  contraste  de  luz  y  de  sombra:  el  colo¬ 
rido  es  otra  cosa  que  la  materia  coloreada,  es  la  ar¬ 
monía  y  equilibrio  de  los  colores:  en  un  boceto,  en 
una  mancha,  ó  sea  en  una  impresión,  debe  haber, 


Y  así  fué,  en  etecto.  Que  es  fama  que 
aquel  rey  de  Granada  sólo  vivió  llorando 
sus  pesares,  y  el  recuerdo  de  la  goda  y  del 
alcázar  punzó  en  la  ancianidad  su  co¬ 
razón. 

Y  la  historia  del  prodigio  pasó  de  unas 
generaciones  á  otras,  y  Aben-Alahmar 
llamó  á  los  más  sabios  artífices  de  Oriente 
y  á  los  más  diestros  alarifes  de  su  reino  y 
comenzó  la  reconstrucción  del  palacio  de¬ 
rruido  sobre  la  cumbre  de  la  montaña 
roja. 

Y  cuando  llegaba  la  noche  abríanse  los 
senos  de  ésta  y  aparecía  la  goda  peregrina, 
seguida  de  las  huríes,  de  los  gnomos,  de  los 
silfos  y  de  todos  los  genios,  que  al  compás 
de  un  cántico  celeste  trabajaban  hasta  la 
aurora  é  iban  perfeccionando  la  obra  de  los 
artífices. 

Y  llamóse  el  nuevo  palacio  Alhambra,  y 
el  pueblo  creyente  pudo  exclamar  al  con¬ 
templarle: 

«¡Grande  y  poderoso  es  Alá!,  y  obra  es 
de  su  grandeza  la  maravilla  de  la  tierra,  el 
templo  de  su  poder  y  el  alcázar  de  su  glo¬ 
ria:  la  Alhambra  divina,  roja  como  las  nu¬ 
bes  que  el  sol  enciende  al  ocultarse  tras  los 
mares,  dulce  y  voluptuosa  como  las  huríes  del  pro¬ 
metido  paraíso.» 


Tal  es  el  relato,  como  en  noche  del  abrasado  es¬ 
tío  lo  cantaba  á  las  puertas  del  aduar  el  árabe 
poeta. 


Cayetano  del  Castillo 
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como  en  las  notas  ó  apuntaciones  de  las  ideas,  la 
claridad  de  la  que  se  quiere  retener;  debe  haber, 
pues,  en  la  mancha  la  intención,  fijando  en  claro  el 
pensamiento:  puede  dejarse  algo  por  hacer  á  fin  de 
que  se  adivine,  ciertamente  que  sí,  pero  no  que  se 
haya  de  adivinar  todo. 

Se  me  figura  que  entre  algunos  artistas  impresio¬ 
nistas  puede  suceder  algo  de  lo  que  sucedía  en  el 
orden  de  la  credulidad  de  los  pueblos  fanáticos,  en¬ 
tre  los  augures,  los  cuales  al  verse  á  solas  no  podían 
mirarse  sin  reirse. 

No  se  comprende  fácilmente  cómo  quien  no  ten¬ 
ga  grandes  alientos  y  poderosos  bríos,  sólo  por  imi¬ 
tación  pueda  de  buena  fe  seguir  esa  tendencia,  cam¬ 
biando  de  repente  su  carácter  y  estilo,  abandonando 
su  sello  especial  y  transformándose  en  imitador  ó  pla¬ 
giario. 

En  sentido  absoluto  seguramente  ninguna  persona 
de  buen  criterio  combatiría  á  los  impresionistas  de 
buena  ley,  porque  esos  al  fin  pueden  ejercer  una  im¬ 
portante  y  conveniente  influencia  en  el  arte  de  la 
pintura,  librándola  del  amaneramiento  en  lo  débil  y 
pálido,  y  obligar  á  sostenerse  en  lo  firme  y  brillante: 
á  quienes  se  ha  de  combatir  siempre  y  en  todos  terre¬ 
nos  es  á  los  imitadores  y  plagiarios,  porque  faltos  és¬ 
tos  de  las  condiciones  propias  á  los  iniciadores  y 
campeones  de  arduas  empresas,  echan  á  perder  todo 
aquello  á  que  su  mano  atrevida  alcanza;  para  esos 


no  debe  haber  consideración  y  hay  que  estar  siempre 
con  el  látigo  levantado,  y  dejándolo  caer  con  alguna 
frecuencia. 

Dando  por  conocidos  y  muy  sabidos  todos  los 
puntos  de  controversia  artística,  concretémonos  al 
que  llevado  al  terreno  de  lo  práctico  se  ofrece  al  pú¬ 
blico,  como  diciéndole:  ¡Eso,  eso  es  el  artel 

Andese  más  despacio:  desde  luego  podría  conce¬ 
derse  tal  vez  que  puede  ser  un  modo  de  manifesta¬ 
ción  artística,  un  medio  de  exteriorización  del  senti¬ 
miento  de  lo  bello,  modo  y  medio  discutibles,  acerta¬ 
dos  quizás,  tal  vez  ineficaces...  pero,  hoy  por  hoy, 
no  más  ni  nada  más  que  una  tentativa.  Calma;  es¬ 
peremos,  veamos. 

En  todas  las  escuelas  artísticas,  desde  los  rasgos  del 
genio  por  más  que  incorrectos,  hasta  las  depuracio¬ 
nes  eclécticas,  hubo  sus  tendencias  y  tentativas,  esti¬ 
los  y  caracteres,  de  región  y  de  localidad,  transparen¬ 
tando  y  evidenciando  el  modo  de  interpretar  y  sen¬ 
tir  durante  aquel  tiempo,  y  aun  extendiéndose  á  infi¬ 
nidad  de  subdivisiones,  hasta  llegar  al  individualismo 
artístico...  y  nunca,  ni  escuela  ni  individualidad  al¬ 
guna  se  atrevieron  á  decir  de  su  modo  de  sentir  y  de 
expresar  «esto  es  el  arte.» 

Y  si,  como  no  puede  negarse,  la  rigidez  de  la  re¬ 
gla,  la  dureza  del  freno  y  el  rigor  del  canon  serían  de 
grave  perjuicio  á  la  interpretación  y  manifestación 
de  lo  bello,  por  más  que  libres,  ajustadas  á  las  leyes 
del  buen  gusto...  no  es 
menos  cierto  que  la  eman¬ 
cipación  á  toda  ley  y  pre¬ 
cepto,  positivo  ó  conve¬ 
nido,  conduciría  las 
Bellas  Artes  á  lo  mons¬ 
truoso. 

Al  violentar  el  sentido 
de  las  palabras,  torciendo 
el  fundamento  de  las 
ideas;  al  interpretar  equi¬ 
vocadamente  el  espíritu 
de  los  preceptos,  se  cae 
de  lleno  en  la  confusión 
y  en  el  desorden. 


PUERTA  PRINCIPA!.  DE  LA  IGLESIA  DE  NUESTRA  SEÑORA,  en  Luxemburgo 


Lamennais  en  su  obra  De  P  Art  et  dn  Beau ,  con 
su  conciso  y  firme  lenguaje,  con  el  que  demuestra  el 
sorprendente  alcance  de  su  vasta  y  profunda  inteli¬ 
gencia,  dice:  «Toda  violación  de  las  leyes  naturales 
y  aun  convencionales  que  regulan  las  cosas  choca  á 
la  inteligencia,  y  según  sea  la  gravedad  de  esta  vio¬ 
lación  y  de  sus  consecuencias  con  relación  á  nos¬ 
otros  ó  á  la  sociedad,  nos  indignamos  ó  nos  reímos, 
y  el  ridículo  no  es  más  que  el  desorden  reducido  á 
las  proporciones  de  la  tontería.»  No  se  ha  de  olvidar 
nunca  que  en  las  Bellas  Artes  rigen  principios  y  le¬ 
yes  de  condición  firmísima  y  de  esencia  inmutable, 
de  todo  punto  ilegislables,  porque  en  sí  reside  la  po¬ 
derosa  fuerza  de  lo  que  es  exclusivamente  propio,  y 
á  torcer  eso  no  alcanza  fuerza  humana  alguna;  y  sin 
embargo,  por  los  medios,  modos  y  formas,  en  la  exte¬ 
riorización  del  sentimiento  en  circunstancias  de  épo¬ 
ca  se  puede  caracterizar  el  arte,  dándole  en  un  senti¬ 
do  relativa  perfección,  ó  en  otro  desviarlo  y  precipi¬ 
tarlo  hacia  una  decadencia  espantosa. 

¡Cómo  hacer  comprender  fácilmente  que  ambos 
extremos  puedan  caber  dentro  de  esas  leyes,  condi¬ 
ciones  y  razón  de  ser  del  arte,  ajustándose  á  esos 
principios  de  esencia,  siendo  lo  mismo  y  á  la  vez  tan 
distinto  y  divergente!  ¡Cómo  hacer  comprender  esto 
á  esa  multitud  que  no  quiere  tomarse  el  trabajo  de 
pensar  y  analizar  seriamente! 

La  falta  de  regla  segura,  la  carencia  de  preceptos 
positivos  para  hacer  bien  en  todos  sentidos  las  obras 
en  las  que  no  puede  faltar  el  sello  del  sentimiento 
de  lo  bello;  el  abstracto  principio,  aceptado  y  conve¬ 
nido,  que,  en  arte,  no  debe  preguntarse  de  dónde 
se  procede,  sino  cómo  y  adónde  se  va;  la  imposibi¬ 
lidad  de  marcar  el  camino  seguro  y  tomar  ese  código 
al  cual  debiera  sujetarse  el  libre  albedrío  del  artista, 
sería  precisamente  el  canon  negativo  de  toda  espon¬ 
tánea  exteriorización  artística,  un  contrasentido  que 
llevaría  en  su  espíritu  la  destrucción  de  las  Bellas 
Artes;  y  como  eso  no  puede  ser,  no  es;  y  como  esa 
carencia  de  regla  segura  será,  porque  así  debe  ser, 
duradera  cuanto  dure  el  sentimiento  de  lo  bello,  es 
la  causa  fundamental  para  que  cada  individualidad 
se  considere  con  bríos  y  facultades  para  formarse  ese 
código  con  aplicación  á  su  modo  de  sentir;  y  de  ahí 
resultan  esas  aberraciones,  y  lo  que  es  peor,  esas  ten¬ 
tativas  de  imposición  de  tales  extravíos,  por  cuyas 
obscuras  y  enmarañadas  sendas  se  precipitan  artis¬ 
tas  y  público  como  mareados  por  un  torbellino  y  em¬ 
pujados  por  el  vértigo. 

¿Qué  cosa  es  esa  tendencia  impresionista?  ¿Cuál 
su  procedencia  y  dirección?  Entre  los  impresionistas 
realistas  y  los  idealistas  místicos  puede  descubrirse, 
sin  mucho  esfuerzo,  un  gran  punto  de  contacto:  los 
modernos  impresionistas  realistas  posponen  la  belleza 
de  la  forma  á  la  idea  de  lo  ajustado  al  realismo... 
así  como  se  lo  explican,  y  exagerándolo  en  perjuicio 
del  idealismo...  se  limitan  á  una  sola  parte  y  condi¬ 
ción  del  arte  de  la  pintura:  los  antiguos  idealistas 
místicos  posponían  la  belleza  de  la  forma  y  del  color 
á  la  idea  de  la  expresión  del  espíritu,  ó  sea  la  parte 
moral,  exagerándola  en  perjuicio  del  naturalismo, 
concretándose  á  su  vez  á  otra  sola  condición  ó  parte 
del  arte  de  la  pintura;  y  así  unos  y  otros,  por  más 
que  en  dirección  opuesta,  se  encuentran  cometiendo 
una  parecida  exageración  ó  equivocación,  guiados  y 
movidos  por  una  misma  idea  generadora,  dígase  así, 
que  les  impulsa  nada  menos  que  al  ideal  de  la  mis¬ 
ma  belleza.  En  esencia  están  idénticamente  acordes, 
diferenciándose  sólo  en  los  medios  ó  esfuerzos  para 
obtenerla.  Unos  y  otros,  no  sólo  patentizan,  sino  que 
repetidamente  confirman,  quieran  ó  no  quieran,  la  ver¬ 
dad  de  esencia  inmutable:  que  el  arte  de  lo  bello 
estriba  en  dos  puntos  firmes,  de  los  cuales  no  puede 
prescindirse  para  que  sean  posibles  las  Bellas  Artes, 
y  son  el  naturalismo  y  el  idealismo.  No  se  dude  de 
esto:  el  desequilibrio  de  su  necesaria  armonía  cons¬ 
tituye  una  herida  mortal  al  arte. 

Estos  puntos  firmes,  esas  condiciones  en  la  pintu¬ 
ra,  le  son  tan  esenciales  como  al  acero  la  dureza  y 
el  aroma  á  la  rosa.  Faltar  á  eso  es  faltar  al  arte. 

Intentar  corregir  los  defectos  del  amaneramiento 
con  otro  amaneramiento  puede  dar  un  resultado  muy 
negativo. 

En  último  extremo  debe  suponerse  que  los  artistas 
impresionistas  sean  hombres  de  talento  y  sentimien¬ 
to,  lo  cual  puede  no  estar  reñido  con  una  equivoca¬ 
ción,  antes  bien  es  lo  natural  y  regular,  pues  los 
hombres  de  gran  talento  son  siempre  los  que  come¬ 
ten  ó  incurren  en  los  extravíos  de  mayor  trascenden¬ 
cia.  Lo  que  no  fácilmente  se  explica  es  que  se  lleve 
el  empeño,  por  no  decir  osadía,  de  presentarlo,  no 
como  una  tentativa,  no  como  una  tendencia,  sino 
como  un  éxito...  Y  cuidado  con  eso,  porque  en  arte 
los  éxitos  no  se  juzgan  durante  los  tiempos  de  ensa¬ 
yo  y  de  prueba...  Los  jueces  han  de  nacer  aún.  Ai 
posten  V  ardua  senienza. 
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No  faltan  artistas  de  sólido  saber  y  conocimiento 
delicado  que  aceptando  con  circunspección  esa  ten¬ 
dencia  le  dan  importancia  y  valor;  pero  no  la  acep¬ 
tan  á  ciegas,  á  sea  lo  que  fuere,  confundiendo  cual¬ 
quier  plagio  con  obras  de  condiciones  recomendables 
y  de  verdadero  mérito. 

Como  la  imparcialidad,  el  no  juzgar  á partí pris,  da 
fuerza  y  previene  favorablemente,  el  crítico  artístico 
ha  de  saber  desprenderse,  lo  cual  no  es  fácil,  de 
toda  pasión  y  encariñamiento,  y  como  el  historiador 
frío,  sin  ofuscarse,  analizar  y  deducir.  Así,  pues,  re¬ 
conózcase  que  to¬ 
das  las  cosas  obe¬ 
decen  á  una  causa, 
llenan  una  necesi¬ 
dad  y  desempeñan 
una  función  en  la 
economía  física  ó 
moral:  sentada  esa 
sincera  manifesta¬ 
ción,  dígase  ó  pre¬ 
gúntese:  La  ten¬ 
dencia  artística  im¬ 
presionista  en  sí,  ó 
ut  sic,  ¿es  ó  no  es 
buena?,  ¿es  ó  no  es 
conveniente?,  ¿son 
ó  no  son  sus  con¬ 
diciones  tan  positi¬ 
vas  que  puedan 
considerarse  ya  su¬ 
ficientemente  sóli¬ 
das  para  contribuir 
al  progreso  y  per¬ 
fección  del  arte  pic¬ 
tórico?  ¿Les  satisfa¬ 
ce  acaso  lo  que  pro¬ 
ducen?...  ¿llena  su 
aspiración?  ¿Los 
artistas  impresio¬ 
nistas  se  hallan  ya 
en  posesión  segura 
de  tal  estilo,  modo 
y  medio  para  poder 
decir  con  el  poeta 
florentino:  Non  o’ 
accorgete  voi,  che  noi 
siam  vermi ,  natti  á 
formar  V  angélica 
f arfalla ?  Por  los 
ejemplares  de  la 
pintura  impresio¬ 
nista  que  he  visto, 
de  que  tengo  noti¬ 
cia  y  por  transmi¬ 
sión  idea  artística 
suficientemente 
clara,  hasta  inclu¬ 
yendo  en  el  género 
las  obras  de  relati¬ 
vo  mérito  culmi¬ 
nante,  se  me  figura 
que  todas  ellas  han 
de  producir  el  efec¬ 
to  de  ciertos  jas¬ 
pes  descascarados, 
troncos  de  árboles 
seculares  retorci¬ 
dos,  peñas,  nubes, 
etcétera,  en  cuyas  líneas,  contrastes  y  colores,  la  ima¬ 
ginación  se  figura  ver  caprichos,  quimeras,  vestigios, 
paisajes  y  hasta  bien  detalladas  y  combinadas  com¬ 
posiciones;  y  no  por  lo  que  haya  en  aquellas  casua¬ 
les  combinaciones,  sino  por  lo  que  la  imaginación  se 
esfuerza  en  combinar  y  arreglar  y  añadir,  efectiva¬ 
mente  parece  que  hay  allí  todo  lo  que  se  quiere  ver 
en  ello. 

Contestar  á  todas  las  preguntas  antes  formuladas 
podría  dar  á  este  artículo  larga  extensión;  puede,  sin 
embargo,  aventurarse  una  respuesta:  podrá  ser  bueno 
el  arte  impresionista  siempre  y  cuando  el  uso  de 
ese  medio  no  se  convierta  en  abuso,  es  decir,  mien¬ 
tras  ajustándose  á  las  reglas  y  preceptos  que  rigen 
en  el  arte  como  condiciones  esenciales,  pueda  con¬ 
tribuir  á  darle  energía,  firmeza  y  solidez,  armonizan¬ 
do  el  naturalismo  con  el  idealismo ,  ó  sea  la  materia 
con  el  espíritu-,  la  manifestación  impresionista ,  el 
desarrollo  de  esa  tendencia,  ó  si  por  vía  de  adelanto 
se  quiere  darle  el  título  de  escuela,  podrá  ser  mala 
desde  el  punto  en  que,  si  posible  fuere,  la  exagera¬ 
ción  se  llevase  al  extremo  de  abandonar  por  comple¬ 
to  el  idealismo  para  entregarse  á  la  sola  guía  del 
realismo.  Naturalmente,  como  antes  se  indicó,  la 
pintura  impresionista  dentro  de  los  límites  de  una 
bien  entendida  interpretación  por  inteligencias  supe¬ 
riores,  puede  quizá  contribuir  al  perfeccionamiento 


estudio,  no  presentados  al  público  como  un  resul¬ 
tado. 

Los  artistas  impresionistas  y  el  público  de  su  sé¬ 
quito  se  han  visto  en  la  necesidad  de  arreglarse  un 
vocabulario  especial,  de  cuya  jerigonza  y  aplicación 
se  ha  de  estar  al  corriente  para  entenderles,  cuyas 
frases  hechas  pasan  de  boca  en  boca  sin  análisis  de 
lo  que  valen  y  significan,  como  los  rollos  de  calderi¬ 
lla  pasan  de  mano  en  mano  sin  contarse.  Pero  esas 
frases  de  seguro  no  se  aplicaron  ni  se  pronunciaron 
jamás,  arrancadas  por  el  entusiasmo  ó  por  la  vibra 
ción  del  sentimien¬ 
to  de  lo  bello,  ante 
una  obra  de  Rafael, 
Tiziano,  Buonarrot- 
ti,  Corregió,  Vinci, 
Rembrandt,  Vero- 
nés,  Velázquez, 
Van  Dyck,  Murillo, 
Ribera...  Las  obras 
de  los  grandes 
maestros  se  con¬ 
templan  y  admiran 
por  su  conjunto  de 
aciertos,  perfeccio¬ 
nes  y  bellezas,  como 
se  admira  lo  gran¬ 
de  y  lo  superior,  sin 
descender  á  una  so¬ 
la  de  sus  partes 
componentes.  Si 
por  justo  se  entien¬ 
de  lo  ajustado  al 
naturalismo  en  su 
mayor  grado  de 
exageración,  se  lle¬ 
gará  pronto,  como 
repetidamente  se 
dijo,  á  la  sequedad 
y  aridez  del  realis¬ 
mo,  y  en  este  caso 
podrá  sacar  de  apu¬ 
ros  el  resultado  del 
aparato  fotográfico; 
y  el  día  que  el  bien 
combinado  meca¬ 
nismo  reproduzca 
el  color,  según  ese 
criterio,  se  habrá 
de  considerar  aque¬ 
llo  como  la  perfec¬ 
ción  de  la  pintura. 
Pero  ¿se  tendrá  con 
ello  la  perfección 
del  arte?  ¿Se  dará 
por  satisfecho  el 
sentimiento  de  lo 
bello  prescindien¬ 
do  del  idealismol 
¿Conduciría  acaso 
á  otra  cosa  la  ten¬ 
dencia  impresionis- 
la,  vulgarizada  y  en 
manos  de  una  mu¬ 
chedumbre  de  limi¬ 
tado  discernimien¬ 
to?  Aeso  conduciría 
irremisiblemente. 
Véase,  pues,  cuán 
importante  ha  de  ser  que  no  se  precipiten  los  juicios 
ni  los  entusiasmos,  las  censuras  ni  las  oposiciones. 
Espérese  con  calma:  depúrese  tranquilamente  el  es¬ 
fuerzo  de  los  impresionistas;  porque  quizá  sintiendo 
y  comprendiendo  lo  bello  en  aquel  sentido  y  de  aquel 
modo,  pues  la  boca  habla  de  lo  que  está  lleno  el  cora¬ 
zón,  quizá  den  con  una  perfección  relativa  descono¬ 
cida,  con  una  belleza  por  otros  no  comprendida;  que 
en  resumen,  extraviado  ó  no  su  criterio,  al  fin  persi¬ 
guen  con  él  un  ideal;  pero  reparen  y  noten  bien  que 
con  esto  incurren  en  una  contradicción  con  sus  mis¬ 
mas  ideas:  creen  ser  naturalistas...,  más  todavía,  rea¬ 
listas,  y  son  idealistas,  supuesto  que  siguiendo  el  im¬ 
pulso  de  una  idea  acarician  un  ideal;  demostración 
palmaria,  por  ellos  mismos  ofrecida,  de  que  el  idealis¬ 
mo  es  condición  esencialísima  del  arte  de  lo  bello.  Y 
también  se  equivocarían  estando  en  la  creencia  de  que 
ellos  son  los  primeros  impresionistas .  Cítense  ejem¬ 
plos:  Tiziano,  Rembrandt,  nuestro  gran  Velázquez 
(de  quien  otra  vez  dije  que  fué  único  en  su  género), 
hasta  el  mismo  Buonarrotti,  Murillo  y  algunos  otros 
fueron  artistas  naturalistas ,  y  dentro  de  las  condicio¬ 
nes  del  arte  de  su  tiempo  pueden  y  deben  ser  con¬ 
siderados  como  artistas  impresionistas,  sentado  el 
precedente  de  que  el  naturalismo  es  la  base  y  punto 
de  partida  de  tal  escuela.  Pero  ¿fueron  acaso  manchas 
abocetadas,  incoloras,  sin  clarobscuro  y  desdibuja- 


del  arte  pictórico,  por  lo  menos  en  caso  de  necesidad, 
llamándolo  al  orden,  así  como  el  organista  cuando  el 
coro  baja  de  tono,  le  obliga  á  subir  con  un  apretón 
de  registro  de  trompetería;  pero  ese  apretón  ha  de 
resonar  muy  á  punto  y  muy  ajustado  en  fuerza  y  vi¡ 
gor  á  la  necesidad  de  él. 

En  la  tendencia  impresionista  puede  chocarse  en 
un  escollo,  como  se  ha  dicho  ya,  el  cual  debe  evitarse, 
y  es:  el  realismo  exagerado,  en  perjuicio  del  idealismo 
delicado;  pues  el  idealismo,  hermano  inseparable  del 
sentimiento ,  lenguaje  del  espíritu,  siempre  será  el  al¬ 
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ma  del  arte.  Si  yo  me  propusiese  (cosa  muy  lejos  de 
mi  pensamiento)  ridiculizar  á  los  artistas  iiñpresio- 
nistas,  como  tales,  naturalistas  obcecados  y  conse¬ 
cuentemente  encariñados  con  la  sequedad  del  realis¬ 
mo,  les  recordaría  lo  del  histrión  romano,  el  cual 
imitaba  perfectamente  el  graznar  del  ganso  y  el  pú¬ 
blico  le  aplaudía  con  frenesí:  otro  payaso  llevó  ocul¬ 
to  un  ganso,  lo  hizo  graznar  y  se  le  dió  una  silba  es 
pantosa.  Pues  esto  era  lo  natural,  esto  era  el  el  rea¬ 
lismo.  Pero  el  público  lo  que  aplaudía  era  el  mérito 
de  la  imitación,  la  mentira  con  aparente  verdad,  y 
rechazaba  la  verdad,  en  la  que  no  existía  arte  ó  mérito 
imitativo,  ni  engaño  ni  mentira. 

Si  el  arte  de  impresión ,  si  puede  así  decirse,  si  la 
escuela  impresionista  hubiese  de  ser  la  genuina  ma¬ 
nifestación  del  sentimiento  artístico,  si  eso  hubiese 
de  ser  el  arte  de  lo  bello,  en  sustitución  de  todo  lo 
realizado  hasta  hoy,  estarían  demás,  no  sólo  los  anti¬ 
guos,  sino  los  contemporáneos,  como  Meissonier,  Al¬ 
ma  Tadema,  Munckassy,  Morelli,  VanBeer...  y  cuan¬ 
tos  siguen  y  seguirán  sus  huellas  y  nobles  ejemplos, 
porque  no  desaparecerán.  Es  bien  sabido  cuál  y  cuán¬ 
to  puede  ser  el  valor  de  un  esbozo,  el  mérito  de  una 
impresión,  la  espontaneidad  de  una  mancha,  como 
nota  ó  apunte  de  una  idea...  y  que  en  muchos  casos 
se  juzga  con  más  exactitud  á  un  artista  por  sus  bo¬ 
cetos  que  por  sus  obras  acabadas;  pero  esto  en  su 
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das  sus  admirables  obras?  ¿Se  dejaba  en  ellas  todo 
por  adivinar?  ¿Separáronse  acaso  de  las  naturales, 
propias,  razonadas  y  racionales  leyes  del  árte...  de 
los  preceptos  del  buen  gusto...  del  canon  artístico 
formado  en  virtud  de  su  misma  razón  de  ser  y  no  á 
capricho?  ¿Rompieron  y  trituraron  acaso  esas  leyes 
y  condiciones  de  esencia  del  arte  de  lo  bello?  ¡De 
ningún  modo!  Realizaron  ciertamente  una  cosa  nue¬ 
va;  en  cierto  sentido  atinaron,  en  virtud  de  especia¬ 
les  condiciones  y  circunstancias,  por  su  talento,  sen¬ 
timiento  y  genio,  con  un  medio  de  exteriorización, 
pero  sin  incurrir  en  la  extravagancia  ni  en  el  des¬ 
varío. 

Más  todavía:  sublevóse  contra  todos  los  vicios  de 
las  escuelas,  separóse  de  todos  los  preceptos  dicta¬ 
dos  por  rutinarias  obcecaciones,  colocóse  frente  á 
frente  del  estilo  llamado  académico,  entonces  seguido 
rigurosamente  en  todas  partes,  enarbolando  el  estan¬ 
darte  del  naturalismo ,  el  intemperante  genio  del  cé¬ 
lebre  aragonés  Goya;  su  nuevo  modo  de  sentir  y 
comprender  el  arte  le  hizo  descubrir  un  medio  para 
expresar  su  sentimiento;  y  por  vías  completamente 
distintas  y  modo  diverso,  hasta  chocante  si  se  quie¬ 
re,  con  todo  lo  de  su  tiempo,  vislumbró  un  nuevo 
ideal,  y  en  consecuencia  hubo  de  ajustarse  ó  ceñirse 
á  un  nuevo  modo  de  manifestación;  y  exagerando  el 
naturalismo  de  las  escuelas  veneciana,  holandesa  y 
castellana  y  el  estilo  de  todos  los  pintores  naturalis¬ 
tas  que  le  habían  precedido,  entró  casi  en  el  realis ■ 
mo,  aunque  sin  precipitarse  desatentado  por  tal  sen¬ 
da  y  conservando  siempre  el  freno  de  los  ineludi¬ 
bles  principios  del  arte.  No  rompió,  no  trituró,  no  se 
olvidó  nunca  el  genial  aragonés  (ni  aun  en  sus  obras 
entonces  más  extravagantes)  de  los  preceptos  y  leyes 
esenciales  á  la  pintura,  y  sin  lo  cual,  caso  de  ser  po¬ 
sible  que  fuese  algo,  sería  lo  que  se  quisiere  menos 
pintura  verdadera  y  sólida,  para  cuya  condición  es 
preciso  que  aparezcan  en  armónico  consorcio  el  na¬ 
turalismo  y  el  idealismo. 

Si  el  naturalismo  como  base  puede  conducir  al 
realismo ,  y  éste  á  su  vez  á  la  impresión...  sigan  los 
modernos  artistas  impresionistas  las  huellas  y  el  na¬ 
turalismo  de  esos  precipitados  maestros;  hagan  no  lo 
que  hicieron,  sino  como  hicieron,  y  entonces  sin  peli¬ 
gro  alguno  de  extravío  y  despropósito  se  podrá  estar 
de  su  parte  y  aplaudirles  y  seguirles. 

Juan  O-Neille 


MISCELÁNEA 


Bellas  Artes. -En  Viena  está  expuesto  el  lienzo  de  J'uli 
Berger  destinado  á  cubrir  el  techo  de  la  llamada  Sala  de  o > 
del  Museo  de  aquella  capital,  y  cuyo  tema  obligado  era  repri 
sentar  por  medio  de  las  más  importantes  personalidades  histi 
ricas  la  influencia  que  en  el  fomento  de  las  bellas  artes  ha 
ejercido  los  príncipes  de  la  casa  de  Habsburgo,  desde  Maxim 
llano  I  hasta  Carlos  VI.  La  escena  pintada  por  Berger  se  de: 
envuelve  en  una  galería  descubierta  de  un  jardín  cuya  arqu 
tectura  con  sus  columnas,  estatuas  y  escalinata  armoniza  peí 
fectamente  con  el  estilo  propio  de  los  museos  y  con  la  suntuc 
sidad  de  la  Sala  de  oro.  En  el  centro  y  en  la  parte  más  alta  d 
la  galería  se  ve  sentado  en  el  trono  á  Maximiliano  I  y  encim 
de  el  hay  un  medallón  con  el  busto  del  emperador  Francisc 
José;  a  su  izqmerda  está  Alberto  Durero  y  á  su  derecha  StE 
bins,  el  escultor  Collín,  Sesselschreiber,  el  pintor  Burgkmaii 
etc.  Ademas  de  Maximiliano,  vense  en  el  cuadro  á  Carlos  1 
con  Tiziano,  Benvenuto  Cellini,  León  Leoni,  Juan  de  Boloni 
y  Torreani;  Rodolfo  IV  con  Atemstatter  y  J.  Strada;  Albei 
to  VII  con  Rubens,  Van  Dyck  y  Jordaens;  el  archiduque  Lee 
poldo  Guillermo  con  Teniers  y  Brouwer,  y  Carlos  VI  con  Da 
niel  Gran,  Erlach,  Donner  y  Prandana. 

-  El  importe  de  las  140  obras  vendidas  en  la  última  Exposi 
cion  internacional  de  Bellas  Artes  de  Berlín  ha  sido  d 
200.000  pesetas,  cantidad  exigua  si  se  tiene  en  cuenta  que  fi 
guraban  en  aquélla  1419  cuadros  al  óleo,  372  acuarelas  y  dibu 
pesetas ^ra')ad°s  y  239  esculturas,  asegurados  por  3.125.00 

-  En  la  Exposición  internacional  de  Munich  se  han  vendid 
hasta  ahora  obras  por  500.000  pesetas.  Esta  Exposición  h 
quedado  completa  con  los  envíos  de  pintores  franceses  y  iapc 
neses;  las  25  obras  de  estos  últimos  son  casi  todas  decorati 
vas,  y  aunque  reproducen  con  preferencia,  como  es  costumbr 
entre  los  artistas  del  japón,  pájaros,  peces,  flores  y  arbustos 
notase  en  ellas  la  influencia  de  los  europeos. 

Entre  los  cuadros  vendidos  figuran  Abandonada ,  de  Vantie 
(adquirido  para  el  Museo  de  Bellas  Artes  de  Breslau).  En  fe 
Crero,  de  kowalsky  (adquirido  para  la  Pinacoteca  de  Munich) 
y  obras  de  Brack,  Clays.  Eerelmann,  Grabbein,  Kronberger 
Lichtenfels,  Milesi,  Naujok,  Palmié,  Poetzelberger,  Simoni 
Vimegra  y  otros  adquiridos  por  particulares. 

-  La  Real  Sociedad  para  el  fomento  de  las  Bellas  Artes,  d. 
Amberes,  ha  inaugurado  con  éxito  completo  la  primera  Expo 
sición  internacional,  en  la  que  figuran  408  acuarelas,  cuadros  a 
pastel,  grabados  y  estatuas,  sobresaliendo  las  obras  de  lo 
acuarelistas  Hans  Iíerrmann,  de  Berlín,  Bontet  de  Monvel  ’ 
Glaude,  de  París.  Los  holandeses  confirman  en  ese  certamei 
su  tama  de  maestros  en  la  pintura  de  paisaje,  mereciendo  es 
mul'ler  menClón  Ios  cuadr°s  de  Roelof,  van  Bosse  y  Wys 

-  El  célebre  pintor  húngaro  Jozsi  Koppay  ha  expuesto  re 
cientemente  en  Berlín  un  hermoso  cuadro  titulado  Satán,  qu< 
ha  sido  calificado  como  la  mejor  obra  de  su  autor  y  como  una  di 
las  mas  importantes  pinturas  que  en  estos  últimos  años  se  hai 
producido  en  Alemania. 


-  El  célebre  compositor  y  director  de  orquesta  belga  Fran¬ 
cisco  Serváis  ha  compuesto,  con  la  colaboración  literaria  del 
académico  francés  Lecomte  de  Lisie,  un  drama  musical  titulado 
Apolonida,  cuya  música  ha  adquirido  por  30.000  francos  §la 
casa  Choudens,  de  París. 

-  En  Dresde  se  está  terminando  el  nuevo  edificio  de  la  Real 
Academia  de  Bellas  Artes;  ocupa  éste  una  superficie  de  10.000 
metros  cuadrados;  contiene  una  sala  de  pintura  de  200  metros 
cuadrados,  una  sala  de  exposiciones  de  13  metros  de  altura  por 
120  de  superficie,  una  sala  del  traje  de  12  y  200  respectiva¬ 
mente;  hay  además  sala  del  antiguo,  salón  de  actos,  sala  de 
dibujo,  auditorium,  6  talleres  para  profesores  y  24  para  alum¬ 
nos,  talleres  para  escultores  y  arquitectos,  la  gran  sala  de  ex¬ 
posiciones,  de  430  metros  cuadrados  de  superficie,  otras  dos 
salas  más  pequeñas  de  exposiciones  y  el  aula. 

Teatros.  -  En  Munich  se  ha  estrenado  con  buen  éxito  una 
opereta  en  tres  actos  de  Jacobson  y  Mannstadt,  música  de  G. 
Steffens,  titulada  El  diablo  de  la  danza. 

-  En  el  teatro  de  la  Opera,  de  Berlín,  se  pondrán  en  escena 
durante  el  próximo  septiembre  la  ópera  Genesius,  de  Weingart- 
ner,  y  el  drama  musical  Yvanhoe,  de  Sullivan. 

-  El  Teatro  Real  de  la  Opera  inglesa,  de  Londres,  se  trans¬ 
formará  en  un  gran  Teatro  de  Variedades  bajo  la  dirección  de 
sir  Augusto  Harris:  los  bailes  de  espectáculo  constituirán  el 
elemento  principal  de  la  temporada. 

Necrología. -Han  fallecido  recientemente: 

„  M.  Rutherfurd,  insigne  astrónomo  norte-americano,  due¬ 
ño  de  un  magnífico  observatorio  edificado  en  el  centro  de 
Nueva  York:  á  él  se  debe  la  primera  aplicación  de  la  fotogra¬ 
fía  a  la  astronomía. 

Mariano  Decourcelle,  celebrado  autor  dramático,  uno  de  los* 
dos  lectores  del  Teatro  Francés:  entre  sus  obras  merecen  citar¬ 
se  Marinetle,  Les  portraits,  Fais  ce  que  dois  y  Marcel. 

Federico,  conde  de  Brandeburgo,  general  de  caballería  pru¬ 
siano,  ayudante  que  fué  del  emperador  Guillermo  I. 

Gustavo  Castán,  uno  de  los  mejores  paisajistas  suizos. 

Gregorio  Manolesco,  primer  trágico  del  teatro  nacional  ru¬ 
mano  de  Bukarest,  discípulo  de  Rossi  y  de  Salvini. 

Leopoldo  Muller,  uno  de  los  primeros  pintores  de  género 
austríacos,  director  de  la  Academia  de  Artes  plásticas  de  Vie¬ 
na,  celebrado  muy  especialmente  por  sus  cuadros  de  costum¬ 
bres  populares  italianas  y  orientales. 

Dr.  Otomar  Novak,  profesor  de  paleontología  y  geología  en 
la  universidad  checa  de  Praga. 

Ernesto  Rommel,  bibliotecario,  profesor  de  estética  de  la 
Escuela  superior  técnica  de  Hannover,  poeta  y  autor  dra¬ 
mático. 

José  Stevens,  famoso  pintor  de  animales  belga. 


NUESTROS  GRABADOS 


ERRATA  IMPORTANTE.  -  En  el  epígrafe  del  gra¬ 
bado  que  publicamos  en  la  última  página  del  núméro  555,  re¬ 
producción  de  una  fotografía  remitida  por  el  fotógrafo  de  Cór¬ 
doba  D.  Romualdo  de  Castro,  y  en  la  descripción  correspon¬ 
diente  al  mismo,  dijimos  por  equivocación  que  el  teatro  incen¬ 
diado  era  de  Granada,  debiendo  decir  de  Córdoba. 

Horas  de  angustia,  cuadro  de  C.  S.  Reinhardt. 
-  Ha  pasado  ya  la  hora  en  que  los  pescadores  acostumbran  á 
estar  de  vuelta  en  la  playa  y  ni  siquiera  se  divisan  sus  peque¬ 
ñas  embarcaciones  en  el  horizonte.  ¿Les  habrá  sorprendido  en 
el  mar  alguna  tormenta?  Y  en  caso  afirmativo,  ¿habrán  podido 
sortearla  y  el  accidente  no  habrá  tenido  más  consecuencia  que 
un  retardo  en  el  regreso?  Casi  nos  inclinamos  á  creer  esto  últi¬ 
mo,  porque  la  expresión  que  en  sus  semblantes  y  en  sus  acti¬ 
tudes  llevan  impresa  las  interesantes  figuras  del  cuadro  de 
Reinhardt  no  revelan  la  desesperación  ó  el  desaliento  que  pro¬ 
duce  una  esperanza  perdida,  sino  impaciencia,  zozobra,  angus¬ 
tia;  y  á  buen  seguro  que,  familiarizadas  como  están  todas  ellas 
con  las  cosas  marinas,  harto  adivinarían  la  catástrofe  si  ésta 
hubiese  realmente  ocurrido.  Además,  la  limpidez  de  la  atmós¬ 
fera  en  que  está  envuelta  la  escena  y  la  calma  que  en  la  super¬ 
ficie  del  agua  se  observa  mueven  nuestro  ánimo  á  creer  que  el 
crucifijo  tan  acertadamente  puesto  por  el  pintor  en  la  rom¬ 
piente  de  las  olas  ha  de  escuchar  en  breve,  no  las  oraciones  por 
las  almas  de  los  que  fueron,  sino  las  acciones  de  gracias  por 
haber  dispensado  una  vez  más  su  protección  á  los  que  á  él  se 
encomiendan  antes  de  comenzar  su  peligrosa  diaria  tarea. 

El  pan  nuestro  de  cada  día,  dibujo  de  Car¬ 
los  Marr.  -  La  idea  en  que  se  ha  inspirado  el  artista  para 
trazar  este  dibujo  no  puede  ser  más  sencilla,  ni  más  sencillez 
puede  pedirse  tampoco  en  los  elementos  de  que  se  ha  valido 
para  darle  forma;  y  sin  embargo,  produce  en  el  alma  mayor  im¬ 
presión  que  otras  muchas  obras  de  esas  que  se  llaman  de  efec¬ 
to.  Y  es  que  en  materias  de  arte  entre  el  corazón  del  especta¬ 
dor  y  el  del  artista  establécese  misteriosa  corriente  en  virtud  de 
la  cual  lo  sentido  por  éste  repercute  con  igual  fuerza  en  aquél. 
El  dibujo  de  Carlos  Marr  es  una  nota  bien  sentida;  y  en  arte 
el  sentimiento  puede  tanto  ó  más  que  los  rasgos  brillantes, 
cuando  éstos  sirven  de  ropaje  á  un  asunto  sin  vida:  siempre  se¬ 
rá  más  airoso  un  vestido  de  percal  llevado  por  un  cuerpo  que 
sienta,  que  se  mueva,  que  rico  traje  de  brocado  sobre  inani¬ 
mado  maniquí. 

Anyoransa,  escultura  de  D.  José  Carcassó.  - 
Aunque  no  incluidas  todavía  en  el  Diccionario  de  la  Academia 
las  palabras  añoranza  (que  es  la  que  corresponde  al  título  ca¬ 
talán  de  la  escultura  del  Sr.  Carcassó),  afloramiento  y  añorarse, 
usadas  en  el  lenguaje  corriente  de  Castilla  y  empleadas  desde 
hace  tiempo  por  escritores  tan  ilustres  como  Castelar,  Bala- 
guer,  D.a  Emilia  Pardo  Bazán  y  otros,  parece  que  han  sido 
discutidas  y  admitidas  para  la  próxima  edición  de  nuestro  léxico 
oficial,  con  lo  cual  viene  á  llenarse  un  vacío  que  indudablemen¬ 
te  existía  en  el  idioma  académico  castellano,  por  la  falta  de 
voces  propias  para  expresarla  pena  ó  dolencia  que  siente  el  que 
está  ausente  de  los  seres  ú  objetos  que  le  son  queridos.  La  me¬ 
lancolía  que  este  sentimiento  causa  hállase  por  modo  admirable 
reproducida  en  la  obra  del  Sr.  Carcassó,  que  á  la  perfección 
plástica  de  la  figura,  á  la  sobriedad  del  modelado  y  á  la  inta¬ 
chable  corrección  de  sus  líneas  y  proporciones  une  la  expresión 
de  la  verdad  psicológica,  de  lo  que  constituye  el  alm?,  lo  que 
da  vida  á  la  materia  inanimada,  lo  que,  por  decirlo  así,  es  la 
marca  de  fábrica  del  verdadero  genio. 


Juan  van  Loos,  coronel  de  los  arqueros  de 
San  Jorge,  cuadro  de  Francisco  Hals.  -  Malinas  y 
Amberes  dispútanse  la  gloria  de  haber  visto  nacer,  en  15S4, 
á  Francisco  Hals;  pero  según  las  pruebas  hasta  ahora  reunidas  la 
segunda  de  esas  dos  ciudades  fué  la  cuna  del  ilustre  pintor  que 
con  razón  ha  sido  calificado  de  Velázquez  de  la  escuela  flamen¬ 
ca.  Tuvo  éste  probablemente  los  mismos  maestros  que  Rubens, 
y  desde  la  edad  de  veintitrés  años  hasta  su  muerte,  acaecida 
en  1666,  residió  en  Haarlem,  viéndose  sumido  en  los  últimos 
años  de  su  vida  en  la  mayor  miseria,  por  lo  que  la  ciudad  le 
otorgó  en  1664  una  pensión  anual  de  200  florines.  Francisco 
Hals  introdujo  en  Holanda  la  hermosa  escuela  de  Rubens  y 
ejerció  gran  influencia  en  los  artistas  de  su  patria:  las  cualida¬ 
des  más  salientes  de  sus  pinturas  son  un  admirable  vigor  en  el 
colorido,  frescura  y  viveza  en  la  concepción  é  incomparable  se¬ 
guridad  en  el  dibujo.  De  su  maestría  es  buena  muestra  la  obra 
que  reproducimos  y  que  justifica  la  afirmación  de  los  que  han 
dicho  que  sus  mejores  retratos  son  dignos  de  Van  Dyck,  gran 
amigo  y  admirador  suyo. 

Puerta  principal  de  la  iglesia  de  Nuestra  Se¬ 
ñora,  en  Luxemburgo.  -  Una  de  las  más  preciosas  joyas 
artísticas  de  la  capital  del  gran  ducado  de  Luxemburgo  es  la 
puerta  principal  de  la  iglesia  de  Nuestra  Señora,  templo  de  los 
jesuítas,  que  la  reina  María  Teresa  cedió  como  parroquia  á  la 
ciudad.  El  interior  de  la  iglesia  no  ofrece  nada  de  notable;  en 
cambio  el  portal  exterior  con  sus  bellas  proporciones,  sus  cuer¬ 
pos  laterales  salientes  sostenidos  por  dos  esbeltas  columnas  co¬ 
rintias  cada  uno  y  su  escultura  central  constituyen  una  de  las 
labores  más  perfectas  y  delicadas  del  arte  belga.  La  ornamen¬ 
tación  de  las  bases  de  las  columnas  es  una  imitación  de  la  téc¬ 
nica  metalúrgica,  y  los  ricos  adornos  esculpidos  en  los  cuerpos 
.  laterales  con  sus  cabezas  de  ángeles  y  sus  festones  revelan  la 
influencia  del  estilo  churrigueresco. 

Monumento  erigido  en  Palermo  en  honor  de 
Garibaldi,  obra  de  V.  Ragussa.-No  hace  mucho 
inauguróse  en  Palermo  este  monumento  con  asistencia  del  se¬ 
ñor  Crispí,  de  otros  sobrevivientes  de  la  expedición  de  los  Mil, 
de  muchas  asociaciones,  de  una  representación  del  ejército  y 
de  una  inmensa  muchedumbre,  que  prorrumpió  en  frenéticos 
aplausos  cuando  cayó  la  tela  que  cubría  la  estatua  del  héroe  á 
quien  se  debe,  por  decirlo  así,  la  unidad  italiana. 

El  monumento  es  de  bronce  y  representa  á  Garibaldi  en  el 
momento  en  que  mirando  desde  la  cumbre  de  Gibilrossa  la 
ciudad  que  á  sus  pies  se  extendía,  decía  á  Niño  Bixio:  «Niño, 
mañana  en  Palermo.»  El  héroe  de  Marsala  viste  la  legendaria 
camiseta,  cubre  su  cabeza  el  diminuto  gorro  y  lleva  anudado 
al  cuello  el  tradicional  pañuelo.  La  silla  es  copia  de  la  de  esti¬ 
lo  hispano-árabe  que  los  habitantes  de  Montevideo  regalaron 
á  Garibaldi  y  que  éste  usó  durante  la  expedición  de  Sicilia.  La 
estatua,  llena  de.  vida  y  de  naturalidad,  montada  en  un  caballo 
que  puede  calificarse  de  maravilla  desde  los  puntos  de  vista 
artístico  y  anatómico,  es  obra  del  escultor  Vicente  Ragussa, 
que  después  de  haber  residido  en  Milán  y  de  haber  sido  profe¬ 
sor  de  Ja  Academia  imperial  de  Tokio,  se  halla  actualmente 
establecido  en  Palermo. 

El  grupo  descansa  sobre  un  pedestal  de  mármol  donde  se 
admiran  dos  bajos  relieves,  obra  de  Mario  Rutelli,  artista  pa- 
lermitano  y  discípulo  de  la  Academia  de  Roma,  que  represen¬ 
tan  el  desembarco  de  los  Mil  en  Marsala  y  la  entrada  de  Gari¬ 
baldi  en  Palermo  el  27  de  mayo  de  1860. 

El  jardinero  del  convento,  cuadro  de  D.  Ra¬ 
món  Tusquóts,  grabado  por  Sadurnú-Es  don 
Ramón  Tusquets  uno  de  los  pintores  que  á  más  altura  han 
puesto  el  nombre  de  nuestra  patria  en  el  mundo  del  arte.  Ar¬ 
tista  de  corazón,  dotado  de  un  criterio  clarísimo  para  escoger 
los  asuntos  de  sus  cuadros  y  de  sólida  y  amplia  educación  artís¬ 
tica,  erudito  é  ilustrado  cual  corresponde  á  los  grandes  maes¬ 
tros,  fué  de  los  primeros  que  impulsaron  ese  renacimiento  que 
tantos  días  de  gloria  ha  de  dar  á  la  pintura  española  moderna. 
Cultiva  todos  los  géneros  y  en  todos  produce  maravillas,  en 
las  que  tanto  son  de  admirar  lo  feliz  de  la  composición  como 
la  corrección  del  dibujo  y  la  brillantez  y  vigor  del  colorido.  Los 
lectores  de  La  Ilustración  Artística  conocen  algunas  de 
sus  obras,  que  en  las  páginas  de  este  periódico  han  sido  repro¬ 
ducidas:  El  jardinero  del  convento  puede  competir  con  la  me¬ 
jor  de  ellas,  pues  en  las  figuras,  en  los  detalles  arquitectóni¬ 
cos,  en  los  árboles,  en  los  más  insignificantes  accesorios  se  des¬ 
cubre  una  inspiración  lozana,  una  armonía  perfecta  entre  los 
distintos  elementos  que  forman  el  todo,  un  dominio  completo 
de  la  técnica  y  todas  esas  cualidades  que  constituyen  la  carac¬ 
terística  del  Sr.  Tusquets  y  que  le  han  valido  tantos,  tan  rui¬ 
dosos  y  tan  merecidos  triunfos. 

La  merienda  en  el  campo,  cuadro  de  D.  Luis 
Jiménez.  — El  celebrado  artista  que  ha  obtenido  las  más  al¬ 
tas  recompensas  en  reñidísimos  certámenes,  el  que  ha  sido 
objeto  de  los  mayores  elogios  de  parte  de  la  crítica,  el  que 
cuenta  entre  el  público  tantos  partidarios  entusiastas  cuantos 
son  los  que  han  visto  sus  producciones,  no  se  duerme  sobre  sus 
laureles  ni  entiende  que  los  premios,  Jas  alabanzas  y  los  aplau¬ 
sos  hasta  ahora  cosechados  le  autorizan  para  olvidarse  de  que 
en  el  arte,  como  en  todas  las  esferas  de  la  actividad  humana, 
el  plus  ultra  es  el  aguijón  incesante  que  obliga  al  genio  á  mi¬ 
rar  menos  lo  que  lleva  hecho  que  lo  que  puede  todavía  hacer. 
Así  se  explica  la  fecundidad  de  D.  Luis  Jiménez,  fecundidad 
que  en  nada  perjudica  á  la  bondad  de  sus  obras,  de  las  cuales 
la  última  parece  siempre  más  bella  que  las  anteriores.  Tal  nos 
acontece  con  La  merienda  en  el  campo,  de  un  género  comple¬ 
tamente  distinto  del  de  los  cuadros  que  hasta  ahora  conocíamos 
de  su  autor,  que  casi  nos  hace  olvidar  sus  anteriores  obras: 
tantas  son  las  bellezas  de  esa  delicadísima  esegna  campestre, 
en  la  que  no  sabemos  qué  admirar  más,  si  el  hermoso  grupo  de 
la  familia  campesina  que  tendida  sobre  la  verde  pradera  repara 
sus  fuerzas  con  modesto  refrigerio,  ó  la  poesía  del  paisaje  que 
hasta  perderse  de  vista  se  extiende,  ó  la  perfección  técnica  con 
que  uno  y  otro  están  reproducidos  en  el  lienzo  y  que  justifica  - 
una  vez  más  el  renombre  universal  de  que  disfruta  nuestro  ilus¬ 
tre  compatriota. 

G-uardiana  de  carneros  en  la  campiña  roma¬ 
na,  cuadro  de  D.  R.  Senet. -Esta  bonita  figura,  de 
Rafael  Senet,  es  digna  pareja  de  la  pescadora  napolitana  de¬ 
bida  al  pincel  del  mismo  artista  y  que  publicamos  en  el  núme¬ 
ro  541  de  La  Ilustración  Artística,  y  una  y  otra  acreditan 
el  gusto  y  el  talento  de  su  autor,  que  con  razón  se  ha  encariña¬ 
do  con  los  tipos  populares  italianos,  cuyas  bellezas  reproduce 
con  sin  igual  acierto. 
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EL  FONDO  DE  UN  CORAZON 


Para  ir  á  ésta  desde  la  Posesión,  el  Francis  Allyn 
tenía  que  haber  pasado  forzosamente  á  la  vista  de  los 
náufragos.  ¡Con  qué  alternativas  de  alegría  y  de  an¬ 
gustia  debieron  observar  los  movimientos  de  aquel 
buque!  ¡Y  qué  dolor  al  verle  alejarse! 

Por  otra  parte,  al  escribir  Fuller  aquel  aviso,  debía 
suponer  que  otras  goletas  irían  á  aquella  isla  y  que  de 
este  modo  tendrían  noticias  de  él.  En  efecto,  también 
llegó  allí  la  que  condujo  á  la  isla  del  Este  á  los  hom¬ 
bres  que  habíamos  visto  en  ella.  Estas  islas,  pues,  no  se 
hallan  tan  abandonadas  como  pudiera  creerse.  ¡Quién 
sabe!  Tal  vez  abordó  un  tercer  buque  en  octubre  ó  en 
noviembre  y  recogió  á  nuestros  amigos,  ya  en  el  mar 
ó  ya  en  la  Posesión,  en  esa  «Bahía  del  Buque,»  adon¬ 
de  se  habían  obstinado  en  ir,  creyendo  encontrar 
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provisiones.  Acaso  se  hallen  ya  en  camino  del  cabo  de  Buena  Esperanza  ó  de 
Australia  en  un  buque  velero. 

Pero  no;  todo  esto  no  es  muy  probable,  y  por  más  que  me  esfuerzo  en  abri¬ 
gar  una  esperanza,  no  lo  consigo.  En  cambio,  desde  que  he  abandonado  defini¬ 
tivamente  la  isla  de  la  Posesión  me  acosa  de  continuo  una  idea,  en  la  cual  no 
me  fijo  sin  experimentar  cierto  terror;  y  es  que  se  podría  venir  á  este  archipié¬ 
lago,  pasar  cerca  de  todas  las  islas,  ser  visto  de  los  náufragos  y  no  verlos  á  ellos. 

¡Oh,  si  me  hubiera  sucedido  así! 

¿He  buscado  bien?  ¿He  hecho  todo  cuanto  debía?  ¿He  explorado  todas  las 
bahías,  todas  las  caletas?  ¿No  podrían  estar  nuestros  compatriotas,  moribundos 
ya,  en  algún  rincón  del  interior,  sin  haber  descubierto  los  víveres  de  la  «Bahía 
Americana?» 

Réstame  visitar  las  islas  de  los  Apóstoles  y  de  los  Pingüinos,  pero  no  me  in¬ 
funden  ninguna  esperanza.  Hecho  esto,  ¿deberé  marchar,  volver  á  Borbón? 


Volé  á  tierra  y  muy  pronto  volvía  con  mi  pobre  Luis 


¿Qué  contestaré  al  Sr.  de  Nessey  cuando  me  pregunte  dónde  está  su  hijo? 

¿Estoy  bien  seguro  de  que  ha  muerto? 

Aquí  está,  ante  mis  ojos,  la  carta  que  ese  pobre  padre  me  ha  escrito.  La  he 
buscado  para  leerla  de  nuevo  y  no  he  podido  concluirla.  Con  un  alfiler  la  he 
prendido  á  esta  página,  escrita  bajo  la  impresión  del  más  acerbo  dolor. 

« Hotel  Noailles,  e?i  Marsella ,  14  de  noviembre  de  1882. 

»Querido  hijo:  He  acompañado  á  mis  queridas  y  valerosas  hijas  hasta  aquí... 
El  vapor  se  las  llevará  dentro  de  pocas  horas;  estoy  quebrantado,  y  nunca  me 
hubiera  creído  tan  débil  ante  el  dolor.  La  terrible  noticia  me  ha  herido  en  pleno 
corazón  y  me  castiga  en  mi  orgullo...  ¡Ay  de  mí!  ¡Hacemos  tantos  proyectos, 
violentando  nuestros  deseos!  Y  ¿por  qué,  Dios  mío!...  La  juventud,  en  su  inex¬ 
periencia,  es  con  frecuencia  más  sabia  que  la  edad  madura,  y  el  amor  paternal 
es  á  veces  tan  ciego  como  los  demás  y  más  exigente.  Tenía  usted  razón  cuando 
me  dijo  un  día:  «La  pérdida  de  un  ser  amado  es  el  único  dolor  verdaderamente 
digno  de  este  nombre  »  Si  amaba  á  Magdalena  con  la  fuerza  que  yo  amo  á  mi 
pobre  Luis,  usted  también  ha  debido  sufrir  mucho,  y  sin  duda  sufre  aún...  Pero 
no,  el  amor  de  un  padre  y  el  de  un  amante  no  se  pueden  comparar;  el  nuestro 
es  más  apasionado.  Un  hijo  á  quien  se  ha  visto  pequeño,  que  ha  crecido  á  nues¬ 
tros  ojos  y  por  cuya  vida  se  ha  temblado  tan  á  menudo...  no,  usted  no  puede 
saber  lo  que  es... 

» Escuche  usted,  Pedro:  en  la  marínalas  cosas  más  raras  suceden  con  frecuen¬ 
cia;  no  descuide  nada,  ningún  indicio;  cuando  lo  haya  hecho  todo,  pregúntese 
qué  le  resta  hacer  aún  y  busque  siempre;  haga  el  milagro  si  es  preciso;  pero 
tráigame  usted  á  mi  Luis,  mi  hijo  querido,  mi  orgullo...  Una  secreta  esperanza 
me  dice  que  vive  aún,  que  usted  sólo,  con  su  corazón,  sabrá  adivinar,  en  medio 
de  esos  países  perdidos,  el  rincón  ignorado  donde  se  muere... 

»  Quería  decirle  esto  al  principio:  vuelva  usted  ó  no  con  Luis,  yo  debo,  para 
mi  propia  tranquilidad,  para  mi  paz  interior,  devolverle  la  palabra  que  en  otro 
tiempo  me  dió. 

»Imagino  que  aún  ama  usted  á  Magdalena.  En  cuanto  á  ella,  ignoro  si  su 
corazón  ha  cambiado,  porque  desde  la  súbita  marcha  de  usted  se  ha  mostrado 
muy  retraída  en  este  punto;  pero  no  lo  creo,  á  juzgar  por  los  pretextos  que 
siempre  encuentra  para  retardar  su  matrimonio.  De  todos  modos,  mi  hija  le 
amará,  seguro  estoy  de  ello,  cuando  sepa  la  verdad.  Se  lo  digo  á  Luis  en  la  car¬ 
ta  que  le  habrán  entregado  á  usted  para  él.  Quiero  que  sea  su  abogado,  si  ne¬ 
cesitase  usted  uno,  y  que  nuestra  reunión  sea  completa,  una  unión  de  todos 
nuestros  corazones... 

» Quisiera  escribirle  más  extensamente;  pero  no  puedo,  porque  mi  mano 
tiembla  y  mis  ojos  se  llenan  de  lágrimas... 


»¡  Animo,  amigo  mío!;  no  desespere  nunca;  en  usted  deposita  toda  su  confian¬ 
za  y  le  abraza  tiernamente 

»Luis  Gastón  de  Nessey.» 


Noche  del  13  ai  14  de  diciembre ,  2  de  la  madrugada  (en  el  archipiélago ) 

...  He  tratado  de  descansar,  mas  el  sueño  huye  de  mis  párpados,  y  mi  an- 
gustia  es  mayor  á  medida  que  se  acerca  el  fin,  porque  ya  no  me  queda  espe¬ 
ranza. 

Es  muy  bueno  escribir  cuando  una  idea  nos  acosa;  se  fijan  las  reflexiones  fu¬ 
gitivas,  se  da  cuerpo  á  los  pensamientos  que  nos  asaltan  y  se  les  hace  palpables. 
Un  razonamiento  mental  puede  engañarnos;  pero  si  se  escribe,  su  exactitud  ó 
su  falsedad  resaltan  mejor. 

Por  lo  pronto,  he  cogido  la  carta  del  Sr.  de  Nessey  y  la  he  leído  varias 
veces  desde  el  principio  hasta  el  fin;  después  mis  miradas  se  han  fijado  en  ese 
librito  de  Juana,  encontrado  en  la  isla  Hog,  y  del  cual  no  conocía  más  que  el 
título:  Imitación  de  / ésucristo . 

Le  he  hojeado  á  la  casualidad,  é  invenciblemente  mis  ojos  se  han  fijado  en 
el  siguiente  pasaje:  Carece  también  de  virtud  y  de  sabiduría  aquel  que  se  desani¬ 
ma  demasiado  pronto  en  tiei7ipo  de  adversidad  ó  por  un  pesar  cualquiera,  concibien 
do  ideas  que  indican  menos  confianza  en  Dios  de  la  que  se  debe  tener. 

Entonces,  cediendo  á  no  sé  qué  fuerza,  á  una  imperiosa  necesidad  de  aliviar 
mi  corazón,  me  he  arrodillado  como  en  otro  tiempo,  cuando  era  pequeño;  abun¬ 
dantes  lágrimas  han  desahogado  mi  pecho,  y  de  mis  labios,  que  no  pronuncia¬ 
ban  hace  largo  tiempo  ninguna  oración,  se  han  escapado  estas  palabras  en  mi 
augustia:  «¡Señor,  en  Vos  deposito  mi  confianza;  ayudadme,  protegedme,  inspi¬ 
radme,  Señor!» 

Después  me  he  levantado,  avergonzándome  en  mi  necio  orgullo  de  hombre, 
de  aquel  testimonio  de  la  debilidad  humana  que  me  había  hecho  inclinar  la 
frente.  Y  sin  embargo,  ¡qué  somos  más  que  míseros  granos  de  arena  en  ese 
vasto  universo  que  entrevemos  más  de  cerca  en  el  mar!  Y  ese  mismo  universo, 
tierra,  sol,  astros  sin  número,  nebulosas,  ¿qué  es  todo  esto,  comparado  con  lo 
que  no  vemos?... 

He  reflexionado  detenidamente,  y  el  fin  de  mi  meditación  me  consuela  y 
fortifica. 

Por  otra  parte,  un  pensamiento  que  apenas  me  atrevo  á  escribir,  tan  inverosí¬ 
mil  me  parece,  ha  cruzado  por  mi  cerebro  como  un  relámpago. 

«El  rincón  donde  se  muere,»  dice  su  padre. 

¡Aquel  libro  encontrado  en  la  isla  Hog,  que  Luis  debía  apreciar  en  mucho, 
puesto  que  se  lo  llevó  en  sus  viajes,  sin  olvidarle  ni  aun  en  el  momento  en  que 
el  Tamaris  se  hundía!... 

...  Aquellas  palabras  de  Kervella  en  que  yo  no  me  había  fijado  antes  y  que 
me  volvían  de  repente  á  la  memoria:  «Entre  los  gritos  de  las  focas  hubiérase 
creído  oir  una  voz  humana...» 

¿Se  habría  resistido  Luis  á  seguir  á  los  náufragos,  permaneciendo  en  la  isla 
Hog  con  la  esperanza  de  que  su  resolución  retuviera  á  los  demás?  ¿Se  moría, 
en  efecto,  en  un  rincón,  allí  bajo,  detrás  de  un  cabo  que  le  ocultase  á  nuestra 
vista,  en  la  montaña,  ó  qué  sé  yo  dónde?...  ¿Le  impediría  la  debilidad  llegar 
hasta  la  playa?... 

¡Oh!  ¡Será  preciso  volver  á  la  isla  Hog  para  buscar,  registrarlo  todo,  interro¬ 
gar  á  las  piedras!... 

*  * 

Gala  lea,  en  el  mar,  16  de  diciembre  de  1882 

Al  fin  está  á  mi  lado  ese  hermano  querido,  y  no  me  canso  de  mirarle,  de  es¬ 
trechar  sus  manos,  de  abrazarle...  A  veces,  cuando  estoy  solo  en  mi  camarote, 
paréceme  que  no  es  posible,  y  me  sobrecoge  el  terror  al  pensar  que  he  estado  á 
punto  de  abandonar  el  archipiélago  sin  encontrar  á  mi  hermano.  Después,  al 
reconocer  la  realidad,  me  siento  poseído  de  una  muda  alegría,  viva  y  profunda; 
pero  ¡ay!  incompleta  como  todas  las  de  este  mundo.  Solamente  está  Luis;  á  sus 
compañeros  nadie  volverá  á  verlos  jamás... 

El  14  de  diciembre,  presa  del  mayor  desvelo,  acababa  de  escribir  mis  últimas 
líneas,  cuando  la  luz  del  día  iluminó  mis  ventanas.  Entonces  subí  al  puente 
para  reunirme  con  el  oficial  de  guardia. 

Allí  era  mayor  la  realidad;  la  aurora  blanqueaba  rápidamente  el  cielo,  ahu¬ 
yentando  las  estrellas  á  su  paso,  y  entre  nosotros  el  mar  parecía  llenarse  de  ro¬ 
cas,  que  surgían  bruscamente  en  diversos  puntos  del  horizonte. 

En  el  momento  en  que  íbamos  á  salir  de  estos  parajes,  el  tiempo  parecía 
querer  hacernos  olvidar  todas  las  molestias  que  nos  había  causado,  soplaba  una 
ligera  brisa  del  Sud;  la  marejada  eterna,  casi  dormida,  prolongaba  sus  olas;  ni 
una  sola  nube  velaba  el  cielo  sobre  nosotros,  ni  el  horizonte  á  lo  lejos.  Las  islas 
de  los  Apóstoles,  la  de  Hog  y  la  de  los  Pingüinos,  más  distinta  esta  última,  se 
nos  aparecieron  juntas  por  primera  vez;  solamente  las  islas  de  que  huíamos  per¬ 
manecían  invisibles  bajo  las  brumas  que  sus  crestas  retienen  en  la  dirección  del 
viento.  Cerca  de  nosotros  revoloteaban  bandadas  de  aves,  y  en  lontananza  veía¬ 
mos  dos  ballenas  que  retozaban,  trazando  un  largo  surco  en  las  aguas. 

El  aire  había  refrescado  mi  cabeza,  y  sentíame  más  vigoroso,  casi  alegre, 
ahora  que  tenía  una  nueva  esperanza  .. 

Hemos  costeado  rápidamente  la  isla  de  los  Pingüinos,  que  también  llaman 
isla  Inaccesible  á  causa  de  sus  escarpados  y  altos  ribazos  que  se  elevan  vertical¬ 
mente  como  las  murallas  de  una  fortaleza  con  sus  picos  almenados.  Allí  hay 
algunos  embriones  de  playas,  demasiado  pequeñas  hasta  para  recibir  á  las  fo¬ 
cas...  Solamente  las  aves  se  habían  establecido  en  todas  partes,  y  en  las  anfrac¬ 
tuosidades  de  las  rocas  sus  huevos  moteaban  de  puntos  blancos  las  paredes. 

Después  me  he  dirigido  hacia  los  Apóstoles,  cuando  al  pasar  por  delante  de 
la  isla  Hog,  á  la  cual  pensaba  volver  más  tarde,  no  pude  resistir  al  deseo  de 
anclar  allí  desde  luego.  Al  acercarnos,  desde  muy  lejos  todavía  hemos  distin¬ 
guido  sobre  el  tejado  de  la  «Casa  de  los  víveres»  á  un  hombre  que  agitaba  el 
pabellón  francés,  plantado  allí  por  nuestros  marinos. 
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¡Ah!  Esta  vez  no  era  posible  ningún  error...  Dios  me  había  iluminado  y 
guiado... 

Saltando  al  punto  á  una  embarcación,  volé  á  tierra,  y  muy  pronto  volvía  con 
mi  pobre  Luis,  enflaquecido,  pálido,  arrastrándose  á  duras  penas,  y  que,  inca¬ 
paz  de  hablar  después  de  las  muchas  emociones  que  le  habían  agitado,  mirába¬ 
me  tristemente,  mientras  yo  no  podía  contener  mis  lágrimas. 

La  primera  palabra  que  pronunció  no  fué  para  su  esposa  ni  para  su  madre 
ni  para  ninguno  de  los  suyos.  Apenas  estuvo  á  bordo,  comenzó  por  decirme: 

-  ¿Conque  los  otros  no  han  llegado  á  la  isla  de  la  Posesión? 

-  No,  contesté. 

-  Seguro  estaba  de  ello,  repuso;  por  desgracia  no  me  engañé. 

Y  después  añadió  con  expresión  sombría: 

-  La  verdad  es  que  yo  debí  seguirlos,  arrojarme  á  nado  y  reunirme  con  ellos. 
¿Has  visitado  la  isla  de  los  Apóstoles? 

-  Es  inútil;  pero  vamos  allá. 

Muy  pronto  dimos  la  vuelta  á  este  grupo  de  rocas;  después  señalé  la  ruta 
para  Borbón,  punto  hacia  el  cual  nos  dirigimos  á  vela  y  vapor  con  toda  la  cele 
ridad  posible. 

Luis  continuaba  sombrío,  tétrico,  sin  hablar  apenas;  su  mirada  me  infundía 
inquietud;  temí  que  tantas  sacudidas  hubiesen  trastornado  su  cerebro  y  vacila¬ 
ba  en  hablarle  de  sus  compañeros  de  infortunio.  Lo  primero  que  hice  fué  tran¬ 
quilizarle  sobre  la  salud  de  su  familia,  y  hasta  el  día  siguiente  no  le  dije  que 
Magdalena  y  Juana  le  esperaban  en  la  Reunión  y  que  las  pobres  mujeres  no 
habían  vacilado  en  hacer  aquel  largo  viaje.  Después  le  entregué  el  retrato  de  su 
hijo,  un  bebé  regordete  y  risueño,  con  su  camiseta  corta  y  el  pie  desnudo...  y 
por  último  le  di  la  carta  de  su  padre. 

Al  fin  han  brotado  las  lágrimas  de  sus  ojos  secos;  ha  llorado  mucho,  largo 
tiempo,  silenciosamente,  y  después  me  ha  dado  la  mano  diciendo: 

-  ¡Pobre  amigo  mío,  á  ti  deberé  dos  veces  mi  querida  esposa!  ¿Será  cierto 
que  yo  pueda,  á  mi  vez,  hacer  algo  por  tu  felicidad? 

Contestéle  que  no;  y  como  su  fisonomía  tomara  una  expresión  de  tristeza, 
añadí: 

-  Más  tarde  te  hablaré  de  todo  eso. 

-  ¿No  la  amas  ya?,  me  preguntó  con  cierta  confusión. 

-  Tal  vez,  repuse.  De  todos  modos,  no  digas  nada  á  Magdalena  hasta  que  yo 
te  haya  autorizado  para  ello.  ¿Me  lo  prometes? 

-  Te  lo  prometo,  me  contestó  Luis  alegremente. 

¡Ah,  sí,  yo  la  amaba  siempre,  puesto  que  al  pronunciar  su  nombre  mi  voz 
temblaba!;  pero  ¿y  ella? 

Estreché  á  Luis  en  mis  brazos,  y  si  mis  caricias  fueron  tan  mudas,  fué  porque 
volaban  hacia  Magdalena,  cuya  imagen,  un  instante  velada  por  mis  preocupacio¬ 
nes,  se  me  apareció  de  repente,  como  el  cielo  después  de  la  tempestad. 


En  el  mar,  19,  20  y  21  de  diciembre  de  1882 

En  estos  días,  Luis  me  ha  hecho  el  siguiente  relato,  que  reproduzco  casi  tex¬ 
tualmente,  aunque  sin  poderle  comunicar  la  emoción  ni  el  acento  con  que  me 
lo  refirió: 

«Te  explicaré  más  adelante,  díjome,  los  padecimientos  que  sufrimos  duran¬ 
te  esos  terribles  meses  de  destierro  que  corresponden  á  las  estaciones  más  frías 
del  Norte  de  nuestra  Europa,  y  paso  rápidamente  á  los  de  agosto  y  septiembre, 
que  fueron  los  más  espantosos.  Hasta  entonces  habíamos  estado  muy  unidos; 
los  víveres  del  Comus  eran  aún  abundantes  y  quedábanos  la  esperanza  de  reci¬ 
bir  auxilios. 

» Aunque  yo  no  fuese  más  que  pasajero  á  bordo  del  Tamaris,  mi  título  de  ofi¬ 
cial  de  marina  me  dió  mucha  influencia  sobre  el  capitán  Rajou,  que  casi  había 
resignado  en  mí  el  mando;  de  modo  que,  á  pesar  de  las  pasajeras  diferencias, 
conseguí  que  se  respetaran  mis  órdenes,  dictadas,  como  puedes  comprenderlo, 
en  interés  de  todos.  Rajou  era  por  demás  sensible;  tenía  demasiado  buen  cora¬ 
zón,  grave  defecto  en  las  circunstancias  que  nos  reunían;  no  sabía  resistir  á  los 
ruegos,  y  otorgaba  á  veces,  sin  decirme  nada,  lo  que  yo  había  rehusado. 

»No  habitábamos  en  la  «Casa  de  los  víveres,»  demasiado  pequeña,  como  has 
visto,  para  acomodarnos  en  el  espacio  que  allí  quedaba  libre.  Con  algunas  pie¬ 
dras,  barro  y  algunas  tablas  que  encontramos  en  el  valle,  construimos  una  vi¬ 
vienda  más  espaciosa,  mejor  dispuesta  y  sobre  todo  más  abrigada,  porque  tuvi¬ 
mos  la  precaución  de  tapar  todas  las  aberturas  y  el  tejado  con  pieles  de  elefan¬ 
tes  marinos,  gruesas  é  impermeables.  La  construimos  bastante  cerca  de  la  orilla 
para  que  fuese  más  visible  desde  alta  mar  y  también  para  poder  cortar  la  reti¬ 
rada  á  esos  elefantes  marinos  que  cada  día  más  escasos  y  temerosos  huían  ha¬ 
cia  el  agua  apenas  nos  acercábamos.  En  la  «Casa  de  los  víveres»  nos  hallába¬ 
mos  demasiado  lejos  de  la  playa,  y  aunque  esos  enormes  anfibios  se  mueven 
lentamente  en  tierra,  habíase  dado  á  menudo  el  caso  de  que  no  los  alcanzára¬ 
mos  hasta  el  momento  de  sumergirse  en  el  agua  y  desaparecer. 

»Como  habíamos  puesto  á  ración  á  los  tripulantes,  el  capitán  y  yo  vigilába¬ 
mos  por  turno  la  «Casa  de  los  víveres,»  dormíamos  en  ella  y  nos  habíamos 
comprometido  á  no  acceder  á  ninguna  demanda.  Muy  pronto  reconocí,  sin  em¬ 
bargo,  que  cuando  Rajou  estaba  de  guardia  no  sabía  resistir  á  los  que  iban  á 
implorarle  y  cuyo  apetito  no  podía  aplacarse  con  la  única  comida  impuesta  por 
mí.  Yo  había  resuelto,  efectivamente,  que  se  hiciera  tan  sólo  una  distribución 
por  la  mañana  á  las  once;  por  la  noche  debíamos  contentarnos  con  carne  de  al- 
batros  ó  de  foca;  pero  engolosinados  con  los  víveres  del  Comus ,  algunos  de  los 
nuestros  no  pudieron  acostumbrarse  nunca  á  ese  alimento  detestable,  que  yo 
acabé  de  considerar  bueno  más  tarde,  cuando  no  tenía  otra  cosa  que  comer. 

»Por  otra  parte,  durante  los  meses  de  invierno  los  anfibios  salen  poco  á  la 
orilla  y  nos  costaba  mucho  sorprender  algunos;  de  modo  que  los  víveres  dismi¬ 
nuían  más  rápidamente  de  lo  que  yo  hubiera  querido. 

»Lo  que  nos  apuró  más  cuando  los  elefantes  comenzaron  á  ser  raros,  fué  la 
falta  de  su  grasa,  único  combustible  que  se  puede  encontrar  en  estas  tierras  de¬ 
soladas.  Por  fortuna,  al  llegar  nosotros,  en  marzo,  ocupaban  aún  las  playas,  y 
había  yo  dispuesto  que  se  hiciera  una  abundante  provisión  de  pieles  y  de  grasa, 
todo  lo  cual  se  guardó  en  dos  grutas  contiguas  á  nuestro  albergue.  No  podrías 
imaginarte  el  rigor  de  la  temperatura,  tú  que  no  has  visto  estos  países  sino  en 
verano.  Desde  el  día  en  que  abordamos  esta  playa  hasta  i.°  de  noviembre,  la 
tierra  estuvo  cubierta  siempre  de  una  gruesa  capa  de  hielo.  Con  frecuencia,  en 


junio,  julio  y  agosto,  tremendos  huracanes  y  espantosas  tempestades  de  nieve 
nos  obligaron  á  permanecer  varios  días  en  la  casa  sin  poder  salir  y  á  mante¬ 
ner  el  fuego  encendido  durante  toda  la  noche.  En  estos  casos,  ni  el  capitán  ni 
yo  dormíamos  en  el  almacén;  y  hasta  en  los  últimos  días  de  julio,  como  los  ví¬ 
veres  que  había  comenzaban  á  escasear,  la  tripulación,  molestada  por  las  idas  y 
venidas  desde  nuestro  albergue  á  la  casa,  pidió  que  se  trasladasen  los  últimos 
cajones  que  se  hallaban  en  ésta.  Rajóu  cedió;  yo  protesté  contra  esta  medida, 
temiendo  los  abusos.;  pero  se  me  opusieron  objeciones,  recordándome  los  días 
en  que  estábamos  bloqueados  y  era  imposible  llegar  hasta  el  almacén.  Yo  hu¬ 
biera  querido  que  en  tales  días,  no  teniendo  que  trabajar,  se  hubiesen  contenta¬ 
do  todos  con  carne  de  albatros,  de  la  cual  había  provisión  suficiente;  mas  no 
pude  conseguir  que  se  respetase  mi  voluntad,  y  con  este  motivo  suscitóse  una 
viva  discusión  en  la  cual  debí  ceder. 

»Yo  no  preveía,  por  lo  demás,  que  habríamos  de  arrepentimos  tan  pronto  de 
nuestra  decisión. 

»E1  22  de  Julio  se  transportaron  los  cuatro  últimos  cajones  á  nuestra  vivien¬ 
da;  la  situación  no  era  aún  demasiado  mala:  con  las  precauciones  que  se  habían 
adoptado,  un  cajón  debía  bastarnos  para  un  mes;  de  modo  que  teníamos  pro¬ 
visiones  hasta  fin  de  noviembre.  Por  otra  parte,  sabíamos  que  desde  i.°  de  oc¬ 
tubre  el  tiempo  mejoraría,  que  los  elefantes  marinos  volverían  á  la  playa,  que 
las  aves  pondrían,  y  con  estos  recursos  tendríamos  víveres  para  uno  ó  dos  me¬ 
ses  más.  Fácilmente  podíamos  llegar  así  hasta  el  15  de  enero  sin  grandes  priva¬ 
ciones,  pues  en  esta  época  del  año  habrían  llegado  ya  los  pescadores  de  balle¬ 
nas  y  los  cazadores  de  focas,  si  es  que  realmente  venían  aquel  año  á  estos 
parajes  que  á  veces  frecuentaban. 

»Pero  en  una  sola  noche  perdimos  todas  nuestras  esperanzas:  el  27  de  julio 
dormíamos  hacía  algunas  horas,  cuando  de  pronto  cayó  sobre  el  tejado  de  la 
casa  una  masa  de  agua,  una  verdadera  tromba,  la  hundió,  derribó  dos  pare¬ 
des  y  arrastró  todo  á  su  paso. 

»En  el  primer  momento  creí  que  aquello  sería  un  temblor  de  tierra,  algún  ca¬ 
taclismo  espantoso  que  sumergía  toda  la  isla;  en  un  instante  estuvimos  en  pie, 
y  nos  precipitamos  hacia  la  colina,  muy  á  tiempo,  porque  un  momento  después 
vióse  avanzar  una  ola  enorme,  y  luego  otra  y  otra,  que  arrollándolo  todo  en  sus 
repliegues,  arrastraron  al  mar  á  nuestra  vista  las  preciosas  cajas,  una  de  ellas 
apenas  comenzada,  algunos  útiles,  pieles  de  focas,  gran  cantidad  de  grasa  y 
casi  todo  cuanto  poseíamos... 

»Muy  pronto  me  expliqué  que  aquella  inundación  provenía  de  una  marejada 
alta  que  nada  había  podido  hacernos  sospechar  en  aquella  época  del  año.  Tú 
has  visto  ya  fenómenos  semejantes  en  las  islas  Borbón  y  Mauricio,  cuando  in¬ 
vernaste  allí;  pero  en  esta  región  adquieren  una  intensidad  más  considerable 
bajo  el  soplo  poderoso  de  las  tempestades  que  reinan  en  el  polo...  El  5  de  di¬ 
ciembre,  cuando  vi  con  desesperación  que  tu  buque  se  alejaba,  pasó  por  aquí 
un  huracán,  que  tú  sufriste  sin  duda  en  alta  mar,  y  al  que  siguió  al  otro  día 
un  fenómeno  análogo;  pero  esta  vez  ya  no  tenía  nada  que  temer  de  él. 

»En  la  noche  del  27  de  julio  ya  fué  otra  cosa,  y  al  ver  que  la  adversidad  nos 
perseguía,  no  pudimos  menos  de  experimentar  la  más  profunda  desesperación. 
El  capitán  Rajou,  muy  valeroso,  se  lanzó  primero  para  arrancar  á  las  olas  los 
objetos  que  nos  arrebataban;  yo  le  seguí  con  los  demás  tripulantes,  y  durante 
la  noche,  tan  negra  que  apenas  veíamos  la  nieve,  trabajamos  con  ardimiento, 
sufriendo  un  frío  espantoso,  para  no  salvar  más  que  un  cajón  intacto  y  algunas 
latas  que  se  habían  salido  del  que  estaba  comenzado.  Después,  temblorosos  y 
extenuados,  poseídos  de  la  mayor  desesperación,  pasamos  el  resto  de  la  no¬ 
che  taciturnos  en  la  «Casa  de  los  víveres»  completamente  vacía.; . 

»A1  rayar  el  día,  cuando  pudimos  apreciar  en  toda  su  extensión  el  desastre  y 
vimos  hasta  qué  punto  eran  escasos  los  recursos  que  nos  quedaban,  el  valor 
abandonó  á  los  más  fuertes,  é  inútilmente  tratamos  Rajou  y  yo  de  reanimar  á 
los  que  estaban  más  abatidos.  Un  cajón  y  medio  de  víveres,  que  era  lo  que  te- 


¡Señor,  en  Vos  deposito  mi  confianza;  ayudadme,  protegedme,  inspiradme,  Señor! 


níamos,  apenas  alcanzaba  para  cuarenta  y  cinco  días,  ó  dos  meses  á  lo  sumo, 
si  se  reducían  mucho  las  raciones;  y  durante  este  tiempo  ninguna  esperanza  de 
hallar  huevos,  ni  aun  elefantes  marinos,  que  habían  huido  de  la  tierra  á  media¬ 
dos  de  junio...  (Continuará) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

CONSTRUCCIÓN  DE  UN  RELOJ  DE  SOL 

Durante  el  período  de  vacaciones  de  que  actual¬ 
mente  disfrutan,  nuestros  lectores  jóvenes  tendrán 
sin  duda  sobradas  horas  de  ocio.  ¿Qué  hacer  en  un 


Fig.  1.  Reloj  de  sol  confeccionado  con  papel  Bristol 


día  de  lluvia?;  porque  no  siempre  se  está  de  humor 
para  leer,  y  fuerza  es  para  no  aburrirse  buscar  algo 
en  que  entretenerse.  La  construcción  de  un  reloj  de 
sol  hará  pensar  en  el  astro  oculto  por  las  nubes,  y 
aunque  traerá  á  la  memoria  las  lecciones,  los  estu¬ 
dios,  las  clases,  en  una  palabra,  la  época  del  trabajo, 
será  sólo  incidentalmente  y  muy  de  lejos. 

Se  trata  de  colocar  una  línea  recta  material  parale¬ 
la  al  eje  de  la  tierra  y  de  medir  por  su  sombra  el 
camino  recorrido  por  el  sol.  El  plano  que  contiene 
la  sombra  describirá  ángulos  iguales,  ó  sea  un  ángu¬ 
lo  igual  á  1/24  de  la  circunferencia.  De  esto  habla¬ 
remos  luego;  pero  ante  todo  construyamos  el  arma¬ 
zón  del  instrumento. 

Tomemos  un  pedazo  de  cartón  blanco  algo  mayor  1 
que  un  naipe,  y  por  medio  de  un  corte  de  cuchillo  á 
medio  espesor  obtengamos  en  él  dos  planos  A  y  B 
(fig.  1)  reunidos  como  por  una  charnela.  Aplicando 
la  punta  de  un  compás  en  la  línea  de  intersección, 
tracemos  en  el  plano  horizontal  A  un  doble  arco  de 
círculo  que  cortaremos  dejándolo  unido  al  cartón 
por  el  punto  a:  una  abertura  b  practicada  en  el  plano 
B  á  la  misma  distancia  del  borde  que  la  línea  a  ser¬ 
virá  para  introducir  en  este  plano  B  el  doble  arco  de 
círculo.  Tracemos  en  el  centro  de  este  plano  una 
recta  perpendicular  á  la  charnela,  y  á  lo  largo  de  esta 
recta  peguemos  un  pedazo  de  cartón  C  que  tenga  un 
lado  perpendicular  á  la  línea  que  descansa  en  el  pla¬ 
no  B.  Por  último,  un  cuarto  pedazo  de  cartón  D  con 
una  abertura  y  pegado  en  la  parte  posterior  del  pla¬ 
no  B  servirá  para  mantener  la  pieza  C  perpendicu¬ 
lar  á  éste.  En  el  pequeño  arco  de  círculo  tracemos 
una  división  en  grados.  Si  el  cartón  C  ha  sido  orien¬ 
tado  en  sentido  del  meridiano  y  el  plano  B  detenido 
en  la  división  del  arco  de  círculo  que  da  el  comple¬ 
mento  de  la  latitud  del  lugar,  este  plano  será  parale¬ 
lo  al  ecuador  y  la  arista  anterior  c  del  cartón  C  pa¬ 
ralela  al  eje  de  la  tierra.  Nuestro  reloj  de  sol  queda¬ 
ra,  pues,  construido;  pero  antes  de  pegar  las  tres 
piezas  que  lo  constituyen  habremos  tenido  buen  cui 
dado  de  trazar  en  el  plano  B  uña  circunferencia  alre¬ 
dedor  del  punto  que  habrá  de  ocupar  el  pie  de  la 
arista  c  y  dividirla  en  sectores  de  15o:  para  ello  em¬ 
pezaremos  por  aplicar  el  compás  sobre  la  perpendi¬ 
cular  á  la  intersección  de  los  planos  A  y  B,  y  señala¬ 
remos  un  radio  á  cada  lado  y  luego  dividiremos  dos 
veces  en  dos  partes  los  arcos  así  obtenidos. 

Hecho  esto,  sólo  nos  faltará  colocar  nuestro  ins¬ 
trumento  en  el  meridiano, 'para  lo  cual  podríamos 
valernos  de  un  reloj,  y  poner,  por  decirlo  así,  nues¬ 
tro  reloj  de  sol  á  la  hora;  pero  preferimos  que  no  de¬ 
ba  nada  á  nadie. 

Sobre  la  superficie  en  donde  hayamos  de  colocar¬ 
lo  clavemos  bien  verticalmente  un  alfiler  grande  y 
marquemos  luego,  de  tiempo  en  tiempo,  por  ejem¬ 
plo  de  hora  en  hora,  la  sombra  que  proyecta  su  ca¬ 
beza.  Reunamos  por  medio  de  una  curva  los  puntos 
así  obtenidos,  y  después  de  haber  quitado  el  alfiler 
tracemos  una  circunferencia  alrededor  del  punto  en 
que  éste  estuvo  clavado;  unamos  el  centro  C  (fig.  2) 
con  los  puntos  de  intersección  A  y  B,  y  nos  bastará 
trazar  una  línea  que  divida  en  dos  partes  iguales  el 
ángulo  A  C  B  para  obtener  el  meridiano  en  la  di¬ 


rección  SN:  aplicaremos  el  borde  del  plano  A  sobre 
esta  línea  SN  y  lo  fijaremos  con  dos  alfileres  coloca¬ 
dos  de  manera  que  mantengan  el  plano  B  en  la  incli¬ 
nación  indicada  por  el  arco  de  círculo. 

Terminada  la  estancia  en  el  campo,  este  reloj  pue 
de  ser  desmontado  y  guardado. 

Nuestro  aparato  tiene  un  inconveniente:  si  llueve 
sin  que  hayamos  tenido  la  precaución  de  resguardar¬ 
lo  de  la  lluvia  se  estropeará  irremisiblemente;  pero 
con  la  misma  facilidad  que  hemos  confeccionado 
este  instrumento  podemos  construir  otro  que  nada 
tenga  que  temer  de  los  aguaceros.  Los  ángulos  hora¬ 
rios  del  primero  están  inscritos  en  un  plano,  mas  po¬ 
demos  también  trazarlos  en  un  cilindro  sin  que  dejen 
de  traducirse  por  rasgos  equidistantes.  Tomemos  al 
efecto-  un  vaso  de  cristal  (fig.  3)  ó  un  trozo  de  tubo 
de  lámpara  de  gas  si  tenemos  medio  de  igualar  la 
fractura  y  pasarla  por  la  piedra  de  afilar:  en  este  caso 
tapemos  los  dos  extremos  con  pedazos  de  corcho  de 
un  diámetro  suficiente,  ó  bien,  caso  de  que  utilice 
mos  el  vaso,  fijaremos  en  el  fondo  de  éste  un  cartón 
grueso  con  un  agujerito  en  el  centro  y  taparemos  la 
boca  con  un  pedazo  de  corcho,  pegando  antes  en  el 
interior  del  vaso  una  tirilla  de  papel  b  en  la  que  ha 
bremos  marcado  previamente  las  horas.  Bastará  para 
ello  cortar  la  tira  de  suerte  que  dé  una  vuelta  com¬ 
pleta  en  el  interior  del  vaso  y  dividirla  en  24  partes 
iguales  que  se  numerarán  dos  veces  de  1  á  12  y  cor¬ 
tar  luego  los  extremos  desde  el  número  1  al  5  por 
un  lado  y  del  7  al  1 2  por  el  otro.  Hecho  esto,  clava¬ 
remos  una  aguja  de  hacer  calceta  ¿-en  el  eje  del  vaso, 
haciéndola  pasar  por  los  agujeros  de  antemano  prac¬ 
ticados  en  el  cartón  y  en  el  corcho,  y  fijaremos  con 
almáciga  el  vaso  en  una  tabla  F,  haciendo  que  ésta 
sea  atravesada  por  la  aguja,  con  lo  cual  tendremos 
el  instrumento  de  la  figura 
3,  bastando  entonces  orien¬ 
tarlo  del  mismo  modo  que 
hemos  hecho  con  el  pri¬ 
meramente  descrito. 

Si  alguno  de  nuestros 
lectores  jóvenes  tiene  al¬ 
guna  práctica  en  el  manejo 
del  torno,  podrá  fácilmen¬ 
te  construir  un  reloj  de  sol 
muy  generalizado  entre  los 
pastores  de  las  Landas  y 
de  los  Pirineos  que  se  los  r  ,  . 

r  ,  •  ,,  .  T,  rig.  2.  Diafragma  de  orien- 

fabncan  ellos  mismos.  Una  .  .,  ,  .  ,  .  ,  , 

_ _  •  j  v  ,  j  ,  tación  del  reloj  de  sol 

especie  de  bolo  de  madera 
con  cabeza  movible  (figura 

4)  lleva  trazados  á  su  alrededor  los  nombres  de  los 
meses  y  diversas  curvas  que  corresponden  á  las  ho¬ 
ras  del  día:  una  laminilla  de  hoja  de  lata  que  puede  re¬ 
plegarse  en  el  bolo  está  sostenida  por  un  clavo  que 
atraviesa  la  cabeza  de  éste.  Si  colocada  la  laminilla 
en  la  fecha  del  día  se  suspende  el  instrumento  de 
manera  que  la  sombra  de  ese  estilete  se  proyecte 
verticalmente  sobre  el  cilindro,  su  extremo  marca  en 
éste  la  hora.  La  forma  de  las  curvas  horarias  puede 
obtenerse  por  medio  de  cálculos,  pero  nos  parece 
que  el  aparato  en  cuestión  tal  como  lo  usan  aque¬ 
llos  pastores  está  graduado  empíricamente  copiándo¬ 
lo  de  otros  ó  por  observación  directa.  Claro  es  que 
este  instrumento  sólo  puede  servir  para  una  latitud, 
pero  de  todos  modos  su  rusticidad  y  su  extrema  sen¬ 
cillez  hacen  de  él  un  objeto  curioso. 

C.  E.  Guillaume 


LAS  VIBRACIONES 

DE  LOS  GRANDES  BUQUES  DE  VAPOR 

Las  incesantes  é  incómodas  vibraciones  que  se 
producen  en  los  grandes  buques  de  vapor  y  que 
para  muchas  personas  son  casi  insufribles,  no  se 
deben  á  los  movimientos  de  la  hélice,  sino  á  los  de 
la  máquina  de  vapor,  según  lo  acaba  de  demostrar 
en  la  Institution  of  Naval  Architects ,  de  Londres,  el 
ingeniero  Mr.  Yarrow. 

Para  ello  ha  ideado  un  aparato  registrador  gráfico 
que  ha  denominado  vibrómetro.  Con  hélice  y  sin 
hélice,  un  buque  en  el  cual  las  máquinas  de  vapor 
funcionen  produce  las  mismas  trepidaciones.  En 
el  movimiento  alternativo  de  los  émbolos  en  los 
cuerpos  de  bomba,  cuando  el  émbolo  baja,  por 
ejemplo,  y  se  halla  en  la  primera  mitad  de  su  descen¬ 
so,  la  presión  de  abajo  arriba  ejercida  sobre  el  fondo 
del  cuerpo  de  bomba  excede  á  la  de  arriba  abajo 
sobre  el  émbolo  en  la  cantidad  de  fuerza  necesaria 
para  arrastrar  en  dicha  dirección  á  todas  las  piezas 
móviles  de  la  máquina,  tallo  del  émbolo,  biela,  etcé¬ 
tera,  Este  exceso  de  presión  tiende  á  levantar  el 


asiento  de  la  máquina,  y,  por  consecuencia,  la  parte 
del  casco  en  que  está  fija.  Durante  la  otra  mitad  del 
descenso  y  en  la  primera  mitad  del  ascenso  siguien¬ 
te  se  produce  un  efecto  inverso. 

Es  decir,  que  durante  una  media  vuelta  del  árbol 
motor  la  máquina  tiende  á  elevar  el  buque,  y  duran¬ 
te  la  otra  media  á  sumergirlo  más.  Para  equilibrar 
estos  efectos  en  las  diversas  fases  del  movimiento, 
emplea  Mr.  Yarrow  dos  clases  de  contrapesos  de  al¬ 
gunos  centenares  de  kilogramos,  que  restablecen 
perfectamente  el  equilibrio. 

Se  han  hecho  las  experiencias  en  un  torpedero, 
reduciéndose  inmediatamente  las  trepidaciones  en 
la  relación  de  4  á  10.  Ya  se  ha  ocupado  de  esta  re¬ 
forma  la  afamada  revista  técnica  el  Engineering,  pu¬ 
blicando  curiosos  dibujos  y  detalles  y  algunas  foto¬ 
grafías  instantáneas,  en  las  que  se  demuestra  la  ac¬ 
ción  que  la  trepidación  de  un  torpedero  sin  la  refor 
ma  produce  sobre  la  superficie  de  las  aguas  en  que 
flota,  y  la  escasa  acción  de  otro  ya  reformado  con 
arreglo  á  este  sistema  de  Mr.  Yarrow. 


LA  MAYOR  REFRIGERADORA  DEL  MUNDO 

Lo  es  indudablemente  la  que  hace  poco  ha  cons¬ 
truido  en  Nueva  York  la  casa  The  De  la  Vergne  Re- 
frigerating  Company  con  destino  á  una  cervecería  de 
San  Luis,  que  la  empleará  para  refrescar  cerveza. 

Esta  máquina  tiene  la  capacidad  de  refrigerar  que 
tienen  500  toneladas  de  hielo  en  24  horas,  condicio¬ 
nes  que  no  reúne  aún  ninguna  otra  máquina  de  su 
clase.  No  sólo  es  este  aparato  el  más  moderno  y  po¬ 
tente  en  su  género,  sino  que  es  un  magnífico  modelo 
de  ingeniería  y  ejecución  mecánicas. 

El  agente  que  emplea  es  el  amoníaco  anhidro,  que 
pasa  por  tres  operaciones  distintas. 

Primera.  La  compresión.  -  En  su  forma  gaseosa  se 
le  comprime  con  una  presión  que  varía  de  125  á  175 
libras  por  pulgada  cuadrada.  Esta  compresión  des¬ 
arrolla  calor  en  proporción  á  la  presión  ó  al  volumen 
relativo  á  que  se  ha  reducido  el  gas.  Expresándonos 
en  términos  familiares,  puede  decirse  que  se  le  expri¬ 
me  el  calor  al  gas  para  que  se  lo  lleve  el  agua  de  con¬ 
densar. 

Segunda.  La  condensación.  -  El  calor  obtenido  de 
la  manera  expuesta  pasa  á  los  serpentines  que  están 
en  contacto  con  el  agua  fría  que  lo  absorbe.  Cuando 
se  llega  á  este  punto  el  gas  está  listo  para  pasar  al 
estado  líquido;  y  al  hacerlo  abandona  otra  cantidad 
de  calor  que  toma  el  agua  que  rodea  la  tubería. 

Tercera.  La  expansión.  —  Se  deja  pasar  el  líquido 
obtenido  en  la  anterior  operación  á  los  tubos  colo¬ 
cados  de  manera  que  lo  que  se  desea  enfriar,  el  aire, 
el  agua,  la  cerveza,  etc.,  esté  en  contacto  con  esa  tu¬ 
bería,  en  cuyo  interior  se  mantiene  una  presión  infe¬ 
rior  á  la  necesaria  para  mantener  el  cuerpo  en  su  es¬ 
tado  líquido. 

El  gas  liquidado,  al  entrar  en  dicha  tubería  por  su 
expansión,  extrae  de  la  tubería  y  la  masa  que  la  ro 
dea  la  misma  cantidad  de  calor  que  anteriormente 
dio  el  gas  al  agua  que  se  empleó  para  la  condensa¬ 
ción  y  liquidación.  Habiendo  terminado  el  gas  en 
esta  última  operación  su  trabajo  de  refrigerar,  está 


Fig.  3.  Reloj  de  sol  cilindrico  confeccionado  con  un  vaso 

listo  para  repetir  las  mismas  operaciones  ya  descritas. 

De  lo  dicho  se  desprende  que  una  máquina  de  re¬ 
frigerar  se  compone  de  tres  series  de  partes,  corres¬ 
pondiendo  cada  serie  á  una  de  las  operaciones  des¬ 
critas. 
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Primera.  La  parte  de  la  presión,  en  la  que  se 
comprime  el  gas  mecánicamente  ó  de  otro  modo. 

Segunda.  La  parte  de  condensación,  que  general¬ 
mente  se  compone  de  serpentines,  en  que  circula  el 
gas  comprimido,  se  desprende  de  su  calor  y  se  li¬ 
quida. 

Y  tercera.  La  parte  de  expansión,  que  también  se 
compone  de  serpentines  ó  tubería,  en  que  el  gas  licua¬ 
do  vuelve  á  tomar  su  expansión  y  hace  su  trabajo  de 
refrigerar. 

Para  que  las  operaciones  sean  continuas,  las  tres 
partes  de  la  máquina  se  enlazan  ó  comunican  á  fin 
de  que  por  ellas  pase  el  gas  del  modo  expuesto. 

Los  cilindros  de  compresión  tienen  un  diámetro 
de  24  pulgadas  y  un  golpe  de  48;  la  máquina  de  va¬ 
por  que  actúa  los  compresores  es  de  600  caballos  de 
fuerza;  el  cilindro  de  alta  presión  tiene  32  pulgadas 
de  diámetro  y  un  golpe  de  48;  el  diámetro  del  cilin¬ 
dro  de  baja  presión  es  de  64  pulgadas;  el  árbol  de 
cigüeña  tiene  un  diámetro  de  15  pulgadas  y  media, 
siendo  su  peso  de  20.820  libras.  Dicho  árbol  lleva 
dos  volantes  cuyo  diámetro  respectivo  es  de  14  pies 
y  8  pulgadas. 


Fig.  4.  Reloj  de  sol  de  los  pastores  de  los  Pirineos 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 
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!  facilítala  saudade  los  cuentes  previene  o  hace  desaparecer  V 
los  SUFRIMIENTOS*  todos  !t»  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTlCIQN^ó) 
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GOBIERNO  FRANCÉS  / 


Curación  segura 

la  COREA,  M  HISTERICO 
£  CONVULSIONES,  dei  NERVOSISMO, 
dula  Agitación  nerviosa  da  las  Mugares 
en  el  momento 

ieuMenstruacionya» 

uEPILEPSIA 

GRAJEAS  ÜELIHEAU 

En  todas  las  F armadas 
a  J.BOUSHIERjG'VaSceaux.cerc»  delwlt 


Las 

Personas  qne  conocen  las 

"PILDORASd'DEHAUT 

DE  PARIS 

)  titubean  en  purgarse,  cuando  lo 
j  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-  , 
i  cando,  porque,  contra  lo  que  sucede  con 
1  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  cafó, 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen, 
I  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  1 
cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com¬ 
plétame  n  te  anulado  por  el  efecto  de  la  ‘ 
tL buena  alimentación  empleada, uno. 

~e  decide  fácilmente  á  volver _ 

.  ó  empezar  cuantas  veces 
sea  necesario. 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Píldoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  lodos  los  casosfPálidos  colores, 
Amenorrea,  en  los  cuáles  es  necesario 

obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
bu  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  yapara 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

FarmaiMco,  en  Parts, 

Rué  Bonaparte,  40 

NO  El  lodurode  hierro  Impuro  ó  alterado 
o  D.  es  un  medicamento  infiel  é  Irritan  te. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  ae 
las  verdaderas  Pildoras  de  JBlancard, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para larepresión  de lafalsi- 
Bcaclón.  sí 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
é.  10  céntimos  de  peseta,  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  i  quien  los  solicite 
dirigiéndose  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


ENFERMEDADES 

¡estomago 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

m  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
B  Reeonondiioi  contra  las  Alecciono»  del  Esta- 
I  mago,  Falta  de  Apetito,  Diae»tlones  labo- 
i  rloaaa  Aoedla»,  Vómito»,  Eruotos,  y  Cólloo», 
1  re  (talar  Izan  la»  Funcione»  del  Eatómago  y 
|  de  loe  Inte» tino». 


GRANO  DE  UNO  TARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  lfr.  30. 


CARIE,  HIERRO  j  QUINA  I 

£1  Alimento  mas  fortiñeaute  unido  a  los  Tómeos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

V  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NDTBITIVOS  DB  LA  CARNES 
I  ©AHTBTS,  HiF.BBO  y  qbkbai  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  | 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Same,  el  Hierro  y  la  g 
I  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósis,  la  f 
I  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  I 
i  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vina  Ferrusínoae  de  I 
|  Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  g 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangre  8 
9  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Bnergia  vital . 
i  Por  mayor, cu  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  I 

1  SK  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  * 

•  •‘¿'fis7 1 


EXIJASE  ' 


[  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

BJH  Kl'oLí.l 6 O,  JTAJIIS,  y  •*»  toda*  io*  * n 
El  /A RAJBE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  prlnclpio  por  ios  profesores  B 
Laennoc^Thén.tu-d,  Oaersant,  etc. ;  ba  recibido  la  consagración  del  tiempo . en  el  g 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  c0?J'TnEfl^E5IP.?ad'as°«  como  I 
de  goma  y  de  ababolBSf*convlene»sobre  todo  £  las  M0_n“  iflcaSa  i 

miiieres  -v  nlnos  Su  misto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  a  su  euoacia  ® 
^ntrayiosRE8FRUD^y  todas6  tas  IHFLAMACI8KE5  del  PECHO  y  délos  0TTESTIH8S. !  3 
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LAS  RUINAS  DE  MACHONALAND 

Mucho  tiempo  hace  que  en  todas  las  publicacio¬ 
nes  geográficas  se  habla  de  las  ruinas  de  Machona- 
land,  acerca  de  las  cuales  Mr.  Teodoro  Bent  ha  pre¬ 
sentado  á  la  Sociedad  Real  de  Geografía,  de  Lon¬ 
dres,  una  memoria  dando  cuenta  del  resultado  de  un 
reciente  viaje  que  hizo  con  el  principal  objeto  de 
estudiar  las  ruinas  de  la  gran  Zimbabya,  que  es  pre¬ 
ciso  distinguir  de  las  otras  zimbabyasque  se  encuen¬ 
tran  en  todo  el  país. 

La  gran  Zimbabya  está  situada  á  unos  20°  de  la¬ 
titud  Sur  y  29°  de  longitud  Oeste  á  una  altura  de 
unos  1.100  metros  sobre  el  nivel  del  mar.  La  pala¬ 
bra  Zimbabya  es  de  origen  cafre  y  muy  común  en 
esa  región:  con  él  se  designa  el  Kraal  principal  de 
un  jefe;  si,  en  lengua  abantúa,  significa  aldea;  unizi, 
en  zulú,  es  un  conjunto  de  kraales;  zimbab,  tiene  al¬ 
gunas  veces  el  mismo  significado,  y  más  á  menudo 
quiere  decir  «el  gran  Kraal;»  wie  6  bye,  es  una  es¬ 
pecie  de  sufijo  exclamativo,  de  modo  que  Zimbabya 
significaría  «¡He  aquí  el  gran  Kraal!» 

Las  ruinas  de  la  gran  Zimbabya  son  quizás  las 
más  importantes  de  todas  las  del  mismo  género. 

Mr.  Bent  ha  traído  de  su  viaje  una  colección  de 
planos  y  de  croquis  relativos  á  la  gran  Zimbabya  y 
á  las  zimbabyas  vecinas,  algunos  de  los  cuales  ha 
reproducido  la  revista  inglesa  Proceedings.  Casi  to¬ 
dos  ellos  son  recintos  circulares  formados  con  blo¬ 
ques  de  granito  yuxtapuestos,  sin  cemento,  con  en¬ 
tradas  más  ó  menos  iortificadas  y  adornadas,  que 
encierran  un  conjunto  de  construcciones  varias.  En 
el  centro  hay  una  especie  de  torreón  sagrado,  medio 
templo,  medio  fortaleza,  al  que  se  llega  por  un  co¬ 
rredor  estrecho,  cuya  entrada  está  dificultada  por 
muchos  obstáculos.  Hay  en  la  gran  Zimbabya  dos 
torres  gemelas,  una  de  ellas  completamente  arruina¬ 
da,  y  la  otra  conservada  todavía  hasta  unos  10  me¬ 
tros  de  altura,  de  la  cual  hace  grandes  elogios  mis- 
ter  Bent:  es  una  construcción  regular,  cónica  y  ma¬ 
ciza.  Para  confirmar  Mr.  Bent  la  suposición  de  que 
esta  torre  era  maciza,  creyó  necesario  acabar  de  de¬ 
moler  la  pequeña. 

Algunos  detalles  de  construcción  hacen  que  se  les 
atribuya  un  carácter  religioso. 

La  destrucción  de  estos  edificios  y  de  las  demás 
ruinas  análogas  no  ha  sido  solamente  obra  del  tiem¬ 
po;  Mr.  Bent  ve  en  ellas  el  resultado  de  un  asalto  y 
ha  creído  reconocer  una  brecha  en  el  punto  más  vul¬ 
nerable  del  recinto.  La  cuestión  de  su  origen  no  es 
fácil  de  resolver.  Las  conclusiones  del  viajero  inglés 
son  que  estas  construcciones  y  los  objetos  de  arte  ó 
de  culto  que  en  ellas  se  encuentran  no  tienen  rela¬ 
ción  alguna  con  lo  que  sabemos  de  los  pueblos  ame¬ 
ricanos  conocidos,  y  que  parecen  haber  sido  puestos 
fortificados  destinados  á  proteger,  en  antigüedad  re¬ 
mota,  á  un  pueblo  que  trabajaba  el  oro  y  que  pro¬ 
bablemente  fué  oriundo  de  Arabia. 


GUARDIANA  DE  CARNEROS  EN  LA  CAMPIÑA  ROMANA,  cuadro  de  D.  R.  Senet 


UN  MISIONERO  EN  NUEVA  GUINEA 

Hace  algún  tiempo  un  médico  misionero  inglés, 
el  Dr.  Montague,  fué  hecho  prisionero  por  los  fuge¬ 
res,  indígenas  de  Nueva  Guinea,  y  más  tarde  reco¬ 
gido  en  la  costa  meridional  de  esta  isla  por  un  vapor 
holandés.  Recientemente  se  ha  publicado  un  relato 
muy  detallado  de  su  cautiverio,  del  cual  tomamos 
los  datos  más  interesantes. 

Mr.  Montague  había  remontado  el  riachuelo  Mo- 
rehead,  que  corre  á  poca  distancia  al  Este  de  los  141° 
de  longitud  Este  de  Greenwich,  fijando  los  límites 
entre  el  territorio  británico  y  holandés,  y  fundando 
en  la  aldea  de  Bonpilonimka  una  estación  de  misio¬ 
nes  que  comenzaba  á  prosperar,  cuando  en  21  de 
abril  de  1891  fué  atacado  por  trescientos  fugeres  ar¬ 
mados  que  se  lo  llevaron  prisionero  después  de  ha¬ 
ber  dado  muerte  ó  puesto  en  fuga  á  algunos  indíge¬ 
nas.  Conducido  á  lo  largo  de  la  costa  meridional,  á 
veinte  millas  más  allá  de  la  frontera  anglo-holandesa, 
permaneció  nueve  meses  en  la  pequeña  aldea  ó  ne- 
goria  de  Sileraka,  é  hizo  un  viaje  de  exploración  á 
lo  largo  de  la  costa  hasta  el  estrecho  de  la  princesa 
Mariana.  El  Dr.  Montague  describe  el  país  como 
territorio  muy  densamente  poblado  por  tribus  esta¬ 
blecidas  en  grandes  aldeas,  y  tan  numerosas  que  en 
algunos  puntos  de  la  costa  forman  una  serie  de  pue¬ 
blos  casi  sin  solución  de  continuidad.  La  tierra  es 
allí  en  extremo  fértil:  cultívase  en  ella  el  tabaco,  el 
ñame  y  la  caña  de  azúcar,  y  los  cocoteros  crecen  en 
el  litoral  en  gran  abundancia. 

Los  fugeres  son  superiores  moral  y  físicamente  á 
la  mayor  parte  de  las  tribus  de  Nueva  Guinea:  son 
bien  formados  y  robustos,  y  la  altura  de  su  frente 
denota  una  inteligencia  notable;  su  piel  es  de  un  co¬ 
lor  amarillo  claro. 

Los  hombres  van  enteramente  desnudos,  pero 
cuidan  mucho  de  adornarse  con  objetos  diversos: 
también  los  peinados  tienen  para  ellos  gran  impor¬ 
tancia.  Las  mujeres  sólo  llevan  un  cinturón  muy  es¬ 
trecho. 

Estos  salvajes  usan  como  armas  el  arco  y  la  flecha 
y  una  clava  de  piedra:  las  flechas  de  que  se  sirven 
están  envenenadas.  Navegan  en  canoas  de  30  á  40 
metros  de  largo  movidas  por  medio  de  pagayas. 

Las  tribus  fugeres  forman  entre  sí  una  especie  de 
confederación  y  se  comprometen  á  vivir  en  paz  unas 
con  otras.  Sus  instintos  belicosos  encuentran  amplia 
satisfacción  en  las  expediciones  piratas  que  hacen  á 
los  territorios  ingleses  de  Nueva  Guinea  y  en  las  is¬ 
las  del  estrecho:  para  defenderse  de  ellas  han  cons¬ 
truido  los  ingleses  un  fortín  en  la  isla  de  Saiba.  En 
estas  expediciones  los  fugeres  se  comen  á  veces  á 
sus  enemigos  muertos,  limitándose  á  esto  su  caniba¬ 
lismo. 

En  resumen,  Mr.  Montague  cree  que  estas  tribus 
son  susceptibles  de  desarrollarse,  y  proyecta  estable¬ 
cer  entre  ellas  una  estación  misionera. 
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VERDADEROS  GRANOS 
deSALUDdrD:FRANCK 


Querido  enfermo.  — fíese  Vd.  6  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
h  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
derolverán_  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
«uo/ioi  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 
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Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS  . 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  I 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores  I 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  f 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de  I 
los  intestinos.  _  ^  J  I 

JA.nA.BE3 

ai  Bromuro  de  Potasio  I 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARCAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón.  I 
la  epilepsia,  histeria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con-  I 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas  I 
las  afecciones  nerviosas.  1 

1  Fábrica,  Espcdicionei :  J.-P.  LAROZE  ?,  me  des  Liom-St-Paul,  i  Pañi, 
ik,  Depoaito  en  todas  laB  principales  Boticas  y  Droguería 
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PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallu  «n  1*1  Expoilolones  Internacionales  de 

PAIIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1872 


1878 


u  «un  con  il  «ato*  turo  in  las 

DISPEPSIAS 

OA8TRITIS  -  QA8TRALGIA8 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENO8A8 
FALTA  DE  APETITO 

T  otros  niaoancRis  na  la  cisiitios 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmaoie  COLLAS, A,  rae  Daaphiae 


PAPEL  WLINSI 


-  Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Alecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este  I 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  tonas  tas  Farmacias  | 

PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 
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MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 
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I 

Desconoceríamos  la  verdad  si  desconociésemos 
cómo  la  conmemoración  del  centenario  de  América 
ofusca  todos  los  demás  hechos  en  el  mes  de  agosto. 
La  humanidad  entera  se  ha  mostrado  muy  obligada 
y  agradecida  con  aquel  hombre  sobrenatural  que 
descorrió  el  velo  de  la  Isis  oceánica  y  con  esta  na¬ 
ción  nuestra  que  supo  adivinar  al  adivino  y  com 
prender  al  incomprensible.  Pocos,  muy  pocos  pue¬ 
blos  pueden  ufanarse  como  el  nuestro  de  tener  una 
fecha  en  su  calendario,  interesante  á  todos  los  otros 
pueblos  sin  excepción  alguna.  Tan  sólo  acontece 
algo  parecido  con  el  recuerdo  sacro  de  la  revolución 
francesa,  tan  fecunda  y  creadora.  Pero  la  revolución 
francesa  todavía  encuentra  en  los  desposeídos  por 
ella  de  sus  privilegios  alguno  que  otro  anatema,  en 
tanto  que  sólo  encuentra  la  invención  de  América 
grandes  agradecimientos.  Hasta  los  terratenientes 
feudales  de  nuestra  Europa,  tan  maltratados  por  la 
renovación  del  suelo  planetario  y  por  las  dilataciones 
del  mar  Océano,  únicamente  conocieron  todos  los 
daños  que  infiriera  el  Nuevo  Mundo  á  su  poder  y  á 
sus  riquezas  cuando  pasaron  muchos  años,  por  lo 
cual  atribuyeron  el  origen  de  su  mal  á  hechos  más 
próximos.  Así  podemos  invitar  al  mundo  entero  á 
nuestra  fiesta  en  la  seguridad  certísima  de  que  nos 
responderá  el  mundo  entero  con  una  cordial  acep¬ 
tación.  Y  lo  hemos  visto  ya.  Hemos  visto  en  los  fes¬ 
tejos  de  Huelva  buques  italianos  que  llevan  el  nom¬ 
bre  de  gloria  tan  hispano  itálica  como  Lepanto;  bu¬ 
ques  argentinos,  indudablemente  penetrados  de  que 
ha  entrado  en  el  Plata  la  civilización  cristiana  y  el 
espíritu  moderno  por  el  sacrificio  de  Solís;  buques 
de  México  que  juntan  la  vieja  con  la  nueva  España 
en  el  viento  de  sus  lonas  y  en  las  estelas  de  sus  qui¬ 
llas.  ¿Qué  habrán  dicho  todos  cuantos  han  tenido  el 
empeño  insistente  de  menguar  el  portentoso  hallazgo 
colombino  y  disminuir  cosa  tan  puesta  lejos  de  toda 
duda  como  la  gloria  del  inmortal  Colón?  Pero  hable¬ 
mos  un  poco  de  esto,  pues  lo  creo  muy  oportuno. 

II 

A  pesar  de  que  parece  Colón  la  gloria  más  incon¬ 
testable  de  los  humanos  anales,  ha  sido  una  de  las 
más  contestadas.  Aquellos  que  las  echan  de  innova¬ 
dores  en  erudición,  creen  el  mayor  de  los  méritos 
asequibles  á  su  oficio  la  disputa  sobre  lo  indisputa¬ 
ble.  Así  hay  escritor  que  atribuye  al  primer  islandés 
con  quien  topa  en  las  tradiciones  náuticas  de  la  vie¬ 
ja  Escandinavia  el  descubrimiento  de  Colón,  y  quién 
al  acaso  de  un  triste  naufragio  sucedido  en  aguas 
lusitanas,  estando  por  aquellas  sus  islas  Colón,  y  al 
relato  de  un  pobre  náufrago  dicho  á  la  oreja  de 
nuestro  marino  en  el  punto  y  hora  de  las  revelacio¬ 
nes  supremas,  en  el  punto  y  hora  en  que  moría  como 
consecuencia  del  naufragio  y  sus  trances  amarguísi¬ 
mos.  Acontece  con  esto  igual  que  acontece  con  cier¬ 
tos  filósofos  de  la  historia,  conjurados  en  su  raciona¬ 
lismo  cuasi  matemático  á  demostrar  que  no  hay 
nada  en  las  doctrinas  del  Redentor  de  original  y  pro¬ 
pio.  El  Verbo  de  San  Juan  pertenece  á  los  alejandri¬ 


nos,  el  Dios  uno  á  los  semitas,  la  escena  de  Ana  y 
Joaquín  á  los  libros  de  Sansón,  las  abluciones  del 
Bautista  y  sus  discípulos  al  esenio  del  desierto,  las 
estancias  del  Magníficat  á  los  cánticos  nacionales  ju¬ 
díos,  el  sermón  de  la  Montaña  y  los  apotegmas  sal¬ 
vadores  del  mundo  á  las  fajas  etéreas  de  materia  filo 
sófica  difusa  por  el  cielo  de  la  conciencia  humana, 
merced  á  platónicos,  estoicos,  neoalejandrinos,  tal¬ 
mudistas,  ebionitas;  y  no  hay  más  que  arrancar  á 
Cristo  su  corona  de  abrojos,  el  trono  de  su  cruz,  el 
cáliz  de  sus  amarguras,  las  llagas  de  su  costado,  la 
muerte  violenta  en  el  ara  de  su  Calvario,  para  men¬ 
guarlo  y  reducirlo  á  la  estatura  mínima  de  cualquier 
profeta,  muy  santo,  de  una  santidad  vulgar  en  el  de¬ 
sierto,  donde  sólo  se  pide  aire  para  vivir,  y  muy  co¬ 
piador  y  muy  plagiario,  que  iba  repitiendo  cuanto 
escuchaba,  como  ciertas  aves  de  oído  sumo,  las  cua 
les  copian  y  repiten  los  gorjeos  que  á  otras  aves 
oyen. 

III 

En  España,  donde  los  refranes  más  vulgarizados 
resplandecen  por  una  superior  filosofía,  para  conso 
lar  á  quien  se  ve  perseguido  por  la  difamación  ó  la 
calumnia  exclaman:  «De  Dios  dijeron.»  Y  como  de 
Dios  dijeron  cosas  malas,  imposible  á  Colón  salir 
exento  de  tamaña  contribución  impuesta  por  el  hado 
á  nuestras  limitaciones  y  contingencias.  Miles  de 
concausas  explican  este  juicio  contradictorio  sobre 
personalidad  tan  clara  de  suyo  y  tan  ciertamente  his¬ 
tórica.  En  primer  lugar,  á  principios  del  siglo  y  muy 
entrado  ya  éste,  predominaba  en  las  ciencias  históri¬ 
cas  el  criterio  crítico,  y  se  confundía  la  crítica,  los 
juicios  serenos  y  sanos,  con  el  vejamen  y  la  censura, 
cual  si  en  las  categorías  judiciales  se  confundiera  el 
juez  con  el  verdugo.  En  segundo  lugar,  hale  tocado 
á  nuestra  generación  una  triste  multiplicidad  horri¬ 
ble  de  reacciones,  á  cual  más  extravagante  de  suyo  é 
inoportuna.  Los  ultrarreaccionarios  de  nuestra  reli¬ 
gión  han  querido  hacer  astillas  de  todos  los  palos  y 
han  habido  menester  de  santos  nuevos  para  renovar 
su  viejo  calendario.  Y  encontrando  tan  sólo  algún 
que  otro  heroico  mártir,  destripado  en  el  Japón  por 
la  misma  intolerancia  religiosa  que  predican  ellos, 
santidad  muy  común  en  los  almanaques,  han  bebido 
los  vientos  por  un  sabio  dotado  del  don  de  los  mila¬ 
gros  y  han  abierto  un  informe  para  declarar  la  impe¬ 
cabilidad  completa  del  genovés,  elevado  á  la  catego¬ 
ría  de  Purísima  Concepción  sin  sombra  de  culpa 
original. 

IV 

Hay  oficios  que  se  prestan  á  la  santidad  mucho, 
el  oficio  de  cura  ó  fraile,  por  ejemplo;  mas  los  hay 
que  se  prestan  poco,  el  oficio  de  marino,  para  que  no 
pierdan  los  demás.  Gente  honrada  y  buena  la  gente 
de  mar,  muy  religiosa  de  suyo,  porque  no  hay  tem¬ 
plo  donde  lo  infinito  se  revele  como  en  la  inmensi¬ 
dad,  celestial  casi,  de  los  espacios  oceánicos,  acos¬ 
tumbran  á  soltar  un  poco  las  riendas  al  amor,  y  me¬ 
cerse  á  las  olas  de  ciertas  pasiones,  disculpadas  un 
tanto  en  las  anchuras  de  manga,  muy  naturales  entre 
los  laicos,  pero  terribles  cuando  se  aspira  nada  me¬ 
nos  que  á  una  canonización,  la  cual  trae  aparejados 
consigo  altar  y  ara,  efigie  y  simulacro  de  madera 
multicolor,  dosel  con  andas,  el  nimbo  litúrgico  en  la 
cabeza,  y  entre  los  dones,  el  reservado  por  completo 
á  la  santidad  canónica  y  litúrgica,  el  don  de  los  mi 
lagros.  Para  con  viso  de  razón  aquistar  el  título  de 
santo  á  un  piloto,  como  el  buen  genovés,  no  escaso 
de  aventuras  en  sus  viajes  y  á  quien  las  cordobesas 
y  algún  que  otro  hijo  natural  dieran  hasta  en  la  ma¬ 
durez  de  su  vida  y  en  el  cénit  de  su  gloria  bastan¬ 
tes  dolores  de  cabeza,  exageraban  los  ultramontanos 
las  virtudes  honoríficas  de  Colón,  y  sus  enemigos  los 
racionalistas  echábanlo  por  los  suelos  en  críticas 
despiadadas,  no  tanto  con  ánimo  de  rebajarlo  á  él, 
como  de  mostrar  á  los  devotos  cuáles  tragaderas  tie¬ 
nen  los  piadosos  cuando  tratan  de  beneficiar  una 
santidad  provechosa  por  popular  y  milagrera.  De 
aquí,  á  una  constante  apoteosis  interesada  seguíase 
otra  interesada  denigración  sistemática.  Y  resultaba 
del  escandaloso  litigio  que  Colón  pecó  en  materias 
de  amor  y  de  dinero,  que  Colón  fué  codicioso  y  am¬ 
biciosísimo,  que  gustó  mucho  del  oro  y  del  amor. 
¡Vaya  por  Dios!  No  miraran  á  esto  siquiera,  de  haber 
notado  lo  que  por  atavismo,  por  nacimiento,  por  vo 
cación,  por  índole,  por  cultura,  por  toda  su  vida 
fuera  el  inmortal  piloto.  ¿Qué  fuera?  Parece  imposi¬ 
ble  cuánto  suelen  estudiarse,  con  qué  atención,  cier¬ 
tas  vidas,  y  luego  cómo  suele  ocultarse  á  esos  estu¬ 
dios  la  principal  característica  del  objeto  y  del  sujeto 
estudiados.  Colón  era  pura  y  simplemente  un  argo¬ 
nauta. 


V 

Los  griegos,  que  lo  supieran  todo,  y  aquello  que  no 
lo  sabían  por  sus  escuelas  y  por  sus  ciencias  lo  adi¬ 
vinaban  por  su  genio,  dejaron  una  simbólica  del 
descubridor  y  de  los  descubrimientos  en  la  célebre 
leyenda,  cristalizada  según  viejas  tradiciones  religio¬ 
sas,  luego  al  teatro  por  los  grandes  trágicos  traducida, 
y  puesta  hoy  mismo  en  escena  por  nuestros  actores 
contemporáneos:  la  leyenda  de  Medea  y  Jasón.  La 
fábula  del  vellocino  de  oro,  por  manera  muy  gráfica 
reproduce  los  tiempos  á  que  podemos  llamar  tiempos 
descubridores  en  Grecia.  Solícita  la  naturaleza  por 
su  finalidad,  cuando  quiere  cumplir  una  obra  colosal 
atrae  ella  los  seres  que  necesita  para  su  cumplimien¬ 
to  por  medio  de  ilusiones  y  esperanzas.  El  navegan¬ 
te  no  podría  desafiar  las  cóleras  oceánicas  de  segu¬ 
ro  sin  un  apetito  de  suyo  tan  bajo,  pero  tan  espolea- 
dor  como  el  deseo  de  lucro.  Desde  las  primeras 
edades  hasta  nuestra  edad,  el  descubridor  ha  busca¬ 
do  un  vellocino  de  oro  siempre  como  premio  á  sus 
fatigas  y  como  excitante  al  trabajo  de  sus  compañe¬ 
ros,  metidos  por  él  en  tan  arriesgadas  empresas  y 
por  él  empeñados  en  tan  horrorosos  trabajos.  El  ar¬ 
gonauta  no  es  más  ni  menos  que  nuestro  descubri¬ 
dor  anticipado.  La  Colquide,  sita  en  mar  tan  vecino 
de  Grecia  como  el  mar  Negro,  recuerda  un  tanto 
nuestras  Indias  orientales  y  occidentales,  á  tanta 
costa  buscadas  é  invenidas  por  los  nuevos  argonau¬ 
tas.  El  rey  de  la  misteriosa  región  se  asemeja,  como 
á  una  gota  de  agua  otra,  de  suyo  al  gran  Mogol, 
buscado  por  los  navegantes  nuestros  y  erigido  como 
un  grande  y  fijo  norte  de  más  ó  menos  vigorosas  es¬ 
peranzas  en  todas  las  vías  de  los  inesperados  descu¬ 
brimientos.  Jasón  anticipa  en  la  Grecia  fabulosa  y 
prehistórica  los  marinos  reales  y  verdaderos  de  nues¬ 
tro  Renacimiento.  El  vellocino  de  oro  brillaba  en 
edad  tan  incierta  como  en  la  edad  cierta  del  siglo  xv 
brillaban  los  palacios  de  plata,  los  templos  de  oro, 
las  puertas  incrustadas  en  zafiros  pertenecientes  al 
preste  Juan  de  las  Indias.  El  vellocino  de  oro  evoca 
el  riente  lago  de  agua  fresca  extendido  por  las  re 
fracciones  del  sol  en  las  arenas  á  los  ojos  del  pere¬ 
grino  y  del  cruzado,  á  quien  la  sed  abrasadora  mata 
en  las  vías  de  Medina  ó  de  Jerusalén.  Si  el  hombre 
adivinase  antes  de  cualquier  apetecido  logro  los  des¬ 
engaños  que  le  aguardan,  renunciaría  gustoso  á  la 
vida,  y  juntando  cuna  con  sepulcro,  apenas  aparecido 
en  la  tierra  volveríase  á  ella  de  nuevo,  prefiriendo 
el  silencio  y  el  vacío  y  el  sueño  de  la  nada  por  com¬ 
pleto  al  perdurable  martirio  de  ser  y  de  existir.  El 
vellocino  de  oro,  el  viaje  de  Jasón,  la  magia  de  Me¬ 
dea  representan  la  prehistoria,  digámoslo  así,  el  poe¬ 
ma  épico  de  los  descubrimientos:  el  dolor  en  la  in¬ 
certidumbre,  las  ansias  por  el  deseado  puerto,  las 
ilusiones  al  partirse,  los  combates  en  el  esfuerzo,  los 
engaños  al  arribo  y  llegada.  El  navio  llamado  Argos 
lleva  en  germen  lo  que  más  ilustrara  en  el  mundo  á 
Grecia,  su  maravillosa  colonización.  Ulises  represen¬ 
ta  el  explorador;  Jasón  representa  mucho  más,  Jasón 
representa  el  descubridor.  Su  navio  Argos  es  como 
la  carabela  indagadora  y  feliz  que  descubre  con  cer* 
teza  y  arriba  con  acierto  al  descubrimiento. 

VI 

Habíanse  cortado  las  tablas  del  Argos  en  las  vertien¬ 
tes  del  Pelión  y  los  mástiles  en  las  encinas  de  Dodona, 
por  lo  cual  aquéllas  destilaban  mieles  de  poesía  y  éstas 
vibraban  fórmulas  de  oráculos:  audaces  héroes  y  refle¬ 
xivos  sabios  la  tripulaban;  unos,  dioses,  como  Cástor  y 
Pólux;  otros,  semidioses,  como  Hércules,  otros,  más 
que  hombres,  como  Theseo;  iba  en  ella  Esculapio,  á 
quien  la  medicina  confiaba  todos  sus  secretos,  y  Orfeo, 
á  quien  la  religión  abría  todos  sus  misterios;  y  aquel  su 
viaje  pasó  de  los  mares  helénicos  al  mar  Negro,  á  la 
desembocadura  del  Nilo,  del  Eufrates  al  estrecho  de 
Gades,  inviniendo  la  feliz  región  de  los  macrobios, 
donde  los  hombres  vivían  siglos;  la  tierra  de  los  cime- 
rios,  envuelta  en  tinieblas  eternales;  el  mar  de  hielo  y 
el  mar  de  fuego;  los  escollos  de  Scila  y  Caribdes,  las 
islas  de  Circe  y  las  Nereidas,  hasta  que  por  fin  llegó  á 
este  jardín  de  nuestra  España  incomparable,  á  este 
jardín  de  las  Hespérides,  circunvalando  así  dos  veces 
Europa,  desde  nuestros  luminosos  mares  héticos  hasta 
el  mar  tenebrosísimo  escandinavo,  para  esbozar  allá 
en  las  anticipaciones  y  profecías  propias  del  numen 
griego  la  nave  que  condujo  los  lusitanos  á  resucitar 
el  viejo  mundo  histórico;  la  nave  que  condujo  los 
españoles  á  descubrir  el  Nuevo  Mundo  renovador;  la 
nave  que  llevó  los  lusitanos  y  los  españoles  á  circun¬ 
valar  el  planeta  para  que  concluyese  el  viejo  cielo 
de  cristal  que  parecía  una  máquina  neumática;  la 
nave  que  condujo  los  peregrinos  con  su  evangelio  en 
la  mano,  para  que  rematasen  tan  grandiosa  epopeya 
con  esta  sublime  trilogía:  Democracia,  Libertad  y 
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República.  Cuando  un  suceso 
tiene  toda  esta  importancia 
universal  no  hay  más  que  ins¬ 
cribirlo  en  el  templo  de  la 
gloria  y  que  dejar  á  quien  lo 
produjera  y  generara  en  su 
inextinguible  inmortalidad. 


MARIANO  BENLLIURE 

La  precocidad  de  los  niños 
no  es  indicio  seguro  para  ase¬ 
gurar  lo  que  serán  cuando 
hombres.  Podrían  citarse  mu¬ 
chos  ejemplos  de  criaturas  pro¬ 
digiosas  en  sus  tiernos  años, 
que  en  la  edad  adulta  repitie¬ 
ron  no  más  lo  que  llamó  exa¬ 
geradamente  su  atención  á  cau¬ 
sa  de  la  edad,  sumándose  lue¬ 
go  con  las  medianías,  murien¬ 
do  sin  haber  hecho  cosa  digna 
de  renombre,  sin  realizar  nada 
que  justificara  las  profecías 
aventuradas  por  deudos,  ami¬ 
gos  ó  gentes  impresionables. 

De  la  precocidad  infantil  hay 
que  desconfiar,  como  del  pri¬ 
mer  empuje  en  el  acometimien¬ 
to  de  una  empresa;  no  son  los 
destellos  los  que  pueden  hacer 
juzgar  de  la  intensidad  de  una 
luz,  sino  la  luz  misma. 

Esta  regla  tiene  excepciones, 
y  una  de  ellas  segurísima,  sin 
ningún  género  de  dudas,  es  el 
artista  de  cuyas  obras  vamos  á 
tratar.  Lástima  que  al  gusto 
con  que  lo  hacemos  no  acom¬ 
pañen  conocimientos  necesa¬ 
rios  para  que  el  juicio  resulte 
sólido;  entonces  sería  digno  de 
él,  entonces  los  pocos  que  no 
hayan  visto  obras  suyas  po¬ 
drían  apreciar  méritos  de  quien 
con  pasos  de  gigante  recorrió  la 
inmensa  distancia  que  separa  el 
punto  de  partida  de  la  meta, 
de  la  gloria,  mas  de  la  gloria  le¬ 
gítima,  la  que  se  adquiere,  no 
de  la  que  se  concede. 

Al  hablar  de  la  precocidad 
infantil  de  Mariano  Benlliure 
no  nos  creemos  obligados  á 
contar  anécdotas,  ni  á  referir 
detalles  de  vida  íntima  que  la 
prueben.  La  revelación  del 
genio  del  menor  de  estos  her¬ 
manos  que  constituyen  una 
familia  de  artistas,  notables 
todos,  fué  espontánea,  y  que 
debió  manifestarse  en  sus  pri¬ 
meros  años  lo  acreditan  las 
numerosas  obras  que  ha  reali¬ 
zado,  cuando  apenas  se  halla 
en  la  mitad  del  camino  de  la 
vida,  cuando  puede  decirse 
que  está  en  el  punto  á  propó¬ 
sito  para  divisar  la  línea  de 
horizonte,  que  para  su  vista 
serena  y  penetrante  se  extien¬ 
de  á  más  allá  del  espacio  que 
pueden  recorrer  otros,  aun 
contando  con  gran  talento. 

Quien  á  los  treinta  años  ha 
hecho  lo  que  él,  promete  infi¬ 
nitamente  más,  aseveración 
que  no  damos  como  aventura¬ 
da  profecía,  sino  como  deduc¬ 
ción  lógica  en  vista  de  sus  tra¬ 
bajos:  las  esperanzas  no  se 
trocarán  en  desengaños;  las 
que  producen  estos  resultados 
son  hijas  de  fantasías  que  en¬ 
gendra  el  sentimiento.  La 
mente  razonando  en  los  mo¬ 
mentos  en  que  la  pasión  duerme,  deja  ver  claro  siem¬ 
pre,  y  esto  nos  ocurre  al  hablar  de  un  artista  cuyas 
obras  despiertan  entusiasmo,  que  se  mantiene  en 
la  frialdad  que  necesariamente  sigue  á  la  impresión 
del  primer  momento. 

Un  artista,  su  padre,  le  abrió  las  puertas  de  la  vi 
da;  otro  artista,  su  hermano  José,  le  abrió  las  del 
arte-  Cuando  llegó  á  Madrid  en  1872,  hacía  un  año 
que  el  ilustre  pintor  había  dejado  las  rientes  costas 


te  que  las  facultades  son  aptas 
para  aquello  á  que  se  inclinan. 
Viendo  cómo  los  demás  hacían 
hizo  él;  maestro  de  sí  mismo, 
se  fué  creando  poco  á  poco, 
sin  frecuentar  academias,  sin 
tener  maestros,  propiamente 
hablando. 

En  Valencia  había  dado 
pruebas  de  su  capacidad  y  vo¬ 
cación:  las  hermanas  de  San 
Vicente,  que  estaban  al  cuida¬ 
do  de  la  escuela  de  párvulos,  á 
que  asistía,  eran  entusiastas 
del  discípulo,  no  porque  aven¬ 
tajara  á  los  demás  en  la  ense¬ 
ñanza  rudimental  que  daban, 
sino  porque  frecuentemente 
las  obsequiaba  con  figuritas  de 
cera,  representantes  ora  un 
Cristo  yacente,  ora  una  Dolo- 
rosa,  ya  un  santo  patrono,  ya 
una  mártir,  y  así  pasaba  el  tiem¬ 
po  sin  perderlo,  pues  lo  que 
no  ganaba  en  cultura,  lo  apro¬ 
vechaba  en  el  ejercicio  de  un 
arte  que  tanta  gloria  le  debía 
proporcionar.  Adoleciendo  de 
un  vicio  de  locución,  podía  ha¬ 
blar  poco,  y  de  aquí,  á  nuestro 
modo  de  ver,  su  desarrollo  con¬ 
siderable  de  penetración,  que 
es  una  de  las  primeras  faculta¬ 
des  de  Mariano  Benlliure. 
Cuando  no  había  donde  estu¬ 
diar  un  asunto,  se  recogía,  y 
con  elementos  que  para  otros 
no  hubieran  significado  nada, 
construía  primero  en  su  ima¬ 
ginación,  daba  forma  después 
y  conseguía  bellísimas  produc¬ 
ciones  que  todos  admiraban. 

El  viaje  á  Madrid  en  com¬ 
pañía  de  los  suyos  lo  hizo  con 
medio  billete,  lo  cual  prueba 
la  edad  y  estatura  del  futuro 
escultor,  que  fué  hasta  bien 
pasada  la  pubertad  delicado 
de  salud  y  débil  de  constitu¬ 
ción.  Una  vez  en  la  corte,  sus 
padres,  con  objeto  de  que  con¬ 
cluyera  su  educación,  lo  hicie¬ 
ron  ir,  en  compañía  de  su  her¬ 
mano  Juan  Antonio,  notable 
pintor  ahora,  á  las  escuelas 
pías;  mas  sus  aficiones  artísti¬ 
cas,  superiores  á  todas  las  que 
pueden  manifestarse  en  un 
niño,  le  hicieron  descuidar  los 
estudios  por  la  escultura,  y  no 
pocas  ganancias  debió  en 
aquel  tiempo  á  las  figuras  de 
cera  y  barro  que  llamaron  mu¬ 
cho  la  atención,  pues  revelaban 
claro  talento,  disposición  ad¬ 
mirable  para  el  arte  y  espíritu 
observador.  Dócil,  amable, 
exento  de  pretenciones,  fran¬ 
co,  leal  y  cariñoso,  supo  cap¬ 
tarse  siempre  las  simpatías  de 
todos;  gracias  á  esto  el  mar¬ 
qués  de  Heredia  lo  tuvo  algún 
tiempo  junto  á  sí,  dispensán¬ 
dole  señaladísima  considera¬ 
ción,  favoreciéndolo  más  que 
con  otra  cosa  con  elementos 
que  acrecentaron  su  primor¬ 
dial  cultura,  poniéndolo  en  el 
camino,  que  recorrido  rápida¬ 
mente,  gracias  á  su  talento, 
han  hecho  de  él  á  más  de  un 
artista  notable,  un  hombre  dis¬ 
tinguido,  para  quien  desde  ha¬ 
ce  mucho  tiempo  están  abier¬ 
tas  de  par  en  par  las  puertas 
de  la  buena  sociedad. 

Uno  de  los  detalles  más  có¬ 
micos  de  su  vida  data  de  aquel  tiempo:  sus  produc¬ 
ciones,  aunque  de  escaso  valer  artístico  todavía,  pro¬ 
baban  ya  vastos  conocimientos  y  dominio  absoluto 
de  la  técnica.  Haciendo  justicia  á  estas  dotes,  una 
elevada  señora,  la  marquesa  de  Santa  Cruz,  lo  llamó 
á  su  palacio  para  que  le  diera  lecciones  de  modelado, 
y  allí  iba  el  joven  Mariano  á  desempeñár  cargo  hon¬ 
rosísimo,  blasonando  una  seriedad  que  no  podía  te¬ 
ner.  Gozaba  del  respeto  y  consideración  de  todos;  los 


estatua  del  excmo.  SR.  d.  MANUEL  cassola,  obra  de  D.  Mariano  Benlliure. 
destinada  al  monumento  erigido  en  Madrid  á  la  memoria  del  ilustre  general 


valencianas  para  establecerse  en  la  corte;  llevó  allá 
toda  su  familia,  por  la  que  tuvo  siempre  culto,  natu¬ 
ral  para  los  que  vamos  siendo  viejos,  extraordinario 
en  estos  tiempos  que  la  sociedad  flaquea  por  lo  mu¬ 
cho  que  se  han  relajado  tan  sagrados  vínculos.  Edu¬ 
cado  en  un  ambiente  artístico,  manifestó  su  afición 
desde  luego,  no  la  afición  que  nace  al  ver  que  los 
otros  pintan  ó  esculpen,  sino  la  que  se  despierta  con 
el  sentimiento,  la  que  prueba  de  una  manera  eviden¬ 
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señores,  ilustrados  y  cultos,  no  podían  menos  que  ad¬ 
mirar  su  talento;  los  criados,  que,  como  es  sabido, 
toman  el  tono  de  los  amos  para  tratar  á  los  extraños 
que  frecuentan  la  casa,  se  descubrían  á  su  paso; 
mas  nadie  ha  dicho  todavía  que  el  olfato  de  los  pe¬ 
rros  llegue  á  distinguir  el  genio  de  los  humanos,  co¬ 
mo  nadie  ha  negado  que,  leales  á  sus  dueños,  los  de¬ 
fiendan  hasta  de  peligros  imaginarios.  De  aquí  la  có 
mica  aventura:  un  día  de  aquellos  en  que  el  joven 
Mariano  debía  dar  lección  á  su  aristocrática  discí- 
pula,  llegó  serio  y  estirado,  pasó  ante  la  portería  y  se 
dispuso  á  subir;  mas  no  había  contado  con  la  hués 
peda  ó  con  el  huésped,  que  del  sexo  no  estamos  se 
guros,  y  un  perro,  antiartístico  sin  duda,  le  acometió 
dispuesto  á  morderle  en  mala  parte.  Apelando  á  la 
estratagema  de  la  fuga,  pudo  librarse  de  la  dentella¬ 
da;  pero  el  miedo  embargó  su  ánimo,  y  hay  para  reir 
pensando  en  sus  carreras,  gritos  y  lágrimas,  que  de 
todo  hubo,  y  para  desternillarse  al  pensar  cómo 
aquel  día  la  lección  de  modelado  tuvo  que  suspen¬ 
derse,  dejando  lugar  á  consuelos  y  palabras  tranquili 
zadoras  que  exigía  el  ánimo  sobresaltado  del  maestro. 

Así  entre  lecciones  poco  importantes,  figuras  de 
capricho,  de  las  que  merecen  especial  mención  la 
Corrida  de  toros  que  expuso  en  1876,  alguna  acuarela 
con  que  probaba  su  aptitud  para  la  pintura,  pasó  el 
tiempo  en  Madrid  donde  sólo  realizó  una  obra  de 
importancia:  El  descendimiento  de  Nuestro  Señor 
para  una  iglesia  de  Zamora.  Gracias  á  la  recomenda¬ 
ción  de  D  Federico  Cantero,  los  hermanos  de  una 
cofradía  de  aquella  ciudad  dieron  encargo  al  joven 
escultor  para  la  ejecución  de  una  obra  que  cualquiera 
hubiera  creído,  con  razón,  superior  á  sus  fuerzas:  de¬ 
bía  constar  el  grupo  de  ocho  figuras,  con  la  cruz  asen¬ 
tada  en  ancha  plataforma  que  figuraba  la  porción  del 
Calvario  en  que  se  llevó  á  cabo  el  drama  sacrosanto 
de  nuestra  redención.  Falto  de  los  medios  que  hoy 
posee,  merced  á  los  cuales  su  estudio  es  amplio  taller 
en  que  tienen  cabida  las  artes  auxiliares  del  verda¬ 
dero  escultor,  toda  su  familia,  padre,  hermanos,  coad- 
juvaron  á  la  obra,  y  en  plazo  relativamente  breve 
quedó  expuesta  á  la  veneración  de  los  fieles,  que  ha 
brán  suplido  con  exceso  de  devoción  las  faltas  que 
necesariamente  debe  tener. 

Por  este  tiempo,  esto  es  hacia  1879,  su  hermano 
Pepe,  deseoso  de  abrirse  nuevos  horizontes,  cerrados 
en  nuestra  patria  por  las  agitaciones  políticas  que 
hace  años  se  suceden,  y  ansioso  de  completar  su  edu 
cación  artística,  vinoá  establecerse  en  Roma:  apenas 
se  hubo  abierto  campo,  llamó  á  sus  hermanos  Ma¬ 
riano  y  Juan  Antonio,  y  ambos  jóvenes,  llenos  de 
entusiasmo,  buenos  deseos  .y  esperanzas,  vinieron  á 
la  Ciudad  Eterna  para  continuar  su  carrera.  Verda¬ 
deramente  hicieron  lo  que  debían:  Roma,  sueño  de 
muchos  artistas,  es  inmenso  libro  abierto  en  que 
puede  estudiarse  toda  la  vida;  mas  desgraciadamen¬ 
te  son  pocos  los  que  aprovechan;  los  más  vienen  á  la 
Ciudad  Eterna  por  afán  de  lucro,  algunos  porque 
oyeron  hablar  de  ambiente  favorable  para  las  artes, 
no  pocos  por  el  placer  de  comarque  estuvieron  aquí, 

Es  tema  que  más  de  una  vez  tratamos  y  en  el  que 
jamás  nos  cansaremos  de  insistir:  venir  á  Roma  para 
encerrarse  en  un  estudio  y  seguir  pintando  ó  mode¬ 
lando,  es  tirar  el  dinero  en  balde;  para  esto  vale  más 
quedarse  en  la  patria,  al  amor  del  hogar,  con  el  cari 
ño  de  la  familia,  inspirándose  allí,  dado  que,  según 
.cuentan  en  ninguna  parte  faltan  elementos  de  inspi 
ración  para  el  arte  moderno.  Los  que  vienen  acá  de¬ 
ben  decidirse  á  producir  poco  en  un  principio,  á  es¬ 
tudiar  mucho  siempre,  y  si  tienen  las  condiciones  que 
real  y  verdaderamente  debe  poseer  el  artista  de  na¬ 
cimiento,  podrá  tardar  más  ó  menos,  pero  cogerá 
frutos  sin  cuento  y  se  enriquecerá  de  inspiración 
para  siempre. 

El  genio  artístico  romano  fué  pobre  siempre  en 
cuanto  á  la  producción:  cuando  para  el  pueblo  que 
fué  señor  del  mundo  realizar  una  conquista  represen 
taba  solamente  un  viaje,  aguijoneado  por  el  afán  de 
dominar  no  reposó  nunca.  Al  cerrar  Augusto  las 
puertas  del  templo  de  Jano,  las  legiones  se  habían 
paseado  por  todas  las  comarcas  de  la  tierra  conocida, 
y  Roma,  la  capital  por  excelencia,  fué  fondo  en  que 
vinieron  á  parar  las  riquezas  de  todos:  ellas  desper¬ 
taron  el  amor  á  las  artes  y  el  afán  de  lujo;  los  Verres 
fueron  tantos,  que  el  gran  orador  romano  hubiera 
podido  pasar  su  vida  acusándolos;  las  depredaciones 
fueron  innumerables,  los  saqueos  continuos;  las  ma¬ 
ravillas  artísticas  de  la  antigua  Grecia,  las  severas 
producciones  del  arte  etrusco  y  egipcio,  los  bellísi 
mos  caprichos  y  cuidadas  fantasías  de  las  regiones 
italianas  del  Mediodía  que  se  miran  en  los  tranqui¬ 
los  espejos  que  forman  los  golfos  de  Tarento  y  Otran 
to  vinieron  á  la  urbs  Aquí  fueron  encanto  de  todos, 
hasta  que  nuevas  ideas  inspiradas  más  en  el  cultivo 
del  espíritu  que  en  el  acariciamiento  de  la  forma, 
los  hicieron  caer  en  el  olvido  y  durmieron  mucho 


tiempo  en  absoluto  reposo,  bajo  la  pesada  capa  de 
tierra  que  los  siglos  aglomeraron  sobre  ellos.  El  sol 
de  nuevos  tiempos  los  iluminó  otra  vez;  gracias  á 
esto  renacieron  las  artes,  esto  es,  gracias  al  estudio 
que  se  pudo  hacer  de  los  mismos. 

Hay  tantas  maneras  de  ver,  siendo  sólo  una  la 
acertada,  que  en  gran  número  de  casos  los  elementos 
de  que  aquí  se  dispone  sirven  para  poco.  Esto  se 
debe  casi  siempre  á  falta  de  condiciones  naturales  ó 
á  falta  de  estudios;  en  no  pocos  casos  á  las  dos  cosas 
reunidas.  No  puede  explicarse  de  otra  manera  la  di 
ficultad  absoluta  que  manifestaron  en  sus  obras 
ciertos  artistas,  incapaces  de  ocultar  el  modelo  que 
se  encuentra  en  la  calle,  incapaces  de  dar  á  la  escena 
sabor  local  y  de  época:  no  basta  venir  á  Roma,  es 
necesario  penetrarse  de  cuanto  atesora,  estudiarlo, 
retrotraerse  en  el  tiempo,  sentir  como  ha  debido  sen 
tirse  en  cada  siglo,  y  entonces,  sólo  entonces  resul 
tará  la  obra.  No  se  verá,  por  ejemplo,  una  madre  de 
los  Gracos  que  no  pasa  de  señorita  moderna,  ense¬ 
ñando  la  doctrina  cristiana  á  dos  pobrecitos  arene 
ros,  ni  una  Tulia,  que  más  que  ambiciosa  y  perversa 
hija  de  reyes,  parece  desaforada  vendedora  de  horta 
lizas  que  se  dirige  presurosa  al  mercado;  no  se  ve 
rían  cuadros  inspirados  en  recuerdos  clásicos  que 
semejan  escenas  carnavalescas  en  que  chocharos  y 
trasteverinos  se  disfrazaron  porque  era  tiempo  de 
hacerlo. 

Por  fortuna  suya  y  felizmente  para  el  arte,  Mariano 
Benlliure  entendió  lo  que  debía  entender;  verdad  es 
que  disponía  de  excepcionales  facultades;  recién  lie 
gado  de  Roma  pintó  no  pocas  acuarelas,  que  enton 
ces  se  vendían  bien;  mas  la  mayor  parte  del  tiempo 
la  invertía  en  el  estudio  que  tan  opimos  frutos  le  ha 
producido.  Conociendo  la  técnica  como  la  conocía, 
dibujando  admirablemente,  cosa  poco  común  entre 
los  escultores,  por  más  que  parezca  extraño,  la  pro 
ducción  no  podía  embarazarle,  le  preocupaba  el  des¬ 
envolvimiento  de  la  idea,  á  la  que  hay  que  dar  forma 
á  propósito,  para  que  el  público  se  apodere  de  ella, 
la  haga  suya,  la  comprenda  desde  el  primer  momen¬ 
to  y  pueda  cada  cual  hacerse  la  ilusión  de  que  fué 
quien  la  sugirió  al  artista.  Este  dificilísimo  resultado 
lo  consiguió  Benlliure  con  el  Monaguillo ,  primera  es¬ 
cultura  que  hizo  en  Roma:  la  expresión  del  mucha 
cho  travieso  que  manejando  el  incensario  con  poco 
cuidado,  se  abrasa  la  mano,  y  contorciendo  todo  el 
cuerpo  por  el  dolor,  se  la  lleva  á  la  boca,  en  tanto 
salta  por  la  irritación  nerviosa  que  le  produce  el 
chasco,  no  puede  ser  más  propia.  No  hay  en  toda  la 
obra  un  detalle  ajeno  á  lo  que  debe  sentirse  en  caso 
semejante:  la  contracción  del  rostro,  las  convulsiones 
de  los  demás  miembros,  sorprendidas  por  el  artista  en 
el  momento  más  oportuno,  todo  en  fin,  hace  recor 
dar  una  escena  que  muchos  habrán  visto,  que  todos 
creerán  ver  real  y  verdaderamente. 

Ejecutada  con  sobria  espontaneidad,  que  es  una 
de  las  características  de  tan  distinguido  artista,  llamó 
extraordinariamente  la  atención  y  fué  premiada  con 
medalla  de  segunda  clase  en  la  Exposición  de  Ma 
drid  el  año  1884.  En  la  carrera  del  joven  artista  re¬ 
presentaba  un  progreso,  pero  cuantos  lo  conocían 
afirmaron  que  aquello  le  era  fácil,  que  no  había  teni¬ 
do  que  realizar  grandes  esfuerzos  desde  que  salió  de 
la  corte  para  llegar  á  tal  punto.  Era  menester  oca 
sión  propicia  para  que  probara  su  genio  y  los  bene 
ficios  conseguidos  desde  que  llegó  á  Roma,  y  afortu 
nadamente  no  tardó  en  presentarse.  El  riquísimo 
americano  Marquardt,  cuyos  viajes  á  Europa  esperan 
los  artistas  como  los  judíos  la  venida  del  Mesías,  vi 
sitó  su  estudio,  y  en  vista  de  los  trabajos  que  admiró 
allí,  no  titubeó  en  encargarle  tres  bajos  relieves  de 
asuntos  clásicos. 

Dos  de  ellos  debían  decorar  nichos  de  esquinas 
que  rompen  los  ángulos  del  elegante  saloncito  de 
música  del  potentado  americano;  el  tercero,  largo  y 
estrecho,  debía  correr  como  elegante  friso  sobre  una 
chimenea.  Determinados  los  asuntos,  Mariano  Ben¬ 
lliure  acometió  la  empresa,  probando  que  él  había 
entrado  en  Roma  y  Roma  en  él.  La  carrera  de  carros 
eti  el  Circo  Máximo  es  una  creación  admirable:  los 
divertimientos  griegos  sufrieron  al  pasar  á  Roma  la 
corrupción  impuesta  á  todo  durante  la  época  impe 
rial;  allá  en  la  patria  verdadera  del  arte,  el  circo,  la 
palestra,  el  hipódromo,  estaban  reservados  á  jóvenes 
que  debían  acrecentar  su  fuerza,  adquirir  agilidad  y 
prepararse  á  todo  evento,  y  Píndaro  halló  motivos  de 
inspiración  para  cantar  la  gracia  varonil  de  los  ven¬ 
cedores  en  unos  juegos  que  según  la  tradición  míti 
ca  habían  sido  la  primera  vez  ejercicio  de  los  dioses 
cuando  Apolo  otorgó  la  rama  de  laurel  á  Pólux,  que 
venció  én  el  pugilato,  á  Cástor  en  la  carrera  de  caba¬ 
llos,  á  Hércules  en  el  pancracio,  á  Calais  en  la  carre¬ 
ra,  á  Zetes  en  el  combate  con  armadura,  á  Talamón 
en  la  lucha  y  á  Peleo  en  el  disco.  En  Roma  se  adul¬ 
teró  todo;  sacios  de  lo  natural  y  admitido,  cuando 


probaron  ser  dignos  de  dominar  al  mundo,  comen¬ 
zaron  las  extravagancias:  los  cocheros  del  circo,  gen¬ 
te  despreciable  hasta  entonces,  fueron  envidiados 
por  hombres  libres  y  patricios;  los  caballos  finísimos 
de  nuestra  España,  tan  ponderados  para  los  juegos 
aquellos,  sustituidos  por  perros,  tigres  y  elefantes;  la 
púrpura  imperial  se  empolvó  más  de  una  vez,  toman¬ 
do  parte  en  aquellas  carreras  que  embriagaban  al 
pueblo  romano,  que  cantaron  sus  poetas,  que  con 
tan  vivos  colores  pintaron  los  apologistas  Lactancio 
y  Tertuliano. 

Extendiéndose  á  más  el  bastardeamiento,  no  fue¬ 
ron  sólo  hombres  los  que  se  expusieron  á  las  duras 
y  descaradas  invectivas  del  populacho.  Las  mujeres 
fueron  también  aurigas  en  el  circo;  la  carrera  repre¬ 
sentada  por  Mariano  Benlliure  es  una  de  estas;  el 
incidente  uno  de  los  más  interesantes:  una  de  las 
cuadrigas  triunfantes  desde  el  principio,  occupavit  et 
vicit ,  como  decían  en  el  sport  de  entonces,  se  halla 
próxima  á  la  meta;  uno  de  los  caballos  jugales,  ren¬ 
dido  ya,  cae;  los  dos  de  la  derecha  lo  arrastran,  en 
tanto  que  espantado  el  funalis  de  la  izquierda  se 
alza  sobre  las  patas  traseras;  la  hermosa  mujer  que 
lo  guiaba  ha  sido  despedida  del  carro  vuelto  y  es 
arrastrada  necesariamente,  dada  la  manera  de  llevar 
las  riendas;  su  augustia  es  tanto  mayor,  cuanto  que 
la  muerte  es  cierta,  pues  á  pesar  de  los  esfuerzos  de 
su  conductora  para  cambiar  la  dirección,  la  cuadri¬ 
ga  inmediata,  que  conseguirá  el  triunfo,  se  le  viene 
encima. 

En  esta  interesantísima  escena,  como  en  la  ex¬ 
puesta  en  el  otro  bajo  relieve  semejante,  que  repre¬ 
senta  el  momento  en  que  un  gladiador  que  ha  ven¬ 
cido  á  su  contrario  mira  orgulloso  á  la  muchedumbre 
para  ver  la  dirección  de  los  pulgares,  indicadora  de 
si  dejará  la  vida  ó  rematará  al  aterrado,  probó  Ben¬ 
lliure  un  adelanto  considerable:  aquel  joven  que 
hasta  poco  antes  había  hecho  santos  y  toreros,  que 
hacía  meses  había  conseguido  una  medalla  por  la 
figura  que  no  pasa  de  constituir  detalle  de  la  vida 
real,  observable  en  cualquier  momento,  probó  al  par 
que  progreso  en  la  técnica,  grande  amor  al  estudio, 
que  realizado  en  buenas  condiciones,  es  siempre 
productor  de  frutos  inmediatos.  Por  grande  que  sea 
el  talento  de  un  hombre,  las  cosas  que  existieron 
hay  que  reconocerlas,  no  se  pueden  inventar;  para 
reconstruir  una  escena  clásica  no  basta  el  estudio  de 
los  objetos  que  deben  figurar  en  el  cuadro,  ni  disfra¬ 
zar  los  modelos  con  trajes  de  la  época.  En  los  mo¬ 
saicos  de  Lyón  y  Barcelona,  en  piedras  grabadas  y 
medallas,  hay  figuradas  carreras  de  carros  en  que 
puede  estudiarse  la  indumentaria  y  los  arreos;  en  el 
museo  Vaticano  se  conservan  bigas  y  arneses  de 
época  romana  fáciles  de  copiar;  entre  los  modelos 
que  vienen  de  la  provincia  romana,  entre  los  habi¬ 
tantes  del  Trastevere,  hay  mujeres  musculosas,  de 
elevada  estatura,  como  debían  ser  las  impúdicas  que 
se  prestaban  á  divertir  al  pueblo  en  el  circo,  pero  con 
la  suma  de  estos  elementos  no  se  obtendría  jamás 
una  escena  romana  si  no  la  redondea  el  genio  del 
artista  ¿Qué  importa  el  concienzudo  estudio  de  ar¬ 
mas,  arreos  é  indumentos  si  falta  el  conocimiento 
exacto  del  espíritu  que  deb.e  animar  la  creación  ar¬ 
tística?  ¿Qué  importa  que  amigos  ó  conocidos  den  al 
pintor  ó  escultor  la  traducción  de  un  pasaje  de  Tito 
Livio  ó  de  Tertuliano  para  que  adquiera  conocimien¬ 
to  del  asunto  que  debe  tratar,  si  falta  inspiración  con 
que  iluminar  lo  referido  por  el  historiador  ó  el  apo¬ 
logista?  La  verdadera  fortuna,  la  gran  suerte  que  al¬ 
gunos  decantan  tanto  como  auxiliar  de  Mariano 
Benlliure,  es  esta:  que  una  palabra  lo  inspira;  que 
con  los  más  sencillos  elementos  reconstruye  un  cua¬ 
dro,  presentando  la  escena  como,  debió  ser.  Si 
aquellos  antiguos  romanos  para  quienes  la  vida  esta¬ 
ba  reducida  á  panem  et  circenses  alzaran  la  cabeza 
ahora,  si  no  morían  de  nuevo  y  repentinamente  al 
ver  el  yermo  que  se  extiende  en  lo  que  fué  arena  del 
Circo  Máximo,  parte  de  la  que  está  ocupada  por  po- 
brísimo  cementerio  judío,  podrían  reconocer  la  es¬ 
cena  reproducida,  copia  de  una  de  aquellas  tan  fre 
cuentes  en  los  juegos.  Estos  bajos  relieves,  que  no 
son  grandes,  tienen  un  ambiente  inmenso;  unos  ca¬ 
ballos  se  mueven  jadeantes,  otros  saltan  asustados; 
la  auriga  arrastrada  expresa,  al  par  que  el  dolor  su¬ 
frido  en  la  caída,  el  miedo  que  le  causan  las  pisadas 
de  los  corceles  que  se  le  vienen  encima;  al  par  que 
la  cólera  por  el  fracaso,  rabia  del  alma  enconada  al 
sentir  las  invectivas  de  quienes  antes  la  admiraban  y 
entonces  la  desprecian. 

En  el  tercero  de  los  bajos  relieves  ejecutados  para 
Mr.  Marquardt  probó  Mariano  Benlliure  más  aten¬ 
ción,  mayor  gracia  é  igual  suma  de  conocimientos. 
El  asunto  es  una  Bacanal ,  inspirada  no  en  el  con¬ 
cepto  que  llegaron  á  tener  estas  fiestas  en  la  antigua 
Roma,  sino  en  la  alegre  calma  que  fué  encanto  de 
las  mismas  en  la  Grecia  clásica;  representa  no  las 
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fiestas  establecidas  en  Etruria  por  aquel  Gracus  ig- 
nobilis ,  como  llama  Tito  Livio  al  importador  de  tales 
fiestas,  ni  la  orgía  desenfrenada  que  denunció  la  sa¬ 
cerdotisa  de  Baco,  Paculla  Annia,  sino  el  triunfo  de 
Dionisios,  la  alegre  procesión  en  que  sátiros  y  bacan¬ 
tes,  después  de  haber  hecho  sacrificios  al  más  alegre 
de  los  dioses,  desfilan  cantando  y  bailando  al  son  de 
los  instrumentos  gratos  al  hijo  de  Semele.  Salen  del 
templo  cuya  ancha  gradería  forma  el  fondo  de  tan 
admirable  bajo  relieve:  á  la  izquierda,  recostados  en 
los  escalones,  se  ven  dos  adoradores,  sin  duda  de  los 
más  fervientes,  que  no  se  hallan  ya  en  estado  de  se¬ 
guir  la  comitiva  que  camina  con  la  animación  y  el 
arranque  que  imprime  la  orgiástica  fiesta:  unos  ta¬ 
ñen  los  instrumentos  que  alegran,  otros  esgrimen 
tirsos,  muchos  entre  sí  enlazan  los  brazos  y  saltan  al 
compás  de  la  música  bulliciosa;  ménades  con  las  ca¬ 
bezas  ceñidas  por  verdes  y  frescos  pámpanos  van 
sobre  leonas  y  panteras,  guiadas  por  hábiles  doma¬ 
dores,  y  abriendo  el  cortejo  marchan  pausadamente 
tres  mujeres  elegantísimas,  cubiertas  por  amplio  pe- 
plo,  tocando  tibias.  El  conjunto  bellísimo  no  desme¬ 
rece  en  nada  si  se  analiza  nimiamente;  no  hay  un 
detalle  descuidado  y  revela  atentísimo  estudio  de  los 
monumentos  en  que  forzosamente  tenía  que  inspi¬ 
rarse. 

En  la  parte  hecha  del  monumento  que  agradeci¬ 
dos  paisanos  pensaron  elevar  al  marqués  de  Campos, 
que  viviendo  más  tiempo  hubiera  tenido  exagerada 
mente  la  satisfacción  que  con  justicia  acordaron  sus 
compatriotas  á  Wéllington,  y  de  quien  pocos  se  acuer¬ 
dan  ya,  probó  Benlliure  que  servía  para  hacer  grande, 
según  dicen  los  del  arte.  En  dos  de  las  figuras  que 
habían  de  colocarse  en  los  ángulos  del  pedestal,  base 
de  la  estatua  del  ilustre  banquero,  representó  la  Agri¬ 
cultura  y  el  Comercio.  El  contraste  no  podía  ser  más 
vistoso:  la  figura  de  mujer,  representación  de  la  pri¬ 
mera,  el  hombre  que  representaba  al  segundo,  son 
estatuas  de  pureza  clásica  tan  grande,  que  atestiguan 
detenido  estudio  de  los  maestros  cuya  reputación 
será  eterna.  Puestos  á  contribución  los  tesoros  de 
arte  que  encierran  los  museos  romanos,  habiendo  vi¬ 
sitado  con  el  detenimiento  que  merece  la  capilla  flo¬ 
rentina  de  los  Médicis,  donde  Miguel  Angel  dejó  las 
más  grandes  pruebas  de  su  genio  colosal,  Benlliure 
modernizando  las  representaciones,  hizo  la  escultura 
más  perfecta  que  tal  vez  hasta  ahora  ha  salido  de  sus 
manos.  Sin  incurrir  en  exageraciones  barrocas  y  de 
mal  gusto,  las  hizo  con  la  amplitud  de  formas  que 
exigía  el  asunto  y  las  proporciones  del  monumento 
en  que  debían  figurar,  conservando  en  el  desnudo  la 
castidad  necesaria  para  que  la  mente  se  eleve  y  la 
materia  permanezca  muda,  requisito  que  nunca  de 
ben  olvidar  los  escultores  y  que  desgraciadamente 
no  recuerdan  el  mayor  número,  por  no  sacrificar 
otras  condiciones.  Estas  figuras  valieron  á  su  autor 
medalla  de  oro  y  otra  igual  consiguió  en  la  Exposi¬ 
ción  de  1887  por  la  estatua  de  Ribera,  en  que  supo 
sorprender  los  dos  sentimientos  más  grandes  del  pin¬ 
tor  valenciano:  el  amor  al  arte  y  el  carácter  belicoso 
campean  con  grandísima  fuerza  en  aquella  figura, 
que  á  más  de  probar  el  valer  de  Benlliure  como  es¬ 
cultor,  es  en  la  plaza  de  su  ciudad  natal  testimonio 
de  afecto  y  cariñoso  recuerdo  hacia  la  población  en 
que  vió  la  luz  y  pasó  los  primeros  años  de  su  vida. 

Conocido  ventajosamente  como  no  podía  ser  me¬ 
nos,  Benlliure  ha  seguido  trabajando  y  progresando 
siempre;  verdad  es  que  ha  tenido  el  estrecho  campo 
que  se  preparó  con  sus  obras  anteriores,  gracias  á  las 
que  en  todas  ocasiones  lo  han  recordado  para  traba¬ 
jos  que  exigían  el  valor  real  que  posee.  Su  estatua  á 
Doña  Bárbara  de  Bragánza,  el  monumento  al  te¬ 
niente  Ruiz,  héroe  de  nuestra  independencia  injusta¬ 
mente  olvidado  por  mucho  tiempo,  el  elevado  á  la 
gloriosa  memoria  del  primer  marques  de  Santa  Cruz 
son  producciones  con  cada  una  de  las  cuales  cualquier 
escultor  habría  hecho  su  reputación.  Dotado  de  sen¬ 
timiento  exquisito,  estudiando  profundamente  la  épo¬ 
ca  del  personaje  que  debe  representar,  inspirándose 
perfectamente  en  el  concepto  que  han  de  manifestar, 
todas  sus  estatuas  resultan  páginas  de  historia.  El 
carácter  bondadoso  de  la  virtuosa  esposa  de  Fernan¬ 
do  VI  se  advierte  desde  luego  en  la  figura  alzada  an¬ 
te  el  monumento  de  que  fué  fundadora,  de  la  misma 
manera  que  resalta  el  valor  sereno  en  la  de  D.  Alva¬ 
ro  de  Bazán,  y  en  el  héroe  de  nuestra  independencia 
brilla  la  bravura  entusiasta,  el  arranque  impremedita¬ 
do  á  que  lleva  el  verdadero  amor  á  la  patria. 

Afortunado  en  la  ejecución  de  estas  obras  gran¬ 
diosas,  en  que  supo  traducir  al  mármol  y  al  bronce 
proezas  guerreras,  hechos  heroicos  y  virtudes  impe¬ 
recederas,  no  lo  podía  ser  menos  en  obras  más  lige¬ 
ras  al  parecer,  pero  que  para  ser  buenas  es  necesario 
que  en  ellas  haya  vencido  el  artista  gran  número  de 
dificultades.  Más  de  una  vez,  hablando  con  señoritas 
aficionadas  al  arte,  nos  ha  sorprendido  la  declaración 


hecha  con  suma  modestia  de  que  no  pintaban  más 
que  flores.  Quien  tuviera  la  desgracia  de  ignorar  lo 
que  son  las  más  bellas  galas  de  la  naturaleza,  podría 
creer,  oyéndolas,  eran  cosas  tan  fáciles  de  retratar  que 
con  escasos  conocimientos  y  poquísimo  trabajo  se 
conseguía;  nada  más  lejos  de  la  verdad.  No  podrán 
llevarse  nunca  á  la  paleta  humana  los  tonos  delica 
dos  que  embellecen  las  corolas,  la  mano  del  hombre 
no  será  apta  jamás  para  trasladar  al  lienzo  la  suavi¬ 
dad  y  morbidez  de  los  pétalos  que  recrean  la  vista. 
En  escultura  hay  una  extravagancia  semejante:  un 
escultor  incipiente  acomete  sin  rodeos  la  ejecución 
de  un  busto,  de  un  retrato,  creyendo  que  la  proporción 
y  el  dibujo  bastan  para  conseguir  el  parecido  y  que 
esto  es  todo.  El  error  no  puede  ser  más  grande;  la 
mascarilla  obtenida  sobre  un  cadáver,  no  desfigurado 
por  penosa  agonía  ó  por  convulsiones  violentas,  acu¬ 
sa  una  semejanza  exacta,  y  sin  embargo,  una  masca¬ 
rilla  no  puede  llamarse  jamás  retrato;  falta  en  ella 
algo  esencial,  falta  la  vida,  el  movimiento  en  la  ex¬ 
presión,  que  salva  muchas  veces  la  obra  aunque  ca¬ 
rezca  de  otras  condiciones.  Las  facultades  de  Ben¬ 
lliure  son  aptas  como  las  de  pocos  para  este  género 
de  trabajos  que  muchos  consideran  sin  importancia: 
hace  años  lo  probó  así.  Cuando  volvía  de  Madrid 
premiado  por  el  Monaguillo  de  que  hablamos  al  co¬ 
menzar,  vió  en  París  á  su  paisano  y  amigo  el  distin¬ 
guido  pintor  Domingo  é  hizo  el  busto  más  bello  y  de 
expresión  más  grande  que  puede  desearse:  los  que 
conozcan  al  autor  de  Santa  Clara  nos  darán  segura 
mente  la  razón:  nada  más  parecido,  nada  más  anima¬ 
do;  los  que  no  le  conozcan  concederán  sin  esfuerzo 
que  es  la  imagen  de  un  hombre  de  talento,  de  genio 
inquieto,  de  ánimo  arriesgado.  Este,  que  fué  su  pri¬ 
mer  trabajo  en  el  género,  le  abrió  la  puerta,  y  desde 
entonces  á  guisa  de  distracción  (que  para  él  lo  es 
ciertamente)  ha  hecho  no  pocos,  y  todos  resultan  aca¬ 
badísimas  obras  de  arte.  La  enumeración  completa 
resultaría  demasiado  larga,  por  lo  que  sin  esforzar  la 
memoria  mencionaremos  únicamente  el  del  distin¬ 
guido  hombre  público  D.  Manuel  Silvela ,  tipo  severo, 
acusadísimo  de  líneas,  que  á  cualquier  otro  hubiera 
resultado  duro;  el  de  nuestro  querido  Pepe  Villegas 
respirando  modestia  encantadora,  que  es  su  condición 
sobresaliente,  la  bondad  de  su  alma  generosa  que  va 
hasta  la  exageración  y  que  sin  embargo  resulta  me¬ 
nor  que  su  talento;  el  del  malogrado  Plasencia  roba¬ 
do  al  arte  cuando  llegaba  á  realizar  esperanzas  que 
justamente  había  hecho  concebir;  el  de  su  cuñada 
Alaña  Benlliure ,  madre  amantísima  en  que  sobre¬ 
salen  como  condiciones  la  virtud  de  la  cristiana,  la 
belleza  de  las  hijas  del  Turia  y  el  grupo  encantador 
en  que  alientan  los  hijos  del  ¡lustre  artista.  Nini  y 
Mañanóle,  como  amistosamente  llaman  todos  á  las 
encantadoras  criaturitas,  han  recibido  nueva  vida  de 
quien  les  dió  el  ser:  dichoso  el  padre  que  ve  crecer 
á  sus  hijos,  que  los  educa  fundando  en  ellos  esperan 
zas  y  alienta  el  consuelo  de  que  habrá  en  el  mundo 
quien  lo  acompañe  y  conforte  en  la  achacosa  vejez, 
que  queda  acá  en  la  tierra  quien  cierre  sus  ojos 
cuando  muera,  quien  llore  su  ausencia  eterna;  más 
feliz  aún  quien  como  el  artista  puede  reproducir  las 
imágenes  queridas  de  estos  pedazos  del  alma  para 
tenerlas  siempre  delante;  felicísimos  los  que  para  re¬ 
cordarlos  ni  deben  cerrar  los  ojos  á  la  vida  ni  des¬ 
cender  á  la  eterna  noche  de  pena  que  produce  una 
pérdida  irreparable,  quienes  para  verlos  no  tienen 
que  ensanchar  las  heridas  del  alma,  donde  viven  eter¬ 
namente  cuando  vuelan  al  cielo. 

Oímos  contar  que  compitiendo  dos  cantantes,  una 
italiana,  otra  española,  aquélla  al  finalizar  un  aria 
exclamó  soberbia:  ¡Cosí  si  canta  in  Italia!  Al  acabar 
el  suyo  nuestra  compatriota,  la  miró  con  faz  satisfe¬ 
cha  por  haberla  aventajado  y  le  dijo:  ¡Cosí  si  canta 
nell  cielo!  No  sabemos  cómo  cantaría;  mas  si  le  que¬ 
dó  absoluta  seguridad  de  ser  cierto  lo  dicho  enton¬ 
ces,  á  buen  seguro  que  se  habría  arrepentido  oyendo 
al  inmortal  Gayarre.  No  es  fácil  olvidar  al  artista  in¬ 
imitable,  muerto  en  la  flor  de  los  años,  en  la  plenitud 
de  la  vida,  en  el  apogeo  de  la  gloria:  aquel  tenor  en 
que  encarnaban  perfectamente  los  personajes  de  los 
grandes  poemas  musicales  de  todos  los  tiempos,  dig¬ 
no  de  estatuas  en  vida,  no  alcanzó  á  tenerlas  por  la 
brevedad  de  la  suya,  mas  tendrá  monumento  que 
perpetúe  su  fama,  que  dé  á  conocer  sus  gloriosos 
triunfos  en  la  escena,  obra  debida  á  Mariano  Ben¬ 
lliure,  con  la  que  dará  nuevo  testimonio  de  su  genio. 
Sobre  ancha  gradería  asienta  amplio  sarcófago,  cuyos 
lados  decoran  grupos  de  angelitos  sosteniendo  fajas 
en  que  están  inscritos  los  títulos  de  las  óperas  en  que 
se  distinguió  nuestro  compatriota:  sobre  este  sarcó¬ 
fago  que  recuerda  los  más  bellos  de  las  tumbas  fa¬ 
mosas  del  Renacimiento,  posan  dos  figuras  semides- 
nudas,  cuyos  paños  flotan  en  parte,  en  parte  caen  so 
bre  el  primer  cuerpo,  rompiendo  el  plano:  sostienen 
el  ataúd  de  riquísima  ornamentación,  sobre  el  cual, 


coronando  todo  el  monumento,  hay  un  ángel  con  las 
alas  desplegadas,  sin  duda  el  de  las  más  puras  melo¬ 
días,  en  actitud  de  escuchar.  La  idea  de  que  aun 
muerto  Gayarre  cautiva  con  su  voz  á  los  ángeles,  es 
poética  en  alto  grado,  y  cuando  en  presencia  de  aque¬ 
lla  obra  se  recuerda  al  hombre  cuyo  cadáver  debe 
contener  y  vienen  á  la  memoria  los  acentos  desespe¬ 
rados  de  Roberto,  los  apasionados  lamentos  de  Artu¬ 
ro,  la  satisfacción  inmensa  de  Vasco  de  Gama,  el 
amor  purísimo  de  Fernando,  se  cierran  los  ojos  á  la 
realidad,  la  ilusión  se  hace  completa  y  parece  que 
efectivamente  suena  la  voz  incomparable  de  aquel 
tenor  y  que  laten  en  el  aire  las  dulces  notas  del 
Spirto  gentile.  Monumento  en  que  no  hay  un  detalle 
descuidado,  llama  justamente  la  atención  por  todos 
conceptos  y  desde  luego  se  impone  la  figura  de  la 
Música,  que  llora  sentada  en  las  gradas,  apoyando  la 
cabeza  en  la  lira.  Es  tan  sentida,  tan  pura  de  líneas 
y  tan  perfecta,  se  halla  tan  bien  colocada,  respira 
tanto  el  justo  sentimiento  de  que  el  autor  la  hizo  re¬ 
bosar,  que  será  sin  duda  una  de  las  más  bellas  crea¬ 
ciones  de  Benlliure. 

Al  par  que  en  este  monumento,  trabaja  febrilmen¬ 
te  en  otro  cuya  premura  exigen  las  circunstancias. 
El  año  en  que  nos  hallamos  es  centenario  de  dos 
fechas  memorables,  gloriosísimas  para  nuestra  patria, 
de  suma  importancia  para  la  historia  universal.  Hace 
cuatrocientos  años,  reinando  en  Castilla  la  más  grande 
de  las  reinas,  la  virtuosísima  Isabel  I,  nuestra  patria, 
después  de  incalculables  esfuerzos,  pudo  sacudir  el 
yugo  agareno:  otra  vez  pasados  siete  siglos  lució  la 
cruz  donde  por  flaquezas  del  último  rey  godo  había 
campeado  la  media  luna.  Hace  cuatrocientos  años 
que  después  de  cruelísima  peregrinación  por  repú¬ 
blicas  y  cortes,  un  obscuro  navegante,  que  ofrecía 
un  mundo  y  de  quien  todos  reían,  llegó  al  Real  de 
Santa  Fe  y  puso  á  los  pies  de  nuestra  reina  todas  sus 
esperanzas.  Ella,  que  tanto  había  hecho  por  Dios, 
tuvo  preciada  recompensa  en  la  inspiración  sin  duda 
venida  de  lo  alto,  y  acogiendo  con  cariño  á  quien 
los  demás  reputaban  loco,  no  sólo  evitó  que  lo  llega¬ 
ra  á  ser,  viéndose  despreciado,  sino  que  lo  alentó  en 
sus  esperanzas  y  le  proporcionó  medios  para  que 
llegaran  á  ser  realidades.  La  celebración  de  ambos 
hechos  se  imponía  al  decoro  nacional  y  España  se 
apresta  para  que  resulte  apoteosis.  Ninguna  ciudad 
tan  digna  de  contener  el  monumento  conmemorati¬ 
vo  de  ambas  empresas  como  Granada:  allí,  donde 
nuestros  reyes  pudieron  decir  que  ceñían  la  corona 
de  España,  dieron  medios  para  conquistar  las  de  un 
nuevo  mundo;  y  allí,  en  la  oriental  sultana  que  lloró 
el  rey  moro  con  justísima  razón,  se  alzará  el  que  por 
encargo  del  gobierno  está  ejecutando  Mariano  Ben¬ 
lliure.  Los  lados  del  extenso  pedestal  van  decorados 
por  bajos  relieves  inimitables:  uno  representa  el  epi¬ 
sodio  del  sitio  de  Vélez  Málaga,  cuando  Fernando 
el  Católico,  sorprendido  por  feroz  algarada,  montó 
á  caballo  sin  más  armas  que  el  peto,  sin  más  defensa 
que  la  lanza,  y  ciego  de  ira  arremetió  contra  la  moris¬ 
ma,  poniendo  en  gran  riesgo  su  vida,  que  salvaron  va¬ 
lientes  capitanes,  probados  en  la  guerra,  á  quienes 
el  rey  dió  ejemplo  en  aquella  memorable  jornada. 
El  de  la  parte  opuesta  representa  la  firma  del  trata¬ 
do  entre  los  Reyes  Católicos  y  Colón,  el  momento 
en  que  se  alza  la  reina  y  extendiendo  la  mano  para 
firmar,  levanta  los  ojos  al  cielo  pidiendo  feliz  éxito 
para  una  empresa  cuyos  preliminares  había  defen¬ 
dido  con  todo  el  calor  de  su  alma. 

Maestro  en  la  escultura,  y  superando  á  los  mejores 
en  el  bajo  relieve,  Benlliure,  en  estos  dos  que  resul 
tan  cuadros,  se  ha  excedido  á  sí  mismo,  consiguiendo 
probar  sus  maravillosas  facultades  en  el  contraste  que 
resulta  de  ambos.  En  uno  ha  expresado  todo  el  ardor 
del  combate;  tiene  todo  el  movimiento,  toda  la  vida 
que  requiere  el  asunto;  es  una  escena  de  guerra  con 
que  se  han  identificado  perfectamente  sus  ardores 
juveniles.  El  otro,  escena  de  paz,  está  inspirado  en  la 
calma,  en  el  recogimiento  que  presiden  á  todos  los 
grandes  sucesos. 

Dos  figuras  alegóricas,  Europa  y  América,  situadas 
cada  una  en  los  extremos  del  frente,  alzan  un  paño 
en  que  campea  el  escudo  de  España,  descubriendo 
las  dos  fechas  memorables,  la  de  la  rendición  de 
Granada,  la  del  descubrimiento  del  Nuevo  Mundo. 

La  grandiosidad  y  perfección  de  los  accesorios  no 
distraerá  la  atención  del  grupo  principal,  digno  de  la 
más  detenida.  Lo  forman  la  reina  y  el  audaz  nave¬ 
gante.  Ella,  cubierta  con  el  pesado  manto  real,  ceñi¬ 
da  la  cabeza  con  la  corona  que  tan  bien  había  gana¬ 
do,  escucha  atenta,  sentada  en  rica  silla  gótica,  las 
demostraciones  del  creído  aventurero  que  medio 
arrodillado  en  las  gradas  del  trono  le  indica  en  el 
mapa  la  nueva  ruta  que  le  llevará  á  la  inmortalidad. 
La  expresión  de  la  reina  es  tan  noble,  tan  elevada, 
tan  grande,  que  no  hubiera  sido  posible  confundirla 
aun  sin  los  indumentos  de  su  alta  jerarquía;  aquella 
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Ni  sus  facciones  eran  perfectas  ni  su  figura  escul¬ 
tural;  pero  bañaba  su  rostro  una  simpatía  tan  insi¬ 
nuante  y  conmovedora,  que  verla  sin  admirarla  era 
imposible. 

Su  nombre  y  sus  blasones  resonaban  fríos  como 
un  rosario  de  viejas  rezadoras,  pero  su  presencia  y 
su  verboso  ingenio  aparecían  atractivos  y  ardientes. 

Al  nacer  la  pusieron  bajo  el  patrimonio  de  santas 
respetabilísimas,  como  Agustina,  Dorotea,  Macaría, 
Escolástica,  etc.,  etc.,  y  á  los  diez  y  ocho  años  here¬ 
dó  entre  otros  títulos  campanudos  los  de  marquesa 
de  Peña  Dura,  condesa  de  Roca  Nieve  y  baronesa 
de  Piedra  Firme;  pero  sus  amigos  la  llamaban  sola¬ 
mente  A-Tea,  contrayendo  sus  dos  primeros  nombres 
en  una  sola  palabra,  cuyo  significado,  por  feliz  casua¬ 
lidad,  era  símbolo  del  carácter  de  Agustina,  más  que 
razonable  y  caviloso,  incrédulo  y  descontentadizo. 

Aunque  A  Tea  nada  creía,  todo  lo  inspiraba;  su 
poder,  tanto  como  absoluto,  era  incomprensible.  Vio¬ 
lenta  como  el  fiero  huracán  en  sus  arrebatos,  pene¬ 
trante  como  lluvia  continuada  en  sus  empeños,  de¬ 
vastadora  como  la  hoguera  bien  prendida  en  sus 
odios,  cubría  sus  pasiones  con  una  placidez  incom¬ 
parable,  haciendo  el  daño  sin  esfuerzo,  sin  ruido,  sin 
ardor.  Su  sociedad  era  un  mundo  encantado:  nunca 
resonaban  en  su  presencia  los  ayes  dolorosos  de  los 
vencidos  ni  las  blasfemias  de  los  impotentes...  Con 
una  contracción  de  sus  labios,  que  nunca  fué  sonri¬ 
sa;  con  una  mirada  siempre  ajena  de  ternura;  con 
un  gesto  insignificante  de  absoluto  desdén,  sabía  dis¬ 
frazar  dolores  y  penas  infernales,  que  cediendo  al  de¬ 
seo  de  A-Tea  cubríanse  con  máscara  de  mentirosos 
placeres  y  dichas  envidiadas. 

Así  no  resonaba  jamás  cerca  de  Agustina  el  rumor 
sordo  pero  iracundo  que  se  levanta  siempre  contra 
los  abusivos  tiranos,  y  ni  á  los  poetas  más  admirados 
ocurrióseles  una  sola  vez  llamarla,  no  ya  «Sirena  irri 
tante  y  fascinadora,»  ni  siquiera  «Circe  incompara¬ 
ble  y  malévola;»  sólo  un  hombre,  indiferente  á  las 
novelas  amorosas  que  se  desarrollaban  alrededor  de 
Agustina,  tuvo  el  capricho  de  bautizarla  nuevamente 
con  una  frase  breve  que  sintetizaba  la  pretenciosa 
elegancia,  la  frivolidad  y  la  indiferencia  de  A-Tea. 
Este  hombre,  más  curtido  en  los  lances  de  la  caza 
que  avezado  á  cortesanas  aventuras,  más  dichoso  con 
la  satisfacción  de  fáciles  deseos  que  con  la  esperanza 
de  ruidosas  conquistas,  era  D.  Enrique  Díaz  de  la 
Espuma,  duque  de  Negra  Sombra:  nobleza  de  prime¬ 
ra  clase,  caudal  de  primera  fuerza  y  figura  de  prime¬ 
ra  magnitud;  tres  veces  gigante  y  tres  veces  poderoso, 
por  su  alcurnia,  por  su  hacienda  y  por  su  arrogante 
gallardía.  Acaso  también  por  su  brusquedad  sin  ejem¬ 
plo  y  su  independencia  semisalvaje. 


Una  tarde  al  entrar  el  duque  de  Negra  Sombra  en 
el  casino,  acercóse  por  casualidad,  pues  no  tenía 
costumbre  de  hacerlo,  al  grupo  que  formaban  los  jó¬ 
venes  más  elegantes  y  fin  de  siglo  ocupados  en  repe¬ 
tir  el  mismo  tema  de  conversación,  pues  hablaban 
solamente  de  mujeres. 

Un  desesperado  consumía  un  turno  recordando 
con  muchísimo  respeto  los  desdenes  y  espi'egleries  de 
Agustina. 

El  duque  interrumpió  ai  orador  para  decir  lo  si¬ 
guiente: 

-  Ocurren  tales  cosas  porque  son  ustedes  unos 
majaderos. 

Hubo  en  el  auditorio  indescriptible  sorpresa:  el 
preopinante  abre  los  ojos  desmesuradamente  como 
si  quisiera  librarse  de  una  pesadilla. 

-Analicemos,  prosigue  Negra  Sombra.  ¿Dónde 
ven  ustedes  los  encantos  arrebatadores  de  A-Tea? 
¿En  su  cara  que  no  es  bonita?  ¿En  su  cintura  que  no 
es  airosa?  ¿En  su  cuerpo  exento  de  llamativas  mor¬ 
bideces?  ¿En  su  mirada  que  parece  un  reflejo  sobre 
la  nieve?  ¿Acaso  en  su  fácil  sonrisa  que  ningún  ape¬ 
tito  despierta,  ó  en  sus  andares  faltos  del  gracioso 
meneo  que  hace  retemblar  las  expresivas  curvas... 
cuando  hay  curvas?  Allí  faltan  roces  y  calor  humano, 
créanlo  ustedes;  anda  con  máquina;  tiene  dentro  del 
pecho  un  mecanismo  de  relojería  en  vez  de  corazón, 
y  así  va  ello;  no  es  una  mujer,  es  un  bebí  de  lujo. 

¡El  bebé  de  lujo/:  buena  cosa  dijo  el  duque;  sólo  él 
podría  permitirse  tal  audacia;  pero  ya  puesta  en  juego, 
hubo  algunos  despechados  que  se  revistieron  de  valor 
para  repetir  públicamente  aquel  agrio  calificativo. 

Y  llegó  muy  pronto  á  oídos  de  Agustina,  la  cual 
escuchándolo  no  hizo  ningún  ademán  que  demostra¬ 
ra  su  disgusto;  antes  celebró  el  acierto  de  Negra  Som¬ 
bra  con  estas  palabras: 

-  El  bebé...  como  soy  chiquita...  me  cuadra  mejor 
que  A-Tea...  Esto  era  muy  fuerte.  A  Tea...  El  bebé 
de  lujo...  Largo  resulta,  pero  tiene  gracia...  muchísi¬ 
ma  gracia...  ¿Desde  cuándo  se  le  habrá  despertado 
el  ingenio  á  ese  animal?...  Bebé  de  lujo...  Bien...  Yo 
creí  que  sólo  era  certero  en  la  caza...  pues  ahora 
también  hizo  buena  puntería. 

Y  no  se  habló  más  de  aquello. 

Al  cabo  de  cinco  meses  dióse  como  cierta  una  sor¬ 
prendente  noticia. 

El  duque  de  Negra  Sombra  contraía  matrimonio 
con  la  marquesa  de  Peña  Dura. 

El  bebé  mecánico  había  humillado  al  gigante  for¬ 
zudo  y  poderoso. 

A  Tea  estaba  enamorada,  Enrique  loco  de  amor. 

La  boda  fué  un  acontecimiento  incomparable;  ve¬ 
rificóse  á  las  ocho  de  la  mañana  en  la  capilla  del 
hotel  de  la  marquesa,  y  á  las  diez  trasladáronse  los 
novios  al  palacio  del  duque. 
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es  una  reina,  pero  la  buena,  la  magnánima,  tal  como 
se  comprende  al  leer  su  vida.  En  el  rostro  de  Colón 
luce  el  aire  persuasivo  de  quien  habla  inspirado  por 
la  fe  y  el  conocimiento  más  grandes:  aquél,  sin  que 
pueda  dudarse  un  momento,  es  el  Colón  de  la  histo¬ 
ria,  trabajado  por  las  fatigas  de  sus  infructuosos  via¬ 
jes  anteriores,  cansado  de  sufrir  desvíos,  desengaños 
y  burlas,  que  halla  al  fin  quien  lo  escuche  bondado¬ 
samente,  y  siendo  uno  é  indivisible,  como  no  podía 
ser  de  otro  modo,  el  momento  escogido,  la  faz  aque¬ 
lla  parece  que  realmente  se  dilata  y  que  se  anima  la 
mirada. 

Lo  repetido  de  un  asunto  en  que  desde  hace  tiem¬ 
po  se  ensayan  artistas  de  gran  valer,  la  disparidad  de 
las  figuras,  la  necesidad  de  una  acción  determinada, 
eran  escollos  de  gran  importancia,  y  todos  los  ha  ven¬ 
cido  Benlliure  magistralmente  en  el  breve  plazo  de 
que  podía  disponer.  Comenzado  en  los  primeros  días 
del  año,  se  inaugurará  en  Octubre,  y  cuando  se  co¬ 
nozca  la  historia  de  un  monumento  grandioso  que 
tantos  méritos  atesora,  cuando  se  le  vea  tan  bueno  y 
tan  bello,  todos  entonces,  como  nosotros  ahora,  con¬ 
cederán  excepcionales  facultades  al  artista,  porque 
realmente  las  posee. 

Este  ligero  estudio,  si  se  atiende  al  escaso  mérito 
que  tiene,  resultará  largo,  mas  á  juzgar  del  período 
de  vida  que  abarca,  y  comprendiendo  lo  que  Mana 
no  Benlliure  vale,  no  pasará  mucho  tiempo  sin  que 
resulte  capítulo  insignificante  de  la  biografía  que  de¬ 
berán  hacerle. 

A.  Fernández  Merino 
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Al  pie  de  la  escalera  Enrique  se  apeó  del  carruaje 
saltando  con  ligereza,  y  volvióse  rápidamente  para 
ofrecer  apoyo  á  su  esposa;  ella,  en  lugar  de  darle  la 
mano,  arrojóse  con  abandono  en  los  brazos  del  du¬ 
que,  que  la  oprimió  dulcemente,  y  en  vez  de  apoyar¬ 
la  en  el  primer  escalón  levantóla  sobre  su  pecho,  y 
corrió,  sin  darse  cuenta  de  su  arrebato,  hasta  la  cá¬ 
mara  nupcial. 

A-Tea  sonreía,  Enrique  deliraba. 

-  Bebí mira  tu  bebí,  que  te  ama,  que  te  hace  go¬ 
zar,  que  morirá  por  ti  si  es  preciso,  murmuraba  tier¬ 
namente  Agustina. 

-  ¡Bebé  de  mi  alma!  Para  nosotros  quedó  atrás  el 
mundo;  estamos  ya  en  el  paraíso,  donde  no  hay  ven¬ 
tura  mayor  que  la  que  tú  me  ofreces. 

—  Volveremos  al  mundo...  Volveremos  á  sufrir... 

-  Nunca;  este  placer  no  tiene  límite:  será  eterno. 

-Para  ti...  Yo  en  cambio  sufro.  ¡Esto  es  horri¬ 
ble!  ¡Sí,  estoy  celosa! 

Y  se  puso  á  llorar  con  estrépito. 

-¿Celosa?,  preguntó  Enrique  desconcertado.  ¡Ce¬ 
losa!,  repitió  sin  saber  lo  que  decía.  ¡Celosa!  ¡Celo¬ 
sa!...  ¿Cómo  puede  ser? 

-  Tú  has  conocido  á  tantas  mujeres  antes  de  cono¬ 
cerme;...  tantas  hubo  que  te  brindaron  caricias...  A 
mi  lado  las  recordarás  á  todas  horas,  porque  yo  des¬ 
conozco  el  secreto  de  tus  pasiones,  carezco  de  atrac¬ 
tivos  materiales,  no  sabré  hacer  lo  que  hicieron  ellas 
para  refinar  tus  placeres...  Tú  lo  dijiste  un  día  y 
acertaste;  soy  un  bebe  de  lujo ,  un  juguete  de  porcela¬ 
na  insensible  y  frío...  Quisiera  ser  un  vaso  de  oro 
rebosando  sensualidad... 

-¡Lo  eres  todo  para  mí! 

-  No  unas  el  engaño  al  engaño.  Me  adoras  y  me 
compadeces;  pero  bien  sabes  que  no  soy  lo  que  tú 
decías,  lo  que  tú  necesitas  para  tus  goces. 

-  Necesito  verte  dichosa  para  ser  dichoso. 

-  Y  los  recuerdos  fascinadores  de  aquellas  muje¬ 
res,  ¿cómo  se  borran? 

-  Yo  no  he  querido  á  nadie  más  que  á  ti. 

-  Pero  has  gozado  mucho. 

-  Porque  no  te  conocía. 

-Yo  soy  otra  cosa.  Ellas  me  vencen;  saben  más 
que  yo.  Hicieron  de  las  pasiones  un  oficio. 

-  Tú  eres  otra  cosa.  Ellas  la  imagen  grosera  que 
brilla  con  mentidos  resplandores;  tú  el  mismo  Dios 
que  baja  de  los  cielos  para  redimirme  y  glorificarme. 
¡Agustina!  Tus  dudas  me  descorazonan  y  tus  sufri¬ 
mientos  me  matan.  Piensa  en  lo  que  te  adoro  y  en 
lo  que  me  quieres;  aparta  ideas  tristes. 

-Bien:  para  no  turbar  tus  goces  callaré,  sufrien¬ 
do  y  llorando  cuando  mis  lágrimas  no  puedan  moles¬ 
tarte... 

Así  amargó  sus  labios  el  fiero  duque  de  Negra  Som¬ 
bra  con  la  primera  gota  de  hiel. 

Y  ¡desde  aquel  día  tuvo  que  tragar  tantas! 

Los  celos,  que  se  habían  levantado  como  una 
imagen  borrosa  y  tenue,  fueron  creciendo  hasta  con¬ 
vertirse  muy  pronto  en  desencanto  amenazador  y  te¬ 
rrible. 

Ya  no  era  el  pasado  alzándose  como  una  visión 
fantástica,  era  el  presente  apareciendo  como  una 
realidad  corpórea.  Ya  no  eran  recuerdos  los  imagi¬ 
nados  enemigos,  eran  ilusiones  recientes  y  esperanzas 
conmovedoras. 

-  Anoche,  anoche...  ¡cómo  te  miraba  Teresa!,  pen 
saréis  que  no  lo  noté,  decía  descomponiéndose 
Agustina.  ¡Teresa!  ¡La  virtuosa!  ¡No  tiene  mala  vir¬ 
tud!...  pero  en  cambio  tiene  buen  descote...  ¡Traido¬ 
res!  ¡Canallas!...  ¡Quita!  ¡Sucios! 

A  la  tarde  siguiente  otros  cantares: 

-  ¡Gracias  á  Dios  que  os  pesqué!  ¡Miren  la  melin¬ 
drosa!  ¡Y  cuántos  gestos  hace  delante  de  ti!  ¡Carmen, 
Carmen!  Sí,  sí,  Teresa  también;  pero  Carmen  aún 
más.  Y  me  fastidia  por  lo  que  tú  sabes...  Aquellos 
ojos  que  parecen  hogueras...  ¡cómo  te  atraen!.,.  Oye. 
Te  prohíbo  que  la  mires...  Ya  me  cuidaré  de  que  no 
vuelva,  Cualquier  día  sucederá  un  desastre  aquí, 
porque  me  saca  de  tino. 

Y  así  todos  los  días, 

Enrique,  sufriendo  sin  cesar  tantas  amarguras, 
amaba  con  delirio  á  su  mujer,  procurando  por  todos 
los  medios  imaginables  iñimarla  y  satisfacerla. 

¡Empeño  inútil! 

Sus  atenciones  eran  remordimientos  y  sus  caricias 
disimulos,  á  juicio  de  Agustina. 

¡Qué  situación  tan  envidiable  para  un  esposo  ena¬ 
morado! 

A  cada  hora  nuevos  contratiempos:  á  cada  minuto 
inverosímiles  recriminaciones.  Teresa,  Carmen,  Lui¬ 
sa,  Borja,  Trinidad,  Amparo,  Isabel,  Casandra,  Glo¬ 
ria...  mil  figuras,  mil  sombras;  agotado  el  Flos  sanc- 
torum ,  el  mundo  entero  convertido  en  harén  y  Enri¬ 
que  gozando  y  eligiendo  como  un  solterón;  ¡pobre 
sultán! 

¡Cuánto  le  martirizaban  las  imaginaciones  de  A-Tea, 


las  infundadas  imaginaciones  que,  además  de  robar¬ 
le  sus  dichosas  alegrías,  le  abrumaron  alguna  vez  con 
el  ridículo!  ¡Ah!  ¡El  ridículo!  Esta  idea  estremecien¬ 
do  violentamente  su  cerebro  pudo  matarle.  ¡Ridícu¬ 
lo!  Antes  renunciar  á  todo,  buscando  en  el  suicidio 
la  calma.  Ofreciósele  un  momento  como  extraña  vi 
sión  la  sociedad  entera  riéndose  á  carcajadas  de  sus 
delirios.  ¡Morir!  No  hubo  causa  para  tanto.  Su  enér¬ 
gico,  su  indomable  carácter  ¿no  dominaría  el  capri¬ 
choso  delirio  de  una  mujer,  de  una  mujer  que  le 
amaba?;  porque  A-Tea  le  amaba  mucho,  y  con  el  tor¬ 
mento  de  que  le  hizo  víctima,  probábalo  mil  veces. 

El  duque  de  Negra  Sombra  sonrió  satisfecho;  sen¬ 
tíase  fuerte  y  estaba  seguro  de  alcanzar  completa 
victoria.  ¿Por  qué  no  se  decidió  antes  á  dar  la  ba¬ 
talla? 

Flaquezas  incomprensibles... 

La  voz  de  A-Tea  vino  á  interrumpir  sus  medita¬ 
ciones,  diciéndole: 

-Tu  bebé  se  aburre  porque  no’ está  contigo. 

Y  riendo  plácidamente  se  besaron. 

Una  hora  después  la  berlina  de  los  duques  de  Ne¬ 
gra  Sombra  rodaba  por  el  paseo  de  la  Castellana,  con¬ 
fundida  entre  la  multitud  variadísima  de  coches  que 
se  reúnen  allí  todas  las  tardes. 

A-Tea  y  Enrique  no  hablaban  abstraídos,  en  amo¬ 
rosa  contemplación...  Pero  muy  cerca  oyóse  una  voz 
dulcísima,  vibrante,  y  A-Tea,  revolviéndose  como  un 
tigre  para  mirar  á  través  del  cristal  y  con  los  ojos 
encandilados  y  la  boca  temblorosa,  murmuró: 

-¡Marta!  ¡En  este  instante  yo  era  feliz!  ¡Siempre 
una  sombra! 

El  duque,  sin  pronunciar  una  sola  palabra,  tiró 
tres  veces  del  cordón  que  le  sirve  de  aviso  al  coche¬ 
ro,  el  cual,  sin  perder  su  estirada  postura,  puso  en 
juego  las  riendas  para  tomar,  ya  de  regreso,  el  camino 
del  ducal  palacio. 

Después  que  hubo  parado  la  berlina,  Enrique  le¬ 
vantóse  con  calma,  puso  en  el  estribo  el  pie  izquier 
do  y  el  derecho  en  el  primer  escalón,  corrió  luego  el 
izquierdo  hacia  la  izquierda  y  tendió  el  brazo  dere¬ 
cho  inclinándose  hacia  la  berlina.  En  esta  posición, 
A  Tea  pudo  apoyarse  bien  en  su  mano;  pero  no  arro¬ 
jarse,  como  siempre  hacía,  en  sus  brazos. 

-  Apéate,  Agustina,  dijo  el  duque  impasible. 

-No,  yo  no  bajo,  respondió  ella  secamente. 

-  Apéate,  Agustina. 

-  He  dicho  que  no. 

-  Mira  que  yo  no  puedo  estar  así  mucho  rato. 

-  Vete  si  te  molesta. 

Mientras  el  duque  subía  pausadamente  al  piso 
principal,  A-Tea  se  reclinaba  impasible  sobre  los 
almohadones  del  coche. 

Al  cabo  de  diez  minutos  un  lacayo  entregó  á  la 
señora  una  carta  donde  se  leía  lo  siguiente: 

«Sube  y  no  hagas  tonterías.  Ignoras  el  resultado 
que  pueden  tener  tus  inverosímiles  celos.  Estoy  re¬ 
suelto  á  todo;  á  todo,  menos  á  consentir  caprichos 
humillantes  de  quien  tanto  adoro  y  tan  despiadada¬ 
mente  me  trata...  Comienza  hoy  á  ser  justa  y  pru¬ 
dente.» 

A-Tea  cortó  la  hoja  en  blanco,  y  después  de  trazar 
en  ella  con  un  lapicerillo  estas  palabras:  «No  salgo 
de  la  berlina,»  la  dejó  en  el  azafate,  ordenando  que 
se  la  llevaran  al  duque. 

A  las  ocho  acercóse  al  coche  una  doncella  y  dijo: 

-  La  señora  está  servida. 

Y  A-Tea  contestó: 

-  Que  coma  el  señor  duque;  yo  no  salgo  de  aquí. 

A  las  nueve  bajó  un  criado  y  dijo  al  cochero,  que 

permanecía  inmóvil  con  las  riendas  en  »la  mano: 

-  El  señor  duque  manda  que  desenganchen. 

Los  mozos  desengancharon,  pero  el  cochero  siguió 

imperturbable  y  más  tieso  que  un  huso  sin  atreverse 
á  bajar  mientras  la  señora  no  se  apeara. 

Eran  las  diez  en  punto  cuando  apareció  el  mayor¬ 
domo,  pronunciando  con  tembloroso  acento  estas 
palabras: 

-  El  señor  duque  manda  que  la  berlina  entre 
ahora  mismo  en  la  cochera  y  que  yo  le  suba  la  llave. 

Sólo  con  una  orden  como  esta  el  cochero  atrevió 
se  á  moverse  del  pescante.  Bajó  y  empuñó  la  gruesa 
lanza,  mientras  el  mayordomo  hacía  rodar  con  toda 
su  fuerza  y  peso  de  su  cuerpo  la  berlina  empujándo 
la.  Al  dejarla  en  su  sitio  cumplieron  la  orden  riguro¬ 
sa,  cerrando  con  llave  la  puerta  cochera. 

Cuando  el  duque  vió  aparecer  al  mayordomo,  el 
corazón  se  le  hizo  pedazos,  palpitando  con  violencia. 

-  ¿Y  la  señora?,  preguntó  sin  poder  contenerse. 

-  La  señora  duquesa  en  la  berlina,  respondió  el 
mayordomo  asustado,  como  si  hubiese  cometido  un 
crimen. 

-  ¿No  dormía? 

-  No,  señor  duque;  nos  miraba  inmóvil,  pero  con 
los  ojos  bien  abiertos. 

-  ¿Qué  os  ha  dicho? 


-  Nada,  señor  duque. 

-  Vete. 

Y  el  mayordomo  se  fué. 

-  ¡Necio  de  mí!,  reflexionaba  luego  el  duque,  opri¬ 
miendo  la  llave  con  sus  dedos  retorcidos.  ¡Necio  de 
mí!  ¡Qué  preguntas  hago  y  qué  cosas  pienso!  Ella... 
Estará  muy  tranquila...  ó  muy  desesperada...  Ten¬ 
drá  miedo  acaso...  Debo  tranquilizarme,  imponerme, 
recobrar  mi  tesón... 

Dando  vueltas  por  la  casa,  oyó  al  fin  dar  las  doce 
de  la  noche. 

Ya  le  fué  imposible  contenerse.  Bajó  en  cuatro 
saltos  la  escalera,  atravesó  el  patió  en  dos  zancadas, 
abrió  la  cochera  dando  un  portazo  y  se  acercó  á  la 
berlina. 

-  ¡Tengo  frío!,  dijo  A-Tea,  estremeciéndose  y  vol¬ 
viendo  á  quedarse  acurrucada  entre  los  almohadones 
de  blanco  raso. 

-  ¡Pobre  bebé /  ¡Si  estás  yerta!,  gritó  Enrique  opri¬ 
miendo  á  su  mujer  entre  sus  brazos. 

Allí  mismo  la  cubrió  de  besos,  y  ella  reía,  reía  sin 
parar. 

-  ¡Estás  helada!  ¡Perdóname,  amor  mío!  Estás  he¬ 
lada;  sufres... 

-No,  no  sufro...  Me  siento  bien...  Así  tus  besos 
me  parecen  más  ardientes. 

Y  el  feroz  duque  de  Negra  Sombra  subió  una  vez 
más  la  escalera  de  su  casa  llevando  en  brazos  á  su 

bebé  de  lujo. 

LUIS  RüIZ  Y  CONTRERAS 
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Bellas  Artes. —  En  las  últimas  excavaciones  de  Pompeya 
se  ha  descubierto  una  casa  interesantísima  desde  el  punto  de 
vista  arquitectónico:  las  columnas  del  peristilo  son  redondas  en 
su  mitad  inferior  y  octagonales  en  la  superior;  las  del  atrio,  en 
número  de  cuatro,  son  en  parte  redondas  y  en  parte  estriadas; 
el  suelo  es  de  hermoso  mosaico  y  las  paredes  están  cubiertas 
de  frescos  muy  deteriorados,  exceptuando  uno  que  representad 
Hércules  conduciendo  vivo  el  jabalí  de  Erimanthoá  Eurystheo. 

-  El  difunto  rey  Carlos  de  Wurtemberg  ha  legado  en  testa¬ 
mento  á  la  Galería  de  Bellas  Artes  de  Stuttgart  cinco  magnífi¬ 
cos  cuadros  al  óleo,  que  son:  Muchachas  italianas,  de  Guffens; 
Cabeza  de  estudio,  de  Landelle;  Interior,  de  van  Howe,  y  Cam¬ 
piña,  de  Burkel,  y  además  un  cuadro  de  arquitectura  árabe  es¬ 
pañola  de  Bossuet. 

Teatros.  -  En  el  teatro  de  la  Exposición  internacional  de 
Teatros  y  Música  de  Viena  se  ha  puesto  en  escena  con  gran 
éxito  un  baile  del  barón  Otón  Bouryoing,  titulado  La  ondina 
del  Danubio. 

—  El  conocido  explorador  africano  Teodoro  Westmark  se 
encuentra  actualmente  en  Viena  dando  la  última  mano  á  una 
obra  dramática  que  se  representará  el  próximo  invierno  en 
aquella  ciudad.  Se  titula  Entre  los  caníbales;  la  escena  pasa  en 
el  Congo  y  sus  cuadros  son:  salida  de  los  exploradores  de  Bru¬ 
selas,  en  el  Ecuador,  una  víctima  de  los  hombres,  á  bordo  del 
Avant,  la  estación  de  Leopoldsville,  Tara  Tara,  en  la  residen¬ 
cia  del  rey  Pohutabat,  entre  los  caníbales.  Entre  los  personajes 
figuran  Stanley,  Brazza  y  otros  célebres  exploradores. 

Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente: 

Armand  Gouzien,  comisario  del  gobierno  francés  en  los  tea¬ 
tros  subvencionados,  cronista  teatral  de  Le  Rappel  y  autor  de 
la  música  de  una  porción  de  canciones  muy  populares  en 
Francia. 

Amadeo  de  Bast,  decano  de  la  Sociedad  de  escritores  de  Pa¬ 
rís,  novelista  que  en  sus  buenos  tiempos  publicó  cerca  de  300 
volúmenes. 

Federico  Bindseil,  notable  filólogo  clásico  alemán,  muy  co¬ 
nocido  por  su  importante  obra  Los  antiguos  sepulcros  de  Italia. 

Roberto  Glassby,  escultor  inglés,  ayudante  que  fué  durante 
mucho  tiempo  del  escultor  sir  Edgardo  Bohm. 

Federico  J.  Teodoro  Kleinmichel,  artista  alemán,  conocido 
como  pintor  de  delicadas  escenas  de  familia  é  infantiles,  cola¬ 
borador  de  la  notabilísima  publicación  alemana  Fliegende  Blat- 
ter  y  autor  de  hermosas  ilustraciones  para  libros  de  niños. 

Miguel  Kopatsch,  pintor  de  historia  húngaro. 

Jacobo  Emilio  Schindler,  celebrado  paisajista  austríaco,  que 
el  año  pasado  ganó  el  gran  premio  del  Estado  en  la  Exposi¬ 
ción  de  Bellas  Artes  de  Viena  y  en  la  última  de  Munich  una 
medalla  de  primera  clase. 


NUESTROS  GRABADOS 


En  las  máscaras,  cuadro  de  D.  Román  Ribe¬ 
ra.  -  No  hemos  de  esforzarnos  en  ponderar  una  vez  más  las 
bellezas  de  las  obras  que  tan  ilustre  compatriota  nuestro  pro¬ 
duce:  ocasiones  de  sobra  han  tenido  nuestros  lectores  para  ad¬ 
mirarlas,  y  bastante  universal  es  la  fama  de  que  goza  para  que 
no  sea  necesario  insistir  en  hablar  de  aquéllas  ni  en  señalar 
la  justicia  con  que  ésta  le  ha  sido  otorgada.  El  Sr.  Ribera 
es  el  pintor  elegante,  distinguido  por  excelencia:  todo  cuanto 
concibe  lleva  el  sello  de  finura  que  revela  su  gusto  exquisito, 
y  al  desarrollar  en  el  lienzo  lo  que  en  su  imaginación  se  traza¬ 
ra  no  perdona  detalle  alguno  que  pueda  contribuir  al  buen  efec¬ 
to  de  su  composición;  es  natural  sin  caer  nunca  en  lo  vulgar; 
la  espontaneidad  de  su  pincelada  jamás  se  convierte,  en  des¬ 
cuido;  la  gracia  de  sus  figuras  tiene  un  aire  aristocrático  que 
realza  sus  encantos;  es  minucioso  sin  exceso  y  los  colores  que 
en  su  paleta  combina  son  hermosos,  brillantes,  justos,  nunca 
chillones,  inarmónicos  ni  exagerados.  En  fin,  es  el  Sr.  Ribera 
una  verdadera  gloria  de  nuestra  patria,  y  hoy,  al  publicar  su 
bellísimo  cuadro  En  las  máscaras,  nos  complacemos  en  reite¬ 
rarle  nuestra  admiración  y  nuestro  aplauso. 
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POR  MARCO  DE  CHANDPLAIX.  -  ILUSTRACIONES  DE  EMILIO  BAYARD 
(CONCLÜSIÓN) 


Allí  divisé  por  un  momento,  como  un  punto,  la  Calatea  inmóvil  en  su  anclaje 

EL  FONDO  DE  UN  CORAZÓN 


^Entonces  fué  cuando  germinó  en  ía  mente  de  mis  compañeros  ia  idea  de 
abandonar  la  isla  cuando  amaneciese  un  buen  día,  para  ver  si  se  podría  llegar 
á  la  de  la  Posesión,  donde  esperaban  encontrar  víveres.  Cierto  .es  que  allí 
debía  haberlos,  y  que  los  ingleses  no  se  habrían  limitado  á  depositarlos  en  la 
isla  Hog;  pero  yo  hice  presente  á  mis  compañeros  hasta  qué  punto  era  peligro¬ 
sa  semejante  travesía  con  nuestras  ligeras  embarcaciones,  muy  deterioradas  por 
los  efectos  de  la  tromba  y  por  desgracia  no  destruidas  del  todo.  Llegada  la 
noche  todos  estábamos  más  tranquilos  y  repetí  mis  palabras  de  consuelo;  dije 
que  el  verano  se  acercaba,  que  nuestros  padecimientos  tocaban  á  su  fin,  que 
las  heladas  nos  habían  impedido  hasta  entonces  explorar  la  isla,  pero  que  segu¬ 
ramente  encontraríamos  recursos  naturales;  que  los  elefantes  y  lobos  marinos, 
así  como  las  aves,  no  tardarían  en  presentarse  en  gran  número,  y  sobre  todo, 
que  tendríamos  huevos  en  abundancia  hasta  el  mes  de  febrero.  Podía  darse 
por  seguro  que  en  todo  este  tiempo  llegaría  algún  buque;  de  todos  modos,  en 
previsión  de  que  hubiéramos  de  pasar  otro  invierno  en  aquellas  rocas,  nos 
abasteceríamos  de  considerables  cantidades  de  grasa  para  calentarnos.  También 
se  procuraría  domesticar  á  los  pingüinos  reales  y  á  los  pichones,  que  se  fami¬ 
liarizan  pronto,  y  que  sin  duda  se  refugiarían  durante  el  invierno  en  el  centro 
de  la  isla,  en  los  valles  que  descubriríamos.  ¡En  fin,  de  una  manera  ó  de  otra 
se  saldría  del  paso,  y  hallaríamos  medio  de  no  morirnos  de  hambre!  Eramos 
trece,  representábamos  una  fuerza  y  podíamos  hacer  mucho.  Nuestros  mayores 
enemigos  eran  el  frío  y  las  olas:  el  primero  acabaría  pronto  y  de  las  segundas 


habíamos  escapado.  Era  preciso  mantenerse  fuera  de  sus  ataques,  y  no  intentar 
una  lucha  en  la  que  estábamos  seguros  de  sucumbir. 

» Hablé  largo  tiempo  en  este  sentido;  pero  se  me  escuchó  como  se  escuchan 
los  cumplidos  de  pésame,  y  comprendí  que  mis  compañeros  difícilmente  renun¬ 
ciarían  á  sus  funestos  planes. 

»Ante  todo  era  preciso  salir  del  mísero  estado  á  que  nos  veíamos  reducidos: 
arreglar  la  «Casa  de  los  víveres»  de  modo  que  pudiera  servirnos  de  refugio  en 
adelante;  y  obtener  á  toda  costa  el  combustible  ordinario,  porque  casi  toda 
nuestra  provisión  había  sido  arrastrada  por  las  aguas  y  la  que  guardábamos  en 
las  grutas  se  había  consumido  por  completo. 

»Por  diversas  razones  habíamos  preferido  alojarnos  en  esas  grutas  después 
de  transportar  lo  que  encerraban,  bien  poca  cosa  por  cierto,  á  la  «Casa  de  los 
víveres.»  Rajou  y  seis  hombres  se  acomodaron  en  una  de  ellas  y  la  otra  fué  para 
mí  con  los  demás  tripulantes. 

»Esta  vez  se  resolvió  terminantemente  no  hacer  uso  de  nuestra  única  caja  de 
conservas  sino  en  los  casos  extremos,  cuando  alguno  de  nuestros  compañeros 
enfermara  ó  en  los  días  de  carencia  absoluta  de  otros  víveres. 

»Por  desgracia,  el  mes  de  agosto  fué  terrible  y  hubo  que  apelar  con  frecuen¬ 
cia  á  este  último  recurso.  Por  otra  parte,  el  dolor,  la  desesperación  y  las  priva¬ 
ciones  agriaron  nuestro  carácter  de  día  en  día. 

»El  2  de  agosto,  el  tiempo  mejoró  por  fin,  y  nos  apresuramos  á  salir  para 
j  buscar  elefantes  marinos;  la  víspera  había  sido  indispensable,  por  carecer  de 
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grasa,  quemar  algunas  cajas  de  madera,  las  cuales  se  consumieron  muy  pronto, 
y  de  consiguiente  la  noche  se  terminó  sin  fuego. 

»Con  inquietud  veíamos  acercarse  otra  sin  haber  encontrado  nada,  cuando 
cuatro  de  los  nuestros,  que  habían  ido  á  explorar  una  bahía  inmediata,  volvie¬ 
ron  para  anunciarnos  que  habían  matado  cinco  elefantes,  pero  que  necesitaban 
nuestro  auxilio  para  arrastrar  aquellos  gigantescos  anfibios  hasta  nuestra  vivien¬ 
da.  Semejante  trabajo  era  superior  á  nuestras  fuerzas  y  debimos  contentarnos  con 
desollarlos  donde  estaban  y  transportar  á  las  grutas  las  partes  más  útiles. 

»En  la  mañana  del  3,  el  carpintero  Bertín,  cinco  marineros  y  yo  emprendi¬ 
mos  una  excursión,  hacía  largo  tiempo  proyectada:  de  colina  en  colina,  en  me¬ 
dio  de  las  nieves  y  de  los  hielos,  conseguimos  alcanzar  una  elevada  montaña, 
y  llegados  á  su  cumbre,  después  de  vencer  mil  dificultades,  vimos  que  condu¬ 
cía  por  la  otra  vertiente  al  fondo  de  un  largo  valle,  que  terminaba  á  lo  lejos  en 
una  playa.  En  esta  última,  algunos  elefantes  marinos,  cuyo  obscuro  lomo  so¬ 
bresalía  de  la  nieve,  parecían  desafiar  las  tempestades  y  los  hielos  con  su  in¬ 
movilidad.  En  el  valle,  lejos  del  mar,  casi  á  nuestros  pies,  vimos  un  campo  ne¬ 
gruzco  que  parecía  moverse:  hubiérasele  tomado  por  un  hormiguero  inmenso. 

»Como  se  acercase  la  noche  é  importara  encontrar  un  refugio  antes  de  que 
cerrase  del  todo,  nos  dejamos  resbalar  por  la  pendiente  helada  de  la  montaña, 
sirviéndonos  de  nuestros  bastones  para  guiarnos;  mas  á  poco  descendíamos  con 
una  rapidez  tan  vertiginosa,  que  fué  forzoso  soltar  aquéllos  y  ponernos  boca 
abajo  para  agarrarnos  á  las  menores  asperezas  y  disminuir  así  la  espantosa  cele¬ 
ridad  con  que  caíamos.  De  repente  la  montaña  se  hundió  en  sentido  vertical 
y  fuimos  lanzados  desde  bastante  altura  sobre  un  montón  de  nieve,  por  fortuna 
bastante  blanda.  Todos  recibimos  contusiones,  pero  sin  ninguna  herida  grave, 
y  nuestra  temeridad  quedó  bien  recompensada.  El  rumor  que  percibíamos  arri¬ 
ba  era  producido  por  los  pingüinos  reales  que  incubaban  sus  huevos.  Tal  vez 
había  allí  un  millón  de  estas  aves  entre  machos  y  hembras  en  una  especie  de 
campamento  formado  con  simetría.  A  bastonazos  dispersamos  algunas  y  reco¬ 
gimos  una  buena  cosecha  de  sus  huevos,  más  grandes  que  los  de  gallina  y  cuya 
yema  tiene  un  color  rojo  brillante.  Bien  ó  mal,  pero  más  mal  que  bien,  como 
ya  comprenderás,  pasamos  la  noche  en  una  gruta,  muy  satisfechos  de  haber 
encontrado  el  punto  de  reunión  de  aquellas  aves. 

» Hasta  el  5  de  agosto  no  nos  fué  posible,  avanzando  en  medio  de  la  nieve 
que  nos  cegaba,  por  caminos  imposibles,  con  los  pies  y  las  manos  ensangrenta¬ 
dos,  el  cuerpo  transido  de  frío  y  llevando  nuestra  frágil  carga  de  huevos  de 
pingüino,  reunimos  en  la  otra  orilla  con  nuestros  camaradas  que  ya  comenza¬ 
ban  á  estar  inquietos. 

» Grande  fué  su  alborozo  al  vernos,  pues  temían  que  hubiéramos  sucumbido 
en  algún  barranco;  pero  mayor  fué  aún  su  alegría  cuando  vieron  los  víveres  que 
llevábamos.  Aquella  noche,  nuestra  comida,  que  se  compuso  de  huevos  fritos 
en  grasa  de  elefante  marino,  nos  pareció  un  verdadero  banquete;  pero  esos 
huevos  tenían  el  inconveniente  de  ser  un  purgante  demasiado  violento,  aunque 
esto  no  fué  perjudicial  para  nuestra  salud,  antes  por  el  contrario,  nuestro  pe¬ 
queño  grumete,  atacado  de  escorbuto,  se  restableció  del  todo  y  atribuyó  á  ese 
alimento  su  curación.  Aquella  noche  Rajou  me  anunció  que  la  víspera,  durante 
nuestra  ausencia,  había  descubierto  en  cierto  sitio  de  la  costa  brava  una  tribu 
de  albatros  con  sus  hijuelos  y  que  se  le  había  ocurrido  fijar  en  el  cuello  de  va¬ 
rios  unas  chapas  de  metal  blanco,  en  las  cuales  grabó  con  un  cuchillo  las  pala¬ 
bras  que  ya  conoces: 

«Trece  naúfragos  se  han  refugiado  en  las  islas  Crozet,  4  de  agosto.» 

»Rajou  me  dijo  que  los  albatros  jóvenes,  al  remontar  el  vuelo  se  dirigían 
siempre  hacia  el  Norte  y  que  era  su  costumbre  seguir  de  cerca  la  estela  de  los 
buques,  donde  encontraban  abundante  alimento  en  los  restos  que  los  marine¬ 
ros  arrojan  al  mar.  Esperaba  que  aquellas  aves,  con  su  chapa  en  el  cuello,  lla¬ 
marían  la  atención,  y  que  algunos  tripulantes,  curiosos  por  saber  qué  significa¬ 
ba,  se  esforzarían  para  cogerlas  con  anzuelo  ó  matarlas  á  tiros.  Tenía  mucha 
esperanza  en  su  idea,  de  la  cual  sólo  yo  debía  beneficiarme  y  cuya  eficacia 
únicamente  yo  puse  en  duda  entonces.  Sin  embargo,  me  guardé  muy  bien  de 
manifestárselo  así,  dándome  por  muy  contento  al  ver  que  la  esperanza  renacía 
en  todos  los  corazones  y  lisonjeándome  de  que  se  renunciaría  á  la  idea  de  aban¬ 
donar  la  isla  Hog... 

»Por  desgracia,  no  fué  así;  y  el  carpintero  Bertín,  que  era  el  autor  de  aquel 
proyecto,  no  descuidaba  ninguna  hora  de  buen  tiempo  para  llevar  á  cabo  las 
reparaciones  que  había  resuelto  hacer  en  los  botes.  Debo  confesar  que  sus  com¬ 
pañeros  le  secundaban,  y  en  cuanto  á  Rajou,  cada  vez  más  seducido  por  aque¬ 
llos  planes,  ayudábame  muy  débilmente  á  persuadirles  á  que  se  quedasen. 

»  Cierto  día  en  que  declaré  formalmente  que  no  les  seguiría,  Bertín  comenzó 
á  mofarse  de  mí  con  expresión  insultante  y  murmuró  por  lo  bajo:  «  Tiene 
miedo!» 

»  Hallé  fuerza  para  dominarme,  y  con  mucha  calma  repuse  que  la  muerte  no 
me  infundía  temor;  pero  que  me  consideraba  como  encargado  de  proteger  las 
vidas  de  los  demás.  Bertín  replicó  que  en  la  situación  en  que  nos  hallábamos 
cada  cual  era  dueño  de  su  persona  y  se  arreglaría  como  le  pareciese. 

» Entonces  volví  á  trazarles  el  cuadro  tantas  veces  bosquejado  de  los  peli¬ 
gros  que  iban  á  correr  y  de  los  recursos  que  muy  pronto  les  ofrecería  la  isla 
Hog.  Añadí  que  su  temeridad  no  era  más  que  ceguedad,  y  que  para  obligarles 
á  quedarse  no  tenía  otras  armas  que  mis  súplicas  y  mi  actitud.  Les  había  ex¬ 
puesto  todos  mis  argumentos,  todas  mis  esperanzas;  en  cuanto  á  mi  conducta, 
sería  siempre  la  misma,  es  decir,  inflexible;  y  tal  vez  vacilarían  en  dejarme  solo, 
pues  les  daba  mi  palabra  de  no  marchar. 

» Bertín  repitió:  «¡Tiene  miedo!» 

»No  sé  qué  coraje  se  despertó  entonces  en  mi  corazón,  pues  me  precipité 
sobre  aquel  hombre,  derribéle  en  tierra  y  le  hubiera  dejado  sin  vida  si  no  me  lo 
hubiesen  arrancado  de  las  manos. 

»¡Por  qué  no  le  maté!  Los  otros  estarían  sanos  y  salvos,  porque  él  era  quien 
los  instigaba  en  su  idea  de  marcharse. 

»Sin  embargo,  hice  mal  en  pegarle,  porque  mi  brutalidad  me  enajenó  algu¬ 
nas  simpatías  y  varios  de  mis  compañeros  creyeron  que  yo,  tan  tranquilo  de 
ordinario,  me  había  enfurecido  de  aquel  modo  porque  Bertín  adivinaba  lo  que 
yo  realmente  sentía.  Mi  causa  estaba  perdida  desde  aquel  momento. 

»Durante  algunos  días  no  se  habló  de  nada. 

» Agosto  fué  espantoso:  nieve,  tempestades,  lluvias  y  gran  dificultad  para  ali¬ 
mentar  nuestro  fuego. 

»En  septiembre  comenzaron  á  presentarse  los  elefantes  en  la  playa;  pero  el 
20  se  agotaron  los  víveres  del  Conius  y  se  decidió  definitivamente  la  marcha.  | 


Bertín  había  conseguido  poner  puente  á  las  embarcaciones  con  algunas  ligeras 
tablas;  en  varios  cajones,  bien  resguardados  en  la  proa,  se  habían  puesto  los 
últimos  pedazos  de  galleta  y  una  reducida  cantidad  de  agua;  con  pieles  de  foca 
reblandecidas  se  formaron  velas;  todo  estaba  preparado  y  solamente  se  esperaba 
un  día  bueno. 

»La  idea  de  abandonar  aquella  isla  en  que  tanto  habíamos  sufrido,  el 
atractivo  de  lo  desconocido  y  la  probabilidad  de  encontrar  víveres  llenaban  de 
alegría  el  corazón  de  aquellos  desgraciados,  que  no  comprendían  que  iban  á 
exponerse  á  una  muerte  segura,  tan  cierta,  que  á  veces  recordaba  las  palabras 
de  Bertín  y  preguntábame  si  no  era  una  cobardía  abandonarlos  así  en  el  mo¬ 
mento  de  peligro.  Sin  duda  los  hubiera  seguido  si  no  hubiese  esperado  hasta 
el  último  instante  que  renunciarían  á  su  proyecto,  del  que  yo  procuraba  siem¬ 
pre  desviarlos. 

» Septiembre  fué  tan  malo  como  agosto;  hasta  el  29  no  vimos  el  sol,  que  lu¬ 
ció  casi  todo  el  día,  y  la  nieve  comenzó  á  derretirse  en  extensos  espacios.  El  30 
Rajou  escribió  el  billete  que  encontraste,  y  creía  que  al  fin  me  decidiría  á  par¬ 
tir  con  ellos,  mientras  que  yo  esperaba  á  mi  vez  retenerle  en  la  isla. 

»E1  i.°  de  octubre  al  rayar  el  alba,  con  un  tiempo  magnífico,  mis  compañe¬ 
ros  me  despertaron  y  dijéronme  que  el  cielo  estaba  radiante  y  que  era  preciso 
hacerse  al  mar. 

-  »No,  amigos  míos,  volví  á  decirles,  os  suplico  que  no  os  marchéis;  esperad 
al  menos  hasta  el  15  de  diciembre;  antes  de  esta  fecha  sería  una  locura,  porque 
el  tiempo  no  está  nada  seguro.  Precisamente  porque  es  bueno  hace  cuarenta  y 
ocho  horas  no  puede  durar;  es  anormal;  y  si  tuviéramos  un  barómetro,  aposta¬ 
ría  á  que  veríamos  que  la  tempestad  es  inminente. 

» Rajou  vacilaba;  las  lágrimas  acudían  á  sus  ojos  al  pensar  que  iba  á  empe¬ 
ñarme  en  no  seguirles  y  en  quedarme  solo;  yo  tampoco  pude  contener  las 
mías  y  di  un  largo  abrazo  al  buen  hombre. 

»Pero  Bertín  y  los  otros,  impacientes  ya,  aunque  también  conmovidos,  se 
llevaron  al  capitán  y  embarcáronle  casi  á  viva  fuerza...  Yo  los  seguí  hasta  la 
playa...  Rajou,  tan  valeroso  en  el  peligro,  me  dirigía  miradas  de  consternación, 
incapaz  de  pronunciar  una  palabra... 

»¿Qué  debía  hacer,  á  pesar  de  la  palabra  dada? 

» Desgraciada  ó  afortunadamente,  como  quieras  juzgarlo,  Bertín,  que  se  ha¬ 
bía  quedado  en  la  orilla  con  otro  para  poner  á  flote  las  embarcaciones,  díjome 
con  expresión  irónica  y  colérica: 

-  » Vamos,  ¿viene  usted? 

-  »¡No!,  repliqué. 

-»¡Pues  empuja!,  exclamó,  dirigiéndose  á  su  compañero. 

»Y  después  de  impeler  la  embarcación,  que  contenía  al  capitán  y  cinco  hom¬ 
bres,  hizo  resbalar  rápidamente  la  segunda,  en  la  cual  se  lanzó. 

»La  marejada  era  gruesa  y  fuerte,  por  lo  que  mis  compañeros  hubieron  de 
pensar  al  punto  en  su  seguridad  y  alejarse  de  la  playa,  donde  hubieran  sido 
destrozados.  Después  detuviéronse  un  instante  mar  adentro,  á  distancia  que  aún 
hubiera  podido  yo  recorrer  á  nado;  pero  el  viento,  el  mar  y  las  corrientes,  co¬ 
giéndoles  de  popa,  los  alejó  con  gran  rapidez  á  pesar  suyo,  y  entonces  se  deci¬ 
dieron  á  poner  las  velas... 

»A1  fin  desaparecieron  en  la  bruma... 

»Cuando  me  vi  solo,  dejéme  caer  en  tierra... 

»A1  poco  tiempo,  el  frío  y  algunas  ráfagas  de  aire  me  sacaron  de  mi  entorpe¬ 
cimiento;  púseme  al  punto  en  pie  y  dirigí  una  ansiosa  mirada  al  mar:  no  había 
niebla,  pero  ya  no  vi  á  mis  compañeros... 

» Escalé  los  ribazos  apresuradamente,  y  exploré  el  espacio;  mi  vista  se  fijó  en 
dos  puntos,  dos  velas  grises,  que  las  olas  me  ocultaban  por  momentos. 

»Trepé  más  aún;  pero  la  isla  de  la  Posesión  estaba  velada  y  demasiado  lejos; 
de  modo  que  no  sabría  nunca  si  habían  podido  llegar  á  ella... 

»Después  observé  que  el  mar  subía  por  minutos;  el  frío  comenzaba  á  ser  más 
intenso;  el  viento  que  había  soplado  del  Oeste  hasta  entonces,  tenía  tendencias 
á  saltar  al  Sud...  y  el  salto  se  efectuó  bruscamente  en  una  ráfaga  furiosa,  acom¬ 
pañada  de  nieve  que  cegaba... 

» Permanecí  en  la  montaña  aterrado,  sin  sentir  el  frío,  con  el  oído  atento; 
parecíame,  en  mi  imaginación  febril,  haber  percibido  gritos  de  terror,  sollozos 
de  angustia;  y  mi  corazón  latía  con  fuerza... 

» Entonces  abrí  los  ojos  y  traté  de  penetrar  con  mi  vista  en  la  inmensidad, 
donde  las  nubes  se  confundían  con  las  olas;  hubiera  querido  ver,  ver...  Decíame 
que  yo  debía  estar  cerca  de  ellos,  que  había  sido  un  cobarde,  que  ellos  eran  los 
abandonados  y  no  yo... 

»E1  cielo  se  despejó,  pero  el  viento  seguía  soplando  con  furia;  el  horizonte 
era  visible  á  lo  lejos,  mas  el  mar  estaba  solitario:  hasta  los  albatros  habían 
vuelto  á  sus  rocas... 

»La  brisa  soplaba  obstinadamente  del  Sud,  y  en  esta  dirección,  si  mis  com¬ 
pañeros  no  estaban  ya  sumergidos,  no  podían  arribar  ahora  á  ninguna  de  las 
islas;  su  pérdida  era  segura... 

»Vencido  al  fin  por  el  sufrimiento,  que  me  angustiaba,  volví  maquinalmente 
á  mi  gruta  vacía,  encendí  un  gran  fuego  y  me  eché  á  un  lado,  permaneciendo 
en  el  mismo  sitio  largo  tiempo  con  los  ojos  abiertos,  devorado  por  la  fiebre, 
incapaz  de  fijarme  en  un  pensamiento  entre  todos  los  que  se  cruzaban  en  mi 
cerebro  que  me  quemaba. 

»  Después  me  aletargué. 

»A1  día  siguiente,  recobrada  ya  la  razón,  díjeme  que  no  tenía  nada  de  que 
acusarme;  que  muy  por  el  contrario,  había  hecho  cuanto  estaba  de  mi  parte 
para  librar  á  mis  amigos  de  la  muerte;  que  mi  tenacidad  era  la  única  arma  de 
que  podía  disponer,  y  que  yo  también  iba  á  sucumbir  de  una  muerte  más  len¬ 
ta  y  más  espantosa  que  la  suya... 

» Entonces  pensé  en  mi  querida  Juana,  en  mi  madre,  en  todos  vosotros;  mis 
alegrías  pasadas  se  me  representaron  una  tras  otra,  como  para  hacerme  sentir 
más  cruelmente  mi  desesperada  situación,  y  pareciéronme  falsas  las  esperanzas 
que  había  tratado  de  infundir  á  mis  pobres  compañeros  perdidos...  Ellos  no 
sufrían  ya...  ¿Para  qué  luchar?  ¿No  sería  mejor  abrir  un  hoyo  bajo  la  nieve  y 
sepultarme  con  mis  propias  manos? 

»Ese  librito,  regalo  de  Juana,  que  has  encontrado  aquí,  reanimó  mis  abatidas 
fuerzas.  La  religión  es  el  consuelo  de  los  padecimientos  supremos...  Abreviaré, 
amigo  mío.  Mi  pensamiento  concentrado  se  purificó,  y  amé  la  vida  por  la  fe, 
por  lo  mismo  que  sufría,  por  un  rayo  de  esperanza,  por  ese  instinto  que  nos 
sostiene  hasta  en  nuestro  último  aliento... 

»Viví  como  hubieran  podido  vivir  mis  compañeros,  alimentándome  de  la 
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carne  de  los  albatros,  de  las  focas  y  de  los  elefantes  marinos,  que  me  parecía 
buena  no  teniendo  ya  galleta,  y  de  los  innumerables  huevos  que  cubrían  todas 
las  rocas,  producto  de  una  gran  variedad  de  aves,  entre  las  que  sabía  distinguir 
las  mejores. 

» Hice  excursiones,  y  volví  varias  veces  al  valle  descubierto  por  Berlín  lugar 
predilecto  de  una  especie  de  pingüinos  que  ponen  casi  todo  el  año  por  lo  cual 
estaba  seguro  de  encontrarlos  durante  los  meses  mis  rigurosos  del  invierno 
Después  resolví  ensanchar  la  gruta  donde  había  pasado  con  mis  compañeros  la 
noche  del  3  de  agosto,  poner  pavimento  y  prepararla  para  habitar  en  ella  en  ca- 
so  de  necesidad. 

>>En  estos  trabajos  me  ocupaba  el  i.°  de  diciembre  cuando,  según  me  has 
dicho,  tú  anclabas  al  otro  lado  de  la  isla,  único  punto  en  que  un  buque  puede 
hacerlo.  Yo  no  te  había  visto  pasar  al  anochecer,  y  hasta  el  día  siguiente  no 
percibí  el  estampido  del  cañón,  cuando  ya  no  podías  verme. 

» Apenas  oí  aquel  cañonazo,  que  me  indicaba  la  presencia  de  un  buque  de 
guerra.no  puedo  expresarte  qué  emoción  me  sobrecogió.  Temí  engañarme;... 
pero  no,  las  detonaciones  se  repetían  á  intervalos  regulares;  no  había  duda  era 
un  buque  que  hacía  señales... 

»Entonces,  loco  de  alegría,  sin  reflexionar,  sin  proveerme  más  que  de  algunas 
lenguas  de  elefante,  eché  á  correr  por  la  llanura,  llegué  á  la  montaña  central,  y 
jadeante,  comencé  á  escalarla,  resbalando  en  medio  de  las  nieves  derretidas, 
queriendo  apresurarme  y  tomando  el  camino  más  largo... 

»Muy  pronto  me  vi  obligado  á  reposar;  y  al  mismo  tiempo  que  recobraba  la 
sangre  fría,  acosábanme  grandes  terrores:  se  nece¬ 
sitaban  veinticuatro  horas  para  llegar  al  depósito  del 
Comus...  ¡Si  el  buque  estuviera  á  punto  de  marchar! 

»¡Ah!  ¡Cómo  lamenté  mi  falta  de  previsión!  ¿Por 
qué  en  el  billete  que  Rajou  había  dejado  no  escribí 
yo,  como  tuve  intención  de  hacerlo  varias  veces,  al¬ 
gunas  líneas  que  indicaran  mi  presencia?  ¿Por  qué  me 
había  alejado  un  solo  día? 

» Llegó  la  noche,  rápida  y  lóbrega,  con  un  cielo 
cargado  de  nubarrones.  Era  una  locura  pensar  en  po¬ 
nerme  en  camino  en  medio  de  semejante  obscuridad, 
y  sin  embargo,  así  lo  intenté;  me  extravié,  y  hube 
de  buscar  á  tientas  una  gruta,  rocas  ó  un  refugio 
cualquiera,  donde  esperé  que  amaneciese  sin  poder 
dormir.  Al  día  siguiente,  quebrantado  y  rendido, 
continué  mi  marcha  al  despuntar  la  aurora.  Serían 
las  siete  de  la  mañana,  según  creo,  cuando  llegué  á 
la  cima  de  la  montaña...  Allí  divisé  por  un  momento, 
como  un  punto,  la  Galatea  inmóvil  en  su  anclaje... 

Mis  piernas  flaquearon  á  pesar  mío,  y  con  lágrimas  en 
los  ojos  di  gracias  á  Dios...  La  bruma  que  sobrevino 
formando  una  especie  de  corona  alrededor  de  los 
picos,  me  impidió  muy  pronto  poder  distinguir  nada, 
pero  ya  estaba  tranquilo. 

» Puesto  que  no  han  aprovechado  las  primeras  cla¬ 
ridades  del  día  para  partir,  pensé  yo,  es  señal  de  que 
no  han  encontrado  aún  la  carta  de  Rajou,  sin  duda 
porque  el  tiempo  era  demasiado  malo  ayer  para  in¬ 
tentar  un  desembarque.  No  marcharán  hasta  la  tarde, 
ya  de  noche,  á  fin  de  llegar  mañana  á  primera  hora  á 
la  isla  de  la  Posesión, 

»Por  otra  parte,  no  tenía  que  hacer  más  que  bajar, 
y  bastábanme  dos  horas  para  llegar  á  la  playa;  dentro 
de  una,  apenas  hubiera  alcanzado  las  colinas  que 
flanquean  el  fondo  de  la  bahía,  ya  estaría  salvado, 
puesto  que  podían  verme  desde  el  buque.  Esta  últi¬ 
ma  hora  me  pareció  demasiado  larga  aún;  resolví  abre¬ 
viarla;  y  temerariamente,  sin  reflexión,  me  dejé  resbalar  por  un  declive,  como 
lo  había  hecho  varias  veces.  Pero  muy  pronto  observé  que  el  hielo,  duro  aún 
en  la  cima,  disminuía  de  espesor  rápidamente  y  que  se  habían  abierto  grietas. 
Quise  cogerme  á  los  guijarros,  mas  éstos  se  desprendían,  rodando  conmigo; 
hice  nuevos  esfuerzos;  pero  al  fin,  comprendiendo  que  la  lucha  era  inútil  por¬ 
que  mi  vigor  se  paralizaba  por  la  fatiga  y  las  emociones,  me  dejé  caer  y  fui  pre 
cipitado'  al  fondo  de  un  barranco  sobre  la  nieve,  donde  permanecí  algunos  mi 
ñutos  aturdido... 

»A1  volver  de  mi  desmayo  experimenté  un  dolor  general  en  todo  el  cuerpo, 
particularmente  en  el  pie  izquierdo,  y  observé  que  tenía  el  rostro  inundado  de 
sangre.  Sin  hacer  aprecio  de  estas  sensaciones,  cuya  gravedad  no  reconocía 
aún,  dirigí  una  mirada  á  mi  alrededor  y  vi  con  alegría  que  me  hallaba  en  una 
depresión  del  terreno,  detrás  de  las  colinas  de  la  playa  y  muy  cerca  de  ellas. 
Cuando  hubiese  franqueado  una  de  éstas  podría  ser  visto,  es  decir,  estaría  salvado. 

»Quise  levantarme,  y  á  duras  penas  lo  conseguí;  pero  cuando  traté  de  an 
dar,  me  fué  imposible,  porque  tenía  el  pie  dislocado...  ¡Miseria  de  nuestro  cuer 
po!...  ¡Grano  de  arena  que  me  hacía  fracasar  cuando  tan  cerca  estaba  del  térmi¬ 
no  deseado!...  ¡Qué  grito  de  desesperación  proferí  entonces;  qué  blasfemia  pro¬ 
nunciaron  mis  labios  ante  aquella  naturaleza  impasible,  indiferente,  que  se  en¬ 
carnizaba  contra  mí! 

»Sin  duda  habrás  tenido  alguno  de  esos  malos  sueños  en  que  creemos  vernos 
amenazados  de  un  peligro  terrible,  como  una  conflagración  ó  el  desprendí 
miento  de  una  montaña,  peligro  del  que  sólo  nos  libraríamos  por  la  fuga  y  del 
que  no  podemos  huir  porque  estamos  clavados  en  el  suelo.  Esto  nos  martiriza, 
mas  al  fin  se  despierta,  respiramos  con  desahogo  y  nos  reímos  de  aquel  terror 
imaginario  Para  mí,  la  pesadilla  era  real  y  verdadera... 

^Por  un  brusco  esfuerzo,  que  me  arrancó  otro  grito,  retorcí  el  pie,  tratando 
de  poner  el  hueso  en  su  lugar,  mientras  que  la  sangre  y  el  sudor  corrían  por  mi 
cara...  Después  apoyado  en  rodillas  y  manos,  extenuado,  jadeante  y  arrastrán 
dome,  franqueé  aquella  colina,  aquel  nuevo  calvario... 

»Y  cuando  estuve  en  la  cima,  divisé  á  lo  lejos  el  buque  huyendo  á  velas  des¬ 
plegadas...» 

Al  decir  esto,  Luis  se  interrumpió  como  si  le  oprimiese  la  garganta  el  recuer 
do  de  sus  pasadas  angustias,  mientras  que  yo  me  estremecía  al  pensar  que  po¬ 
día  haber  dejado  á  mi  querido  Luis  en  aquella  tumba... 

Estrechando  sus  manos  entre  las  mías,  y  para  distraer  sus  pensamientos,  se¬ 


guro  de  que  haría  renacer  la  alegría  en  su  corazón,  le  he  hablado  de  su  esposa, 
de  su  hijo,  y  de  todos  esos  seres  queridos  á  quienes  tanto  amo  yo  también. 


En  el  mar,  21  de  diciembre  de  1882 

Hay  grandes  alegrías,  así  como  grandes  dolores;  pero  en  el  primer  momento 
nos  dejan  casi  insensibles,  y  no  las  sentimos  vivamente  hasta  más  tarde.  De  tal 
modo  penetran  en  nosotros  que  apenas  se  manifiesta  su  reflejo  en  nuestra  fiso¬ 
nomía;  diríase  que  necesitan  tiempo  para  remontar  á  la  superficie,  hacerse  visi¬ 
bles,  y  después...  ¡ay!...  desaparecer  á  menudo,  sobre  todo  las  alegrías. 

Las  nuestras  duraron  largo  tiempo,  como  todo  lo  que  cuesta  muy  caro.  Luis 
se  acordará  siempre  de  los  infelices  compañeros  que  desaparecieron  para  siem¬ 
pre;  pero  ha  olvidado  sus  propios  padecimientos,  disfrutando  de  antemano  de 
las  inefables  alegrías  que  su  inesperada  vuelta  ha  producido.  Ya  experimenta 
goces  que  nosotros  no  apreciamos  apenas:  el  mar  azul  que  hemos  vuelto  á  ver, 
el  cielo  de  los  alisios,  el  calor  del  trópico...  todo  le  encanta.  Solamente  queda  una 
nube  en  su  horizonte:  quisiera  que  yo  amara  á  Magdalena  y  que  ella  me  co¬ 
rrespondiese. 

Desde  que  ha  leído  la  carta  de  su  padre  no  deja  de  interrogarme  sobre  este 
asunto;  comprende  que  yo  oculto  alguna  cosa,  y  su  amistad  se  inquieta  por 
ello.  Ayer  me  dijo  alegremente: 


-  Escucha:  no  has  querido  confesarme  jamás  francamente  si  amabas  á  Mag 
dalena;  mas  ya  nos  acercamos  á  Borbón,  y  es  necesario  que  yo  lo  sepa.  Ante 
tus  contestaciones  evasivas,  por  delicadeza  y  también  por  cierta  cortedad,  bien 
puedo  decirlo,  no  he  osado  insistir;  pero  ahora  es  preciso.  Quiero  que  seas 
feliz,  ¿me  entiendes?;  y  lo  quiero  tanto  más,  cuanto  que  yo  soy  la  causa  incons¬ 
ciente  de  tus  sufrimientos.  No  me  atrevo  á  juzgar  á  mi  padre:  su  excusa  es  que 
no  creía  en  la  intensidad  de  vuestro  amor;  pero  si  amas  aún  á  Magdalena,  la 
cuestión  se  simplifica  mucho;  bastará  decirle  la  verdad  para  que  ella  te  devuel¬ 
va  el  afecto  que  no  has  dejado  de  merecer.  ¡Oh!  ¡Cuánto  mayor  fuera  la  felici¬ 
dad  de  Juana  y  la  mía  al  ver  la  vuestra,  y  cómo  deberíamos  quererte  más  que 
nunca  para  hacerte  olvidar  los  malos  días  pasados!  Para  que  acabaran  mis  re¬ 
mordimientos  sería  preciso  que  no  amases  ya  á  Magdalena,  ó  que,  si  la  amas 
todavía,  te  cases  con  ella,  y  ya  comprenderás  que  esto  último  es  lo  que  yo  pre- 
feriríá.  Contéstame  francamente,  ¿la  amas? 

-  ¡Pues  bien,  sí,  la  amo!,  repuse.  Inútil  fué  que  yo  tratase  de  olvidarla  y  que 
algunas  veces  me  hiciera  la  ilusión  de  haberlo  conseguido;  me  tiene  cogido  por 
todas  las  fibras  del  corazón,  y  jamás  podré  amar  á  otra  mujer  tanto  como  á  ella. 
Ya  sabes  que  hay  recuerdos  de  la  niñez,  reminiscencias  que  no  se  pierden  nun¬ 
ca.  Se  puede  dejar  de  ser  creyente,  de  practicar  los  preceptos  del  culto,  pero 
hay  momentos  en  que  una  oración  aprendida  en  la  infancia  vuelve  á  los  labios. 
Pues  bien:  Magdalena  es  mi  oración  y  también  mi  religión  toda. 

-  ¡Oh,  pobre  y  querido  amigo,  cómo  reniego  de  mí  y  qué  dichoso  soy  á 
la  vez!... 

-  Pero  tú  no  lo  sabes  todo,  añadí,  y  es  preciso  que  conozcas  la  verdad  ente¬ 
ra.  Ni  aun  inconscientemente  eres  tan  culpable  como  crees.  Escucha... 

Entonces,  en  un  momento  de  expansión,  á  la  sombra  de  la  toldilla,  se  lo 
referí  todo:  mis  vacilaciones,  los  consejos  de  mi  familia,  mi  cobardía  en  to 
mar  un  partido,  mis  culpables  pensamientos  en  la  última  entrevista  con  Mag¬ 
dalena  en  Versailles,  su  juramento  y  el  temor  de  haber  matado  para  siempre 
con  mis  propias  manos  el  amor  que  tan  largo  tiempo  me  conservó. 

Apenas  terminé,  muy  sorprendido  de  haber  descubierto  así  todos  mis  secre¬ 
tos,  quedé  como  avergonzado  de  mi  confesión,  pero  al  mismo  tiempo  sentí  un 
verdadero  alivio,  como  si  hubiera  descargado  mi  conciencia  de  un  gran  peso. 

-  Acabas  de  revelarme  muchas  cosas,  repuso  Luis  después  de  reflexionar  un 
momento,  que  hubiera  preferido  ignorar;  mas  no  puedo  censurarte  por  tu  sin¬ 
ceridad,  porque  es  propia  de  un  corazón  leal  y  escrupuloso;  pero  trataré  de  ol¬ 


ivamos!,  dfjole  alegremente,  abraza  también  á  tu  esposo  que  harto  te  ha  merecido 
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vidar  un  momento  que  soy  hermano  de  Magdalena  para  contestarte  con  la 
misma  franqueza.  Por  lo  pronto  permíteme  decirte  que  tus  padres  han  obrado 
muy  bien  al  indicarte  peligros  muy  verdaderos,  que  después  desaparecieron, 
cosa  que  ellos  no  podían  prever.  Sus  consejos  eran  prudentes,  y  tú  debiste  ha¬ 
berlos  seguido  desde  un  principio,  y  tanto  tú  como  Magdalena  habéis  sido  cul¬ 
pables  ocultando  vuestro  amor. 

-  Eres  severo,  amigo  mío,  y  no  tienes  en  cuenta  todas  las  dificultades  con 
que  tropezábamos  y  que  nuestra  imaginación  aumentaba  más  aún... 

-  Déjame  continuar...  De  todos  modos,  tú  debiste  adoptar  una  línea  de 
conducta  y  no  desviarte  de  ella...  Sí,  ya  sé  que  mi  padre  fué  á  verte  en  el  mo¬ 
mento  en  que  estabas  más  perplejo,  y  que  su  deseo  fué  el  peso  definitivo  que 
hizo  inclinar  la  balanza  en  el  sentido  en  que  tal  vez  se  hubiera  inclinado  sin  él. 

-  Es  verdad:  seguramente  yo  no  habría  osado  resistir  á  mis  padres,.. 

-  No  es  mi  ánimo  disminuir  el  valor  de  tu  sacrificio:  sólo  quería  decirte  que, 
puesto  que  todo  te  conducía  á  romper,  una  vez  adoptado  tu  partido,  ya  no  de¬ 
bías  vacilar  en  nada...  Al  ir  á  darte  su  adiós,  Magdalena  obedecía  á  un  amor 
demasiado  puro  y  elevado,  que  tú  no  has  comprendido...  Tú  vacilaste  otra  vez 
en  aquel  momento;  estuviste  á  punto  de  olvidar  todas  tus  promesas,  y  no  du¬ 
des  que  esto  fué  principalmente  lo  que  la  ofendió...  No  insisto  en  las  suposi¬ 
ciones  que  hiciste  al  verla  entrar,  en  la  revelación  que  tu  fisonomía,  tus  pala¬ 
bras  y  tus  asombros  hicieron  de  pronto  en  su  ánimo  ni  en  el  pensamiento  cul¬ 
pable  que  pudo  germinar  un  solo  instante  en  tu  cerebro... 

-  Estaba  loco,  amigo  mío,  verdaderamente  loco... 

-^¡Ah!  Ya  lo  ves:  por  más  que  haga,  el  hermano  de  Magdalena,  más  bien 
que  el  tuyo,  es  quien  te  habla  en  este  momento,  y  permíteme  decirte  que  te 
has  faltado  á  ti  propio  en  tu  dignidad.  ¡Magdalena,  mi  pequeña  Magdalena!  Sí, 
estoy  resentido.  Considero  á  Magdalena  moralmente  deshonrada;  es  preciso 
que  te  cases!  con  ella;  y  conociéndola  mejor  que  tú,  temo  que  ese  recuerdo 
sea  un  eterno  obstáculo  para  la  realización  de  tus  deseos  y  de  los  míos... 

Luis,  interrumpiéndose  de  pronto,  comenzó  á  pasear  de  un  lado  á  otro  de  la 
toldilla,  sin  que  yo  me  atreviese  á  contestarle,  pero  dando  por  perdida  doloro¬ 
samente  mi  última  esperanza. 

Un  momento  después  dirigióse  hacia  mí  con  los  ojos  risueños,  aunque  grave 
la  expresión  del  rostro,  y  alargóme  su  mano,  que  yo  estreché  afectuosamente. 

-  Dispénsame,  me  dijo;  soy  un  exagerado.  Vemos  á  cada  persona  según 
nuestra  manera  de  amarla,  y  observo  que  estoy  en  mal  lugar  para  hablar  de 
Magdalena...  Recuerda  el  cariño  que  profesas  á  tu  hermana:  para  nosotros  los 
hombres,  la  hermana  es  un  ser  especial;  es  la  castidad,  la  pureza,  y  no  una 
mujer;  respecto  de  ella  no  podemos  fijar  el  pensamiento  en  ciertas  ideas,  y  si 
algún  incidente  á  ello  nos  obliga,  experimentamos  enojo  y  tristeza...  Si  has  co¬ 
metido  una  falta,  la  has  expiado  cruelmente,  reparándola  también  poruña  fide¬ 
lidad  en  el  recuerdo  que  no  es  nada  común...  No  cabe  duda  de  que  el  amor  es 
comunicativo;  Magdalena  te  ama  de  seguro  todavía;  tal  vez  su  corazón  esté 
adormecido,  pero  se  despertará  cuando  sepa  la  verdad...  Resta  el  juramento 
que  hizo,  más  bien  por  un  impulso  de  orgullo  que  sinceramente...  Si  hubiera 
seguido  siendo  pobre,  indudablemente  lo  habría  guardado,  después  de  verse 
desdeñada  por  falta  de  dote.  Si  hubiese  llegado  á  ser  rica,  tú  hubieras  hecho 
callar  tu  corazón,  absteniéndote  de  hacerme  ninguna  confidencia.  A  Dios  gra 
cias,  no  hay  dificultad  por  esta  parte,  porque  no  es  rica  ni  pobre,  y  más  bien 
esto  último  que  lo  otro...  En  cuanto  á  su  juramento,  no  habrá  sacerdote  inte¬ 
ligente  que  no  la  releve  de  él,  y  la  misma  Magdalena  se  considerará  libre  ante 
su  conciencia  por  el  hecho  milagroso  que  muy  pronto  nos  reunirá.  Mi  padre 
quiere  que  sea  tu  abogado;  puedes  confiar  en  mí:  este  casamiento  es  necesario. 

A  medida  que  Luis  hablaba,  dilatábase  mi  corazón,  oprimido  antes;  entre¬ 
veía  que  llegaba  fatalmente  al  término  después  de  tan  larga  espera. 

Me  parece  que  Luis  tiene  razón  al  decir  que  este  casamiento  debe  realizarse; 
es  necesario  para  apaciguar  las  quejas  que  aún  me  dirigen  mi  madre  y  el  señor 
de  Nessey,  Juana  y  Luis  y  por  las  que  me  doy  á  mí  mismo,  y  es,  sobre  todo, 
indispensable  para  mi  felicidad...  Nada  me  separa  ya  de  la  que  amo...  con  tal 
que  aún  quede  en  el  fondo  de  su  corazón  una  chispa  de  nuestra  juventud:  el 
orgullo  no  resiste  al  amor. 

He  manifestado  á  Luis  cuánta  era  mi  alegría;  mas  quiero  que  la  felicidad  á 
que  aspiro  sea  por  entero  mi  obra;  que  nadie,  aun  la  persona  más  amada,  inter¬ 
venga  en  ella,  y  le  he  rogado  que  no  revele  nada  á  Magdalena  antes  de  haberle 
yo  autorizado.  Deseo  ser  yo  mismo  mi  abogado. 

Mañana  estaremos  en  Borbón.  ¡Qué  larga  me  parecerá  esta  última  noche! 


Rada  de  San  Dionisio ,  27  de  diciembre  de  1882 

Los  pueblos  felices  no  tienen  historia;  la  mía  está  á  punto  de  terminarse. 

Desde  hace  dos  días  estamos  en  Borbón...  Renuncio  á  analizar  mis  senti¬ 
mientos  en  medio  de  las  alegrías  que  me  rodean. 

La  entrevista  de  mi  hermana  y  de  Luis,  que  hubiera  arrancado  lágrimas  á 
los  corazones  más  escépticos,  tuvo  lugar  á  bordo  de  la  Ga/atea,  este  navio  que 
no  abandonaré  nunca  sin  dolor  después  de  haber  estado  en  él  tanto  tiempo. 

Antes  de  que  ancláramos,  una  pequeña  barca  cruzaba  en  el  sitio  hacia  don 
de  nos  dirigíamos...  Juana,  de  pie  en  ella,  divisó  á  su  esposo  de  repente  en  la 
toldilla;...  abriendo  los  brazos,  profirió  un  grito  y  dejóse  caer  sobre  las  rodillas 
de  Magdalena...  La  subieron  al  puente  del  buque,  desvanecida  aún;  mas  el 
primer  beso  de  Luis  la  reanimó...  Mis  oficiales  Rigault,  Kervella  y  toda  la  tri 
pulación  lloraban  y  reían... 

Magdalena  fué  la  primera  que  habló  para  preguntarme:  «¿Y  los  otros?» 

Agradecí  este  pensamiento  é  incliné  la  cabeza,  murmurando  como  un  ven¬ 
cido:  «¡Ay  de  mí,  los  otros  han  desaparecido  para  siempre  en  el  mar!» 

Magdalena  se  estremeció  y  Juana  abrazaba  á  su  esposo  más  apasionadamente. 

Sé  de  antemano  que  con  frecuencia  pensaré  en  los  otros;  el  recuerdo  de  aque¬ 
llas  rocas  lúgubres,  el  martirio  de  nuestros  pobres  hermanos  de  armas,  nuestras 
celosas  y  desgraciadas  pesquisas;  todo  esto  volverá  muy  á  menudo  á  mi  memo 
ria;  pero  el  amor  es  un  sentimiento  tan  poderoso,  que  se  antepone  á  todos 
los  demás.  Después  de  lamentar  la  muerte  de  los  náufragos,  hemos  hablado  de 
nosotros,  siempre  de  nosotros;  y  sin  cuidarnos  de  los  marinos  que  nos  rodea¬ 
ban  estábamos  allí  en  el  puente  del  buque,  sin  que  ninguno  se  atreviera  á  mo¬ 
verse,  temiendo  que  el  menor  paso  fuese  el  preludio  de  una  nueva  separación, 
y  sin  que  nos  cansásemos  de  mirarnos,  de  estrecharnos  la  mano  y  abrazarnos. 


Sin  embargo,  daban  las  seis  y  mi  criado  se  adelantó  diciendo: 

-  ¡El  comandante  está  servido! 

¡Es  verdad,  la  comida;  ninguno  de  nosotros  pensaba  en  ella! 

-  ¿Coméis  aquí?,  dije. 

-¡Vaya  una  pregunta!,  contestó  Juana  risueña. 

-  ¿Se  oponen  acaso  los  reglamentos?,  preguntó  Magdalena  con  tono  alegre. 

Le  contesté  con  una  sonrisa,  y  ofreciéndole  el  brazo  dejé  pasar  delante  á 

Juana  y  á  Luis.  Después  volví  al  puente  á  fin  de  dar  algunas  órdenes  y  enviar 
á  tierra  un  oficial  para  informar  al  gobernador  del  resultado  de  nuestra  misión. 

Al  entrar  en  la  cámara,  mis  hermanas  y  Luis,  que  hablaban  con  viveza,  se 
callaron  de  repente,  como  si  mi  presencia  les  estorbase,  y  hasta  me  pareció 
que  Magdalena  ocultaba  algo  en  el  bolsillo... 

Nos  sentamos  á  la  mesa,  pero  no  hicimos  mucho  aprecio  de  la  comida,  aun¬ 
que  como  día  de  Navidad  el  cocinero  se  había  valido  de  todos  los  recursos  de 
su  arte  culinario  para  utilizar  los  escasos  recursos  que  nos  quedaban.  Un  plato 
monumental,  preparado  trabajosamente  y  sobrepuesto  de  un  albatros  de  azúcar, 
apenas  llamó  nuestra  atención.  Mis  hermanas  no  se  cansaban  de  hacernos  re¬ 
petir  el  relato  de  nuestro  viaje;  las  lágrimas  brotaban  de  sus  ojos  sonrientes  y 
corrían  por  sus  mejillas;  mas  ¡eran  tan  dulces,  y  Luis  sabía  enjugarlas  tan  bien!.. 
Solamente  yo  estaba  triste  por  no  poder  exhalar  toda  la  ternura  de  mi  corazón. 

De  repente  al  servirse  los  postres,  después  de  brindar  por  nuestras  fami¬ 
lias,  y  á  pesar  de  su  promesa,  Luis,  que  no  había  dejado  de  observarnos  á  Mag¬ 
dalena  y  á  mí,  cogió  de  la  mano  á  su  hermana  y  empujóla  en  mis  brazos. 

-  ¡Vamos!,  díjole  alegremente,  abraza  también  á  tu  esposo,  que  harto  te  ha 
merecido.  Besaste  á  tu  salvador  cuando  eras  pequeña;  besa  ahora  al  mío. 

Esperaba  tan  poco  estas  palabras,  que  permanecí  mudo,  como  si  me  acaba¬ 
ran  de  notificar  una  terrible  desgracia,  y  solamente  tuve  fuerza  para  estrechar 
en  mis  brazos  á  Magdalena,  cuya  linda  cabeza  se  apoyaba  en  mi  hombro.  Des¬ 
pués  sus  labios  rozaron  mis  mejillas,  y  dos  lágrimas  me  humedecieron  el  bigote. 

-¡Ah,  traidor!,  dije  á  Luis.  Y  en  voz  baja  á  Magdalena:  «¡Cuánto  te  amo, 
adorada  mía!  ¡Siempre,  siempre  te  he  amado!» 

Magdalena  me  contestó  triunfalmente,  enseñándome  la  carta  de  su  padre, 
que  Luis  la  entregó  y  que  ella  había  ocultado. 

-Ya  lo  sé,  me  dijo,  y  esta  vez  lo  creo  más  que  allí...  en  Versailles...  Ahora 
estoy  segura  de  tu  amor. 

-  ¿Y  tu  juramento?,  preguntó  Luis  maliciosamente. 

-¿Qué  juramento?,  dijo  Juana. 

-  Ha  jurado  no  casarse  jamás  con  Pedro. 

-Pues  yo,  repuso  Juana,  tengo  hecha  otra  promesa:  ir  á  Roma  en  peregri¬ 
nación.  Así  seremos  cuatro  los  que  nos  arrodillaremos  á  los  pies  de  Su  Santidad. 

-  Iremos  á  Roma,  repuso  Magdalena,  mirándome,  si  mi  esposo  lo  quiere 
así;  pero  hace  mucho  tiempo  que  confesé  mis  faltas  y  que  estoy  relevada  de  un 
juramento  que  dictó  el  orgullo,  no  el  corazón.  Fingí  no  rechazar  á  Branges, 
para  dejar  á  Pedro  toda  su  libertad;  pero  nunca  me  hubiera  casado  con  mi  pri¬ 
mo  ni  con  otro...  No  podía  pertenecer  más  que  á  Pedro...  ó  á  Dios...  ; 


Rada  de  San  Dionisio  (isla  de  la  Reunión ),  31  de  diciembre  de  1882 

Ayer  han  marchado  en  el  vapor...  Dentro  de  dos  meses  iré  á  reunirme 
con  ellos  en  Francia.  Magdalena  y  yo  hemos  tenido  largas  conversaciones,  tan 
dulces,  tan  tiernas,  que  temería  borrar  sus  ligeros  colores  si  tratara  de  trasladar¬ 
las  á  este  papel.  Me  detengo,  pues;  nada  tengo  ya  que  descifrar  en  mí,  ni  tam¬ 
poco  en  mi  corazón... 

En  Túnez  rasgué  mi  diario  de  los  veinticinco  años;  lo  mismo  hice  con  otros 
apenas  comenzados.  Hoy  termino  éste,  no  sin  emoción,  porque  me  distrajo 


y  consoló,  siendo  testigo  de  mi  felicidad.  Le  cierro,  pero  le  guardo;  Magdalena 
y  yo  leeremos  sus  páginas,  y  nos  demostrará  que  aún  hay  milagros  y  que  los 
habrá  siempre:  la  perseverancia  y  el  amor  los  producen. 

Traducido  por  E.  L.  Verneuil 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Notas  sobre  la  reforma  ortográfica  por  Qarlos 
Qabezón.-  Los  escritores  de  la  América  latina,  de  algún  tiem¬ 
po  á  esta  parte,  consagran  gran  atención  á  la  ortografía  caste¬ 
llana:  no  hace  mucho  dimos  en  esta  sección  cuenta  de  un  libro 
del  Sr.  Jimeno  Ajius  sobre  reforma  de  nuestra  ortografía  y 
ahora  se  ha  publicado  en  elegante  folleto  el  discurso  que  sobre 
este  tema  leyó  D.  Carlos  Cabezón  en  el  Ateneo  de  Valparaíso. 
Es  un  trabajo  interesante  que  demuestra  los  sólidos  conoci¬ 
mientos  filológicos  de  su  autor.  El  libro  ha  sido  publicado  en 
Santiago  de  Chile  (Imprenta  de  Barcelona)  y  se  vende  al  pre¬ 
cio  de  cinco  centavos. 


La  débacle  (El  desastre),  por  Emilio  Zola.-i Qué  he¬ 
mos  de  decir  de  la  última  obra  del  gran  novelista  francés  que 
no  digan  el  nombre  del  autor  y  el  éxito  que  el  libro  ha  tenido? 
Asunto  grandioso  é  interesante,  cual  fué  la  calamitosa  guerra  de 
1870  1S71,  prestábase  en  alto  grado  á  esas  descripciones  lle¬ 
nas  de  vida  y  ricas  de  color;  á  la  creación  de  esos  personajes 
que  se  mueven  y  sienten  como  seres  reales,  no  como  entes 
imaginarios;  al  estudio  de  las  pasiones,  que  hacen  del  hombre 
un  héroe  ó  una  bestia;  descripciones,  personajes  y  pasiones  que 
constituyen  una  especialidad  del  genio  que  ha  concebido  y  lle¬ 
vado  á  cima  la  extraordinaria  empresa  que  se  titula  Les  Rougon 
Macquart.  Zola,  en  El  desastre ,  ha  puesto  toda  su  inteligencia 


al  servicio  de  una  obra  patriótica,  y  al  señalar  las  causas  y  al 
maldecir  á  los  autores  de  la  horrible  derrota,  hace  por  Francia  I 
tanto  como  los  que  la  han  reorganizado  militarmente,  ya  que  ! 
si  éstos  han  vigorizado  los  músculos  del  pueblo  francés,  el  in-  j 
signe  novelista  tiende  á  tonificar  su  espíritu,  generador  de  las 
grandes  victorias. 

La  edición  española  de  El  desastre ,  esmerada  y  fielmente 
traducida,  forma  tres  elegantes  tomos,  el  primero  de  los  cuales 
lleva  un  bonito  retrato  de  Zola,  ha  sido  publicado  por  el  perió¬ 
dico  de  Bilbao  El Nervión  y  se  vende  al  precio  de  6  pesetas. 


Conocimientos  útiles  y  prácticos,  por  D.  Rafael  Bel- 
da  y  Morales.  -  La  utilidad  de  este  libro  queda  demostrada  con 
sólo  indicar  las  materias  de  que  trata  y  que  son,  entre  otras: 
fabricación  de  barnices,  licores,  jabones,  elaboración  de  jara¬ 
bes,  falsificación  de  materias  alimenticias,  procedimientos  para 
reconocerlas  é  infinidad  de  recetas  y  conocimientos  útiles  y  un 
pequeño  memorándum  terapéutico  sumamente  práctico.  Este 
libro,  editado  por  D.  Pascual  Aguilar,  de  Valencia,  véndese  al 
precio  de  una  peseta  en  las  principales  librerías. 


As  primeiras  flores,  poesía  de  Germano  Vendrell.  -  Pa¬ 
ra  hacer  de  estas  poesías  el  elogio  que  se  merecen  creemos  que 
lo  mejor  es  traducir  unos  párrafos  de  la  carta  prólogo  del  dis¬ 
tinguido  literato  portugués  que  las  precede.  Dice  así  el  señor 
don  Juan  de  Deus:  «Admiro  los  progresos  que  ha  hecho  usted 


i  en  la  lengua  de  Camoens.  Nunca  creí  que  en  tan  pocos  años 
!  de  estudio  y  prática  se  pudiese  llegar  á  escribir  buenos  versos 
!  en  una  lengua  extranjera,  especialmente  en  la  portuguesa,  tan 
¡  culta,  tan  rica,  tan  caprichosa  y  tan  difícil.  Pero  además  de 
este  mérito,  que  es  extraordinario,  además  del  estilo  que  nun¬ 
ca  pudiera  suponerse  en  un  extranjero,  encuentro  á  cada  paso 
en  sus  poesías  gracia,  movimiento,  observación,  amor  y  aveces 
ese  entusiasmo  que  se  comunica  al  lector  por  medio  de  un  len¬ 
guaje  noble  y  vehemente.»  Véndese  este  libro  en  las  librerías 
de  Lisboa  y  Oporto  al  precio  de  600  reis. 


Sor  Angela,  monólogo  trágico  original  de  V.  Ferrer  B.  - 
Estrenado  con  gran  éxito  en  San  Andrés  del  Palomar.  Vénde¬ 
se  al  precio  de  un  real  en  los  archivos  lírico  dramáticos,  kios¬ 
cos  y  principales  librerías. 


D.  Antonio  Nadal  Lucena  ha  publicado  una  bonita  oleogra¬ 
fía  de  gran  tamaño  (96x65  centímetros)  representando  á  Cris¬ 
tóbal  Colón  en  el  acto  de  ser  recibido  por  los  Reyes  Católicos 
en  la  ciudad  de  Barcelona.  El  reputado  pintor  D.  José  María 
Tamburini,  autor  del  cuadro  que  para  el  cromo  ha  servido,  ha 
colocado  en  primer  término  las  figuras  y  atributos  que  repre¬ 
sentan  á  América  por  ser  una  de  las  partes  principales  de  este 
asunto.  Creemos  que  esta  oleografía  ha  de  ser  muy  solicitada 
con  ocasión  de  la  conmemoración  del  cuarto  centenario  del 
descubrimiento  de  América. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oñcina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 
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devolverán  e I  sueño  y ^  la  a legr~ 
muchos  ~  ‘  '  *■■"'**■ 


PREPARACION 

ESPECIAL 
para  combatir 

ESTREÑIMIENTOS 
COLICOS  ^ 


IRRITACIONES 

bTw,,  de  agua  ó  de  leche 
Y  DE  LA  VEJIGA  farmacias  LA  CAJA  1  I  FR.30 


aJñSMBE  V  PAQTk 

de  H.  AU5ERQIER 

Mi  LAOTUQASTOM  (luso  laohaao  de  Lechosa)  _ 

A.p¡  oóacioa  por  I»  Academia  de  Medicina  da  Paria  ó  inoortadoa  en  la  Colección 
Oficial  de  Fórmula»  Legales  por  deoreto  ministerial  de  1 0  do  Mareo  de  lSo-4. 

€  Una  completa  innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
eviddmico.  las  Bronquitis.  Catarros,  Reuma».  To»,  cuma  e  irritación  do  la  garganta,  han 
grangeadó  al  Jahabe  y  PASTA  do  AUBERQIEH  una  Inmensa  fama.  »  . 

(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S-  Douckardat  catedrática  de  la  Facultad  de  Medicina  edición). 
1  Venta  por  mayor  :  comar  T  C\  83.  Calle  de  St-Ciaude,  PARIS 

DEPÓSITO  EN  LA.3  PMNClPALfcS  BOTICAS 


“TnIÍrÍ’ed'aDES1^^ 

ESTOMA©® 

PASTILLAS  y  POLVOS 

FATEeSOPi 

era  BIS13UTHO  f  MAGNESIA 
Rewttaalzdos  contra  1m  Alecciones  dol  Eetó- 
bMlso,  Falta  do  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas  Acedías,  Vómito».  Eructo»,  y  Cólicos; 
regalar  Lean  laa  Fondeaos  «isl  Estomago  7 
da  los  Ira*» Un oa. 

Cirff/r  e*  el  ratut*  a  trae  de  /.  FATAttO. 
i**.  DSTHAN,  Farmacéutico  oa  S»A8aB¿ri 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  lo*  Ualea  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Iuflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
M  omioion  de  la  voz.—  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 


JARABE  ANTIpGÍSJJCOoEjRlML 

Wureeae^CAA^  DB  lUVOI^  liO.  rAMIB.  y  IOS  DrOfeiOl 


C  — 


JARABE  DEL  DR.  FORGET 

contra  los  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas  é  Insom¬ 
nios.— El  jarabe  FORGET  es  un  calmante  célebre, 
conocido  desde  30  años.— En  las  farmacias  y  28,  rué  Bar- 
aire,  Paria  (antiguamente  36,  rué  Vivienne). 


sueno  y  ia  a/egr/a.—  Asi  vivirá  Vd. 
disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  anido  al  Tónico  mas  enérgico. 


GRANO  OE  LINO  TARIN 

Farmacéutico,  place  des  Petits-Péres,  9,  PARIS 


Exijarse  las 
cajas  de  hoja  de  lata 
Una  cucharada 
por  la  manana 
y  otra  por  la  tarde 
en  la  cuarta  parte 


VINO  AROUD  con  QUINA 

Y  CON  T0D09  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNB 
_  can  ve  7  ©Ciwai  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  esto  polenta  ¡¡ 
9  PSDarador  de  las  fuerzas  vitales,  de  esta  fortifleanto  per  eaeeSenoíe.  De  un  gusto  su-  I 
fl  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calentura»  I 
9  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  A  fecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  I 

1  J  Cuando  se  traía  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  | 
1  enriauecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  laa  epidemias  provo-  g 
*  —  -■-*  por  loa  calores,  do  se  conoce  nada  superior  al  véssa  de  ©¡ame  aa  areufi. 

fff,  en  París,  en  casa  d#  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rúa  Richelieu,  Sacssor  di  J 

85  VENDE  EN  TODAS  LA?  PRINCIPALES  BOTICAS. 

EXIJASE  “¿«'AROUD 


Íropiedades  del  Iodo 
'ildoras  se  emplean 
especialmente’  contra  las  Escrófula»,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  da  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(PáHdoa  coloreB, 
Amenorrea,  &.*),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  o  yapara 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

FarmaiMci),  en  Parts, 

Rué  Bonaparte,  40 

ai  n  El  loduro  de  hierro  impuro  ó  alterado 
fi  K  es  un  medicamento  infiel  é  irritan  te. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  ¡Pildora»  de.  mancara, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  Arma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
loa  Fabricante#  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 

HALLAN  KN  TODAS  LAS  FARMACIA* 


Pepsina  Bondault 

Aprobada  por  la  ACADEBIA  DE  MEDICINA 

PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  Internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1872 


1873 


1878 


ai  suplir  con  il  hitos  Exito  in  lrs 
DISPEP8IA8 

OA8TRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTEOS  DESORDENES  DE  LE  DIGESTIOS  * ■ 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR'  -  de  PEPSINA  BOUDAUIT 
VINO  ■  -  ds  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  dt  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Phannaoie  COLLAS,  8,  me  Daaphiae 

^  y  en  la,  principales  farmacias.  . 
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la  música,  detalle  del  monumento  á  Gayarre,  obra  de  D.  Mariano  Benlliure 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  ^ 

JA.RABB 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  j  en  una  palabra,  toda® 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espetones :  J.-P.  LAROZE  2,  rnedes  Lions-Sl-Panl,  i  Paró. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  -Jt. 


Co'fESESi  GOTA 


♦ 


Especifico  probado  da  la  OOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
loa  mas  fuerte*.  Acción  prosita  y  segura  en  todos  loa  periodos  del  acceso. 

r.  DOMAR  4  HIJO,  34,  Roa  Baint-CUud*,  PARIS 
VENTA  POR  MINOH-IN  TODAS  LAS  FARMACIAS  v  DROGUERIAS 


Pareo m  qso  comea  lo 

PILDOMSíDEHáuf 


PAPEL  WL1NSI 


W„-  ...  .  DE  PARIS  ’E 

"  purgarse,  cuando  lo\ 
/¿Í5 No  temea  ol  asco  ni  el  c«u-l 
J  ¡^f  J°'por(Jue’  contra  ¡o  que  sucede  con! 
í  £odf,SXpur?aates’  este  00  o*™  bie ni 
I  atonía  con  buenos  alimentos  \ 

I  elbtóbCa^0^fiCanteB' CuaI  el  VÍD0' eI caíé’ I 

1  hora Cv  ¿  rn£  SSC°9e’ para  Porgarse,  la  I 
I  sennnJL  mida  ?ue  mas  Ie  convienen  J 
\  8UB  ocupaciones.  Como  el  causan  Á 
k  D/e^míií>Urga,0Sas,0na  Queda  com-1  ° 
anulado  por  el  efecto  de  la  A 
^nuena  alimentación  empleada, unojF 
decide  fácilmente  á  volver ¿ 

¡J  empegar  cuantas  veces 
*“*'  «es  necesario.  ^ 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,  i 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por! 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacías\ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA  I 

lento  mu  fortificante  unido  a  los  Tónico®  mu  repa 

ISO  FERRUGINOSO  AROUDj 

T  COI»  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTHITIVOS  DB  LA  CARN3 
METO,  bssesbo  y  $  simal  Diez  años  de  éxito  continuado  y  laa  afirmaciones  de  I 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Cerne,  el  Hierre»  y  la  I 

Jaime  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Cloró  sis,  la  I 
nemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  f 
■  el  Raquitismo,  Ls  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vicie  ^errasieaos  de  I 
I  Areud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  i 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  laa  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangra  I 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  P 

I  JPor  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Richelien.  Sucesor  de  AROUD. 

SE  VENDI  EN  TODAS  LAS  PRINCIPA T.RS  BOTICAS 


EXIJASE  •‘sSS'  ARQUD 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


BiagUD  p-tL'jTO  para  el  cutis.  80  Años _ 

ie  esta  ¡.-re»3raáoa.  (Se  icnde  en  eajas,  i ara 
tus  kouss.  empléese  d  VUtiM.  X 


Ito,  jr  millares  ie  testimonios  carantizsa  la  eficAOj 
irb*.  y  en  1/2  snjan  para  el  bigote  lipero).  Para 
CUSasiR,  1,  rué  J.-J. -Rousseau.  Paria- 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imf.  de  Montanek  y  Simón 


Año  XI 


Barcelona  5  de  septiembre  de  1893 
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ADVERTENCIA 

Con  el  próximo  número  repartiremos  á  nues¬ 
tros  suscriptores  el  segundo  tomo  de  la  impor¬ 
tante  obra  AMÉRICA;.  Historia  de  su  descu¬ 
brimiento  desde  los  tiempos  primitivos  á  los 
más  modernos,»  profusamente  ilustrada. 

SUMARIO 

Texto.  —  Verdades  y  mentiras,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  - 
Bibi.  Detalles  íntimos  de  la  vida  madrileña,  por  Fernando 
Martínez  Pedrosa.  -  Cerrajería  española ,  por  A.  García 
Llansó.  -  Sección  americana:  El  tesoro  escondido,  porNa- 
tanael  Hawthorne,  traducido  por  D.  Juderías  Bénder. — 
Miscelánea,  con  noticias  de  Bellas  Artes  y  Necrología. - 
Nuestros  grabados.  -  /  Tiene  gracia!,  artículo  original  de  Gus¬ 
tavo  Toudouce  y  traducido  por  E.  L.  de  Verneuil,  con  ilus¬ 
traciones  de  Jeanniot.  -  Sección  científica:  Los  cosacos 
v  su  manera  de  combatir,  artículo  tomado  de  La  Nature  y 
en  el  cual  van  intercalados  siete  grabados.  -  Los  bebedores 
de  éter.— Proyecto  de  ferrocarril  eléctrico  entre  Amberes  y 
Bruselas. 

Grabados.—  Una  escena  del  drama  de  Grillparzer  €El  Sue¬ 
ño  es  una  vida.»  Alto  relieve  de  Rodolfo  Meyr  que  figura  en 
el  monumento  erigido  en  Viena  en  honor  de  Grillpalzer. - 
El  bebedor;  cuadro  de  A.  Schroder.  -  Sin  labor,  cuadro  de 
■D.  Francisco  Maura.  -  Una  juerga  en  Sevilla,  cuadro  de 
D.  José  García  Ramos.  —  San  Juan  Bautista,  estatua  de 
D.  Antonio  Parera.  -  Hay  dé,  cuadro  de  Victorio  Coreos.  - 
justicia  marroquí,  cuadro  de  D.  Antonio  Fabrés.  -  Una 
nueva  Mignón,  cuadro  de  D.  José  M.a  Tamburini;  Pastora, 
cuadro  de  D.  José  M.a  Marqués;  Invierno ,  cuadro  de  don 
Juan  Pinos;  Valenciana,  cuadro  de  D.  Eugenio  Jimeno; 
Cabeza  de  estudio,  cuadro  de  D.  Nicolás  Raurich;  Pasatiem¬ 
pos  conventuales;  El  avaro,  cuadros  de  D.  Luis  Graner,  gru¬ 
po  de  siete  grabados.  -  Fig.  i.  Cosaco  á  caballo  disparando 
hacia  atrás.  — Fig.  2.  Cosaco  disparando  protegido  por  un 
caballo.  —  Fig.  3.  Jinete  cosaco  de  pie  sobre  la  silla.  -  Figu¬ 
ra  4.  Jinete  cosaco  de  cabeza  sobre  la  silla. —  Fig.  5.  Jinetes 
cosacos  llevando  un  herido  entre  dos  caballos.  -  Fig.  6.  Ji¬ 
nete  cosaco  llevando  un  tirador  á  cuestas.  -  Fig.  7.  Jinete 
cosaco  recogiendo  al  galope  un  objeto  del  suelo.  —  La  porte¬ 
ra,  dibujo  de  Augusto  Lanron. 


VERDADES  Y  MENTIRAS 

«¡Tiempos  felices  aquellos  en  los  cuales  no  había 
dimes  ni  diretes,  ni  respetos  á  las  ciencias  históricas, 
á  las  filosóficas,  á  la  verdad,  ni  siquiera  exposiciones; 
es  decir,  que  un  pintor  tenía  ganas  de  pintar,  como 
podría  tenerlas  de  comer,  y  se  daba  un  hartazgo  de 
emborronar  lienzo,  como  podría  dárselo  de  judías  ó 
de  patatas,  sin  tener  que  quebrarse  la  mollera  en  ave¬ 
riguar  si  Cristóbal  Colón  (es  el  primer  nombre  que 
se  me  vino  á  la  memoria)  había  sido  un  santo  ó  un 
granuja,  y  si  vestía  gabán  ó  trusa,  si  era  rubio  ó  mo¬ 
reno  y  si  gastaba  bigote  ó  luchana!  ¡Felices  y  muy 
felices  aquellos  tiempos!  Las  sabias  Academias  de 
Bellas  Artes  se  encargaban  de  todo,  hasta  de  hacer 
los  modelos  que  debía  copiar  el  estudiante.  Todo 
el  mundo  pintaba  y  esculpía  y  pensaba  -  si  había 
alguien  que  quisiera  tomarse  tal  molestia  — con  arre¬ 
glo  á  las  pautas  establecidas  por  tan  benéficas  é  ilus¬ 
tres  corporaciones.  El  paisajista  ó  el  marinista  no 
tenían  para  qué  molestarse  en  ir  al  campo,  exponién¬ 
dose  á  coger  un  tabardillo  por  el  verano,  ó  un  dolor 
de  costado,  cuando  no  una  pulmonía,  per  el  invierno, 
amén  de  liquidarse  los  sesos  aprendiendo  á  dibujar 
árboles  como  si  se  tratara  de  hacer  retratos,  y  á  in¬ 
terpretar  el  color  de  la  campiña  ó  del  mar  como  si 
se  tratara  de  una  cabeza  ó  de  un  torso.  Entonces  en 
aquellos  felicísimos  tiempos  todps  pintábamos  ó  es¬ 
culpíamos  como  nos  daba  la  gana,  y  el  público  se 
tragaba  este  arte  como  si  fuera  pan  bendito.  Pero 
ahora  el  artista  no  puede  vivir.  Tiene  que  aprender 
á  pintar  ó  á  modelar  teniendo  constantemente  á  la 
vista  el  natural,  no  abandonándolo  ni  un  solo  instan¬ 
te;  y  terminado  el  aprendizaje  tampoco  ha  de  hacer 
de  memoria  ni  una  mano,  porque  inmediatamente  le 
dicen:  «eso  y  aquello  y  ío  de  más  allá  está  hecho 
de  memoria,»  como  si  por  estar  hecho  de  memoria 
fueran  á  hundirse  las  esferas. 

»Y  además  de  esto,  como  si  se  creyera  que  el  artis¬ 
ta  tiene  la  obligación  de  saber,  más  que  el  manejo  de 
los  palillos  ó  el  de  los  pinceles,  las  petulancias  de  los 
críticos  y  de  otras  gentes  que  se  las  dan  de  muy  leí¬ 
das,  volviéndoles  el  juicio  á  los  aficionados  y  al  pú¬ 
blico  en  general,  nos  trajeron  la  moda  de  la  ciencia 
psicológica,  de  la  sociología,  de  la  indumentaria,  del 
realismo,  del  naturalismo,  del  misticismo,  del  arcaís¬ 
mo,  del  clasicismo,  y  eche  usted  ismos,  volviéndonos 
agua  los  sesos  á  todos  los  que  pintamos  ó  maneja¬ 
mos  el  barro.  ¿Quiere  usted  hacer  el  favor  de  decir¬ 
me  qué  es  lo  que  le  importará  á  las  gentes  que  com¬ 
pran  cuadros  ó  estatuas  eso  del  sentimiento  místico 
que  dicen  ustedes  que  inspira  la  contemplación  de 
la  naturaleza,  la  exacta  reproducción  de  un  olmo  ó 
de  un  acantilado  y  todas  esas  otras  zarandajas  psico¬ 
lógicas,  étnicas,  etc.,  etc.,  con  que  nos  están  atur¬ 
diendo  los  oídos  cuantos  tratan  de  estas  cosas?» 


Esto,  poco  más  ó  menos,  era  lo  que  decía  ayer  tar¬ 
de  un  artista,  después  de  haber  leído  lo  que  Zola  ma¬ 
nifestara  á  cierto  corresponsál  de  un  periódico  pari¬ 
siense  á  propósito  del  viaje  que  el  autor  de  los  Ru- 
gon  Macquart  hizo  recientemente  á  Lourdes.  Eso 
del  misticismo  artístico,  sin  frailes  ni  monjas  y  aun 
sin  carácter  religioso  determinado,  simplemente  co¬ 
mo  vaga,  como  inconcreta  aspiración  á  producir  una 
suerte  de  emoción  estética,  perfectamente  romántica, 
que  reside,  así  en  la  forma  humana,  como  en  ciertos 
actos  de  la  vida  social,  como  en  la  muda  y  melancó 
lica  extensión  del  valle,  como  en  la  costa  brava  y  ru¬ 
giente,  como  en  la  umbrosa  cañada;  ese  misticismo, 
repito,  exento  de  todo  cuanto  se  parezca  á  preocupa¬ 
ciones  ó  preceptismos  teológicos  de  cualquier  reli¬ 
gión  positiva,  es  lo  que  no  entienden  ni  quieren  en¬ 
tender  muchas  gentes. 

Bien  mirado,  se  comprende  que  muchas  gentes  no 
entiendan  eso,  por  cuanto  al  mismo  Zola  le  ha  pare¬ 
cido  hasta  ahora  que  la  ciencia  con  sus  altruismos  á 
propósito  de  la  fraternidad  universal,  del  atildamien¬ 
to  y  exquisitismo  del  espíritu,  fundados  y  razonados 
esos  altruismos  con  y  sobre  sólidas  bases,  realizaría 
lo  que  no  han  realizado  las  religiones  todas,  esto  es, 
elevar  el  nivel  moral,  llevando  á  la  humanidad  ha¬ 
cia  aquel  punto  donde  reside  la  perfección  espiri¬ 
tual  posible,  compatible  con  las  condiciones  que 
informan  nuestra  naturaleza.  Equivocación  que  pa¬ 
rece  reconocer  ahora  el  célebre  novelador  francés, 
la  cual  ha  tenido  por  causa  querer  realizar  por  medio 
del  determinismo  científico  la  obra  de  arte,  desdeñan 
do  los  agentes  espirituales,  que  si  obedecen  en  sus 
movimientos  á  leyes,  éstas  no  son  conocidas  de  la 
ciencia  y  aún  tardarán  en  serlo,  según  todas  las 
trazas. 

Pero  Zola,  como  cuantos  siguen  ó  siguieron  la  es¬ 
cuela  determinista,  para  pintar  los  grandes  afectos,  co¬ 
mo  los  grandes  fenómenos  pasionales,  es  decir,  para 
pintar  el  hombre  psíquico,  reconocían  la  existencia  de 
ese  sentimiento  místico,  grado  altísimo  del  idealismo, 
en  el  artista;exquisitismo  estético  que  produjo  en  otros 
siglos,  aun  dentro  de  los  casuismos  ortodoxos  de  las 
teologías,  obras  de  valor  incalculable;  no  así  recono 
cen  las  gentes  académicas  en  primer  término,  y  en 
segundo  la  inmensa  mayoría  de  los  cultivadores  de 
las  Bellas  Artes,  ese  sentimiento  más  que  como  re¬ 
sultante  de  un  código,  de  unas  leyes  que  tienen  por 
oficio  inculcarnos  la  idea  más  ó  menos  aproximada 
de  un  ser  supremo,  de  una  vida  eterna,  de  un  casti¬ 
go  eterno  también,  arrollando  el  sentimiento,  si  hu¬ 
mano  no  por  eso  menos  sublime,  del  amor  á  este 
planeta  en  que  vivimos,  dentro  del  cual  nos  pro 
ducimos  y  en  el  cual  residen  los  elementos  todos 
para  la  vida  de  la  materia  y  del  espíritu. 

Cuanto  estampado  queda  de  lo  que  al  artista  á 
quien  las  declaraciones  de  Zola  le  obligaron  á  des¬ 
cubrir  su  admiración  por  los  tiempos  en  que  regían 
el  arte  las  pautas  académicas,  sin  meterse  en.  averi¬ 
guaciones  más  ó  menos  hondas  respecto  de  lo  que 
fuese  más  allá  de  la  línea  ó  del  color,  y  aun  así,  se¬ 
gún  esas  pautas  ya  mencionadas,  significa  tanto  como 
desconocer  el  valor  estético  que  á  la  misma  plástica, 
á  la  traza,  forma  y  color,  imprime  el  conocimiento, 
estudio  y  sentimiento  del  hombre  psíquico,  como  de 
la  ingente  naturaleza,  como  de  todo  cuanto  en  este 
orden  palpita  en  el  Cosmos.  Que  así  como  el  griego 
concibió  el  hombre  en  todo  su  valor  plástico  -  hablo 
solamente  desde  el  punto  de  vista  del  arte,  -  así  co 
mo  el  cristianismo  hubo  de  columbrar  dentro  de  un 
modo  la  grandeza  de  la  verdad  suprema,  así  hoy 
tocaba  á  nuestra  generación  definir  y  amar  el  arte 
en  su  parte  plástica,  y  el  concepto  de  lo  bello  con 
vista  de  esa  otra  belleza  psíquica:  el  sentimiento  de 
lo  infinito,  que  se  produce  en  el  alma  del  artista,  con 
la  contemplación  -  y  esto  parece  paradógico  -  de  lo 
finito,  del  hombre,  de  la  naturaleza. 

Tras  de  esto  va  precisamente,  entre  varias,  una 
de  las  escuelas  que  dividen  (yo  entiendo  que  tal  di¬ 
visión  no  existe  en  realidad)  el  arte.  Me  refiero  á  la 
impresionista. 

Dura,  y  pongo  un  ejemplo,  la  impresión  que  por 
nuestra  retina  va  directamente  al  alma  á  producir  un 
sentimiento  de  melancolía  cuando  contemplamos  el 
ocaso  del  sol  en  medio  del  campo  ó  á  la  orilla  del 
Océano,  rápidos  instantes.  Desaparecida  la  luz  y  sus 
efectos  en  las  rocas,  en  los  lejanos  montes,  en  el  es¬ 
peso  bosque,  la  emoción  estética,  como  ese  senti¬ 
miento  melancólico,  cambian  con  el  cambio  de  tono 
y  con  la  aparente  metamorfosis  de  las  líneas.  A  con¬ 
servar  esta  impresión,  á  concretar  ese  algo  misterio¬ 
so,  inexplicable  que  sentimos,  ó  que  el  artista  de  raza 
siente  ante  ese  espectáculo,  tiende  la  escuela  impre¬ 
sionista,  no  limitándose  á  la  naturaleza  únicamente, 
sino  que  en  el  hombre  mismo  el  impresionista  apre¬ 
cia  y  reproduce  aquellos  instantes  de  la  vida  en  los 
cuales  los  afectos  ó  las  pasiones  ó  los  grandes  he¬ 


chos  caracterizándole  lo  presentan  ante  el  artista  con 
un  determinado  valor  estético,  dentro  de  los  campos 
plástico  y  psicológico. 

Precisamente  esta  escuela  es  la  que  alcanza  -  por 
raro  fenómeno  -  alta  estima  y  preferencia  entre  la 
gente  norteamericana.  El  impresionismo  artístico, 
fórmula  que  solamente  un  refinamiento  de  educa¬ 
ción  puede  apreciar  y  comprender;  fórmula  que  se 
produjo  en  las  naciones,  cuyo  abolengo  artístico 
cuenta  siglos  y  siglos,  es  en  la  gran  república  nacida 
ayer  apreciado  y  con  valor  defendido.  Para  mí  este 
es  un  síntoma  que  acusa  una  educación  ficticia  del 
gusto  en  aquel  pueblo,  si  acepta  solamente  esa  fór¬ 
mula. 

Verdad  que  obedece  á  la  idiosincrasia  de  la  ra¬ 
za,  hoy  modificada  grandemente  en  la  que  reside  en 
Europa. 

La  forma,  principalmente  la  humana,  no  ha  sido 
hasta  ha  poco  del  agrado  del  anglo  sajón.  Recorra¬ 
mos  uno  á  uno  los  museos  y  galerías  existentes  en  el 
Reino  Unido,  y  no  veremos  de  paleta  inglesa  muchos 
desnudos.  Hasta  mediados  de  esta  centuria,  más 
bien,  hasta  los  comienzos  del  último  tercio  no  hubo 
Lythons,  ni  A'lma-Tademas,  ni  Hercomer  que  dedi¬ 
casen  sus  pinceles  á  la  reproducción  del  desnudo. 
Este  estudio  obligó  al  inglés  á  conocer  la  importan¬ 
cia  que  en  la  obra  pictórica  y  escultórica  tiene  el 
dibujo,  siempre  defectuosísimo  si  no  se  aprende  di¬ 
rectamente  del  modelo  humano,  y  pudo  asimismo 
apreciar  cuán  difícil  es  el  desarrollo  plástico  de  una 
idea,  aun  siendo  ésta  afectiva  en  grado  superlativo, 
sin  el  dominio  del  medio  de  realización. 

El  pueblo  norteamericano,  al  aceptar  el  impresio 
nismo,  lo  hace  únicamente  á  título  de  idealista,  en 
el  sentido  que  á  esta  denominación  puede  dársele 
desde  el  punto  de  vista  de  la  emoción  que  produce 
un  hecho  aislado  ó  un  motivo  plástico  donde  el  co¬ 
lor  relegue  á  término  muy  secundario  la  forma  y  el 
concepto;  y  por  lo  tanto,  el  verdadero  y  único  valor 
del  arte  queda  reducido  á  pasajero  y  deleznable,  por 
faltarle  precisamente  dos  de  las  condiciones  primor¬ 
diales,  que  son:  forma,  solidez  de  la  plástica  en  gene¬ 
ral  y  concepto  hondo  y  perenne. 

Los  franceses,  según  parece,  pretenden  hacerles 
salir  de  sus  casillas  á  estos  hijos  de  puritanos,  remi¬ 
tiéndoles  á  Chicago  gran  número  de  pinturas  y  es¬ 
culturas  donde  el  desnudo  tiene  importancia  capital. 

A  mi  entender,  creo  que  habrá  de  pasar  mucho 
tiempo  antes  que  el  norteamericano  se  halle  en  ac¬ 
titud  de  comprender  toda  la  importancia  que  para 
alcanzar  aquel  grado  de  cultura  estética,  necesaria 
para  sentir  las  vibraciones  todas  que  produce  en 
nuestro  espíritu  la  contemplación  de  una  obra  de 
arte,  tiene  el  amor  y  el  respeto  que  á  la  forma  hu¬ 
mana  especialmente  se  le  debe.  Es  un  materialismo 
grosero  rechazar  el  desnudo,  como  lo  rechazaron  en 
un  tiempo  ciertas  sociedades  y  como  todavía  lo  re¬ 
chazan  los  compatriotas  de  Edisson. 

Por  cierto  que  nosotros,  por  un  fenómeno  de  per¬ 
fecta  explicación,  pero  sin  razón  de  ser,  no  mostra¬ 
mos  mucho  mayor  afecto  al  cultivo  de  la  forma,  de¬ 
jándonos  llevar  de  la  fluctuación  en  que  respecto  de 
arte  nos  ha  metido  hasta  el  cuello  la  escasa  cultura 
de  quienes  están  obligados  á  tenerla  superior. 

En  la  próxima  Exposición  no  figurarán  media  do¬ 
cena  de  desnudos  pintados. 

R.  Balsa  de  la  Vega 

Madrid,  i.°  de  septiembre  de  1892 


BIBÍ 

DETALLES  ÍNTIMOS  DE  LA  VIDA  MADRILEÑA 

-  Diga  usted  á  la  señora  marquesa  que  está  aquí 
Bibiana,  la  comisionista  en  prendas,  joyista,  saldis¬ 
ta,  etc.,  etc. 

-  La  señora  está  ocupada  con  el  modisto:  ahora 
saldrá;  pase  usted. 

-  Está  bien:  esperaré;  pero  hágame  usted  el  favor 
de  pasar  aviso. 

Bibiana  entra  en  el  boudoir ,  suelta  un  lío  y  pone 
la  caja  sobre  un  velador  Luis  XV,  presentando  su 
busto  y  figura  achatados,  de  mujer  de  35  años,  típi¬ 
ca  en  el  corte,  tosca  en  la  facha,  pero  viva,  locuaz  y 
con  ese  barniz  de  cultura  que  se  saca  del  roce  con 
las  damas  del  montón  elegante. 

Mirada  Bibí  de  arriba  abajo,  descubre  á  través 
de  su  velo  con  castañuelas,  peinado  de  aguas,  el  con¬ 
sabido  moñete  en  la  coronillá  y  un  macizo  de  pelo 
enmarañado  sobre  la  frente.  Cubre  sus  prominencias 
pañolón  gris  flecoso  de  Manila  y  vestido  de  satén 
rameado;  usa  botitas  de  charol  con  cañas  de  color 
café  con  leche  y  mitones  marrón.  Sus  mofletudos  de¬ 
dos  parecen  agarrotados  por  chispeantes  y  vetustas 
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sortijas;  lleva  imperdible 
de  camafeo  romano,  larga 
cadena  de  oro  del  diámetro 
de  un  hilo  y  reloj  nikelado. 

En  las  orejas  dos  brillantes, 
en  comisión,  de  esos  que 
dejan  bizco 

Media  horita  ha  pasado 
Bibí  recordando  las  linde¬ 
zas  de  aquel  gabinete  que 
hacía  meses  no  pisaba.  La 
condesa  del  Bambolloso 
sale  de  su  tocador  en  bata 
de  cascadas  de  encajes,  os¬ 
tentando  en  su  estudiada 
sencillez  perfil  y  abandono 
propios  de  una  arrogante 
americana. 

-¿Eres  tú,  Bibí?  ¡Hola, 
hola!  ¡Cuánto  tiempo  sin 
verte! 

-  ¡Claro;  me  han  pasado 
tantas  cosas...  y  ahora  con 
eso  del  trancazo!... 

-¿Te  han  pegado?... 

-  ¡Quiá!  ¡Jesús!  Estuve 
resfriada. 

-  ¿Qué  traes? 

-  Poco,  pero  bueno. 

-  A  ver,  á  ver, . . .  aunque 
te  advierto  que  andamos 
mal  de  dinero. 

-  La  señora  paga  cuan¬ 
do  quiere  y  puede.  Ya  lo 
sabe  la  señora. 

-  Abre  el  joyero. 

Bibí  destapa  la  caja,  ex¬ 
tiende  sobre  el  velador  un 
retal  de  peluche  verde  Ni- 
lo  y  va  presentando  los  ob¬ 
jetos  de  su  mercancía. 

-  Esto  es  verdadera  nu- 
vot'e. 

-¿Será  de  la  mar¬ 
quesa?... 

—  Claro;  de  los  regalos 
que  recibió  el  día  de  San 
Juan  que  cada  año  van 
siendo  menos,  porque  co¬ 
mo  su  esposo  no  está  ya  en 
el  poder...  y  luego  ya  na¬ 
die  tira  como  antes.  Sólo 
se  ha  quedado  con  una 
pulsera  ideal  y  un  broche 
de  zafiros  que  disloca.  Lo 
demás,  vea  la  señora... 

Y  Bibí  observa  la  movi¬ 
lidad  del  rostro  de  la  con¬ 
desa. 

-  Botón  para  la  cabeza: 
seis  brillantitos  y  una  perla 
de  las  gordas... 

-  No  me  gusta. 

-  Pues  es  regalo  del  señorito  Ramiro,  el  éspóf/nen, 
aquel  que  sigue  á  caballo  el  coche  de  la  señora... 

-Ya  sé,  ya  sé. 

-  Dicen  que  ganó  noches  pasadas  seis  mil  duros 
en  tres  golpes...  Claro;  sólo  por  ser  de  él  debía  ad¬ 
quirirlo  la  señora. 

-  ¿Cuánto  pides? 

-  Trescientos  cincuenta  duros,  que  es  de  balde. 

--  Saca,  saca  otra  cosa. 

-  Collar  de  perlas... 

-¡Parece  que  llueven  perlitas!  ¡Uf, me  empalagan 
tanto  como  las  que  las  llevan!...  y  luego  si  son 
falsas... 

-Eso  lo  dirá  el  perito...  Vea  la  señora,  para  el 
pecho  Palma  de  chispas  de  brillantes  y  en  la  punta 
un  granate  negro,  especie  rara. 

-Esto  hará  bien,  si  lo  das  barato... 

-  Setenta  duros  Es  del  duque  del  Pináculo.  Ya  sa¬ 
be  la  señora,  ese  que  le  llaman  el  cupidón,  gordo  él, 
que  se  gasta  cuanto  tiene  con  las  chicas  y  las  gran¬ 
des  y  que  se  ha  empeñado  en  no  ser  viejo  aunque 
va  para  los  70.  Le  timan  las  flores,  claro.  ¿A  que  ha 
obsequiado  á  la  señora  con  alguna  camelia? 

-  Tal  vez. 

-¿Y  este  prendido?...  No  he  visto  nada  de  más 
puss.  Un  tridente  de  brillantes  que  se  convierte  en 
saetas  y  en  una  concha  donde  duerme  una  esmeralda. 
Parece  imposible  que  se  desprenda  de  esto  la  mar¬ 
quesa... 

-¡Es  de  gusto...  original! 

-  Claro,  deslumbrador. 

-¿Qué  vale? 

-Ya  nos  arreglaremos.  Le  aparto  ¡Esta  joya  se  ha 


EL  bebedor,  cuadro  de  A.  Schroder 

hecho  páfá  ühá  baheáa  tañ  ffióhá  eofllo  lá  de  lá  se¬ 
ñora,  para  ese  pelo  de  hebrás  de  solj  para  ese  cuerpo 
que  da  tantas  peüitas!... 

-  ¿Qué  más? 

-  Aquí,  añade  Bibí  deshaciendo  el  lío,  trajes,  te¬ 
las,  trapitos  de  cristianar. 

-  Este  vestido  no  es  feo. 

-  Claro;  como  que  es  el  que  llevó  al  baile  de  la 
embajada  de  Austria  la  vizcondesita  de  Parraverde. 
Se  comprende  que  se  hizo  esta  toilette  sin  poder... 
no  había  de  ir  en  cueros...  y  eso  que  fuera  como 
fuera,  haría  sucés;  porque  lo  que  es  como  guapa, 
¡hasta  allí!  Pero  no  tiene  fortuna  ella  para  vestirse... 
todo  lo  hace  al  fiado,  y  luego...  claro,  lo  da  por  cual¬ 
quier  cosa  aceptable;  cien  duros. 

-¿Y  esto? 

-  Es  una  falda  de  encajes  de  Malinas,  de  un  niño 
muerto. 

-  ¡Qué  horror! 

-  La  que  le  tuvo  no  ha  de  tener  más,  porque  se 
ha  separado  de  su  esposo  y  se  deshace  de  ella...  Sir¬ 
ve  para  un  matiné...  claro. 

-  Blanco.  No  puede  ser  más  claro. 

-  Estos  son  los  vuelillos  de  un  magistrado  que  se 
jubila  porque  dice  que  no  le  gusta  que  ande  en  len¬ 
guas  la  justicia.  Este  abanico  clásico  puede  servir 
para  una  vitrina:  la  pintura  representa  una  batalla 
entre  chinos  y  turcos.  La  señora  verá  que  todos  gas¬ 
tan  faldas.  Del  antiguo  tengo  mucho  en  casa:  los 
lentes  de  la  princesa  de  las  Ursulinas,  favorita  de 
Carlos  II;  telas  indias  y  pañuelos  de  Nipis,  re¬ 
cuerdos  de  un  cesante  de  Filipinas;  un  monetario 
magnífico,  aunque  no  tiene  nada  de  oro  ni  de  plata; 


un  cuadro  que  pintó  el 
Griego  después  de  muerto, 
digo,  de  volverse  loco;  la 
jicara  en  que  tomó  choco¬ 
late  Espartero  la  noche  del 
puente  de  Luchana,  y  la 
guitarra  que  tocaban  Car¬ 
los  IV  y  el  príncipe  de  la 
Paz.  ¡Claro;  como  ahora  es 
moda  vender  hasta  las  uñas 
y  la  gente  está  por  la  eco¬ 
nomía,  todo  se  vuelven  sal¬ 
distas,  y  el  oficio  de  corre¬ 
dora  de  número  está  per¬ 
dido! 

-  Y  este  estuche  ¿qué  es? 
-Ah,  sí,  las  insignias 

de  Isabel  la  Católica,  cruz 
y  banda...  todo  fino,  según 
me  ha  dicho  la  señora  que 
acaba  de  entregármelo,  una 
andaluza,  una  barbiana  de 
buten,  que  se  conoce  que 
lo  vende  por  encargo  de  un 
caballero  amigo  suyo...  par¬ 
ticular  (recalcando)...  claro, 
que  estará  arrancado. 

-  ¿Quién  es  ese  caba¬ 
llero? 

-No  sé.  Me  dijo  que 
es  un  alto  funcionario  de  la 
pasada  situación. 

-¿Eh? 

-  Sí,  de  los  caídos...  que 
parece  tiene  una  mujer 
muy  gastosa,  muy  apestan¬ 
te  y  muy...  y  que  el  hom¬ 
bre  no  puede  aguantar  más, 
ni  á  la  mujer  ni  la  cesan¬ 
tía...  claro. 

La  condesa,  como  que¬ 
riendo  recordar  la  alhaja, 
se  fija  en  el  dorso  de  la 
placa. 

-Aquí  hay,  dice,  una 
dedicatoria  medio  borrada, 
pero  que  puede  leerse;  y 
abre  de  par  en  par  sus 
ojazos. 

«Tributo  de  respeto  al 
Excmo,  Sr.  Director  de  es¬ 
tablecimientos  penales, 
Conde  de...» 

-De  seguro  le  conoce 
la  señora  y  á  la  andaluza 
también.  ¡Claro! 

-  ¡Turbio,  digo  yo,  tur¬ 
bio!;  y  levantando  trágica¬ 
mente  la  placa  como  para 
clavarse  un  puñal,  añade: 
¡Esta  es  la  cruz  del  muy 
distinguido  caballero  Con¬ 
de  del  Bambolloso,  ex  Di¬ 
rector  de  establecimientos  penales!  ¿Le  conoces,  Bibí? 

-No. 

-  ¡Mi  maridol 
( Sensación.) 

Fernando  Martínez  Pedrosa 


CERRAJERÍA  ESPAÑOLA 

De  todas  cuantas  materias  ofrece  al  hombre  la 
naturaleza,  es  el  hierro,  quizás,  la  que  le  presta  más 
importantes  servicios  y  de  la  que  obtiene  los  mayo¬ 
res  medios  de  acción.  Con  su  auxilio  ha  podido  con¬ 
tar  con  recursos  para  su  defensa,  y  ejecutar,  ya  esas 
obras  que  sorprenden  por  su  grandeza,  ó  las  que  ma¬ 
ravillan  por  su  trascendental  aplicación.  De  ahí  el  in¬ 
terés  que  en  todos  los  tiempos  ha  despertado  este 
útilísimo  metal,  cuya  dureza  y  resistencia  exige  del 
hombre  toda  su  energía  muscular  antes  de  prestarle 
sus  beneficios.  El  artífice,  el  herrero,  precisa  hoy 
como  ayer  habilidad  y  destreza  para  la  producción 
de  esas  admirables  obras  de  cerrajería,  puesto  que 
un  martillazo  dado  en  falso  puede  inutilizar  la  labor 
inteligentemente  comenzada. 

Tan  viva  como  justificada  es  la  impresión  que  nos 
produce  la  vista  del  hierro  candente  golpeado  sobre 
el  yunque  por  grandes  martillos  manejados  por  her¬ 
cúleos  brazos,  que  evocan  siempre  en  nosotros  el 
recuerdo  de  los  mitos  de  la  antigüedad,  de  aquellos 
cíclopes  cuyas  obscuras  siluetas  debían  destacarse 
de  los  vivos  fulgores  de  la  fragua,  forjando  el  hierro 
destinado  á  los  dioses. 
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Y  preciso  es  convenir  que  la  vista  de  esos  admi¬ 
rables  trabajos,  obra  de  los  maestros  de  los  pasados 
siglos,  nos  sorprende  agradablemente  y  ejerce  en 
nosotros  una  impresión  especial,  que  determina  el 
deseo  de  conservar  lo  que  representa  el  rudo  comba¬ 
te  incesante  y  continuo  del  hombre  contra  la  rebelde 
materia.  Lo  mismo  las  gruesas  barras,  tan  elegante¬ 
mente  curvadas  que  hacen  olvidar  su  dureza  y  el  es 
fuerzo  que  su  forma  representa,  que  los  ligeros  folla¬ 
jes  en  los  que  en  vano  se  busca  la  huella  que  el  mar¬ 
tillo  pudo  dejar  al  modelar  sus  hojas,  revelan  desde 
luego  el  afán  de  domeñar  la  resistencia  del  metal,  y 
ocultar,  por  la  belleza  de  las  líneas,  la  energía  que  el 
hombre  ha  debido  desplegar  para  obtener  un  triun¬ 
fo  sobre  la  materia  más  dura  de  cuantas  utiliza  para 
sus  creaciones.  De  ahí  que  de  estas  luchas  en  que 
cada  primor  se  logra  á  costa  de  una  violencia,  en 
que  cada  finura  de  ejecución  es  el  resultado  del 
choque  brutal  del  pesado  martillo  sobre  la  materia 
enrojecida,  conserven  todas  las  obras  de  cerrajería 
ciertos  caracteres  de  grandeza  que  no  llevan  en  sí 
las  demás  producciones  de  la  humanidad.  Energía, 
experiencia,  fuerza  y  precisión  ha  necesitado  el  ce 
rrajero  de  todos  los  tiempos  para  poder  ejecutar  sus 
obras,  siendo  por  lo  tanto  justificada  la  respetuosa 
admiración  que  este  arte  especial  ha  despertado  des¬ 
de  la  antigüedad  más  remota  hasta  nuestros  días,  á 
pesar  de  los  mayores  medios  de  acción  de  que  dis¬ 
ponen  los  modernos  artífices. 

Hay  que  observar  que  la  cerrajería  no  ha  sido  un 
arte  estacionario,  puesto  que  los  cerrajeros  se  han 
amoldado  siempre  á  las  corrientes  de  su  época.  Basta 
para  ello  examinar  los  variados  ejemplares  que  cons¬ 
tituyen  las  colecciones  existentes,  ya  en  nuestra  patria, 
ya  en  el  extranjero,  para  observar  desde  luego  la  su¬ 
cesión  de  estilos,  la  diversidad  de  conceptos  artísti¬ 
cos,  al  igual  de  lo  que  acontece  en  el  mobiliario  y 
la  arquitectura.  Consérvase  la  disposición  esencial  de 
cada  obra,  puesto  que  la  forma  general  tiende  á  per¬ 
petuarse;  pero  la  decoración  varía  de  tal  manera,  que 
puede  afirmarse  lleva  en  sí  el  sello  característico  de 
la  época  en  que  se  produjo.  Y  tal  es  así,  que  si  com¬ 
paramos  una  llave  romana  con  otra  gala,  merovingia, 
romano-bizantina  ó  gótica  con  otras  del  Renacimien¬ 
to  ó  modernas,  podremos  determinar,  no 
sólo  las  etapas  por  que  ha  debido  pasar 
la  cerrajería,  sino  también  las  transfor¬ 
maciones  motivadas  por  la  civilización. 

Mayor  caudal  de  observaciones  ofrecen 
los  llamadores,  ya  que  sus  aldabones  en 
forma  de  leones  heráldicos,  quimeras  y 
dragones,  alternando  con  las  imágenes 
de  santos,  revelan  las  dos  preocupacio¬ 
nes  dominantes  en  los  tiempos  medios. 

A  estos  emblemas  siguen  los  sátiros,  los 
entrelazos,  los  ingeniosos  monogramas  ó 
bien  las  sirenas  de  delicadas  formas, 
acentuándose  de  tal  manera  en  el  si¬ 
glo  xvi  esta  clase  de  representaciones, 
que  puede  decirse  que  el  Olimpo  pagano 
desterró  al  Paraíso  cristiano. 

Además  de  la  belleza  de  la  forma,  pre¬ 
ciso  es  tener  en  cuenta  el  ingenio  que 
revelan  el  uso  y  aplicación  de  algunas 
obras,  y  que  esta  industria  responde  asi¬ 
mismo  á  una  de  las  más  íntimas  é  impe¬ 
riosas  necesidades  que  el  hombre  experi¬ 
menta,  cual  es  la  de  su  personal  seguri 
dad,  puesto  que  basta  un  sencillo  cerro¬ 
jo  para  asegurar  la  puerta  de  su  hogar. 

En  España  revistió  la  cerrajería  gran¬ 
dísima  importancia  en  el  transcurso  de 
varios  siglos,  ejecutándose  obras,  á  juz¬ 
gar  por  las  que  han  llegado  hasta  nos¬ 
otros,  que  sorprenden  y  admiran,  dándose 
al  hierro,  ya  forjado,  limado,  esculpido, 
repujado  ó  grabado,  múltiples  y  variadas 
apreciaciones,  especialmente  en  el  perío¬ 
do  ojival,  atestiguando  las  rejas,  puertas 
y  verjas  de  nuestras  catedrales  y  señoria¬ 
les  mansiones,  así  como  los  herrajes  que 
decoran  algunos  muebles,  el  gran  des¬ 
arrollo  que  alcanzó  este  arte  durante  los 
siglos  xiii,  xiv  y  xv. 

La  simplicidad  de  algunas  obras  de 
carpintería,  cual  las  puertas  que  se  cons¬ 
truían  de  tableros  lisos,  exigía  la  aplica¬ 
ción  de  ciertas  labores  de  hierro  en  for¬ 
ma  de  bisagras,  aldabones  y  chatones,  ya 
que  hasta  mucho  tiempo  después  no  las 
embellecieron  los  carpinteros  con  moldu- 
rajes  y  embutidos.  De  ahí  que  sean  más 
importantes  los  progresos  realizados  por 
la  cerrajería  en  la  Edad  media  que  los 
adelantos  de  las  demás  industrias,  y  que 
especialmente  en  la  parte  que  se  refiere 


á  Cataluña,  revistan  mayor  interés  los  diseños  con¬ 
servados  en  los  libros  de  Pasantía  del  gremio  de  ce¬ 
rrajeros  barceloneses,  que  aquellos  que  pudieran  ser¬ 
vir  para  atestiguar  la  pericia  y  maestría  de  los  artífi¬ 
ces  de  las  demás  agrupaciones. 

Los  herrajes  de  las  centurias  á  que  nos  referimos 
al  igual  de  las  producciones  de  las  demás  industrias, 
afectan  el  mismo  gusto  que  informa  las  obras  arqui¬ 
tectónicas,  sirviendo  de  motivos  de  decoración  los 
pináculos,  cresterías,  macollas,  tracerías,  etc.,  eje¬ 
cutadas  con  habilidad  y  obteniendo  siempre  todo  el 
partido  posible  de  las  condiciones  especiales  de  la 
materia  empleada.  Las  verjas  destinadas  á  servir  de 
cerramiento  en  las  capillas  y  coros  de  las  catedrales 
son  muestra  de  cuanto  apuntamos,  puesto  que  figu¬ 
ran  en  ellas  como  elementos  decorativos  los  piná¬ 
culos,  tríboles,  ojivas,  etc.,  propios  y  exclusivos  de 
aquella  época.  Las  cerraduras  están  embellecidas 
con  artísticas  labores  y  primorosas  tracerías,  y  las 
puertas  hállanse  cubiertas  de  planchas  de  hierro  con 
delicados  adornos,  repujados  ó  grabados,  y  sujetas 
aquéllas  por  grandes  clavos  ó  chatones,  ostentando 
otras  herrajes  sobrepuestos  forjados,  limados  ó  cin 
celados.  Las  bisagras,  aldabas  y  cerraduras  contri 
buían  al  embellecimiento,  ya  que  muchas  de  ellas 
pueden  considerarse  como  verdaderas  obras  de  arte. 

Las  rejas,  verjas,  chatones,  llamadores,  candela¬ 
bros,  llaves,  cerraduras  y  luminarias  demuestran  has¬ 
ta  dónde  llegaron  los  maestros  rejeros  de  Toledo, 
Salamanca,  Alcalá  de  Henares,  Barcelona,  Sevilla, 
Gerona,  Granada,  Tarragona,  Segovia,  etc.,  ya  que 
en  sus  obras  dejaron  impresa  la  prueba  de  su  buen 
gusto  en  el  diseño  y  maestría  en  la  ejecución.  Las 
rejas  de  la  capilla  de  la  catedral  de  Granada  y  la  del 
coro  de  la  de  Sevilla,  obras  del  maestro  Bartolomé; 
la  de  la  de  Toledo,  ejecutada  por  Francisco  Villal- 
pando;  la  de  la  capilla  del  Condestable  de  la  cate 
dral  de  Burgos,  de  Cristóbal  de  Andino;  la  reja  de  la 
Colegiata  de  Alcalá  de  Henares,  del  maestro  Francés, 
y  tantas  otras  obras  notabilísimas  justifican  la  nom¬ 
bradla  que  desde  el  siglo  xiii  al  xvi  gozaron  los 
maestros  herreros  españoles  y  el  lisonjero  estado  de 
esta  industria;  cabiendo  á  Cataluña  la  gloria  de  que 
dos  de  sus  más  hábiles  artífices,  Blay  y  Suñol,  fabri¬ 
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caran  á  instancia  de  la  ciudad  de  París  las  admira¬ 
bles  verjas  de  la  iglesia  de  Notre  Dame. 

No  menos  importancia  reviste  la  fabricación  de 
armas  y  el  repujado,  cincelado  y  grabado,  ya  siguien¬ 
do  el  estilo  oriental,  ya  ajustándose  á  las  tradiciones 
patrias  ó  que  imitando  las  obras  de  los  célebres  artífi¬ 
ces  milaneses  y  venecianos,  patentizan  la  pericia  y  ha¬ 
bilidad  tradicional  de  los  espaderos  toledanos,  la  de 
los  ferrers  de  tall  barceloneses,  la  importancia  de  los 
talleres  de  Almería,  Murcia  y  Sevilla  y  la  pujanza  de 
los  gremios  de  coraceros  y  espaderos ,  que  ya  en  1257 
y  1320  tenían  su  representación  en  los  Consejos  de 
nuestra  ciudad. 

Tuvo  también  gran  aplicación  la  cerrajería  entre 
los  árabes  en  los  tiempos  medios,  quienes  produje¬ 
ron  obras  verdaderamente  notables,  á  juzgar  por  las 
escasísimas  piezas  que  han  llegado  hasta  nosotros. 
Al  igual  de  los  cristianos,  decoraron  las  hojas  de  las 
puertas  con  bisagras  y  chatones  delicadamente  forja¬ 
dos  ó  cincelados  y  cuajados  de  leyendas  alcoránicas, 
pudiendo  citarse  como  modelo  de  cerrajería  hispano¬ 
árabe,  á  pesar  de  su  estilo  ó  carácter  señaladamente 
mudéjar,  el- cerrojo  de  una  de  las  puertas  de  la  casa 
llamada  de  Pilatos  en  Sevilla,  el  aldabón  de  la  puerta 
del  Perdón  de  la  catedral  de  Córdoba  ( 1 )  y  la  magnífi¬ 
ca  lámpara  de  la  Alhambra,  conservada  en  el  Museo 
Arqueológico  Nacional.  Estas  obras  bastan  para  for¬ 
mar  exacto  juicio  del  gran  adelanto  y  perfección  que 
alcanzó  esta  industria  entre  los  árabes  españoles. 

No  menos  interés  ofrecen  las  llaves,  en  cuyas 
guardas  hallaban  medio  los  cerrajeros  moriscos  para 
formar  inscripciones  en  caracteres  nesjis,  siendo 
ejemplo  de  ello  la  que  se  conserva  en  el  tesoro  de  la 
catedral  de  Sevilla,  que  se  supone  fué  entregada  á 
D.  Fernando  III  el  Santo  por  el  príncipe  almohade 
Axataf,  y  las  de  Segovia,  que  figuran  en  el  Museo 
Arqueológico  de  aquella  ciudad. 

Antes  de  iniciarse  el  glorioso  período  del  Renaci¬ 
miento  traducíanse  las  obras  de  cerrajería  en  forma 
de  bisagras,  rejas,  verjas,  cerrojos,  candelabros,  ce¬ 
rraduras,  llaves,  enseñas,  etc.,  demostrándose  en 
ellas  el  empeño  del  artífice  para  convertir  por  medio 
del  fuego  en  dúctil  y  maleable  el  metal  que  por  su 
dureza  igualaba  á  su  energía.  Hasta  esta  época  abra¬ 
zan  los  anales  de  la  cerrajería  de  arte,  ó 
sea  aquella  que  produjo  sin  el  concurso 
de  otras  industrias. 

A  partir  del  siglo  xvi,  el  cincelado  y 
el  repujado  contribuyen  al  embelleci¬ 
miento  de  las  piezas  de  cerrajería,  men¬ 
guando  la  importancia  de  los  forjadores 
á  medida  que  aumenta  la  belleza  de  los 
adornos.  El  herrero  desaparece  ante  el 
cincelador,  el  obrero  ante  el  artista,  y  la 
cerrajería  propiamente  dicha  queda  rele¬ 
gada  por  la  que  pudiéramos  llamar  orfe¬ 
brería  de  hierro,  ya  que  de  tal  puede 
calificarse  el  arte  que  tiene  por  objeto 
esculpir  el  metal.  Los  artistas  parece  que 
se  complacen  en  someter  á  sus  ingenio¬ 
sos  caprichos  la  rebelde  materia,  ejecu¬ 
tando  obras  de  extraordinario  mérito, 
convirtiendo  en  joyas,  en  obras  de  arte, 
las  que  antes  eran  sólo  producto  de  una 
industria.  Abandonáronse  por  completo 
las  ojivas,  tracerías  y  macollas  para  adop¬ 
tar  formas  sacadas  de  los  elementos  ar 
quitectónicos  de  la  época,  exornándose 
las  obras  con  admirables  bajos  relieves, 
repujados  primorosamente  y  ejecutados 
con  tal  delicadeza,  que  parece  como  si 
el  metal  adquiriera  entre  las  manos  de 
aquellos  artífices  excepcional  ductilidad. 
Las  figuras,  hojas,  grupos  de  frutas,  me¬ 
dallones,  remates  de  forma  pirámidal,  ter¬ 
minados  por  elegantes  pináculos  de  gusto 
diverso  al  empleado  en  la  época  enterior, 
son  los  principales  elementos  utilizados 
por  la  cerrajería  que  se  observan  en  las 
grandes  verjas  que  sirven  de  cierre  á  al¬ 
gunas  capillas  de  nuestras  catedrales. 

Cuanto  á  las  bisagras,  chatones,  llama¬ 
dores,  cerraduras,  etc.,  convirtiéronse  en 
otros  tantos  objetos  que  contribuían  á 
decorar  las  puertas  y  muebles,  combina¬ 
dos  casi  siempre  con  el  oro  y  la  plata,  cu¬ 
yas  aplicaciones  á  los  muebles,  en  forma 
de  placas,  transfórmalas  en  obra  de  arte, 
en  cuadros  esculpidos  por  sus  preciosos 
bajos  relieves.  Los  principales  motivos 
de  decoración  de  estas  piezas  consistían 
en  grupos  de  sátiros  ú  otras  caprichosas 


(i)  En  el  Museo  municipal  de  Reproduccio¬ 
nes  artísticas  de  Barcelona  existe  una  copia 
exacta. 
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figuras,  ya  fantásticas  en  su  totalidad,  ó  compuestas 
de  la  forma  humana,  de  cuya  parte  inferior  arranca¬ 
ban  caprichosos  follajes. 

Entre  las  innumerables  obras  de  este  género  que 
pudiéramos  citar,  haremos  mención  especial  de  algu¬ 
nas  cerraduras  del  monasterio  de  San  Lorenzo  del 
Escorial,  cuya  sobriedad  de  adornos  y  severidad  de 
líneas  están  en  completa  armonía  con  el  carácter  del 
monumento:  los  chatones  que  decoran  la  puerta  prin¬ 
cipal  de  la  Universidad  de  Salamanca,  pri¬ 
morosamente  repujados  y  grabados;  la 
verja  de  la  capilla  del  Condestable  de  la 
catedral  de  Burgos,  exornada  con  dora¬ 
dos,  y  la  reja  de  la  casa  llamada  de  Pila- 
tos  en  Sevilla,  en  cuyo  remate  se  hallan 
combinados  ingeniosamente  los  elementos 
de  ornamentación  distintivos  en  las  obras 
de  hierro  repujado. 

Los  muebles  de  hierro,  ya  en  forma  de 
camas,  arquillas,  cofrecillos,  etc.,  tuviéron¬ 
se  en  gran  estima  durante  el  Renacimien¬ 
to,  adoptándose  la  estructura  antigua  y 
embelleciéndolos  con  los  elementos  y  es¬ 
tilo  de  la  época.  La  notabilísima  arquilla 
que  se  supone  perteneció  al  emperador 
Carlos  I  y  que  se  conserva  en  la  Armería 
Real  de  Madrid,  es  un  claro  testimonio 
del  adelanto  y  perfección  que  alcanzó  la 
cerrajería.  Aparte  de  la  importancia  que 
reviste  como  obra  de  indiscutible  mérito, 
hállase  avalorada  por  el  recuerdo  histórico 
que  encierra.  Afecta  la  forma  rectangular 
dividida  en  recuadros  por  medio  de  una 
estrecha  faja,  ostentando  profusión  de  gra¬ 
bados.  Cada  uno  de  los  recuadros  con¬ 
viértese  en  un  cajón  en  cuyo  centro  figura 
una  roseta  ricamente  calada  y  dorada. 

Hubo  un  período  en  que  los  artistas  in¬ 
tentaron  reemplazar  el  hierro  por  el  acero; 
pero  la  dureza  de  este  último  metal  fué 
causa  para  que  pronto  desistieran  de  su 
empeño,  prefiriendo  esculpir  y  cincelar 
aquel  que  menos  resistencia  oponía  y  que 
más  se  prestaba  á  los  primores  de  ejecu¬ 
ción.  Esto  no  obstante,  Benvenuto  Celli- 
ni  tuvo  también  en  nuestra  patria  inteli¬ 
gentes  imitadores  que  dejaron  indiscuti¬ 
bles  muestras  de  su  valía  y  habilidad  en 
las  piezas  que  como  los  medallones,  rode¬ 
las,  guarniciones  de  espada,  etc.,  se  con¬ 
servan  en  nuestros  museos  ó  bien  forman 
parte  de  interesantes  colecciones. 

En  los  siglos  xvn  y  xviii  perdió  esta 
industria  el  sello  artístico  que  la  caracte¬ 
rizaba,  no  siendo  suficientes  pruebas  para 
ocultar  su  decadencia  las  obras  que  nos 
ofrecen  los  maestros  cerrajeros,  ya  que  en 
ellas  se  observa  la  degeneración  del  buen 
gusto.  Entre  los  trabajos  notables  que  se 
conservan  en  nuestra  patria,  citaremos  las 
verjas  de  la  capilla  de  Nuestra  Señora  del 
Sagrario  de  la  catedral  de  Toledo,  cons¬ 
truida  en  1607  por  Bartolomé  Rodríguez, 
la  cruz  de  hierro  que  en  1692  ejecutó  Se¬ 
bastián  Conde  en  Sevilla,  la  llave  de  la 
Sala  del  Patronazgo  del  Archivo  de  Si¬ 
mancas  y  la  verja  de  las  Salesas  Reales 
de  Madrid,  construida  á  mediados  de  la 
pasada  centuria. 

El  barroquismo,  con  todos  sus  desva¬ 
rios,  perturbó  á  los  artífices  é  industriales,  ahogando 
los  impulsos  del  genio  y  las  tradiciones  artísticas  pe¬ 
ninsulares.  La  cerrajería  perdió  por  completo  su  ca¬ 
rácter,  y  de  ella  sólo  quedó  en  España  el  fehaciente 
testimonio  de  su  antiguo  y  glorioso  abolengo. 

En  el  ultimo  tercio  de  la  pasada  centuria,  Inglate¬ 
rra  planteó  una  nueva  aplicación  á  los  trabajos  de 
cerrajería,  construyendo  preciosos  aderezos  de  hierro 
cincelado  y  repujado,  que  constituían  un  bellísimo 
adorno  para  las  damas.  Pronto  extendióse  la  innova¬ 
ción  y  Bélgica  primero  y  Francia  después  imitaron  el 
ejemplo  de  los  industriales  ingleses.  En  España 
construyéronse  asimismo  piezas  admirables,  y  si  bien 
fué  breve  el  reinado  de  esta  moda,  consérvanse  en 
las  colecciones  y  museos  notables  ejemplares  que 
parece  llevan  marcada  la  vigorosa  genialidad  de  las 
creaciones  del  Renacimiento,  unida  á  la  trivialidad 
que  distingue  á  todas  las  manifestaciones  del  si¬ 
glo  XVIII. 

Aparte  de  las  grandísimas  aplicaciones  que  se  da 
al  hierro  en  nuestros  tiempos,  nos  es  grato  consignar 
que  la  cerrajería  hállase  en  un  nuevo  período  de  re¬ 
nacimiento,  más  importante  si  cabe  que  aquellos  en 
que  tanta  gloria  alcanzó  para  el  arte  patrio.  Los  ma 
yores  elementos  de  que  disponen  los  artífices  y  la 
educación  artística  de  nuestros  obreros  contribuyen 


—  ¡Bah!,  le  contestó  Mr.  Brown,  y  abrió  al  mismo 
tiempo  la  puerta  de  la  cocina:  tú  siempre  haciendo 
castillos  en  el  aire.  Al  fin  y  al  cabo,  esa  clase  de 
obras  cuesta  menos  que  las  que  yo  hago.  Mira,  Pe¬ 
rico,  déjate  de  niñerías:  véndeme  la  casa  en  lo  que 
te  ofrezco,  seguro  de  que  nadie  en  ningún  tiempo 
llegará  á  más.  ¿En  qué  quedamos? 

-  En  lo  dicho,  Juan;  no  doy  la  casa  por  todo  el 
dinero  del  mundo,  y  en  cuanto  á  los  castillos  en  el 

aire,  si  es  pulla,  al  tiempo  me  remito,  y 
entonces  veremos  si  es  ó  no  una  casa  de 
cal  y  canto  como  la  que  tú  quieres  le¬ 
vantar. 

-  Pero,  criatura,  ¿y  el  dinero?,  exclamó 
mister  Brown,  incómodo,  ¿de  dónde  dia¬ 
blos  vas  á  sacar  el  dinero  para  la  obra? 

Juan  Brown  y  Pedro  Goldthwaite  se 
habían  dado  á  conocer  en  el  comercio, 
veinte  ó  treinta  años  antes,  bajo  la  razón 
social  de  Goldthwaite  y  Brown;  pero  la 
sociedad  se  disolvió  á  poco  de  haberse 
formado,  á  causa  de  la  heterogeneidad 
de  las  partes  constituyentes.  Desde  que 
tuvo  lugar  este  acontecimiento,  y  como 
quiera  que  Juan  poseyese  en  alto  grado 
las  mismísimas  cualidades  de  otros  mil 
Juanes  y  pusiera  en  práctica  las  mismas 
teorías  de  laboriosidad,  etc.,  etc.,  que  ellos 
practicaban,  había  prosperado  tan  mara¬ 
villosamente,  que  ya  en  la  época  de  que 
hablo  era,  sin  disputa,  uno  de  los  Juanes 
más  acaudalados  del  universo. 

Perico,  por  el  contrario,  después  de 
haber  acometido  muchísimas  empresas 
que,  según  él,  debían  hacer  afluir  á  su  ca¬ 
ja  toda  la  plata  y  oro  y  billetes  de  Banco 
de  veinte  leguas  á  la  redonda,  estaba  tan 
pobre,  que  se  había  visto  en  la  necesidad 
de  remendarse  los  codos  de  la  levita.  Po¬ 
cas  palabras  bastarán  para  señalar  la  dife¬ 
rencia,  ó  mejor  dicho,  el  contraste  que 
existía  entre  él  y  su  antiguo  socio:  Brown 
no  contaba  nunca  con  la  suerte,  por  más 
que  la  suerte  le  persiguiese,  y  Perico  hacía 
de  ella  la  condición  primera  de  todos  sus 
proyectos,  aunque  la  picara  suerte,  ¡al  fin 
hembra!,  siempre  le  volvía  las  espaldas. 
Mientras  á  Perico  le  duró  el  dinero  fueron 
soberbias  sus  especulaciones;  pero  en  los 
últimos  años  ya  se  habían  limitado  á  ne¬ 
gocios  de  corta  entidad,  tales  como  com¬ 
prar...  billetes  de  lotería.  Una  vez  se  fué 
á  California  á  buscar  oro,  y  tuvo  el  talento 
de  vaciar  los  bolsillos  donde  otros  se  los 
llenaban  hasta  la  boca  de  pepitas  del  pre¬ 
cioso  metal.  Luego  se  gastó  dos  mil  duros 
en  comprar  cierto  papel  mejicano  que, 
según  decía,  le  daba  derecho  de  propiedad 
sobre  una  provincia  entera,  que,  sin  em¬ 
bargo,  estaba  situada,  á  lo  que  parece,  en 
un  sitio  donde  hubiera  podido  comprar 
todo  un  imperio  por  el  mismo  dinero,  es 
decir,  en  los  cuernos  de  la  luna.  Perico 
volvió  de  su  viaje  tan  flaco  y  tan  derrota¬ 
do  que,  cuando  pasó  las  fronteras  de  Nue¬ 
va  Inglaterra,  hasta  los  espantapájaros  que 
había  en  los  sembrados  le  hacían  señas, 
tomándolo  por  compañero. 

En  los  días  que  tuvo  lugar  la  escena 
referida  entre  Mr.  Brown  y  Perico,  todas 
las  rentas  conocidas  de  éste  no  hubieran  sido  sufi¬ 
cientes  para  pagar  la  contribución  del  casucho  que 
su  interlocutor  quería  comprarle  por  más  dinero  del 
que  valía.  Era  el  tal  casucho  uno  de  esos  vetustos 
edificios,  donde  todo  se  vuelve  polilla,  polvo  y  rui¬ 
nas.  Sin  embargo,  el  cuco  de  Perico  tenía  sus  razo¬ 
nes  para  no  desprenderse  de  la  vejísima  habitación 
de  sus  padres,  por  más  que  le  hiciese  gran  falta  el 
dinero  para  comer,  y  por  más  que,  merced  al  sitio  en 
que  se  hallaba  situada,  se  la  hubiesen  pagado  perfec¬ 
tamente. 

No  parece  sino  que  su  destino  lo  condenaba  á 
vivir  adherido,  digámoslo  así,  á  las  paredes  que  lo 
vieron  nacer;  porque  había  estado  muchas  veces  á 
dos  dedos  de  arruinarse,  lo  estaba  por  entonces,  y  le 
era  imposible  decidirse  á  venderla.  Vivía,  pues,  en 
compañía  de  su  mala  fortuna,  esperando  que  mejo¬ 
rasen  los  tiempos. 

En  la  cocina,  única  habitación  en  que  un  poco  de 
fuego  templaba  el  frío  de  una  tarde  de  noviembre, 
fué  donde  el  pobre  Perico  recibió  la  visita  de  su 
opulento  ex  socio.  Así  que  se  hubo  marchado  mister 
Brown,  lanzó  una  lastimosa  mirada  á  su  vestido  que, 
en  parte,  se  remontaba  á  la  época  de  Goldthwaite  y 
Brown. 

La  levita  estaba  sin  pelo,  y  lustrosa  como  si  fuese 


á  los  lisonjeros  resultados  que  diariamente  pueden 
observarse.  Su  aplicación  en  los  muebles  suntuarios, 
como  complemento  de  decoración  á  usanza  de  los 
tiempos  medios,  las  preciosas  lámparas,  los  artísti¬ 
cos  ramos  de  hojas  y  flores  y  la  ingeniosa  y  hábil 
combinación  en  los  techos,  con  las  maderas  y  el 
mármol,  como  se  ejecuta  en  el  palacio  que  para  re¬ 
sidencia  de  los  monarcas  construye  el  Ayuntamiento 
de  Barcelona,  demuestran  el  progreso  realizado  y  el 


floreciente  estado  que  ha  logrado  alcanzar  en  Barce¬ 
lona  la  cerrajería. 

Aplauso  merecen  cuantos  han  contribuido  á  sacar 
del  olvido  las  gloriosas  tradiciones  industriales  de 
nuestra  patria,  dando  á  la  cerrajería  la  importancia  y 
el  carácter  artístico  que  le  corresponde. 

<  A.  García  Llansó 


SECCIÓN  AMERICANA 

EL  TESORO  ESCONDIDO 
POR  NATANAEL  HAWTHORNE 

-Vamos,  Perico,  no  seas  majadero:  ¿hacemos  ne¬ 
gocio?,  decía  un  tal  Juan  Brown,  abotonándose  el 
gabán  sobre  su  vientre  voluminoso.  ¿Te  parece  poco, 
añadió  poniéndose  los  guantes,  lo  que  te  ofrezco  por 
esta  casucha  y  el  corral  de  junto? 

-  Repito  que  no  la  vendo,  ni  por  eso  ni  por  tres 
veces  más,  contestó  Perico,  personaje  acartonado,  de 
pelo  gris  y  mangas  raídas.  Busca  tu  avío  por  otra  par¬ 
te,  que  yo  tengo  resuelto  construir  en  este  sitio,  para 
el  verano  que  viene,  una  casa  magnífica  y  de  producto. 
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de  hule;  ítem  más,  remendada  por  los  codos  con  pa¬ 
ño  casi  nuevo;  el  sobretodo  era  gris,  pero  se  le  veía 
la  trama,  y  tenía  botones  de  diferentes  clases;  el 
pantalón  también  era  gris,  y  había  tomado  en  algu¬ 
nos  sitios  un  colorcillo  algo  más  obscuro,  que  llama¬ 
ré  chamuscado,  por¬ 
que  Perico  tenía  la 
mala  costumbre  de 
acercar  tanto  las  pier¬ 
nas  al  fuego,  que  se 
las  ponía  hechas  beef- 
steak. 

La  entidad  física 
de  Perico  era  corres¬ 
pondiente  á  su  equi¬ 
paje.  Con  su  pelo 
gris,  sus  ojos  metidos 
en  el  cogote,  su  ros¬ 
tro  macilento  y  su 
cuerpo  amojamado, 
era  el  vivo  retrato  de 
un  hombre  que  se  ha 
mantenido  de  ilusio¬ 
nes,  pero  que  ya  ni 
puede  vivir  con  esas 
drogas,  ni  tampoco 
digerir  alimentos  de 
más  substancia.  A  pe¬ 
sar  de  esto,  si  Perico, 
por  más  insensato  y 
testarudo  que  fuese  á 
la  sazón,  hubiera  de¬ 
dicado  cuando  joven 
las  fuerzas  de  su  es¬ 
píritu  al  estudio  de 
la  poesía,  en  vez  de 
emplearlas  en  opera¬ 
ciones  comerciales, 
puede  muy  bien  ase¬ 
gurarse  que  habría 
hecho  un  papel  luci¬ 
do  en  la  sociedad. 

Después  de  todo,  no 
era  malo:  inofensivo 
como  un  niño,  y  des¬ 
tinado  por  la  natura¬ 
leza  á  ser  lo  que  se 
llama  un  caballero, 
era  tan  honrado  y 
respetable  como  se 
puede  ser  con  mala 
comida  y  circunstan¬ 
cias  agravantes. 

Mientras  que  nues¬ 
tro  pobre  hombre,  de 
pie  delante  del  hogar, 
paseaba  la  vista  por 
todos  los  rincones  de 
su  desolada  cocina, 
empezaron  á  encan¬ 
dilársele  los  ojos, 
efecto,  sin  duda,  de 
una  especie  de  aluci¬ 
nación  que  sentía  de 
tiempo  atrás.  Levan¬ 
tó  la  mano,  descargó 
una  terrible  puñada 
sobre  la  ennegrecida 
tapa  de  la  chimenea, 
y  exclamó: 

-¡Llegó  la  hora! 

¡Con  un  tesoro  seme¬ 
jante  á  mi  disposi¬ 
ción,  buena  locura 
sería  pasar  más  tiem¬ 
po  en  la  pobreza! 

Mañana  temprano 
empiezo  por  el  sota¬ 
banco  y  no  paro  has¬ 
ta  que  tire  al  suelo 
toda  la  casa. 

Arrimada  áunapi 
lastra  de  la  chime¬ 
nea,  como  figurón 
esculpido  en  la  pie¬ 
dra,  y  medio  escon 
dida  en  la  sombra, 
se  veía  á  una  viejecita,  ocupada  en  remendar  las  cal¬ 
cetas,  á  favor  de  las  cuales  se  libraba  Perico  de  sa¬ 
bañones.  Era  caso  desesperado  el  remiendo,  como 
lo  prueba  el  hecho  de  haber  recurrido  á  su  añejo 
corpiño  de  franela  para  sacar  dos  plantillas  y  ponér¬ 
selas.  Tabitha  Porter  era  una  vieja  muy  chiquita, 
doncella,  al  parecer,  y  con  sesenta  y  pico  de  años 
por  añadidura. 

Las  once  décimas  partes  de  este  tiempo  las  había 


tranquilamente  los  ojos  y  se  contentó  con  decirle: 

—  Deje  usted  la  cocina  para  lo  último. 

-  Cuanto  antes  caiga  todo  rodando  será  mejor, 
contestó,  porque  francamente  me  desespero  de  vivir 
en  esta  casa  tan  fría,  tan  lúgubre  y  tan  ahumada. 

Esto  es  un  dormito¬ 
rio  de  gallinas,  Tab- 
by.  ¡Figúrate  cuando 
estemos  en  la  casa 
nueva,  que  será  para 
el  año  que  viene!  La 
voy  á  hacer  de  ladri¬ 
llo  de  abajo  arriba, 
todo  muy  cómodo  y 
muy  desahogado.  Ya 
verás:  para  ti  un  cuar¬ 
to  que  dé  al  Medio¬ 
día.  con  los  muebles 
á  tu  gusto;  te  doy 
carta  blanca... 

—  Cuanto  más  se 
parezca  á  esta  cocina, 
le  interrumpió  Ta¬ 
bitha,  más  me  gusta¬ 
rá.  ¡Me  recrea  tanto 
ver  la  chimenea -ne¬ 
gra  de  humo!...  ¿Y 
cuánto  dinero  va  us¬ 
ted  á  gastar  en  la 
obra? 

-¿Quién  piensa 
en  eso  ahora?,  excla¬ 
mó  Perico  con  alti¬ 
vez;  ¿por  ventura  mi 
bisabuelo  no  dejó  un 
tesoro  bastante  para 
construir  dos  doce¬ 
nas  de  casas  iguales 
á  ésta? 

-Yo  no  digo  que 
no,  replicó  Tabby, 
ensartando  la  aguja. 

Tabitha  ó  Tabby 
sabía  perfectamente 
que  Pedro  aludía  con 
aquellas  palabras  á 
un  inmenso  tesoro 
de  piedras  preciosas 
que,  según  voz  públi¬ 
ca,  estaba  escondido 
en  el  sótano,  ó  en  las 
paredes,  ó  debajo  del 
tejado,  ó...  en  alguna 
otra  parte  de  la  casa; 
pero  en  cuanto  á  que 
el  tesoro  existía  no 
quedaba  duda. 

Según  la  tradición, 
el  tal  tesoro  lo  había 
formado  un  Pedro 
Goldthwaite,  antepa¬ 
sado  del  de  nuestra 
historia,  cuyo  carác¬ 
ter  parece  que  ofrecía 
mucha  semejanza 
con  el  de  su  descen¬ 
diente.  Como  él,  fué 
gran  calculador,  y  se 
devanó  los  sesos  por 
descubrir  el  modo  de 
ganar  el  dinero  á  ca¬ 
rretadas,  en  vez  de 
ganarlo  un  duro  tras 
otro;  y.  á  semejanza 
de  Perico  II,  naufra¬ 
gó  casi  siempre,  pu- 
diendo  asegurarse 
que,  á  no  ser  por  el 
pingüe  resultado  de 
la  última  empresa 
que  acometió,  se  hu¬ 
biera  visto  sin  camisa 
que  ponerse. 

Muchos  y  muy  di¬ 
versos  comentarios 
se  hacían  acerca  de 
la  naturaleza  de  tan 
feliz  especulación;  decían  unos  que  Perico  I  había 
conseguido  hacer  oro  por  medio  de  la  alquimia;  otros, 
que  había  puesto  á  contribución  la  magia  negra  pa¬ 
ra  sacar  el  dinero  de  los  bolsillos  de  sus  conciuda¬ 
danos;  y  otros,  en  fin,  ¡cosa  más  inexplicable  toda¬ 
vía!,  que  el  diablo  le  franqueó  las  cajas  de  la  antigua 
tesorería  provincial  de  Nueva  Inglaterra.  Se  afirma¬ 
ba,  sin  embargo,  que  un  obstáculo  secreto  le  había 
impedido  el  usufructo  de  sus  riquezas,  y  lo  que  es 


pasado  en  aquel  mismo  sitio,  porque,  si  no  estoy 
trascordado,  hacía  cincuenta  y  cinco  que  el  abuelo 
de  Perico  la  sacó  del  hospicio:  Perico  era  el  único 
amigo  de  Tabitha,  y  Tabitha  la  única  amiga  de  Pe¬ 
rico;  y  así,  mientras  tuviese  éste  un  pedazo  de  pan, 


HAYDÉ,  cuadro  de  Victorio  Coreos 

la  mitad  sería  para  Tabitha,  y  el  día  en  que  por  des¬ 
gracia  Perico  se  encontrase  en  la  calle,  Tabitha  lo 
tomaría  de  la  mano  y  lo  llevaría  á  la  casa  donde  ella 
nació,  esto  es,  al  hospicio;  pero  entretanto,  Tabitha 
era  capaz  de  quedarse  en  camisa  por  Perico.  Y  ¡cosa 
singular!,  aunque  participase  de  la  monomanía  de 
Perico,  se  había  acostumbrado  tanto  á  sus  disparates 
y  locuras  que  ya  no  se  lo  parecían.  Por  eso  al  oir  á 
Perico  aquello  de  tirar  la  casa  al  suelo,  levantó 
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peor,  el  revelarlas  á  sus  herederos.  Pero  de  lo  que 
no  quedaba  ningún  género  de  duda,  es  de  que  mu¬ 
rió  sin  decir  el  sitio  donde  las  tenía  ocultas. 

Traducido  por  D.  Juderías  Bénder 

(  Continuará) 


MISCELÁNEA 


Bellas  Artes.  — En  unas  excavaciones  practicadas  en  Ro¬ 
ma  para  ensanchar  el  puente  del  Angel  se  han  descubierto  una 
antigua  calle  romana  perfectamente  conservada  y  algunos  pre¬ 
ciosos  mosaicos. 

—  En  Alemania  se  ha  verificado  con  éxito  la  operación  de 
trasladar  á  otro  nuevo  espacio  los  frescos  de  un  edificio  que  ha¬ 
bía  de  ser  derribado.  El  director  de  la  Academia  Roberto  de 
Languer,  el  maestro  de  Riedel,  pintó  con  ayuda  de  éste  en  un 
edificio  de  Munich  una  colección  de  frescos  que  representan  en 
un  gran  ciclo  el  Parnaso,  las  hazañas  de  los  héroes  y  los  gran¬ 
des  maestros  de  la  literatura.  Esas  pinturas  murales  son  muy 
notables,  y  esto  explica  por  qué  los  aficionados  á  las  bellas  ar¬ 
tes  se  preocupaban  de  su  conservación.  El  artista  muniquense 
A.  Keim,  que  había  oído  hablar  de  loque  Bardini  había  hecho 
en  Roma  con  los  frescos  de  la  casa  Bartoldi,  intentó  ejecutar  una 
operación  análoga,  y  al  efecto  pegó  sobre  las  paredes  lienzos,  y 
elevada  la  temperatura  en  el  interior  del  local,  fueron  luego 
arrancados,  quedando  adheridas  á  ellos  las  pinturas.  Hecha 
esta  operación,  lleváronse  los  lienzos  al  edificio  de  la  Escuela 
de  Comercio  de  la  citada  ciudad  y  se  aplicaron  sobre  unos  es¬ 
pacios  de  hierro  previamente  cubiertos  de  cemento:  humedeci¬ 
das  luego  por  el  vapor  fueron  arrancadas  las  telas  con  tan 
feliz  éxito  que  sólo  en  muy  contados  puntos  hubo  de  proceder¬ 
se  á  pequeñas  restauraciones. 

-  En  la  galería  de  cuadros  de  los  Reales  Museos  de  Berlín 
hay  expuesta  una  serie  de  nuevas  é  importantes  adquisiciones. 
Además  del  cuadro  de  Crivelli  adquirido  en  Londres,  del  cual 
hablamos  en  otra  anterior  Miscelánea,  pueden  admirarse  La 
noche  santa,  de  Alberto  Altdorfer;  una  Virgen  con  el  Niño  Je¬ 
sús  y  seis  ángeles,  de  Lucas  van  Leyden;una  Predicación  de 
San /uan  Bautista,  boceto  de  Rembrandt;  Vida  apacible,  de 
Abraham  van  Beijeren,  y  una  Joven  encajera  holandesa,  de  Pe¬ 
dro  van  den  Boos. 

,  —  En  una  de  las  salas  de  la  Casa  de  la  Ciudad  de  Berlín  es¬ 
ta  pintando  actualmente  A.  de  Heyden  un  friso,  compuesto  de 
20  cuadros  representando  la  historia  de  los  usos  y  costumbres 
de  aquella  capital  desde  la  Edad  media  hasta  nuestros  días:  de 
los  cuatro  lienzos  de  pared,  tres  ostentan  ya  las  pinturas  á  ellos 
destinadas,  que  llegan  hasta  la  época  del  barroquismo;  el  otro 
esta  consagrado  al  presente  siglo. 

-Un  propietario  de  Dorog  (Hungría),  gran  coleccionador 
de  antigüedades,  ha  encontrado  en  unas  excavaciones  una  her¬ 
mosa  colección  de  armas,  sarcófagos  y  otros  objetos,  y  á  cierta 
profundidad  y  en  una  cueva  un  cofre  que  contenía  monedas  de 
oro  y  plata  del  tiempo  de  los  reyes  de  la  casa  de  Anjou,  vasos, 
joyas  y  multitud  de  labores  de  orfebrería  antigua. 

-En  la  Exposición  internacional  de  Bellas  Artes  de  Mu¬ 
nich  han  obtenido  primeras  medallas  los  pintores  Bache  de 
Copenhague;  Claus,  de  Astene  (Bélgica);  Gebhardt,  de  Dussel¬ 
dorf;  Gysis  y  ICowalski-Wierusz,  de  Munich;  Liljefors,  de  Up- 
sala;  Moioi  y  Rochegrosse,  de  París;  Pochwalski  y  Schindler 
(recientemente  fallecido),  de  Viena;  Segantini,  de  Milán  -  Stott 
Oldham  y  Neil  Whistler,  de  Londres;  Ter  Meulen  y  Tholen 
de  La  Haya,  y  Tyron,  de  Nueva  York;  y  los  escultores  Anto- 
kolsky,  de  París;  Mancel,  de  Charlotenburgo;  Meunier,  de  Bru¬ 
selas;  Ruemann,  de  Munich,  y  Tilgner,  de  Viena.  Además  se 
han  otorgado  03  medallas  de  segunda  clase. 

-  El  comité  instituido  para  la  erección  en  Budapesth  de  un 
monumento  en  honor  de  Julio  Andrassy  ha  convocado  un  con¬ 
curso  internacional  de  proyectos  para  el  mismo.  La  estatua 
del  ilustre  canciller  debe  ser  ecuestre  y  llevar  el  uniforme  hún¬ 
garo  de  gala  de  la  coronación,  y  para  su  ejecución  se  dispone 
de  500.000  pesetas.  Los  bocetos  al  Vio  del  tamaño  natural  de¬ 
ben  ser  enviados  al  comité  antes  del  í.°  de  octubre  de  1893  y 
pueden  ir  firmados  ó  ser  anónimos.  Los  premios  para  los  me¬ 
jores  bocetos  son  de  15.000,  10  000  y  7.50c  pesetas,  quedando 
el  comité  en  libertad  de  adquirir  los  demás  bocetos  al  precio 
de  3.750  pesetas  cada  uno.  Después  del  fallo  se  expondrán  al 
publico  por  espacio  de  cuatro  semanas  todos  los  trabajos  remi¬ 
tidos  al  concurso. 

-  El  Museo  graji- ducal  de  Darmstadt  se  ha  enriquecido  du¬ 

rante  el  pasado  año  económico  con  notables  obras  para  todas 
las  secciones  que  lo  constituyen:  entre  las  adquisiciones  mere¬ 
cen  consignarse  cinco  cuadros  de  Achenbach,  Burger,  Lenbach 
y  Rottmann;  57  acuarelas,  dibujos  y  grabados:  multitud  de 
monedas  romanas  procedentes  de  las  excavaciones  de  Gerns- 
heim,  y  3ro  dineros  de  plata  de  Otón  III  hallados  en  el  Peque- 
no-Anheim.  ^ 

-  Para  la  nueva  Pinacoteca  de  Munich  ha  adquirido  el  Es¬ 
tado  los  siguientes  cuadros  que  figuraron  en  la  última  Expósi¬ 
to11  internacional  celebrada  en  la  artística  capital  bávara:  óa- 
hda  de  sol,  de  Innes  (de  Nueva  Yorki;  Tarde  de  octubre,  de 
Kallmorgen  (de  Karlsruhe);  Carnaval  en  Grecia,  La  conversión 
de  San  Huberto,  Plegaria,  En  febrero,  En  el  canijo.  En  el  es¬ 
tanque  y  Esperando,  de  Gysis,  Raubcr,  Holzel,  Kowalski,  Ilart- 
mann,  Muí  er  y  Zugel  respectivamente,  todos  ellos  de  Munich. 

1  -6i  MuSe°  ?llesl°  de  Bellas  Artes>  de  Breslau,  han  si¬ 

do^  adquiridos  el  poético  cuadro  Descanso  en  la  huida,  de  Her 
man  rrell,  y  dos  hermosos  paisajes  de  Schonleber,  y  para  el 
Museo  de  Leipzig  el  Christus  Consolator,  de  Zimmermann. 

a  T  u •  ®°.rteo  celebrado  este  año  por  la  Asociación  para  las 
Artes  históricas  han  correspondido:  Hjos  de  Bunzlan,  de 
Marr  a  la  Asociación  artística  de  Munich;  Muerte  de  Gustavo 
Adolfo  en  Lutzen  de  Rauber,  á  la  Asociación  artística  de 
Karlsruhe;  Recepción  de  los  refugiados  franceses  por  el  Gran 
Elector,  de  V0gel,  a  la  Asociación  artística  de  Praga;  El  gran 
elector  consolando  á  los  campesinos  después  de  la  guerra  de  Sue 
cía.  de  Rober,  al  emperador,  y  Las  bodas  de  Lulero  y  Catalina 
de  Bora,  de  Scheurenberg,  al  príncipe  Enrique  de  Prusia. 

-  En  la  Asociación  artística  de  Francfort  en  el  Mein  están 
expuestos  I0S  47  cuadros  al  óleo  y  acuarelas  que  el  Sr.  Ehinger 
ha  regalado  á  la  Galería  de  Pinturas  Municipal  y  que  ostentan 
las  firmas  de  los  principales  artistas  de  aquella  ciudad,  tales 
como  Burger,  Becker,  Fresenius,  Graf,  Morgenstern,  Rumpf  y 


—  Luis  Braun  está  pintando  actualmente  en  Nuremberga  un 
panorama  de  la  batalla  de  Lutzen-.  el  lienzo  tiene  una  superfi¬ 
cie  de  1.200  metros  cuadrados. 

—  Enrique  Ibsen,  el  famoso  dramaturgo  noruego,  está  termi¬ 
nando  un  nuevo  drama  que,  según  se  dice,  será  de  un  género 
muy  distinto  del  que  hasta  ahora  ha  cultivado. 

—  En  Venecia  se  ha  estrenado  con  gran  éxito  una  ópera  del 
maestro  Mugnone,  titulada  Birichino, 

Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente: 

Sofía  Alberti,  novelista  alemana  más  generalmente  conocida 
con  el  seudónimo  de  Sofía  Verena. 

Elisa  Henle,  notable  autora  dramática  alemana,  dos  de  cu¬ 
yas  comedias  fueron  premiadas  en  públicos  certámenes. 

Armando,  barón  Limnander  de  Nienwenhove,  compositor 
belga,  individuo  de  la  Academia,  fundador  del  orfeón  Reunión 
lyrique  de  Mecheln:  entre  sus  óperas  han  alcanzado  gran  éxito 
Los  montenegrinos  é  Ivonne. 

Ricardo  Adalberto  Lipsius,  eminente  teólogo  austríaco,  pro¬ 
fesor  que  fué  de  la  facultad  de  teología  de  las  Universidades 
de  Kiel,  Viena  y  Jena,  miembro  del  Comité  Sinodal  y  de  la 
Comisión  de  examen  teológico  de  Weimar,  escritor  de  nota, 
autor  del  Manual  de  la  dogmática  evangélica-protestante  y  de 
otras  importantes  obras. 

Gustavo  Olbricht,  pintor  alemán,  muy  celebrado  como  res¬ 
taurador  de  pinturas  antiguas,  cargo  que  desempeñaba  en  la 
Academia  de  Bellas  Artes  de  Breslau. 

Teodoro  Paur,  célebre  literato  alemán  que  estudió  especial¬ 
mente  las  obras  de  Dante,  publicó  la  colección  completa  de 
las  obras  del  poeta  Federico  de  Sallet  y  escribió  una  biografía 
de  éste. 

Eduardo  Seibert,  famoso  escultor  alemán  establecido  desde 
su  juventud  en  América. 

Ladislao  Skroupaznicky,  escritor  checo,  autor  dramático, 
dramatugo  del  teatro  Nacional  Bohemio  de  Praga. 

Sir  Carlos  Tomás  de  Straubenzer,  general  inglés,  jefe  de  las 
tropas  que  en  1857  desembarcaron  para  poner  sitio  á  Cantón  y 
gobernador  de  Malta  en  1870. 

Solimán  Bajá,  general  en  jefe  de  las  tropas  turcas  de  Ruine- 
lia  durante  la  última  guerra  turco-rusa,  y  más  tarde  del  ejército 
del  Danubio  y  del  de  los  Balkanes,  célebre  por  la  defensa  del 
disputado  paso  de  Sckipka  cuando  el  sitio  de  Plewna,  víctima 
de  una  intriga  palaciega  á  consecuencia  de  la  cual  fué  desti¬ 
tuido,  condenado  á  muchos  años  de  fortaleza  y  finalmente  des¬ 
terrado. 

Celia  Trebelli,  famosa  cantante  que  obtuvo  grandes  triunfos 
en  los  principales  teatros  de  Europa  y  especialmente  en  la 
Opera  Italiana  de  Londres. 


NUESTROS  GRABADOS 


Escena  del  drama  de  G-rillparzer  <E1  sueño 
es  una  vida,»  alto  relieve  de  Rodolfo  Meyr  en 
el  monumento  erigido  en  Viena  en  honor  de 
Grillparzer.  -  Rodolfo  Meyr  es  actualmente  uno  de  los  más 
geniales  representantes  del  arte  plástico  en  la  capital  austríaca: 
el  relieve  formado  por  44  composiciones  que  adorna  el  Museo 
de  Bellas  Artes  de  aquella  ciudad;  el  Cortejo  de  Baco  que  se 
admira  en  el  frontispicio  del  nuevo  teatro  de  la  misma  y  que 
es  una  de  las  más  grandiosas  obras  en  su  género  de  los  tiem  • 
pos  modernos;  sus  grandes  altos  relieves  para  el  monumento 
levantado  á  Grillparzer;  su  hermoso  proyecto  de  fuente  monu¬ 
mental  de  la  plaza  de  Schwarenberg,  y  su  proyecto  de  monu¬ 
mento  á  Mozart,  que  obtuvo  el  segundo  premio  en  el  concur¬ 
so  hace  pocos  años  celebrado,  todas  estas  y  otras  obras  con 
razón  calificables  de  maestras,  han  conquistado  á  Meyr  un 
puesto  de  honor  en  el  mundo  artístico  alemán. 

El  grabado  que  publicamos  reproduce  uno  de  los  seis  que  en 
el  monumento  de  Grillparzer  sintetizan  las  principales  escenas 
de  los  más  celebrados  dramas  y  tragedias  de  tan  ilustre  poeta: 
representa  el  sueño  del  persa  Rustán,  protagonista  de  la  obra; 
ante  él  está  de  hinojos  el  rey  de  Samarcanda,  el  cual  creído  de 
que  él  ha  sido  quien  ha  dado  muerte  á  la  serpiente  que  le  per¬ 
seguía,  le  colma  de  honores,  satisfaciendo  así  la  desmedida  am¬ 
bición  que  le  impulsa  hasta  el  crimen.  El  artista  ha  expresado 
por  modo  admirable  la  fantasía  especial  de  este  sueño,  y  las  fi¬ 
guras  que  componen  la  escena  tienen  vida  y  están  magistral- 
mente  modeladas. 

El  bebedor,  cuadro  de  Schroder.  -  Las  mujeres, 
el  vino  y  el  juego  han  sido  en  todo  tiempo  el  flaco  de  los  hom¬ 
bres  de  guerra,  que  en  los  cortos  períodos  de  descanso  ó  de  paz 
han  buscado  siempre  en  aquellos  placeres  el  olvido  de  las  fati¬ 
gas  y  de  los  peligros  pasados  y  nuevos  ánimos  para  acometer 
los  venideros.  En  estas  flaquezas  se  han  inspirado  muy  á  me¬ 
nudo  los  pintores  antiguos  y  modernos,  produciendo  obras  en 
las  cuales  destaca  por  encima  de  las  demás  cualidades  una  gran 
dosis  de  buen  humor  que  hace  sumamente  simpáticas  las  tales 
pinturas.  Tal  acontece  con  la  figura  de  ese  apuesto  oficial  tan 
admirablemente  pintada  por  Schroder,  artista  ya  conocido  de 
nuestros  lectores  por  el  tan  delicioso  cuadro  A  tu  salud,  papá, 
que  publicamos  en  el  número  421  de  La  Ilustración  Ar¬ 
tística.  En  El  bebedor,  al  par  de  la  gracia  de  su  composición, 
encanta  la  perfección  con  que  está  ejecutada  y  que  revela  al 
pintor  ganoso  de  no  omitir  detalle  que  pueda  contribuir  al 
buen  efecto  de  su  obra. 

Sin  labor,  cuadro  de  D.  Francisco  Maura.  - 
Dos  cuadros  expuso  D.  Francisco  Maura  en  la  última  Exposi¬ 
ción  nacional  de  Bellas  Artes,  que  justamente  llamaron  la 
atención  de  los  inteligentes  á  pesar  de  la  diversidad  de  su  gé¬ 
nero.  La  venganza  de  Fulvia  debe  considerarse  como  resulta¬ 
do  del  obligado  envío  de  pensionado,  y  por  lo  tanto  sujeto  á 
las  prescripciones  del  reglamento.  Sin  labor  es  un  cuadro  mo¬ 
derno,  cuyo  asunto  ha  sido  libremente  escogido  por  el  artista, 
quien  se  inspiró  en  un  cuadro  de  la  vida  real,  hallado  sin  es¬ 
fuerzo  en  la  sociedad  que  le  rodea,  entre  la  que  vive  y  se  agita. 
De  ahí  la  diferencia  que  se  nota  entre  las  dos  producciones,  ya 
que  en  la  primera,  siendo  esencialmente  dramática,  no  se  adivi¬ 
na  el  drama,  en  tanto  que  en  la  segunda  se  siente,  interesa  y 
conmueve. 

El  asunto  es  en  extremo  sencillo,  pues  el  artista  ha  logrado 
representar  uno  de  esos  dramas  íntimos  que  todos  conocemos 
y  que  impresionan  profundamente.  Una  delicada  joven,  de 
grandes  y  expresivos  ojos,  sentada  junto  á  una  máquina  de  co¬ 
ser,  hállase  entregada  á  profundas  melancolías.  En  la  modestí¬ 
sima  estancia  que  constituye  su  vivienda  no  se  ven  trajes  ni  te 


las,  todo  manifiesta  la  falta  de  trabajo  y  hace  presentir  una  se¬ 
rie  de  privaciones  y  estrecheces.  ¿Qué  será  de  ella? 

Justa  fué  la  recompensa  acordada  por  el  Jurado  al  distingui¬ 
do  pintor  palmesano  y  no  menos  justificada  la  admiración  que 
despertó  en  todos  aquellos  que  visitaron  la  Exposición  general 
de  Bellas  Artes  de  Barcelona,  en  la  que  también  figuró  tan  no¬ 
table  lienzo. 

Una  juerga  en  Sevilla,  cuadro  de  D.  José 
García  Ramos.  —  Además  de  las  envidiables  cualidades  que 
posee  el  Sr.  García  Ramos  como  dibujante  y  colorista,  distín¬ 
guese  por  haber  sabido  pintar  una  Andalucía  original,  caracte¬ 
rística  y  verdadera,  sin  que  nunca  resulten  sus  obras  amaneradas 
ni  falsas.  Su  buen  gusto  inclínale  á  buscar  modelos  simpáticos 
para  sus  composiciónes  y  fondos  verdaderamente  pictóricos,  sin 
que  á  pesar  de  este  trabajo  de  selección  resulten  falsas  sus 
obras,  yaque  tienen  todo  el  encanto  de  la  realidad. 

De  ahí  la  justa  consideración  de  que  goza  este  distinguido 
pintor  sevillano  y  la  estima  en  que  se  tienen  sus  producciones, 
muchas  dé  las  cuales  figuran  en  notables  galerías  del  extranjero. 

San  Juan  Bautista,  estatua  de  D.  Antonio 
Parera.  —  Si  los  pintores  catalanes  han  logrado  formar  escue¬ 
la,  justo  es  confesar  que  mayor  ha  sido  el  esfuerzo  de  los  escul¬ 
tores,  puesto  que  es  la  única  región  de  la  península  en  donde 
existe  un  verdadero  núcleo  que,  casi  sin  precedentes  en  nues¬ 
tra  historia  artística,  ha  podido  singularizarse.  Cataluña,  y  es¬ 
pecialmente  Barcelona,  puede  envanecerse  por  contar  esculto¬ 
res  de  tal  valía  que  no  se  celebre  exposición  ó  concurso  sin 
que  alguno  de  ellos  obtenga  premio  ó  recompensa.  Basta  re¬ 
cordar  los  nombres  de  los  escultores  que  han  logrado  distinguirse 
en  el  último  concurso  de  la  Biblioteca  Nacional,  y  no  sólo  figu¬ 
ran  los  artistas  catalanes  en  crecido  número,  sino  que  sus  obras 
revelan  las  aptitudes  que  poseen  para  el  cultivo  del  gran  arte. 

Parera,  de  quien  recientemente  hemos  publicado  una  obra 
notable,  ha  podido  ya  distinguirse  por  sus  recomendables  aptitu¬ 
des,  reconocidas  en  cuantas  obras  ha  producido,  entre  las  que 
figura  la  bonita  estatua  de  San  Juan  Bautista,  premiada  por  el 
Jurado  de  la  Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona 
y  propuesta  para  formar  parte  de  la  sección  de  escultura  del 
Museo  Municipal. 

Haydé,  cuadro  de  Victorio  Coreos. -La  belleza 
femenina  tiene  en  el  celebrado  pintor  italiano  Victorio  Coreos 
un  adorador  ferviente  y  en  las  figuras  que  de  su  pincel  salen 
adviértese  ese  sello  poético  que  tan  bien  cuadra  á  las  reproduc¬ 
ciones  de  la  más  bella  mitad  del  género  humano,  fuente  inago¬ 
table  de  inspiración  de  poetas  y  artistas  de  todas  las  edades,  á 
pesar  de  cuanto  sus  detractores  han  dicho.  Haydé,  ese  deli¬ 
cioso  ejemplar  de  la  mujer  de  Oriente,  ese  conjunto  de  líneas 
acentuadas  é  intachablemente  correctas  y  de  formas  verdade¬ 
ramente  clásicas,  es  una  nueva  y  hermosa  página  en  el  álbum 
de  beldades  creadas  por  Coreos,  algunas  de  las  cuales,  como 
Mensaje  de  amor  y  Primavera  de  la  vida ,  conocen  ya  nuestros 
lectores. 

Justicia  marroquí,  cuadro  de  D.  Antonio  Fa- 
brée.  —  En  distintas  ocasiones  nos  hemos  ocupado  de  las  pro¬ 
ducciones  pictóricas  del  Sr.  Fabrés,  tributándole  los  elogios 
que  a  nuestro  jqicio  merece,  quien  además  de  poseer  cualida-' 
des  no  comunes  para  el  arte  que  cultiva,  consagra  á  él  por  com¬ 
pleto  toda  su  inteligencia  y  todos  sus  esfuerzos. 

Fabrés,  que  logró  ya  distinguirse  como  escultor,  conforme 
lo  atestiguan  sus  notables  estatuas  Abel  muerto  y  La  Tragedia, 
ha  podido  alcanzar  la  misma  notoriedad  respecto  á  la  pintura. 

La  justicia  marroquí  forma  parte  de  la  numerosa  é  intere¬ 
sante  colección  de  cuadros  de  costumbres  mauritanas,  que  tan 
inteligentemente  interpreta  Fabrés,  y  en  las  que  puede  el  ar¬ 
tista  hacer  gala  de  la  riquísima  gama  de  su  paleta. 

Una  nueva  Mignón,  cuadro  de  D.  José  María 
Tamburini. -Pastora,  cuadro  de  D.  José  María 
Marqués. -Invierno,  cuadro  de  D.  Juan  Pinos. 
—Valenciana,  cuadro  de  D.  Eugenio  Jimeno.- 
Cabeza  de  estudio,  cuadro  de  D.  Nicolás  Rau- 
rich.  -  Pasatiempos  conventuales.  -  El#  avaro, 
cuadros  de  D.  Luis  Graner  (Salón  Parés).- Si  im¬ 
portancia  revisten  las  exposiciones  que  periódicamente  se  ce¬ 
lebran  bajo  la  iniciativa  oficial,  preciso  es  convenir  que  no  me¬ 
nor  significación  tiene  la  permanente  exposición  que  la  inicia¬ 
tiva  particular  nos  ofrece  por  medio  del  Salón  Parés,  ya  que 
en  él  podemos  ver  y  estudiar  de  continuo  á  nuestros  artistas 
por  la  no  interrumpida  exhibición  de  sus  obras.  Cierto  es  que 
ninguna  otra  ciudad  española  cuenta  con  un  núcleo  tan  nume¬ 
roso  de  artistas  y  que  en  pocas  regiones  dan  muestra  tan  feha¬ 
ciente  de  sus  aptitudes  y  laboriosidad.  De  ahí  el  interés  que 
para  los  inteligentes  ofrece  el  Salón  Parés. 

Entre  las  obras  últimamente  expuestas  merecen  especial 
mención  el  precioso  lienzo  del  Sr.  Tamburini  titulado  Una 
nueva  Mignón,  delicadísima  nota  de  color,  que  como  en  to¬ 
das  sus  producciones  revela  esa  conjunción  admirable  que  es 
causa  del  encanto  que  inspiran  todas  sus  obras:  la  Pastora,  del 
Sr.  Marqués,  recuerda  sus  bonitos  paisajes  frescos,  jugosos  y 
simpáticos  cual  los  tonos  que  brotan  de  su  paleta:  el  Invierno, 
del  Sr.  Pinós,  es  un  perfecto  estudio  del  natural,  copiado  de 
las  regiones  pirenaicas  y  justo  y  exacto  como  todos  los  que 
produce  este  inteligente  y  laborioso  artista:  la  Valenciana,  del 
valenciano  pintor  Sr.  Jimeno,  hállase  inspirada  en  uno  de  los 
tipos  que  constituyen  el  más  preciado  encanto  de  la  ciudad 
del  Turia:  la  Cabeza  de  estudio,  del  joven  y  discreto  artista  se¬ 
ñor  Raurich,  revela  las  recomendables  aptitudes  que  posee  y 
lo  que  puede  esperarse  de  su  talento  y  entusiasmo  por  el  arte 
que  cultiva,  y  los  Pasatiempos  conventuales  y  El  avaro  son  dos 
nuevos  estudios  concienzudos  y  acabados  que  nos  ofrece  el  se¬ 
ñor  Graner,  en  quien  nos  complacemos  en  reconocer  á  uno  de 
los  más  genuinos  representantes  de  la  verdadera  escuela  es¬ 
pañola. 

Tales,  aunque  someras,  son  las  apreciaciones  que  nos  per¬ 
mitimos  consignar  respecto  de  los  cuadros  que  reproducimos, 
escogidos  entre  los  últimamente  expuestos  en  la  galería  Parés. 

La  portera,  dibujo  de  Augusto  Lancon- 
Cuanto  puede  el  más  exigente  pedir  á  las  obras  con  el  lápiz 
producidas,  hállase  en  el  dibujo  del  ilustre  artista  francés:  so¬ 
briedad  en  los  efectos,  vigor  en  los  trazos,  proporcionalidad 
en  las  formas,  expresión  y  naturalidad  en  la  figura,  todo  lo  re- 
une  La  portera,  ejemplo  elocuente  de  que  en  materias  de  arte, 
como  repetidas  veces  hemos  dicho,  no  hay  asunto,  por  insigni¬ 
ficante  que  sea,  ni  procedimiento,  por  sencillo  que  parezca,  del 
cual  no  pueda  sacar  gran  partido  el  artista  de  talento. 


¡TIENE  GRACIA! 

POR  GUSTAVO  TOUDOUCE.  -  ILUSTRACIONES  DE  JEANNIOT 


¡Bucaille,...  Bucaille!,  nombre  que  suena  en  mi  memoria  como  un  cascabel 
extraño,  cascado,  produciendo  una- música  extravagante  y  particular. 

En  ese  sonsonete  tremolante,  cuya  breve  y  rápida  nota  metálica  penetra  á 
veces  en  mi  cerebro,  recordándome  tan  pronto  el  agudo  titileo  de  la  gorra  de 
un  loco  como  el  tañido  lúgubre  de  la  campana  en  las  horas  sombrías,  ó  el  to¬ 
que  de  rebato  en  los  días  sangrientos,  hay  algo  festivo,  cual  la  ruidosa  carcaja¬ 
da  con  la  boca  abierta  hasta  las  orejas,  pero  también  algo  triste  y  siniestro. 

En  el  sexto  distrito,  barios  de  San  Sulpicio  y  San  Germán  de  los  Prados,  y 
en  lo  que  aún  resta  del  sexto  batallón  de  los  movilizados  del  Sena,  entre  los  del 
pompón  verde,  se  deben  acordar  muy  bien  del  tal  Bucaille,  de  Jerónimo  Bu¬ 
caille. 

¡Maligno  grano  de  arena  del  empedrado  de  París,  impelido  por  el  diablo, 
empapado  en  el  agua  del  .arroyo,  nutrido  por  todo  lo  que  el  viento  de  las  ca¬ 
lles  sopla  á  través  de  la  ciudad,  maná  del  cielo  ó  ponzoña  de  la  cloaca! 

Un  poco  torpe,  un  poco  lelo  y  con  la  cabeza  algo  mal  sentada;  pero  chisto- 
toso  y  tan  despechugado,  tan  grotescamente  vestido...  ¡He  aquí  uno  á  quien 
era  desconocida  la  coquetería,  que  se  burlaba  de  la  moda,  de  la  costumbre  y 
del  qué  dirán!  Por  lo  demás,  ¡de  qué  no  se  mofaría  aquel  ganapán!...  ¡Valiente 
ciudadano  contaba  el  batallón  en  su  seno!... 

Cuando  se  le  vió  llegar  á  la  compañía,  á  la  cual  se  agregó  en  octubre  de  1870, 
al  ser  llamada  la  clase  de  1869,  hubo  una  explosión  de  hilaridad,  una  risa  loca, 
cual  no  se  había  visto  nunca. 

Llevaba  el  kepis  completamente  atravesado,  con  la  visera  sobre  la  oreja  de¬ 
recha,  la  cazadora  mal  abotonada,  con  un  ojal  más  alto  que  otro,  pantalón  lleno 
de  arrugas  sobre  unas  canillas  de  jilguero,  remangado  en  la  extremidad  de  las 
perneras  á  causa  de  su  longitud,  y  zapatones  semejantes  á  barcazas,  que  jamás 
conocieron  el  betún. 

En  cuanto  al  interior  del  individuo,  cuerpo  de  alfeñique,  flacucho,  pequeño, 
encogido;  mísera  armazón  de  huesos,  con  omoplatos  salientes,  que  producían 
el  efecto  de  afilados  bordes  de  platillo  bajo  el  paño  del  uniforme;  cuello  de 
embudo  con  la  nuez  muy  saliente,  sobrepuesta  de  un  verdadero  hocico  de 
mono;  ojos  demasiado  próximos  entre  sí,  nariz  puntiaguda,  pómulos  salpicados 
de  manchas  rojizas,  y  las  mejillas,  el  labio  superior  y  la  barba  cubiertos  de  una 
especie  de  pelusa  de  color  rubio  castaño,  que  parecía  una  barba  postiza  mal 
ajustada,  una  barba  de  carnaval. 

El  recién  venido  no  marcaba  bien  seguramente,  según  el  término  de  cuartel. 

-¡Eh,  mandria,  á  la  orden!,  gritó  el  sargento. 

-  ¡Presente,  compañero!,  contestó  el  recluta  sin  desconcertarse  y  con  voz 
agria  como  la  manzana  verde. 

Al  punto  comprendieron  todos  con  quién  se  las  habían. 

-¡Es  un  guasón,  un  bromista!,  dijo  uno  de  los  camaradas. 

Los  demás  hicieron  coro,  y  el  sargento  el  primero,  sin  enojarse  por  la  con¬ 
testación. 

El  breve  interrogatorio  del  capitán,  á  la  llamada  del  mediodía,  no  intimidó 
más  al  recluta. 

-¿Cómo  te  llamas? 

-Jerónimo  Bucaille. 

-¿Qué  profesión? 

- ¡Obrrrero  ebanisssta ,  mi  capitán,  y  famoso,  sin  que  esto  sea  elogiarme! 
¡Conocido  en  el  gremio!,  añadió,  recalcando  mucho  las  sílabas  y  con  el  habla 
brozosa. 


El  oficial  se  mordió  el  bigote  para  no  reirse. 

-  ¡Bien,  bien!  Te  creo. 

-¡Oh!  Yo  no  gasto  guantes,  mi  capitán,  no  lo  piense  usted  así...  No  tengo 
costumbre  de  usarlos.  Con  mi  piel  me  basta,  y  no  necesito  la  de  los  conejos. 
¡Eso  se  queda  para  los  aristocráticos! ...  Son  apariencias. 

-  ¡Ya  lo  veo,  muchacho!,  replicó  el  oficial,  dirigiendo  una  elocuente  mirada 
á  los  zapatos  sucios  y  á  las  uñas  de  luto  del  recluta. 

-  Será  preciso  arreglarte  un  poco  mejor,  dijo  el  capitán  acercándose;  mira 
á  tus  compañeros. 

Y  le  puso  bien  el  kepis,  indicándole  que  la  cazadora  estaba  mal  abotonada. 

-  ¡Ya  me  la  abrocharé  bien;  no  tema  usted,  mi  capitán;  le  aseguro  que  hon¬ 
raré  el  cuerpo! 

Tal  fué  su  entrada  entre  nosotros,  y  justo  es  añadir  que  ni  las  semanas  ni 
los  meses  bastaron  para  desengrasarle  ni  para  hacerle  comprender  tampoco  que 
los  botones  se  han  de  introducir  en  el  ojal  que  les  corresponde  y  que  la  visera 
del  kepis  no  debe  caer  sobre  la  oreja.  Cada  vez  que  se  trataba  de  inculcarle 
los  principios  de  la  buena  policía  militar,  replicaba  filosóficamente: 

-  ¡No  es  posible  remediarlo;  era  preciso  haberme  tomado  más  joven! 

Y  como  en  rigor  el  recluta  no  hacía  su  servicio  peor  que  otro,  acostumbrá¬ 
ronse  á  dejarle  en  paz. 

Fué  de  aquellos  muy  numerosos,  ó  mejor  dicho,  la  mayoría,  que  cumplieron 
su  deber  sin  hacerse  notar,  pasivamente,  en  una  especie  de  vida  animal,  como 
la  del  gran  rebaño,  que  se  conduce  á  derecha  ó  izquierda,  que  se  hace  adelan¬ 
tar  ó  retroceder  y  que  va  dócilmente  donde  se  quiera. 

Bucaille  refunfuñaba  y  murmuraba  de  las  minuciosidades  del  servicio,  con¬ 
testando  siempre  á  sus  jefes  con  grosería,  en  su  caló  parisiense,  más  indiscipli¬ 
nado  en  las  palabras  que  en  los  actos,  sin  obedecer  nunca  desde  luego,  pero 
acabando  al  fin  por  hacer  más  de  lo  que  se  le  mandaba  y  mejor. 

Esto  era  la  esencia  misma  de  su  naturaleza,  esto  y  la  petulancia,  esa  afección 
que  á  todos  nos  aqueja  más  ó  menos  y  que  se  contamina  con  el  aire  de  París. 

Por  eso  tenía,  en  considerable  dosis,  esa  extraordinaria  manera  de  ser  del 
verdadero  parisiense,  que  considera  primero  las  cosas  con  burlona  socarronería, 
aunque  se  trate  de  los  acontecimientos  más  dramáticos. 

Para  él,  todo  se  resumía  en  esta  exclamación  típica: 

-  ¡Tiene  gracia!... 

Con  cualquier  motivo,  la  frase  salía  á  relucir,  bien  se  tratara  de  un  accidente 
que  costase  la  vida  á  un  hombre,  ó  ya  de  una  simple  farsa. 

El  día  de  la  batalla  de  Champigny,  hallándonos  en  la  meseta  de  Avrón,  ob¬ 
servábamos  desde  las  alturas  los  movimientos  de  los  dos  ejércitos,  que  se  ba¬ 
tían  desde  la  montaña.  El  momento  era  crítico;  veíase  avanzar  poco  á  poco  la 
línea  de  artillería,  subiendo  por  la  pendiente,  y  tratábase  de  saber  si  se  levan¬ 
taría  al  fin  el  bloqueo  de  París  y  si  el  general  Ducrot  conseguiría  reunirse  con 
el  ejército  de  Orleáns,  en  el  cual  se  cifraban  todas  las  esperanzas  de  salvación. 

Desde  la  meseta,  las  piezas  de  marina,  las  de  á  siete  y  todos  nuestros  caño¬ 
nes,  grandes  y  pequeños,  bombardeaban  á  los  prusianos. 

De  improviso  viéronse  unos  vehículos  que  desfilaban  lentamente  por  los  pi¬ 
cos  inmediatos  en  dirección  á  Chelles,  formando  como  una  cortina  continua: 
eran  coches  de  la  ambulancia. 

Poco  tiempo  necesitó  el  Estado  mayor,  cuyos  anteojos  observaban  la  acción, 
para  comprender  el  ardid  alemán;  detrás  de  aquella  cortina  flotante,  de  aque¬ 
llas  banderas  blancas  que  ondulaban  á  merced  del  viento,  ostentando  la  cruz 
roja  de  Ginebra,  avanzaban  masas  de  infantería  en  columna  cerrada  hacia  el 
lugar  del  combate  en  auxilio  de  las  tropas  batidas  por  nuestros  soldados. 
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Acto  continuo,  el  almirante  Saisset,  que  con  todo  su  equipo  de  caballería,  el 
paraguas  debajo  del  brazo,  la  gorra  alta  y  galoneada  de  oro  y  el  capote  ancho 
flotando  como  las  alas  de  un  ave,  estudiaba  el  movimiento  con  ayuda  de  unos 
gemelos  enormes,  mandó  dirigir  el  fuego  sobre  aquel  punto. 

Veíanse  salir  los  tiros,  y  cuando  la  bala  de  un  obús  caía  en  plenas  masas 
prusianas,  el  almirante  gritaba  lleno  de  júbilo: 

-  ¡Un  cuartillo  de  vino  al  que  ha  hecho  ese  disparo! 

Nosotros  participábamos  de  ese  entusiasmo,  gritando: 

-  ¡Bravo  por  la  flota! 

Y  todos  redoblaron  su  celo. 

En  cuanto  á  Bucaille,  contaminado  por  aquella  alegría,  pensando  sin  duda 
en  el  destrozo  de  hombres  producido  por  la  explosión  del  obús  en  el  montón 
y  tal  vez  con  vagos  recuerdos  de  la  fiesta  de  Saínt-Cloud,  donde  había  jugado  á  los 
bolos  y  tirado  al  blanco  á  los  monigotes,  no  se  le  ocurría  más  que  una  frase,  su 
frase  favorita: 

-  ¡Tiene  gracia!... 

Más  tarde,  cuando  nos  tocó  á  nosotros  ser  bombardeados,  destrozados;  cuan¬ 
do  el  plomo  y  el  hierro  silbaron  en  nuestros  campamentos,  arrasando  la  mese¬ 
ta,  desmenuzando  los  brazos  y  las  piernas  y  demoliéndolo  todo,  Bucaille  pro¬ 
nunció  la  favorita  frase,  sin  variarla  en  nada. 

En  Buzenval  sucedió  lo  mismo,  y  nada  hubiera  podido  hacerle  cambiar. 
Más  tarde  le  comprendí  bien. 

¡Ah!  ¡La  sangre  parisiense  fermentaba  en  sus  venas,  con  sus  glóbulos  hervoro¬ 
sos,  que  comunican  incesantemente  al  individuo  su  carácter  bromista,  así  como 
las  burbujas  del  vino  de  Champaña  le  producen  la  risa  y  la  locura! 


II 


El  18  de  marzo  de  1871,  á  eso  de  las  seis  de  la  tarde,  volvía  yo  á  mi  casa 
muy  conmovido  por  los  acontecimientos  del  día,  cuando  en  la  plaza  de  San 
Germán  de  los  Prados  tropiezo  con  un  hombrecillo,  muy  embozado  en  el  largo 
capote  de  los  guardias  móviles,  con  la  visera  del  kepis  sobre  la  oreja,  el  peto 
manchado  de  barro,  el  pantalón  mugriento  y  en  bandolera  la  carabina,  cuyo 
cañón  golpeaba  la  espalda,  chocando  ruidosamente  la  culata  contra  el  sable 
bayoneta. 

-  ¡Bucaille! 

-  ¡Toma!  ¿Usted  por  aquí? 

-  ¿De  dónde  vienes  con  ese  equipo? 

-¡De  contribuir  á  una  buena  obra,  la  que  corresponde  al  ciudadano!... 

Retrocedí  un  paso,  recordando  las  matanzas  de  la  mañana. 

-¡Desgraciado!...  ¡Tú!...  ¡Los  generales!... 

Bucaille  protestó,  encogiéndose  de  hombros. 

-¡No  como  yo  de  ese  pan,  repuso;  no,  á  fe  de  Bucaille!  Esa  es  mala  faena, 
trabajo  de  gandul,  ganas  de  buscarse  compromisos.  ¡Oh,  no,  no!... 

-  ¿Pues  entonces  en  qué  trabajo  te  has  ocupado? 

-¡Diantre!  En  levantar  barricadas. 

-  ¡Cómo!  ¿No  has  entregado  las  armas  con  el  batallón?,  preguntó,  señalando 
la  carabina. 

-  ¿Mi  chassepot?...  ¡Jamás!...  ¡A  fe  mía  que  tendría  demasiada  gracia!... 
¡No  soy  yo  de  los  que  capitulan;  yo  no  me  rindo!... 

-  No  es  necesario,  puesto  que  ya  no  se  baten. 

-  Eso  no  lo  sabemos,  pues  á  veces...  En  fin,  buenas  tardes;  á  sus  órdenes... 

Y  se  alejó  silbando,  siempre  socarrón  y  hecho  una  lástima,  con  sus  puntia¬ 
gudos  omoplatos  como  los  de  un  gato  de  gotera,  sus  formas  raquíticas  y  su 
grotesca  silueta. 

Yo  no  me  había  atrevido  á  interrogarle  más,  porque  me  causó  el  mayor 
asombro  verle  embarcado  en  semejante  aventura. 

Pero  bien  sabe  Dios  que  el  buen  Bucaille  no  se  ocupaba  de  política.  Duran 
te  la  guerra,  cuando  se  promovía  alguna  discusión  sobre  este  asunto  en  la  tien¬ 
da  de  campaña  ó  en  otra  parte,  él  era  el  primero  en  reirse,  chanceándose  con  los 
unos  y  burlándose  de  los  otros;  y  confesaba  que  nada  comprendía  de  política. 
Si  el  4  de  septiembre  se  mezcló  con  la  multitud,  fué  más  bien  por  curiosidad 
que  por  diversión,  porque  le  gustaba  la  charla,  los  paseos  por  grupos  y  porque 
en  los  bulevares  le  habían  excitado  al  fin  los  gritos  de  entusiasmo  de  la  Marse- 
llesa. 

Pero  lo  que  en  él  fermentaba,  sin  que  se  diese  cuenta  de  ello,  era  la  antigua 
levadura  revolucionaria  y  de  insubordinación,  levadura  que  enardecía  insensi¬ 
blemente  su  sangre  de  hombre  del  pueblo,  que  huele  á  pedernal,  como  ciertos 
vinos  del  Rhin;  esa  fermentación  secreta  que  bulle  en  las  venas  del  obrero  y  le 
produce  una  especie  de  ciega  embriaguez. 

Los  consejos  de  los  camaradas,  algunas  pomposas  frases  del  club,  el  ejemplo 
de  los  otros,  la  falsa  vergüenza  de  no  ser  él  algo  también,  habíanle  impelido 
hacia  la  Commune ,  seduciéndole  en  particular,  como  suprema  extravagancia, 
esa  murmuración  general  de  todos  y  de  todo. 

Transcurrieron  las  semanas;  á  veces  cuando  le  encontraba,  cambiábamos  el 
saludo  y  algunas  frases;  cierto  día  acercóse  á  mí  y  díjome  á  media  voz: 

-  ¿Decididamente  no  se  afilia  usted? 

-No. 

-Algunos  que  son  más  que  usted  lo  hacen.  ¡Vaya!... 

-  ¿Quién? 

-  ¡Diputados;  verdaderos  amigos  del  pueblo! 

-¡Bah! 

-¡El  ciudadano  Milliere,  por  ejemplo!...  ¡Es  célebre!...  ¿Eh?  ¿No  le  dice  á 
usted  algo  esto? 

Hice  una  señal  negativa,  y  despidióse  diciendo: 

-No  lo  entiende  usted.  La  verdad  es  que  uno  se  divierte  allí. 

Dos  días  después  habíase  librado  un  combate  por  la  parte  de  Issy,  Mendón, 
en  bosques  y  campos,  pues  los  confederados  intentaban  apoderarse  de  Versai- 
lles;  mas  fueron  completamente  batidos.  Por  la  calle  de  Rennes  volvían  los  fu¬ 
gitivos  en  pelotones  ó  aisladamente. 

.  Desde  lejos  reconozco  á  mi  Bucaille,  que  me  grita: 

-¡Zambomba!  ¡Qué  granizada!...  ¡Vaya  si  tenía  gracia!... 

-  ¿No  estás  herido,  eh? 

-  ¡Fortuna  ha  sido,  á  fe  mía!  ¡Pegaban  fuerte,  muy  fuerte!  ¡Esos  picaros  de 


Versailles  tiran  mejor  que  nosotros,  como  hay  Dios!  ¡Cuántos  compañeros  caían 
á  mi  alrededor!  ¡Vaya  una  marimorena!  ¡Pim...  pam...  pum!...  Ni  siquiera  nos 
han  dado  tiempo  para  recobrarnos;  todos  muertos  ó  heridos.  He  franqueado 
dos  kilómetros  corriendo  á  escape  al  través  de  los  campos  y  heme  aquí.  Pero 
al  menos  he  disparado  muchos  tiros,  mientras  que  en  la  guerra  no  solté  uno 
solo  en  seis  meses.  ¡Para  esto  no  valía  la  pena  llevar  el  chopo!... 

¡Cuántos  razonaban  así!  ¡Ah,  si  se  pudieran  detallar  las  mil  mezquinas  causas 
que  lanzaron  á  los  hombres  en  la  gran  mascarada  trágica  de  la  Commune/  Los 
unos  por  los  galones,  los  otros  por  los  seis  reales,  estos  por  quemar  cartuchos, 
aquellos  para  derribar  al  gobierno,  otros...  sería  cuento  de  no  acabar  nunca. 

-  Supongo  que  por  esta  vez  habrás  tenido  bastante,  dije  á  Bucaille,  y  que 
ahora  te  retirarás.  ¿No  es  así? 

-¡Yo!...  ¿Y  Milliere,  qué  diría  Milliere?... 

—  ¡Milliere!...  ¡Pues  si  ni  siquiera  te  conoce! 

-Tal  vez;  pero  es  todo  un  mozo,  y  de  los  valientes;  y  por  él...  en  fin,  basta, 
ya  me  entiendo  yo. 

Inútil  era  discutir  ó  insistir;  estreché  tristemente  la  mano  á  Bucaille,  movien¬ 
do  la  cabeza,  y  alejéme  con  la  idea  de  que  aquello  acabaría  mal  para  él. 

Cuanto  más  avanzaban  los  acontecimientos,  menos  dudoso  se  hacía  el  desen¬ 
lace.  La  existencia  de  la  Commune  no  era  ya  más  que  cuestión  de  días,  tal  vez 
de  horas,  y  no  pensé  sin  cierta  melancolía  en  lo  que  podría  sucederle  al  pobre 
Bucaille,  pues  la  represión  sería  terrible;  todos  lo  comprendían  así. 


III 


Arrancada  la  bandera  roja  de  la  iglesia  de  San  Germán  de  los  Prados,  toma¬ 
das  todas  las  barricadas  por  la  infantería  de  línea  y  la  de  marina  y  ocupado  el 
barrio  por  el  ejército  de  Versailles,  al  fin  pude  salir  por  primera  vez  desde  ha¬ 
cía  cuatro  días. 

El  viernes,  26  de  mayo,  á  eso  de  las  once,  dirigíme  á  la  ventura  por  el  barrio 
Latino,  tomando  las  calles  de  Bonaparte,  de  San  Sulpicio  y  del  Odeón. 

En  las  puertas  de  las  tiendas  aparecían  los  dueños,  de  cuyos  labios  salían 
observaciones  como  estas: 

«¡Ah,  ah,  ya  se  ve  la  buena  gente!» 

«Hace  una  semana  que  permanecía  oculta.» 

«¡Diablo,  no  era  prudente  correr  entonces  por  las  calles!» 

Por  doquiera  se  veían  señales  de  la  lucha;  paredes  acribilladas  á  balazos  ó 
agrietadas  por  los  proyectiles  de  los  obuses;  restos  de  toda  especie,  toneles  y 
muebles;  en  medio  de  la  calle  un  montón  de  armas  bajo  la  custodia  de  los  cen¬ 
tinelas,  y  acá  y  allá,  al  pie  de  una  barricada,  algunos  cadáveres  rígidos,  con  los 
pies  descalzos  y  los  morrales  vacíos,  pues  los  siniestros  merodeadores  seguían 
á  los  soldados  como  verdaderos  cuervos  de  campo  de  batalla. 

Junto  á  la  pared  de  San  Sulpicio,  por  el  lado  de  la  calle,  veíase  un  charco 
de  sangre  espesa,  coagulada,  en  la  que  se  bañaban  boca  abajo  tres  guardias  na¬ 
cionales  fusilados  por  la  espalda:  el  espectáculo  era  siniestro  á  la  vez  que  re¬ 
pugnante  y  fascinador. 

Interiormente  pensaba  en  Bucaille,  y  parecíame  reconocerle  en  cada  uno  de 
aquellos  cuerpos  rígidos;  estremeciéndome  de  horror,  no  osaba  aproximarme  para 
mirarlos  de  cerca,  y  permanecía  inmóvil,  con  la  mirada  vaga  y  el  corazón  la¬ 
tiéndome  apresuradamente.  Ninguno  de  los  muertos  vestía  el  uniforme  de  la 
guardia  móvil,  y  además  eran  más  corpulentos  y  muy  barbudos. 

A  la  atmósfera  pura  y  serena  de  los  días  precedentes  habíanse  sucedido  se¬ 
ñales  de  tempestad;  las  nubes  tenían  color  de  plomo  y  parecían  muy  espesas. 

Cuando  comenzaba  á  llover,  refugióme  en  las  galerías  del  teatro  del  Odeón, 
mi  paseo  favorito  en  las  épocas  de  calma;  pero  aquel  día  no  estaba  abierta  ni 
una  sola  de  las  librerías  que  constituyen  allí  el  atractivo  principal.  Todo  se 
mantenía  cerrado,  lúgubre,  silencioso. 

En  el  momento  de  franquear  los  escalones  contiguos  á  la  fachada,  un  indi¬ 
viduo  pasó  por  delante  de  mí,  perdióse  en  la  sombra  de  los  arcos,  y  después 
no  volví  á  verle:  sin  duda  había  dado  la  vuelta  al  monumento. 

Ya  iba  á  llegar  á  la  galería  situada  frente  al  jardín  del  Luxemburgo  y  á  la  calle 
de  Médicis,  cuando  una  mano  me  cogió  por  el  brazo.  Volvíme  inquieto  y  hasta 
con  cierto  temor,  pues  no  había  oído  á  nadie, 

-  ¡Buc...!,  iba  á  gritar. 

¿Sería  él?  De  un  ángulo  tenebroso  salía  un  brazo,  y  distinguí  mal  en  la  som¬ 
bra  un  rostro  en  parte  visible. 

Los  ojos  se  plegaban  en  una  sonrisa  familiar;  los  labios  balbucearon; 

-¡Chist!...  ¡Más  bajo!  ¡Vaya  un  toque,  eh?...  ¡Tiene  gracia.,  eh? 

No  podía  dudar,  era  el  tunante;  y  á  fe  mía  que  hubiera  podido  pasar  junto  á 
él  sin  reconocerle. 

Era  mi  Bucaille  afeitado,  que  llevaba  una  levita  amarillenta,  pantalón  de  ca¬ 
pricho,  calzado  casi  decente  y  sombrero  de  hechura  de  melón.  Con  aquel  equipo 
parecía  más  pequeño,  más  delgado,  cual  si  se  hubiese  puesto  una  ropa  que  no 
le  pertenecía  ó  el  traje  de  algún  hombre  corpulento.  ¡Pardiez!  El  pobre  mozo 
no  parecía  estar  muy  satisfecho,  y  á  pesar  de  su  expresión  habitual,  una  palidez 
lívida  apagaba  la  ironía  de  su  semblante,  envejecido  de  repente. 

-  ¡Se  ha  salido  hasta  aquí  del  paso!,  murmuró.  ¡Ni  visto  ni  conocido!... 

Su  sonrisa  me  hacía  daño,  porque  revelaba  el  miedo;  el  espanto  producido 
por  terribles  visiones  parecía  indicarse  aún  en  sus  ojos  y  también  el  terror  que 
causaban  los  fusilamientos  sin  formación  de  causa,  las  matanzas  implacables. 

¡Por  qué  transiciones  tan  horribles  debía  haber  pasado  durante  aquella  bata¬ 
lla  en  las  calles!  ¿Qué  había  llegado  á  ser?  ¿Cómo  le  encontraba  allí,  en  el 
Odeón,  con  aquel  traje  prestado  sabe  Dios  por  quién?  ¿Qué  había  hecho  del 
famoso  chassepot,  del  que  estaba  tan  engreído  y  del  cual  no  quería  separarse? 
¿Dónde  iba  en  el  momento  de  encontrarle  yo? 

Bucaille  leía  tal  vez  estas  preguntas  en  mis  ojos,  pues  díjome  al  punto: 

-  Más  tarde  se  lo  contaré  todo. 

Tal  vez  había  buscado,  como  yo,  en  aquel  sitio  un  refugio  para  guarecerse  de 
la  lluvia. 

De  improviso  retrocedió,  inclinó  todo  su  cuerpo  y  disimulóse  detrás  de  mí, 
castañeteando  los  dientes  de  una  manera  extraña. 

-¡Oh,  oh,  murmuró,  todavía  más! 

¡Qué  terror  había  en  aquel  movimiento!  ¡Qué  muda  confesión  de  espantosas 
obsesiones! 
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Un  destacamento  de  infantería  de  línea  salla  del  Senado,  conduciendo  un 
prisionero;  los  soldados  en  dos.  filas  ocupaban  cada  lado  de  la  calle,  como 
cuando  la  tropa  sigue  un  cortejo  fúnebre;  y  en  el  centro,  en  el  espacio  que  se 
deja  libre  para  el  coche  y  el  ataúd,  veíase  un  hombre  vestido  de  negro,  con 
levita  larga  abotonada,  sin  sombrero  y  rodeado  de  un  grupo  de  oficiales  é  indi¬ 
viduos  de  tropa. 

Espantosamente  pálido,  muy  delgado  y  erguida  la  cabeza  á  pesar  de  la  llu¬ 
via  que  le  azotaba  el  rostro,  avanzaba  con  paso  firme,  automático.  Varios  gru¬ 
pos  de  curiosos  agolpábanse  acá  y  allá  sin  cuidarse  del  mal  tiempo,  procurando 
ver  y  preguntándose  qué  ocurría. 

Cuando  el  hombre  llegó  á  la  altura  del  Odeón,  distinguiéronse  mejor  sus 
facciones;  tenía  verdadera  cara  de  iluminado,  de  apóstol;  largo  cabello  negro 
que  llegaba  hasta  los  hombros,  bigote  corto  y  la  barba  afeitada. 

Parecíame  haber  visto  ya  aquella  fisonomía  en  alguna  parte,  y  uno  dijo  delan¬ 
te  de  nosotros: 

-Es  Milliere. 

-  ¿Milliere? 

En  efecto,  entonces  le  reconocí  por  haber  visto  algunas  veces  su  retrato  en 
los  escaparates  de  los  expendedores  de  periódicos. 

-¡Hum!,  murmuró  Bucaille.  ¿Quiere  usted  decir?... 

-  ¡Cómo!,  repuse,  ¿no  conoces  á  Milliere,  al  diputado  de  París,  tu  Milliere, 
aquel  en  fin  de  quien  siempre  me  hablabas? 

-  Jamás  le  he  visto;  esta  es  la  primera  vez. 

-¡La  primera!...  y...  y...  por  él  te...  ¡Ah!  ¡Esto  sí  que  tiene  gracia!... 

Lleno  de  admiración  miré  á  Bucaille  como  si  contemplase  un  fenómeno:  ha¬ 
bía  dicho  la  verdad. 

-Ahora  van  á  fusilarle  en  el  Panteón,  dijo  uno  de  los  curiosos. 

Algunas  personas  proferían  injurias  contra  Milliere. 

-¡Es  un  vagabundo!  ¡Bien  empleado  le  está! 

-  Dicen  que  hizo  fusilar  á  treinta  guardias  nacionales  en  la  escalera  del  Pan¬ 
teón;  pero  ahora  le  toca  á  él, 

-¡Es  un  canalla! 

Y  los  puños  amenazaban  al  hombre  vestido  de  negro,  contra  el  cual  se  diri¬ 
gían  las  imprecaciones  y  los  insultos,  todo  ese  cieno  que  la  cobardía  de  las  tur¬ 
bas  arroja  á  la  cabeza  del  vencido,  del  prisionero,  ya  sea  culpable  ó  inocente. 
Aquello  sublevaba  el  corazón. 

Varios  soldados,  destacándose  de  la  compañía,  fueron  á  ocupar  la  calle  de 
Médicis  para  cerrar  el  paso,  impidiendo  á  la  muchedumbre  seguir  al  fúnebre 
cortejo. 

El  eco  de  los  murmullos  y  el  desacompasado  movimiento  de  las  gentes  real¬ 
zaban  el  tinte  de  tristeza  que  presentaba  aquella  lúgubre  escena. 

-Vente  conmigo,  dije  á  Bucaille,  cogiéndole  de  un  brazo. 

Por  las  calles  de  Vaugirard,  Monsieur  le-Prince  y  Cujas  pudimos  deslizamos, 
sin  que  nos  detuvieran,  hasta  la  plaza  del  Panteón,  y  llegados  al  monumento 
nos  apoyamos  en  la  verja  que  le  cierra,  frente  á  la  calle  de  Soufflot. 

A  los  pocos  instantes  vimos  avanzar  los  soldados  con  el  reo. 

Llovía  bastante;  pero  había  allí,  pegados  á  la  verja  y  esperando  el  sangriento 
espectáculo,  un  centenar  de  curiosos,  los  unos  recibiendo  estoicamente  el  agua 
que  caía  de  un  cielo  gris,  y  los  otros  protegidos  por  sus  paraguas.  Por  lo  demás, 
allí  reinaba  silencio  terrible,  soledad  absoluta;  era  como  un  rincón  de  la  ciudad 
desolado  y  sombrío. 

La  puerta  central  de  la  verja  se  abrió  para  dar  paso  al  pelotón  ejecutor,  á  los 
oficiales  y  á  la  víctima;  dos  de  ellos,  colocándose  junto  á  Milliere,  obligáronle 
á  franquear  la  escalinata,  mientras  que  doce  individuos  tomaban  posición  entre 
la  verja  y  la  gradería,  formando  dos  filas. 

Allí  se  representó  un  drama  tan  breve  como  angustioso,  una  pantomima 
sangrienta  de  la  que  ningún  espectador  perdió  ni  un  solo  ademán  ni  la  menor 
contracción  de  las  facciones  de  la  víctima. 

Los  dos  oficiales  quisieron  obligar  á  Milliere  á  colocarse  de  cara  á  la  iglesia 


para  que  se  le  fusilase  por  la  espalda;  mas  pareció  protestar  con  energía  contra 
aquella  agravación  exorbitante,  y  haciendo  un  movimiento  decidido  plantóse 
frente  á  los  fusiles. 

En  aquella  actitud  imponente  y  digna  fué  objeto  de  contemplación  por  bre¬ 
ves  instantes  de  cuantos  presenciaban  aquel  triste  prólogo  del  sangriento  dra¬ 
ma  que  muy  pronto  había  de  conmover  vivamente  todos  los  ánimos. 

Nadie  se  atrevió  á  insistir. 

Milliere  registra  entonces  sus  bolsillos,  entrega  á  los  oficiales  todos  los  obje¬ 
tos  que  contienen,  se  desabrocha  el  chaleco,  desvíale  con  ambas  manos  y  pre¬ 
senta  con  arrogancia  su  pecho,  ostentando  la  blanca  pechera  de  su  camisa,  que 
semejante  á  una  extensa  mancha  clara  en  el  traje  negro,  ofrece  un  blanco  vi¬ 
viente. 

A  una  orden  de  los  oficiales,  dos  hombres  suben  hasta  donde  está  el  conde¬ 
nado,  le  cogen  por  los  hombros,  se  apoyan  con  fuerza  y  oblíganle  á  arrodillarse; 
el  condenado,  sin  oponer  resistencia,  levanta  la  cabeza. 

Una  sonrisa  crispada  mueve  los  músculos  de  su  rostro,  y  dos  ó  tres  veces  la 
lengua  pasa  rápidamente  sobre  los  labios  como  si  le  faltase  la  saliva.  Milliere 
abarca  de  una  mirada  la  plaza,  los  soldados  y  los  curiosos,  y  después  grita  con 
voz  fuerte: 

-¡Viva  la  República!  ¡Viva  el  pueblo!  ¡Viva  la  humanid...! 

En  el  mismo  instante  resuena  el  estrépito  de  la  descarga;  la  blanca  pechera 
se  tiñe  de  rojo  y  Milliere  cae  del  lado  izquierdo.  Un  sargento  franquea  la  gra¬ 
dería,  apoya  la  boca  del  cañón  de  su  carabina  en  la  cabeza  de  la  víctima  y 
suelta  el  tiro  á  boca  de  jarro,  destrozándole  el  cráneo. 

Eran  las  doce  menos  cuarto  de  la  mañana  en  San  Esteban  del  Monte  y  en 
la  alcaldía  del  quinto  distrito. 

Terminada  la  ejecución,  los  soldados  se  retiran,  dejando  tras  sí  la  verja  abier¬ 
ta  y  el  cuerpo  inanimado  en  lo  alto  del  último  escalón. 

Los  espectadores  se  precipitan  para  ir  á  ver  más  de  cerca  el  cadáver;  un  ca¬ 
zador  de  infantería  llega  el  primero,  se  inclina  y  arranca  las  botas  al  desgra¬ 
ciado. 

Estábamos  á  la  mitad  de  la  escalinata  cuando  vimos  bajar  el  cadáver,  que 
pasó  muy  cerca  de  Bucaille  y  de  mí,  tocándonos  casi.  Todo  el  lado  izquierdo 
de  la  cara  estaba  ennegrecido  por  la  pólvora  del  tiro  de  gracia;  un  rictus  espan 
toso  dejaba  descubiertos  los  blancos  dientes. 

Con  la  garganta  oprimida  contemplé  aquel  hombre  tan  vivo  un  momento 
antes,  aquellas  facciones  desfiguradas  en  que  hacía  un  minuto  reflejábase  un 
entusiasmo  tan  exaltado. 

-  ¡Cuando  pienso  que  ese  podía  ser  yo!,  murmuró  Bucaille  á  mi  oído  con 
expresión  de  espanto.  ¡Y  sin  embargo,  tiene  gracia!... 

¡Condenado  parisiense! 

Un  momento  después,  el  cuerpo  del  diputado  de  París  reposaba  en  un  carro 
de  mudanzas,  situado  en  la  calle  de  Soufflot,  junto  á  los  edificios  de  la  Escuela 
de  Derecho:  le  habían  arrojado  junto  al  cadáver  de  un  artillero  de  la  Commune, 
fusilado  por  la  mañana. 

He  aquí  en  qué  circunstancias  el  amigo  Jerónimo  Bucaille  trabó  conoci¬ 
miento  con  Milliere,  su  Milliere,  aquel  por  quien  se  había  agregado  á  la  Com 
muñe ,  sin  saber  apenas  por  qué. 

Si  no  le  inquietaron  después  y  consiguió  librarse  de  todas  las  pesquisas  y  de¬ 
nuncias,  debiólo  en  parte  á  mi  concurso;  y  me  ha  conservado  un  vivo  agrade¬ 
cimiento,  como  ya  se  comprenderá. 

Hace  poco  tiempo  volví  á  ver  á  Bucaille:  se  ha  casado  y  tiene  familia;  pero 
ya  no  es  obrrrero ,  sino  maestro  ebanista,  y  se  ha  calmado  completamente. 

Como  le  recordase  el  siniestro  episodio  del  Panteón,  exclamó: 

-  ¡Tenían  gracia  aquellos  tiempos!... 

¡Gracia!...  ¡Bucaille  persiste  en  su  estribillo...  y  esto  da  qué  pensar!  ¡En  esa 
frase,  en  esas  palabras,  se  revela  en  cierto  modo  el  carácter  del  parisiense! 

Traducción  de  E.  L.  de  Verneuil 
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LOS  COSACOS  Y  SU  MANERA  DE  COMBATIR 

Cuando  se  observa  atentamente  la  vida  de  la  po¬ 
blación  cosaca  en  una  estanitsa,  fácil  es  descubrir 
desde  luego  y  distinguir  de  sus  compatriotas  á  los 
futuros  djighitas. 

En  primer  lugar  se  les  ve  ir  á  caballo  al  abrevade- 


Fig.  1.  Cosaco  á  caballo  disparando  hacia  atrás 


ro,  siempre  sin  silla,  sin  brida  y  sin  manta,  y  cons¬ 
tantemente  al  trote  y  aun  al  galope  de  carga.  Los 
ojos  brillan  y  el  observador  puede  advertir  claramen 
te  que  cuando  montan  en  sus  corceles  se  sienten  en 
el  colmo  de  su  felicidad. 

Si  encontramos  algún  tabún  (recua  de  caballos) 
que  regresa  á  la  estanitsa,  veremos  de  seguro  algunos 
jóvenes  jinetes  que  tratan  de  cogerse  unos  á  otros. 
Casi  todos  llevan  atada  á  sus  caballos  una  especie 
de  lazada  formada  con  una  cuerda  cualquiera  y  de  la 
cual  se  cuelgan  para  coger  algún  objeto  del  suelo. 

Pregúntese  á  uno  de  estos  jóvenes  cuál  es  el  me¬ 
jor  caballo  del  tabún  ó  el  más  corredor,  y  sin  vacilar 
lo  designará,  como  designará  también  los  caballos 
viciosos  y  aquellos  en  los  cuales  es  imposible  coger 
algo  del  suelo  porque  no  son  bastante  fuertes  y  cae 
rían. 

Algún  tiempo  después  encontraremos  á  esos  mis¬ 
mos  jóvenes  que  por  pertenecer  á  la  clase  preparato¬ 
ria,  es  decir,  á  la  clase  que  se  instruye  para  entrar  en 
el  servicio  militar,  que  asisten  á  las  primeras  reunio¬ 
nes  en  el  voisko ,  á  caballo  en  potros  de  su  pro¬ 
piedad,  á  los  que  conocen  admirablemente,  y  monta¬ 
dos  los  cuales  no  vacilan  en  agacharse  hasta  el  suelo 
ó  en  galopar  con  la  cabeza  apoyada  en  la  silla  y  los 
pies  en  alto  y  algunas  veces  de  pie,  saltando  obstácu¬ 
los  y  ejecutando  los  diversos  ejercicios  que  constitu¬ 
yen  la  Djighitovka. 

Del  campo  de  instrucción  regresan  á  sus  casas  con 
el  título  de  djighita  y  algunas  veces  con  un  premio 
obtenido  por  la  agilidad  especial  de  que  han  dado 
pruebas. 

En  cuanto  á  los  jóvenes  menos  atrevidos  y  menos 
enérgicos,  el  amor  propio  les  obliga  á  no  ir  á  la  zaga 
de  los  demás.  Y  de  esta  suerte,  durante  toda  su  in 
fancia  y  su  juventud,  todos  los  cosacos  practican  la 
Djighitovka,  á  la  que  se  dedican  con  suficiente  en¬ 
tusiasmo  ó  amor  propio  para  sacar  de  ella  excelentes 
frutos. 

Cuando  el  cosaco  ha  hecho  la  Djighitovka  en  la 
estanitsa  hasta  los  veintiún  años,  no  ofrece  ya  peli¬ 
gro  ni  dificultad  que  continúe  haciéndola  durante 


Fig.  5.  Jinetes  cosacos  llevando  un  herido  entre  dos  caballos 


i  los  cuatro  años  de  servicio  activo  que  pasa  en  el  re¬ 
gimiento. 

Entre  los  ejercicios  más  útiles  y  más  comúnmen- 
¡  te  obligatorios  de  la  Djighitovka  pueden  citarse  los 
saltos  de  obstáculos  al  galope  manejando  el  jinete  el 
'  sable  ó  el  fusil  y  el  tiro  de  éste  en  todas  las  posicio- 
.  nes,  bien  sea  á  caballo  y  en  todas  las  clases  de  mar 
cha,  incluso  en  retirada,  para  la  cual  el  jinete  monta 
I  de  espaldas  á  la  cabeza  del  animal  (fig.  1),  bien  sea 


Fig.  2.  Cosaco  disparando  protegido  por  un  caballo 

desmontado  y  sirviéndose  del  caballo  echado  en  el 
suelo  como  de  parapeto  (fig.  2). 

En  este  último  ejercicio  los  tiradores  cosacos  lle¬ 
gan  al  galope  de  carga,  detiénense  bruscamente  y 
echan  pie  á  tierra,  mientras  los  caballos  amaestrados 
se  tienden  en  el  suelo  para  formar  con  sus  cuerpos 
muralla  que  proteja  á  sus  jinetes. 

Respecto  de  los  ejercicios  de  la  Djighitovka  11a- 


Fig.  3.  Jinete  cosaco  de  pie  sobre  la  silla 


parar  al  lado  opuesto  y  casi  al  mismo  nivel  que 
aquélla,  así  es  que  el  jinete  en  realidad  no  está  de  pie 
1  sobre  la  silla,  sino  sobre  los  estribos. 

Otro  ejercicio  consiste  en  galopar  cabeza  abajo  (fi¬ 
gura  4);  pero  en  este  también  hay  que  notar  que  el 
jinete  no  se  apoya  absolutamente  en  la  cabeza,  sino 
sobre  la  silla  por  un  hombro,  y  se  aguanta  fuertemen¬ 
te  á  los  estribos,  uno  en  cada  mano.  Otro  ejercicio 
que  puede  en  algunos  casos  tener  una  aplicación  di¬ 
recta  es  el  que  representa  la  figura  5,  en  la  cual  se 
ve  que  dos  cosacos  á  caballo  sostienen  entre  ambos 
á  otro  cosaco  que  puede  haber  sido  herido  ó  desmon¬ 
tado  y  que,  en  una  retirada,  no  se  quiere  dejar  aban¬ 
donado  al  enemigo. 

Finalmente,  los  cosacos  ejecutan  á  caballo  grupos 
más  ó  menos  complicados,  de  los  cuales  puede  dar 
idea  la  figura  6. 

Al  par  que  se  consagra  á  los  ejercicios  más  real¬ 
mente  útiles  la  mayor  parte  del  tiempo  que  se  em¬ 
plea  en  la  Djighitovka,  no  se  descuidan  los  demás, 
pues  el  objetivo  final  de  todos  ellos  ha  de  ser  en  de¬ 
finitiva  desarrollar  en  el  más  alto  grado  posible  en 
los  cosacos  el  arte  de  manejar  su  caballo  y  sus  armas 
y  de  sacar  de  uno  y  otras  el  mejor  partido  contra  el 
enemigo. 

Saber  ejecutar  á  caballo  un  tiro  seguro  sosegado, 
y  sostenido  en  todas  direcciones  y  sobre  todos  los 
objetos  que  se  distinguen;  saber  blandir  el  sable  ó 
arremeter  con  la  lanza  con  prontitud,  vigor  y  preci¬ 
sión  sobre  maniquíes,  etc.,  y  finalmente  saber  hacer 
que  su  caballo  se  eche  al  suelo  y  romper,  abrigado 
tras  el  cuerpo  del  animal,  el  fuego  contra  el  enemigo, 
y  luego,  saltando  de  improviso  sobre  la  silla,  lanzarse 
contra  él  de  repente  sable  en  mano,  tales  son  en 
suma  los  resultados  que  los  cosacos  se  esfuerzan  por 
conseguir  con  la  práctica  de  la  Djighitovka. 

En  los  ejercicios  de  la  Djighitovka  regular  es  fácil 


Fig.  4.  Jinete  cosaco  de  cabeza  sobre  la  silla 


mada  á  voluntad ,  pueden  dar  idea  de  ellos  los  si¬ 
guientes:  saltar  á  tierra  y  volver  á  montar  yendo  el 
caballo  al  galope,  bajarse  para  coger  un  objeto  cual¬ 
quiera  corriendo  el  caballo  al  mismo  paso  (fig.  7), 
saltar  de  un  caballo  sobre  otro  yendo  ambos  al  galo¬ 
pe,  galopar  de  pie  sobre  la  silla  ayudándose  con  los 
estribos  (fig.  3)  que  han  sido  previamente  cruzados 
sobre  la  montura  de  modo  que  el  de  un  lado  venga  á 


Fig.  6.  Jinete  cosaco  llevando  un  tirador  á  cuestas 


evitar  los  accidentes;  en  cambio  los  de  la  Djighitovka 
llamada  á  voluntad  ofrecen  muchos  riesgos  y  peligros, 
por  lo  cual  su  ejecución  exige  de  parte  del  jinete 
tanta  energía  y  audacia  como  agilidad.  Es,  pues,  evi¬ 
dente  que  no  cabe  exigir  estos  últimos  de  todos  los 
cosacos  indistintamente,  en  primer  lugar  porque  los 
hombres  difieren  mucho  unos  de  otros  por  sus  apti¬ 
tudes,  gracias  á  lo  cual  lo  que  para  unos  es  posible 
resulta  imposible  para  otros,  y  en  segundo  lugar 
porque  los  caballos  que  los  cosacos  llevan  al  servicio 
son  de  muy  diversa  naturaleza  y  la  ejecución  de 
los  ejercicios  más  difíciles  de  la  Djighitovka  depen¬ 
de  tanto  ó  más  de  las  cualidades  del  caballo  que  de 
las  del  jinete. 

A  todos  los  cosacos  no  se  les  exige,  pues,  la  eje¬ 
cución  de  todos  estos  ejercicios,  sino  que  se  estimula 
á  los  jinetes  más  atrevidos  y  más  vigorosos:  el  medio 
mejor  de  promover  entre  ellos  la  emulación  necesa¬ 
ria  es  hacerles  rivalizar  en  energía  y  agilidad,  mante¬ 
niendo  de  este  modo  la  práctica  de  la  Djighitovka, 
muy  útil  para  desarrollar  su  valor  como  jinetes  y  co¬ 
mo  soldados. 

Algunos  accidentes  aislados  no  constituyen  en  ri¬ 
gor  motivo  suficiente  para  renunciar  á  estos  ejer¬ 
cicios,  pues  dice  un  proverbio  ruso  que  «el  que  tra¬ 
baja  la  madera  hace  saltar  astillas.»  Además,  allí  se 
recuerda  la  respuesta  del  famoso  general  de  caballe¬ 
ría  Zeydlitz  al  rey  que  le  preguntaba  por  qué  en  su 
regimiento  se  descalabraban  los  jinetes  tan  á  menu¬ 
do:  «Vuestra  Majestad  no  tiene  más  que  mandar  y 
esos  accidentes  no  se  reproducirán;  pero  no  será  mía 
la  responsabilidad  si  luego  el  regimiento  no  cumple 
bien  su  deber  delante  del  enemigo.» 
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Este  mismo  general  Zeydlitz  contestó  á  la  esposa 
del  ministro  Von  Schlabendorf,  la  cual  le  manifestaba 
su  temor  de  que  le  sucediera  alguna  desgracia  á  su 
hijo  en  los.  peligrosos  ejercicios  que  dicho  jefe  supe¬ 
rior  prescribía  á  sus  oficiales:  «Señora,  puede  V.  E. 
perder  todo  cuidado:  los  cornetas  son  como  los  ga¬ 
tos;  aunque  se  les  tire  desde  lo  alto  de  una  torre, 
siempre  caen  de  pie.» 

Antes  de  terminar  estas  noticias  sobre  la  Djighi- 
tovka,  creemos  interesante  mencionar  una  nueva 
variedad  de  este  ejercicio,  á  que  hace  algún  tiempo 
se  entregan  algunos  regimientos  de  los  cosacos  del 
Cáucaso  y  que  se  denomina  la  Djerita.  Este  ejerci¬ 
cio  consiste  esencialmente  en  lanzar  la  azagaya  desde 
el  caballo:  el  jinete,  que  va  al  galope,  sigue  paralela¬ 
mente  á  15  ó  20  pasos  de  distancia  una  pista  en  la 
que  hay  dispuestas  bolas  ó  aros  de  7 1  centímetros  de 
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Fig.  7.  Jinete  cosaco  recogiendo  al  galope  un  objeto  del  suelo 


diámetro  cubiertos  de  papel,  y  arroja  uno  ó  dos  dardos 
que  deben  romper  el  papel  del  aro  ó  clavarse  en  la 
bola,  conseguido  lo  cual  ha  de  volver  grupas  y  alejar¬ 
se  á  todo  correr  del  blanco  que  acaba  de  tocar. 

Este  ejercicio  no  es  nuevo,  pues  en  algunos  pue 
blos  de  Oriente  se  le  conoce  desde  los  tiempos  más 
remotos  y  empieza  á  caer  entre  ellos  en  desuso. 

El  arte  de  la  Djerita  ha  progresado  de  tal  modo 
entre  los  cosacos  del  Cáucaso  que  el  año  pasado  mu¬ 
chos  de  éstos  tomaron  parte  en  las  carreras  de  este 
género  organizadas  en  Tiflis,  obteniendo  16  premios, 
mientras  que  los  tártaros  del  país  que  luchaban  con 
ellos  sólo  ganaron  dos. 

La  Djerita,  aunque  no  ofrece  peligro  alguno  para 
el  jinete,  exige  de  éste  mucha  agilidad,  fuerza  y  des¬ 
treza  para  guiar  su  caballo. 

(De  La  Nature ) 
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LOS  BEBEDORES  DE  ETER 

Los  alemanes  beben  cerveza  á  todo  pas¬ 
to,  en  lo  cual  les  van  imitando  los  france¬ 
ses;  éstos  beben  además  vino,  así  como  los 
españoles;  los  ingleses,  ginebra  y  whisky, 
y  los  irlandeses  se  han  dado  con  pasión  á 
beber  éter,  sin  duda  por  parecerles  suaves 
para  sus  gargantas  y  estómagos  blindados 
los  demás  licores. 

Un  médico  inglés  acaba  de  hacer  un  in¬ 
teresante  estudio  acerca  de  esta  manía  pro¬ 
pia  de  la  isla  hermana  y  publicado  un  cu¬ 
rioso  trabajo  relativo  á  ella,  del  cual  to¬ 
mamos  los  siguientes  datos. 

Los  comienzos  del  eterismo  parecen  da¬ 
tar  del  año  1840,  siendo  lo  particular  que 
este  vicio  está  más  difundido  entre  los  ha¬ 
bitantes  que  profesan  la  religión  católica 
que  entre  los  de  la  comunión  anglicana  ó 
de  otras  sectas.  Conócese  la  religión  á  que 
pertenece  un  campesino  irlandés  por  el 
olor  de  su  aliento;  si  huele  á  alcohol,  pue¬ 
de  asegurarse  que  es  protestante;  si  á  éter, 
que  es  católico.  Los  que  no  tienen  opinión 
religiosa  bien  determinada  beben  éter  y 
whisky  mezclados. 

Hay  en  el  Norte  de  Irlanda  tabernas  de 
éter  como  en  otras  partes  hay  cafés  y  cer¬ 
vecerías:  en  aquéllas,  por  diez  céntimos  se 
despacha  una  dosis  de  éter,  que  viene  á 
ser  de  lo  á  15  gramos.  Hay  aldea  en  que 
dos  de  dichas  tabernas  han  despachado  en 
un  año  la  exorbitante  cantidad.de  1.200 
galones  del  expresado  líquido. 

Todo  el  mundo  lo  bebe,  hombres,  mu¬ 
jeres  y  niños.  Los  días  de  mercado  el  aire 
está  saturado  de  vapores  etéreos  en  todos 
los  caminos,  y  en  todo  el  país  los  va¬ 
gones  de  los  ferrocarriles  están  impregna¬ 
dos  de  éter. 

'  Se  le  bebe  puro,  en  copitas  que  contie¬ 
nen  de  10  á  15  gramos;  los  que  no  han 
contraído  aún  la  costumbre  dé  absorber  es¬ 
te  brebaje,  que  es  sumamente  acre,  beben 
antes  y  después  un  trago  de  agua  para  ate¬ 
nuar  la  sensación  abrasadora  que  produce 
en  la  garganta,  esófago  y  estómago.  Pero 
los  bebedores  antiguos  pueden  prescindir 
de  esta  precaución  y  llegan  á  beber  hasta 


la  portera,  dibujo  de  Augusto  Langon 


150  gramos  de  una  vez  y  hasta  medio  litro 
en  tres  ó  cuatro. 

Este  líquido,  tomado  á  corta  dosis,  pro¬ 
duce  una  embriaguez  bastante  grata,  una 
sensación  de  bienestar  y  contento.  A  dosis 
mayor,  ocasiona  violenta  excitación,  mu¬ 
cha  salivación  y  eructos;  la  cara  se  con¬ 
gestiona  y  adquiere  luego  una  palidez  lívi¬ 
da;  el  bebedor  siente  un  dolor  agudo,  uren¬ 
te,  en  la  boca  del  estómago,  y  en  seguida, 
á  la  excitación  maníaca  se  sigue  un  estado 
de  estupor  que  se  disipa  pronto. 

Lo  que  distingue  la  embriaguez  etérea 
de  la  alcohólica  es  la  prontitud  con  que  so¬ 
breviene  y  desaparece,  lo  cual  permite  al 
bebedor  repetir  varias  veces  al  día  la  sen¬ 
sación  que  busca.  Un  bebedor  de  éter  pue¬ 
de  embriagarse  doce  veces  diarias. 

Con  el  tiempo,  el  eterismo  ocasiona  un 
estado  bastante  análogo  al  que  produce  el 
alcoholismo,  siendo  origen  de  gastritis  cró¬ 
nicas,  temblor  continuo,  perturbaciones 
cardíacas  y  postración  nerviosa.  Lo  mismo 
que  los  alcohólicos,  los  etéricos  manifies¬ 
tan  propensión  á  las  disputas,  á  las  violen¬ 
cias  y  á  los.  crímenes. 

Triste  es  pensar  en  los  estragos  que  es¬ 
tos  vicios  funestos  causan  en  los  infelices 
que  no  tienen  bastante  fuerza  de  voluntad 
para  dejarlos:  confiemos,  sin  embargo,  en 
que  el  eterismo  quedará  relegado  á  las  co¬ 
marcas  del  Norte  de  Irlanda. 


FERROCARRIL  ELECTRICO 


M.  Próspero  van  den  Kerchove,  cons¬ 
tructor  de  máquinas  establecido  en  Gante, 
que  goza  de  notoriedad  universal,  ha  pre¬ 
sentado  un  proyecto  de  ferrocarril  eléctri¬ 
co  entre  Bruselas  y  Amberes.  La  veloci¬ 
dad  de  los  trenes  será  de  lio  kilómetros 
por  hora  y  podría  duplicarse  fácilmente, 
de  suerte  que  en  diez  minutos  sería  fácil  ir 
de  una  ciudad  á  la  otra.  El  autor  de  este 
proyecto  cree  que  á  su  realización  seguirá 
la  construcción  de  una  vía  análoga  entre 
París  y  Bruselas,  cuya  distancia  se  podría 
entonces  recorrer  en  hora  y  media. 


ticipar  _  _ _ 

y  del  Hierro ,  estas  Píldoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casosf  Pálidos  colores, 
Amenorrea,  &.*),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  yapara 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéntlco,  en  París, 

^ Rué  Bonaparte,  40 

Np  El  ioduro  de  hierro  Impuro  ó  alterado 
.  D.  es  un  medicamento  infiel  é  irritan  te. 
uomo  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  Planear d, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  déla  falsi¬ 
ficación.  , 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  ‘ 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA  I _ 

B  Alimento  mu  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mu  reparadores. 

¡VINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

T  COI»  TODOS  LOS  TSTNGIPIOS  NUTRITIVOS  DH  LA  CARNE 
_  CAIUffSC,  rasFJZBe  y  ©CIMA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  i 
I  tedas  las  eminencias  módicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierra  y  la  I 

5 nina  oonstltuye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósis,  la  I 
nemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Mmpobrecimíento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  f 
■  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferrasínoae  de  F 
I  Areud  ea,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  I 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  I 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Bnergia  vital.  L 

I  Pormavor,eaVuiB,tncsMÍt  J.  FERRÉ,  FarmaMntieo,  102, roe Richelieu,  Succsar da AROUD.  B 

1  as  VENDÍ  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  1 

EXIJASE  AROUD 


'.SIROPi'FORQET 


iHHOMES,  TOUX, 
INSOMNIES, 
Cristi  Barvensei 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  7  de 
los  intestinos.  • 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  coraron, 
la  epilepsia,  histeria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición ;  en  una  palabra,  todas 
las  alecciones  nerviosas. 

L Fábrica,  Espedicionei :  J.-P.  LAROZE  2,  rae  de*  Lions-St-Panl,  i  Paria. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^ 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACáDEHIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medalla,  en  las  Expoelelore.  Internacionales  de 

-  ™  -  ra»i  -  PIIÜDEIPHIA  -  PIPIS 

‘807  1872  1873  187g  lí7r 

■■  iHPLia  con  *l  hito*  éxito  ir  lu 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

X  OTROS  DEiORDKPIIi  DI  L»  DIOK.TIO» 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  .  di  pepsina  BOUDAULT 
VINO  .  .  d.  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmaoie  COLLAS,  8,  roo  Daaphiae 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-  L 
cion  de  las  Alecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- [ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,  L 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor* 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este| 
poderoso  derivativo  recomendado  por  K 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  si,  Ru©  de  Selne. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSERi 


>,  y  tulliré*  4e  Usüecoícc  garintixas  l*  ttuás 

- - 1/2  «■]•*  par»  el  bigote  ligera'  “*** 

;,  1,  rué  J.-J. -Rousseau.  1 
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Nada  maestra  tanto  el  carácter  superior,  intelec 
tual  y  moral,  de  la  especie  humana  sobre  todas  las 
especies  animadas,  sus  semejantes,  como  esa  necesi¬ 
dad  universal  de  comunicación  entre  sí  por  los  pue¬ 
blos  sentida,  y  como  ese  cambio  de  ideas  y  de  pro¬ 
ductos,  al  cual  se  convierten  los  intereses  y  los  pen¬ 
samientos  individuales  ó  particularísimos  en  pensa¬ 
mientos  é  intereses  humanos.  Mientras  el  hombre 
se  queda  en  su  tierra  inmóvil,  parécese  algo  al  vege¬ 
tal  en  su  terrón;  mientras  se  queda  sólo  en  su  hogar, 
parécese  algo  al  bruto  en  su  madriguera;  pero  en 
cuanto  busca  la  comunicación  estrecha  con  los  de¬ 
más  individuos  de  su  especie  y  por  todos  trabaja  y 
para  todos  piensa,  únicamente  se  parece  á  sí  mismo, 
y  como  humano,  como  necesario  factor  de  suma 
cual  nuestra  especie,  merece  de  plenísimo  derecho 
su  inmanente  soberanía  en  la  Naturaleza.  De  aquí  la 
solicitud  en  todos  los  reveladores  por  facilitar  la  co¬ 
municación  estrecha  ante  todos  los  hombres.  Merca¬ 
dos  asirios,  pascuas  judías,  juegos  helenos,  ferias  ro¬ 
manas,  Mecas  y  Zecas  árabes  tuvieron  por  fin  y  ob¬ 
jeto  primordiales  esta  comunicación  entre  los  hom¬ 
bres,  que  no  pueden  juntarse  nunca  para  obras  de 
caridad  y  de  paz  y  de  amor,  sin  verse  también  re¬ 
unidos  en  fundamental  solidaridad  de  ideas  y  hasta 
de  intereses.  Tan  conocedor  el  catolicismo  de  la 
naturaleza  humana  y  tan  dispuesto  á  una  sabia  con¬ 
gruencia  con  todas  sus  aspiraciones  fundamentales, 
no  podía  desatender  y  descuidar  estas  inteligencias 
entre  los  hombres,  exigidas  por  su  natural  aspiración 
á  la  universalidad.  En  virtud  de  disposiciones  canó¬ 
nicas,  ó  en  virtud  de  la  sugestión  colectiva  y  social 
sobre  los  fieles,  tres  grandes  peregrinaciones  se  sus¬ 
citaron  en  las  edades  cristianas:  peregrinación  á 
Oriente,  ó  sea  peregrinación  á  Jerusalén;  peregrina¬ 
ción  á  Occidente,  ó  sea  peregrinación  á  Composte- 
la;  peregrinación  al  centro  de  nuestra  Europa,  ó  sea 
peregrinación  al  Vaticano,  las  cuales  unas  veces  pro¬ 
dujeron  las  Cruzadas  con  todas  sus  saludables  con¬ 
secuencias  políticas,  otras  veces  juntaron  al  noble  y 
al  pechero  en  jubileos  donde  iban  poco  á  poco  es¬ 
tallando  los  germenes  de  nativa  democracia  encerra¬ 
dos  en  el  seno  de  las  ideas  cristianas.  Reconocida, 
pues,  por  nosotros  la  importancia  de  toda  peregri¬ 
nación  y  proclamado  el  carácter  civilizador  que  tu¬ 
vieron  en  los  siglos  medios,  no  habrán  por  modo  al¬ 
guno  de  maravillarnos  las  peregrinaciones  contem¬ 
poráneas,  siquier  hayan  perdido,  por  nuestra  gran 
facilidad  en  las  comunicaciones,  el  interés  é  impor¬ 
tancia  de  otros  tiempos. 


la  última  celebrada,  objeto  de  comentarios  perdura 
bles  en  la  prensa  continental  durante  la  segunda  mi¬ 
tad  de  agosto.  Desconocería  la  verdad  por  completo 
de  nuestro  estado  social  quien  desconociese  que,  al 
frustrarse  la  revolución  democrática  del  48,  desvane¬ 
ciéndose  las  esperanzas  puestas  por  Pío  IX  en  la 
democracia  católica  y  en  la  resurrección  italiana,  so 
brevino  una  serie  de  reacciones,  las  cuales,  no  so¬ 
lamente  tocaban  á  la  política,  tocaban  también  á 
la  religión  y  á  la  ciencia.  De  aquí  nació  una  escuela 
ultramontana,  exageradísima  y  radicalesca,  como  nun 
ca  lo  fuera  el  mayor  ultramontanismo,  y  hasta  cierto 
límite  artificiosa  y  fantaseadora.  Llegóse  por  ella  de 
retroceso  en  retroceso  hasta  suprimir  la  razón  y  la 
conciencia  humanas  por  engañadoras,  y  á  pedir  el 
restablecimiento  de  las  antiguas  teocracias,  más  re¬ 
trógradas  que  los  reyes  absolutos,  como  forma  única 
de  gobierno  conveniente  á  las  humanas  sociedades. 
Pues  la  exageración  en  teología,  la  exageración  en 
política,  la  exageración  en  moral,  trajeron  consigo 
aparejadas  grandes  exageraciones  en  prácticas  y  ejer¬ 
cicios  devotos,  que  llegaron  á  cristalizarse,  como  por 
arte  mágica,  en  el  santuario  de  Lourdes,  fundado  para 
mantener  el  milagro  perpetuo,  como  se  había  funda¬ 
do  la  nueva  teología  para  mantener  el  agnosticismo 
en  metafísica  y  la  nueva  política  para  mantener  el 
régimen  teocrático.  Lourdes  no  significa  ni  repre¬ 
senta  más  que  tal  reacción  abominable  y  abominada, 
de  la  cual  se  derivaron  hechos  tan  terribles  como  el 
maldito  golpe  de  Estado  bonapartista,  como  la  ocu¬ 
pación  de  Roma  por  los  ejércitos  imperiales,  como  el 
reinado  semiabsoluto  de  doña  Isabel  II,  como  el 
descoyuntamiento  y  desmembración  de  Italia,  como 
aquella  infame  campaña  de  Méjico,  para  la  cual  es¬ 
cogieron  los  reaccionarios  de  todos  colores  al  infeliz 
Maximiliano,  encargándole  de  impulsar  hacia  el  re¬ 
troceso  al  Nuevo  Mundo,  malherido  por  la  guerra 
de  Caines,  que  los  patricios  negreros  declararan  á  la 
cristiana  República  de  Wáshington.  ¡Oh!  Lourdes  fué 
como  el  depósito  donde  se  juntaba  el  caldo  mágico 
de  que  se  nutrían  á  una  todos  estos  microbios. 


y  en  la  devoción  hipócrita,  Y  Dios  me  conserve  así 
hasta  la  hora  de  mi  muerte.  Veremos  lo  que  dirá  Zola. 
Yo,  en  Lourdes,  me  acordaba  del  pueblo  levantino, 
donde  corriera  la  infancia  mía,  me  acordaba  de  la 
hermosísima  Elda. 

IV 


Pero  tiene  una  índole  tan  especial  hoy  la  peregri 
nación  de  Lourdes,  que,  á  veces,  ocupa  y  embarga 
todo  el  pensamiento  europeo,  como  ha  sucedido  con 


Merced  á  tal  trascendencia,  el  espacio  donde  se 
halla  Lourdes  atrae  mucha  gente,  y  la  visita  de  un 
observador  como  Zola  promueve  innumerables  ca¬ 
vilaciones  y  con  ellas  los  consiguientes  comentarios 
á  tan  curioso  hecho.  El  gran  realista  carga  con  su 
máquina  de  fotografiar  y  corre  al  pie  de  los  Pirineos 
para  recoger  copias  del  cavernón  donde  se  apareció 
á  Bernardita  la  Virgen  María  en  persona,  y  copias  de 
la  Iglesia  erigida  sobre  los  espacios  de  la  gruta  por  la 
escuela  ultramontana  en  los  días  más  tristes  de  la 
más  álgida  reacción.  Seguramente  tropezará  con  fe¬ 
nómenos  curiosos.  El  primero  es  que  aquello  no  se 
parece  por  ningún  lado  á  los  santuarios  verdadera¬ 
mente  católicos,  por  las  lágrimas  y  por  las  plegarias 
de  cien  generaciones  ungidos;  aquello  es  pura  y  sim¬ 
plemente  un  espacioso  bazar.  Cuando  yo  me  acuerdo, 
en  las  reminiscencias  naturales  que  acompañan  mi 
vida  entera,  del  Pilar  de  Zaragoza,  que  parece  toda  la 
historia  del  núcleo  en  torno  de  cuyas  masas  lumino¬ 
sas  é  ígneas  se  formó  el  centro  de  nuestra  nacionali¬ 
dad;  la  puerta  del  Paraíso  y  de  la  Gloria  en  Compos- 
tela,  que  tanto  ilustrara  los  siglos  medios  y  esparciera 
ideas  de  humanidad  en  el  fraccionamiento  feudal; 
aquella  Virgen  de  Montserrat  alzada  sobre  las  aras 
del  hermoso  monte  y  ceñida  con  la  preciosa  crestería 
de  rosáceas  cumbres;  cuando  evoco  la  Virgen  de  To¬ 
ledo  cantada  por  Calderón  y  la  Virgen  de  Sevilla 
puesta  en  su  alicatado  santuario  por  Fernando  el 
Santo;  cuando  tiro  una  línea  desde  la  capilla  de  Co- 
vadonga,  tan  sacra  verdaderamente,  hasta  la  capilla 
de  los  Desamparados,  incensada  por  el  azahar  y  ben¬ 
decida  por  coros  de  ruiseñores  y  alondras,  y  luego 
paso  mi  pensamiento  sobre  la  Rábida,  cuyas  oracio¬ 
nes  han  creado  nuevos  cielos  y  mares  nuevos;  todo 
esto  me  parece  templo  y  revelación  y  estética  y  san¬ 
tidad,  mientras  Lourdes  con  sus  botellas  de  agua  mi¬ 
lagrosa  y  sus  tiendas  de  rosarios  caros  me  parece  bazar 
y  mercado,  todo,  menos  Iglesia  verdadera  y  viva.  Lle¬ 
gáis,  y  al  encontraros  frente  á  frente  con  la  imagen 
reducida  en  bronce  del  San  Pedro  del  Vaticano,  en 
vez  de  ver  sobre  su  cabeza  la  leyenda  evangélica, 
veis  un  cartelón,  puesto  sobre  su  corona,  que  dice: 
«Mucho  cuidado  con  vuestros  portamonedas.»  Des¬ 
pués  de  tal  caída  desde  las  crestas  del  misticismo  al 
estercolero  de  la  realidad,  convertido  el  templo  de 
Dios  en  cajón  de  polizontes,  no  quiero  decir  lo  que 
hallaréis,  pues  por  todas  partes  os  acosan  á  un  tiem¬ 
po  las  farsas  de  un  repugnante  milagro  inverosímil  y 
los  alardes  de  una  devoción  mojigata.  Yo  cada  día 
creo  más  en  la  virtud  y  eficacia  del  Cristianismo; 
pero  cada  día  creo  menos  en  los  milagros  falsísimos  | 


Por  estos  primeros  días  de  septiembre  celebrába¬ 
mos  allí  las  fiestas  de  María,  tan  diversas  de  las  fiestas 
de  Lourdes.  Yo  recuerdo  cuanto  sucedía  en  tales  fes¬ 
tejos  como  si  estuviese  ahora  mismo  presenciándo¬ 
los.  Todos  los  niños  de  la  escuela  contábamos  con 
los  dedos  de  las  manos,  desde  los  comienzos  del  es¬ 
tío,  los  días  que  faltaban  al  advenimiento  de  tan  su¬ 
blime  fiesta.  Conforme  se  acercaba,  nos  íbamos  po¬ 
niendo  enfermos  de  impaciencia.  Esperábamos  á  ver 
en  nuestras  calles  la  Virgen,  todo  el  año  recluida  en 
su  áureo  camarín,  y  alguna  que  otra  vez  entrevista 
con  amor  tras  el  espeso  incienso  de  las  áureas  gasas, 
muy  lejos,  en  sitios  inaccesibles,  así  á  nuestros  ojos  y 
á  nuestras  manos.  Comenzaba  la  festividad  por  la 
víspera  en  punto  de  las  doce  de  su  noche.  A  esta 
hora  crítica  le  llamábamos  albada.  No  puede  conce¬ 
bir  ni  comprender  un  artesano  cómo  á  un  campesino 
le  duele  trasnochar  hasta  las  doce,  cuando  suelen 
llevar  por  la  costumbre  de  dos  á  tres  horas  del  sueño 
bendito,  consiguiente  al  trabajo  forzoso  y  diario.  Cos¬ 
tábanos  trabajo  sumo  estar  de  pie  á  hora  tan  tardía 
de  suyo  y  tan  ajena  en  último  término  á  nuestros  pe¬ 
culiares  hábitos.  Mas  así  que  rompían  las  bandas  va¬ 
rias  de  música  en  himnos,  y  tronaban  los  morteretes 
en  salvas,  y  repicaban  las  campanas  al  vuelo,  y  hen¬ 
chían  de  voces  regocijadas  las  gentes  el  aire,  y  una 
procesión  de  antorchas,  parecida  mucho  á  las  retretas 
y  pasacalles  corrientes  ahora  en  las  ciudades  euro¬ 
peas,  interrumpía  el  silencio  de  la  noche  y  lanzaba 
toda  la  población  fuera  y  lejos  de  sus  hogares,  corría¬ 
mos  nosotros  al  festejo  y  gozábamos  de  todas  sus  in¬ 
cidencias  y  de  todo  su  conjunto  con  una  intensidad 
tal  de  goces,  que  no  podrá  luego  reproducirse  jamás 
en  todo  el  curso  de  la  vida,  embotada  por  los  años 
la  sensibilidad  y  extinta  por  el  cálculo  y  por  la  expe¬ 
riencia  nuestra  entonces  viva  y  creadora  fantasía. 
¡Cómo  volaban  á  la  vista  nuestra,  fascinada  en  aquel 
hipnotismo  producido  por  indescriptibles  corrientes 
magnéticas,  los  cohetes  de  mil  varias  luces  y  colores 
en  la  serena  inmensidad  celestial,  donde  nos  parecían 
inesperados  cometas,  como  los  anunciados  por  las 
epopeyas  fantásticas  para  la  edad  en  que  llegase  á 
entrar  la  creación  dentro  de  armonías  prometidas  por 
pronósticos  propicios  y  aguardadas  en  místicas  espe 
ranzas!  Ya,  desde  aquel  punto  hasta  dos  ó  tres  días 
después,  no  teníamos  espacio  ni  tiempo  sino  para 
los  más  exaltados  regocijos,  en  que  solían  mezclarse, 
cual  aconteciera  por  los  tiempos  y  los  pueblos  paga¬ 
nos,  satisfacciones  personales  con  una  mística  idea¬ 
lidad  religiosa.  Las  calles,  enramadas  con  salvia  y 
romero,  á  gloria  olientes;  las  fachadas,  ceñidas  todas 
con  tarajes  y  adelfas,  de  las  cuales  pendían  vistosísi¬ 
mos  y  aromados  ramilletes;  los  balcones,  vistosos 
con  las  colgaduras  que  pendían  de  cuantos  huecos  y 
puertas  daban  fuera;  desde  un  tejado  hasta  el  tejado 
frontero  líneas  de  gallardetes  multicolores;  por  las 
esquinas  altares  al  aire  libre,  consagrados  por  efigies 
que  tornaban  en  templo  los  más  profanos  sitios;  to¬ 
dos  estos  objetos  múltiples  disponían  el  ánimo  y  el 
espíritu  á  la  procesión  admirable,  donde  nos  embar¬ 
gaban,  sacándonos  de  nosotros  mismos,  las  enseñas 
y  los  guiones  de  brocados  que  recamaban  brillantes 
bordaduras,  las  cruces  de  plata  esmaltadas  con  pri¬ 
mor  y  seguidas  de  magníficos  candelabros,  las  gentes 
del  pueblo  llevando  cirios  que  lucían  con  inusitado 
brillo  en  el  arrebolado  anochecer,  el  coro  exhalando 
cánticos  de  sacra  liturgia  sostenido  por  concertadas 
orquestas,  la  Virgen  conducida  en  áureas  andas  con 
los  ángeles  en  legión  á  sus  plantas,  el  manto  de  tisú 
en  los  hombros,  la  corona  y  el  nimbo  de  pedrería  en 
la  cabeza,  bajo  un  palio  deslumbrador,  entre  un  clero 
vestido  de  arrogantes  dalmáticas,  realzada  por  nubes 
de  humo  que  despedían  los  incensarios  y  por  cánticos 
que  levantaban  voces  suavísimas,  ante  un  pueblo 
hincado  de  hinojos  y  extático  en  una  contemplación 
arrobada  é  interminable.  Seríamos  por  aquella  sazón 
inocentes  en  demasía  y  contentadizos  y  optimistas; 
pero  debemos  decir  con  toda  sencillez  que,  desde 
Natividad  á  Natividad,  nutríamos  las  incensantes  as¬ 
piraciones  estéticas  de  nuestro  espíritu  con  el  recuer¬ 
do  que  nos  había  dejado  la  Natividad  anterior  y  con 
la  esperanza  de  otra  Natividad  próxima;  pues  aunque 
en  todas  se  repetían  las  mismas  fiestas  y  ceremonias, 
con  ellas  también  se  repetían  en  todas  nuestras  almas 
las  mismas  emociones. 

Madrid,  5  de  septiembre  de  1892. 
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monumento  a  colón  en  la  rábida 

Entre  los  primeros  acuerdos  que  la  Junta  magna 
de  las  fiestas  del  Centenario  de  Colón  tomó  en  Ma¬ 
drid,  figuró,  hace  por  lo  menos  dos  años,  el  de  ele 
var  frente  al  convento  de  la  Rábida  un  colosal  mo 
numento  que  contribuya  á  recordar  á  las  generado 
nes  futuras  el  primer  hecho  positivo  del  descubri¬ 
miento  de  América,  ó  sea  la  partida  de  las  tres  na¬ 
ves  españolas  para  su  ignorado  destino. 

Y  sin  concursos,  sin  dilaciones,  sin  los  mil  y  un 
tropiezos  de  la  burocracia  oficial  que  todo  lo  retar¬ 
da,  ni  de  la  burocracia  académica  que  todo  lo  con¬ 
tradice,  se  encargó  la  ejecución  de  la  obra  á  un  no¬ 
table  arquitecto  de  Madrid  que  pocos  años  antes 
pudo  distinguirse  por  su  actividad  y  su  inteligencia, 
merced  al  generoso  apoyo  que  sin  tasa  ni  medida 
le  prestó  desde  el  Ministerio  de  Ultramar  nuestro 
distinguido  paisano  D.  Víctor  Balaguer. 

El  arquitecto  es  D.  Ricardo  Velázquez  y  Bosco. 
Sus  obras  principales,  en  Madrid,  son  los  edificios 
levantados  en  los  jardines  del  Retiro  que  sirvieron 
para  la  última  Exposición  de  Filipinas  y  que  ahora 
se  utilizan  para  el  Museo  y  Biblioteca  de  Ultramar. 
Estas  construcciones  reve¬ 
lan  el  carácter  de  Veláz¬ 
quez,  decidido  como  el  de 
Doménech,  aunque  no  tie¬ 
ne  sus  audacias,  y  particu¬ 
lar  como  el  de  Gaudí,  faltán¬ 
dole,  sin  embargo,  su  origi 
nalidad  tan  discutida.  Ver¬ 
dad  es  que  en  Madrid  se  res¬ 
pira  un  ambiente  muy  distin¬ 
to  del  de  Barcelona,  y  que  en 
la  corte  una  salida  del  ritual 
canónico  de  la  arquitectura 
no  se  perdonaría  nunca  y 
sería  siempre  criticada  por 
los  que  en  razón  de  su  cen- 
sorado  oficial  dicen  la  últi¬ 
ma  palabra  en  todas  las  cues¬ 
tiones  que  se  relacionan  con 
el  arte.  ./ '• 

Velázquez  es  un  apasio¬ 
nado  del  arte  árabe,  pero  su 
destino  le  ha  tenido  con  fre¬ 
cuencia  alejado  de  los  gran¬ 
des  monumentos  que  legara 
á  nuestra  patria  la  civiliza¬ 
ción  musulmana.  En  sus 
sueños  de  poeta  ha  espe¬ 
rado  quizás  poder  dirigir  la 
restauración  de  la  catedral 
de  Córdoba,  librando  su 
bosque  de  columnas  de  los  al¬ 
tares  churriguerescos  y  de¬ 
más  adefesios  que  lo  desdo¬ 
ran:  sueños  verdaderos,  que 
mal  se  avienen  ni  con  la  ci¬ 
vilización  tan  atrasada  de  esta  tierra  ni  con  la  cultura 
tan  escasa  de  nuestra  gente.  El  humo  del  incienso 
seguirá,  ahora  y  durante  muchos  años,  ennegrecien¬ 
do  los  delicados  arabescos 
y  los  anchos  frisos  con  las 
cúficas  inscripciones  que 
enaltecieron  al  Dios  cle¬ 
mente  y  único;  en  cambio, 
nuestras  catedrales  góticas, 
esos  monumentos  hechos 
por  el  arte  cristiano  para  la 
religión  que  los  inspirara,  ó 
no  se  acabarán  nunca  co¬ 
mo  en  Tarragona,  ó  el  in¬ 
terés  y  la  vanidad  particu¬ 
lar  los  destrozará  como  en 
Barcelona,  ó  se  dejará  que 
se  hundan  como  en  Sevi¬ 
lla,  ó  que  como  en  León 
los  parta  un  rayo  por  falta 
de  las  más  elementales  pre¬ 
cauciones. 

Pero  volvamos  al  asunto 
de  nuestro  ar¬ 
tículo,  y  em- 
//  pecemos  á  ocu¬ 

parnos  del  mo¬ 
numento  con¬ 
memorativo  de 
la  Rábida.  Ha¬ 
ce  exactamen¬ 
te  un  año,  ó 
sea  en  el  mes 
de  agosto  del 
año  pasado, 
empezó  la  eje- 
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cución  del  proyecto  del  arquitecto  Velázquez.  Con¬ 
siste  éste  en  un  basamento  hexagonal  de  22  metros 
de  altura,  liso  y  sencillo,  sin  ningún  adorno  ó  moti¬ 
vo  que  altere  la  severidad  de  sus  líneas.  La  puerta 
que  se  abre  en  su  parte  baja  y  que  da  acceso  al  in¬ 
terior  del  monumento  tiene  la  inclinación  especial 
de  los  pilones  egipcios. 

Sobre  esta  base  corre  un  friso,  del  que  se  destacan 
las  proas  de  la  nao  y  las  dos  carabelas  que  fueron  al 
descubrimiento  de  América,  es  decir,  de  la  Santa 
María ,  la  Pinta  y  la  Niña.  En  su  torno  corre  un  bal¬ 
cón  que  será  la  única  parte  del  monumento  á  que  se 
podrá  tener  acceso.  Esta  parte  recuerda  las  columnas 
rostratas  de  los  romanos. 

Sobre  el  basamento  se  levanta  una  columna  es¬ 
triada,  de  estilo  griego,  con  el  pedestal  decorado  por 
alto  nexo  y  un  soberbio  capitel  en  su  parte  superior. 
La  altura  total  de  esta  columna  es  de  25  metros  por 
dos  y  medio  de  ancho:  en  su  nexo  se  esculpirán  so¬ 
bre  ovaladas  cartelas  rodeadas  por  guirnaldas  de  flo¬ 
res  los  nombres  de  todos  los  tripulantes  de  los  bu¬ 
ques  que  acompañaron  á  Colón  en  su  primer  viaje 
y  los  de  las  personas  que  más  directamente  le  favo¬ 
recieron  para  la  realización  de  sus  proyectos. 

El  capitel  está  decorado  por  tres  indios,  figuras  de 
tres  metros  de  altura,  que  encorvadas  sostienen  la 
base  en  que  se  apoya  la  corona  real  de  España  del 
tiempo  de  los  Reyes  Católicos.  A  su  vez  esta  corona 
sirve  de  asiento  á  un  globo  terráqueo  de  cuatro  me¬ 
tros  y  medio  de  diámetro  y  sobrepuesta  á  éste  hay  una 
calada  cruz  de  hierro. 

Tal  es  el  monumento,  sumariamente  descrito.  Se 
le  ha  comparado  ya  con  el  de  Barcelona,  suponién¬ 
dose  que  lo  supera  con  su  sublime  sencillez,  hermosa 
frase  á  mi  juicio  de  las  más  vacías  de  sentido.  Cuan¬ 
do  esté  terminado,  puesto  que  ahora  sólo  se  eleva 


hasta  la  altura  de  las  proas  de  las  naves  colombi¬ 
nas,  veremos  mejor  que  sobre  el  papel  el  efecto  que 
produce  y  podremos  juzgar  la  obra  artística  donde 
debe  ser  siempre  censurada,  es  decir,  derítro  de  su 
marco,  en  el  lugar  donde  ha  de  perdurar  y  en  vista 
del  objeto  que  su  realización  ha  perseguido.  En  tan¬ 
to,  es  inútil  divagar  haciendo  comparaciones  que  á 
pesar  de  la  buena  voluntad  podrían  resultar  per¬ 
judiciales. 

Digamos  todavía  cuatro  palabras  acerca  la  cons¬ 
trucción  y  el  estado  actual  del  monumento.  Ciento 
cincuenta  operarios  están  ocupados  en  sus  obras, 
que  no  han  avanzado  con-  la  rapidez  que  sería  de 
desear  por  causas  enteramente  ajenas  á  la  buena 
voluntad  del  arquitecto  director.  Más  de  una  vez 
he  visto  á  éste  en  Madrid,  desesperado  ante  la  in¬ 
dolencia  ó  la  imprevisión  oficial  que  á  lo  mejor  le 
dejaba  sin  fondos  para  seguir  los  trabajos.  Otras  di¬ 
ficultades  de  carácter  oficinesco  se  han  unido  á  la 
anterior,  y  el  resultado  ha  sido  que  al  inaugurarse 
el  día  3  del  corriente  las  llamadas  fiestas  de  Huel- 
va,  y  acudir  todo  el  mundo  oficial  y  las  representa¬ 
ciones  de  Europa  y  de  América  á  conmemorar  en 
Palos  el  aniversario  de  la  salida  de  Colón,  en  vez 
de  un  monumento  acabado 
han  podido  ver  sólo  un  an¬ 
damiaje  que  rodea  su  terce¬ 
ra  parte  laboriosamente  le¬ 
vantada.  Un  mes  y  medio 
falta  para  la  terminación  de 
las  fiestas,  y  cuando  de  los 
días  7  al  12  de  octubre 
próximo  vuelvan  á  juntarse 
en  Huelva  las  delegaciones 
nacionales  y  extranjeras 
para  asistir  al  noveno  Con¬ 
greso  de  Americanistas  que 
se  reunirá  en  el  mismo  con¬ 
vento  de  Santa  María  de  la 
Rábida,  mucho  dudo  que 
puedan  ver  terminada  la 
obra.  Lo  haría  sin  duda  al¬ 
guna  el  genio  de  Velázquez, 
pero  se  lo  impedirán,  si  no 
se  evita  por  quien  debe  y 
puede  hacerlo,  la  incuria  y 
la  inercia  de  nuestras  gen¬ 
tes,  poco  dadas,  no  ya  á  pre¬ 
cipitaciones,  sino  á  hacer  las 
cosas  en  el  debido  tiempo. 

Todo  el  monumento  es 
de  mármol  blanco,  extraído 
de  la  cantera  de  Fuente 
Heridos  en  la  misma  pro¬ 
vincia  de  Huelva.  Sólo  la 
cruz,  el  globo,  la  corona,  el 
capitel  y  algunos  elementos 
decorativos  de  la  columna 
serán  de  bronce  dorado,  y 
se  fundirán  con  metal  de  las 
vecinas  minas  de  Riotinto  en  los  establecimientos 
que  el  Estado  sostiene  en  Sevilla. 

Impuesto  por  el  gobierno  el  sitio  donde  se  erige 
este  monumento,  se  ha  sacado  de  él  el  mejor  partido 
posible.  Aparte  de  su  respetable  altura  de  62  metros  y 
medio,  se  ha  elevado  el  terreno  sobre  que  descansa, 
situándolo  en  una  plataforma  de  seis  metros  de  altu¬ 
ra,  á  la  que  dan  acceso  tres  anchas  escalinatas.  En 
su  contorno  se  formará  un  jardín  con  plantas  y  árbo¬ 
les  tropicales,  hace  tiempo  reclamados  á  América  y 
al  afamado  jardín  botánico  del  valle  de  la  Orotava 
en  Canarias.  El  lugar  es  hermoso,  como  es  esplén¬ 
dido  el  panorama  que  se  desarrolla  á  la  vista,  que 
por  la  mar  alcanza  toda  la  costa  de  Huelva  con  las 
ríen  tes  villas  de  Palos,  Moguer,  San  Juan  de  Pie  de 
Puerto,  el  faro  de  Chipiona  y  la  misma  Cádiz,  mien¬ 
tras  que  por  la  espalda  domina  el  horizonte  hasta  las 
sierras  de  Riotinto  y  Aracena. 

A  pesar  de  ello,  una  duda  me  asalta  sobre  la  opor- 
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tunidad  del  sitio  para  un  monumento  de  esta  clase, 
emplazado  fuera  de  todo  centro  de  población  y  en 
lugar  destinado  á  quedar  poco  menos  que  desierto 
cuando  acaben  las  actuales  fiestas.  ¿Por  qué  no  haber 
lo  construido  en  Huelva?¿No  es  el  monumento  público 
como  la  lápida  sepulcral  ó  el  mausoleo,  que  parecen 
dedicados  á  cumplir  un  fin  cerca  de  la  persona  en 
cuya  memoria  se  erigen?  ¿  \  quién  servirá  de  recuerdo 
ni  de  enseñanza  la  colosal  columna  que  pocas  gentes 
han  de  ver  y  que  escasos  viajeros  han  de  ir  á  visitar? 

Eduardo  Toda 


ARTE,  AMOR  Y  MISERIA 

Madrecita  mía 
de  mi  corazón, 
que  se  me  va  el  alma 
iras  del  batallón. 

( El  sargento  Federico  ) 

A  altas  horas  de  la  noche  recorre  las  calles  de  Ma¬ 
drid  una  infeliz  mujercita  que  im¬ 
plora  la  caridad  cantando  trozos  de 
zarzuelas  del  repertorio  que  hoy  se 
llama  antiguo  y  que  debería  llamar 
se  bueno,  para  diferenciarlo  de  las 
del  repertorio  moderno. 

Por  necesidad  y  por  hábito  acos 
tumbro  á  retirarme  tarde.  No  hace 
muchas  noches  oí  por  vez  primera 
la  atiplada  voz  de  la  mendiga,  que 
con  paso  lento  caminaba  por  la  ca¬ 
lle  del  León,  cantando  un  trozo  de 
Marina. 

La  impresión  que  me  produjo, 
lo  confieso,  no  fué  de  lástima,  sino 
de  risa.  La  pobrecilla  cantaba  tan 
mal,  desafinaba  de  tal  manera,  que 
apresuré  el  paso  para  que  mis  oídos 
se  vieran  libres  lo  más  pronto  po¬ 
sible  de  aquel  atentado  al  arte  di¬ 
vino. 

Si  el  maestro  Arrieta  llega  á  oir¬ 
te,  pensé,  quizás  se  duela  de  haber 
escrito  su  inspirada  obra. 

Transcurrieron  algunas  noches, 
y  por  segunda  vez  encontré  á  la 
artista  callejera.  En  el  momento  en 
que  pasaba  junto  á  ella  emitía  las 
últimas  notas  de  aquel  trozo  que 
dice: 

Al  ver  que  mi  esposo 
la  quinta  dejaba 
un  hondo  suspiro 
partió  de  rr.i  alma, 

que  no  estoy  muy  seguro,  pero 
creo  recordar  que  es  de  El  Jura¬ 
mento.  Terminada  su  canción,  mur¬ 
muró:  «Dios  te  salve,  María,  llena 
eres  de  gracia,  el  Señor  es  conti¬ 
go...»  Calló,  se  detuvo,  sin  saber 
por  qué  me  detuve  yo  también  y 
me  pareció  oir  que  decía:  «No,  no: 
el  Señor  no  puede  estar  contigo.» 

Fui  ¿  preguntarle  por  qué  inte¬ 
rrumpía  la  salutación  á  la  Virgen 
con  aquella  herejía;  pero  no  llegué 
á  modular  palabra  alguna.  La  men¬ 
diga  continuó  su  marcha  interrum¬ 
pida  y  comenzó  á  cantar:  «Madre- 
cita  mía,  de  mi  corazón...»  Habré 
oído  mal,  me  dije,  y  seguí  mi  camino  sin  dar  á  la 
pobre  ni  un  perro  chico,  con  el  que  cree  mucha 
gente  que  compra  su  sitio  de  preferencia  á  la  dere¬ 
cha  del  Altísimo. 

Me  alejé  con  paso  rápido,  y  al  ir  á  doblar  la  esqui¬ 
na  de  la  calle  en  que  nos  hallábamos  la  mujercita  y 
yo,  oí:  «Que  se  me  va  el  alma  tras  del  batallón.» 

Un  fuerte  sacudimiento  nervioso  recorrió  todo  mi 
cuerpo. 

Sentí  angustia  en  el  corazón. 

Jamás  cantante  alguno  despertó  con  su  voz  una 
parecida  sensación. 

¿Qué  había  en  la  voz  de  aquella  mujer?  ¿Un  que¬ 
jido,  dolor  agudísimo,  lágrimas,  recuerdos?  ¡Qué  se 
yo!  No  cantaba,  aquello  no  era  cantar.  Su  voz  era, 
¿y  por  qué  digo  era?,  es  estridente,  desagradable; 
mis  oídos  protestaron,  y  sin  embargo,  llegó  hasta  el 
alma  algo  triste,  muy  triste  y  dulce  á  la  vez,  algo  se¬ 
mejante  á  la  emoción  artística,  pero  más  intenso, 
más  profundo. 

Yo  he  oído  cantar  á  la  Patti  y  he  aplaudido  y  me 
he  entusiasmado. 

Oí  cantar  á  Gayarre,  y  muchas  veces  hubiera  que¬ 
rido  darle  un  abrazo. 

La  cantante  callejera  no  produjo  estos  entusias¬ 


De  pronto  tendió  hacia  mí  una  mano  descarnada 
y  fría  que  cogí  entre  las  mías  y  pude  ver  que  era 
fina  y  delicada,  como  de  persona  que  nunca  se  ha 
dedicado  á  trabajos  rudos  ni  á  bajos  menesteres. 

Aquella  mano  pequeña  y  suave  apretó  las  mías, 
al  mismo  tiempo  que  su  dueña  me  dijo: 

-  Lléveme  usted  á  algún  sitio  donde  podamos  ha¬ 
blar.  Es  usted  joven  y  tal  vez  aproveche  á  alguien 
que  conozca  usted  mi  historia. 

Cerca  del  sitio  en  que  nos  hallábamos  había  una 
buñolería. 

Entramos  en  ella  y  la  mujercita  habló  de  esta 
esta  manera: 

-  ¿Recuerda  usted  haber  oído  citar  alguna  vez  á 
una  tiple  de  zarzuela  á  quien  llamaron  la  Rosario 
Gómez? 

-  Sí,  señora;  y  sé  que  fué  en  sus  tiempos  la  más 
aplaudida  y  celebrada. 

-Sus  tiempos  fueron  los  míos.  Yo  soy  la  Rosa 
rio  Gómez.  Sépalo  usted  y  prométame  no  decirlo; 

podría  hacerse  público.  Posible  es 
que  se  me  compadeciera  y  los  ar¬ 
tistas  y  la  prensa  intentaran  hacer 
algo  en  mi  favor,  y  no  quiero 
que  se  compadezca  á  la  Rosario 
Gómez,  quiero  que  su  sombra  viva 
de  los  cuartos  que  la  dan  los  tran¬ 
seúntes,  unos  por  hábito,  otros 
riéndose  de  mis  desafinaciones  y 
de  mi  voz  cascada,  y  por  verdadera 
caridad  los  menos,  pocos,  muy  po¬ 
cos.  Quedé  huérfana  de  padre, 
siendo  casi  una  niña.  Había  recibi¬ 
do  una  educación  bastante  comple¬ 
ta;  tenía  buena  voz  y  vocación 
muy  decidida  por  el  arte,  y  con¬ 
tra  la  voluntad  de  mi  madre  me 
dediqué  al  teatro.  Al  morir  mi  pa¬ 
dre,  nuestra  situación  era  bastante 
angustiosa;  cedió  por  esto  mi  ma¬ 
dre,  y  con  gran  satisfacción  mía  y 
merced  á  mi  trabajo  artístico  pasa¬ 
mos  de  un  estado  muy  cercano  á 
la  miseria  á  otro  de  desahogo  y 
hasta  de  opulencia.  Aunque  le  pa¬ 
rezca  á  usted  imposible  era  yo  en¬ 
tonces  hermosa,  muy  hermosa. 
¡Cuán  pronto  las  penas  dieron 
muerte  á  aquella  hermosura,  y  có¬ 
mo  su  cómplice,  el  tiempo,  dió  na¬ 
cimiento  á  la  fealdad!  No  extrañe 
usted  que  hable  de  esto,  y  aún  me 
conduela  y  suspire  por  mi  perdida 
belleza,  ¡al  fin  soy  mujer!  Joven, 
hermosa  y  artista  de  teatro,  no  des¬ 
provista  de  talento,  según  decían, 
claro  es  que  no  habían  de  faltarme 
pretendientes.  Oía  yo  con  agrado, 
pero  sin  que  nadie  lograra  interesar¬ 
me,  los  ofrecimientos  de  fortuna  que 
unos  me  hacían,  los  juramentos  de 
amor  de  otros  y  las  galanterías  y 
necedades  de  muchos.  Mi  único 
amor,  mi  única  pasión  era  enton¬ 
ces  el  arte.  Un  papel  nuevo  en  el 
que  yo  creía  que  había  de  distin¬ 
guirme  me  ponía  loca  de  alegría. 
Mi  reputación  como  artista  zarzue¬ 
lera  llegó  á  su  punto  más  alto  cuan¬ 
do  canté  El  sargento  Federico. 
¡Cuántos  aplausos  conquisté!  ¡Con 
qué  placer  leía  los  diarios  que  me  prodigaban  elo¬ 
gios!  Ninguna  tiple  había  interpretado  aquel  papel 
con  tanta  gracia,  con  tanta  maestría,  con  tanto  talen¬ 
to  como  yo.  Así  lo  decían  los  papeles  de  aquella 
época.  Mi  ambición  no  estaba  satisfecha  sin  embar¬ 
go.  Ansiaba  más,  mucho  más:  quería  dejar  de  ser 
zarzuelera,  como  á  mí  misma  me  llamaba  con  cierto 
desprecio.  Pisar  la  escena  del  teatro  Real.  Cantar 
una  noche  el  papel  de  la  graciosa  y  picaresca  Rosma 
de  El  Barbero,  y  al  siguiente  el  de  la  desdichada 
Desdémona  ó  de  la  perversa  Lucrecia.  Y  en  todos  los 
géneros  había  de  brillar.  ¡Ay,  dulces  sueños  míos, 
cuán  poco  faltó  para  que  dejaseis  de  serlo  y  llegarais 
á  la  realidad!  La  crítica  y  mi  maestro  de  arte  me 
alentaron;  estudié  con  entusiasmo  y  sin  descanso,  y 
al  fin  me  hicieron  proposiciones  que  acepté  para  ir 
al  teatro  de  la  Scala  de  Milán.  Ocurrió  esto  á  fines 
del  invierno  del  año  cincuenta  y  tantos.  Al  siguiente 
iba  ser  mi  estreno  como  cantante  de  ópera.  Por  en¬ 
tonces  comenzó  á  enamorarme  un  joven,  hijo  de 
una  familia  aristocrática.  Suponga  usted  que  se  lla¬ 
maba  Jaime.  De  todos  mis  pretendientes,  Jaime  fué 
el  único  que  logró  despertar  en  mí  cierta  simpatía. 
No  se  la  manifesté,  sin  embargo,  porque  comprendí 
que  la  posición  de  su  familia  era  tan  alta  que  sus 


mos,  pero  me  hizo  llorar  con  el  llanto  más  verdade 
ro  de  todos,  el  que  deja  secos  los  ojos. 

Retrocedí  en  busca  de  la  mendiga,  puse  en  su 
mano  una  moneda  y  le  pregunté: 

-  ¿Qué  recuerdo  despierta  en  usted  eso  que  can¬ 
ta,  señora? 

-¿Por  qué  me  hace  usted  esa  pregunta?  ¿Me 
ha  reconocido  usted  acaso?,  me  contestó  la  mujer- 
cita. 

-  ¡Reconocerla!  No,  señora. 

-  Es  verdad,  no  puede  ser.  Por  la  voz  adivino  que 
es  usted  joven.  No’es  usted  de  mis  tiempos. 

-  Si  yo  suplicara  que  me  hiciera  usted  una  mer 
ced,  ¿accedería? 

-  Sí,  señor;  ¿cómo  no  ha  de  acceder  la  mendiga 
que  recibe  la  mejor  de  las  limosnas?  Me  trata  usted 
con  dulzura,  me  llama  usted  señora...  Tome  usted, 
añadió  devolviéndome  la  moneda  que  antes  le  diera, 
no  puedo  agradecerle  limosna  pequeña,  no  tengo 
agradecimiento  bastante  para  la  otra. 


-Sus  modales,  su  manera  de  expresarse,  todo  con¬ 
tribuye  á  aumentar  mi  curiosidad,  dije. 

-  ¡Ah!  ¡Es  curiosidad!,  repuso  con  acento  de  amar¬ 
go  dolor.  Déjeme  usted  que  siga  pidiendo  limosna. 

Y  se  dispuso  á  continuar  su  camino. 

La  obligué  á  detenerse  asiéndola  dulcemente  por 
un  brazo. 

-  No  me  ha  comprendido  usted,  señora,  y  lo  sien 
to  por  el  daño  que  puedo  haberla  causado.  No  es 
mera  y  necia  curiosidad,  es  el  interés  que  inspira 
la  desgracia  y  el  sufrimiento,  y  mi  súplica  es  porque 
adivino... 

-  Sí,  interrumpió  la  pobre  mujer,  he  sufrido  mucho. 

-  ¿Quiere  usted  consolarse  contándome  sus  penas? 
El  referirlas  por  lo  menos  las  alivia. 

-  Cuando  el  que  las  oye  es  capaz  de  compren¬ 
derlas. 

-  Y  no  cree  usted  que  yo... 

-  ¡Ay,  no  lo  sé!  Perdóneme  usted  si  le  ofendo.  Me 
han  hecho  tanto  daño...  pero  también  yo  lo  hice;  no 
fui  buena;  pero  el  castigo  ha  sido  muy  cruel,  mil  ve¬ 
ces  mayor  que  mi  pecado. 

Guardó  silencio  durante  largo  rato.  Recordaba, 
sin  duda,  su  pasada  vida;  y  respeté  su  silencio,  que 
tenía  cierta  solemnidad. 
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propósitos  respecto  á  mí  no  podían  ser  muy  santos. 
A  pesar  de  estar  habituada  á  la  ficción  por  mi  ca¬ 
rrera,  no  debí  ser  gran  cómica  en  la  vida  real,  y  si 
pretendí  fingir  indiferencia,  no  lo  logré,  puesto  que 
Jaime  no  desistió  de  sus  pretensiones  amorosas. 
Acortaré  el  relato  de  esta  época  de  mi  vida  para  no 
cansarle  y  porque  su  recuerdo  aún  me  duele.  El  ve¬ 
rano  anterior  del  año  en  que  debía  debutar  en  Milán, 
no  quise  admitir  contrata  alguna  y  fui  á  descansar  á 
unos  baños  en  Guipúzcoa.  Allí  encontré  á  Jaime.  Mi 
estreno  en  Milán  no  pudo  realizarse.  En  la  lucha  en¬ 
tre  el  amor  y  el  arte  venció  el  primero.  Tenía  yo  20 
años,  Jaime  27  y  era  muy  guapo  y  muy  ducho  en 
lances  de  amor.  Durante  agiín  tiempo  la  alegría  de 
ser  amada  y  los  inefables  placeres  de  la  maternidad 
relegaron  al  arte  á  los  más  escondidos  parajes  del  ol¬ 
vido.  No  puedo  asegurar  si  fué  maldad  de  Jaime  ú 
obediencia  á  su  familia;  pero  sí  aseguro  que  cuando 
se  separó  de  mí  por  primera  vez  desde  el  comienzo 
de  nuestros  amores,  creí  morirme.  María,  mi  hija, 
nuestra  hija,  tenía  ya  3  años.  Con  una  encantadora 
gracia  infantil  cantaba  una  infinidad  de  trozos  de 
zarzuela  que  yo  la  había  enseñado.  Jaime,  su  padre, 
era  capitán  de  caballería.  Con  él  recorrí  varias  pobla 
dones  de  España,  á  las  que  fué  destinado  su  regi¬ 
miento.  Nos  hallábamos  en  Valladolid,  fué  traslada¬ 
do  su  regimiento  á  Madrid,  y  como  aquí  se  hallaba 
su  familia  no  quiso  traerme,  pero  me  prometió  que 
no  tardaría  en  reunirse  á  nosotras.  El  día  en  que  nos 
separamos,  en  el  momento  de  la  despedida,  Jaime, 
dando  muchos  besos  á  su  hija,  le  dijo:  «Anda,  niña, 
cántame  algo  para  que  te  oiga  por  última  vez.»  ¡Por 
última  vez  dijo,  sí;  y  fué  la  última!  La  niña  cantó 
con  esa  media  lengua  tan  dulce  para  las  madres: 

tMadlecita  mía 
de  mi  calazón 
que  se  me  va  el  alma 
tías  del  escuadlón.ti 

Modificaba  María  el  último  verso,  porque  así  me 
lo  había  oído  cantar  á  mí  cuando,  para  agradar  á 


mi  Jaime,  cantaba  esta 
canción.  ¡Se  fué  Jaime,  y 
para  siempre!  ¡No  le  he 
vuelto  á  ver!  Mi  amor  y 
mi  orgullo  eran  demasiado 
grandes  y  no  me  permitían 
mendigar  lo  que  de  dere¬ 
cho  se  me  debía.  Entonces 
no  quería  mendigar  amor, 
y  hoy...  Volví  á  pisar  las 
tablas,  pero  mi  voz  había 
perdido  mucho.  El  público 
de  Madrid  se  había  olvida¬ 
do  de  mí.  Fui  zarzuelera  y 
de  provincias.  Trece  años 
viví  corriendo  de  teatro  en 
teatro,  pasando  miserias, 
pero  feliz  porque  tenía  á  mi 
lado  á  María,  á  la  hija  de 
mi  Jaime.  Un  día,  estando 
en  Ciudad  Real,  se  fugó 
María  con  un  hombre  vie¬ 
jo  y  casado,  pero  muy  rico. 
¡María,  mi  María!  ¡Y  yo  la 
amaba  tanto!  ¡Cómo  pudo 
ser  tan  infame!  Mientras 
fué  niña  mi  hija,  rezaba  yo 
con  gran  fervor  la  oración: 
«¡Dios  te  salve,  María!,»  y 
sin  embargo,  el  Señor  no 
quiso  salvar  á  la  mía.  El 
Señor  no  está  con  ella,  no. 
Después  mi  historia  es  la 
historia  de  la  miseria.  Lle¬ 
gué  á  cantar  en  el  coro  y 
también  me  echaron;  de¬ 
cían  que  entristecía  al  pú¬ 
blico,  que  mi  voz  era  lacri 
mosa.  ¡Cómo  querían  que 
fuera!  Ya  sabe  usted  mi 
historia,  ahora  ¡adiós!  No 
me  dé  usted  nada,  no  me 
hable,  no  me  consuele;  sólo 
un  favor  le  pido:  sáqueme 
usted  de  aquí,  lléveme  á  la 
calle,  no  veo. 

-  ¿Se  siente  usted  mal?, 
la  pregunté. 

-  No,  me  siento  bien. 

-  Como  decía  usted  que 
no  ve,  creí  que  se  habría 
mareado. 

-  ¡Ah!  Es  que  no  ha  no¬ 
tado  usted  que  soy  ciega. 

Lector  amigo,  la  cieguecita  de  mi  cuento  existe  y 
pide  limosna  á  las  altas  horas  de  la  noche  cantando: 
«Madrecita  mía,»  etc. 

La  encontré  una  noche  y  me  imaginé  que  una  his¬ 
toria  como  la  que  acabo  de  referirte  pudiera  ser  la 
suya. 

Si  no  es  esta,  será  otra,  quizá  más  interesante. 

Sea  lo  que  sea,  es  la  historia  de  la  miseria. 

Si  con  este  artículo  consigo  que  alguien  al  verla 
se  compadezca  y  la  ampare,  no  habré  perdido  el  día. 

Ricardo  Revenga 


BOCETO 

EL  CONGRESO  DE  LAS  PIEDRAS 

En  orden  del  general  concierto ,  según  unos,  ó  des¬ 
concierto, ,  según  otros,  dejando  la  solución  á  gusto  del 
consumidor,  lo  averiguado  es  que  las  piedras,  lleva¬ 
das  del  espíritu  de  imitación,  quisieron  constituirse 
en  otro  brazo  del  Estado,  formando  un  nuevo  poder, 
ó  sea  otra  rueda  de  engranaje,  con  su  correspondien¬ 
te  asamblea. 

Cundió  el  pensamiento:  entre  lo  más  granado  y 
caracterizado  empezaron  las  rebuscadas  y  casuales 
entrevistas,  se  cambiaron  impresiones,  se  celebraron 
conferencias...  y  sobre  la  ancha  base  de  la  atracción 
se  llegó  á  ciertos  acuerdos  preliminares.  Y  ampliado 
el  círculo  concurrieron  á  la  cita  el  diamante,  el  rubí, 
la  esmeralda,  el  zafiro,  el  topacio,  la  amatista,  el  gra¬ 
nate,  el  ópalo,  la  ágata,  la  malaquita,  el  pórfido...  to¬ 
das,  desde  las  más  finas  y  preciosas  hasta  las  más  co¬ 
munes  y  bastas. 

Presentáronse  rebosando  ilusiones,  cargadas  de 
proyectos,  rellenas  de  esperanzas.  Mas  como  era  pre¬ 
ciso  proceder  con  algún  orden,  se  nombró  un  presi¬ 
dente  de  edad,  el  pórfido,  y  una  comisión  nomina- 
dora  compuesta  de  escogidos  ejemplares,  de  basalto, 
de  ónix  y  cornalina;  la  cual  para  ocupar  la  presiden¬ 


cia  propuso  á  un  magnífico  diamante  del  tamaño  de 
una  castaña,  y  con  tino  y  prudencia,  para  el  desem¬ 
peño  del  cargo  de  secretario  indicó  al  pedernal,  como 
piedra  adecuada  para  recibir  golpes  y  saltar  chispas. 
La  asamblea  las  aceptó  con  entusiasmo,  y  quedaron 
nombradas  por  aclamación. 

Acto  continuo  y  todas  á  la  vez  pretendían  lucir 
sus  oratorias  predisposiciones,  abriendo  las  válvulas 
á  su  facundia,  improvisando  discursos  y  peroratas. 

La  presidencia  agitó  la  campanilla,  refrenando  aquel 
desborde  parlamentario,  llamando  al  orden,  dirigién¬ 
doles  una  arenga  á  la  altura  de  las  circunstancias, 
que  los  taquígrafos  arreglaron  después,  presentándo 
la  potable...  «¡Señoras  y  señores!  ¿De  qué  se  trata... 
mejor  dicho...  á  qué  estamos  aquí?  ¡Por  la  dignidad 
del  congreso  no  puedo  permitir  semejante  algazara! 
Procedamos  como  es  debido  en  asuntos  graves  y 
ventilando  las  trascendentales  cuestiones  de  nues¬ 
tro  porvenir.  La  Europa  civilizada  tiene  fijos  aquí 
sus  ojos;  mucho  espera  de  nosotros,  no  debemos 
defraudar  sus  esperanzas.  A  seguir  de  esa  manera, 
esto  será  un  mar  levantisco.  Se  debe  empezar  por 
pedir  la  palabra,  subdividirnos  en  comisiones,  po¬ 
nencias,  turnos  y  orden  del  día.  Además  de  eso,  es 
esencialmente  preciso  un  voto  de  confianza  al  pre¬ 
sidente,  para  que,  según  su  leal  saber  y  entender, 
proceda  en  consecuencia,  y  en  caso  necesario  corte 
por  lo  sano,  como  el  caso  requiera.  ¿Se  aprueba  la 
proposición?  Las  que  permanezcan  sentadas  la  aprue¬ 
ban.  -Aprobada  por  unanimidad.»  Con  frases  de  re 
lumbrón,  el  presidente  dió  las  gracias,  quedando 
tutti  contenti  y  á  medio  cerrar  la  válvula  de  aquella 
evaporación  parlamentaria;  algo  encarrilada  la  discu¬ 
sión  se  trató  de  hacer  país ,  porque  ya  se  les  había 
metido  en  el  chirumen  la  fraseología  especial  del 
parlamentarismo. 

El  rubí,  en  uso  de  la  palabra,  con  voz  clara  y  vi¬ 
brante  como  sus  destellos,  propuso  trazar  una  mar¬ 
cha  franca,  derogar  cuanto  al  nuevo  orden  de  cosas 
se  opusiera,  elaborar  una  ley  fundamental,  jurando 
cumplirla,  respetarla  y  defenderla  con  vidas  y  hacien¬ 
das  y  obligando  al  juramento  á  todo  bicho  viviente: 
la  igualdad  ante  la  ley;  el  orden  y  la  economía;  la  ni¬ 
velación  de  los  gastos  con  los  ingresos,  y  un  dique 
de  acero  á  los  despilfarros,  y  verdadera  administra¬ 
ción. 

Con  atronadores  aplausos  y  entusiasmo  inaudito 
se  aprobó  y  acordó  de  conformidad;  considerando  al 
perorante  como  el  primer  orador  del  congreso,  y  que 
sabría  ponerle  el  cascabel  al  gato. 

Previas  las  formas  y  fórmulas  que  aquella  maqui¬ 
naria  requería,  se  le  dió  impulso  y  se  puso  en  juego. 

Cada  parte  alícuota  de  aquel  conjunto  expuso  sus 
méritos  y  su  importancia,  y  la  abnegación  en  servicio 
de  la  patria;  pero  al  mismo  tiempo,  y  con  el  buen 
deseo  de  prestar  mayor  utilidad,  parecía  tratasen  de 
repartirse  las  tajadas  como  en  merienda  de  negros. 

Desde  un  rincón  salió  una  voz  débil  y  temerosa 
como  la  misma  duda...  era  una  modesta  piedra  de 
un  pardo  muy  obscuro,  casi  negro...  «Me  parece  de¬ 
bierais  hacer  de  mí  mayor  caso:  á  todas  se  os  vende 
ó  se  os  cambia  por  el  oro,  y  sin  mí  se  duda  de  su 
ley:  yo  soy  la  piedra  de  toque,  en  términos  que  sin 
mi  pase  no  pasa .» 

A  salida  tan  extraña  y  al  mismo  tiempo  ante  una 
alegación  de  mérito  fundado,  se  resolvió  proceder  en 
justicia,  consignando  en  acta  la  pretensión  y  que  se 
tendría  presente. 

Desde  otro  extremo  de  la  sala,  un  objeto,  á  primera 
vista  inconcebible,  con  destemplada  voz,  gritó:  «¡Yo 
soy  la  piedra  del  siglo!;  esa  piedra  en  vano  buscada 
por  los  alquimistas,  en  cuyo  empeño,  sin  dar  pie 
con  bola,  aquellos  buenos  varones  se  quemaban  las 
cejas  y  se  desesperaban;  y  hoy,  sin  un  átomo  de 
ciencia,  cualesquiera  cuatro  amigotes  saben  produ¬ 
cir.  ¡Justicia,  y  caiga  el  que  caiga!» 

Con  una  explosión  de  risotadas  se  respondió  á  la 
reclamación  de  aquel  compadre,  que  por  intruso  pen¬ 
saron  echarlo  de  la  sala;  mas  antes  se  le  preguntó 
con  qué  título  tomaba  vela  en  la  procesión;  contes¬ 
tando  amostazado,  que  «¡con  el  de  la  piedra  filo¬ 
sofal!» 

Declarado  por  los  peritos  que  el  papelucho  aquel 
era  un  legítimo  billete  de  Banco,  hubieron  de  reco¬ 
nocer  que  aquello  no  representaba  allí  un  papel,  sino 
una  pasta  ó  piedra,  oro  en  fin;  y  por  lo  tanto,  era 
atendible  su  justa  reclamación. 

Apenas  salidas  de  su  estupor  y  sorpresa,  delibe¬ 
rando  con  un  papel  que  no  era  papel,  y  con  un  me¬ 
tal  que  no  era  metal,  siendo  y  no  siendo  á  la  vez_ 
las  dos  cosas...  resonó  en  el  recinto  un  estentóreo 
chillido,  un  rumor  imponente,  entre  grito  y  como 
amenaza,  rodando  hasta  el  centro  de  la  sala  un  pe- 
drusco,  el  cual  sin  pedir  la  palabra  ni  esperando 
turno  rompió  con  semejante  filípica:  «¡Qué  méritos, 
ni  pretensiones  pueden  compararse  ni  prevalecer 
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á  lo  que  yo  valgo!  ¡Qué  piedras  filosofales,  ni  todas 
esas  zarandajas  de  requisitos,  y  formas,  balumbas 
de  peroratas  y  discursos,  ni  leyes  fundamentales! 
•Yo  poseo  el  gran  secreto  de  lo  del  alza  y  la  baja! 
•Al  menor  movimiento  mío  la  Europa  toda  se  alar¬ 
ma  y  estremece,  como  temblaba  el  Olimpo  al  arquear 
las  cejas  Júpiter!  Vosotras  sois  las  primeras  que  os 
escondéis  asustadas...  y  lo  mismo  chorreo  miserias 
que  riquezas...  dando  al  traste  con  congresos  y  con 
arelados,  con  cámaras  y  camarillas!  ¡Soy  la  indis¬ 
pensable!...  ¡¡Soy  el  adoquín!!...  ¡¡¡He  dicho!!!» 

El  congreso,  temiendo  que  su  señoría  adoquina, 
de  lo  cual  era  muy  capaz,  apelase  al  indicado  y  prác¬ 
tico  argumento,  se  quedó  con  la  boca  abierta,  gachas 
las  orejas  y  aplastadas  las  narices  como  si  se  les  hu¬ 
biese  dado  en  ellas  con  una  pavía  de  á  puño.  Pasado 
el  primer  momento  de  estupor,  recurriendo  á  triqui¬ 
ñuelas  de  forma  y  de  fórmula,  se  protestó  de  la  auda¬ 
cia  con  la  que  intentaba  imponerse  la  fuerza  bruta. 

El  adoquín  erre  que  erre;  que  para  él  nada  valía 
eso  de  formas  y  fórmulas...  que  la  cuestión  era  ce¬ 
ñirse  al  fondo  de  las  cosas,  á  lo  práctico,  á  lo  de  re¬ 
sultados  positivos  y  á  nada  más:  ó  á  las  buenas,  ó  á 
las  malas,  y  fuera  músicas...  ó  se  le  atendía,  ó  salta¬ 
ba  con  todos  los  suyos. 

En  fin,  ¡que  se  armó  la  gorda! 

De  la  discusión  aquella  brotaron  insultos  y  ame¬ 
nazas;  á  los  primeros  tirones  el  billete  de  Banco  que¬ 
dó  hecho  trizas;  á  cada  codazo,  cachete  ó  bofetada 
se  estremecía  el  laboratorio  de  las  leyes  y  temblaba 
la  soberanía  parlamentaria;  hubo  tremendos  apreto¬ 
nes  en  los  pasillos,  resbalones  y  tumbos  en  las  salas, 
rodaron  por  el  suelo  los  ugieres,  el  presidente  y  la 
campanilla...  la  que  no  daba  pronto  con  la  puerta 
saltaba  por  la  ventana...  y  aquel  congreso  acabó, 
como  no  podía  menos  de  suceder...  ¡á  pedradas! 

Juan  O-Neille 


SECCIÓN  AMERICANA 

EL  TESORO  ESCONDIDO 
POR  NATANAEL  HAWTHORNE 
(  Continuación) 

El  padre  del  Pedro  actual  tuvo  fe  en  la  historia, 
y  dispuso  que  se  hiciesen  excavaciones  en  el  sótano. 
En  cuanto  á  nuestro  héroe,  siempre  consideró  la  le¬ 
yenda  como  una  verdad  incontestable,  y  en  medio 
de  sus  afanes  y  cuidados  le  halagó  la  dulce  esperan¬ 
za  de  que,  á  falta  de  otros  recursos,  podría  rehacer 
su  desmoronado  caudal  echando  abajo  la  casa.  A 
pesar  de  esto,  no  me  explico  por  qué,  si  creía  Perico 
á  puño  cerrado  en  el  tesoro,  no  practicó  antes  todas 
las  diligencias  conducentes  hasta  dar  con  él. 

Pero  sea  esto  lo  que  quiera,  había  sonado  la  hora 
crítica  de  poner  manos  á  la  obra;  porque  si  retarda¬ 
ba  un  poco  el  hacerlo,  se  exponía  á  quedarse  sin  la 
casa,  y  quedándose  sin  ella,  ¡adiós  tesoro!,  que  con¬ 
tinuaría  escondido  ó  pasaría  á  manos  extrañas. 

-  ¡Sí!,  exclamó  de  nuevo;  mañana  empiezan  los 
trabajos  por  el  sotabanco. 

Cuanto  más  profundizaba  la  materia,  más  se  con¬ 
vencía  de  los  felices  resultados  que  iba  á  obtener. 
La  próvida  naturaleza  lo  había  dotado  de  un  humor 
tan  elástico,  que  hasta  en  la  vejez  rivalizaba  en  ilu¬ 
siones  con  el  joven  más  visionario.  Así  fué  que,  ani¬ 
mado  por  mil  halagüeñas  esperanzas,  se  puso  á  dar 
brincos  y  saltos  como  un  diablillo  por  la  cocina,  y 
en  el  paroxismo  de  su  entusiasmo,  llegó  al  extremo 
de  coger  de  las  manos  á  Tabitha  y  de  bailar  con  ella 
largo  rato,  hasta  que  los  estrafalarios  movimientos 
de  la  viejecita,  dolorida  de  reumatismo,  le  hicieron 
lanzar  una  carcajada,  que  repitieron  los  ecos  de  todas 
las  habitaciones  de  la  casa. 

-  Mañana,  al  salir  el  sol,  repitió  cogiendo  una  bu¬ 
jía  para  ir  á  acostarse,  veré  si  el  tesoro  está  en  las 
paredes  del  sotabanco. 

-Y  como  estamos  tan  escasos  de  leña,  dijo  Ta¬ 
bitha  respirando  con  dificultad  de  resultas  de  la  gim¬ 
nasia  que  había  hecho,  yo  aprovecharé  la  madera 
para  el  fuego. 

¡Qué  sueños  tan  magníficos  tuvo  Pedro  aquella 
noche!  Soñó  primero  que  abría  una  puerta  parecida 
á  la  de  un  sepulcro,  pero  que  una  vez  de  par  en  par 
dejó  ver  una  cueva  donde  estaba  el  oro  amontonado 
como  trigo  en  granero.  Había  también  platos,  sope¬ 
ras,  cubiertos  y  campanillas  de  oro  ó  de  plata  cince 
lados,  sin  contar  infinidad  de  cadenas  y  otras  alhajas 
de  valor  incalculable,  si  bien  estaban  tomadas  de 
humedad;  porque  Pedro,  en  aquel  solo  rinconcito, 
•descubría  cuantas  cosas  perdieron  los  hombres  desde 
los  principios  del  mundo  hasta  aquella  hora. 

Luego  soñó  que  al  volver  á  su  casa,  tan  pobre  y 


abatido  como  siempre,  lo  recibió  en  la  puerta  un 
hombre  flaco  y  canoso,  que  hubiera  podido  tomar 
por  su  persona  misma,  á  no  ser  por  su  vestido.  Pero 
la  casa,  sin  perder  su  antiguo  aspecto  exteriormente, 
se  había  transformado  por  lo  interior  en  un  palacio 
de  metales  preciosos:  suelo,  techo  y  paredes  eran  de 
plata  bruñida;  las  puertas,  ventanas,  cornisas  y  peí 
daños  de  la  escalera,  de  oro  puro;  las  sillas,  de  plata 
con  filetes  de  oro;  las  cómodas,  de  oro  con  tiradores 
de  perlas  y  pies  de  plata  mate;  las  camas,  de  oro  con 
las  colchas  de  tisú  de  lo  mismo,  y  las  sábanas,  de 
hilo  de  plata.  A  no  dudarlo,  la  casa  debía  de  haber 
sido  transformada  de  repente,  pues  conservaba  todos 
los  signos  distintivos  de  la  primitiva;  sólo  que  la  pla¬ 
ta  y  el  pro  sustituían  á  la  madera.  Las  iniciales  P.  G. 
campeaban  de  relieve  por  todas  partes,  pero  siempre 
de  oro.  Perico  hubiera  sido  perfectamente  feliz  aque 
lia  noche,  á  no  ser  por  la  circunstancia  de  que  siem¬ 
pre  que  se  volvía  para  mirar  las  habitaciones  de  la  casa 
perdían  su  brillo  y  magnificencia,  tornando  á  su  pri 
mero  lastimoso  estado. 

Perico  lo  hizo  como  lo  dijo:  á  la  mañana  siguiente 
tomó  un  hacha,  un  martillo  y  una  sierra,  y  subió  las 
escaleras.  Cuando  subió  al  sotabanco  un  rayo  de  sol 
se  abría  paso  á  través  de  la  claraboya  que  le  servía 
de  ventana,  y  por  cierto  que  un  filósofo  hubiera  te¬ 
nido  muchas  y  muy  grandes  cosas  que  decir  y  am¬ 
plísimo  campo  para  desplegar  su  sabiduría  especula¬ 
tiva  en  aquel  estrecho,  bajo  y  empolvado  zaquizamí, 
donde  las  telarañas,  -lagartijas  y  ratones  habían  esta¬ 
blecido  su  cuartel  general. 

Un  sotabanco  es  el  limbo  de  las  modas  pasadas, 
de  las  bagatelas  que  sólo  han  vivido  un  día,  de  todo 
aquello  que  sólo  tuvo  mérito  para  una  generación  y 
que  se  relega  allí  apenas  esa  generación  deja  de  exis¬ 
tir,  no  para  conservarlo,  sino  para  que  no  estorbe  en 
otra  parte.  Pedro  encontró  muchos  libros  de  cuentas 
encuadernados  en  pergamino,  en  los  cuales  acreedo¬ 
res  muertos  y  enterrados  hacía  largos  años  apunta¬ 
ron  los  nombres  de  deudores  muertos  y  enterrados 
también;  descu¬ 
brió  casacones  an¬ 
tiguos,  pero  tan 
maltratados  de  la 
polilla,  que  se  que¬ 
daban  entre  los 
dedos  (de  no  ser 
así,  Pedro  se  los 
hubiera  puesto); 
vió  también  una 
espada  mohosa, 
no  una  espada  mi¬ 
litar,  sino  de  ves¬ 
tir,  una  de  esas 
espadas  inocentes, 
esbeltas,  vírgenes, 
que  usaban  nues¬ 
tros  abuelos  y  que 
no  lucían  la  hoja 
con  ningún  moti¬ 
vo;  más  lejos  bas¬ 
tones  de  veinte 
clases  distintas, 
pero  ninguno  con 
puño  de  oro;  za¬ 
patos  de  muchas 
hechuras,  pero  nin  - 
guno  con  hebilla 
de  plata  guarneci¬ 
da  de  piedras  pre¬ 
ciosas;  más  allá  un 
gran  cajón  lleno 
de  ropa,  enfrente, 
sobre  una  tabla, 
multitud  de  bote¬ 
llas  y  cacharros 
con  restos  de  pó¬ 
cimas  de  botica, 
que  se  habían  traí¬ 
do  allí  del  cuarto 
mortuorio  después 
que  la  parte  prin¬ 
cipal  obró  sus  efec¬ 
tos  en  los  antepa¬ 
sados  de  Perico,  y 
finalmente,  para 
no  ser  prolijos,  se 
divisaba  en  un  rin¬ 
cón  un  fragmento 
de  espejo  muy  em¬ 
polvado,  que  á 
causa  de  esto  re¬ 
producía  los  obje¬ 
tos  dichos  de  mo¬ 
do  que  los  hacía  pa- 
|  recer  más  viejos. 


-  ¡Buenos  días!,  gritó  Tabitha,  que  iba  subiendo 
la  escalera;  ¿hay  unas  rajitas  de  leña  para  encender 
el  fuego? 

-  Las  habrá,  que  es  lo  mismo;  aguarda. 

No  bien  hubo  dicho  estas  palabras  emprendió  su 
obra  destructora,  embistiendo  á  un  tabique  de  tablas 
tan  furiosamente  que  á  pocos  golpes  dió  con  él  en 
tierra,  en  medio  de  una  nube  de  polvo  y  de  un  es¬ 
trépito  infernal. 

-  ¡Qué  bien  vamos  á  calentarnos  este  invierno!, 
dijo  Tabby  llevándose  lleno  el  delantal  de  pedazos 
de  madera  secos  como  la  yesca. 

Una  vez  inaugurados  los  trabajos,  Pedro  prosiguió 
derribando  todo  cuanto  halló  al  paso,  hendiendo  y 
desbaratando  tabiques,  pilastras  y  cornisas,  desme¬ 
nuzando  puertas,  arrancando  clavos,  levantando  pa¬ 
vimentos,  y  sobre  todo  haciendo  mucho  ruido  de  la 
mañana  á  la  noche.  Sin  embargo,  se  abstuvo  de  to¬ 
car  á  los  muros  exteriores  para  que  los  vecinos  de  la 
calle  no  advirtiesen  lo  que  ocurría. 

Al  concluir  aquel  día  su  afanosa  tarea,  exclamó: 

-  Luego  que  dé  con  el  escondite,  voy  á  dedicarme 
á  la  joven  más  bella  de  Boston  y  á  ganar  su  corazón. 
¿Qué  mujer  podrá  resistirme? 

Y  Perico  se  frotó  las  manos. 

Ya  hacía  mucho  tiempo  que  Pedro  no  frecuentaba 
las  oficinas  de  seguros,  ni  los  gabinetes  de  lectura,  ni 
los  círculos,  y  como  tampoco  se  le  echaba  de  menos 
en  las  reuniones  de  familia,  no  salía  de  casa  por  las 
tardes  y  acompañaba  en  la  cocina  á  Tabitha,  al  lado 
de  la  chimenea,  que  con  los  derribos  del  día  chis¬ 
peaba  por  la  noche  que  era  un  primor. 

Pedro  se  sonreía  lleno  de  júbilo,  y  Tabitha  era  la 
personificación  del  contento  en  la  vejez.  Este  con¬ 
junto  ofrecía  por  lo  tanto  el  emblema  de  las  inmen¬ 
sas.  riquezas  que  había  de  proporcionar  á  sus  habi¬ 
tantes  la  ruina  de  la  casa. 

Mientras  que  la  madera  iba  quemándose  con  un 
ruido  semejante  al  que  producen  los  triquitraques, 
Pedro  miraba  el  fuego;  pero  no  bien  cesaba  el  chis- 


I  desgracia,  cuadro  de  Francisco  Eisenhut 
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porroteo  y  le  sucedía  el  silencioso  arder  de  las  brasas 
y  el  verdadero  calor,  sentía  fuertes  impulsos  de  ha¬ 
blar.  Una  noche,  por  centésima  vez,  instó  á  Tabby 
para  que  le  contase  alguna  cosa  de  su  bisabuelo. 

-  ¡Cuántas  cosas  no  sabrás  tú,  Tabitha,  de  mi  bis¬ 
abuelo  al  cabo  de  cincuenta  y  cinco  años  que  vives 
en  la  casa!  ¿No  me  dijiste  una  vez  que  el  día  de  tu 
llegada  aquí  encontraste  á  una  vieja  sentada  en  ese 
rincón,  y  que  esa  vieja  había  sido  ama  de  llaves  del 
célebre  Pedro  Gothdwaite? 

-  Mucho  que  sí,  y  tendría  por  cierto  muy  cerca 
de  cien  años.  Más  de  una  vez  me  dijo  que  había  pa 
sado  sabe  Dios  cuántas  tardes  al  amor  del  fuego  en 
compañía  de  su  amo,  sobre  poco  más  ó  menos  como 
nosotros  ahora. 

Traducido  por  D.  Juderías  Bénder 
(  Continuará  ) 


MISCELANEA 

Bellas  artes.  -  El  célebre  historiógrafo  alemán  Gregoro- 
vius,  hace  poco  fallecido,  legó  á  su  ciudad  natal,  Neidenburgo 
(Prusia  oriental),  además  de  la  suma  de  75-000  pesetas  y  de  to¬ 
dos  sus  derechos  de  propiedad  sobre  sus  obras,  una  numerosa 
colección  de  cuadros  de  gran  valla. 

—  En  Brunn  (Austria)  se  ha  inaugurado  recientemente  el 
monumento  construido  en  honor  del  famoso  poeta  Grillparzer 
por  iniciativa  de  la  Asociación  de  periodistas  y  escritores  de 
Moravia  y  Silesia:  sobre  un  esbelto  zócalo  de  piedras  de  distin¬ 
tos  colores  está  colocado  el  busto  en  bronce  del  poeta,  tomado 
del  retrato  que  de  éste  hizo  el  pintor  vienés  Dafinger,  aunque 
algo  más  envejecido,  pues  la  pintura  lo  representa  en  su  juven 
tud.  Los  autores  del  monumento  son  los  escultores  Tourola  y 
Brenck,  de  Brunn. 

-Se  ha  inaugurado  en  Maguncia  una  Exposición  del  Arte 
cristiano.  La  primera  sección  (arquitectura)  contiene  proyectos 
de  templos  y  aliares  que  han  merecido  premios  en  concursos; 
la  segunda  (pintura)  comprende  hermosas  obras  del  arte  anti¬ 
guo  y  moderno,  figurando  en  ella  notabilísimos  lienzos  de  las 
antiguas  escuelas  española  é  italiana  facilitados  por  la  ciudad 
de  Erancfort.  En  la  sección  de  orfebrería  se  admiran  preciosos 
objetos  de  los  siglos  X,  xm  y  XV,  yen  la  de  ornamentos,  te¬ 
jidos  y  bordados  hay  expuestos  los  más  ricos  y  raros  ejem¬ 
plares  de  las  iglesias  y  conventos  de  Alemania.  Comprende 
además  la  exposición  labores  de  talla,  en  madera  y  marfil,  pin¬ 
turas  sobre  cristal,  entre  ellas  ventanales  de  las  célebres  fábri¬ 
cas  de  Innsbruck,  mosaicos,  obras  de  cerrajería  artística,  bron¬ 
ces,  libros,  monedas,  etc.,  etc. 

-  Durante  el  primer  trimestre  del  presente  año  ha  adquirido 
el  Estado  para  el  Museo  nacional  de  Berlín  el  busto  en  már¬ 
mol  de  Bismarck,  de  Begas,  y  una  porción  de  estudios  al  óleo, 
pasteles,  acuarelas  y  dibujos  de  Gentz,  Wisnieski,  Stauffer-Bern 
é  Hildebrandt,  todo  por  la  suma  de  21.781  pesetas. 

-El  Museo  británico  de  Londres  se  ha  enriquecido  con  una 
interesante  colección  de  dibujos  de  maestros  alemanes  y  ho¬ 
landeses,  entre  los  cuales  sobresalen  muchos  trabajos  auténti¬ 
cos  de  Lucas  Leyden. 

-  La  Exposición  de  obras  de  propiedad  de  particulares  que 
actualmente  se  celebra  en  Dusseldorff  es  tanto  más  interesante 
cuanto  que  su  arreglo  y  disposición  han  corrido  á  cargo  de  ar¬ 
tistas  de  tan  buen  gusto  como  los  pintores  Oeder,  Volkhar  y 
A.  Metzenar.  Algunos  de  los  más  célebres  maestros  de  aque¬ 
lla  escuela,  como  ICnaus,  Vautier  y  A.  Weber  están  represen¬ 
tados  en  esa  exposición  por  tal  número  de  obras  que  en  ellas 
puede  estudiarse  perfectamente  su  completo  desenvolvimiento 
artístico. 

-  Para  adornar  el  gran  salón  de  la  Bolsa  de  Londres  se  pro 
yecta  colocar  en  él  24  grandes  frescos  que,  según  el  plan  de  los 
pintores  Leighton,  Calderón  y  Poynter,  reproducirán  los  prin¬ 
cipales  hechos  de  la  historia  de  la  capital  inglesa. 

-  En  Chambery  (Saboya)  ha  inaugurado  el  presidente  de  la 
República  francesa  el  monumento  conmemorativo  de  la  anexión 
de  la  Saboya  á  Francia  en  1792:  el  monumento,  obra  de  los 
señores  Pujol  (arquitecto)  y  Falguiere  (escultor),  representa 
una  robusta  saboyana  apretando  contra  su  pecho  la  bandera 
de  la  primera  república;  en  el  pedestal  se  destaca  la  cruz  de 
Saboya  con  la  corona  ducal  y  alrededor  se  ven  los  escudos  de 
las  siete  principales  ciudades  saboyanas.  La  estatua  y  estos 
adornos  son  de  bronce  y  el  pedestal  de  granito.  El  monumento, 
cuya  altura  total  es  de  diez  metros,  constituye  una  obra  enér¬ 
gica  y  sencilla  que  honra  á  sus  autores,  de  los  cuales  M.  Fal¬ 
guiere,  premiado  con  la  medalla  de  honor  en  el  Salón  de  1868, 
miembro  del  Instituto  desde  '  S82  y  comendador  de  la  Legión 
de  Honor  desde  1 8S9,  se  ha  dedicado  desde  hace  algunos  años 
á  la  pintura,  habiendo  expuesto  simultáneamente  y  con  gran 
éxito  cuadros  y  esculturas. 

-Se  ha  inaugurado  en  Royán  (Francia)  un  sencillo  monu¬ 
mento  erigido  á  la  memoria  del  ilustre  literato,  periodista  y 
orador  político  Eugenio  Pelletán:  la  estatua  (2’30  metros  de 
altura),  que  se  alza  sobre  un  pedestal  de  2’ 50  metros,  es  digna 
de  hombre  tan  eminente  y  ha  sido  modelada  por  el  célebre  es¬ 
cultor  M.  Aubé,  el  cual  ha  representado  al  insigne  pensador 
en  la  actitud  meditabunda  que  le  caracterizó  en  vida. 

-  En  Valleraugues  se  ha  celebrado  recientemente  la  inaugu¬ 
ración  de  un  monumento  levantado  en  honor  del  general  Pe¬ 
rder,  hijo  de  aquella  población,  que  además  de  bizarro  militar 
fué  insigne  hombre  de  ciencia  que  se  distinguió  por  sus  traba¬ 
jos  de  geodesia  y  astronomía.  La  estatua,  obra  del  reputado 
escultor  M.  Leopoldo  Morice,  representa  al  general  en  unifor¬ 
me  de  mediana  gala  y  tiene  la  mano  izquierda  apoyada  sobre 
un  círculo  azimutal  y  en  la  derecha  un  compás:  el  pedestal, 
obra  de  M.  Morice,  hermano  del  escultor,  contiene  la  inscrip¬ 
ción:  «Al  general  Francisco  Perder,  individuo  del  Instituto  y 
de  la  oficina  de  Longitudes,  director  del  servicio  geográfico  del 
ejército, presidente  del  Consejo  general  del  Gard.  18331888.» 

-  En  la  última  Exposición  internacional  de  Bellas  Artes  de 
Munich  han  obtenido  medallas  de  segunda  clase  los  pintores 
españoles  D.  Justo  Ruiz  Luna,  de  Cádiz,  y  D.  Joaquín  Soro¬ 
lla,  de  Madrid. 

Teatros.  -  En  el  teatro  Real  de  la  Comedia,  de  Berlín,  se  | 


verificó  el  día  20  de  agosto  la  200.a  representación  de  la  come¬ 
dia  de  Moreto  Doña  Diana. 

—  La  tragedia  en  cuatro  actos  que  con  el  título  de  Maese  Ma 
nole  ha  terminado  recientemente  Carmen  Sylva,  la  reina  de 
Rumania,  se  pondrá  próximamente  en  escena  en  el  teatro  de 
la  Corte,  de  Coburgo. 

-  En  el  teatro  Cluny,  de  París,  se  ha  estrenado  con  muy  li¬ 
sonjero  éxito  un  vaudeville  en  tres  actos  de  M.  Mauricio  Han- 
nequin,  titulado  La  esposa  del  comisario. 

—  Barcelona.  El  eminente  actor  señor  Noville  ha  comenzado 
con  brillante  éxito  la  corta  serie  de  representaciones  que  se 
propone  dar  en  el  teatro  El  Dorado.  En  Kearo,  La  morte  civile. 
Le  sorprese  del  divorgio,  Otello  y  cuantas  obras  ha  puesto  en 
escena  ha  demostrado  una  vez  más  ser  el  actor  sin  par,  que  lo 
mismo  entusiasma  en  el  género  dramático  que  en  el  cómico  y 
en  el  trágico.  El  distinguido  público  que  todas  las  noches  llena 
aquel  coliseo  no  se  cansa  de  prodigar  ovación  tras  ovación  al 
señor  Novelli,  con  quien  comparten  justamente  los  aplausos  el 
señor  Leigheb  y  demás  actores  y  actrices  de  su  compañía. 

En  el  teatro  Principal  comenzará  en  breve  la  temporada  de 
otoño  é  invierno  que  inaugurará  la  compañía  dirigida  por  don 
Ricardo  Calvo  y  D.  Donato  Jiménez,  quienes  se  proponen  es¬ 
trenar,  entre  otras,  obras  de  D.  José  Echegaray  y  de  D.  Angel 
Guimerá. 

Necrología.  —  Han  fallecido  recientemente: 

Cornelio  Guillermo  Opzoomer,  sabio  filósofo,  teólogo,  juris¬ 
consulto,  historiador,  literato  y  político  holandés. 

Francisco  Skuhersky,  compositor  húngaro  y  director  del  Ins¬ 
tituto  para  la  enseñanza  de  la  música  religiosa  de  Praga. 

Carlos  Spruner  de  Mertz,  general  bávaro,  individuo  de  la 
Academia  de  Ciencias  de  Munich:  desempeñó  los  más  elevados 
cargos  militares  en  el  reino  de  Baviera  y  se  distinguió  como 
historiógrafo-geógrafo,  habiendo  publicado  entre  otras  obras  un 
Atlas  manual  histórico- geográfico,  un  Atlas  histórico  de  Baviera 
y  un  Atlas  histérico-geográfico  para  uso  de  las  escuelas . 
Constantino  Tarnowski,  dramaturgo  ruso. 

1‘rancisco  Barzaghi,  famoso  escultor  italiano,  entre  cuyas 
principales  obras  merecen  citarse  Inocenza  (primer  premio  en  la 
Exposición  nacional  de  Turín),  Vanerella ,  Pícolo  fumatore, 
Psuhe  y  sobre  todo  la  Friné,  que  es  la  mejor  de  todas  ellas;  de 
el  son  también  las  estatuas  de  Manzoni,  Ilayez,  Pompeyó  Litta 
y  Verdi,  que  existen  en  Milán.  Su  principal  otra  es  el  monumento 
a  Napoleón  III,  que  por  mezquindades  políticas  permanece 
arruinado  en  el  patio  de  los  Archivos,  donde  acuden  á  admi¬ 
rarlo  cuantos  extranjeros  visitan  aquella  ciudad. 

Varia.  —  En  el  monte  Saleve  (Ginebra)  ha  sido  encontrada 
por  los  obreros  que  trabajan  en  la  línea  férrea  una  urna  con 
gran  cantidad  de  monedas  rarísimas  de  los  tiempos  de  Conrado 
el  Salió  y  de  la  monarquía  neo-borgoñona.  Los  que  tal  hallazgo 
hicieron,  no  sabiendo  el  valor  de  las  monedas,  las  regalaron 
a  los  niños  de  una  aldea  vecina  y  vendieron  algunas  al  precio  de 
cinco  céntimos.  Ocho  días  después,  los  numismáticos  ginebri- 
nos  tuvieron  noticia  del  descubrimiento  y  consiguieron  rescatar 
varias  piezas  pagándolas  hasta  á  dos  pesetas:  los  montañeses, 
que  ahora  empiezan  á  comprender  lo  que  aquéllas  valen  piden 
por  ellas  precios  exorbitantes  y  se  dedican  á  excavar  el  terreno 
donde  fue  hallada  la  urna.  Según  parece,  de  las  4.000  monedas 
descubiertas  sólo  han  podido  los  coleccionistas  reunir  1.200, 
pues  los  niños  á  quienes  sirvieron  de  juguetes  las  tiraron  luego 
de  haberse  entretenido  con  ellas. 

-En  unas  excavaciones  verificadas  en  Pritoka  (Bosnia)  se 
han  descubierto  en  pocos  días  220  sepulturas  con  esqueletos  y 
numerosos  objetos  de  bronce,  ámbar  y  vidrio,  ánforas  y  urnas 
de  barro,  todos  pertenecietes  á  una  época  prehistórica  y  mu¬ 
chos  de  los  cuales  han  sido  depositados  en  el  Museo  provincial 
de  Serajewo. 

,  7  El.  profesor  Wesselowski, individuo  de  la  Comisión  arqueo¬ 
lógica  imperial  rusa,  ha  descubierto  en  Crimea  una  sepultura 
escita  primitiva  y  en  ella  el  esqueleto  de  un  guerrero,  junto  al 
cual  había  carcaj  de  oro  con  flechas,  una  espada  de  hierro,  una 
lanza,  cinco  grandes  vasijas  de  barro  y  una  coraza  de  hierro. 

-  La  celebre  Biblioteca  Althorp  de  lord  Spencer  ha  sido 
adquirida  por  la  suma  de  250.000  libras  esterlinas  (6.250.000 
pesetas)  poruña  señora  de  Manchester, mistres  Rylands,  quien 
se  propone  instalarla  en  dicha  ciudad,  donde  falleció  su  espo- 
y  abrirla  al  publico  con  el  nombre  de  Biblioteca  de  Yohn 
Rylands,  para  lo  cual  ha  adquirido  una  gran  extensión  de  te¬ 
rreno  en  una  de  las  principales  calles  de  aquélla,  donde  se 
levantara  el  edificio.  A  esta  biblioteca  se  unirán  además  algu¬ 
nos  millares  de  notables  volúmenes,  entre  ellos  la  Biblia  Pau- 
perum  de  la  Biblioteca  Borghesi  de  Roma,  que  mistres  Rylands 
había  adquirido  sigilosamente. 


NUESTROS  GRABADOS 


Canción  picaresca,  cuadro  de  Otón  Lorch.- 
¿Qué  le  cantará  el  viejo  trovador  á  la  agraciada  muchacha,  que 
Id  obliga  á  taparse  un  oído  con  la  mano?  No  será  cosa  muy 
indigna  de  ser  escuchada,  porque  amén  de  que  el  calificativo 
de  picaresca  que  el  título  del  cuadro  consigna  no  es  de  los  más 
duros,  la  inocente  niña  no  sólo  expresa  en  su  semblante  un 
sentimiento  muy  distinto  del  rubor  ó  de  la  vergüenza,  sino  que 
conserva  libre  el  otro  conducto  auditivo  por  donde  pueden  co¬ 
larse  perfectamente  los  conceptos  cantados  por  el  músico,  que 
no  puede  menos  de  sonreírse  al  ver  el  efecto  causado  por  su 
canción.  La  obra  del  pintor  alemán  Lorch,  además  de  las  rele¬ 
vantes  bellezas  técnicas  que  contiene  y  que  se  revelan  á  pri¬ 
mera  vista  en  la  naturalidad  y  expresión  de  las  figuras,  en  los 
mismos  enseres  y  demás  objetos  del  humilde  menaje  y  sobre 
todo  en  el  efecto  de  luz  admirablemente  entendido,  es  en  alto 
grado  intencionada,  aunque  sin  salirse  de  los  más  estrechos 
límites  del  buen  gusto:  es  de  una  malicia  inocente,  si  se  nos 
permite  juntar  estos  vocablos  al  parecer  antitéticos. 

El  naturalista,  dibujcp  deD.  Mariano  Fortuny.  - 
Tantas,  tan  entusiastas  y  tan  justas  alabanzas  se  han  prodigado 
al  malogrado  pintor  catalán;  tantas  veces  hemos  tenido  en  este 
periódico  ocasión  de  rendir  el  sabido  tributo  de  admiración  á 
sus  obras,  que  por  fuerza  hemos  de  repetir  conceptos  y  reprodu¬ 
cir  elogios  á  cada  nuevo  trabajo  suyo  que  publicamos.  Fortuny, 
el  artista  que  supo  combinar  en  su  paleta  los  más  hermosos  y 
atrevidos  colores,  fué  también  el  que  con  más  corrección,  vigor 
y  elegancia  manejó  el  lápiz  para  dejarnos  esa  rica  colección  de 
dibujos,  apuntes  y  estudios  que  se  aprecian  en  tanto  como  sus 
más  celebradas  pinturas.  Quienquiera  que  se  fije  en  El  natura- 


I  lista  habrá  de  admirar  en  él  esas  cualidades  que  señalamos: 
en  la  figura  vestida  con  el  casacón  que  tanto  se  complacía 
Fortuny  en  reproducir,  en  cada  una  de  las  plantas  que  crecen 
en  ese  ameno  rincón  con  tan  exquisito  gusto  compuesto,  en  el 
paisaje  todo  adviértense  la  delicadeza,  la  seguridad,  la  perfec¬ 
ción  que  han  valido  á  su  autor  el  dictado  de  maestro  y  uno  de 
los  más  altos  puestos  en  la  historia  del  arte. 

Un  matón, cuadro  deD.  Manuel  Correa. -En  to¬ 
dos  tiempos  han  existido  estos  seres  envilecidos  que,  conocidos 
en  Italia  con  el  nombre  de  bravos  y  en  nuestra  patria  con  el  de 
matones  y  más  modernamente  y  en  ciertos  círculos  truhanescos 
con  el  de  barateros,  no  hay  pasión  baja  que  no  alimenten,  ni 
vicio  por  repugnante  que  sea  que  no  tengan,  ni  crimen  por 
atroz  que  parezca  ante  el  cual  retrocedan.  El  valor  que  les 
anima  no  es  el  que  impulsa  á  nobles  y  heroicas  hazañas,  no  el 
que  se  pone  al  servicio  de  una  causa  justa,  no  el  que  hace  aco¬ 
meter  el  peligro  frente  á  frente;  es  la  explotación  del  desprecio 
de  la  vida  propia  y  aún  más  de  la  ajena,  que  mueve  á  la  comi¬ 
sión  de  los  más  horrendos  delitos,  que  busca  en  el  crimen  la 
satisfacción  de  los.goces  más  mezquinos,  que  acude  á  la  felonía 
y  á  la  traición  para  asegurar  sus  cobardes  golpes,  que  vende  su 
espada  ó  su  navaja  al  que  mejor  le  paga.  Todas  estas  abomina¬ 
bles  cualidades  se  juntan  en  el  matón,  y  esa  perversidad  de  sen¬ 
timientos  por  fuerza  ha  de  traslucirse  en  los  caracteres  físicos 
del  que  tal  profesión  adopta:  el  autor  del  cuadro  que  reprodu¬ 
cimos  ha  logrado  imprimir  en  el  tipo  tan  admirablemente  pin¬ 
tado  esa  rudeza,  esa  ausencia  de  todo  rasgo  simpático,  esa  du¬ 
reza  de  corazón  reflejada  en  el  semblante,  produciendo  una 
obra  que  revela  un  perfecto  estudio  psicológico  y  un  notabilísi¬ 
mo  talento  artístico. 

Maja,  escultura  en  barro  cocido  de  D.  José 
Campeny.  -  Ya  hemos  dicho  en  otra  ocasión,  recordando  el 
juicio  emitido  por  nuestro  malogrado  amigo  Luis  Alfonso,  que 
en  la  imaginación  de  Campeny  halla  albergue  siempre  lo  vi¬ 
vaz,  lo  ingenioso  y  lo  jovial  cual  si  se  hallaran  en  su  propia 
casa.  Basta  para  convencerse  de  ello  fijarse  en  las  obras  de 
variadísimo  género  que  ha  producido.  Estudios  académicos, 
obras  tan  sentidas  como  inspiradas,  donosos  bustos  femeninos, 
preciosos  grupos  de  chiquillos  en  la  animación  de  sus  infanti¬ 
les  juegos,  animales,  etc.,  cobran  forma,  adquieren  líneas,  con¬ 
tornos  y  expresión  entre  los  dedos  y  los  palillos  manejados  por 
este  discreto  artista. 

Campeny  modela  inspirándose  en  las  corrientes  modernas,  y 
como  forma  parte  de  la  nueva  generación,  produce  desde  la 
escultura  correcta  á  la  escultura  fina  y  elegante,  propia  para 
embellecer  el  retrete  de  la  dama  aristocrática. 

En  desgracia,  cuadro  de  Francisco  Eisenhut.- 
La  que  ayer  fué  favorita  del  sultán  y  reinó  como  soberana  en 
el  harén  de  su  señor,  hoy  ha  caído  en  desgracia  de  éste,  y  ata¬ 
da  de  manos  se  ve  custodiada  y  quizás  escarnecida  por  los  mis¬ 
mos  soldados  y  esclavos  que  antes  se  prosternaran  servilmente 
á  su  vista,  en  espera  del  castigo,  seguramente  terrible,  por  el 
grave  delito  de  haber  desagradado  á  su  dueño  ó  víctima  tal  vez 
de  alguna  intriga  de  sus  envidiosas  compañeras  de  serrallo. 

Asi  lo  quiere  una  mal  llamada  civilización  que  para  vergüenza 
de  Europa  subiste  todavía  en  una  parte  de  nuestro  continente. 
Una  cosa,  sin  embargo,  hemos  de  agradecer  á  esas  bárbaras 
costumbres  orientales,  yes  que,  inspirados  en  ellas,  han  produ¬ 
cido  muchos  pintores  verdaderas  obras  maestras,  como  la  que 
reproducimos  y  en  la  cual  se  advierten  los  mismos  primores 
que  en  otras  pinturas  de  igual  género  y  del  mismo  autor  hemos 
observado.  Eisenhut  es  uno  de  los  más  ilustres  orientalistas  de 
la  escuela  pictórica  alemana,  y  en  las  escenas  de  Oriente  ha 
hallado  ancho  campo  para  desplegar  su  fantasía  y  demostrar  su 
brillante  talento  artístico,  que  han  podido  ya  admirar  nuestros 
lectores  en  la  Muerte  de  Gilí- Baba  y  en  el  Titiritero  árabe  que 
publicamos  en  los  números  453  y  507  de  La  Ilustración 
Artística. 

Comida  de  cazadores,  cuadro  de  G.  B.  Quadrone. 

-  Un  conejo,  una  perdiz,  un  ganso  y  un  par  de  codornices  que 
se  ven  colgados  junto  á  la  puerta  son  el  producto  de  la  caza  del 
día,  y  aunque  este  resultado  no  puede  calificarse  de  extraordi¬ 
nario,  no  deja  de  ser  suficientemente  satisfactorio  para  que, 
unido  á  los  trofeos  de  piezas  mayores  que  en  lo  alto  de  la  pared 
están  suspendidos,  podamos  dar  el  nombre  de  buenos  cazadores 
á  los  que  Quadrone  nos  presenta  en  su  cuadro.  Es  éste  una 
obra  bajo  todos  conceptos  notable,  en  la  que  el  pintor  italiano 
ha  hecho  gala  de  muchas  y  muy  diversas  aptitudes  artísticas, 
que  se  patentizan  en  el  acierto  con  que  está  dispuesta  la  com¬ 
posición,  en  la  naturalidad  con  que  están  trazadas  las  figuras  y 
los  animales  y  en  la  verdad  y  perfección  con  que  aparecen  re¬ 
producidos  hasta  en  sus  menores  detalles  la  multitud  de  varia¬ 
dos  objetos  que  llenan  el  aposento  en  donde  la  escena  se  des¬ 
arrolla. 

La  bendición  de  las  palmas  en  Olot,  cuadro  de 
D.  Laureano  Barrau.  —  Si  el  laborioso  cuanto  inteligente 
artista  catalán  Laureano  Barrau  se  propuso,  al  pintar  el  cua¬ 
dro  que  reproducimos,  vencer  escollos  y  dificultades  de  tonali¬ 
dad,  resolver  un  problema  de  dificilísima  solución,  es  extremo 
que  ignoramos.  Sea  cual  fuere  el  propósito  del  discreto  autor 
del  cuadro  Gerona,  1809,  lo  cierto,  lo  positivo  es  que  su  última 
producción  revela  cualidades  no  comunes,  tenaz  empeño  y  el 
deseo  de  adquirir  y  sostener  el  honroso  título  de  pintor  de  es¬ 
cenas  rurales  de  nuestro  país,  de  nuestra  región.  Basta  fijarse 
en  el  asunto,  tan  acertadamente  representado  en  el  lienzo, 
para  convencerse  que  Barrau  busca  su  inspiración  en  cuanto 
vive  y  se  agita  á  su  alrededor,  en  nuestra  patria  chica,  que  dice 
Pereda,  el  eximio  novelador. 

La  bendición  de  las  palmas  en  Olot  es  una  bella  composición 
que  honra  al  joven  pintor  Sr.  Barrau jy  al  arte  catalán. 

La  conversión  del  duque  de  Gandía,  cuadro 
de  D.  José  Moreno  Carbonero  -No  hemos  de  hacer 
ahora  el  elogio  de  esta  magnífica  composición  pictórica.  Des¬ 
de  que  su  autor  la  presentó  por  vez  primera  en  la  Exposición 
nacional  de  Bellas  Artes  celebrada  en  Madrid  en  18S4,  en  la 
que  fué  premiada  con  medalla  de  primera  clase,  el  grabado,  la 
fotografía  y  la  cromolitografía  la  han  dado  á  conocer  en  Espa¬ 
ña  y  en  el  extranjero,  mereciendo  en  todas  partes  el  más  calu¬ 
roso  encomio.  Su  asunto  es  también  sobrado  conocido,  por  lo 
cual  nos  limitamos  á  decir  que  no  pudiendo  La  Ilustración 
Artística  prescindir  de  insertar  tan  gallarda  muestra  de  pin¬ 
tura  histórica,  cumple  hoy  este  grato  deber  uniendo  su  aplauso 
á  los  muchos  que  por  ella  ha  conseguido  el  eximio  artista. 
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Cuando  Noé  hubo  hecho  entrar  en  el  ar¬ 
ca  á  su  mujer,  á  sus  hijos  y  á  las  mujeres  de 
sus  hijos,  á  los  animales  domésticos  y  salva¬ 
jes,  á  los  reptiles  y  las  aves,  con  las  provi¬ 
siones  de  boca  para  él  y  los  suyos,  el  forraje 
y  el  grano  necesario  para  aquéllos  y  ovejas 
para  los  carnívoros,  vió  que  todo  estaba 
completo;  y  disponíase  á  subir  el  puente  le¬ 
vadizo  que  debía  cerrar  el  arca,  cuando  una 
joven  rubia  y  maravillosamente  hermosa  lle¬ 
gó  de  pronto  y  se  arrojó  á  sus  pies,  supli¬ 
cándole  que  la  salvara  con  él. 

-  ¡Vete!,  contestó  Noé;  eres  de  raza  mal¬ 
dita,  y  nada  puedo  hacer  por  ti. 

-  Señor,  repuso  la  joven,  he  corrido  todo  \| 

el  día  para  llegar  hasta  vos;  tened  compa¬ 
sión  de  mí.  Creo  en  las  desgracias  que 
habéis  anunciado;  no  me  rechacéis,  os  lo  su-  . . 

plico  de  todo  corazón. 

-  ¡Vete! 

-Señor,  soy  inocente  de  los  crímenes 
de  la  tierra.  Jamás  causé  daño  á  nadie.  ¿Por 
qué  se  me  ha  de  castigar? 

-Tu  raza  ha  prevaricado  en  las  miras 
del  Altísimo,  y  debe  desaparecer  de  la  faz 
del  mundo.  Nada  puedo  hacer  por  ti. 

-  Seré  vuestra  sirvienta. 

-  Las  mujeres  de  mis  hijos  lo  son. 

-  Pues  serviré  á  los  animales  que  salváis 
en  el  arca;  daré  su  alimento  á  los  leones  y  á 
las  panteras,  á  las  serpientes  y  álos  buitres... 

¡Salvadme! 

-Ya  no  es  tiempo.  El  sol  desaparece  de¬ 
trás  de  las  altas  cumbres,  y  allá  abajo,  por 
Orientp,  las  nubes  se  acumulan.  Ha  llegado 
la  hora  del  castigo;  Dios  llegará  pronto. 

¡Vete! 

-¡Ah,  corazón  de  roca,  Dios  será  mejor 
que  tú,  y  esperaré! 

Apenas  acababa  de  pronunciar  estas  pala¬ 
bras,  un  poderoso  estremecimiento  recorrió 
la  tierra;  las  aves  se  refugiaron  aturdidas  en 
el  bosque;  el  rayo  rasgó  las  nubes  á  lo  lejos; 
hízose  noche,  y  junto  al  arca  levantóse  una 
sombra  gigantesca. 

Noé  quiso  levantar  precipitadamente  la 
puerta,  pero  la  mujer  desconocida  se  agarró 
á  las  cuerdas  de  bejucos,  y  al  verla  Dios 
compadecióse  de  ella. 

-Déjala  entrar,  dijo  á  Noé,  y  no  se 
diga  nunca  que  he  rechazado  á  un  ser  que 
tenía  fe  en  la  misericordia  divina.  ¡Apresú¬ 
rate! 

La  hermosa  joven  quiso  prosternarse  para 
dar  gracias  á  Dios,  mas  no  tuvo  tiempo; 
cayó  en  el  interior,  impulsada  por  el  puente 
que  se  levantaba,  y  hallóse  perdida  en  la 
obscuridad. 

Noé  entró  á  tientas,  sin  hablar  á  la  jo¬ 
ven,  en  el  departamento  donde  se  había  reunido  su  familia,  y  entonces  la  des 
conocida,  adelantándose  hasta  la  puerta  entornada,  miró  curiosamente,  sin  atre¬ 
verse  á  dar  un  paso  más  ni  hacer  el  menor  ruido.  Vió  una  gran  sala  escasa¬ 
mente  iluminada  por  una  lámpara  suspendida  del  techo,  y  á  Noé  en  un  sitial, 
inmóvil  y  taciturno,  rodeado  de  sus  hijos,  que  permanecían  de  pie:  Sem,  el  del 
cabello  negro  y  plano,  con  barba  rizada,  nariz  aguileña  y  ojos  de  buitre;  Cam, 
le  del  cutis  bronceado,  cabello  crespo,  mandíbula  muy  desarrollada  y  podero¬ 
sas  caderas;  y  Jafet,  el  del  cabello  castaño  y  caído  en  bucles,  tez  mate  y  ojos 
de  gacela,  azules,  de  dulce  expresión. 

La  mujer  de  Noé,  sentada  también  sobre  una  piel  de  oso  con  las  piernas 
cruzadas,  hallábase  en  el  extremo  del  aposento;  las  mujeres  de  Sem,  de  Jafet  y 
de  Cam  iban  y  venían,  arreglando  sus  efectos  en  las  pequeñas  habitaciones  que 
daban  al  departamento  central.  Todas  tenían  el  cabello  negro  y  trenzado  y  el 
cuerpo  robusto;  llevaban  una  larga  túnica  de  pelo  de  camello  ceñida  al  talle  y 
sujeta  en  los  hombros,  de  manera  que  permitía  ver  los  brazos  desnudos  y  ocui¬ 
taba  mal  el  cuello  curtido  por  el  sol. 

Mientras  la  joven  rubia  miraba  todo  esto,  la  tempestad  se  había  acercado: 
caía  el  rayo  produciendo  horrísono  estrépito;  una  tromba  de  viento  pasaba  en 
aquel  instante  sobre  el  arca,  y  oíase  resonar  sobre  el  tejado  un  ruido  sordo, 
agobiador,  fatídico  anuncio  de  que  las  cataratas  del  cielo  acababan  de  abrirse. 
En  las  profundidades  de  la  nave,  sacudida  de  continuo,  los  rugidos  de  los  ti¬ 
gres  y  de  los  leones  y  los  mugidos  de  los  toros  contestaban  al  ronco  fragor  del 
trueno;  mientras  en  el  exterior,  los  gritos,  las  imprecaciones  y  los  llamamientos 
desesperados  iban  á  morir  contra  el  muro  de  madera  del  edificio  flotante.  Era 
la  hora  de  la  venganza  divina:  Noé  y  sus  hijos  se  prosternaron  para  adorar  á 
Javeh. 

Los  del  arca  velaron  durante  toda  aquella  noche.  Las  mujeres,  acurrucadas  al¬ 
rededor  de  la  esposa  de  Noé,  escuchaban  aterradas  el  rumor  de  la  tempestad, 


mientras  los  hombres,  inclinados  hacia  la  única  ventana,  protegida  por  un  te 
jadillo  en  ángulo  saliente,  contemplaban  cómo  el  mundo  volvía  al  caos. 

El  día  siguiente  amaneció  con  una  luz  dudosa,  y  todo  estaba  triste. 

Los  hijos  de  Noé  salieron  de  la  sala  común  para  dar  á  los  animales  su  ali¬ 
mento;  llevaban  cada  cual  una  lámpara,  y  Jafet,  que  iba  el  primero,  detúvose 
de  repente  y  miró  á  sus  pies.  Entonces  vió  una  mujer  que  dormía;  sus  gracio¬ 
sas  formas  se  marcaban  bajo  la  tela  multicolor  que  la  cubría  desde  las  rodillas 
al  seno,  y  una  espesa  y  sedosa  cabellera,  semejante  á  un  manto  de  oro,  ocultaba 
sus  hombros  desnudos.  Estaba  echada  en  el  suelo,  había  apoyado  la  cabeza  en 
las  manos,  y  en  su  dulce  rostro  vagaba  una  sonrisa. 

-  ¿Qué  animal  es  ese  que  está  echado  ahí?,  dijo  Cam.  ¡Es  una  mujer!  ¡Eh, 
perra,  levántate! 

Y  ya  iba  á  empujar  con  el  pie  á  la  joven  dormida,  cuado  Jafet  le  detuvo. 

-¡Es  hermosa,  dijo,  déjala! 

Sin  embargo,  la  desconocida  se  había  despertado,  y  poniéndose  en  pie  de  un 
brinco,  irguióse  altiva  é  indignada. 

-  ¿Qué  me  queréis?,  exclamó.  ¿Cómo  osáis?...  Pero  ¿dónde  estoy? 

-  ¿Qué  haces  aquí,  perra  maldita?,  preguntó  Cam.  ¿Cómo  has  logrado  entrar 
en  este  sitio? 

-  Ya  recuerdo;  el  mismo  Javeh  me  salvó. 

-¡Mientes!  Solamente  nosotros  debemos  salvarnos. 

-  ¿Quién  sabe?,  dijo  Jafet. 

-  Es  preciso  echarla  de  aquí. 

-  Todo  está  cerrado. 

-  Pues  bien:  arrojémosla  como  pasto  álas  fieras,  á  fin  deque  muera  como  su  raza. 

-  Eso  no,  replicó  Jafet,  colocándose  delante  de  la  desconocida.  Solamente 
nuestro  padre  tiene  derecho  para  mandar  aquí.  Vamos  á  consultarle. 
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Y  condujeron  á  la  joven  de  cabello  de  oro  á  presencia  de  Noé. 

-  Padre,  dijo  Cam,  ¿quién  es  esa  hija  de  la  tierra,  y  cómo  se  halla  aquí? 

Las  mujeres  se  habían  acercado  y  miraban  con  malos  ojos  á  la  extranjera. 

-  Dejadla,  contestó  Noé.  El  Altísimo  se  compadeció  de  ella,  para  demostrar 
á  nuestra  raza  que  no  sabe  resistir  á  la  súplica.  Tened  compasión  como  él,  y 
satisfáganse  las  necesidades  de  esa  joven  hasta  que  la  cólera  del  Señor  se  haya 
apaciguado. 

-  De  ningún  modo,  dijeron  las  mujeres;  es  rubia  y  no  pertenece  á  nuestra 
raza.  ¿No  teméis  que  el  pecado  se  haya  introducido  con  ella  en  el  arca? 

-¡Silencio,  mujeres!,  dijo  Noé.  Respetad  las  órdenes  de  Javeh;  sus  designios 
son  inescrutables. 

-  Hija  de  la  tierra,  ¿cuál  es  tu  nombre  y  de  dónde  vienes? 

-  Me  llaman  Aria  y  soy  hija  de  rey. 

-¡Hija  de  rey!,  repitió  Cam.  Pues  bien:  tú  fregarás  nuestros  pucheros. 

-¡Hija  de  rey!,  exclamó  Sem.  ¿Has  conservado  por  lo  menos  algunas 
alhajas? 

-  Es  hermosa,  dijo  Jafet,  y  yo  la  protegeré. 

Transcurrieron  los  días,  lúgubres  y  uniformes  por  el  rumor  que  producía  la 
lluvia  al  caer  sobre  el  tejado  y  sobre  el  agua  que  cubría  la  tierra.  La  tempestad 
había  cesado  y  ya  no  se  oían  fuera  ni  gritos  ni  lamentos  ni  blasfemias.  En  la  tie¬ 
rra,  la  vida  había  muerto. 

Al  fin  cesó  la  lluvia;  el  viento  despejó  las  nubes,  y  de  nuevo  brilló  el  sol. 

Aquel  día  hubo  gran  regocijo  en  el  arca,  y  mientras  todos  miraban  ávida¬ 
mente  por  la  única  ventanilla  aquel  esplendor  de  la  luz,  Aria,  manteniéndose  á 
un  lado  con  timidez,  contemplaba  á  Jafet,  y  el  amor  penetró  en  su  corazón. 

Pasaron  los  días  y  las  lunas,  y  el  arca  seguía  flotando;  pero  el  viento  soplaba 
con  fuerza  y  el  arca  se  balanceaba  lentamente. 

Una  mañana,  al  rayar  la  aurora,  una  sacudida  hizo  vacilar  el  edificio  flotante 
y  todos  los  que  le  habitaban  despertaron  sobresaltados.  Hubo  un  momento  de 
confusión;  el  arca,  cogida  por  la  proa,  inclinábase  á  popa,  arrastrando  por  la  pen¬ 
diente  de  las  salas  inferiores  una  infinidad  de  animales  diversos  que  se  agita¬ 
ban  haciendo  mucho  ruido. 

El  arca  acababa  de  tocar  tierra  y  encallaba  en  las  rocas  á  medida  que  iba 
bajando  el  nivel  del  agua. 

Fué  necesario  esperar  aún  varias  lunas;  pero  al  fin  la  paloma  volvió  con  la 
rama  de  olivo,  y  Noé  abrió  la  puerta  del  arca,  de  la  cual  salió  él  primero,  se¬ 
guido  de  su  mujer,  de  sus  hijos  y  de  las  mujeres  de  sus  hijos;  y  al  tocar  el  sue¬ 
lo  con  sus  pies,  experimentaron  una  alegría  inmensa  que  se  elevó  hacia  el  cielo. 

La  tierra  se  extendía  á  lo  lejos,  cubierta  de  verdura  é  inundada  de  sol;  y  en 
el  cielo  azul,  un  arco  inmenso  se  prolongaba  desde  uno  á  otro  horizonte,  como 
anillo  recamado  de  piedras  preciosas  de  todos  colores.  Jamás  habían  presen¬ 
ciado  los  hijos  de  Noé  tan  magnífico  espectáculo;  lo  que  tenían  ante  sí  ó  á  su 
alrededor  era  la  tierra  virgen  sin  ningún  dueño:  ellos  eran  los  reyes  del  mundo. 

Sin  embargo,  Aria,  que  había  sido  la  última  en  salir,  se  mantenía  separada 
de  los  demás  y  estaba  triste;  sus  hermosos  ojos  conservaban  la  sombra  de  las 
nubes  desvanecidas  y  fijaban  su  mirada  en  Jafet,  que  acercándose  á  ella  le  dijo: 

-¿Por  qué  no  te  regocijas  con  nosotros? 

-  Estoy  triste,  señor,  porque  no  soy  de  vuestra  familia,  y  porque,  salvada  de 
las  aguas,  voy  á  morir  de  miseria. 

-Te  quedarás  con  nosotros,  Aria;  consuélate. 

-¡Ah!  ¡Qué  me  importa  la  existencia,  si  debo  vivir  sin  ser  amada,  sin  tener 
el  derecho  de  apoyar  mi  cabeza  en  el  esposo  amado  y  si  no  he  de  llevar  nunca 
en  mis  brazos  el  fruto  de  un  amor  correspondido! 

Jafet  se  alejó  de  Aria  sin  contestar,  temiendo  decir  demasiado. 

Al  día  siguiente  se  abrió  el  arca  para  los  animales  que  estaban  allí  encerra¬ 
dos.  Las  aves  remontaron  el  vuelo  cual  espesa  humareda  que  se  eleva  hacia  las 
nubes  y  se  disipa;  los  cuadrúpedos  salieron  como  tumulto  de  guerra;  los  repti¬ 
les  se  alejaron  deslizándose  á  lo  largo  del  arca  en  busca  del  cieno,  y  á  veinte 
pasos  de  allí  un  león  libre  estranguló  á  un  carnero. 

Al  tercer  día,  Noé  hizo  un  sacrificio  á  Dios  en  un  altar  improvisado,  y  al 
cuarto  empuñó  su  bastón  y  bajó  de  la  montaña  con  su  familia  y  los  animales 
domésticos  que  conservaba. 

Aria  le  seguía. 

La  pendiente  estaba  resbaladiza  aún,  y  acá  y  allá  encontrábanse  varios  obje¬ 
tos  que  habían  sido  depositados  por  las  aguas;  más  lejos,  en  la  llanura,  vieron 
algunas  ruinas  de  casas  ó  de  templos  y  cadáveres  de  hombres  y  animales  me¬ 
dio  sepultados  en  el  limo  y  la  hierba  nueva. 

-¡Huyamos!,  dijo  Noé. 

-  Padre,  observó  Cam,  ¿no  podríamos  abandonar  los  cadáveres  á  las  aves  y 
aprpvechar  esas  paredes  que  aún  están  en  pie  para  buscar  en  ellas  refugio? 

-  No,  hijo  mío,  con  nuestras  propias  manos  debemos  rehacerlo  todo,  según 
lo  vayamos  necesitando,  á  fin  de  que  el  pecado  que  habitó  en  esas  moradas  no 
vuelva  á  tentarnos  jamás. 

-  Padre,  dijo  Jafet,  no  encontraremos  nunca  tan  hermoso  país  como  este. 

-  La  tierra  es  grande,  hijo  mío,  y  aún  hallarás  algo  mejor. 

-  Padre,  dijo  Sem,  ¿no  podríamos  tomar  los  objetos  útiles  que  encontramos 
en  nuestro  camino  y  las  alhajas  que  llevan  esos  cadáveres? 

-  No  toques  nada  de  lo  que  es  impuro,  contestó  Noé. 

Caminaron  durante  tres  lunas,  franqueando  los  ríos  en  balsas  improvisadas; 
y  aPpnas  llegada  la  noche,  plantaban  su  tienda  en  las  alturas. 

Cierta  mañana,  al  salir  de  aquélla,  los  hijos  de  Noé  vieron  hacia  el  poniente 
una  línea  azul  que  cortaba  el  horizonte. 

-¡El  agua!,  exclamaron  poseídos  de  terror. 

Noé,  llamado  por  sus  hijos,  miró  á  su  vez. 

-  Hemos  llegado,  dijo,  al  término  de  nuestro  viaje,  pues  ahí  está  el  mar. 
Aquí,  en  esta  llanura  inmensa  y  poblada  de  verdura,  fijaremos  nuestra  primera 
residencia,  porque  el  mar  no  saldrá  ya  nunca  de  sus  límites,  y  esta  tierra  se 
conserva  pura  de  toda  mancha  humana.  Y  ahora,  hijos  míos,  ved  la  repartición 
del  mundo  según  lo  dispuesto  por  Javeh.  Sem,  que  es  el  mayor,  tomará  este 
dominio  cuando  me  suceda,  y  se  extenderá  hacia  el  Oriente  hasta  los  límites 
de  la  tierra.  Cam,  que  está  acostumbrado  á  los  más  rudos  trabajos  al  sol,  irá  al 

y  ^  Jafet>  tendrás  el  Norte,  y  también  el  poniente,  si  hay  alguna  isla  más 
allá  de  ese  mar. 

Bajando  después  á  la  llanura,  plantaron  su  tienda  en  medio  de  ricos  pastos, 
donde  crecían  algunas  vides  salvajes. 


Pero  en  la  tarde  de  aquel  día  inútilmente  se  buscó  á  la  blonda  Aria;  igno¬ 
rábase  lo  que  había  sido  de  ella. 

Cam  opinó  que  la  pérdida  no  era  grande,  y  las  mujeres  asintieron  á  ello.  Sem 
sintió  su  falta  porque  trabajaba  mucho,  y  sólo  Jafet  se  ofreció  á  ir  á  buscarla. 

-Jafet  tiene  razón,  dijo  Noé;  seguid  cada  cual  la  dirección  que  os  he  desig¬ 
nado  esta  mañana  y  traed  á  Aria,  á  quien  Dios  salvó  y  cuya  custodia  nos  ha 
confiado.  ¡Feliz  aquel  que  la  encuentre! 

Al  oir  estas  palabras,  Sem  y  Cam  se  levantaron  y  siguieron  á  Jafet. 

-Si  he  comprendido  bien,  dijo  Cam,  aquel  de  nosotros  que  encuentre  á 
Aria  la  guardará  como  esclava. 

-  Tienes  duro  el  corazón,  repuso  Jafet;  entre  nosotros  no  hay  esclavos,  y  no 
es  eso  lo  que  nuestro  padre  ha  dicho. 

Sem  guardaba  silencio,  según  su  costumbre,  pero  pensaba  que  el  descubri¬ 
miento  de  aquella  joven  suponía  una  promesa.  Como  era  el  primogénito,  tomó 
el  carro  de  su  madre,  tirado  por  dos  búfalos,  y  dirigióse  hacia  el  Oriente;  mien¬ 
tras  Cam,  montado  en  un  camello,  se  encaminó  en  dirección  al  Sud. 

Jafet,  contristado  el  corazón,  montó  una  fogosa  yegua  y  lanzóse  hacia  el 
Norte,  gritando  sin  cesar:  «¡Aria,  Aria!»  Así  anduvieron  errantes  hasta  que  rayó 
la  aurora.  En  aquel  momento  Jafet  se  hallaba  cerca  del  mar,  y  de  tal  modo  le 
rendía  el  cansancio,  que  resolvió  reposar  un  instante  á  la  sombra  de  las  rocas. 
Apeóse  y  avanzó  triste  y  desanimado.  Al  dar  la  vuelta  á  un  pequeño  promonto¬ 
rio  vió  ante  sí  una  gruta  en  que  la  arena  dorada  se  extendía  como  una  alfombra. 

-  ¡Aria!,  gritó  Jafet. 

Allí  estaba  la  hermosa  joven  dormida,  con  el  cuerpo  desnudo  bajo  una  espe¬ 
cie  de  túnica,  que  había  deshecho  para  preservarse  de  la  frescura  de  la  noche. 

Oyó  el  grito  de  Jafet  y  ruborizóse  ante  su  mirada.  Rápida  como  el  ave  sor¬ 
prendida,  levantóse  y  quiso  huir;  pero  sus  ligeros  pies  se  enredaron  en  la  tela 
con  que  se  cubría,  y  Jafet  la  cogió  en  sus  brazos  exclamando: 

-  Hija  de  la  tierra,  ¿por  qué  te  alejas  de  nosotros?  ¿Por  qué  huyes  de  mí? 

-  Dejadme,  Jafet,  dejadme,  contestó  la  joven;  no  soy  nada  de  nadie.  Me 
habéis  salvado  la  vida;  pero  ésta  es  para  mí  peor  que  la  muerte,  porque  debo 
vivir  como  si  hubiese  perdido  la  existencia.  Dejadme,  porque  para  mí  es  más 
penosa  vuestra  presencia  que  vuestra  ausencia;  dejadme  morir  cerca  del  infini 
to  radiante.  Javeh,  á  quien  imploro  toda  la  noche,  vendrá  á  buscarme. 

Jafet  quiso  hablar;  mas  al  ver  que  Aria  se  dejaba  caer  como  muerta,  deposi¬ 
tóla  suavemente  sobre  la  arena,  y  sosteniéndola  aún  entre  sus  brazos,  buscaba 
la  vida  en  aquel  cuerpo  desnudo,  que  parecía  divino  bajo  los  nacarados  refle¬ 
jos  que  las  aguas  proyectaban  en  la  gruta. 

-  Yo  te  amo,  Aria.  ¿Me  oyes?  No  quiero  que  mueras... 

Aria  no  oía,  pero  su  seno  se  dilataba  lentamente,  y  comenzando  á  respirar 
con  trabajo,  murmuró: 

-  Tengo  hambre. 

Al  oir  esto,  Jafet  corrió  á  la  playa,  recogió  algunas  conchas  que  se  abrían  al 
sol  y  llevóselas  á  Aria.  La  joven  le  dió  gracias  con  una  sonrisa. 

-  He  tenido  un  buen  sueño,  dijo;  parecíame  que  el  Altísimo  venía  á  buscar¬ 
me  y  me  daba  reinos  inmensos  en  cambio  del  de  mi  padre.  Tú  eras.,  mas  no 
quiero  decirlo,  porque  esto  no  puede  ser. 

-  Dilo,  Aria,  concluye...  Yo  era  rey  contigo,  ¿no  es  verdad?  Y  así  será,  pues 
yo  te  tomo  por  esposa  ante  Dios  y  ante  mi  padre. 

Aria  miró  á  Jafet  fijamente,  sin  comprenderle  al  parecer;  parecía  vivir  en  su 
sueño,  y  no  encontraba  palabras  para  expresarse;  pero  al  fin  una  lágrima  brilló 
en  sus  ojos,  deslizóse  por  sus  mejillas  y  cayó  en  la  concha  que  Jafet  tenía  abierta. 

-  Esa  lágrima  es  mía,  dijo  Jafet,  y  Ja  beberé. 

Y  como  acercase  la  concha  á  su  boca,  escapóse  de  ella  una  bolita,  brillante 
como  el  nácar,  y  rodó  por  la  arena. 

Jafet  la  examinó  con  curiosidad  y  mostrósela  á  Aria. 

-¡Mira,  exclamó,  esta  lágrima  de  amor  que  por  mí  has  vertido  se  ha  petri¬ 
ficado  al  punto!  Así  lo  ha  querido  Javeh,  sin  duda  para  que  fuese  prenda  de 
alianza  entre  tú  y  yo.  Guardémosla  cuidadosamente. 

-  Ya  no  lloraré,  dijo  Aria,  porque  te  pertenezco. 

Y  Jafet,  cogiendo  entre  las  manos  la  cabeza  de  su  amante,  depositó  un  beso 
en  sus  ojos  á  fin  de  secar  para  siempre  la  fuente  de  sus  lágrimas. 

Era  cerca  de  mediodía  cuando  Jafet  volvió  al  campamento,  llevando  á  gru¬ 
pas  de  su  yegua  á  la  blonda  Aria,  púdicamente  cubierta  con  su  túnica. 

-  ¡Al  fin  has  llegado!,  dijo  Thabar  á  Jafet;  ya  te  creíamos  perdido.  No  valía 
la  pena  causarnos  tanta  inquietud  por  esa  muchacha. 

-  Hace  ya  mucho  tiempo,  añadió  Cam,  que  Sem  y  yo  estamos  de  vuelta. 

-  ¡Silencio!,  dijo  Noé. 

Jafet  se  apeó,  y  cogiendo  de  la  mano  á  su  compañera  presentóla  á  Noé. 

-  Padre,  le  dijo,  la  tierra  es  grande  y  somos  poco  numerosos.  El  Señor,  que 
salvó  á  Aria,  no  ha  querido,  sin  duda,  que  fuese  inútil  en  nuestra  familia.  Pa¬ 
dre,  á  presencia  de  Javeh  y  ante  vos,  tomo  á  Aria  por  mujer,  suplicando  á  Tha¬ 
bar,  mi  esposa,  que  la  acepte  por  compañera. 

Aunque  Thabar  pareciese  muy  descontenta,  Noé  cogió  la  mano  de  Aria  y 
púsola  con  la  de  Jafet. 

Después  preparó  el  holocausto  á  fin  de  implorar  la  bendición  divina  para 
aquella  nueva  unión,  y  volviéndose  hacia  sus  hijos,  díjoles: 

-  Se  ha  cumplido  el  plazo.  Se  os  dió  esa  hija  de  la  tierra  para  probar  vues¬ 
tros  carazones,  y  os  habéis  revelado:  Dios  ha  señalado  á  cada  uno  su  lugar  y  su 
porvenir.  Tú,  Sem,  no  pensaste  más  que  en  los  objetos  preciosos,  y  tu  corazón 
fué  inaccesible  á  otros  sentimientos.  Por  eso  tus  hijos  serán  los  más  ricos  entre 
los  hombres,  y  sus  mujeres,  las  más  engalanadas,  serán  esclavas  en  la  riqueza; 
pero  tus  hijos  tendrán  por  patrimonio  la  sabiduría,  y  con  ella  enseñarán  al 
mundo.  Tú,  Cam,  has  sido  brutal,  y  por  eso  tus  descendientes  serán  fuertes  y 
víctimas  de  la  fuerza  y  conocerán  la  esclavitud.  Tú,  Jafet,  has  protegido  á  esa 
extranjera  y  tu  corazón  se  abrió  á  la  piedad  y  al  amor.  Por  eso  tus  descendien¬ 
tes  serán  hermosos  y  desprendidos  y  sus  obras  las  más  bellas  y  grandiosas  de 
la  tierra.  Mas  por  haber  tomado  dos  mujeres,  tus  hijos  serán  esclavos  de  la 
mujer  y  amarán  su  esclavitud.  Y  tú,  Aria,  cuya  dulzura  y  fe  han  vencido  la  có¬ 
lera  de  Javeh,  ¡bendita  seas!  Por  ti  se  perpetuará  la  raza  blanca  en  el  mundo, 
aventajando  á  todas  las  demás;  por  ti  triunfarán  de  la  fuerza  la  belleza,  la  dul¬ 
zura  y  la  inteligencia;  por  ti  se  salvará  un  día  el  mundo  déla  esclavitud,  porque 
tu  nombre  significa  libertad,  dijo,  y  en  el  improvisado  altar  el  holocausto  hu¬ 
meante  llevóse  aquella  oración  hasta  los  cielos. 

Traducido  por  E.  L.  de  Verneuil 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

EL  PANORAMA  «EL  VENGADOR» 
y  SUS  INSTALACIONES  MECÁNICAS 

El  panorama  de  los  Campos  Elíseos  de  París,  El 
Vengador,  obra  del  pintor  panoramista  M.  Poilpot, 


tar  la  persecución  de  los  buques  franceses,  pudien- 
do  el  convoy  de  Vanstabel  entrar  libremente  en 
Francia. 

El  autor  del  panorama  ha  escogido  para  éste  el 
momento  en  que  el  Vengador  se  hunde  en  el  mar. 
Para  mayor  ilusión  del  espectador,  éste  se  halla  co¬ 
locado  delante  del  Vengador  sobre  el  puente  del 
brick  El  Correo  que  sirve  de  plataforma  y  que  está 


contiene  también  el  tubo  de  alimentación  de  una 
pequeña  máquina  con  columna  de  agua  B  que 
sirve  de  distribuidor  entre  las  prensas:  el  curso  de 
los  pistones  y  por  ende  la  amplitud  de  las  oscilacio¬ 
nes  del  buque  es  de  50  centímetros  durante  cada 
oscilación  completa  de  35  á  40  segundos. 

El  efecto  conseguido  es  sobrado  suficiente  para 
producir  la  ilusión  del  movimiento  de  los  buques  re¬ 
presentados  en  la  tela  panorámica:  las  olas  que  ro¬ 
dean  al  brick  también  parece  que  se  levantan  y  el 
espectador  cree  ver  hundirse  ante  sus  ojos  los  glo¬ 
riosos  restos  del  Vengador. 

Los  Sres.  Berthot  y  Rouart  hermanos  no  han  em¬ 
pleado  más  que  diez  días  en  proceder  á  la  importan¬ 
te  modificación  que  hemos  mencionado  y  cuyo  buen 
éxito  es  un  hecho  que  verdaderamente  les  honra. 


G.  Richon 

Ingeniero  de  arles  y  manufacturas 


EL  TEATRO  ÓPTICO  DE  M.  REYNAUD 


Fig.  I.  Panorama  El  Vengador  en  los  Campos  Elíseos  de  París.  Vista  del  buque  desde  abajo. 


autor  del  célebre  panorama  los  Transatlánticos  que 
tanta  admiración  produjo  durante  la  última  Exposi¬ 
ción  universal  verificada  en  la  capital  de  Francia, 
ofrece,  además  del  interés  de  una  representación  ver¬ 
daderamente  viva  de  un  grandioso  hecho  de  armas  y 
la  curiosa  reconstrucción  de  buques  de  las  antiguas 
armadas,  algunas  particularidades  de  instalación  me¬ 
cánica  que  creemos  dignas  de  una  descripción  deta¬ 
llada. 

Sabido  es  que  el  sacrificio  voluntario  de  la  heroi¬ 
ca  tripulación  del  Vengador  no  es  más  que  un  epi 
sodio  de  los  combates  de  pradial  del  año  11  (29,  30 
de  mayo  y  i.°  de  junio  de  1794)  en  los  quelaescua 
dra  francesa,  á  las  órdenes  del  almirante  Villaret-Jo- 
yeuse  y  del  miembro  de  la  Convención  Jean-Bon 
Saint-André,  luchó  cerca  de  Ouessant  contra  la  es¬ 
cuadra  inglesa  mandada  por  el  almirante  Howe.  El 
objetivo  principal  del  combate  era  hacer  levantar  el 
bloqueo  de  Brest  para  permitir  la  entrada  en  este 
puerto  de  un  gran  convoy  de  trigo  que  traía  de  Amé 
rica  el  contraalmirante  Vanstabel.  Las  dos  primeras 
jornadas  (29  y  30  de  mayo)  sólo  dieron  lugar  á  un 
cañoneo  sin  grandes  consecuencias,  distinguiéndose, 
empero,  el  Vengador  por  su  audacia  al  oponerse  á  la 
tentativa  del  enemigo  para  cortar  en  dos  la  armada 
francesa.  Los  adversarios  dedicaron  el  siguiente  día 
á  reparar  sus  averías,  continuando  la  lucha  el  día  1.° 
de  junio  con  un  encarnizamiento  heroico  por  ambas 
partes.  A  pesar  del  parecer  de  Villaret-Joyeuse,  Jean- 
Bon  Saint-André,  temiendo  exponerse  á  un  desastre, 
ordenó  la  retirada,  orden  que  en  el  fragor  del  combate 
no  comprendieron  algunos  buques  franceses,  entre 
ellos  el  F¿«fa¿0r,cuyocapitánRenaudin,enluchacon 
dos  buques  ingleses,  vióse  amenazado  por  un  tercero, 
el  Brunswick,  contra  el  cual  se  arrojó  con  propósito  de 
tomarlo  al  abordaje.  Desgraciadamente  el  Vengador 
fué  agarrado  por  el  áncora  de  un  buque  enemigo,  de 
tal  manera  que  se  encontró  expuesto  al  fuego  de  casi 
todas  las  piezas  de  éste  sin  poder  contestarle  más  que 
con  algunas  de  las  suyas.  El  áncora,  sin  embargo,  no 
tardó  en  romperse,  recobrando  los  dos  adversarios  la 
libertad  de  sus  movimientos;  mas  antes  de  que  Re 
naudin  hubiese  podido  aprovecharse  de  ella,  su  bar 
co  fué  aplastado  por  las  andanadas  de  un  navio  de 
tres  puentes.  Entonces  el  agua  penetró  por  todas 
partes  en  el  desgraciado  buque  y  un  gran  número  de 
sus  defensores  fueron  sepultados  por  las  olas  al  grito 
de  «¡Viva  la  República!»  mientras  algunos  de  ellos 
clavaban  su  pabellón  en  los  restos  del  palo  mayor. 
De  los  738  hombres  que  formaban  la  tripulación  pe 
recieron  475;  los  demás  fueron  recogidos  por  los  in¬ 
gleses.  Esta  heroica  resistencia  produjo  gran  efecto 
moral  en  el  adversario,  que  no  se  atrevió  á  inten- 


dotado  de  un  balanceo  que  parece  reproducirse  en 
la  tela  del  fondo. 

Conocidos  son  los  procedimientos  de  ejecución  de 
los  panoramas  y  por  lo  mismo  no  hemos  de  ocupar¬ 
nos  de  ellos;  pero  nos  ha  parecido  interesante  hacer 
que  el  lector  penetre  entre  los  bastidores,  mejor  di¬ 
cho,  en  el  subsuelo  del  panorama  de  M.  Poilpot. 

La  figura  1  representa  el  aspecto  del  buque  y  de 
las  olas  que  lo  rodean,  tomado  desde  abajo:  las  olas 
están  formadas  por  gruesas  telas  extendidas  sobre 
planchas  sostenidas  por  puntales  y  se  cruzan  entre 
sí;  en  cuanto  al  barco  compónese  de  un  entarimado 
apoyado  sobre  cuatro  vigas  longitudinales  que  cons¬ 
tituyen  una  armadura  y  están  reunidas  por  medio  de 
traviesas.  El  movimiento  de  balanceo  de  que  hemos 
hablado  se  obtenía  al  principio  por  medio  de  dos 
cabrias  movidas  á  mano  y  colocadas  en  el  suelo,  en 
el  centro  del  puente,  cuyos  dos  extremos  podían  le 
vantarse  alternativamente  por  medio  de  cables  me 
tálicos.  Este  sistema  exigía  demasiada  resistencia 
en  el  maderamen:  tomado  de  la  maquinaria  teatral 
ordinaria,  cuyas  maniobras  tienen  una  duración  muy 
limitada,  no  podía  convenir  á  una  maniobra  que  fun¬ 
ciona  durante  nueve  ó  diez  horas  seguidas.  Además, 
los  dos  obreros  destinados  á  cada  cabria  habían  de 
trabajar  en  condiciones  muy  desfavorables  y  tenían 
que  ser,  por  consiguiente,  reemplazados  muy  á  me¬ 
nudo.  Para  remediar  estos  inconvenientes,  M.  Poil¬ 
pot  solicitó  de  M.  Berthot,  ingeniero  de  artes  y  ma¬ 
nufacturas,  que  sustituyera  con  una 
transmisión  de  movimiento  mecánica 
la  de  las  cabrias  movidas  á  mano.  La 
disposición  concebida  por  M.  Berthot 
y  realizada  por  él  con  el  concurso  de 
los  Sres.  Rouar  hermanos,  ingenieros 
constructores,  está  representada  en  la 
figura  2.  Una  máquina  de  gas  de  dos 
caballos  de  fuerza  pone  en  movimien¬ 
to  una  bomba  de  doble  efecto  que  em¬ 
puja  el  agua  á  una  presión  de  20  at¬ 
mósferas  debajo  de  un  aflojador:  éste 
está  cargado  de  modo  que  produzca 
una  presión  de  8,  12,  16  ó  20  atmós¬ 
feras  debajo  de  los  dos  pistones  de 
prensas  hidráulicas  G  y  E,  cuyos  ém¬ 
bolos  D  y  F  obran  sobre  los  extremos 
del  armazón  del  barco,  y  como  los  pistones  tienen 
250  centímetros  cuadrados  de  superficie,  estas  pre¬ 
siones  corresponden  á  esfuerzos  de  2.000,  3,000, 
4.000  y  5.000  kilogramos  y  se  regulan  según,  el  nú¬ 
mero  de  visitantes,  de  manera  que  no  se  fatigue  in¬ 
útilmente  el  maderamen.  El  agua  de  evacuación  de 
las  prensas  vuelve  al  depósito  de  alimentación:  éste 


Muchos  son  los  aparatos  inventados  por  M.  Rey- 
naud  con  objeto  de  perfeccionar  los  métodos  de  pro¬ 
yecciones,  aparatos  que  permiten  obtener  por  deter¬ 
minados  procedimientos  ópticos  la  ilusión  del  movi¬ 
miento  y  de  la  vida. 

Los  aparatos  que  producen  la  síntesis  de  las  fases 
sucesivas  de  una  acción,  desde  el  fenakisticopio  de 
Plateau  hasta  el  praxinoscopio  de  M.  Reynaud,  esta¬ 
ban  hasta  el  presente  limitados  por  su  misma  natu¬ 
raleza  á  la  reproducción  de  un  movimiento,  ó  á  lo 
sumo,  de  una  acción  muy  sencilla,  puesto  que  cada 
rotación  del  aparato  no  podía  evidentemente  hacer 
otra  cosa  que  repetir  el  efecto  producido  por  la  rota¬ 
ción  anterior. 

El  teatro  óptico  tiene  por  objeto  extender  la  ilu¬ 
sión  á  la  reproducción  de  una  serie  considerable  de 
acciones  y  realizar  de  este  modo  la  reconstitución 
por  síntesis  óptica  de  una  escena  entera. 

A  este  fin,  la  corona  de  los  antiguos  aparatos  es 
reemplazada  por  una  tira  muy  larga,  en  donde  están 
dibujadas  multitud  de  posiciones.  Era  preciso,  ade¬ 
más,  presentar  la  ilusión  escénica  animada  á  un  pú¬ 
blico  numeroso,  y  para  ello  hacíase  necesario  dar  á 
las  figuras  grandes  dimensiones,  lo  que  sólo  puede 
conseguirse  por  medio  de  una  pantalla. 

Pero  para  conseguir  esta  ilusión  en  buenas  condi- 
diones  para  el  observador  es  preciso  que  las  posturas 
se  sucedan  en  la  pantalla  sin  solución  de  continui¬ 
dad;  en  otros  términos,  que  no  haya  en  la  pantalla 
ninguna  extinción  ó  eclipse  entre  dos  posturas  su¬ 
cesivas. 

Esta  continuidad  de  la  imagen  obtenida  ya  por  el 
praxinoscopio  de  visión  directa  inventado  en  1877 
por  M.  Reynaud  no  había  sido  hasta  ahora  realizada 
por  ningún  aparato  de  proyección. 

El  teatro  óptico  por  su  construcción  misma  la 
realiza,  de  modo  que  la  sucesión  de  posturas  puede 
á  cada  momento  quedar  interrumpida  sin  que  la 
imagen  deje  de  estar  iluminada  y  de  ser  visible  en 
la  pantalla.  Esta  propiedad  permite  en  la  representa¬ 
ción  de  la  escena  animada  descansos  y  repeticiones 
que  aumentan  la  verdad  del  efecto  al  propio  tiempo 
que  la  duración  de  la  escena  representada. 

Gracias  á  estas  condiciones  el  teatro  óptico  ofre¬ 
ce  á  los  espectadores  escenas  completas  (pantomi¬ 
mas,  entremeses,  etc.)  que  pueden  durar  15  y  20  mi¬ 
nutos  con  un  número  de  posturas  y  una  longitud  de 
la  tira  que  no  salen  de  los  límites  de  lo  posible,  pro¬ 


Fig.  2.  Panorama  El  Vengador.  El  buque  puesto  en  movimiento 


porcionando  de  esta  manera  un  espectáculo  á  la  vez 
interesante,  entretenido  y  nuevo. 

Además  el  teatro  óptico  parece  constituir  desde 
ahora  el  aparato  tipo  para  la  síntesis  de  las  series  fo¬ 
tográficas  de  posturas  sucesivas,  y  en  este  sentido  se 
empleará  principalmente  en  lo  porvenir  cuando  los 
perfeccionamientos  de  los  aparatos  instantáneos  es- 
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pedales  y  la  rebaja  de  precios  de  las  películas  foto¬ 
génicas  permitirán  obtener  con  facilidad  y  bastante 
economía  series  numerosas  de  esas  posturas. 

Nuestro  grabado  representa  el  dispositivo  del  Tea¬ 
tro  óptico  de  M.  Reynaud:  la  tira  cristaloide  en  don 
de  van  pintadas  las  imágenes  está  representada  en  A, 
y  el  operador  puede  hacerla  girar  en  un  sentido  ó  en 
otro  por  medio  de  dos  manubrios.  Las  imágenes  re¬ 
producidas  por  un  procedimiento  especial  de  impre¬ 
siones  en  colores,  pasan  por  delante  de  una  linterna 
B,  y  son  proyectadas  por  medio  de  una  lente  C  so¬ 
bre  un  espejo  inclinado  M,  que  á  su  vez  las  proyec¬ 
ta  sobre  la  pantalla  transparente  E.  Otra  linterna  de 
proyección  D  hace  aparecer  en  la  pantalla  la  decora¬ 
ción  invariable  en  la  que  se  mueven  los  personajes 
de  posturas  cambiantes  pintados  en  la  tira  A. 

M.  Reynaud  ha  compuesto  escenas  muy  entrete¬ 
nidas,  especialmente  la  de  la  pantomima  de  tres  per¬ 
sonajes,  titulada  «¡Pobre  Pierrot!»  En  ella  se  ve  á 
Arlequín,  Colombina  y  Pierrot  que  representan  esce¬ 
nas  muy  animadas  y  ejecutan  movimientos  rápidos 
de  un  efecto  sorprendente.  Los  personajes  de  las 
proyecciones  obtenidas  por  este  procedimiento  tienen 
realmente  vida. 

En  este  ingenioso  dispositivo  del  Teatro  óptico 
hay,  á  nuestro  entender,  recursos  enteramente  nue¬ 
vos  para  esta  clase  de  espectáculos. 

G.  T. 

* 

DINAMÓMETRO  REGISTRADOR  DEL  CAPITÁN  LENEVEU 

En  las  distintas  aplicaciones  mecánicas  es  de  mu¬ 
cha  importancia  conocer  la  potencia  transmitida  por 
la  máquina  motriz,  sea  de  vapor  ó  de  otra  clase, 
y  la  potencia  recibida  por  la  máquina  receptriz 
(máquina-instrumento,  máquina  dinamo,  etc.).  Me¬ 
diante  estos  elementos  se  pueden  determinar  las 
pérdidas  en  las  transmisiones  por  correas  y  dar¬ 
se  cuenta  del  rendimiento  industrial  y  del  funcio¬ 
namiento  práctico  de  las  máquinas.  Conocido  es 
desde  hace  mucho  tiempo  el  aparato  que  permite 
estos  experimentos,  que  lleva  el  nombre  de  dinamó¬ 
metro  de  transmisión  y  del  cual  existen  ya  diferentes 
tipos  y  diversos  modelos.  A  pesar  de  esto,  creemos 
interesante  señalar  á  nuestros  lectores  una  disposi¬ 
ción  especial  adoptada  por  el  capitán  francés  raon- 
sieur  Leneveu,  cuya  competencia  es  bien  conocida 
en  todo  lo  concerniente  á  los  aparatos  de  precisión. 

El  dinamómetro  de  M.  Leneveu  se  compone  esen¬ 
cialmente  de  dos  discos  A  y  B,  montados  en  dos  ár¬ 
boles  independientes  sostenidos  cada  uno  por  dos 
montantes  especiales.  En  cada  árbol  hay  una  polea 
C  y  D.  El  conjunto  del  aparato  descansa  en  un  zó 
calo  que  asegura  su  estabilidad.  En  la  parte  superior 
hay  un  segundo  árbol  E  que  sostiene  otras  poleas 
G,  F,  H,  una  de  las  cuales  recibe  el  movimiento  de 
transmisión  y  lo  comunica  al  dinamómetro  por  me¬ 
dio  de  la  polea  D. 

Esta  transmisión  sólo  puede  efectuarse  cuando  los 
dos  discos  A  y  B  están  unidos  entre  sí  y  son  solida¬ 
rios  en  un  sentido  determinado:  esta  unión  se  obtie¬ 
ne  por  medio  de  muelles  de  espiral  de  alambre  con¬ 
venientemente  fijados  en  un  disco  y  reunidos  al  otro 
por  medio  de  cadenitas. 

El  dinamómetro  se  pone  en  movimiento  median¬ 
te  una  polea  y  transmite  este  movimiento  á  una  má¬ 
quina  de  utilización  cualquiera.  Los  esfuerzos  ejerci¬ 
dos  sobre  los  dos  discos  son  diferentes,  pues  el  es¬ 
fuerzo  sobre  la  polea  de  transmisión  á  la  máquina 
receptriz  es  superior  al  otro.  De  ello  resulta  un  cam¬ 
bio  de  sitio  angular  de  los  dos  discos,  con  relación 
el  uno  al  otro,  y  los  muelles  de  unión  de  que  hemos 
hablado  se  comprimen  más  ó  menos  según  el  esfuer¬ 
zo.  Basta  entonces  establecer  previamente  una  gra¬ 
duación  para  conocer  los  esfuerzos  ejercidos;  esta 
graduación  se  hace  fácilmente  manteniendo  un  disco 
inmóvil,  ejerciendo  sobre  el  otro  esfuerzos  variables 
por  medio  de  pesas  suspendidas  y  anotando  las  dis¬ 
tintas  posiciones  ocupadas  por  una  marca  colocada 
en  el  disco  móvil:  de  este  modo  el  movimiento  de 
un  disco  da  á  conocer  el  esfuerzo  ejercido. 

Veamos  ahora  cómo,  con  ayuda  de  este  aparato, 
se  mide  la  potencia  transmitida  á  una  máquina  cual¬ 
quiera.  La  potencia  P  gastada  tiene  por  expresión 
P  =  F*r  d  n,  en  la  que  F  es  el  esfuerzo  en  kilogramos, 
d  el  diámetro  de  la  polea  en  metros,  n  el  número  de 
vueltas  del  sistema  por  segundo  y  je  la  relación  de  la 
circunferencia  al  diámetro.  De  este  modo  se  obtiene 
la  fuerza  en  kilogramos  por  segundo,  bastando  divi¬ 
dir  este  número  por  100  para  expresar  la  potencia 
en  poncelets  ó  por  75  para  tenerla  en  caballos.  La  uni¬ 
dad  de  poncelet  adoptada  por  el  Congreso  de  mecá¬ 
nicos  de  1889  es  preferible  á  la  de  caballo. 


Conocida  la  expresión  de  la  potencia  gastada  de¬ 
bemos  examinar  los  medios  prácticos  para  determi¬ 
nar  cada  uno  de  los  factores  que  la  componen. 

El  esfuerzo  F  se  determina  fácilmente  por  el  valor 
del  movimiento  angular  de  los  discos,  pero  esta  lec¬ 
tura  es  imposible  cuando  el  dinamómetro  está  en 
marcha.  M.  Leneveu  ha  recurrido  á  un  dispositivo 
muy  ingenioso  que  marca  á  cada  instante  el  valor  de 
este  esfuerzo  F.  Entre  los  discos  A  y  B  se  establece 
una  trasmisión  especial  al  través  del  interior  del  ár¬ 
bol  de  transmisión  y  el  lapicero  I.  Resulta  de  ello 
que  los  movimientos  angulares  de  los  discos  se  tra¬ 
ducen  por  movimientos  rectilíneos  ascendentes  ó 
descendentes  del  lápiz  J.  Un  esfuerzo  de  un  kilogra¬ 
mo  sobre  las  poleas  corresponde  á  un  movimiento 
de  2‘83  milímetros  del  lápiz  sobre  el  papel  del  cilin¬ 
dro  registrador  K.  Este  último  está  dotado  de  un  mo¬ 
vimiento  continuo  facilitado  por  un  movimimiento 
de  relojería  parecido  á  los  que  se  encuentran  en  to- 


sipela,  infección  que  se  explican  por  el  hecho  de  que 
son  muchos,  especialmente  los  muchachos,  que  tie¬ 
nen  la  costumbre  de  ponerse  los  billetes  en  la  boca. 

Nuevo  indicador  de  incendios.  -  Un  periódi¬ 
co  de  París  dice  que  los  Sres.  Almeida  y  Silva  han 
construido  un  nuevo  instrumento  de  este  género,  que 
designan  con  el  nombre  de  incendioscopio.  El  apara¬ 
to  consiste  esencialmente  en  dos  depósitos  de  aire 
reunidos  por  un  tubo  en  U  de  pequeño  diámetro: 
uno  de  ellos  está  descubierto  y  el  otro  rodeado  de 
un  cilindro  de  cristal.  El  tubo  en  U  contiene  una 
cantidad  de  ácido  azótico  y  encima  del  nivel  de  este 
ácido  hay  un  pedazo  de  cinc  soldado  al  extremo  de 
un  hilo  de  platino  y  rodeado,  sin  contacto,  por  las 
espirales  de  otro  hilo:  los  dos  hillos  están  pegados  á 
la  pared  del  tubo  y  forman  los  conductores  de  un 
timbre  eléctrico.  Finalmente  la  superficie  del  ácido 
azótico  va  cubierta  de  una  capa  de  carburo  de  hi¬ 


Vista  en  conjunto  del  Teatro  óptico.  —  Una  escena  de  la  pantomima  ¡Pobre  Pierrot! 


dos  los  aparatos  registradores  de  los  Sres.  Richard 
hermanos. 

El  diámetro  d  de  la  polea  de  transmisión  es  cono¬ 
cido  una  vez  por  todas. 

Fáltanos  determinar  el  número  de  vueltas  n  por 
segundo.  Esta  indicación  la  proporciona  el  indicador 
de  velocidad  L  y  al  propio  tiempo  el  totalizador  de 
vueltas  M  en  un  tiempo  dado. 

Por  medio  de  este  dinamómetro  es  muy  fácil,  co¬ 
mo  se  ve,  determinar  exactamente  la  potencia  absor¬ 
bida  por  una  máquina,  así  como  la  potencia  necesa¬ 
ria  parael  funcionamiento  de  un  instrumento  ó  de  una 
dinamo  cualquiera.  Este  aparato  es,  además,  suma¬ 
mente  útil  porque  á  cada  instante  facilita  el  registro 
de  los  factores  principales  de  la  potencia,  y  puede 
ser  de  grandísima  conveniencia  para  ensayar  aceites  y 
grasas  empleados  para  el  engrasaje  de  las  máquinas. 


(De  La  Nalure ) 


J.  Lafargue. 


NOTICIAS  VARIAS 

Microbios  y  billetes  de  Banco.  -  Partiendo 
del  supuesto  lógico  de  que  los  objetos  destinados  á 
circular  de  mano  en  mano  deben  recoger  en  sus  in¬ 
cesantes  peregrinaciones  gran  número  de  microbios, 
dos  bacteriólogos  de  la  Habana,  los  Sres.  Acosta  y 
Grande-Rossi,  concibieron  la  idea  de  hacer  algunas 
investigaciones  sobre  los  microbios  de  los  billetes 
del  Banco  Español  de  la  capital  de  la  isla  de  Cuba. 
A  este  efecto  comenzaron  por  comprobar  que  el  peso 
de  tales  billetes  aumentaba  en  razón  directa  de  su 
circulación  á  consecuencia  de  las  materias  extrañas 
que  á  ellos  quedan  adheridas,  y  en  estas  materias,  que 
formaban  sin  duda  un  terreno  de  cultivo  bien  abo¬ 
nado,  el  número  de  microbios  alcanza  hasta  la  cifra  de 
19  000.  Con  ser  el  número  muy  considerable,  no  es 
éste  el  punto  más  grave  de  la  cuestión,  sino  la  cali¬ 
dad  de  esos  microbios,  pues  se  ha  comprobado,  se 
gún  los  citados  señores,  que  entre  ellos  se  encontra 
ban  los  de  la  tuberculosis,  de  la  difteria  y  de  la  eri- 


drógeno  que  protege  los  hilos  y  el  cinc  contra  los  va¬ 
pores  de  este  ácido. 

Si  el  medio  en  que  se  encuentra  este  aparato  se 
calienta  bruscamente,  como  el  aire  contenido  en  el 
depósito  descubierto  aumenta  de  volumen  más  de 
prisa  que  el  contenido  en  el  depósito  cubierto  con  el 
cilindro  de  cristal,  empuja  al  ácido  azótico  conteni¬ 
do  en  el  tubo  de  comunicación  y  lo  pone  en  contac¬ 
to  con  el  cinc,  del  que  estaba  antes  separado,  formán¬ 
dose  de  este  modo  una  pila,  en  la  que  se  establece 
la  corriente  y  que  hace  sonar  el  timbre  de  alarma. 

Fotografías  de  cometas.  -  M.  M.  Wolf,  que  tan 
buenos  resultados  ha  conseguido  con  la  fotografía 
de  los  pequeños  planetas,  no  circunscribe  á  esto  sus 
experimentos:  en  tres  clisés  obtenidos  en  19  y  20  de 
marzo  último  ha  podido  observar  la  presencia  de 
una  nebulosa  prolongada  que  cambiaba  lentamente 
de  sitio  desde  el  primero  al  tercer  clisé  y  que  no  se 
veía  en  otro  clisé  tomado  el  día  22.  Es  de  suponer 
que  se  trataba  de  un  débil  cometa,  tanto  más,  cuanto 
que  el  rápido  observador  tiene  la  certeza  de  poseer 
las  imágenes  de  algunos  otros,  cuyas  posiciones  po¬ 
drán  medirse  en  esos  clisés  con  gran  precisión  rela¬ 
cionándolas  con  las  de  las  estrellas  vecinas. 

Además,  en  uno  de  estos  clisés  y  en  la  región  del 
Cisne  se  encuentra  la  imagen  de  una  nebulosa  no 
catalogada  todavía,  y  en  otros  varios  algunas  trayec¬ 
torias  de  bólidos  ó  estrellas  fugaces  claramente  dibu¬ 
jadas.  Como  en  las  fotografías  falta  el  relieve,  estas 
trayectorias  son  rectilíneas  en  vez  de  ser  en  forma  de 
arco  sobre  la  bóveda  celeste,  tal  como  aparecen  á 
nuestra  vista;  pero  sus  imágenes  revelan  un  dato 
nuevo:  los  rastros  en  vez  de  ser  uniformes  aparecen 
hinchados  de  un  sitio  á  otro,  demostrando  que  la 
combustión  de  estos  cuerpos  que  se  inflaman  en 
nuestra  atmósfera  está  sometida  á  variaciones  de  in¬ 
tensidad  muy  frecuentes  que  hasta  ahora  no  habían 
sido  observadas. 

El  hambre  en  la  India.  -  De  cuantos  males 
afligen  á  la  humanidad,  no  hay  quizás  otro  más  terri¬ 
ble  que  el  hambre,  porque  abruma  de  pronto  á  un 
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pueblo,  diezmándolo  rápidamente  después 
de  hacerle  sufrir  los  tormentos  más  horroro¬ 
sos.  Es  raro,  por  más  que  lo  asegure  un  es¬ 
critor  de  nota,  que  «la  naturaleza  proporcio¬ 
ne  víveres  y  los  hombres  ocasionen  el  ham¬ 
bre  »  pues  las  más  de  las  veces  tiene  ésta  por 
or¡gen  una  causa  imprevista  que  destruye  las 
cosechas  y  reduce  á  los  hombres  á  la  cares 
tía  y  á  la  muerte.  Es  indudable  que  puede 
decirse  con  razón  que  el  riesgo  de  presentar¬ 
se  semejante  plaga  está  en  razón  inversa  del 
grado  de  civilización  de  un  pueblo;  pero  tam¬ 
bién  es  cierto  que  la  previsión  tiene  sus  lími¬ 
tes  como  lo  prueba  el  hambre  que  aun  hoy 
está  causando  tantos  estragos  en  Rusia,  lla¬ 
mando  la  compasiva  atención  del  mundo  en¬ 
tero. 

Pruébalo  también  la  que  en  la  actualidad 
reina  en  las  Indias  y  de  la  que  muchas  per¬ 
sonas  ni  siquiera  tienen  noticia,  aun  cuando 
es  una  de  las  más  terribles  que  allí  se  han 
sufrido.  Lo  más  curioso  en  este  país  es  que  dicho 
azote  parece  presentarse  en  períodos  fijos,  cada  quin¬ 
ce  años;  por  lo  cual  sería  interesante  averiguar  si  esta 
fecha  está  en  relación  con  algún  fenómeno  meteoro¬ 
lógico  ó  astronómico,  lo  que  no  parece  imposible. 

La  última  hambre  sobrevino  en  1876,  y  se  calcu¬ 
lan  en  cinco  millones  las  personas  que  murieron  á 
causa  de  ella  ó  de  sus  resultas.  El  año  pasado  llovió 
allí  muy  poco,  no  siendo  de  extrañar  que  los  pueblos 
iridios  temieran  la  escasez  de  las  próximas  cosechas. 
Por  fortuna,  con  lo  que  se  recogió  se  pudo  alimentar 
bien  ó  mal  la  gente,  pero  no  hacer  provisiones.  Este 
año  casi  no  ha  llovido  nada,  de  suerte  que  el  hambre 
impera  con  todos  sus  horrores. 

No  es  posible  formarse  una  idea  de  la  desolación 
que  esta  plaga  produce  en  un  país.  No  hay  lluvias;  la 


sequía  quema  las  mieses;  las  charcas,  estanques  y 
ríos  se  quedan  en  seco  á  los  ardores  de  un  sol  abra¬ 
sador;  miseria  en  todas  partes.  El  gobierno  inglés  ha 
mandado  establecer  cierto  número  de  campamentos, 
por  desgracia  poco  abastecidos,  donde  se  refugian 
los  habitantes,  muertos  de  hambre,  con  los  ojos  hun¬ 
didos,  las  facciones  descompuestas,  las  costillas  sa¬ 
lientes  y  una  demacración  que  causa  espanto.  Las 
consecuencias  de  esta  hambre  amenazan  durar  mu¬ 
chos  años,  porque  no  tardarán  en  faltar  cereales  y  ga¬ 
nados.  En  muchos  puntos  los  habitantes  han  mata¬ 
do  casi  todos  sus  rebaños  por  no  tener  con  qué  ali¬ 
mentarlos;  en  otros  han  arrancado  la  paja  que  ser¬ 
vía  de  techumbre  á  las  casas  para  darla  de  comer  á 
los  animales  hambrientos. 

El  gobierno  hace  lo  posible  por  socorrer  á  cierto 


número  de  habitantes,  pero  sus  auxilios  no 
pueden  alcanzar  á  todos;  así  es  que  los  muer¬ 
tos  se  cuentan  por  millones,  Y  no  mueren 
por  falta  de  alimento  tanto  como  por  la  de 
agua,  cuestión  más  difícil  de  resolver  mate¬ 
rialmente,  porque  tropieza  con  preocupacio¬ 
nes  religiosas  sumamente  arraigadas  en  la  po¬ 
blación.  Por  ejemplo,  un  hombre  pertene¬ 
ciente  á  una  casta  elevada  no  consentirá  ja¬ 
más  en  beber  agua  de  un  pozo  en  donde  otro 
de  casta  inferior  haya  metido  un  cubo  para 
sacarla,  pues  en  este  caso  considera  manci¬ 
llada,  impura  el  agua;  preocupación  especial¬ 
mente  terrible  para  las  personas  de  ínfima 
clase,  á  las  que  no  se  permite  acercar  en  ab¬ 
soluto  á  ningún  pozo.  Como  los  pozos  de  estas 
gentes  son  los  menos  profundos,  se  han  se¬ 
cado  rápidamente,  y  para  remediar  este  in¬ 
conveniente,  el  gobierno  inglés  ha  estableci¬ 
do  préstamos  por  30  años  al  3  por  100  de 
interés,  gracias  á  los  cuales  el  pueblo  podrá 
abrir  pozos.  Actualmente  se  están  abriendo  19.000. 

Y  no  sólo  mueren  de  hambre  y  de  sed  estos  famé¬ 
licos;  cuando  después  de  un  prolongado  ayuno  quie 
ren  tomar  un  poco  de  alimento,  les  ataca  una  disen¬ 
tería  que  los  hace  perecer  en  poco  tiempo. 

Pero  el  mal  más  grave  es  el  de  la  fiebre  que  acom¬ 
paña  al  hambre,  yque  se  presenta  cuando  la  debilidad 
es  ya  extraordinaria.  Los  cadáveres  yacen  en  gran 
número  en  medio  de  las  calles,  en  los  caminos; 
algunas  personas  se  arrastran  penosamente  hasta  los 
bosques  pantanosos  para  buscar  un  poco  de  agua  con 
que  apagar  su  sed,  pero  entonces  no  tardan  en  ser 
devoradas  por  otra  plaga:  las  fieras. 

El  gobierno  hace  cuanto  puede  por  aliviar  los  pa¬ 
decimientos  de  aquel  desgraciado  país  y  todos  los 
empleados  están  en  sus  puestos. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París-— Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  por 
njnc  Iac  mírticne  napa  la  niTacion  de  las  (lastrltíi.  gastr aínas,  «oioree 


ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  RARARJAS  AIARGAS 

Ej  el  remedio  mas  eflcai  para  eoml*Ur  1M  eníermedadM  ^1  «n-Mon, 
la  enilansia  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  oom 
▼alsiones  y’ tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  toda» 
las  alecciones  nerviosas.  ©_ 

L fábrica,  Eipedicnm :  J.-P.  LAROZE  2,  rae  dea  Lioni-Sl-Pinl.»  Pará. 

Deposito  en  todas  las  principaIeB_Boticas^y^Drogneria»^ 


GOTA 

REEHITISU 


Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-GIaude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.  — EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  V  DROGUERIAS 


VERDADEROS  GRANOS 
DESALUDoELDrFRANCK 


futrida  enfermp,^  Fíese  Vd.  &  mi  larga  experiencia, 

l  "***  "‘o  *  nuestro»  QRAN0S.de  SALUD,  puea  ello* 
rf?  *u  Zpnatipaclon,  le  darán  apetito  y  la 
muZ/S.-  •'  •uen0  y  '*  alegría.  -  Aei  nrirá  Vd. 
«vo/ioi  anae.dufrutanda  i lemprt  de  una  buena  talud. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEflSON 

oca  BISMÜTHO  y  MAGNESIA _ 

Recomendado»  contra  las  Aloooionea  del  Este* 
mago.  Falta  de  Apetito,  Digestiones i  labo¬ 
riosas,  Aoodlsts,  Vómito»,  Eructos,  y  Cólloo») 
regularizan  las  Fundones  del  Estómago  y 
de  loe  Intestinos. 

exigir  en  al  rotula  •  Brma  da  i.  HHIft 
Salía  pETHAN,  Farmaoeutloo  ea  PAM 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Heeomedadu  centra  lo*  Malee  ia  la  garganta, 
Bxtin doñea  de  la  Vos,  Inllamaolcrao»  de  la 
Baos.  Elaotoa  parnloiosoa  del  M croarlo,  Irl- 
taolon  que  produoe  al  Tabaoo,  y  apecialment* 
i  le*  B£n  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
•mioion  da  la  vos.— Pimío  :  13  Riaui. 

BxHftr  en  tí  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  PARIS  > 


Personas  qne  conocen  las 

'PILBOmSDEHAUr 

.  DE  PARIS  , 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo' 

'  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-" 

'  s ando,  porque,  contra  lo  que  sucede  conl 
los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien 
sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café, 
el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la 
hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen, 

\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  • 
*.  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-A 
pletamente  anulado  por  el  efecto  déla / 

,  buena  alimentación  empleada, unoj 
se  decide  fácilmente  á  volver 'Á 
"'á  empezar  cuantas  veces 
w  :  necesario. 


JARABE  DEL  DR.  FORGET 

contra  lo*  Reumas,  Toa,  Críala  norvloaas  é  Insom¬ 
nios.— El  JARABE  FORGET  si  nu  calmante  célebre, 
conocido  desde  39  afios.— En  la*  larmacta*  y  28,  rué  Bor- 
Qére,  París  (antiguamente  34,  roe  Yivienne). 


Curación  segura  ^ 

la  COREA,  del HISTERICO 
*1  CONVULSIONES,  m  NERVOSISMO, 
déla  Agitación  nerviosa  de  las  Mugares 

en  el  momento 

deiaMenstrnacionyae 

u  EPILEPSIA 

GRAJEAS  «LINEAR 

-En  todas  las  Farmacias 
k.  JlOUSHIERjOSceaux  ,c>m¿el»ls  a 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriado»,  Romadizos, I 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este  I 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  \ 

PARIS,  81,  Rué  de  Selne. 


_ CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
«arte  v  o  El  ¡va!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  I 
I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  excelencia.  De  un  gusto  su-  E 
I  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  I 
R  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Éstomago  y  los  intestinos.  I 
i  ?  Cuando  se  traía  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 
I  enriouecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  R 
I  eariaa  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  Vino  de  Quina  de  Aroud. 

I  Par  mayor,  en  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico, "102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  I 
■  Ss  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS. 

EXIJASE  AROUQ 
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LIBROS  RECIBIDOS 

en  esta  redacción 

Tratado  com¬ 
pleto  DEL  NARAN- 
J  O ,  por  Bernardo 
Giner  Aliño.  -  Se 
ha  publicado  el  cua¬ 
derno  3.0  de  esta 
importante  obra  que 
comprenderá  ade¬ 
más  un  apéndice  so¬ 
bre  el  limonero,  ci¬ 
dro,  bergamoto  y  li- 
metero.  Editada 
por  D.  Pascual 
Aguilar,  suscríbese 
á  esta  obra,  al  pre¬ 
cio  de  una  peseta  el 
cuaderno,  en  casa 
del  editor  (calle  de 
Caballeros,  núm.  i, 
Valenciai  y  en  las 
principaleslibrerías. 

Viajes  de  un 
cronista,  por  don 
/osé  Ortega  Mani¬ 
lla,  dibujos  de  An¬ 
gel  Bous.  -  El  últi¬ 
mo  tomo  de  la  co¬ 
lección  que  publica 
en  Madrid  D.  Ma¬ 
nuel  Fernández  La- 
santa,  lleva  dos  fir¬ 
mas  que  por  sí  solas 
se  recomiendan:  la 
del  distinguido  di¬ 
rector  de  Los  lunes 
de  El  Imparcial y  la 
del  hábil  dibujante 


la  conversión  DEL  duque  de  gandía,  cuadro  de  D.  José  Moreno  Carbonero 


que  tantas  pruebas 
tiene  dadas  de  la 
intención  con  que 
concibe  y  de  la 
maestría  con  que 
maneja  el  lápiz.  Via¬ 
jes  de  un  cronista  es 
una  colección  de  ar¬ 
tículos  en  donde  se 
condensan  las  im¬ 
presiones  que  en  el 
ánimo  de  su  autor, 
observador  perspi¬ 
caz,  crítico  ilustrado 
y  escritor  elegante, 
produjeron  Tánger, 
Berlín,  Málaga,  Cá¬ 
diz,  Roma  y  la  Ex¬ 
posición  de  París  de 
1889.  Multitud  de 
observaciones  fide¬ 
lísimas,  de  gratos 
recuerdos  evocados 
con  oportunidad  su¬ 
ma,  de  descripcio¬ 
nes  bellísimas:  tal  es 
la  síntesis  del  libro 
que  nos  ocupa.  En 
sus  ilustraciones 
Angel  Pons  ha  esta¬ 
do  feliz,  como  siem¬ 
pre,  y  los  ti  pos,  pai¬ 
sajes  y  costumbres 
aparecen  en  las  pá¬ 
ginas  del  tomo  re¬ 
producidos  con  tan¬ 
ta  exactitud  como 
gracia.  Véndese  el 
libro  al  precio  de 
3’So  pesetas  en  las 
principales  libre¬ 
rías. 


á  rw.L-irTTj^Hos|>;„M,„aii-tLBEWn.„.;:iiw-'i  m  ranean 

*"*“*■*  r  ¡  g3g|  FACILITA  L\  MLlDAfiE  LOS  OIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  I 

n> Faab-  Salnt-Denis  SUFRIMIENTOS*  todo»  lw  ACCIDENTES  «  la  PRIMERA  DENDCIÓltJ 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAR  RAL  I  - -  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  60BIERH0  FRANC¿Sx 


disipan  ca 

eASMA' 


y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES.H 


u  i rar*****  J 


Participando  de  las  propiedades  del  iodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
esuecialment.fi  onnt.ra  ta«  i- 


*  uo‘  /fierro,  estas  Ftiaoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  loscasos(Pálldos  colores, 
Amenorrea,  &.*),  en  los  cuales  es  necesario 
ODrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  yapara 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  París, 

vfiue  Bonaparte,  40 

NO  El  ioduro  de  hierro  impuro  ó  alterado 
■  D .  es  un  medicamento  infiel  6  irritan  te. 
uomo  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  Blancard, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
flcación  Cante8  Para  larePreslón  de lafalsi- 
SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


JARABE  Y  PASTA  I 

de  H.  AUBERCIER  fe,” 

con  LAOTÜOAJUUuS  (Jugo  lechoso  do  Lechuga)  ¡  ¿i  ganar, 

rtíwiTw ' °VAr  ia,Ac°domfa  Medicina  do  París  i  insertados  en  la  Colección 
Oficial  de  Fórmulas  Legales  por  decreto  ministerial  do  ÍO  de  Marzo  de  18&-4. 
...  *  Un*  completa  Innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 

SS  epidémico,  las Bronquitis.  Catarros,  Reumas,  Tos,  asma  e  ímf^ionde^ 

SS  grangeado  al  JARABE  y  PASTA  de  aobergier  una  inmensa  fama.  »  gg’  ÜaQ 
l Extracto  del  Formulario  Médico  del  S”  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (86.  edición) 
Venta  por  mayor  :  gomar  y  c-,  88.  Calle  de  St-Claude.  PARIS 


CARNE.  HIERRO  y  QUINA  I 

lento  mu  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mu  repi 

¡VINO  FERRUGINOSO  AROUDJ 

T  GOH  TOBOS  LOS  PMNCmOS  NUmnTVOS  D3  LA  GARHS 
C&JRRTE,  racffdaaa  y  ©scsisai  Dies  años  de  éxito  continuado  y  las  añrm&dosefl  de  I 
|  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carao,  el  Hierra  y  la 
N  fjfaiaa  constituye  el  reparador  urna  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósís,  la 
B  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre, 
a  el  Raquitismo,  Lo  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  £1  wSn®  PerraeiBaeo®  de 
|  Araud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos, 

|  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre 
J  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

I  Por  mayor,  en  Paria,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  10!,  roe  Richeliea,  Sucesor  de  AP.OÜD. 

£3  VENDI  EN  TODAS  LAS  P3INCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  •'«£'  ABOUQ 


, JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRSAEiT 

Warneaei»,  VA  ¡LILE  DE  OITOEI,  ISO,  PABIS,  y  et*  todas  lea  ¿artnaeimm 


■  i 

Bmojerea  y  nlñoa.  Su  gusto  excelente  no  perjudica 

^contra  i°,  RE8FRHD0»  y  todas  las  INrLAHACIBKBS  del  PECHO  y  de  los  DITHTIRBS. 


si  JAHAJBX '  DB  BJFUAirT  recomendado  desde  oVprlnclplo,  por  loa  profesores  i 
año  meobTuvo  *?*,  re9l$Ld0.  !•  consagracrón . 


iuvo  el  privilegio  de  invención, 
l  de  goma  y  dj  ababolas,  convlene,,sobra 
Mmujerea  y  nlnos.  Su  gusto  excelente  no  - 
“  — — -  >—  -DOS  y  f -  — 


elbtdo  la  consagración  del  tiempo :  en  el 
VERDADERO  ODRFITE  FESTORAL.con  base 
todo  á  las  personas  delicadas,  como 
teijudlca  en  modo  alguno  ¿su  eficacia . 


Pepsina  Eoudault 

Aprobada  por  la  ACADEHIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Mad&llu  en  la*  Expoilolone*  lntern*elon»l»i  de 

Pilis  -  LYON  -  TIENA  -  PEILADELPHIA  -  PARIS 


187S 


1873 


1876 


•»  n*u*  con  iL  mito*  éxito  m  lis 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENO8A8 
FALTA  DE  APETITO 

V  OTROS  DEIOKDIHI*  DI  LA  DI0IITIOB 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  .  de  pepsina  BQUDA1HT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  B01IDAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  B0UDAU1T 

PABIS,  Pharmaoie  COLLAS,  8,  ras  DaspAise 

ftnwxcSa*.  j 


GRANO.DE  UNO  TARIN  FARMACIAS 

J  ESTREÑIMIENTOS,  CÓLIC08.  -Lacaja:  lfr.  80. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


dMtniye  huta  las  RAICES  el  VELL^  del  rostro  de  lu  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sis 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito, ymillares  de  testimonio* garantizan  la  eficacia 

“-i"  i,, «.)■  p« 

ras  orno*,  empieese  el  PAAjAVUMA t»  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rousseau.  Paria. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literarit 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


lastiracioo 
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Monumento  á  Guillermo  Tell,  según  el  proyecto  de  Ricardo  Kissling 
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SUMARIO 

Texto. — Crónica  de  Arte ,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  -  El  con¬ 
de  Le&n  Tolsloi,  por  G.  M.  -El moro  de  los  dátiles ,  por  F. 
Moreno  Godino.  -  Sección  americana:  El  tesoro  escondido 
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CRÓNICA  DE  ARTE 

«Las  cosas  de  Palacio  van  despacio:»  el  reglamen¬ 
to  fijaba  la  fecha  de  la  inauguración  de  la  Exposición 
de  Bellas  Artes  del  xo  al  15  de  septiembre  actual,  y 
para  recibir  las  obras,  así  de  artistas  extranjeros  como 
nacionales,  del  15  al  25  de  agosto. 

-  Disparate  se  llama  ese  acuerdo,  hubo  de  decir¬ 
le  alguien  al  actual  ministro  de  Fomento.  Disparate 
doble.  Ni  en  diez  días  están  entregadas  las  obras  de 
nuestros  artistas,  ni  una  sola  de  los  extranjeros.  Ni  á 
mediados  de  septiembre  está  la  regente  en  Madrid 
para  inaugurar  el  certamen,  ni  hay  en  la  corte  más 
allá  de  cuatro  personas  y  media  para  esa  época. 

-  De  todo  cuanto  usted  me  dice  estoy  al  cabo 
hace  rato,  contesta  el  Sr.  Linares  Rivas.  Mi  antece¬ 
sor  lo  dejó  así  dispuesto,  y  yo  no  quisiera  deshacer  su 
obra.  Sin  embargo,  puede  usted  asegurar  que  el  pla¬ 
zo  de  admisión  se  prorrogará  hasta  el  10  de  septiem¬ 
bre:  es  decir,  medio  mes. 

En  efecto,  se  dió  la  noticia.  Pero  cátate  que  El 
Circulo  de  Bellas  Aries,  que  viene  hace  algunos  días 
con  tanto  afán  velando  por  los  intereses  de  los  artis¬ 
tas,  á  pesar  de  que  la  noticia  llevaba  la  coleta  de  así 
nos  lo  manifestó  el  Sr.  Sitiares  Rivas ,  se  apresura  á 
lanzar  la  confusión  en  los  talleres,  poniendo  un  pa- 
pelito  pegado  á  la  puerta  de  su  domicilio  (del  domi¬ 
cilio  de  la  sociedad),  en  el  cual  se  negaba  la  veraci¬ 
dad  de  la  noticia. 

De  nuevo  el  interlocutor  del  ministro,  acosado 
por  docenas  de  cartas  de  pintores  y  escultores  que 
no  sabían  á  qué  atenerse,  y  que  le  demandaban  algo 
cierto  para  poder  terminar  más  ó  menos  rápidamente 
sus  cuadros  y  esculturas,  según  cuando  finalizase  el 
plazo  famoso,  vuelve  á  decir  desde  la  prensa  diaria 
que  hasta  el  citado  10  de  septiembre  se  recibirían 
las  obras.  El  Círculo  de  Bellas  Artes,  poseído  de  su 
justa  y  legítima  importancia,  como  tal  Círculo ,  se  di¬ 
rige  al  ministro,  y  éste  oficialmente  le  contesta  que  el 
plazo  terminaba  el  día  marcado  en  el  reglamento.  El 
noticiero  interlocutor  del  Sr.  Linares  Rivas  queda 
como  un  pobre  diablo,  pues  el  Círculo  se  apresura 
(eso  sí.  se  apresuró  un  poco)  á  hacer  saber  á  todo  el 
mundo  como  él,  el  verdadero  Tío  Javier ,  tenía  las  de 
Fuenlabrada  legítimas.  Ya  no  hubo  dudas:  el  día  25 
de  agosto  deberían  ser  entregados  mármoles,  yesos, 
planos  y  pinturas. 

Cuentan,  sin  embargo,  que  desde  Galicia,  donde 
á  la  sazón  se  encontraba  el  apabullado  noticiero,  es¬ 
cribía  á  varios  amigos  pintores  diciéndoles  que  tra 
bajasen  más  en  sus  respectivas  obras,  por  cuanto 
el  plazo  no  concluía,  á  pesar  de  la  contestación  ofi 
cial  del  ministro,  hasta  el  respectivo  día  10.  En  efec¬ 
to,  tres  ó  cuatro  giorni  andados,  aparece  una  real  or¬ 
den  en  la  Gaceta  prorrogando  hasta  la  fecha  indica¬ 
da  por  el  noticiero  la  admisión  de  obras. 

Los  aficionados  á  definir  pintorescamente  esta  cla¬ 
se  de  chascos,  dijeron  que  el  respetable  Círculo  ha¬ 
bía  hecho  una  plancha ;  yo  me  apresuro  á  reconocer 
que  no  fué  el  Círculo,  fueron  algunas  de  las  perso¬ 
nalidades  que  lo  componen.  La  mayoría  de  los  so¬ 
cios  de  este  centro  cultísimo  son  personalidades  que 
merecen  toda  clase  de  respetos  y  admiraciones,  y 
tengo  por  seguro  como  se  habrán  dolido  de  la  caída 
de  latiguillo  que  hicieron  dar  á  la  colectividad  cua¬ 
tro  ó  seis  de  sus  compañeros  que  ignoran  de  la  mar¬ 
cha  de  las  cosas  oficiales  todo,  absolutamente  todo. 

Como  digo  al  comienzo  de  esta  crónica  «las  cosas 
de  Palacio  van  despacio.»  Palacio ,  en  efecto  (no  me 
refiero  al  poeta  ni  á  mi  compañero  Sentimientos ), 
vino  también  á  última  hora  á  prorrogar  más  todavía 
los  plazos  de  admisión  y  apertura  al  ser  acordado  lo 
de  que  la  regente  no  abandone  San  Sebastián  hasta 
el  día  4  de  octubre,  ni  abra  la  Exposición  de  Bellas 
Artes  antes  del  regreso  de  su  viaje  á  las  provincias 
andaluzas.  En  virtud  de  este  acuerdo  el  plazo  de 
admisión  vuelve  á  prorrogarse  hasta  el  15  (escribo 
esto  hoy  12)  para  los  artistas  españoles  y  hasta  el  30 
para  los  extranjeros.  La  Exposición,  pues,  se  abrirá 
próximamente  el  25  de  octubre. 


Querol  está  terminando  el  frontón.  Los  últimos 
toques  del  palillo  los  da  el  escultor  con  más  brío, 
con  mas  coraje  que  los  primeros.  Asombra  contem¬ 
plar  aquella  enorme  composición  que  pesa  toneladas, 
con  figuras  de  cuatro  metros,  y  considerar  al  mismo 
tiempo  como  en  solos  seis  ó  siete  meses  pudo  llevar 
á  cabo  su  compromiso,  modelar  diez  ó  doce  bustos 
retratos,  y  comenzar  las  estatuas  que  el  alcalde  de 
Madrid  le  encargó  para  decorar  la  plaza  de  Cibeles. 

Del  frontón  no  se  ve  ya  más  que  un  masa  informe 
de  yeso.  Están  vaciándose  las  dos  terceras  partes  del 
frontón,  y  dentro  de  seis  ú  ocho  días  comenzarán  á 
colocarse  las  figuras  en  el  témpano  de  la  Biblioteca. 

Verdaderamente  la  operación  es  de  una  dificultad 
terrible.  Al  enorme  peso  de  las  piezas,  á  la  dificultad 
que  ofrece  elevarlas  hasta  el  lugar  que  habrán  de 
ocupar  en  el  témpano,  á  la  fragilidad  del  material 
únese  la  solución  del  problema  de  sujetar  á  la  pared 
figuras  colosales  hechas  de  ligera  cáscara  de  yeso. 

Nunca  como  ahora  se  echan  de  ver  los  dislates, 
los  desconocimientos  y  la  inopia  artística  de  los  con¬ 
feccionadores  de  la  convocatoria  para  decorar  el  edi¬ 
ficio  de  la  Biblioteca.  Dando  de  lado  á  la  obligada 
composición  de  la  alegoría  que  ha  de  llenar  el  tém¬ 
pano,  verdadera  ñoñez,  pues  que  á  nadie  se  le  ocu¬ 
rre,  si  ahonda  un  poco  en  la  filosofía  de  los  hechos 
consumados,  de  los  cuales  la  historia  se  compone, 
que  bajo  la  Paz  únicamente  florezcan  las  artes  y  las 
ciencias,  paréceme  absurdo  exigir  que  en  un  plazo 
de  meses  el  artista  pueda  llegar  á  grado  de  especu¬ 
lación  suficiente  para  traer  á  su  obra  alguna  origina¬ 
lidad  y  alguna  verdad  en  todos  y  cada  uno  de  los 
conceptos,  que  desde  el  punto  de  vista  de  la  alego¬ 
ría  tienen  al  presente  con  arreglo  á  los  nuevos  idea¬ 
les  ciencias  y  artes  é  industria.  Como  es  absurdo  exi¬ 
gir  que  en  ese  mismo  mezquino  plazo  pueda  desarro¬ 
llarse  de  un  modo  perfecto  una  composición  cuyas 
figuras  miden  cuatro  metros,  cuando  solamente  di¬ 
bujar  y  modelar  con  encaje  discreto  una  sola  estatua 
para  ser  vista  á  la  altura  de  diez  ó  doce  pies  precisa 
el  escultor  dos  meses.  Como  es  un  absurdo  exigir 
que  el  escultor  entienda  de  arquitectura,  mejor  di¬ 
cho,  de  ingeniería,  para  colocar  provisionalmente  la 
complicada  colección  de  piezas  gigantescas  de  yeso 
que  forman  el  total  del  alto  relieve,  sin  que  haya  pe¬ 
ligro  alguno  de  rotura  ó  de  desprendimiento. 

La  proximidad  de  la  apertura  de  la  Exposición  de 
Bellas  Artes,  aun  cuando  como  indico  al  comienzo 
de  esta  crónica  se  ha  diferido  algo,  trae  revueltos  á 
los  artistas  que  ya  están  en  la  corte.  Dieron  comien¬ 
zo  los  cálculos  y  los  cabildeos,  especialmente  para  la 
elección  del  Jurado  calificador.  Nadie  se  resigna  con 
la  idea  de  un  tercer  premio;  cuando  menos  es  de  jus¬ 
ticia  una  segunda  medalla. 

Pero  sobre  todo  de  provincias  es  de  donde  vienen 
los  más  optimistas.  La  prensa  provinciana  fuerza  el 
bombo  de  un  modo  que  hasta  ahora  no  tuvo  prece¬ 
dente.  A  creer  cuanto  diariamente  leo  en  las  colum¬ 
nas  de  los  periódicos,  esta  Exposición  debe  contar 
el  número  más  grande  de  obras  maestras  que  pudo 
reunirse  jamás.  A  la  vista  tengo  una  carta  en  la  cual 
se  me  envía,  hecho  ya,  para  evitarme  la  molestia,  el 
suelto  encomiástico.  No  resisto  á  la  tentación  de  co 
piarlo,  pues  lo  creo  un  modelo  en  su  género;  única¬ 
mente  suprimo  el  nombre  del  artista  y  del  periodis¬ 
ta  que  me  dirige  la  misiva-bombo  en  cuestión.  Dice 
así:  «Pinceladas  y  Brochazos.  -  ¡Hermosa  creación! 
fué  mi  primera  y  espontánea  exclamación  ante  aquel 
cuadro  cuyas  figuras  se  destacaban  y  cuyo  trági¬ 
co  asunto  conmovía.  Le  contemplé  extático  duran¬ 
te  largo  espacio  de  tiempo;  aquí  hubo  inspiración, 
repetí;  esta  es  la  verdadera  (suprimo  también  el  títu¬ 
lo  del  cuadro,  no  haga  el  diablo  que  por  el  hilo  va¬ 
ya  á  sacarse  el  ovillo)  de  Eurípides  en  el  acto  de  sa¬ 
crificar...  Duermen.  Su  respiración  se  percibe.  La 
descripción  de  esta  gigante  obra  y  su  crítica  quedan 
para  un  talento  más  claro  é  inteligente  que  el  mío 
(muchas  gracias).  Leí  al  pie  (Fulanito  de  Tal)  y 
apuntando  apellido  y  fecha  en  mi  cartera,  me  retiré 
bendiciendo  al  arte  y  sus  hijos.» 

He  aquí  poco  más  ó  menos  lo  que  diariamente 
repiten  los  amigos  de  los  artistas  que  tienen  á  su  al¬ 
cance  las  columnas  de  los  periódicos.  Verdad  es  que 
tampoco  son  mancos  para  manejar  el  bombo  mis 
compañeros  que  actúan  en  los  papeles  madrileños.  No 
hace  muchas  semanas  leí  en  un  diario  de  la  noche 
de  esta  corte  un  artículo  donde  el  crítico  afirmaba 
muy  serio  que  cierto  cuadro  (en  mancha  por  enton¬ 
ces)  era  merecedor  de  una  medalla  de  oro  -  y  aun 
dudo  si  decía  de  honor  -  y  que  no  concedérsele  tal 
premio  sería  una  de  las  más  grandes  injusticias  co¬ 
metidas  desde  que  hay  Exposiciones.  Después  de 
todo  -  terminaba  el  articulista,  -  la  opinión  pública 
otorgó  ya  al  Sr.  X.  el  lauro  merecido. 

En  efecto,  no  han  visto  el  cuadro  hasta  ahora  más 
de  media  docena  de  pintores  y  amigos  del  autor. 


Lo  que  sí  puede  asegurarse  es  que  algunas  repu¬ 
taciones  van  á  deshacerse  y  algunas  decepciones  van 
á  sufrirse.  La  avalancha  de  cuadros  grandes,  según 
tengo  entendido,  es  terrible.  Casi  todos  cuantos  pre¬ 
sentan  lienzos  de  tanto  vuelo,  vuelan  muy  alto,  de¬ 
masiado  alto,  para  desgracia  suya  y  del  arte.  He  vis¬ 
to  cuadrazos  históricos  que  son  verdaderas  equivoca¬ 
ciones;  los  he  visto  de  género  y  costumbres  rurales, 
que  causan  verdadero  dolor  y  traen  de  la  mano  la 
conmiseración  hacia  sus  autores.  La  más  horrible  de 
las  dudas  se  percibe  en  toda  la  obra  que  yo  he  podi¬ 
do  ver.  Desde  la  Biblia  hasta  Germinal,  desde  los 
místicos  hasta  Bourget,  desde  Colón  hasta  Cristo, 
desde  la  escuela  murillesca  hasta  la  fría  y  mojada  de 
París,  desde  el  colorinismo  oriental  hasta  la  negra  y 
terrosa  paleta  de  Roma,  todo  tendrá  su  representa¬ 
ción  en  este  certamen.  Felizmente  no  hay  noticias 
de  que  vengan  artistas  extranjeros  que  valgan  y  sig¬ 
nifiquen  algo  en  el  mundo  del  arte. 

También  el  Círculo  de  Bellas  Artes  se  apresta  á 
la  lucha.  Actualmente  se  ocupa  en  organizar  una 
Exposición  donde  solamente  habrán  de  exhibirse  ca¬ 
bezas  femeninas.  Será  curioso  estudiar  el  concepto 
plástico  que  de  la  belleza  de  la  mujer  tienen  los  so¬ 
cios  pintores  del  Círculo.  Pero  para  mí  tengo  que 
donde  se  lucirá  esta  sociedad  ha  de  ser  en  la  confec¬ 
ción  del  periódico  dedicado  á  conmemorar  el  cuarto 
centenario  del  descubrimiento  de  América.  A  juzgar 
por  las  firmas  de  escritores,  poetas,  etc.,  encargados 
de  la  parte  literaria,  puede  esperarse  fundadamente 
que  resultará  gallarda  muestra  del  ingenio  español. 

Otra  muestra  también  de  lo  que  en  pasados  siglos 
valió  esta  patria,  así  en  el  campo  de  las  artes  como 
en  el  de  la  industria,  será  la  Exposición  histórica 
hispano-americana,  cuya  instalación  se  está  llevando  á 
cabo  en  el  palacio  de  la  nueva  Biblioteca.  En  orfe¬ 
brería  especialmente,  como  en  estofas,  he  visto,  muy 
á  la  ligera  por  supuesto  -  dada  la  dificultad  de  poder 
examinar  hasta  ahora,  los  objetos  que  se  están  reci¬ 
biendo  así  de  provincias  como  de  América,  -  verda¬ 
deras  maravillas. 

Bien  merecía  la  pena  de  gastarse  unos  cuantos  mi¬ 
les  de  pesetas  en  coleccionar  en  un  libro,  donde  se 
hiciese  profundo  estudio  de  las  Exposiciones  con  que 
se  pretende  celebrar  el  acontecimiento  estupendo 
que  realizó  Colón,  las  fotografías  de  todos  aquellos 
objetos  artísticos  antiguos  y  de  todas  aquellas  obras 
de  arte  contemporáneas,  que  por  su  valor  histórico  y 
artístico  pudieran  servir  para  trazar  una  verdadera 
historia  del  arte  nacional. 

Entre  dedicar  sesenta  mil  pesetas  á  confeccionar 
carteles  que  anuncien  las  fiestas  ó  dedicarlas  á  una 
obra  de  esta  índole,  no  creo  que  haya  duda  en  es¬ 
coger. 

R.  Balsa  de  la  Vega 
12  de  septiembre  de  1892 


EL  CONDE  LEON  TOLSTOI 

Este  ilustre  escritor  ruso  cuenta  en  la  actualidad 
sesenta  y  cinco  años  y  hace  más  de  veinte  que  en 
torno  suyo  brilla  una  aureola  de  celebridad  univer¬ 
sal.  Superior  á  toda  crítica  insolente  y  á  toda  calum¬ 
nia,  el  pedestal  que  á  su  nombre  ha  levantado  la  pú¬ 
blica  admiración  está  tan  alto  que  á  él  no  pueden 
llegar  los  golpes  que  ha  pretendido  asestarle  una  crí¬ 
tica  tendenciosa.  Cuando  habrán  muerto  y  caído  en 
el  olvido  todos  sus  críticos,  el  nombre  de  Tolstoi 
se  recordará  todavía  con  respeto  y  veneración  y  sus 
obras  serán  leídas  con  entusiasmo.  Los  trece  volúme¬ 
nes  de  sus  escritos,  en  su  mayor  parte  traducidos  á 
casi  todos  los  idiomas  europeos,  hoy  figuran  en  la 
biblioteca  de  todos  los  hombres  cultos  dotados  de 
sentimiento  artístico,  y  forman  parte,  por  decirlo  así, 
del  patrimonio  intelectual  de  la  humanidad. 

En  Tolstoi  existen  dos  individualidades  completa¬ 
mente  distintas  con  caracteres  y  actitudes  psíquicas 
especiales:  el  artista  y  el  pensador,  el  literato  y  el 
filósofo,  el  novelista  y  apóstol  de  un  catecismo  social. 
Como  artista,  como  literato  y  como  novelista,  ade¬ 
más  de  una  serie  de  bocetos  militares  que  publicó 
en  1855,  á  raíz  de  la  guerra  de  Crimea,  y  que  fueron 
acogidos  por  la  crítica  europea  como  una  hermosa 
promesa  para  la  moderna  literatura  rusa,  ha  escrito 
multitud  de  narraciones  y  novelas,  cada  una  de  las 
cuales,  desde  La  felicidad  de  la  familia  hasta  Guerra 
y  paz  y  Ana  Karanine,  fué  un  ruidoso  triunfo  para 
su  autor.  Tolstoi  posee  en  este  terreno  el  secreto  de 
conmover  las  fibras  más  sensibles  del  corazón  de  sus 
lectores  y  de  arrastrar  su  pensamiento  con  la  violen¬ 
cia  del  huracán:  con  su  potencia  intuitiva,  por  nadie 
superada,  presenta  cuadros  imponentes,  típicos,  aca¬ 
badísimos,  en  los  cuales  se  siente  vivir  á  la  humani¬ 
dad  con  todas  sus  alegrías,  sus  miserias,  sus  afanes 
y  sus  sempiternas  luchas. 
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Como  filósofo,  como  pensador,  como 
apóstol,  por  más  que  protesta  de  que 
nunca  ha  querido  predicar  la  revolución 
ni  ha  sido  adepto  del  socialismo  ni  de 
la  anarquía,  el  conde  Tolstoi  es  en  sus 
escritos  y  en  sus  actos  socialista,  anar¬ 
quista  y  revolucionario.  Hace  poco  to¬ 
da  la  ciudad  rusa  se  conmovió  leyendo 
un  artículo  suyo  que  se  publicó  en  el 
Daily  Telegraph:  impulsóle  á  escribirlo 
el  hambre  que  tantas  víctimas  causó  en 
el  imperio  moscovita,  y  en  él  se  senta¬ 
ban,  entre  otros,  los  cuatro  siguientes 
aforismos  que  no  desdeñaría  de  suscri¬ 
bir  el  más  exaltado  anarquista:  «Las 
clases  superiores  desde  el  momento  en 
que  nada  producen  no  son  sino  parási¬ 
tos  de  las  generaciones  en  que  viven. 
Nosotros  arrebatamos  al  pueblo  aquello 
que  no  nos  pertenece.  El  pueblo  tiene 
hambre  porque  nosotros  estamos  sobra¬ 
damente  hartos.  Es  preciso  que  conser¬ 
vemos  siempre  al  pueblo  algo  hambrien¬ 
to  á  fin  de  poderlo  inducir  á  que  trabaje 
para  nosotros.» 

Uno  de  los  principios  fundamentales 
de  la  filosofía  social  del  conde  Tolstoi  es 
la  impunidad  del  delito.  «No  te  opongas 
al  mal:))  he  aquí  uno  de  los  dogmas  de 
Tolstoi  tan  fuertemente  arraigado  en  su 
conciencia  de  hombre  y  de  escritor,  que 
no  sólo  se  revela  en  sus  obras  literarias 
transformándose  á  menudo  en  un  sen¬ 
timiento  incondicional  de  conmisera¬ 
ción  por  todas  las  desventuras  huma¬ 
nas,  sino  que  también  determina  é  ilus 
tra  muchos  actos  de  su  vida  práctica. 

Cierto  día  en  que  el  conde  Tolstoi 
se  paseaba  por  sus  bosques  de  Jasnaia 
Poliana,  vió  á  un  hombre  que  penosa¬ 
mente  arrastraba  un  corpulento  árbol. 
«¿Dónde  vas  con  esto?,))  preguntóle.  El 
campesino,  que  había  robado  el  árbol 
en  los  dominios  del  conde,  circunstan¬ 
cia  que  éste  sabía  perfectamente  porque 
conocía  los  malos  antecedentes  del  tal 
sujeto,  sintióse  turbado  y  se  disponía  á 
arrojarse  á  los  pies  de  aquél  y  á  pedirle 
perdón,  cuando  Tolstoi  le  dijo  con  acen- 
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to  cariñoso:  «¿Pero  ves,  desgraciado, 
que  este  árbol  es  demasiado  grande  y 
que  tú  solo  no  lograrás  llevarle  hasta  tu 
casa?»  Y  en  vez  de  reprenderle  y  de  ha¬ 
cerle  ver  que  había  cometido  una  acción 
punible,  cogió  el  tronco  por  un  extre¬ 
mo  y  ayudó  al  ladrón  á  transportar  has¬ 
ta  su  choza  el  árbol  robado. 

En  otra  ocasión  presentósele  un  al¬ 
deano,  y  después  de  referirle  sus  desven 
turas  le  pidió  que  le  hiciera  la  limosna 
de  cuatro  árboles,  á  lo  que  el  conde 
accedió  en  seguida.  Fuése  aquel  hom¬ 
bre  al  bosque,  y  no  sólo  escogió  los  ár¬ 
boles  más  corpulentos,  sino  que  en  vez 
de  cuatro  cortó  cinco,  sabedora  de  lo 
cual  la  condesa  dió  indignada  á  su  ma¬ 
rido  cuenta  del  abuso.  «¿Por  qué  no 
había  de  tomar  cinco  y  escogerlos  entre 
los  mejores?  Cuando  ha  cortado  cinco 
es  señal  de  que  los  necesitaba.))  Tal  fué 
la  única  respuesta  de  Tolstoi. 

Una  cuadrilla  de  ladrones  devastó 
una  considerable  extensión  de  un  mag¬ 
nífico  bosque  del  conde:  la  familia  de 
éste  se  mostró  desesperada  por  el  daño 
material  sufrido,  y  los  propietarios  de 
las  cercanías,  considerando  el  hecho 
como  indicio  alarmante,  reclamaron  de 
las  autoridades  medidas  enérgicas  y 
ejemplar  castigo.  Sólo  Tolstoi  permane¬ 
ció  impasible,  y  cuando  supo  que  ha¬ 
bían  sido  arrestados  veinte  de  los  ladro¬ 
nes  y  que  se  les  formaba  causa  criminal, 
desesperóse,  protestó  de  que  se  quisiera 
castigar  un  hecho  que  únicamente  á  él 
afectaba  y  contra  el  cual  no  había  re¬ 
clamado,  y  no  descansó  hasta  que,  mer¬ 
ced  á  sus  influencias,  logró  que  los  cri¬ 
minales  fueran  puestos  en  libertad. 

Después  de  este  suceso,  el  distrito  de 
Krapivenski,  donde  radican  los  bienes 
del  conde,  llegó  á  un  estado  tal  que  un 
propietario  del  mismo  exclamaba: 

«La  vida  en  nuestras  fincas  se  hace 
imposible,  pues  el  conde  Tolstoi  con 
sus  visiones  filosófico-sociales  ha  trans¬ 
formado  el  distrito  en  una  cueva  de 
malhechores  )>  -  G.  M. 
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Numero  560 


EL  MORO  DE  LOS  DÁTILES 

I 

Hace  días,  uno  de  esos  periódicos  humorísticos 
que  sirven  de  solaz  á  los  habitantes  de  Madrid  y 
para  perversión  de  la  literatura,  publicaba  el  siguien¬ 
te  suelto: 

«El  famoso  moro  de  los  dátiles,  á  quien  no  hemos 
conocido,  ni  ustedes  probablemente  tampoco,  á  pe¬ 
sar  de  haber  vivido  rodeado  de  víboras,  ha  muerto  á 
la  avanzada  edad  de  ochenta  y  dos  años  en  el  pue¬ 
blo  de  Valdelaguna.  ¡Descanse  en  paz  en  el  paraíso 
del  Profeta!» 

No  sé  si  estas  líneas  serán  humorísticas  por  ser 
enigmáticas  para  la  flamante  generación:  su  gracia 
debe  consistir  en  que  nadie  se  fijará  en  ellas,  puesto 
que  se  trata  de  un  tipo  antiguo  que,  como  tantos 
otros,  desapareció  de  repente  y  de  quien  sólo  pueden 
acordarse  los  talluditos  como  yo. 

Y  con  efecto,  yo  me  acuerdo  de  él,  ó  mejor  dicho, 
le  he  recordado  al  leer  el  mencionado  suelto.  Una 
frase  de  éste  chocóme  sobre  manera,  porque  la  des¬ 
aparición  (que  yo  creía  muerte)  del  moro  de  los  dá¬ 
tiles  fué  indudablemente  motivada  por  unas  víboras. 

Pero  ¿por  qué  y  cómo  el  moro  ha  vivido  entre  ví¬ 
boras? 

Mi  curiosidad  estaba  excitada.  Ocurrióseme  una 
idea  para  satisfacerla. 

Tengo  un  primo,  tan  talludito  como  yo,  que  can¬ 
sado  de  la  borrascosa  vida  de  Madrid,  se  retiró  hace 
más  de  quince  años  á  Morata  de  Tajuña,  pueblo  en 
donde  tiene  una  buena  hacienda,  á  cuyo  cultivo  se 
ha  dedicado.  Allí  se  casó  y  enviudó,  y  allí  está  tan 
satisfecho,  según  parece,  que  una  sola  vez  le  he  visto 
en  la  corte  con  motivo  de  las  primeras  bodas  reales 
de  D.  Alfonso  XII. 

Fué  en  Madrid  compañero  mío  de  glorias  y  fati¬ 
gas.  En  los  primeros  tiempos  de  su  ausencia  nos 
carteábamos;  pero  poco  á  poco  cesó  nuestra  corres¬ 
pondencia. 

Sabía  que  vivía,  y  que  vivía  contento,  por  alguno 
que  otro  morateño  que  á  veces  me  encontraba  y  so¬ 
lía  traerme  recuerdos  de  aquél. 

Ahora  bien:  Morata  de  Tajuña  sólo  dista  una  le¬ 
gua  del  pueblo  de  Valdelaguna,  en  donde,  según  el 
suelto  del  periódico,  ha  muerto  el  moro  de  los  dáti¬ 
les,  á  quien  mi  primo  conoció  como  todo  Madrid;  y 
ocurrióseme  la  idea  de  pedirle  informes,  pues  un  tipo 
de  la  talla  del  moro  debía  ser  conocido  en  todos  los 
pueblos  de  la  redonda.  Escribí  á  mi  primo  con  este 
motivo,  incluyéndole  el  suelto  del  periódico,  y  no 
tardé  en  recibir  contestación  que  más  tarde  conocerá 
el  lector,  pues  creo  que  en  todas  las  cosas  lo  primero 
es  lo  primero. 

Y  lo  primero  es  que  sepamos  quién  era  el  moro 
de  los  dátiles. 

II 

Por  los  años  de  185...,  época  de  su  exhibición  en 
la  villa  y  corte  de  Madrid,  era  el  susodicho  musul¬ 
mán  un  hombre  .como  de  cuarenta  años  de  edad, 
aventajado  de  estatura,  recio  de  carnes,  no  feo,  mo¬ 
reno  de  color  y  de  ojos  pardos  tirando  á  negros.  De¬ 
cía  llamarse  Abén-Sellán  y  ser  natural  de  la  propia 
ciudad  de  Mequinez,  en  Marruecos.  Hablaba  el  espa¬ 
ñol  como  un  guripa  del  barrio  de  Maravillas;  esto  es, 
claro  aunque  no  correcto,  pero  ceceando,  lo  cual  no 
era  de  extrañar  atendiendo  á  su  africano  origen. 

Vestía  poco  más  ó  menos  como  todos  los  moros 
que  de  vez  en  cuando  se  presentan  en  Madrid;  pero 
no  tan  fargallonamente  (véase  el  Diccionario),  y  no 
llevaba  las  piernas  desnudas,  sino  cubiertas  con  sen¬ 
das  medias  azules  ó  amarillas.  Tenía,  á  guisa  de  mo¬ 
ro,  una  poblada  barba  negra,  y  su  fisonomía  rebosa¬ 
ba  picardía,  pero  simpática. 

En  una  puerta  tienda,  que  no  recuerdo  si  era  de 
comestibles,  colocaba  el  moro  una  mesita  y  sobre 
ésta  un  capacho  siempre  lleno  de  dátiles  berberiscos 
frescos  y  apetitosos,  de  lo  cual  doy  fe  porque  enton¬ 
ces  me  hallaba  yo  en  la  edad  de  la  golosinería. 

Su  simpática  persona,  su  carácter  jovial,  la  escasez 
de  moros  que  entonces  había  en  Madrid  y  lo  céntri¬ 
co  de  su  despacho  de  dátiles,  que  estaba  situado  en 
el  primer  trozo  de  la  calle  de  Alcalá,  eran  causas  de 
que  el  marroquí  fuese  conocido  y  célebre  en  la  capi¬ 
tal  de  España. 

Es  más:  en  las  locuciones  populares  había  susti¬ 
tuido  á  San  Bruno.  Voy  á  explicar  esta  frase. 

Sobre  la  puerta  de  una  posada  de  la  calle  de  Al¬ 
calá  hubo  durante  muchos  años  una  estatua  de  San 
Bruno,  metida  en  una  hornacina  y  protegida  ésta  de 
los  excesos  de  los  muchachos  por  medio  de  una  red 
de  alambre.  Resultó  la  susodicha  estatua  obra  de 


gran  mérito  escultural,  y  según  se  dice  (que  en  ello 
no  estoy  seguro)  compráronla  los  ingleses  y  en  la 
actualidad  se  halla  en  uno  de  los  museos  de  Londres. 

Lo  que  sí  es  cierto  es  que  la  estatua  desapareció 
de  la  noche  á  la  mañana  y  que  no  se  encuentra  en 
Madrid. 

Pues  bien:  cuando  á  los  madrileños  les  contaban 
mentiras,  majaderías,  impertinencias  y  cosas  de  este 
jaez,  solían  decir  con  tono  despreciativo: 

«¡Se  lo  cuentas  á  San  Bruno!» 

Y  cuando  la  estatua  del  Santo  se  eclipsó,  y  Abén- 
Sellán  estableció  su  comercio: 

«¡Se  lo  cuentas  al  moro  de  los  dátiles,  que  está  en 
la  calle  de  Alcalá!» 

Todo  el  mundo  creía  que  el  vendedor  del  fruto  de 
la  palmera  era  un  moro  auténtico,  pero  los  acasos  de 
la  vida  hicieron  descubrir  lo  erróneo  de  esta  supo¬ 
sición. 

Abén-Sellán  era  lo  que  vulgarmente  se  llama  un 
moro  manchego,  y  á  él  mejor  que  á  ningún  otro  le 
cuadraba  perfectamente  este  dictado,  puesto  que  era 
natural  de  Manzanares  y  primo  hermano  de  la  céle¬ 
bre  ciega  improvisadora  de  aquella  localidad. 

He  aquí  la  historia  del  supuesto  islamita,  tal  como 
él  la  ha  contado  á  muy  contadas  personas,  omitiendo 
detalles  por  modestia: 

Llamábase  Juan  Rengifo,  y  era,  como  ya  se  ha 
dicho,  natural  del  pueblo  manchego  de  Manzanares. 
Cayó  soldado  ó  sentó  plaza,  que  de  esto  no  me  acuer¬ 
do,  y  como  era  despabilado  obtuvo  pronto  el  grado 
de  subteniente.  En  el  año  de  1841  formaba  parte 
de  la  guarnición  de  la  plaza  de  Melilla  (no  sé  si  por 
suerte  ó  por  condena),  y  á  consecuencia  de  haber  fal¬ 
tado  de  palabra  y  obra  á  un  superior,  fué  juzgado 
por  Consejo  de  Guerra  y  condenado  á  ser  pasado 
por  las  armas.  La  víspera  de  la  ejecución,  protegido 
por  algunos  compañeros  logró  evadirse  descolgándo¬ 
se  de  noche  por  una  muralla,  y  se  refugió  en  el  cam¬ 
po  moro. 

Aquí  entra  lo  pintoresco  de  esta  historia,  que  yo 
creo  á  pie  juntillas  por  aquello  de  que  nada  hay 
más  inverosímil  que  la  verdad. 

El  fugitivo  ex  alférez  fué  hecho  prisionero  por  un 
morazo  de  una  de  las  kabilas  cercanas  á  la  plaza  es 
pañola,  y  el  desgraciado  Juan  Rengifo  tuvo  que  ejer¬ 
cer  bajo  el  poder  de  aquel  bárbaro  los  oficios  más 
viles  y  penosos,  hasta  el  punto  de  que  uncido  de  pa¬ 
reja  á  un  burro,  servía  de  yunta  de  arado  á  su  due¬ 
ño.  Hizo  la  providencia  que  se  presentaran  en  la  ka- 
bila  unos  cuantos  escuadrones  de  moros  de  Rey  para 
cobrar  la  derrama,  ó  séase  contribución  imperial, 
pues  sabido  es  que  el  sultán  de  Marruecos  emplea 
estos  suaves  procedimientos  de  apremio,  y  el  prisio¬ 
nero  manchego  dióse  tan  bueña  mana  que  consiguió 
irse  con  ellos  á  Mequinez.  Por  aquel  entonces  el 
monarca  africano  formaba  una  legión  europea,  com¬ 
puesta  de  perdidos  de  todos  los  países,  y  el  bueno 
de  Rengifo  ingresó  en  ella  con  el  mismo  grado  que 
tuvo  en  el  ejército  español. 

Desde  este  punto  se  hace  obscura  la  historia  del 
futuro  moro  de  los  dátiles. 

Acaramelóse  en  Mequinez  con  una  judía  que  te¬ 
nía  algunos  ahorros  y  algunas  alhajas.  Sintió  la  nos 
talgia  de  España  conforme  iba  entrando  en  años,  y 
en  fin,  no  sé  cómo  pudo  hacer  la  procesión  del  niño 
perdido,  y  se  presentó  en  Madrid,  escudado  con  su 
nueva  personalidad  de  comerciante  africano. 

III 

Abén-Sellán,  el  moro  de  los  dátiles,  ejercía  en  la 
capital  otras  industrias  ocultas,  de  que  probablemen¬ 
te  me  ocuparé  en  otra  ocasión.  Vivía  en  amigable 
consorcio  con  una  tal  Doña  Amparo  Plasencia,  á  la 
que  había  inspirado  una  loca  pasión.  Era  la  susodi¬ 
cha,  mujer  de  cuarenta  y  tantos  años  confesados,  y 
en  clase  de  jamona  avanzada  estaba  de  buen  ver  to¬ 
davía.  Ejercía  el  oficio  de  prendera  ambulante,  y  con 
este  motivo  (y  otros)  se  rozaba  con  señoras  encope¬ 
tadas  de  esas  que  creen  que  el  desechar  una  prenda 
de  vestir  no  es  razón  para  regalársela  'á  sus  donce¬ 
llas  y  servidoras.  Doña  Amparo  era  lista,  vividora, 
avara,  y  se  encontró  con  la  horma  de  su  zapato  al 
enamorarse  del  moro  de  los  dátiles,  que  tenía  idénti¬ 
cas  cualidades,  Parecían  ambos  nacidos  el  uno  para 
el  otro,  y  seguramente  entre  los  des  hubieran  hecho 
fortuna,  á  no  mediar  el  diablo,  que  todo  lo  enreda  y 
destruye. 

La  paz  octaviana,  es  decir,  la  paz  de  la  mutua 
conveniencia,  reinaba  en  el  hogar  y  en  los  corazones 
del  moro  y  de  la  prendera;  pero  no  se  sabe  cómo  ni 
cuándo  ni  en  qué  ocasión  conoció  el  fingido  marro¬ 
quí  á  Lola  la  peinadora  y  se  chifló  por  ella;  lo  cual 
nada  tiene  de  particular,  puesto  que  él  se  hallaba  en 
la  edad  de  las  grandes  pasiones  y  ella  era  apetitosa 
bajo  todos  conceptos. 


Me  río  yo  de  los  ojos  andaluces  y  africanos  y  has¬ 
ta  de  los  ojos  de  las  huríes  del  paraíso  musulmán, 
de  los  que  dice  el  Korán  que  si  un  ojo  de  tena  hurí 
cayese  á  la  tierra ,  bastaría  para  abrasarla ,  compara¬ 
dos  con  los  de  Lolila  la  peinadora,  que  era  conoci¬ 
da  también  por  Lola  la  de  los  ojos.  Tenían  éstos  llama 
y  caricia  á  la  vez,  y  cuando  los  entornaba  con  un 
guiño  gachón,  no  había  más  que  morir.  Afortunada¬ 
mente  para  mí  y  para  todos  los  pollos  de  aquella 
hornada,  tenía  Lola  carácter  chulesco,  es  decir,  des¬ 
abrido  y  despreciador,  que  nos  despegaba  de  ella; 
que  si  no,  la  mayor  parte  de  los  que  la  conocíamos 
hubiéramos  hecho  locuras  por  causa  suya. 

Porque  además  de  los  ojos,  que  eran  lo  culminan¬ 
te,  tenía  la  peinadora  en  toda  su  personita  tanta  gra¬ 
cia  y  flexibilidad  chulesca,  y  tal  modo  de  andar 
ondulando,  y  tales  pies  y  manos,  y  en  fin  tantas  co¬ 
sas  que  no  son  para  dichas,  que  traía  revueltos  á  to¬ 
dos  los  círculos  del  chuleo.  Mi  primo,  el  retirado 
ahora  en  Morata,  era  amigo  íntimo  de  una  hermana 
de  Lola,  y  á  esta  circunstancia  debo  yo  el  estar  tan 
enterado  de  la  historia  del  moro  manchego. 

La  peinadora,  bien  fuera  porque  la  gustase  ó  por¬ 
que  le  oliera  dinerillo  ó  por  desazonar  á  Doña  Am¬ 
paro,  con  la  cual  tenía  pique  por  causa  de  un  pañue¬ 
lo  de  Manila  que  no  había  querido  fiarla,  empeñóse 
en  catequizar  al  célebre  Abén-Sellán,  y  lo  consiguió 
de  tal  manera,  que  le  puso  más  blando  que  los  dáti- 
tes  que  vendía.  Enteróse  la  provecta  prendera  de  la 
infidelidad  de  su  adorado  musulmán,  y  desde  en¬ 
tonces  hubo  entre  ambos  la  marimorena.  Celos, 
quejas,  escenas  trágico-cómicas  con  todo  el  acompa¬ 
ñamiento  que  tales  cosas  requieren.  Aflojábase  el 
nudo  de  mutuo  interés  que  unía  á  aquella  pareja,  y 
el  moro,  fatigado  de  guerra  doméstica,  murmuró  la 
palabra  separación. 

Esta  fatídica  palabra  pareció  aplacar  á  Doña  Am¬ 
paro.  Varió  de  carácter,  reprimió  ó  ahogó  sus  celos,  y 
¡pásmense  ustedes!  hasta  se  hizo  amiga  de  su  rival, 
nombróla  su  peinadora  de  cámara  y  la  mayor  parte 
de  los  días  festivos  la  sentaba  en  su  mesa.  Parecía 
no  poder  pasarse  sin  ella. 

El  moro  estaba  encantado  é  inflado  de  amor 
propio. 

«¡Válgame  Dios!,  decía  para  sus  adentros,  lo  que 
es  un  buen  querer!  He  conseguido  poner  á  esa  pan¬ 
tera  de  Amparo  más  blanda  que  un  guante!» 

Y  en  efecto,  parecía  que  aquel  grupo  del  marro¬ 
quí,  prendera  y  peinadora,  eran  UDa  sola  alma  ence¬ 
rrada  en  tres  cuerpos.  Faltaba  sólo  que  los  tres  habi¬ 
taran  bajo  el  mismo  techo,  lo  cual  no  desesperaba 
de  conseguir  el  bueno  de  Abén-Rengifo,  á  pesar  de 
que  Lolilla  tenía  madre  y  hermana. 

A  veces  Doña  Amparo  quedábase  absorta  contem¬ 
plando  á  aquélla  y  exclamaba  murmurando: 

«¡Qué  ojos!» 

Y  la  picara  peinadora  volvía  los  suyos  hacia  el 
feliz  islamita,  que  se  relamía  de  satisfacción. 

¡Y  eche  usted  rumbo  por  parte  de  Lola!  ¡Qué  pei¬ 
netas  de  concha,  que  por  entonces  se  estilaban;  qué 
mantón  de  Manila  para  los  días  clásicos;  qué  me¬ 
días  de  seda  de  la  propia  Valencia;  qué  botitas  y 
zapatitos  del  mismísimo  Reinaldo! 

Cada  dátil  del  moro  parecía  tener  dentro  una  mi¬ 
na  de  oro. 

Y  ya  se  ve,  con  tan  buen  palmito  y  tantos  pelen¬ 
dengues,  Lolilla  tenía  que  lucirlos.  Así  es  que  no  era 
raro  que  mi  primo  y  yo  encontrásemos  á  aquélla  y  á 
su  hermana  en  el  baile  de  Capellanes  y  otros  lugares 
distinguidos.  Yo  la  preguntaba  por  el  moro,  hacien¬ 
do  como  que  me  extrañaba  de  no  verle  á  su  lado,  y 
ella  me  contestaba  siempre: 

«Déjele  usted  que  sude  en  su  casa,  que  está  eos- 
tipao.lt 

Y  estábalo  en  efecto  Abén-Sellán,  acatarrado  de 
un  amor  invencible  que  hacíale  cerrar  los  ojos  á  los 
extravíos  de  su  adorado  tormento. 

En  cuanto  á  la  prendera,  no  podía  ser  más  correc¬ 
ta.  Parecía,  respecto  á  Lola,  una  madre  que  trata  de 
tapar  los  pecadillos  de  su  hija. 

Desde  el  mes  de  febrero  anunció  Doña  Amparo 
que  estaba  deseando  que  mejorara  el  tiempo  para 
tener  una  comida  de  campo,  á  cuyas  jiras  era  muy 
aficionada;  pero  aquel  año  el  tiempo  estuvo  fatal. 
Nieves  á  últimos  de  febrero,  ciclones  en  marzo,  di¬ 
luvios  en  Abril;  parecía  que  todo  se  conjuraba  con¬ 
tra  el  deseo  de  la  campestre  señora;  pero  por  fin  lle¬ 
gó  el  mes  de  mayo. 

Comenzaron  á  revolotear  las  mariposas  blancas 
de  la  primavera,  los  portales  de  Santa  Cruz  se  per¬ 
fumaron  con  el  olor  de  la  rica  y  retrasada  fresa 
de  Aranjuez.  Los  madrileños  que  durante  el  invier¬ 
no  sólo  saben  hablar  de  la  mala  gobernación  del 
país  y  del  déficit  de  la  Hacienda,  hablaban  ya  de  co¬ 
sas  más  agradables,  como  por  ejemplo,  de  los  encor 
vamientos  de  Lagartijo  y  los  desplantes  de  Frascue ■ 
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lo,  que  comenzaban  ya  á  piñonear,  y  sobre  todo  de 
la  próxima  romería  de  San  Isidro,  que  en  aquellos 
tiempos  de  relativo  atraso  era  el  acontecimiento  del 
año. 

En  la  actualidad,  San  Isidro  está  de  capa  ó  más 
bien  de  aguijada  caída.  La  plebe  aún  acude  á  su  prade¬ 
ra;  pero  nadie  habla  de  él  hasta  que  llega. 

Llegó  el  día  del  patrón  de  Madrid  con  gran  con¬ 
tentamiento  de  Doña  Amparo,  que  había  prometido 
una  gran  juerga  á  sus  amigos  y  allegados,  una  juerga 
que  había  de  durar  todo  el  día  y  parte  de  la  noche. 

Días  antes  la  prendera  estuvo  muy  ocupada  y  has¬ 
ta  ausente  de  Madrid,  sin  duda  por  causa  de  los  pre 
parativos  de  la  gran  comilona  que  proyectaba:  los 
convidados  esperábamos  grandes  sorpresas,  y  como 
entre  éstos  nos  contábamos  mi  primo  y  yo,  mi  primo, 
que  es  erudito,  me  decía: 

-  Ya  verás,  vamos  á  comer  lampreas  del  lago  Fú- 
saro  y  ensalada  de  colibríes,  remojada  con  vino  de 
Tokay  de  la  bodega  de  Tekelí. 

IV 

El  día  del  santo  amaneció  espléndido. 

Ni  una  nube  en  el  cielo,  lo  cual  prometía  un  día 
superior  para  los  grillos  y  cigarras. 

Desde  el  amanecer  todos  estábamos  apercibidos  y 
vestidos  de  campo. 

Doña  Amparo  se  presentó  hecha  un  brazo  de  mar, 
con  cuerpo  de  color  de  alga,  falda  verde  y  verde  som¬ 
brilla. 

Abén-Sellán,  por  exigencias  de  sus  dos  amadas, 
abandonó  por  primera  vez  su  traje  marroquí;  porque, 
lo  que  ellas  decían:  «Si  vienes  con  tu  facha  habitual, 
vamos  á  llamar  la  atención  y  no  van  á  dejarnos  de 
vivirjb  Vistióse,  pues,  un  temo  á  cuadros  y  un  som¬ 
brero  hongo  que  le  sentaba  de  perlas. 

A  propósito  he  dejado  á  Lola  para  lo  último. 

¿Qué  he  decir  de  ella  sino  que  estaba  feroz  de 
bonita?  Todos  la  contemplábamos  atónitos;  y  á  Doña 
Amparo,  ¡lo  creerán  ustedes!,  se  le  caía  la  baba  al 
mirarla. 

Dos  faetones  nos  condujeron  á  San  Isidro.  Rebo¬ 
sábamos  alegría,  no  nos  quisimos  reservar,  íbamos 
cantando,  y  Lola  arreaba  á  las  muías  con  voces  y 
dicharachos  graciosos. 

El  criado  del  moro,  la  criada  de  la  prendera  y  dos 
mozos,  no  de  cordel,  sino  de  carne,  se  habían  hecho 
cargo  de  la  comida. 

Cuando  nos  apeamos  en  el  Santo,  hubo  discusión 
respecto  al  sitio  en  donde  habíamos  de  sentar  nues¬ 
tros  reales.  Unos  opinaban  que  bajo  los  árboles  de 
la  pradera,  otros  que  cabe  las  tapias  del  campo  santo, 
que  ofrecían  más  garantía  de  sombra;  pero  Doña 
Amparo  dirimió  los  pareceres,  diciendo  que  ella  co¬ 
nocía  un  bosquecillo  más  allá  de  los  cerros,  en  don 
de  estaríamos  á  las  mil  maravillas  y  alejados  de  la 
furriela. 

Fuimos  allá,  y  con  efecto  nos  instalamos  con  reía 
tiva  tranquilidad,  porque  no  había  mucha  gente. 

Omito  detalles  de  aquel  memorable  día.  Hicimos 
todo  lo  que  es  clásico  hacer.  Entramos  á  empujones 
en  la  capilla  del  Santo,  bebimos  agua  de  la  fuente 
milagrosa,  visitamos  el  cementerio,  compramos,  be¬ 
bimos  y  rompimos  frasquetes,  silbamos  en  O-Donell 
y  Olózaga,  en  boga  entonces,  y  finalmente  fuimos 
perfectos  madrileños. 

Lola  estaba  radiante:  todo  el  mundo  se  la  comía 
con  los  ojos. 

Almorzamos  sobre  un  musgo  parecido  á  césped; 
y  á  consecuencia  del  cansancio,  de  las  libaciones  y 
del  calor  entró  tal  modorra  á  la  linda  peinadora,  que 
nos  suplicó  que  la  dejásemos  dormir  un  ratito  hasta 
que  el  sol  aplacara  sus  furores.  La  misma  Doña  Am¬ 
paro  arreglóla  una  cama  y  una  cabecera,  el  celoso 
moro  la  cubrió  de  medio  cuerpo  abajo  con  un  pa¬ 
ñuelo  grande  para  que  no  se  la  viesen  los  tentadores 
piececitos,  y  todos  nos  retiramos  á  alguna  distancia 
para  dejarla  dormir  en  paz, 

Como  á  toda  jira  campestre  se  lleva  una  baraja, 
organizamos  una  partida  de  burro ,  y  estábamos  em¬ 
belesados  en  nuestro  juego,  cuando  de  súbito  Lola, 
que  hacía  rato  que  dormía,  dió  un  grito  terrible,  lue¬ 
go  otro,  despertándose  é  incorporándose  sobresal¬ 
tada. 

Acudimos  todos.  La  peinadora  llevábase  la  ma¬ 
no  al  pecho,  quejándqse  lastimosamente  y  diciendo 
«¡Aquí  y  aquí!,»  al  propio  tiempo  que  señalaba  tam¬ 
bién  á  la  parte  posterior  del  muslo. 

Supusimos  que  la  habría  picado  algún  bicho,  y  así 
era>_  pero  no  era  así,  porque  los  bichos  eran  dos. 
Doña  Amparo  y  las  mujeres  reconocieron  á  Lola  y 
vieron  con  espanto  que  el  lado  derecho  del  pecho  y 
el  muslo  izquierdo  de  aquélla  se  hinchaban,  presen¬ 
tando  un  color  amoratado. 

Entretanto  los  hombres  buscábamos  en  el  sitio  en 


que  había  estado  echada  Lola.  Mi  primo  exclamó  de 
repente: 

«¡Una  culebra!» 

Y  poco  después  uno  de  los  presentes  gritó  á  su 
vez: 

«¡Pues  aquí  hay  otra!» 

«¡Sí,  sí,  culebras!,  dijo  uno  de  los  mozos  de  cuerda 
examinando  los  hichos.Son  dos  víboras  y  de  las  más 
finas  que  he  visto.» 

Entonces  sucedió  una  cosa  extraordinaria:  el  moro 
de  los  dátiles,  que  estaba  pálido  como  un  vampiro, 
lanzó  á  doña  Amparo  una  mirada  indefinible,  púsose 
en  silencio  el  chaleco  y  americana  que  habíase  qui¬ 
tado  por  causa  del  calor,  encasquetóse  el  sombrero, 
y  sin  mirar  á  Lola  ni  á  nadie  alejóse  de  aquel  sitio. 

Supusimos  que  iba  á  buscar  un  médico,  pero  lo 
cierto  es  que  nadie  volvió  á  verie  más. 

Doña  Amparo  á  los  pocos  días  desapareció  tam 
bién. 

En  cuanto  á  la  peinadora,  tuvo  que  desaparecer 
por  fuerza.  La  doble  picadura  de  las  víboras  envene 
náronla  de  tal  suerte  que  no  hubo  remedio  para  ella. 

En  el  suprimido  cementerio  de  San  Nicolás  hubo 
un  nicho  casi  rasando  el  suelo,  cuyo  epitafio  era  un 
poema. 

Decía: 

DOLORES  ABRIL 
Muerta  á  los  18  años  de  edad 
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Díjose  por  entonces  que  la  prendera  habíase  reti¬ 
rado  á  un  convento  de  monjas  en  Loeches;  pero  los 
que  la  conocíamos  á  fondo  no  lo  creíamos.  El  hogar 
del  moro  cerróse  á  piedra  y  lodo  y  poco  después  que¬ 
dó  desalquilado.  La  hermana  de  Lola,  que,  como  ya 
he  dicho,  era  íntima  de  mi  primo,  se  casó  con  un 
granadino  que  se  la  llevó  á  su  tierra.  La  madre  de 
las  dos  muchachas  era  una  septuagenaria  mema;  de 
suerte  que  todo  pareció  conjurarse  para  envolver  en¬ 
tre  sombras  el  paradero  de  los  personajes  de  esta 
historia. 

Hablóse  durante  un  poco  de  tiempo  del  supuesto 
marroquí,  de  la  caída  de  ojos  de  Lola,  del  impetuoso 
carácter  de  la  prendera,  de  las  víboras  que  ocasiona 
ron  la  muerte  de  la  linda  peinadora, .  que  algunos 
compararon  posteriormente  á  una  víbora  de  una  no¬ 
vela  de  Montepín;  y  pasadas  estas  habladurías,  nadie 
volvió  á  acordarse  de  aquella  desaparecida  trinidad 
amorosa. 

¡Sí,  buenos  estábamos  los  españoles  para  acordar¬ 
nos  de  nada,  con  cinco  pronunciamientos,  una  re 
volución,  un  boceto  de  república  y  una  restaura¬ 
ción! 

Además  aquella  generación  ha  pasado;  sólo  que 
damos  algunos  veteranos. 

Y 

_  Dije  al  principio  de  este  relato,  que  á  consecuen¬ 
cia  del  suelto  del  periódico  humorístico  que  anuncia¬ 
ba  el  fallecimiento  del  moro  de  los  dátiles  en  el  pue¬ 
blo  de  Valdelaguna,  pedí  informes  á  mi  primo,  resi¬ 
dente  en  el  contiguo  de  Morata  de  Tajuña. 

He  aquí  su  contestación: 

«Querido  primo:  ¿Cómo  querrás  creer  que  habien¬ 
do  sido  casi  vecinos,  sólo  he  sabido  por  ti  del  moro 
de  los  dátiles?  Verdad  es  que  ¿quién  se  atreve  á  visi¬ 
tar  las  fragosidades  de  Valdelaguna? 

»Pero  recibí  tu  carta,  leí  el  suelto  del  periódico 
que  me  incluías,  chocóme  un  párrafo  referente  á  ví¬ 
boras,  monté  á  caballo  y  por  vía  de  paseo  me  trasla¬ 
dé  á  aquel  pueblo. 

Ningún  sitio  más  á  propósito  para  residencia  de 
un  hombre  desesperado. 

No  diré  que  Valdelaguna  es  la  última  palabra  del 
credo,  pues  sería  profanar  esta  santa  oración;  pero  sí 
afirmo  que  es  digno  émulo  de  Porra,  pueblo  de  los 
Pirineos  catalanes,  adonde  nos  enviamos  los  espa 
ñoles  cuando  estamos  incomodados. 

Tomé  informes  respecto  á  Abén-Sellán,  ó  sea  el 
moro  de  los  dátiles:  nadie  le  conocía  por  este  nom¬ 
bre  ni  apodo.  Dijéronme  que  recientemente  había 
fallecido  allí  un  anciano  de  ochenta  y  tantos  años  de 
edad,  llamado  Juan  Rengifo,  y  me  llevaron  á  casa 
de  una  prima  suya,  en  cuya  compañía  había  vivido. 
Esta  era  también  muy  vieja,  pero  lista  y  vivaracha. 
Me  habló  de  su  primo  llorando.  Díjome  que  habían 
vivido  en  compañía  cerca  de  cuarenta  años,  que  Ren 
gifo,  mientras  pudo,  fué  vendedor  ambulante  de  te¬ 
las  y  baratijas  por  los  pueblos  del  contorno,  que  lue¬ 
go  enfermó  y  que  siempre  había  tenido  una  manía 
rayana  en  locura. 

-  ¿Cuál  fué?,  le  pregunté  yo. 

-  Una  extravagancia  incomprensible,  me  contestó 
ella.  Tenía  la  manía  de  matar  víboras. 


-  ¡Vaya! 

-  Sí,  señor.  Siempre  que  podía  íbase  á  la  cañada 
que  está  debajo  del  pueblo,  en  la  que  abundan  esos 
dañinos  animales,  y  mataba  cuantos  podía. 

-  Y  ¿cómo  se  arreglaba  para  hacerlo  impune¬ 
mente? 

-  Iba  precabido.  Llevaba  zapatos  gruesos  y  boti¬ 
nes,  que  es  lo  que  aquí  encargamos  á  los  forasteros; 
porque  las  víboras  están  entre  el  barro  de  la  cañada. 
Cuando  hace  sol  esos  maldecidos  bichos  se  cuelgan 
de  los  zarzales,  y  por  eso  es  preciso  andar  separado 
de  los  vallados.  Mi  primo  sabía  estas  cosas,  y  á  toda 
víbora  que  veía  columpiarse  en  las  ramas  dábala  un 
golpe  con  una  varita  que  llevaba  en  la  mano  y  la 
partía  por  el  eje.  ¡Ay,  señor!  ¿De  qué  provendría  esa 
manía?,  repuso  aquella  mujer  cruzando  las  manos. 

Quedéme  yo  pensativo  y  pude  habérsela  explica- 
co,  como  ahora  nos  la  explicamos  tú  y  yo. 

El  pobre  Rengifo  trataba  de  vengar  en  la  especie 
la  fechoría  de  las  dos  víboras  que  en  San  Isidro  pi¬ 
caron  á  la  peinadora  más  linda  que  ha  existido... 

F.  Moreno  Godino 
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—  El  buen  señor  debía  de  tener  más  de  un  punto 
de  semejanza  conmigo,  dijo  Pedro;  de  no  ser  así 
nunca  hubiera  llegado  á  la  opulencia.  También  creo 
que  habría  podido  colocar  su  dinero  de  una  manera 
más  ventajosa.  Como  está  hoy,  maldito  si  reditúa  un 
céntimo.  Es  cierto  que  no  corre  ningún  riesgo,  y  que 
no  hay  que  temer  quiebras;  pero  no  lo  es  menos  que 
no  produce  nada,  y  que  será  preciso  echar  abajo  la 
casa  para  encontrarlo.  ¿Por  qué  lo  escondería  tanto? 

-  Porque  no  podía  gastarlo,  respondió  Tabby, 
pues  siempre  que  iba  á  abrir  la  caja  venía  el  enemi¬ 
go  malo  por  detrás  y  le  sujetaba  el  brazo.  Decían  que 
el  diablo  le  había  dado  aquel  dinero  de  su  trapillo, 
pero  á  condición  de  que  le  otorgase  una  escritura 
cediéndole  la  casa  y  el  corral  inmediato,  y  que  el 
amo  nunca  quiso  hacerlo. 

-  Lo  mismo  he  hecho  yo  con  Mr.  Juan  Brown. 
¡Pero  todo  eso  es  un  disparate,  Tabby,  y  no  creo 
una  palabra  de  tu  historia! 

-  ¡Ay!,  suspiró  Tabby;  ¡tal  vez  no  sea  esto  verdad!; 
pero  no  faltan  personas  que  dicen  que  el  difunto  la 
cedió  al  diablo,  y  que  por  eso  han  sido  siempre  tan 
desgraciados  los  que  han  habitado  en  ella.  Yo  he 
oído  decir  á  uno  que  no  bien  se  firmó  la  escritura  se 
abrió  por  sí  solo  el  cofre,  y  el  amo  tomó  un  puñado 
de  oro,  pero  que  en  seguida  se  le  convirtió  en  pape¬ 
les  viejos. 

-  ¡Tente,  lengua  infernal!,  gritó  Perico  encoleriza¬ 
do;  monedas  de  oro  de  muy  buena  ley,  y  no  papeles 
viejos,  fué  lo  que  halló.  Si  me  parece  que  lo  estoy 
viendo  todavía,  cuando  yo  (ó  mi  abuelo  ó  quien  fue¬ 
se)  metí...  ó  metió  la  mano  en  el  cofre  y  la  saqué... 
ó  la  sacó  llena  de  oro  que  daba  gloria  verlo!... 

Pero  no  se  desanimaba  Perico  por  tan  poca  cosa. 

Pasó  toda  la  noche  recreándose  con  los  más  agra¬ 
dables  ensueños,  y  se  despertó  al  despuntar  del  alba 
con  el  corazón  dando  brincos,  como  suele  suceder  á 
los  chiquillos  cuando  se  disponen  á  emprender  algu¬ 
na  de  las  suyas. 

II 

Y  pasaban  días  y  más  días  y  Perico  no  cedía  un 
ápice  en  su  obra  destructora,  como  no  fuese  los  ratos 
de  almorzar  y  comer.  Entonces  lo  llamaba  Tabby  y 
le  servía  una  ración,  no  muy  cumplida,  de  carne  de 
cerdo  ó  cosa  parecida,  con  la  añadidura  de  algunos 
guisantes,  todo  mal  condimentado  y  reunido  sabe 
Dios  á  costa  de  cuantos  trabajos.  Pero  Pedro,  siem¬ 
pre  á  fuer  de  hombre  devoto,  se  acordaba  al  sentarse 
á  ¡a  mesa  de  implorar  la  bendición  del  cielo,  con 
tanto  más  fervor  cuanto  más  escasa  estaba  la  comida, 
porque  entonces  era  más  necesaria.  Y  si  como  suce¬ 
día  las  más  veces  todo  se  componía  de  legumbres, 
no  por  eso  dejaba  de  dar  gracias  á  Dios,  al  menos 
por  el  buen  apetito  con  que  pensaba  comerlas.  He¬ 
cho  lo  cual  proseguía  sus  trabajos,  y  ya  no  se  volvía 
á  oir  en  la  desvencijada  casa  sino  el  ruido  de  sus 
herramientas  que  destruían  cuanto  encontraban  por 
delante. 

¡Qué  cosa  tan  buena  es  tener  el  convencimiento 
de  estar  ocupado  en  algo  útil!  Por  eso  nada  turbaba 
el  ánimo  de  Perico,  á  no  ser  esos  fantasmas  de  la 
imaginación  que  vienen  y  se  van  como  vagos  re¬ 
cuerdos  y  que  tienen  todas  las  trazas  de  presenti- 
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mientos.  Sucedíale  no  pocas  veces  quedarse  para¬ 
do  con  el  hacha  en  el  aire  para  preguntarse:  «Pe-  j 
rico,  ¿para  qué  vas  á  tirar  al  suelo  toda  la  casa?  Re-  i 
flexiona,  y  te  acordarás  del  sitio  en  que  está  escon¬ 
dido  el  tesoro  que  con  tanto  afán  vienes  buscando.» 

Pero  pasaban 
días  y  días  sin 
descubrir  nada 
que  fuese  digno 
de  mención.  Sin 
embargo,  más  de 
una  vez  aconte¬ 
cía  que  un  raton- 
cillo  asomaba  la 
cabeza  por  la 
entrada  de  su 
madriguera,  y  se 
ponía  á  mirar  de 
hito  en  hito  al 
perturbador  d  e 
su  tranquilidad, 
cual  si  quisiera 
preguntarle  qué 
diablos  ocurría 
en  la  hasta  en¬ 
tonces  silenciosa 
casa. 

A  pesar  de  to¬ 
do,  Perico,  tan 
resuelto  como  el 
destino  y  tan 
diligente  como 
el  tiempo,  había 
demolido  los  pi¬ 
sos  superiores  y 
ya  se  hallaba  en 
el  primero,  muy 
atareado,  por 
cierto,  en  una 
vivienda  que  da¬ 
ba  á  la  calle.  En 
su  día  hubo  de 
ser  ésta  la  mejor 
de  la  casa,  pues  según  tradición  de  la  vecindad,  el  go¬ 
bernador  Dudley  y  otros  muchos  personajes  de  gran 
categoría  se  habían  alojado  en  ella.  Los  muebles, 
por  supuesto,  habían  desaparecido,  y  en  las  paredes 
sólo  quedaban  girones  de  tapices;  pero  en  cambio 
no  faltaban  figuras  grotescas  dibujadas  con  carbón, 
particularmente  perfiles  de  cabezas  humanas;  y  como 
daba  la  casualidad  de  que  eran  otras  tantas  muestras 
de  la  inclinación  que  tuvo  Perico  á  las  artes  en  su 
infancia,  le  daba  más  lástima  destruirlas  que  si  hu¬ 
biesen  sido  los  frescos  que  pintó  Rafael  en  los  muros 
del  Vaticano. 


trás  del  infeliz,  riéndose  de  una  manera  infernal,  es-  I 
taba  un  personaje  misterioso,  armada  de  cuernos  la 
cabeza,  las  uñas  de  los  pies  largas  y  encorvadas  y 
con  un  rabo  escandaloso  que  remataba  en  borla. 

-  ¡Atrás!,  gritó  Perico.  ¡El  tesoro  es  de  ese  hombre!  ' 


INDÍGENAS  DE  LA  BAHÍA  DE  DELAGOA  (de  una  fotografía) 

Y  enarbolando  el  hacha  descargó  en  la  cabeza  del 
de  los  cuernos  un  golpe  tan  furioso  y  desatentado 
que  no  sólo  desbarató  su  imagen,  sino  también  la 
del  hombre  del  azadón.  Las  figuras  desaparecieron 
como  por  encanto,  y  penetró  la  herramienta  al  través 
del  muro  en  un  hueco. 

-  ¡Válgame  Dios!  ¿Está  usted  de  pelea  con  el  ene¬ 
migo  malo?,  dijo  entonces  Tabitha,  que  venía  en  bus¬ 
ca  de  leña  para  guisar. 

Pedro  no  contestó,  porque  trémulo  y  palpitándole 
con  violencia  descompasada  el  corazón,  proseguía 
dando  golpes  en  la  pared.  Al  fin  descubrió  al  lado  de 


-  Es  inútil,  dijo  Perico  á  Tabitha,  que  lo  restrie¬ 
gues,  porque  no  es  la  lámpara  de  Aladino,  si  bien  lo 
tengo  por  feliy  presagio.  ¡Pasa  la  vista  por  aquí, 
Tabby! 

Tabitha  tomó  el  pergamino  y  se  lo  acercó  á  las 
narices,  en  las 
que  tenía  mon¬ 
tados  unos  enor¬ 
mes  anteojos. 
Pero  no  bien  hu¬ 
bo  pasado  la  vis¬ 
ta  por  lo  escrito, 
soltó  una  carca¬ 
jada  y  contestó: 

-  ¡Vaya!  ¡Que 
se  quiere  usted 
divertir  con  la 
vieja!  ¡Si  ésta  es 
la  letra  de  usted! 
Pues,  igualita  á 
la  carta  que  man¬ 
dó  usted  de  Mé¬ 
jico. 

-  Mucha  es  la 
semejanza,  dijo 
Perico,  exami¬ 
nando  de  nuevo 
el  pergamino; 
pero  ya  te  harás 
cargo  de  que  eá- 
te  cofre  lleva 
más  tiempo  de 
estar  aquí  metido 
que  tú  en  la  casa 
y  yo  en  el  mun¬ 
do...  Esta  es  le¬ 
tra  de  mi  ante¬ 
pasado  Pedro 
Goldthwaite;  es¬ 
tos  números  son 
los  suyos  y  dan 
el  pormenor  de 
su  tesoro,  y  estas 

líneas  al  pie  indican  el  lugar  donde  lo  escondió; 
pero  está  la  tinta  tan  desvanecida  que  no  se  puede 
leer  nada.  ¡Qué  lástima! 

-  ¡Pues  á  fe  mía  que  el  candil  es  bueno  y  nuevo!, 
exclamó  Tabby;  siempre  es  un  consuelo. 

-  ¡Un  candil!,  murmuró  Pedro:  eso  significa  luz 
en  mis  investigaciones. 

Sentíase  en  aquel  momento  más  dispuesto  á  me¬ 
ditar  sobre  su  hallazgo  que  á  proseguir  los  trabajos; 
así  que  no  bien  Tabitha  se  hubo  marchado,  clavó 
de  nuevo  los  ojos  en  el  pergamino,  delante  de  una 
ventana  que  daba  á  la  calle  y  que  tenía  los  cristales 


CALLE  PRINCI l’AL  DE  DON  LUIS  EN  LORENZO  MARQUÉS  (de  UDR  fotografía) 


No  obstante,  un  croquis,  tal  vez  el  mejor  de  la 
colección,  produjo  en  él  distinto  efecto:  representa¬ 
ba  un  hombre  harapiento,  apoyado  en  un  azadón,  é 
inclinándose  como  para  coger  algo  de  un  hoyo  que 
tenía  á  sus  pies;  pero  ¡oh  circunstancia  horrible!,  de- 


la  chimenea  un  cofrecillo,  lo  sacó,  lo  abrió,  miro 
dentro  con  chispeantes  ojos,  vió  dos  cosas,  metió  la 
mano  y  sacó  primero  un  candil  de  cobre  cubierto  de 
verdín  y  después  un  empolvado  pergamino;  Tabitha 
se  apoderó  del  candil  y  lo  limpió  con  su  delantal. 


tan  sucios  de  polvo,  que  al  sol  le  costaba  trabajo 
abrirse  paso  por  ellos.  Pedro,  para  ver  mejor,  abrió 
la  ventana  y  se  asomó  á  mirar  á  la  calle,  mientras  el 
sol  penetraba  en  la  habitación. 

Comenzaba  el  deshielo;  y  aunque  el  aire  que  co- 
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rría  más  bien  era  tibio  ó  caliente  que  no  frío,  Pedro 
tiritó  como  si  le  hubiesen  echado  á  la  cara  un  jarro 
de  agua  fría.  Una  gruesa  capa  de  nieve  cubría  todos 
los  tejados;  pero  iba  derritiéndose  rápidamente  en 
millones  de  gotas  que  brillaban  como  diamantes  con 
el  sol  y  producían  tanto  ruido  al  caer  como  un  agua¬ 
cero,  mientras  en  la  calle,  apisonada  con  el  tránsito 
de  las  gentes,  se  mantenía  tan  dura  como  una  losa 
de  mármol.  Cuando  Perico  se  asomó  á  la  ventana 
vió  que  los  habitantes  de  Boston  aprovechaban  aquel 
hermoso  día  para  desquitarse  de  las  dos  ó  tres  sema¬ 
nas  de  frío  intenso  que  habían  sufrido,  y  no  pudo 
menos  de  suspirar  al  ver  una  porción  de  señoras  muy 
frescas,  de  color  de  rosa,  envueltas  y  forradas  en  ca¬ 
pas  y  esclavinas  de  pieles,  que  andaban  con  gran 
cuidado  para  no  resbalar.  Las  campanillas  de  los  tri¬ 
neos  se  oían  por  todas  partes;  ya  era  un  trineo  de 
Vermont  cargado  de  cuerpos  de  cerdos,  carneros  y 
ciervos  helados;  ya  el  de  un  recovero  provisto  de 
pollos,  gallinas  y  pavos;  ya  el  de  un  campesino  que 
iba  con  su  mujer  á  la  ciudad  para  hacer  sus  compras, 
pasear  y  al  propio  tiempo  vender  manteca  y  huevos; 
ya  por  el  contrario  un  lujoso  trineo  conduciendo  una 
pareja  elegantísima;  ya  uno  de  las  mensajerías  con 
las  cortinas  levantadas  para  dejar  libre  paso  al  sol,  y 
abriéndose  camino  rápidamente  por  entre  la  multitud 
de  vehículos  que  atestaba  la  calle;  ya  un  trineo  in¬ 
menso,  imagen  del  arca  de  Noé,  con  asientos  para 
cincuenta  personas  y  arrastrado  por  una  docena  de 
caballos,  que  iba  lleno  de  muchachas  y  muchachos, 
de  viejos  y  chiquillos,  todos  alegres,  riéndose  y  can¬ 
tando  que  daba  gusto  verlos,  y  á  quienes  el  público 
aplaudía,  mientras  una  caterva  de  pihuelos  les  arro¬ 
jaba  bolas  de  nieve. 

En  su  vida  vió  Perico  escena  más  animada  que 
aquella:  el  sol  radiante,  las  gotas  de  agua  como  per¬ 
las,  la  nieve  deslumbradora  y  los  trineos  que  iban  y 
venían  haciendo  con  sus  campanillas  un  ruido  tan 
alegre  que  el  corazón  palpitaba  de  contento.  Sólo 
una  cosa  había  desagradable:  la  vejísima  casa  de 
Perico,  á  la  cual  por  otra  parte  no  le  faltaban  razo¬ 
nes  de  estar  triste  á  causa  de  la  consunción  que  la 
devoraba. 

-  ¿Qué  tal  va  eso,  Perico?,  gritó  un  individuo  al 
otro  lado  de  la  calle  en  ocasión  que  nuestro  hombre 
se  iba  á  retirar  de  la  ventana. 

Miró  Pedro,  en  efecto,  y  vió  á  su  ex  socio  mister 
Brown  plantado  en  la  acera  de  enfrente  tan  guapo 
como  siempre.  Las  voces  de  Mr.  Brown  hicieron 
que  todos  los  que  pasaban  en  aquel  momento  por  su 
lado  fijasen  la  vista  en  la  ventana. 

-¡Pedro!,  gritó  de  nuevo  Mr.  Brown.  ¿Qué  dia¬ 
blos  haces  ahí  dentro  que  siempre  oigo  tanto  ruido? 
¿Estás  componiendo  la  casa,  eh? 

-  Tal  vez  sea  tarde  para  eso,  replicó  Pedro;  pero 
si  la  obra  se  hace  será  radical:  desde  los  cimientos 
hasta  el  tejado. 

-  ¿Y  no  sería  mejor  que  lo  dejases  á  mi  cuidado?, 
dijo  Mr.  Brown  de  una  manera  significativa. 

-  Veremos,  respondió  aquél,  y  cerró  precipitada¬ 
mente  la  ventana,  pues  desde  que  había  empezado  á 
buscar  el  tesoro  no  podía  sufrir  que  la  gente  lo  mi¬ 
rase. 

Al  retirarse,  avergonzado  de  la  pobreza  aparente 
en  que  vivía,  pero  lleno,  sin  embargo,  de  orgullo  por 
las  escondidas  riquezas  que  le  esperaban,  iluminó  su 
rostro  una  sonrisa  de  satisfacción,  produciendo  el 
mismo  efecto  que  los  pálidos  rayos  del  sol  en  la  su 
cia  vivienda  donde  tenían  lugar  estos  acontecimien 
tos.  Más  aún:  quiso  pavonearse  como  Perico  I  cuan¬ 
do  se  daba  cuenta  de  la  casa  que  había  construido 
para  qué  sé  yo  cuantas  generaciones;  pero  la  habita¬ 
ción  le  pareció  sombría  y  triste,  comparada  con  la 
claridad  y  animación  de  la  calle,  para  entregarse  á  tal 
exceso. 

(Concluirá  ) 


MISCELÁNEA 


Bellas  Artes. -Se  ha  inaugurado  en  Dresde  un  monu¬ 
mento  erigido  en  honor  del  célebre  arquitecto  Godofredo  Sem- 
per.  Sobre  un  zócalo  de  elegantes  líneas  y  sin  más  adorno  que 
el  nombre  de  Semper,  álzase  la  estatua  de  éste  en  actitud  de 
desenvolver  un  plano  que  entre  sus  manos  sostiene  y  con  una 
pierna  apoyada  en  un  artístico  capitel.  Este  monumento,  cons¬ 
truido  en  uno  de  los  mejores  puntos  de  Dresde,  es  obra  del 
eminente  profesor  Juan  Schilling. 

-  El  día  1 1  de  este  mes  se  habrá  celebrado  en  Metz  la  inau¬ 
guración  del  monumento  dedicado  al  emperador  Guillermo: 
consiste  en  un  pedestal  de  seis  metros  y  medio  de  alto  sobre  el 
cual  se  levanta  la  estatua  ecuestre  del  emperador,  de  cuatro 
metros  y  medio,  con  el  brazo  derecho  extendido  en  ademán  de 
señalar  el  campo  de  batalla  de  Gravelotte.  En  el  pedestal  hay 
dos  relieves  de  bronce  que  representan  la  entrada  del  príncipe 
heredero  y  del  gran  duque  de  Badén  en  Metz  y  al  príncipe 
Federico  Carlos  en  Gravelotte.  Este  monumento  es  obra  del 
escultor  Fernando  de  Miller,  de  Munich. 

-  En  Planen  y  en  Burg  se  han  inaugurado  en  el  mismo  día 


dos  monumentos  al  emperador  Guillermo:  el  primero,  cuyo 
proyecto  es  del  inspector  de  construcciones  Brunig,  es  un  grupo 
de  rocas  de  6  metros  de  alto  sobre  el  cual  se  eleva  un  monolito 
con  el  busto  del  emperador  en  relieve  de  bronce;  el  segundo, 
obra  del  escultor  Ernesto  Habs,  de  Berlín,  es  la  estatua  en 
bronce  del  augusto  monarca. 

—  El  monumento  que  los  empleados  de  la  fábrica  Krupp 
han  dedicado  al  fundador  de  ésta,  Alfredo  Krupp,  inauguróse 
solemnemente  el  día  28  de  agosto  último:  en  él  se  ve'  la  esta¬ 
tua  en  bronce  del  famoso  fabricante  y  en  dos  postamentes  la¬ 
terales  un  grupo  formado  por  una  mujer  y  un  niño  y  un  robus¬ 
to  forjador,  simbolizando  la  humanidad  y  el  trabajo.  Este  mo¬ 
numento  es  obra  de  los  escultores  Mayer  y  Menges,  de  Berlín. 

—  Al  tercer  concurso  celebrado  por  la  casa  Sonzogno,  de 
Milán,  han  acudido  60  compositores:  de  las  doce  obras  escogi¬ 
das  después  de  un  riguroso  examen,  seis  han  sido  calificadas 
por  el  Jurado  de  obras  maestras.  Sus  títulos  y  autores  son:  Don 
Paez,  de  Ernesto  Boezi  (de  Roma);  El  violín  de  Cremona,  de 
Carrara  (de  Cher burgo);  Escenas  medioevales ,  de  Cerquetelli 
(de  Terni);  Trenzas  negras ,  de  Gianferrari  (de  Reggio  Emilia); 
Una  fiesta  de  marineros ,  de  Benvenuto  Coronaro  (de  Vicenza), 
y  Traición ,  de  Cusinati  (de  Milán).  Los  premios  han  sido  con¬ 
cedidos  á  las  obras  de  Coronaro  y  Boezi. 

Teatros.  — En  Pesaro  se  ha  estrenado  una  ópera  en  dos  ac¬ 
tos  titulada  La  bella  d'  Alghero ,  primera  producción  del  joven 
compositor  J  uan  Fara  Musió:  aunque  no  exenta  de  defectos 
propios  de  la  inexperiencia  de  su  autor,  la  partitura  revela  feliz 
inspiración,  excelente  educación  musical  y  originalidad  dentro 
del  género  genuinamente  italiano. 

-  En  Cremona  se  anuncian  doce  representaciones  del  Figli- 
nol pródigo,  del  maestro  Ponchieli,  hijo  de  aquella  ciudad,  que 
coincidirán  con  la  inauguración  de  un  monumento  erigido  en 
honor  del  insigne  autor  de  Gioconda.  La  ópera  será  cantada  por 
los  mismos  conocidos  artistas  que  la  cantaron  últimamente  en  ¡ 
la  Scala  de  Milán  y  dirigida  por  el  maestro  Mascheroni. 

-En  el  teatro  Francés,  de  París,  se  ha  reproducido  con  gran 
éxito  la  comedia  en  tres  actos  del  famoso  Favart,  Trois  Sulta¬ 
nes,  que  no  se  había  representado  desde  hacía  más  de  setenta 
años. 

-  En  el  teatro  Nuevo,  de  Leipzig,  se  ha  estrenado  con  exce¬ 
lente  éxito  la  nueva  ópera  de  J.  Bruíl,  titulada  Gringoire. 

-  En  el  teatro  de  Viena  se  estrenará  durante  la  próxima  tem¬ 
porada  una  nueva  opereta  del  celebrado  compositor  Juan 
Strauss,  titulada  La  princesa  Ninetta. 

-  La  primera  obra  que  se  estrenará  en  el  teatro  de  la  Corte, 
de  Viena,  será  una  ópera  cómica  titulada  Signor  Fórmica,  letra 
de  F.  Keppler  y  música  de  E.  Schutt,  cuyo  argumento  está 
tomado  del  cuento  de  Hoffmán  del  mismo  título. 

-  El  producto  de  las  representaciones  dadas  durante  este  ve¬ 
rano  en  el  teatro  de  Baireuth  asciende  á  la  cifra  de  750.000 
pesetas:  han  asistido  á  aquéllas  26  000  espectadores,  de  ellos 
7.000  ingleses  y  americanos,  4.000  franceses  y  el  resto  alema¬ 
nes,  rusos,  belgas  y  españoles. 

-  En  Trafalgar  Square  (Londres)  se  inaugurará  en  breve  un 
nuevo  teatro  que  se  denominará  de  Saint  Martín’  s  Lañe,  obra 
del  arquitecto  Mr.  Walter  Emden.  La  fachada  del  edificio  es 
de  estilo  italiano,  y  el  decorado  general  del  interior,  del 
Renacimiento  francés.  El  nuevo  coliseo  es  suntuoso  y  sus  pro¬ 
pietarios  le  han  dotado  de  todos  los  adelantos  científicos  en 
punto  á  luz,  ventilación,  comodidad  y  conveniencia:  consta  de 
cuatro  pisos,  es  capaz  para  1,250  espectadores  y  posee  infini¬ 
dad  de  puertas  de  salidas  que  se  abren  automáticamente  per¬ 
mitiendo  desalojar  el  teatro  en  breves  momentos.  El  Saint 
Martín’  s  Lañe  inaugurará  uno  de  estos  días  sus  funciones  con 
la  nueva  ópera  cómica  La  noche  de  boda. 

Necrología. —  Han  fallecido  recientemente: 

Enrique  Cialdini,  duque  de  Gaeta,  que  sirvió  en  un  regi¬ 
miento  organizado  en  Reggio  (Italia),  luego  en  el  ejército  por 
tugués  y  más  tarde  en  el  español,  combatiendo  á  los  carlistas 
durante  la  primera  guerra  civil;  en  1848  regresó  á  Italia,  entran¬ 
do  en  el  ejército  que  mandaba  el  general  Ferrari  y  en  el  de  Pia- 
monte,  llegando  á  obtener  el  grado  de  capitán  general:  fué  di¬ 
putado,  jefe  de  estado  mayor,  embajador  en  España  durante 
el  reinado  de  D.  Amadeo  y  en  París. 

Víctor  Wilder,  eminente  crítico  musical  francés,  admirador 
de  Wagner,  cuyas  obras  tradujo,  y  colaborador  de  los  periódi¬ 
cos  de  París  Gil  Blas,  Menestrel,  Evenement,  Opinión  Natio- 
nale,  Parlement  y  Gazette  Musicale. 

El  vicealmirante  francés  Ribell:  se  distinguió  en  el  bombar¬ 
deo  de  Sebastopol,  en  el  Senegal  y  en  la  guerra  de  1870;  fué 
en  1883  nombrado  comandante  déla  escuadra  de  Argel,  en  1S86 
jefe  de  la  división  naval  del  Atlántico-Sur  y  en  1890  prefecto 
del  cuarto  distrito  marítimo.  Era  comendador  de  la  Legión  de 
Honor. 

Fernando  Barth,  pintor  de  historia  y  de  género,  escultor, 
profesor  de  la  Academia  y  de  la  Escuela  de  Industrias  artísti¬ 
cas  de  Munich. 

Jorge  Guillermo  Curtís,  reputado  publicista  neoyorkino,  re¬ 
dactor  político  del  Harper's  Weekly  y  uno  de  los  fundadores 
del  partido  republicano. 

José  Standthartner,  presidente  de  la  primera  sección  médica 
del  Hospital  general  de  Viena  y  uno  de  los  médicos  más  famo¬ 
sos  de  aquella  capital. 

Juan  Greenleaf  Whittier,  renombrado  poeta  cuáquero,  entre 
cuyas  principales  obras  pueden  citarse  especialmente:  Leyendas 
í/í  Nueva  Inglaterra,  Sobrenaturalisnw  en  Nueva  Inglaterra  y 
Voces  de  Independencia. 


NUESTROS  GRABADOS 


Monumento  á  Guillermo  Tell,  según  el  pro¬ 
yecto  de  Ricardo  Kissling.  -  Deseando  el  gobierno 
federal  suizo  erigir  un  merecido  monumento  en  honor  del  le¬ 
gendario  héroe  helvético  en  la  aldea  misma  donde  nació  éste 
y  donde  ocurrieron  los  más  interesantes  episodios  de  su  vida, 
abrió  hace  poco  un  concurso  en  el  que  fué  premiado  el  proyec¬ 
to  que  reproducimos.  ¿Qué  diremos  de  la  hermosa  figura  de 
Tell  que  no  se  digan  cuantos  contemplen  el  magnífico  gru¬ 
po  modelado  por  Kissling?  ¿Quién  no  adivina  á  primera  vista 
en  aquella  arrogante  figura,  en  aquel  noble  semblante,  en 
aquella  resuelta  actitud  al  hombre  indomable  á  cuyo  nombre  ha 
asociado  la  nación  suiza  las  ideas  de  patria,  libertad  é  indepen¬ 
dencia?  ¿Quién  no  ve  en  su  ademán  la  fiereza  del  que  se  negó 
á  prestar  acatamiento  al  tirano,  al  que  no  se  dejó  dominar 
ni  aun  al  sentirse  atormentado  en  su  corazón  de  padre  aman- 
tísimo,  al  que  unió  á  todos  los  suizos  como  un  solo  hombre  con¬ 


siguiendo  vencer  al  déspota  extranjero?  Al  expresarnos  así  de¬ 
jamos  á  un  lado  las  discusiones  históricas  para  atenernos  á  la 
tradición,  que  es  la  que  ha  inspirado  á  Kissling  su  bellísima 
obra.  Esta  se  alzará  en  la  plaza  de  Altdorf,  adosada  á  uno  de 
los  costados  de  la  torre  que  allí  se  levanta  y  en  la  que  estará 
pintada  la  comarca  de  Burglen,  de  donde  figura  venir  Tell  lle¬ 
vando  á  su  hijo  de  la  mano.  En  el  pedestal  habrá  cuatro  bajos 
relieves  que  representarán  el  episodio  de  la  manzana,  el  mo¬ 
mento  en  que  Guillermo  salta  de  la  lancha  en  que  le  llevaban 
prisionero,  la  muerte  de  Gessler  y  la  muerte  de  Tell. 

El  autor  de  este  proyecto  nació  en  1848  en  Wolfwyl,  en  el 
cantón  de  Solothurn,  y  figura  entre  los  más  notables  esculto¬ 
res  suizos  y  goza  de  fama  universal  en  el  mundo  del  arte  por 
sus  muchas  é  importantes  obras,  entre  las  cuales  merecen  ci¬ 
tarse  Corredor,  Galla,  varios  bustos  retratos  de  Cullmann, 
Semper,  Keller,  etc.,  su  monumento  á  Alfredo  Echer  (Zurich) 
y  su  Sibila  guardadora  del  secreto  de  la  tumba. 

Carlota,  cuadro  de  H.  Schmieche.  -  En  distintas 
ocasiones  hemos  señalado  las  dificultades  que  ofrece  la  pintura 
del  género  á  que  pertenece  Carlota,  deduciendo  de  ellas  el  ta¬ 
lento  artístico  del  pintor  que  acomete  y  lleva  á  feliz  cima  un 
cuadro  de  esta  clase:  no  hemos,  pues,  de  repetir  lo  que  hasta  la 
saciedad^  tenemos  consignado,  y  nos  limitaremos  por  consi¬ 
guiente  a  llamar  la  atención  de  nuestros  lectores  sobre  las  be¬ 
llezas  de  concepción  y  de  ejecución  del  hermoso  busto  de 
Schmieche,  que  bien  puede  colocarse  al  lado  de  los  más  nota¬ 
bles  ejemplares  de  la  galería  de  beldades  á  que  dedican  sus  ex¬ 
cepcionales  dotes  algunos  ilustres  artistas  alemanes. 

Indígenas  de  la  bahía  de  Delagoa.  Galle  princi¬ 
pal  de  Don  Luis  en  Lorenzo  Marqués.  -  La  ciudad 
de  Lorenzo  Marqués  es  actualmente  capital  de  las  posesiones 
que  en  el  Este  de  Africa  tiene  y  que  con  tanto  empeño  disputó 
Inglaterra  á  esta  nación  hace  poco  tiempo:  está  situada  en  la 
orilla  izquierda  del  río  de  su  nombre  y  no  carece  de  atractivos, 
gracias  principalmente  á  lo  pintoresco  de  sus  alrededores.  Uno 
de  nuestros  grabados  representa  la  calle  de  Don  Luis  I,  una  de 
las  mejores  de  la  población,  en  donde  está  situado  el  palacio 
del  gobierno,  que  forma  esquina  con  la  plaza  del  Paseo.  Los 
indígenas,  llamados  cafres  landines,  son  gente  muy  sobria  y  de 
sencillas  costumbres:  sujetos  á  pocas  necesidades,  bástales  para 
su  alimento  un  poco  de  maíz  y  algunas  patatas  y  legumbres, 
habitan  en  pequeñas  chozas  de  caña  y  barro  y  su  traje  consiste 
en  una  piel  para  los  hombres  y  en  un  ancho  pañuelo  para  las 
mujeres,  siendo  ambos  sexos  muy  aficionados  á  los  adornos, 
tales  como  pendientes,  collares,  brazaletes,  ajorcas,  etc.  Sus 
armas  son:  lanza  corta,  el  escudo,  el  palo  en  forma  de  clava  y 
el  hacha:  algunos  usan  armas  de  fuego;  en  cambio  pocos  ma¬ 
nejan  el  arco  y  la  flecha.  Los  indígenas  reproducidos  en  el  otro 
grabado  son  landines  dispuestos  á  servir  de  escolta  á  una  ex¬ 
pedición. 

Después  del  baile,  cuadro  de  D.  J.  Barbudo.  - 
El  autor  de  este  lindísimo  y  admirado  cuadro,  conocido  ya  de 
los  leclores  de  La  Ilustración  Artística  por  serlo  también 
de  una  bellísima  Cabeza  de  estudio  que  publicamos  en  el  núme¬ 
ro  391,  es  de  los  que  han  logrado  poner  en  el  extranjero  á  muy 
alto  nivel  el  nombre  español  en  materias  de  arte.  Observador 
atento,  estudia  á  fondo  el  asunto  que  trata  de  trasladar  al  lien¬ 
zo  y  lo  ejecuta  con  una  verdad  y  una  riqueza  de  detalles  dig¬ 
nas  del  mayor  elogio.  Ejemplo  de  ello  puede  ser  Después  del 
baile,  obra  en  la  que  todo  respira  vida,  naturalidad  y  distin¬ 
ción,  desde  la  decoración  del  fondo,  en  que  se  ven  artísticos 
grupos  de  plantas  combinados  con  luces  y  tapices,  hasta  los  más 
insignificantes  detalles  decorativos  de  los  términos  más  cerca¬ 
nos  al  espectador;  desde  las  elegantes  parejas  que  descienden 
por  la  amplia  escalinata  llevando  en  sus  manos  los  objetos  que 
sirvieron  para  el  cotillón,  hasta  los  lacayos  que  puestos  en  fila 
esperan  á  sus  respectivos  señores,  unos  impasibles,  otros  impa¬ 
cientes  y  alguno  dando  cabezadas  rindiéndose  al  sueño  y  á  la 
fatiga,  que  son  los  compañeros  inseparables  de  las  aristocráticas 
fiestas. 

Levantamiento  de  los  aldeanos  de  Hesse 
en  1809,  cuadro  de  T.  Matthei.- Perdidos  sus  domi¬ 
nios  que  por  virtud  de  la  paz  de  Tilsitt  fueron  agregados  al  rei¬ 
no  de  Westfalia,  vivía  retirado  en  Praga  el  elector  Federico 
Guillermo  I  cuando  sus  leales  súbditos,  capitaneados  por  el 
juez  de  paz  de  la  aldea  de  Frielendorf  y  por  el  padre  de  éste, 
sacerdote  de  Ilomberg,  se  levantaron  en  armas  parareconquis¬ 
tar  el  trono  para  su  soberano  y  la  independencia  para  su  terri¬ 
torio.  El  coronel  Dornberg  tenía  á  su  cargo  atraer  al  movimien¬ 
to  al  ejército  de  Kassel,  pero  un  descuido  de  los  jefes  que  de¬ 
bían  secundarlo  fué  causa  de  que  se  descubriera  la  sublevación 
que  fué  prontamente  sofocada  por  el  rey  intruso,  el  sabio  y  bon¬ 
dadoso  Jerónimo  Bonaparte.  En  efecto,  llegados  los  subleva¬ 
dos  á  las  cercanías  de  Kassei  encontráronse  frente  á  frente  de 
las  tropas  westfalias  que  contra  ellos  habían  sido  enviadas:  tra¬ 
bóse  el  combate,  y  apenas  empezó  á  funcionar  lajartillería  los 
leales  hessenses  hubieron  de  emprender  precipitada  fuga,  en  la 
que  muchos  fueron  hechos  prisioneros.  Una  escena  de  este  le¬ 
vantamiento  de  los  campesinos  hessenses  es  la  que  reproduce 
el  cuadro  de  Matthei,  hermosa  composición  en  la  que  está 
admirablemente  sintetizado  por  un  grupo  de  patriotas  pintados 
con  vigor  y  sentimiento  el  carácter  de  aquella  corta  lucha  em¬ 
prendida  con  escasos  elementos  de  fuerza,  pero  con  un  patrio¬ 
tismo  digno  de  mejor  suerte. 

Estudio,  escultura  de  D.  Baldomero  Cabré. - 
Forma  parte  Baldomero  Cabré  de  esa  pléyade  de  jóvenes  es¬ 
cultores  que,  verdaderos  representantes  de  la  nueva  generación 
de  artistas,  constituyen  una  grata  esperanza  para  el  arte  patrio. 
Con  el  resultado  de  los  esfuerzos  de  aquellos  que,  como  Sam- 
só,  Suñol  y  los  hermanos  Vallmitjana,  iniciaron  el  renacimien¬ 
to  de  la  escultura  en  nuestra  región,  y  las  producciones  de  los 
que  fueron  sus  discípulos,  han  podido  recoger  la  savia  artística 
y  sujetarse  á  los  precedentes  marcados.  De  ahí  que  aquellos  que 
poseen  cualidades  para  el  cultivo  del  gran  arte,  cual  acontece 
á  Cabré,  puedan  dar  tempranos  frutos  de  su  genialidad.  Dis¬ 
cípulo  de  la  Academia  de  Bellas  Artes  de  Barcelona,  ha  podi¬ 
do  recoger  enseñanzas  de  aquellos  á  quienes  consideramos  co¬ 
mo  indiscutibles  maestros,  demostrando  las  recompensas,  pre¬ 
mios  y  pensiones  alcanzadas  su  laboriosidad  y  especialísimas 
aptitudes. 

La  estatua  que  reproducimos,  á  la  que  modestamente  titula 
Estudio,  lo  es  ciertamente;  puesto  que  revela  serlo  fidelísimo 
del  natural.  La  producción  de  Cabré  no  debe  considerarse  co¬ 
mo  la  obra  de  un  aprovechado  discípulo,  puesto  que  es,  indis¬ 
cutiblemente,  la  de  un  verdadero  artista. 
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-¡Tapá,  qué  miedo  hemos  tenido! 


CADENAS 

NOVELA  ITALIANA  ESCRITA  POR  CORDELIA.  —  ILUSTRACIONES  DE  ANTONIO  BONAMORE 


I 

Estamos  en  una  quinta  deliciosa,  situada  en  un 
otero  junto  al  lago  de  Como,  entre  Argegno  y  Tre- 
mezzina.  Por  detrás  tiene  un  bosquecillo  de  abetos; 
por  delante  la  prestan  grata  sombra  muchas  y  varia¬ 
das  plantas  exóticas  que  forman  como  un  valladar  y 
le  comunican  un  aspecto  novelesco  y  misterioso;  la 
casita  blanca  con  sus  persianas  verdes  y  sus  ventanas 
de  estilo  morisco  parece  adecuada  á  aquellas  plantas; 
cerca  de  la  entrada  un  estanque;  á  los  lados  frondo¬ 
sos  cuadros  de  flores:  un  verdadero  nido  que  excita 
el  deseo  de  pasar  la  vida  y  morir  tranquilamente 
en  él. 

Por  dentro  esta  quinta  es  tan  hermosa  y  agradable 
como  por  fuera;  no  tiene  ese  lujo  que  deslumbra  y 
preocupa,  mas  por  doquiera  hay  blandas  alfombras, 
mullidos  sillones,  ricos  tapices,  flores,  objetos  de  arte 
diseminados  por  todas  las  habitaciones;  en  una  pa¬ 
labra,  ese  buen  gusto  y  esa  profusión  de  comodida¬ 
des  que  nos  deja  satisfechos  y  contentos,  hace  que 
tomemos  cariño  á  los  sitios  y  á  los  objetos  que  nos 
rodean  y  produce  en  nosotros  ese  bienestar  que  se 
siente  en  un  medio  ambiente  armonioso  y  cómodo. 

Penetremos  en  una  estancia  situada  en  un  ángulo 
de  la  casa,  que  es  por  cierto  de  las  más  preciosas  de 
ella.  Es  un  gabinete  de  estudio  espacioso  y  suma¬ 
mente  claro.  Ocupa  toda  la  pared  fronteriza  á  las 
ventanas  que  dan  al  lago  una  biblioteca  de  madera 
negra  con  grandes  vidrieras,  á  través  de  las  cuales  se 
ven  colocados  en  perfecto  orden  abultados  volúme¬ 
nes  encuadernados  en  pergamino  á  la  antigua  usanza, 
así  como  muchos  tomos  con  encuadernación  moder¬ 
na,  llenos  de  adornos  y  dorados;  en  el  ángulo  más 
apartado  hay  una  columnita  de  ébano  y  en  ella  un 
busto  de  mujer,  soberbiamente  esculpido  en  mármol 
de  Carrara;  delante  un  diván  forrado  de  terciopelo 


azul,  una  mesita  negra,  y  revueltos  en  ella  libros  y 
periódicos  ilustrados.  En  las  paredes  cuadritos  al 
óleo  y  pequeñas  ménsulas  con  estatuitas,  y  por  últi¬ 
mo  en  el  ángulo  más  iluminado,  el  que  se  halla  entre 
las  dos  ventanas  que  dan  al  lago,  una  mesa  de  escri¬ 
bir  de  madera  también  negra,  puesta  casi  en  una 
hornacina.  En  esta  mesa  papeles,  un  tintero  de  bron¬ 
ce,  dos  retratos  de  fotografía,  uno  de  mujer  y  el  otro 
de  niña,  dos  bustos  de  bronce,  los  de  Schíller  y 
Goethe,  y  un  jarro  de  flores;  finalmente,  una  caria 
abierta,  en  cuyo  encabezamiento  se  lee:  «Señor  ba 
rón  Federico  Sterne.» 

Sentado  á  este  escritorio  y  con  los  pies  descansan 
do  en  una  piel  de  tigre  hay  un  hombre  de  unos  cua¬ 
renta  años,  alto,  delgado,  de  patillas  rubias,  tez  rubi¬ 
cunda  y  llevando  gafas  de  armadura'de  oro.  Tiene  la 
vista  fija  hacia  el  lago,  en  el  sitio  donde  el  sol  próxi 
mo  á  su  ocaso  matiza  los  montes  con  una  variedad 
de  tintas  que  en  pocos  minutos  pasan  del  sonrosado 
al  azul,  del  morado  al  color  de  fuego,  ofreciendo  un 
espectáculo  verdaderamente  magnífico;  pero  aquel 
hombre  no  lo  ve:  inmóvil  y  melancólico,  parece  su¬ 
mido  en  graves  pensamientos,  y  sin  embargo,  no 
piensa  en  nada  determinado,  deja  vagar  su  mente  sin 
una  idea  fija;  quizás  sueña  en  la  patria  lejana  ó  en 
un  amigo  perdido,  ó  fantasea  sobre  la  última  página 
que  ha  escrito  ó  en  la  carta  que  acaba  de  recibir  y 
que  ha  dejado  en  el  escritorio. 

Un  leve  rumor  le  saca  de  aquella  abstracción, 
vuelve  la  cabeza  para  mirar  hacia  la  puerta,  y  una 
niña  de  9  años,  esbelta  y  flexible  como  una  caña,  de 
blanca  tez,  cabellos  blondos  y  ojos  azules,  constitu¬ 
yendo  un  tipo  de  esos  que  los  poetas  califican  de 
ideal,  entra  precipitadamente  en  la  estancia,  jadean¬ 
te,  con  las  mejillas  teñidas  de  un  leve  color  de  rosa, 
y  se  refugia  en  brazos  del  caballero,  exclamando: 

-  ¡Papá,  papá,  qué  miedo  hemos  tenido! 


Detrás  de  la  niña  ha  entrado  una  mujer  alta, 
joven,  hermosa,  á  la  cual  podría  tomarse  por  su  ma¬ 
dre,  si  su  tipo  no  fuese  tan  distinto  que  claramente 
se  echa  de  ver  que  pertenece,  no  sólo  á  otra  familia, 
sino  á  diferente  país.  Sus  ojos  son  negros,  grandes, 
profundos;  su  cabellera  negrísima,  su  color  pálido, 
pero  con  esa  palidez  lánguida  que  hace  tan  intere¬ 
santes  á  las  bellas  andaluzas;  hija  de  una  española  y 
de  un  italiano,  ha  reunido  en  sí  la  armonía  de  las 
formas  y  el  marcado  vigor  de  los  tintes  propios  de 
los  países  meridionales. 

A  pesar  de  haber  entrado  en  la  casa  como  institu¬ 
triz,  todos  la  llaman  la  señora. 

Había  seguido  á  la  niña  y  hecho  lo  posible  por 
detenerla;  pero  aquélla,  ágil  y  ligera  como  un  corzo, 
en  un  momento  había  subido  la  escalinata  que  iba 
á  parar  á  la  puerta  de  la  quinta  y  se  había  echado  en 
los  brazos  de  su  padre  cual  atemorizada  avecilla. 

Este  dirigió  una  mirada  interrogadora  á  la  señora. 

-  No  ha  sido  nada,  le  dijo  ésta;  pero  no  pudo  se¬ 
guir  por  faltarle  el  aliento  á  causa  de  la  rápida  ca¬ 
rrera  que  había  dado,  y  por  lo  cual  hacía  señas  á  la 
niña  de  que  se  callara. 

Pero  ésta  ó  no  vió  las  señas  ó  no  las  comprendió, 
lo  cierto  fué  que  dijo: 

-  Papá,  nos  ha  seguido  un  hombre  por  todo  el 
camino,  y  hemos  echado  á  correr  hasta  que  ya  no 
podíamos  respirar:  ¡nos  ha  dado  un  miedo!...  pero 
ahora  ya  ha  pasado. 

Y  al  decir  esto  exhaló  un  hondo  suspiro. 

-  Quizás  sea  un  malhechor,  dijo  el  Sr.  Federico. 

-  No,  papá;  iba  vestido  como  tú;  parecía  un  ca¬ 
ballero. 

-  Estaría  loco,  dijo  la  señora  con  voz  temblorosa; 
pero  ahora  ya  ha  pasado  y  es  mejor  no  pensar  en 
elle. 

El  Sr.  Federico  la  miró,  y  luego  dijo  como  hablan¬ 
do  consigo: 

-  El  loco  soy  yo,  que  entregado  siempre  á  mis 
libros,  á  mi  ciencia,  pretendo  mejorar  la  sociedad  y 
entretanto  descuido  las  cosas  que  me  son  más  que¬ 
ridas  y  dejo  salir  solas  á  dos  mujeres  á  esta  hora,  al 
anochecer,  por  el  campo.  ¡Ea!  Ahora  necesitáis  tran¬ 
quilidad  para  recobraros  del  susto.  No  tengas  cuida¬ 
do,  Sofía,  dijo  á  la  niña  dándole  un  beso,  que  ya 
cuidaré  yo  de  que  no  vuelva  á  suceder  otra  cosa  pa¬ 
recida. 

Volviéndose  en  seguida  á  la  señora,  añadió: 

-  Vaya  usted  también  á  descansar  un  poco,  pero 
cuando  Sofía  esté  acostada  haga  usted  el  favor  de 
bajar  al  salón,  pues  la  tengo  que  hablar. 

La  señora  y  la  niña  subieron  al  piso  alto  donde 
tenían  sus  cuartos;  del  rostro  de  la  segunda  se  había 
disipado  ya  toda  nube,  pero  el  de  la  primera  estaba 
más  grave  y  preocupado  que  antes. 

Cuando  estuvo  en  su  cuarto,  dijo  á  Sofía: 

-  Anda,  querida,  ve  á  jugar;  esta  npehe  no  dare¬ 
mos  nuestra  acostumbrada  lección;  estoy  muy  can¬ 
sada  y  necesito  reposo. 

Y  Sofía,  contentísima  con  aquella  huelga  inespe¬ 
rada,  corrió  á  coger  su  muñeca  y  se  la  llevó  á  la  ca¬ 
marera  para  que  la  hiciese  un  vestido  nuevo.  Con  la 
ligereza  propia  de  su  edad,  ya  no  se  acordaba  del 
hombre  que  tanto  la  había  asustado  durante  su  pa¬ 
seo,  y  cifró  todos  sus  pensamientos  en  la  muñeca,  á 
la  que  quería  como  una  hija. 

Elvira,  que  así  se  llamaba  la  señora,  estaba,  por  el 
contrario,  verdaderamente  angustiada;  echó  el  abri¬ 
go  y  el  sombrero  sobre  la  cama,  sentóse  en  una  bu¬ 
taca  y  apoyó  la  cabeza  en  las  manos. 

Su  cuarto  caía  precisamente  encima  del  gabinete 
de  estudio  del  barón;  donde  éste  tenía  su  librería 
ella  tenía  su  lecho,  y  sobre  el  escritorio  del  barón  se 
hallaba  su  mesa  de  costura  y  un  sillón,  el  sillón  en 
que  se  sentó  tan  luego  como  se  quedó  sola. 

Un  tropel  de  pensamientos  chocaban,  se  aglome¬ 
raban  y  se  confundían  en  su  cabeza,  hasta  el  punto 
de  parecerle  que  iba  á  perder  el  juicio;  á  veces  creía 
que  estaba  en  el  deber  de  marcharse  para  siempre 
de  aquella  casa  tan  querida  para  ella,  casa  á  la  cual 
tenía  tanto  apego  como  si  fuese  suya;  de  alejarse  de 
aquel  bellísimo  lago  en  cuya  contemplación  se  recrea¬ 
ba  continuamente.  En  aquel  instante  la  vida  tranqui¬ 
la  y  sosegada  que  hacía  tres  años  disfrutaba  se  le 
aparecía  como  un  sueño  halagador  que  debía  desapa¬ 
recer  de  un  momento  á  otro. 

¿Qué  iría  á  decirle  el  barón?  Le  había  rogado  que 
bajara  con  un  aire  tan  solemne  que  sin  duda  se  pro¬ 
ponía  decirle  cosas  muy  graves,  y  había  momentos 
en  que  estaba  impaciente  por  que  el  tiempo  pasara 
para  salir  de  aquella  incertidumbre,  y  otros  hubiera 
preferido  que  las  horas  no  transcurriesen  para  no 
tener  que  encontrarse  frente  á  frente  con  el  barón, 
que  debía  hablarle  de  cosas  serias. 

En  tanto  el  sol  se  ocultaba,  las  montañas  se  iban 
convirtiendo  en  masas  negras  y  el  lago  se  ponía  obs- 
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curo,  tenebroso;  todos  los  objetos  perdían  su  color 
propio  y  solamente  se  veía  alguna  que  otra  luz  bri¬ 
llando  entre  aquellos  montes  como  luciérnagas  en 
los  campos. 

La  camarera  entró  y  preguntó  á  la  señora  si  que¬ 
ría  luz. 

-  No,  gracias,  fué  la  única  respuesta  que  obtuvo 
en  pago  de  su  solicitud. 

-  Amenaza  borrasca,  dijo  la  camarera  al  reunirse 
con  los  demás  criados. 

-  ¿Cómo,  si  está  estrellado  el  cielo?,  le  contestaron. 

—  No  me  refiero  á  lo  que 

sucede  fuera,  sino  aquí  den¬ 
tro,  en  casa.  La  señorita  So¬ 
fía,  en  lugar  de  estudiar  está 
en  mi  cuarto  jugando  con  la 
muñeca;  el  amo  ha  mandado 
que  á  cualquiera  que  venga 
se  le  diga  que  esta  noche  no 
recibe;  la  señora  está  sola  y  á 
obscuras  y  no  quiere  que  le 
encienda  la  lámpara;  os  digo 
que  la  atmósfera  está  carga¬ 
da.  Con  tal  que  después  no 
lo  paguemos  nosotros...  yo 
me  lavo  las  manos,  y  allá  se 
las  avengan. 

—  Con  tal  que  no  lo  pague 
la  institutriz,  dijo  un  criado; 
porque  esa  es  de  las  buenas, 
cuida  mucho  á  la  señorita  y 
jamás  se  mete  en  lo  que  ha¬ 
cemos.  Yo  he  estado  en  ca¬ 
sas  donde  había  institutrices 
bachilleras,  vanidosas,  exigen¬ 
tes,  peores  que  los  amos;  pero 
la  señora  Elvira  es  toda  una 
señora,  todos  lo  dicen,  y  si  se 
marchase,  Dios  sabe  cómo 
andaría  la  casa;  á  mí  no  me 
gusta  lo  nuevo. 

-  Ni  á  mí,  añadió  la  cama¬ 
rera;  mientras  todo  siga  así, 
vamos  bien;  pero  si  hubiese 
cambios  y  no  me  conviniesen, 
por  la  puerta  se  va  á  la  calle. 

La  señora  Elvira,  cosa  rara 
en  una  institutriz,  se  hacía 
querer  de  los  criados,  aun 
cuando  á  ruegos  del  barón 
había  tomado  la  dirección  de 
la  casa;  pero  era  una  de  esas 
mujeres  que  inspiran  respeto 
y  á  las  que  se  sirve  con  gusto; 
sus  modales,  su  modo  de 
obrar,  sus  palabras  eran  las 
de  una  persona  de  verdadera 
superioridad,  y  todos  en  la 
casa  reconocieron  y  acepta¬ 
ron  desde  luego  su  autoridad 
como  la  cosa  más  natural  del 
mundo.  Y  eso  que  era  muy 
exigente  para  el  servicio  ds 
la  casa;  pero  no  quería  nada 
para  sí,  no  reprendía  sin  ra¬ 
zón;  era  justa  y  siempre  que 
podía  hacía  favores,  auxiliaba 
á  las  personas  que  tenía  á  sus 
órdenes  y  jamás  les  negaba 
sus  consejos;  indulgente  respecto  de  las  pequeñas 
faltas,  procuraba  ocultarlas,  pero  se  mostraba  inexo¬ 
rable  con  los  culpables  y  malvados.  Asumía  todas 
las  incomodidades  domésticas,  y  jamás  molestaba  al 
barón  con  chismes  y  cuentos  de  mujerzuelas,  por  lo 
cual  éste  se  congratulaba  siempre  de  tener  en  su  casa 
una  mujer  como  ella,  que  lo  hacía  marchar  todo  con 
el  más  perfecto  orden,  y  seguro  de  contar  con  quien 
cuidara  admirablemente  de  su  casa  y  de  su  hija,  podía 
entregarse  en  absoluto  á  sus  estudios  predilectos. 

Hacía  ya  más  de  una  hora  que  Elvira  estaba  sen¬ 
tada  en  su  butaca  con  la  cabeza  oculta  entre  las  ma¬ 
nos,  y  tenía  su  imaginación  tan  cansada  que  ya  no 
pensaba  en  nada;  en  la  habitación  inmediata  oía  á  So¬ 
fía  que  charlaba  con  su  muñeca,  y  $n  la  de  debajo  al 
barón  que  se  paseaba  con  paso  mesurado  é  igual  por 
su  gabinete  como  si  no  pudiese  encontrar  reposo;  á 
veces  oía  que  estos  pasos  se  detenían  delante  de  la 
ventana,  levantaba  la  cabeza  y  veía  proyectarse  una 
negra  sombra  en  el  jardín  desde  el  vano  de  la  venta 
na  iluminada. 

-  Si  yo  estoy  febril,  él  no  parece  más  tranquilo 
que  yo,  pensaba  Elvira:  ¿qué  tendrá  que  decirme? 
Cuando  Sofía  se  haya  acostado,  cobraré  ánimo  y  ba¬ 
jaré;  de  todos  modos,  lo  mejor  es  salir  de  esta  in¬ 
certidumbre. 

A  los  pocos  minutos  entró  la  niña  á  darle  las  bue- 


—  Al  contrario,  ya  que  estamos  solos  esta  noche, 
deseo  terminar  lo  que  tengo  que  decir  á  usted.  Seré 
breve;  tenga  usted  un  poco  de  paciencia.  Sabe  usted 
que  salí  de  Alemania  y  de  mi  ciudad  natal,  acompa¬ 
ñado  de  mi  hija,  con  la  salud  muy  quebrantada  y  con 
el  espíritu  todavía  más  á  consecuencia  de  muchos 
disgustos.  En  este  sitio  he  recobrado  la  calma  y  esta 
atmósfera  templada  me  ha  devuelto  la  vida;  gracias 
á  los  cuidados  de  usted  he  visto  casi  renacer  á  mi 
hija,  y  habiéndose  tomado  usted  toda  clase  de  mo¬ 
lestias  para  el  gobierno  de  mi  casa,  he  podido  dedi¬ 
carme  tranquilamente  á  mis 
estudios,  abandonados  hacía 
mucho  tiempo.  Yo  le  debo  á 
usted  mucho;es usted  más  que 
una  madre  para  mi  Sofía,  ha 
sido  usted  la  Providencia  pa¬ 
ra  mí,  y  sin  embargo,  estoy 
inquieto;  me  parece  que  de 
un  momento  á  otro  puede 
ocurrir  cualquier  cosa  que  la 
separe  á  usted  de  mí,  y  esto 
no  debe  suceder;lo  sentiría  en 
el  alma,  porque  me  he  acos¬ 
tumbrado  de  tal  modo  á  ver- 
la  á  usted  todos  los  días,  la 
aprecio  tanto,  que  desearía 
ver  á  usted  unida  á  mi  fami¬ 
lia  por  otros  vínculos  más  es¬ 
trechos  que  los  de  simple  ins¬ 
titutriz;  en  una  palabra,  ruego 
á  usted  que  acceda  á  casarse 
conmigo;  los  dos  somos  libres, 
nos  conocemos  bastante  y  so 
mos  dueños  de  nuestras  accio¬ 
nes;  no  me  niegue  usted  esta 
petición,  ó  al  menos  piénselo 
usted  y  déjeme  con  un  poco 
de  esperanza. 

Durante  este  discurso  El¬ 
vira  había  cambiado  muchas 
veces  de  color,  y  estaba  tan 
agitada  que  había  tenido  que 
dejar  la  labor  sobre  el  velador 
y  puéstose  á  atizar  el  fuego 
con  las  tenazas;  unas  veces 
quiso  interrumpir  al  barón; 
otras  sus  palabras  le  produ¬ 
cían  el  efecto  de  una  música 
suave,  y  hubiera  deseado  que 
continuase  sin  parar  nunca. 

Cuando  hubo  terminado, 
le  miró  con  los  ojos  llenos  de 
lágrimas,  y  le  dijo: 

-  Gracias;  es  usted  sobra¬ 
do  generoso;  esas  palabras 
me  han  hecho  mucho  bien 
porque  veo  que  me  aprecia 
usted,  y  me  hacen  mucho 
mal  porque  me  causan  un 
gran  remordimiento  por  no 
haber  tenido  en  usted  entera 
confianza,  por  haber  mentido 
á  un  hombre  de  corazón  tan 
noble  como  el  de  usted.  Nece¬ 
sito  referirle  toda  la  historia  de 
mi  vida;  después,  quizá  salga 
de  esta  casa,  y  acaso  no  vol¬ 
verá  usted  á  oir  hablar  de  mí. 

-  No,  no;  prefiero  que  no  me  diga  usted  nada,  si 
lo  que  tiene  usted  que  decirme  es  tan  terrible;  con¬ 
tinuemos  siendo  lo  que  hemos  sido  hasta  ahora,  dos 
buenos  amigos;  pero  conteste  usted  á  lo  que  le  he 
preguntado;  sólo  le  pido  un  sí  ó  un  no. 

-Es  imposible,  debo  decírselo  á  usted  todo;  el 
solo  hecho  de  dar  oídos  á  su  proposición  me  parece 
un  delito,  porque  el  hombre  que  me  ha  seguido  esta 
tarde,  ese  hombre,...  y  se  calló,  como  si  le  apretasen 
la  garganta  con  unas  tenazas. 

-Pero  ¿quién  es?,  preguntó  el  barón  ya  impa¬ 
ciente. 

-  Ese  hombre,  repuso  Elvira  con  voz  ahogada,  es 
mi  marido. 

Al  oir  esto,  el  barón  se  levantó  de  pronto  como  si 
una  bomba  hubiera  estallado  en  la  sala,  y  miró  sor¬ 
prendido  á  Elvira,  con  la  mirada  del  que  no  ha  com¬ 
prendido  bien, 

-  Suplico  á  usted  que  me  escuche:  debo  decírselo 
todo,  y  luego  júzgueme,  añadió  la  joven.  Confieso 
que  he  hecho  mal  en  engañar  á  usted  tanto  tiempo. 
Cuando  mi  buena  amiga,  la  condesa  de  la  Somasca, 
me  recomendó  á  usted,  le  dijo  que  yo  estaba  sola  en 
el  mundo  con  una  hija;  usted  creyó  que  yo  era  viu¬ 
da,  y  yo  le  dejé  en  el  error;  he  hecho  mal,  ahora  lo 
conozco;  debí  decir  á  usted  sencillamente  que  estaba 
separada  de  mi  marido;  pero  confiaba  en  no  saber 


ñas  noches,  y  la  joven  se  levantó  resuelta,  cogió  una 
labor  de  ganchito,  como  pretexto  para  hacer  algo,  y 
bajó  á  la  sala  de  conversación  que  estaba  contigua 
al  gabinete  de  estudio  del  barón. 

Era  una  sala  muy  bien  alumbrada  por  una  lám¬ 
para  pendiente  del  techo;  los  divanes,  las  butacas, 
los  veladores  estaban  diseminados  en  un  desorden 
algo  estudiado,  pero  agradable  á  la  vista;  en  las  pa 
redes  había  cuadros  al  óleo  que  representaban  las 
mejores  vistas  del  lago,  y  en  los  veladores  jarrones 
de  flores  y  periódicos. 


El  barón  se  levantó  de  pronto  como  si  hubiera  estallado  una  bomba... 

Cuando  Elvira  entró,  el  barón  estaba  sentado  jun¬ 
to  á  un  velador,  y  leía,  mejor  dicho,  fingía  leer  un 
periódico;  la  joven  se  acercó  de  puntillas  á  sentarse 
en  una  butaca  cerca  de  la  chimenea,  en  la  que  ardía 
un  alegre  fuego:  cualquiera  hubiera  dicho  que  le  ur¬ 
gía  terminar  una  labor  de  importancia,  porque  en  se¬ 
guida  se  puso  á  trabajar  sin  decir  una  palabra. 

Al  poco  rato  el  barón  dejó  el  periódico  en  el  ve¬ 
lador,  se  acercó  á  la  chimenea  y  se  sentó  enfrente 
de  Elvira. 

—  Elvira,  le  dijo,  ya  sabe  usted  que  no  gusto  de 
inútiles  circunloquios  y  que  voy  derecho  al  asunto. 
Lo  ocurrido  esta  tarde  me  ha  abierto  los  ojos  y  per¬ 
suadido  de  que  es  usted  demasiado  joven  y  hermosa 
para  dejar  de  necesitar  una  persona  que  la  proteja, 
que  la  defienda  y  que  tenga  el  derecho  de  hacerlo. 

El  barón  había  pronunciado  estas  palabras  lenta¬ 
mente  y  casi  recalcándolas. 

Elvira  sintió  el  fuego  del  rubor  en  el  rostro,  y  con 
voz  temblorosa  contestó: 

—  Era  un  loco. 

-  Convengo  en  que  se  lo  haya  hecho  usted  creer 
á  Sofía;  pero  á  mí  no;  no  soy  un  niño,  y  además  esa 
agitación  la  vende  á  usted. 

-  Es  verdad,  sí;  ese  encuentro  me  ha  agitado  hoy; 
pero,  por  favor,  señor  barón,  no  hablemos  más  de 
ello. 
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más  de  él  y  pasar  el  resto  de  mi  vida,  ya  que  no  fe¬ 
liz,  al  menos  tranquila. 

pronunció  estas  palabras  temblorosa  y  con  las  fac¬ 
ciones  alteradas,  y  estaba  tan  pálida  que  daba  com¬ 
pasión. 

El  barón  tuvo  lástima  de  ella,  y  acercándose  le 
dijo: 

-  ¡Pobre  mujer!  Debe  usted  ser  muy  infeliz.  Cuén- 
temelo  usted  todo,  quizás  pueda  serle  útil;  de  todos 
modos  creo  que  le  haga  á 

usted  bien  el  confiar  sus 
penas  á  un  amigo. 

-Gracias,  mil  gracias 
por  la  bondad  que  me  de¬ 
muestra  usted  al  escuchar¬ 
me;  hablaré  con  el  corazón 
en  la  mano  como  si  habla¬ 
se  á  un  confesor,  por  más 
que  me  cueste  mucho  el 
evocar  dolorosos  recuer¬ 
dos. 

El  barón  volvió  á  sentar¬ 
se  y  le  dijo: 

-Estoy  pronto  á  escu¬ 
charla;  pero  sosiégúese  us¬ 
ted,  coordine  sus  ideas;  en 
tretanto  leeré. 

Cogió  un  periódico,  mas 
aunque  quería  parecer  tran¬ 
quilo,  no  lo  consiguió;  á 
cada  momento  levantaba  la 
cabeza  y  dirigía  una  mirada 
á  aquella  mujer  que  tenía 
la  cabeza  entre  las  manos 
como  una  culpable;  luego 
cogía  las  tenazas  y  avivaba 
el  fuego;  estaba  nervioso 
é  inquieto  como  no  lo  ha¬ 
bía  estado  hacía  mucho 
tiempo. 

II 

Siguiéronse  algunos  mi¬ 
nutos  de  silencio,  solamen¬ 
te  interrumpido  por  el  tic 
tac  del  reloj  que  había  en 
la  chimenea. 

Por  último  Elvira  levan¬ 
tó  la  cabeza,  despejóse  la 
frente  de  los  cabellos  que 
sobre  ella  habían  caído,  y 
dijo: 

-Sí,  será  mejor  hablar, 
decírselo  á  usted  todo;  lue¬ 
go  me  sentiré  más  aliviada, 
como  si  se  me  quitara  un 
grave  peso  del  corazón. 

-  Pues  hable  usted,  con¬ 
testó  el  barón  dejando  su 
lectura. 

Elvira  se  llevó  la  mano  á 
la  frente  como  para  concen¬ 
trar  sus  ideas,  miró  el  fue¬ 
go  cual  si  buscase  en  él 
una  inspiración,  y  dió  prin¬ 
cipio  á  su  relato. 

-  «Nc  he  conocido  ámi 
madre,  que  murió  al  darme 
á  luz;  mi  padre,  el  general 

del  Colle,  de  quien  sin  duda  habrá  usted  oído  há- 
blar...» 

-Sí,  era  un  hombre  íntegro  y  valiente  á  quien 
quise  mucho,  dijo  el  barón  interrumpiendo  á  la  joven. 

-«Pues  bien:  mi  padre,  el  general  del  Colle,  no 
pudiendo  llevarme  consigo  en  sus  frecuentes  viajes, 
me  confió  siendo  muy  niña  á  una  anciana  pariente, 
y  luego  me  puso  en  un  colegio.  Poco  tengo  que  de¬ 
cir  de  mi  vida  en  él,  pues  fué  poco  más  ó  menos  la 
de  todas  las  niñas  que  se  hallan  en  mi  caso;  todos 
los  días  hacía  lo  mismo,  se  pasaba  de  una  cosa  á 
otra  con  tan  mecánica  regularidad  que  á  veces  se  me 
hacía  enojosa;  pero  no  estaba  á  disgusto;  sin  embar¬ 
go,  recuerdo  que  todo  el  año  pensaba  en  el  mes  de 
vacaciones  que  solía  pasar  en  el  campo  con  mi  padre. 
Era  una  temporada  deliciosa;  él,  tan  severo  con  sus 
soldados,  se  mostraba  dulce  y  cariñoso  conmigo  y 
satisfacía  todos  mis  deseos,  y  yo  aprendía  más  en 
aquel  mes,  en  compañía  de  mi  padre,  que  en  todo  el 
resto  del  año;  él  me  enseñaba  á  tener  ánimo  y  firme¬ 
za,  á  ir  por  el  camino  del  honor  y  de  la  virtud,  me 
contaba  las  vicisitudes  de  su  vida  y  me  hablaba  de 
mi  madre;  lo  cierto  es  que  aquel  mes  se  me  pasaba 
como  un  relámpago;  que  salía  de  entre  las  paredes 
del  colegio  alegre  como  un  pajarillo  y  volvía  á  él  con 
los  ojos  llenos  de  lágrimas:  en  una  palabra,  puedo 


decir  que  pasaba  una  parte  del  año  recordando  hasta 
los  incidentes  más  insignificantes  ocurridos  durante 
mi  mes  de  vacaciones,  y  la  otra  parte  saboreando 
mentalmente  los  que  me  esperaban  pocos  meses 
después. 

»Un  día,  que  jamás  olvidaré  aunque  viviese  cien 
años,  la  directora  me  mandó  llamar  á  su  despacho; 
yo,  que  no  tenía  nada  de  qué  acusarme,  acudí  co¬ 
rriendo  y  alegre,  con  la  presteza  de  mis  quince  años. 


Lo  que  me  extrañó  fué  el  modo  como  me  abrazó.., 


$Lá  dlreétofa  teñía  el  áspécto  serio,  solemñé;  peto 
como  jamás  lá  veía  risueña,  no  hice  caso;  lo  que  me 
extrañó  fué  el  modo  como  me  abrazó  y  el  beso  que 
me  dió  en  la  mejilla,  porque  su  carácter  no  era  muy 
expansivo  y  creo  que  en  todos  aquellos  años  ni  una 
sola  vez  me  besó;  tan  insólitas  caricias  hicieron  que 
me  palpitara  con  fuerza  el  corazón,  pero  no  dije  nada. 
Ella  fué  la  primera  en  romper  el  silencio. 

-  »Hija  mía,  me  dijo,  has  de  tener  valor  y  debes 
estar  preparada  á  todo;  en  este  mundo  no  vivimos 
más  que  para  padecer  y  Dios  pone  á  prueba  á  los 
que  ama. 

»Yo  no  entendía  una  palabra  y  la  miraba  con  los 
ojos  muy  abiertos. 

-  »He  de  darte  una  mala  noticia,  añadió. 

-  »¿Está  enfermo  mi  papá?  Quiero  verlo,  quiero 
marchar  en  seguida,  dije  creyendo  deducir  algo  malo 
de  sus  insólitas  demostraciones  de  afecto  y  de  sus 
reticencias. 

-»Es  inútil,  me  contestó;  tu  padre  no  está  ya  en 
la  tierra;  está  allí,  y  señaló  el  cielo. 

-  »¡  Ha  muerto!,  exclamé.  No,  no  es  verdad;  es  im¬ 
posible;  me  habría  llamado  al  conocer  que  iba  á  morir. 

-»No  ha  tenido  tiempo;  apenas  ha  podido  man¬ 
darte  algunos  de  sus  objetos  más  queridos  y  su  últi¬ 
ma  voluntad. 


»Y  al  decir  esto,  me  entregó  una  cajita  y  una 
carta. 

»Yo  estaba  inmóvil;  creí  que  perdía  el  juicio,  no 
entendía  nada  y  ni  siquiera  podía  llorar. 

-  »Vamos,  ten  buen  ánimo,  dijo  la  directora:  con 
esa  carita  y  el  dinero  que  te  ha  dejado  tu  padre,  no 
has  quedado  tan  mal. 

»No  puede  usted  figurarse  cuál  fué  mi  indignación 
al  oir  esto.  Cuando  más  necesidad  tenía  de  alguien 
que  llorase  conmigo,  aque¬ 
llas  palabras  penetraron  en 
mi  corazón  como  un  agudo 
puñal. 

»Necesitaba  estar  so¬ 
la,  ó  al  menos  apartada  de 
una  persona  tan  indiferente 
como  la  directora,  para  leer 
la  carta  en  que  mi  padre 
había  escrito  su  última  vo¬ 
luntad  y  abrir  la  cajita  que 
contenía  los  únicos  recuer¬ 
dos  que  de  él  me  queda¬ 
ban. 

»Cogí  la  carta  y  la  ca¬ 
ja  y  me  fui  á  mi  cuarto, 
adonde  entró  á  poco  rato  la 
única  amiga  que  yo  tenía 
en  el  colegio,  la  Bice,  que 
hoy  es  condesa  de  la  So¬ 
masca  y  á  quien  usted  co¬ 
noce  tanto.  Sabía  ya  la  tris¬ 
te  noticia  y  corrió  á  abra¬ 
zarme  con  los  ojos  llenos 
de  lágrimas.  Al  verá  aque¬ 
lla  niña  de  sensible  corazón 
llorando  por  mí,  me  con¬ 
moví  de  tal  modo,  que  al 
fin  pude  romper  en  deshe¬ 
cho  llanto,  el  cual  me  hizo 
mucho  bien;  desde  aquel 
momento  fuimos  tan  ami¬ 
gas  como  no  es  fácil  en¬ 
contrar  otras  dos  en  este 
mundo;  aquellas  lágrimas 
sellaron  nuestra  amistad. 
Cuando  me  tranquilicé  un 
poco,  leí  la  carta  de  mi  pa¬ 
dre,  la  cual  me  la  había  en¬ 
viado  un  amigo  que  le  ofre¬ 
ció  cumplir  sus  últimas  dis¬ 
posiciones. 

» Decíame  en  ella  que 
deseaba  que  permaneciese 
un  año  más  en  el  colegio 
y  que  luego  fuese  á  vivir 
algún  tiempo  con  la  familia 
de  un  pariente  lejano  á 
quien  yo  no  conocía  y  al  que 
había  nombrado  tutor  mío; 
me  aconsejaba  que  viviese 
con  él  hasta  encontrar  una 
buena  colocación;  añadía 
que  me  convenía  casarme, 
porque  una  huérfana  no 
puede  encontrarse  bien  si¬ 
no  bajo  el  amparo  de  un 
marido;  que  sentía  en  ex¬ 
tremo  no  vivir  hasta  verme 
bien  casada,  pero  que  tenía 
confianza  en  mi  buen  juicio 
y  en  la  ayuda  de  mis  parientes. 

»En  la  caja  me  enviaba  los  objetos  de  su  mayor 
predilección,  encargándome  que  los  conservase  en 
memoria  suya:  eran  sus  armas,  sus  condecoraciones 
y  algunas  alhajas  que  habían  pertenecido  á  mi  madre. 

»El  año  que  pasé  en  el  colegio  después  de  su  muerte 
fué  muy  triste;  mis  únicos  consuelos  eran  contemplar 
los  recuerdos  que  me  había  enviado  y  el  cariño  de  la 
Bice,  la  única  persona  á  quien  quería  en  la  tierra.  La 
idea  de  ir  á  vivir  con  personas  á  quienes  no  conocía 
me  aterraba  mucho  más,  y  de  buen  grado  hubiera 
permanecido  toda  la  vida  en  el  colegio;  pero  mi  pa¬ 
dre  había  dispuesto  lo  contrario  y  por  nada  en  el 
mundo  dejaría  yo  de  cumplir  su  última  voluntad. 

»La  familia  de  mi  pariente  se  componía  de  mari¬ 
do,  mujer  y  tres  hijas;  dos  de  éstas  tenían  mi  edad, 
poco  más  ó  menos,  y  la  otra  era  más  pequeña.  Mi 
tutor  no  era  hombre  malo,  pero  carecía  de  carácter 
y  se  dejaba  dominar  por  completo  por  su  esposa, 
mujer  frívola  y  vana;  las  dos  hijas  mayores  eran  seres 
insignificantes,  ni  bonitas  ni  feas,  y  se  resentían  de 
la  educación  dada  por  una  madre  como  la  suya  y 
por  un  padre  sin  energía;  con  quien  me  avine  mejor 
fué  con  la  pequeña. 

(  Continuará ) 
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SECCION  CIENTIFICA 


EL  COLOSO  DE  RAMSÉS  II  EN  BEDRESHEIN 

Ramsés  II  Sesostris,  después  que  hubo  reconstrui¬ 
do  las  partes  del  gran  templo  de  Pthah  en  Menfis 
que  bordeaban  el  lago  sagrado  por  los  lados  Oeste 


El  bosque  de  palmeras  que  cubre  las  ruinas  dificulta 
las  excavaciones  é  impide  que  se  pueda  levantar  el 
plano  de  aquéllas.  El  edificio  ó  grupo  de  edificios  á 
los  que  servía  de  adorno  el  coloso  de  que  nos  ocupa¬ 
mos,  levantábase  á  lo  largo  de  la  orilla  meridional 
del  lago  donde  en  los  días  canónicos  celebrábanse 
los  misterios  solemnes  de  Phtah  y  de  los  dioses  de 


Fig.  x.  El  coloso  de  Ramsés  II  derribado,  en  Bedreshein,  Egipto  (de  una  fotografía) 


y  Sur,  hizo  erigir  delante  de  las  puertas  algunos  co¬ 
losos  destinados  á  perpetuar  su  memoria  y  los  rasgos 
de  su  fisonomía  en  el  recuerdo  de  todos  los  que  «vi¬ 
nieran  después  de  él  á  la  tierra,  sacerdotes,  magos  y 
escribas,»  y  que  quisieran  elevar  á  los  dioses  una 
plegaria  á  su  intención.  Los  sacristanes  encargados 
de  conducir  á  los  profanos  y  los  dragomanes  que  en¬ 
señaban  á  los  extranjeros  las  maravillas  de  Egipto 
no  dejaban,  en  efecto,  de  llamar  sobre  estas  estatuas 
la  atención  de  las  personas  á  quienes  acompañaban, 
y  aprovechaban  la  ocasión  para  referir  alguna  fábula 
divertida  por  el  estilo  de  las  que  Herodoto  recogió 
y  nos  transmitió  como  si  fueran  historia. 

Darío  I  quiso  un  día  hacer  levantar  su  estatua 
cerca  de  la  de  Ramsés,  pero  el  gran  sacerdote  se 
opuso  á  ello  diciéndole:  «Sesostris  venció  á  todas  las 
naciones  que  os  obedecen  y  además  á  los  escitas,  á 
quienes  vos  no  habéis  causado  graves  daños;  no  hay, 
pues,  razón  alguna  para  que  vuestro  monumento  sea 
colocado  al  lado  del  de  un  Faraón  á  quien  no  habéis 
superado  ni  siquiera  igualado.»  Cuando  Menfis  per¬ 
dió  su  esplendor  y  se  hizo  cristiana,  desvanecióse  la 
fama  de  los  colosos;  cuando  pereció  y  su  templo  fué 
destruido  piedra  á  piedra  para  servir  á  la  construc¬ 
ción  del  Cairo,  la  mayoría  de  los  colosos  fueron  de¬ 
rribados  y  convertidos  en  piedras  de  molino  ó  pasa¬ 
ron  á  los  hornos  de  cal.  Uno  de  ellos,  sin  embargo, 
derribado  de  su  pedestal  y  tendido  de  cara  al  suelo 
se  cubrió  de  escombros,  feliz  casualidad  que  le  evitó 
ser  objeto  de  la  destrucción  general.  Descubierto  por 
M.  Caviglia  á  principios  de  este  siglo,  tuvo  la  buena 
suerte  de  gustar  á  los  viajeros  y  á  ello  debió  el  esca¬ 
par  á  la  manía  de  destrucción  de  que  están  poseídos 
los  felahs. 

Todos  los  europeos  que  han  visitado  Egipto  han 
admirado  el  coloso  que  estaba  tendido  al  borde  de 
un  sendero,  debajo  de  las  palmeras  de  Bedreshein, 
en  el  fondo  de  un  foso  famoso  (fig.  i).  Cuando  ocu¬ 
rrían,  las  inundaciones  periódicas  del  Nilo,  el  agua 
cubría  la  granja  durante  algunas  semanas,  retirán¬ 
dose  luego  poco  á  poco  y  dejando  al  descubierto 
primero  el  hombro  y  la  pierna,  luego  el  busto  y  el 
rostro,  hasta  que  al  fin  el  coloso  aparecía  en  seco  en 
su  hoyo.  Su  Faraón  estaba  representado  de  pie  y  en 
actitud  de  andar  con  los  brazos  pegados  á  las  cade¬ 
ras:  el  cartucho  grabado  en  la  hebilla  del  cinturón 
contiene  el  nombre  de  Ramsés  II.  El  nitro  ha  corroí¬ 
do  todo  un  lado  de  la  cara  y  del  cuerpo,  pero  lo  que 
resta  basta  para  demostrar  la  excelencia  de  la  obra. 
El  perfil  es  el  de  Ramsés  joven,  frente  estrecha,  na¬ 
riz  aguileña,  boca  algo  ancha  y  expresión  altanera. 
La  base  de  la  estatua  se  encuentra  á  cierta  distan¬ 
cia,  y  más  hacia  el  Sur,  en  pleno  bosque,  un  coloso 
más  pequeño,  restos  de  muros  y  fragmentos  de  esta¬ 
tuas  indican  el  emplazamiento  de  antiguas  cámaras. 


Menfis.  Mas  á  pesar  de  los  siglos  transcurridos,  no 
han  logrado  los  aluviones  llenar  por  completo  el  la¬ 
go:  una  depresión  bastante  grande  del  terreno  indica 
el  sitio  por  el  mismo  ocupado  y  las  tierras  que  en 
parte  lo  cubren  están  dedicadas  al  cultivo  de  cerea¬ 
les,  en  vez  de  estar  plantadas  de  árboles:  es  como  un 
lebrillo  cuadrado  cuyos  bordes  están  en  dirección  de 
alto  á  bajo  respecto  de  los  inmediatos  terrenos  que 
á  su  alrededor  se  extienden;  la  inundación  lo  llena  y 
en  parte  devuelve  á  aquellos  lugares  su  aspecto  pri¬ 
mitivo.  El  lago  se  dibuja  en  el  suelo  como  en  otro 
tiempo,  pero  el  cuadro  de  pilones  y  pórticos  que  lo 
rodeaba  ha  desaparecido,  habiendo  sido  reemplazado 
por  los  grupos  de  grandes  árboles  á  la  sombra  de  los 
cuales  álzase  la  aldea  de  Tell  el  Khanzir. 

De  cinco  años  á  esta  parte  el  aspecto  de  aquellos 
sitios  se  ha  modificado  sensiblemente.  Parece  que 
Mohamed-Alí  había  en  otro  tiempo  regalado  la  esta¬ 
tua  de  Ramsés  II  á  Inglaterra:  este  hecho,  empero, 
no  está  muy  probado,  y  cuando  menos  para  admitir 
la  certeza  del  mismo  se  necesitaría  una  autoridad 
más  seria  que  la  de  uno  ó  de  varios  Guías  del  viajero 
en  Egipto.  De  todas  suertes,  los  in¬ 
gleses  no  se  han  aprovechado  de  esta 
tradición  dudosa  para  apoderarse  del 
coloso,  habiéndose  limitado  á  levan¬ 
tarlo,  cosa  que  no  lograron  desde  el 
primer  momento.  En  efecto,  dos  ten¬ 
tativas  hechas  por  MM.  Garwood  y 
Anderson  fracasaron  lamentablemen¬ 
te.  El  general  Stephenson,  que  du¬ 
rante  mucho  tiempo  estuvo  al  frente 
del  ejército  de  ocupación,  fué  más 
afortunado:  en  un  principio  acarició 
el  proyecto  de  colocar  la  estatua  de 
pie;  pero  como  la  suscripción  que  á 
este  fin  abrió  no  produjo  lo  bastante, 
hubo  de  contentarse  con  levantarla 
hasta  más  arriba  del  nivel  de  la  inun¬ 
dación.  Las  operaciones,  dirigidas 
por  el  mayor  de  ingenieros,  Arturo 
Bagnold,  comenzaron  en  20  de  ene¬ 
ro  de  1877  (1):  después  de  haber  ago¬ 
tado  el  agua  que  todavía  llenaba  la 
cavidad  hizo  aplicar  al  coloso  ocho 
gatos  de  distinta  fuerza  y  procedió 
al  levantamiento  del  mismo.  El  es 


debajo  de  la  misma  enormes  vigas  (fig.  2),  y  se  re¬ 
llenaba  el  hueco  con  casquijo  recogido  en  las  ruinas 
de  la  antigua  ciudad,  reducido  á  pequeños  fragmen¬ 
tos  y  apisonados  de  modo  que  formase  un  lecho 
compacto.  El  día  16  de  abril  del  citado  año  quedó 
concluido  el  trabajo,  y  hoy  el  coloso  se  encuentra 
provisionalmente  fuera  del  alcance  de  las  aguas,  des¬ 
cansando  sobre  la  espalda  y  con  la  cara  hacia  arriba: 
un  sobradillo  resguarda  su  cabeza  y  una  espesa  pa¬ 
red  de  ladrillos  le  rodea  y  le  protege  contra  las  mira¬ 
das  de  los  curiosos.  Su  guardián  habita  al  lado  de  él 
en  una  casita  con  dos  habitaciones,  en  donde  el  ma¬ 
yor  Bagnold  le  instaló,  y  no  lo  enseña  á  los  viajeros 
sino  mediante  el  pago  de  dos  piastras  egipcias,  cos¬ 
tando  unos  cincuenta  céntimos  verlo  en  el  fondo  del 
embudo  en  donde  está  hundido;  el  guardián  emplea 
una  buena  parte  de  las  cantidades  recaudadas  en 
mantenerlo  en  buen  estado.  Otro  coloso  de  granito 
de  Ramsés  II  y  una  estela  de  Apries  que  se  encon¬ 
traban  cerca  de  allí  fueron  transportados  al  lado  del 
otro  coloso  y  completan  este  pequeño  museo  al  aire 
libre. 

Los  árabes  lo  denominan  Abú  ¿’  Hol,  el  padre  del 
espanto,  como  al  gran  esfinge.  Ignoro  lo  que  acerca 
de  él  piensan  hoy  que  está  guardado  bajo  llave,  pero 
cuando  estaba  al  aire  libre  les  inspiraba  verdadero 
miedo.  Los  antiguos  egipcios  creían  que  las  estatuas, 
humanas  y  divinas,  estaban  animadas  por  un  espíri¬ 
tu,  por  un  doble  desprendido  del  alma  del  personaje 
que  representaban:  este  doble ,  que  comía,  bebía,  ha¬ 
blaba  en  caso  de  necesidad  y  pronunciaba  oráculos, 
ha  sobrevivido  á  la  religión  y  á  la  civilización  del  an¬ 
tiguo  pueblo,  pero  los  cambios  que  á  su  alrededor 
han  ocurrido  parece  que  le  han  agriado  el  carácter, 
pues  le  gusta  dar  algunos  disgustos  á  los  que  se  le 
acercan,  á  quienes  vuelve  locos  y  á  veces  mata.  Los 
escritores  árabes  conocen  mil  historias  de  gentes  á 
quienes  costó  cara  la  imprudencia  de  aproximarse  á 
un  monumento  y  al  espíritu  que  lo  guarda:  el  medio 
de  hacer  impotente  á  ese  afrite  es  romper  la  estatua, 
si  no  entera,  por  lo  menos  el  rostro  de  la  misma;  por 
esta  razón  hay  tantos  Faraones  con  las  narices  rotas 
ó  los  semblantes  estropeados  hasta  el  punto  de  no 
parecer  figuras  humanas.  El  espíritu  de  Ramsés  II 
se  paseaba  en  el  bosque  de  palmeras  durante  la  no¬ 
che,  y  no  era  prudente  aventurarse  én  sus  dominios 
después  de  la  hora  del  crepúsculo,  así  es  que  cada 
vez  que  yo  tenía  necesidad  de  pasar  por  allí  al  po¬ 
nerse  el  sol,  mi  burrero  murmuraba  oraciones  y  arrea¬ 
ba  á  su  asno.  Una  noche  en  que  le  pregunté  si  tenía 
miedo  de  algún  afrite  me  suplicó  que  me  callara, 
asegurándome  que  era  malo  hablar  de  estas  cosas  y 
que  me  sucedería  alguna  desgracia  si  seguía  la  con¬ 
versación  comenzada,  y  en  efecto,  mi  asno  tropezó 
en  medio  del  bosque  y  me  arrojó  contra  un  tronco 
de  palmera  con  tal  fuerza,  que  si  el  burrero  no  me 
hubiese  aguantado  y  contenido  el  golpe,  hubiera 
sido  fácil  que  me  hubiese  roto  la  cabeza.  Desde  en¬ 
tonces,  cuando  se  hablaba  del  peligro  que  entrañaba 
el  hablar  con  poco  respeto  del  espíritu  que  vivía  den¬ 
tro  de  la  estatua,  se  citaba  siempre  lo  que  me  había 
acontecido. 

Todo  el  Egipto  está  lleno  de  análogas  supersticio- 


Fig.  2.  El  coloso  desenterrado 


fuerzo  se  dirigía  alternativamente  so- 

®  Pes. X  so^re  ]a  cabeza,  y  cuando  la  masa  to-  nes,  derivadas  las  más  de  ellas  de  las  antiguas  creen- 


tai  había  sido  alzada  60  centímetros  se  colocaban 


(1)  La  relación  de  estos  trabajos  ha  sido  publicada  por  el 
mayor  Arturo  Bagnold  con  tres  dibujos  de  Mr.  Wallis  y  algu¬ 
nos  croquis,  Account  of  the  manner  in  wich  two  colossal  s tatúes 
of  Ramcses  II  at  Memphis  were  raised  en  los  Procedimos  ofthe 
Society  of  Biblical  Archaeology,  tomo  X,  pág.  452. 


cias  transmitidas  de  generación  en  generación  desde 
el  tiempo  de  los  Faraones  constructores  de  pirá¬ 
mides. 


(De  La  Na'-ure ) 


G.  Maspero, 
del  Instituto 
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ESCAMOTEO  DE  UNA  JAULA  Y  DE  UN  PÁJARO 

Se  enseña  á  los  espectadores  una  jaulita  conte¬ 
niendo  un  pájaro  vivo  y  se  les  dice  que  se  va  á  et- 
caraotear.  En  efecto,  á  la  voz  de  una ,  dos,  fres,  la 
jaula  y  el  pájaro  desaparecen  con  tal  rapidez  que  la 
vista  más  perspicaz  no  puede  notar  la  desapari¬ 
ción. 

Para  hacer  este  juego  de  manos,  el  prestidigitador 
se  ata  una  cuerda  al  brazo  izquierdo:  se  la  hace  su¬ 
bir  por  la  manga  del  frac  ó  levita,  se  pasa  en  segui¬ 


da  por  la  espalda  entre  la  levita  y  el  chaleco  y  se  la 
baja  por  la  manga  hasta  la  mano  derecha  Para  calcu¬ 
lar  su  longitud  se  apoyan  los  codos  contra  el  cuerpo 
(á  la  altura  de  la  cintura),  y  estirando  la  cuerda  has¬ 
ta  el  extremo  de  la  mano  derecha,  se  la  hace  en  la 
punta  una  lazada  al  nivel  del  borde  de  esta  manga. 
A  esta  lazada  se  adapta  el  gancho  que  hay  en  uno 
de  los  ángulos  de  la  jaula.  Esta,  hecha  enteramente 
de  alambre  de  latón  y  parecida  á  una  jaula  ordins- 
ria,  es  sumamente  flexible  y  se  dobla  sobre  sí  misma 
aplanándose  por  completo. 


Si  se  alargan  de  pronto  los  brazos  hacia  delante 
el  desarrollo  producido  por  el  cambio  de  posición 
de  los  brazos  hará  entrar  bruscamente  la  jaula,  que 
se  doblará  por  sí  misma,  en  la  manga  derecha.  Que¬ 
da  entendido  que  se  mete  un  pájaro  vivo  en  esta 
jaula,  cuyos  ángulos  se  habrán  guarnecido  de  una 
tela  flexible,  para  disimular  los  empalmes  de  los  alam¬ 
bres  de  latón,  Si  la  jaula  está  bien  construida  el  pá¬ 
jaro  no  corre  riesgo  alguno.  El  prestigitador  Dick- 
sonn,  autor  de  este  juego,  asegura  que  lo  ha  hecho 
centenares  de  veces  con  el  mismo  pájaro. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  01,  París.— Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


M  ATICO 


EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  OE  BL  . . . 

ó  disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

DEASMAY TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


78,  Fanb.  Baint-Denis  l 
PARIS  .  P 
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[GARGANTA! 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAM 

Recomendada»  contra  loa  Males  di.  la  Garganta, 
Extlnolone#  de  la  Vos,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Electos  pernloiosos  del  Mercarlo,  Xri- 
taoion  gue  produae  el  Tabaoo,  y  special  mente 
i  Sñra  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
5FESORE3  y  CANTORES  para  facilitar  la 
omioion  do  la  voz.— Pnxcio  :  12  Rkaus.  , 

V  Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmaoentloo  en  PARIS  ¿ 


L« 

Personas  que  conocen  las 

PILDORASÍ¡DEHAUr 

_  DE  PARIS  _ 

J  ao  titubean  en  purgarse,  cuando  lo' 

J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-L 
I  P°rque,  contra  lo  que  sucede  conl 

I  ios  demás  purgantes,  este  no  obra  bien  l 
I  B¡no  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  i 
9  y  ofoidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  f¡ 
|  e,' Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  f 
|  oora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  f 
l  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  1 
V10,  ?uo  la  purga  ocasiona  queda  com-j 
Pintamente  anulado  por  el  efecto  de  lar 
M>uena  alimentación  empleada, unojr 
decide  fácilmente  á  volver  j 
empezar  cuantas  veces ^ 
sea  necesario.  - 


CARNE  y  QUINA 

31  Alimento  ui  reparador,  unido  al  Tónioo  na»  enérgico. 

VINO  AROUD  coi  QUINA 

V  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 
«MUE  y  ©bjbwai  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  I 
reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  farlifloaata  par  eaeoleaeia.  De  un  gusto  su-  B 
I  mamante  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  8 
1  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  f 
B  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuentes,  E 
1  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  H 
J  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  ai  Vise  de  Quima  de  Araad. 

I  &or  pm'or.  «a  Paria,  en  casa  de  J.  FERRÉ, Farmacéutico,  103,  rus  Ricfcelien,  Ssessos  éaARQUD.  R 

“  8B  VBNDB  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS. 

EXIJASE  “ub»'  AROUD 

Curación  segura  ’ 

DE 

la  COREA,  del  HISTERICO 
d:  CONVULSIONES,  fl.i  NERVOSISMO, 
dita  Agitación  noniosa  de  lasHugarea 

en  el  momento 

fleiiMenstruacionjie 

laEPILEPSIA 

GRAJEAS  ÜBLIHEAU 


En  todas  las  Farmacias 

J.aOUSHIERy  C  ‘.raScBaUX.cerct  detarli 


EtSFERfilEDADES 

¡ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

osa  BIOMUTHO  y  MAGNESIA 

...  RMoaceAsdoi  contra  lau  Aleoolone»  del  EetO- 
a  mago,  Falta  da  Apetito ,  Digestiones  labo- 
|  rióse».  Aoedlaa,  Ydmltos,  Eruotoe,  y  COliooa; 

9  re  guiar  lean  laa  Fundones  del  Estomago  y 
R  da  loa  Intestinos.  «i 

a  írma  da  ¿ . . 

o  anE^AIUS^ 

GRANO  DE  UNO  TARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLIC08.  -  La  caja:  lfr.'SO. 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  DE  BRIANT 

Fanastia,  CA£LB  DB  BIVOD1,  ISO,  PARIS,  V  •*»  toda*  la*  i  armada 
U  ZAJFIAJ3B  DB  BRIAJNT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profeso: 

La  enneo,  Thénmrd,  Gueraant,  etc. ;  Ha,  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  R 
año  18»  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  COMPITE  PEíTORAL,  con  baae  g 
B  de  goma  y  de  ababolsa,4convlene» sobre  todo  á  las  personas  delicadas,®  como  * 

i  mujeres  y  niños,  sn  gusto  excelente  s - “  ”“'ñn  “,0,”nn  *  "n  ■ 

*  contra  los  KMFHIADM  y  tedas  las  1 


PERFUMERIA -ORIZA 

Pe.  turnea  líquidos  ó  solidificados 

DE  EL.  LEGRAND 

11,  Place  déla  Madeleine,  11 

§aris 


Qatríít  ao/krma.—fhta  Vd.  t  mi  larga  et  par  hutía, 
t  Saga  in  da  auattroa  OS Á  SOS  dt  SALUD,  pata  aflea 
b  aerarla  dt  tu  oenitiptolen,  I a  Sarás  apatCa  /  ta 
#aro/»aráa  tí  tu  sao  r  /a  a/agr/a.—  Ail  mirt  ¥é. 
•«alea  aHaa.  disfrutando  i/aoara  dt  aaa  butaa  is/aA 


JARABE  Y  PASTA 

de  H.  AOBEKG1EB 

osa  7-AnroflMmrai  (loga  leobes»  de  Leohng*) 


9  urasiasm  5 
¡MilMlLB  g 
ni»  I8»e  g 

LOMDEL3S  138»  I 

4fadallas 
|  ii  Sonar. 


naaaeaa»e»a»»»8»8»»»fl»s»»»<»>*> 

I 


Ap  r  oca  don  por  la  Academia  da  Moaiomm  ao  r-nr  « •  — 

Oíicial  do  PórntalaiB  Loattloo  por  doeroto  miniotoriml  do  ÍO  do  Momo  do 
,  «  üna  completa  innocuidad*  una  eficacia  bada^ en  dito* wro  ¡ 

epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Eeumas.  Tos,  *  5¿*?$2!.a2  11  *"*““•  aau  , 
granjeado  al  jarabe  y  fasta  de  aubehgdeh  una  lnmeMa  fama^  utiieina(»>  adición). 
(JUírsel#  ¿ti  Formularia  lliiiea  M  S"  Boutkariat  l?WS  ^ utnonj‘ 

!  Venta  por  mayor  :  comah  r  c-,  ».  Galle  de  St-Glaiide,  PARIS 

l  DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 
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son 

’RIUMATISHOS 


Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 
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La  Ilustración  Artística 


Numero  560 


NOTICIAS  VARIAS 

DESTRUCCIÓN  DE  LA  ISLA  DE  SANGUIR 

Hace  poco  tiempo  ha  ocurrido  en  Oceanía  un  cata  clismo 
espantoso.  En  la  isla  de  Sanguir,  situada  entre  Mindanao, 
que  como  nadie  ignora,  es  la  más  meridional  de  las  Filipi¬ 
nas  y  el  punto  más  septentrional  de  la  isla  de  Célebes, 
ha  tenido  lugar  una  erupción  del  volcán  de  Ab\i  el  7  de  ju¬ 
nio  último.  Una  copiosa  lluvia  de  cenizas  ha  caído  sobre  un 
vapor  holandés  que  navegaba  por  aquellas  aguas  y  com¬ 
pactas  nubes  de  polvo  negruzco  ocultaban  el  horizonte. 
Cuando  el  viento  despejó  la  atmósfera,  la  parte  Noroeste 
de  la  isla  Sanguir  había  desaparecido;  la  erupción  de  cuyos 
estragos  pudo  escapar  aquel  vapor,  sepultó  2.000  habitan¬ 
tes,  y  todas  las  cosechas  se  han  perdido. 

La  atmósfera  estaba  saturada  de  vapores  sulfurosos;  las 
costas  de  la  isla  de  Célebes  sembradas  de  restos  de  toda 
clase.  Es  de  notar  que  á  principios  de  este  año  sufrió  bas¬ 
tante  la  isla  de  Luzón  á  causa  de  las  erupciones  volcánicas, 
y  que  la  Malasia  es  la  región  de  los  terremotos. 

La  isla  de  Sanguir  ó  Sangi  está  situada  á  los  30  43'  lat. 
N.  y  129o,  long.  E.  de  Madrid.  Tenía  35  kilómetros  cíe  lar¬ 
go  por  13  de  ancho;  su  principal  población,  llamadá  Tarum, 
ofrece  buenos  fondeaderos.  El  interior,  muy  fértil,  está  atra¬ 
vesado  por  una  cadena  de  montañas  que  termina  al  N.  en 
un  elevado  volcán.  Esta  isla  había  sido  ya  asolada  en  1856 
por  un  terremoto. 

La  Malasia  ha  sido  con  frecuencia  teatro  de  espantosos 
cataclismos  plutónicos;  en  1772  desaparecieron  40  pueblos 
de  la  isla  de  Java;  en  1815  perecieron  12.000  personas  en 
Sumbava,  y  en  18S3  la  erupción  de  Kralcatoa  (isla  situada 
entre  Sumatra  y  Java)  sepultó  muchas  islas,  destruyó  gran 
parte  de  la  costa  de  Bantam  en  Java  y  fué  causa  de  la  muer¬ 
te  de  40.000  personas. 


LÍMITES  ENTRE  COLOMBIA  Y  VENEZUELA 

Cuando  en  1831  Colombia  y  Venezuela,  que  antes  forma¬ 
ban  parte  de  la  misma  confederación,  se  separaron,  los  terri¬ 
torios  situados  en  el  ángulo  formado  por  la  confluencia  del 
Meta  y  del  Orinoco  fueron  reclamados  por  los  dos  Estados 
como  dependientes  en  tiempo  del  coloniaje  español,  ya  del 
virreinato  de  Bogotá  (teoría  de  Colombia  1,  ó  ya  de  la  capi¬ 
tanía  general  de  Caracas  iteoría  de  Venezuela,;  mientras  se 
arreglaba  el  litigio,  Venezuela  continuó  ocupando  el  territo¬ 
rio  disputado.  El  14  de  septiembre  de  1881  fué  designado 
como  árbitro  el  rey  de  España  Alfonso  XII,  el  cual  pom- 
bró  en  19  de  noviembre  de  1883  una  comisión  con  el  encar¬ 
go  de  examinar  los  derechos  de  ambas  partes:  después  de  la 
prematura  muerte  de  dicho  monarca,  se  decidió  (15  de  febrero 
de  18861  que  su  sucesor  continuaría  ejerciendo  las  íunciones  de 
árbitro.  El  16  de  marzo  de  1891  se  dió  la  sentencia  arbitral 
concediendo  la  razón  á  Colombia,  y  este  año  se  ha  puesto  en 
ejecución.  La  nueva  frontera  sigue  el  curso  del  Orinoco  más 
allá  de  la  confluencia  del  Meta  hasta  el  Atabapo  y  luego  la  co¬ 


estudio,  escultura  de  D.  Baldomero  Cabré 


rriente  de  este  río;  en  seguida  pasa  á  la  población  de  Guzmán 
Blanco  y  sigue  la  corriente  del  río  Negro  hasta  la  frontera  bra¬ 
sileña.  Colombia  obtiene  también  el  territorio  comprendido  en¬ 
tre  Aranca  y  el  Meta  y  en  la  costa  la  región  situada  al  Norte  de 
la  punta  Peret.  De  todo  el  territorio  en  litigio,  Venezuela  sólo 
conserva  el  país  comprendido  entre  el  Atabapo,  el  Orinoco,  el 
Casiquiare  y  el  Negro. 


LA  PESCA  DEL  BACALAO  EN  LAS  ISLAS  LOFFODEN 

La  pesca  del  bacalao,  una  de  las  más  importantes  de  No' 
ruega,  ha  durado  desde  el  16  de  enero  hasta  el  19  de  abril. 
Durante  este  período  se  han  pescado  21  millones  de  bacalos, 
de  los  cuales  se  han  salado  18.900.000  y  secado  los  restan¬ 
tes.  La  cantidad  de  aceite  que  de  los  hígados  se  ha  extraído 
ha  ascendido  á  22.700  hectolitros.  Sesenta  y  una  fábricas  de 
aceite,  de  ellas  46  en  tierra  firme  y  1 5  flotantes,  han  produ¬ 
cido  18.200  hectolitros  de  aceite  medicinal.  Para  utilizarlas 
como  abono  de  las  tierras  se  han  apartado  ió.8co.OOO  cabe¬ 
zas  de  peces.  El  valor  total  de  estos  productos  ha  llegado 
á  6.700  000  coronas  (cada  corona  vale  una  peseta  39  cénti¬ 
mos)  Además  se  ha  consumido  en  el  sitio  mismo  de  la  pes¬ 
ca  un  millón  de  bacalaos. 

La  escuadrilla  de  pesca  de  las  islas  Loffoden  se  compo¬ 
nía  de  7.281  barcos  tripulados  por  30.378  hombres. 

Si  en  una  sola  región  y  en  un  solo  año  son  estas  cifras 
tan  importantes,  calcúlese  á  cuantos  millones  ascenderán 
los  bacalaos  que  anualmente  se  pescan  en  Islandia,  Terra- 
nova,  Escocia  y  sus  islas,  las  Feroey  otros  puntos,  así  como 
lo  asombroso  de  la  fecundidad  de  esa  útilísima  especie  de 
pez. 


FABRICACIÓN  DE  LAS  MÁQUINAS  DE  COSER 

No  hay  que  remontarse  muy  atrás  en  la  historia  de  la  in¬ 
dustria  moderna  para  ver  aparecer  en  ella  las  primeras  má¬ 
quinas  de  coser;  y  sin  embargo,  esta  fabricación  ha  adquiri¬ 
do  hoy  un  desarrollo  verdaderameate  extraordinario  Para 
dar  una  idea  de  ella,  citaremos  una  cifra  relativa  á  la  fabri¬ 
cación  diaria  de  un  taller  especial  de  esta  clase,  instalado 
en  Elisabeth,  Nueva  Jersey,  Estados  Unidos;  este  taller 
entrega  diariamente  á  la  venta  1.500  máquinas  entera¬ 
mente  terminadas,  lo  que  equivale  á  decir  que  se  constru¬ 
yen  dos  máquinas  y  media  por  minuto,  siendo  diez  las  horas 
de  trabajo.  Suponiendo  que  se  trabaje  trescientos  días  al 
año,  resultará  que  esta  fábrica  produce  450  000  máquinas 
de  coser,  siendo  de  advertir  que  la  compañía  á  la  cual  per¬ 
tenece  posee  otros  muchos  establecimientos. 


INFLUENCIA  DE  LA  LUZ  EN  LAS  HOJAS 

La  influencia  de  la  luz  ó  de  la  obscuridad  en  la  estructu¬ 
ra  de  las  hojas  es  muy  perceptible;  así  es  que  en  un  mismo 
árbol  se  advierten  diferencias  apreciables  entre  las  hojas  de  la 
:  periferia  expuestas  á  la  luz,  y  las  del  interior  de  la  masa  foliá¬ 
cea,  sometida,  por  el  contrario,  á  una  obscuridad  relativa.  De 
igual  modo,  las  hojas  de  una  misma  especie  de  planta  cultiva¬ 
da  á  la  sombra  ó  al  sol  presentan  diferencias  muy  marcadas. 
Sufre  asimismo  cierta  modificación  la  función  fisiológica  de  las 
,  hojas  que  reciben  luz  directa  ó  no.  La  clorofila  no  descompone 
el  ácido  carbónico  con  la  misma  actividad  en  las  unas  que  en 
las  otras:  las  hojas  sometidas  á  la  influencia  directa  de  la  luz 
I  ejercen  una  ácción  más  intensa. 


—  CARNE.  HIERRO  y  QUINA  I _ 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tómeos  mu  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUDl 

T  CON  YODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE  f 

raaSTE,  bierm  y  $ CINTA  t  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  aflnnartonee  de  I 
xlas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Ce  r-afo ,  ¡dui  oír  la  V 
constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  •  la  runZá  i.  I 
anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la Alteración  delaVanárr  I 
el  kaquitismo,  Ue  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc  £  I 

Aroue  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  v  fortaiAP*  íñí  I 

regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  laa  fuerzasó Infunde  I 

empobrecida  y  descolorida  :  el  Vítor,  la  Coloración  y  la  1 


Por  BSZyor.enPana,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  105,  rae  Richelien.  Sucesor  da  innrm  I 
SS  VENDE  EN  TODAS  US  PRINCIPALES  BOTIOAS  WUUl  1 

EXIJASE  “u-ES1  ARQUO 


SIROP'FORGET 


iRHUMES.  TODX, 
INSOMKIES, 
Grises  Himnaei 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casosfPálldos  colores, 
Amenorrea,  A.*),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  Parts, 

Rué  Bonaparte,  40 

NO  El  i  oduró  de  hierro  impuro  ó  alterado 
1  Di  es  un  medicamento  tnflel  é  Irritan  te. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  Blancard, 
exigir  nuestro  sedo  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
varde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  da 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 
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MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

I 

El  cólera  se  trueca  poco  á  poco  en  una  enferme¬ 
dad  endémica.  Venía  otro  tiempo  descargándose, 
como  terrible  azote,  sobre  nuestras  espaldas,  por  ex¬ 
cepción;  y  ahora,  sin  perder  la  intensidad  propia  de 
su  carácter  destructor,  cuando  en  cualquiera  pobla¬ 
ción  se  arraiga  y  ceba,  no  corre  con  el  contagio  de 
otros  días  ni  con  aquella  gradual  regularidad.  Indu¬ 
dablemente  certificado  ya  por  la  ciencia  europea  que 
no  provienen  del  aire  los  contagios  coléricos,  sino 
que  provienen  del  agua,  con  este  líquido,  y  solamen¬ 
te  con  este  líquido,  precisa  relacionar,  así  el  estudio 
de  su  existencia,  como  el  estudio  de  su  medicación. 
En  lo  infinitamente  pequeño,  en  lo  imperceptible, 
allá  donde  no  puede  penetrar  la  humana  vista  con 
sus  fuerzas  naturales  propias,  hállanse  los  gérmenes 
de  mal  tan  terrible  como  el  que  cien  veces  atribuló 
á  la  mísera  humanidad  y  pudrió  nuestro  misérrimo 
mundo.  Lo  hemos  visto  extenderse  por  el  mar  Cas¬ 
pio;  difundirse  por  las  corrientes  del  Volga;  entrar  en 
los  océanos  del  Norte  con  estas  corrientes,  y  por  los 
océanos  del  Norte  pegarse  á  las  ciudades,  como  Ham- 
burgo,  Amberes,  el  Habré,  y  á  desembocaduras  de 
ríos,  como  las  desembocaduras  del  Escalda  y  de  ese 
turbio  Sena,  muy  alabado  por  el  Emperador  Apóstata 
un  día,  y  emponzoñadísimo  ahora,  ¡parece  imposible!, 
por  el  exceso  de  vida  que  traen  á  una  consigo  los  ex¬ 
cesos  de  la  industria.  El  microscopio  nos  ha  revelado 
los  medios  en  que  tal  calamidad  se  origina  y  alimen¬ 
ta.  Lo  que  antaño  se  llamó  miasma,  llámase  ogaño 
microbio,  Los  Colones  de  tal  mundo  invisible  han 
sido  en  Alemania  Kock,  en  Francia  Pasteur,  en  Es¬ 
paña  Ferrán,  descubriendo  las  animadas  particulillas 
cuyas  animaciones  súbitas  y  cuyos  movimientos  ver¬ 
tiginosos  nos  matan.  El  bacilo  vírgula  se  mueve  den¬ 
tro  de  una  gota  como  pudiera  movérsela  ballena  den¬ 
tro  del  Océano.  Y  encontrada  esta  causa  del  mal,  hay 
quien  cree  que  puede  contrastarse  con  medios  aná¬ 
logos  á  los  empleados  contra  la  viruela,  que  nos  ase¬ 
guren  la  completa  indemnidad.  Así  el  virus  anti-rá- 
bico  presentado  á  la  medicina  por  un  sabio  como 
Pasteur;  así  el  virus  anti-colérico  presentado  por  un 
sabio  como  Ferrán;  así  el  virus  anti-tubercoloso  pre¬ 
sentado  por  un  sabio  como  Kock  y  marrado  desde 
sus  primeros  ensayos.  Bien  es  verdad  que  toda  esta 
ciencia  se  halla  en  sus  comienzos,  y  por  ende  sujeta 
de  suyo  á  las  imperfecciones  y  á  los  engaños  conna¬ 
turales  a  todas  las  tentativas.  Por  esto  causa  risa  ge¬ 
neral  y  se  atribuye  al  amor  de  los  yankees  por  el  re¬ 
clamo  la  infusión  de  microbios  vírgulas  que  acaba  de 
recibir  un  corresponsal  del  New-  York  Herald,  conta¬ 
da  con  el  misterioso  viaje  de  los  animalillos  por  to¬ 
do  su  cuerpo,  y  especialmente  por  los  intestinos,  con 
un  realismo  tan  asqueroso,  que  levanta  el  estómago 
y  promueve  náuseas.  La  verdad  es  que  al  descuido 
crecen  los  microbios,  como  los  hemos  visto  crecer  en 
Hamburgo  al  abandono  de  sus  autoridades,  en  el  te¬ 
mor  de  los  primeros  días  á  una  perturbación  del  co¬ 
mercio;  pero  si  se  los  persigue  con  actividad  desde  su 
aparición  en  los  viveros  respectivos  y  se  los  extermi¬ 
na  por  una  sabia  higiene  y  por  medio  de  unos  efica¬ 
ces  desinfectantes,  mueren,  como  han  muerto  en  ger¬ 
men  doquier  han  encontrado  un  sabio  ataque  de  la 
experiencia  y  de  la  ciencia, 

II 

Nadie  nos  gana  en  querer  los  derechos  de  la  razón 
y  de  la  ciencia;  pero  siempre  nos  opondremos  á  que 
la  ciencia  se  convierta  en  una  religión  aspirando  á 
culto  intolerante  y  ciego.  Así  no  puedo  comprender 
que  haya  el  gobierno  francés  pretendido  quitar  el 
signo  de  la  cruz  en  el  panteón  de  París,  por  amor  á 
la  ciencia  y  á  la  libertad,  como  si  pudiese  haber  sím¬ 
bolo  de  la  emancipación  humana  superior  al  patíbulo 
del  esclavo  coronando  las  cumbres  del  espíritu  y  del 
mundo  moderno  por  haberlo  santificado  la  divina 
sangre  de  un  redentor  como  Cristo.  Ciego  declaro, 
pues,  á  quien  desconozca  las  relaciones  y  corres¬ 
pondencias  existentes  entre  la  filosofía  y  los  Evan¬ 
gelios,  entre  los  Evangelios  y  la  revolución.  Ya  po¬ 
déis  buscar  en  la  Historia  Universal  un  signo  de 
idealidad  democrático:  no  encontraréis  ninguno  ni 


en  holocaustos  como  el  de  Catón,  tan  estoico,  ni  en 
,  puñales  como  los  de  Bruto  y  Casio,  tan  republicanos, 
comparable  al  sublime  altar  de  nuestra  redención.  La 
cruz  recuerda  siempre  á  Cristo  y  á  Espartaco.  Impo¬ 
sible  parece,  dados  los  antecedentes  reaccionarios  de 
la  Compañía  jesuítica,  que  tuviera  mayor  acierto  ésta 
en  expresar  el  vínculo  entre  la  religión  y  la  ciencia 
que  todo  un  Estado  tan  ilustre  y  sabio  como  el  Es¬ 
tado  francés.  Paseábame  yo  en  julio  último  por  los 
valles  de  Azcoitia  y  Azpeita,  donde  campea  el  rico 
monumento  levantado  por  la  compañía  en  torno  de 
la  solariega  casa  donde  naciera  Loyola,  el  fundador 
de  su  orden.  Sobre  la  rotonda,  no  tan  esbelta  como 
la  hermosísima  del  panteón  parisiense,  pues  parece 
aquélla  una  tinaja  del  Toboso,  han  puesto  los  Padres 
el  pararrayos  de  Franklin  junto  á  la  cruz  de  Cristo. 
Sabedores  de  física,  y  muy  sabedores,  aunque  no  tanto 
como  de  política  y  economía,  los  buenos  jesuítas  co¬ 
locan  la  punta  del  platino  un  poco  más  alta  que  la 
cruz  del  Salvador,  lo  cual  prueba  su  mayor  confianza 
en  los  milagros  perpetuos  de  la  ciencia  que  en  los  mi¬ 
lagros  accidentales  de  la  religión;  pero  hanlo  hecho 
con  disimulo  tal,  que  para  conocer  esta  prueba  de  su 
culto  á  la  razón,  por  lo  menos  para  echarla  de  ver  y 
advertirla,  se  piden  ojos  tan  sumamente  anti-jesuítas 
y  tan  acostumbrados  á  mirar  las  finezas  diplomáticas 
del  batallón  de  Jesús  cual  estos  ojos  pecadores  míos. 
¿Por  qué  no  habrá  puesto  el  gobierno  francés  en  altu¬ 
ras  idénticas  la  ciencia  y  la  religión  como  han  hecho 
los  jesuítas  de  Loyola  nada  menos?  Imposible  com 
prender  tanta  ceguera.  En  todas  las  cosas  lo  inopor¬ 
tuno  es  malo;  pero  en  ninguna  cosa  daña  tanto  lo 
inoportuno  como  en  política.  Y  los  republicanos  fran¬ 
ceses,  mis  correligionarios  y  amigos,  alardean  de  ta¬ 
mañas  puerilidades  impías  al  momento  mismo  en 
que  las  Encíclicas  del  Papa  les  robustecen  la  Repú¬ 
blica,  llevándole  por  lastre  los  elementos  conserva¬ 
dores  indispensables  á  todo  gobierno  en  esta  época 
de  bandas  y  sofisterías  comunistas.  Hallárame  yo  en 
el  pellejo  de  los  republicanes  franceses,  y  todo  me 
parecería  poco  para  demostrar  que  si  el  cristianismo 
es  de  suyo  democrático,  la  democracia  es  de  suyo 
cristiana,  pues  no  hay  sino  ver  cómo  los  monárquicos 
impenitentes,  cual  Casagnac,  proceden  ahora  con  los 
monárquicos  á  la  República  conversos  por  obra  de 
León  XIII,  para  convencerse  del  paso  dado  por  las 
instituciones  republicanas  tan  preferidas  por  nosotros 
y  del  sólido  inconmovible  cimiento  donde  acaban  de 
asentarse,  no  sólo  designadas  por  la  voluntad,  escla¬ 
recidas  por  la  conciencia  nacional.  Pocas  veces  os 
hablo  en  estas  Revistas  de  los  viajes  del  presidente 
de  la  República, .  si  carecen  de  importancia;  pero 
habiendo  ido  últimamente  Carnot,  con  ocasión  de 
unas  maniobras  militares  á  Poitiers,  y  habiéndole 
dicho  en  elocuente  arenga  el  obispo  de  la  diócesis 
cómo  el  cristianismo  lleva  en  sus  dogmas  celestiales 
todos  los  gérmenes  más  puros  de  la  democracia  uni¬ 
versal,  no  he  podido  menos  que  decir:  he  ahí  un 
aprovechado  viaje. 

III 

Todos  habrían  de  asociarse  al  recuerdo  cuyo  pri¬ 
mer  centenario  ahora  celebra  París,  al  recuerdo  del 
establecimiento  de  la  República;  siendo  así  esta  fes¬ 
tividad,  no  de  secta  ó  cofradía  para  nosotros  los  re¬ 
publicanos  viejos  y  de  la  víspera,  de  todos  los  pue¬ 
blos  redimidos,  de  toda  la  humanidad  prosperada 
por  este  día  solemne.  En  efecto,  el  2 1  de  septiembre, 
año  mil  setecientos  noventa  y  dos,  la  Convención  sé 
reunió  en  París  y  declaró  abolida  la  Monarquía;  el 
veintidós  reemplazó  á  la  Monarquía  la  República.  El 
hecho  pasó  á  derecho.  La  clave  de  todos  los  privile¬ 
gios  quedó  rota,  y  cayeron  sus  pedazoscarcomidos  á 
los  pies  de  la  nación  soberana.  Desde  "aquel  enton¬ 
ces  las  monarquías  se  trocaron  en  nacionalidades;  y 
las  nacionalidades  trajeron  á  una  consigo  el  gobier¬ 
no  de  cada  ciudadano  por  sus  derechos  personal!- 
simos  y  el  gobierno  de  todos  por  una  soberanía 
colectiva  é  inmanente,  llamada  soberanía  nacio¬ 
nal,  complemento  y  corona  de  la  independencia  na¬ 
cional.  Así  no  debe  maravillarnos  el  esfuerzo  em¬ 
pleado  por  los  representantes  del  privilegio,  de  la 
casta,  del  principio  hereditario,  que  convertía  los  Es¬ 
tados  en  predio  y  los  hombres  en  rebaños,  contra  es¬ 
ta  increíble  aparición  de  los  pueblos  transfigurados 
en  sus  sacrosantos  derechos.  Corrieron  los  machu¬ 
chos  ejércitos  de  las  viejas  monarquías  á  las  fronte¬ 
ras  y  fueron  vencidos  en  Yemmampes  y  en  Valmi 
por  los  voluntarios  franceses,  legión  y  coro  al  mismo 
tiempo;  pues  si  con  las  manos  esgrimían  la  bayone¬ 
ta  contra  los  siervos  que  peleaban  por  los  reyes, 
con  los  labios  entonaron  la  Marsellesa,  el  Te-deum 
de  la  democracia  y  de  la  libertad,  que  acabó  con  la 
servidumbre  y  aterró  al  despotismo.  Tales  combates 
reprodujeron  las  glorias  de  Grecia  y  evocaron  los 
épicos  recuerdos  de  Marathón,  de  Platea,  de  las 


Termopilas,  pues  en  unos  y  otros  encuentros  lucha¬ 
ban  la  libertad  y  la  tiranía.  Entre  los  helenos  la  hon¬ 
ra  y  entre  los  asiáticos  la  fusta.  ¡Oh!  Aquella  puntia¬ 
guda  lanza  griega  clavábase  con  furor  en  la  esclava 
carne,  cual  si  tuviese  animación  y  fuerza,  como  las 
de  un  organismo  defensor  de  sus  héroes.  Al  aliento 
moral  de  los  libres  petrificábanse  bajo  sus  cadenas 
los  siervos.  Parecían  los  pocos,  muchos  por  la  supe¬ 
rioridad  intelectual  y  moral;  mientras  los  muchos, 
pocos  por  la  escasez  de  sus  fuerzas  materiales,  parali¬ 
zadas  bajo  la  mecánica  del  despotismo.  Al  verá  los 
griegos,  como  atletas  de  los  juegos  ístmicos  y  olím¬ 
picos,  con  sus  lanzas  de  oro  en  el  puño,  sus  escudos 
reverberando  la  clara  luz  del  cielo  al  brazo,  sobre  la 
cabeza  su  corona  de  verdaderos  héroes  ó  sea  su  mul¬ 
ticolor  cimera,  en  actitudes  artísticas,  mejor  dicho, 
escultóricas,  creeríaislos  dioses  que  hubiera  tallado 
el  cincel  de  Fidias,  reunidos  en  falanges  armoniosas 
por  una  especie  de  animación  á  ellos  comunicada 
desde  las  cumbres  ideales  de  una  poesía  inmortal. 
Pues  así  como  los  helenos  de  Platea  y  Salamina 
combatieron  á  los  reyes  asiáticos,  los  franceses,  tanto 
de  Yemmampes  como  de  Valmi,  combatieron  á  los 
reyes  de  Europa,  y  han  dejado  el  mismo  rastro  de 
luz  en  la  inmensidad  de  los  tiempos  y  los  mismos 
afectos  de  gratitud  en  el  corazón  de  la  Humanidad. 
Así  no  me  maravilla  ni  extraña  que  se  haya  engalana¬ 
do  el  Panteón  y  reunídose  un  cuerpo  gigantesco  de 
coros  para  bajo  las  bóvedas  del  templo  de  la  gloria  en¬ 
tonar  el  coral  sublime,  á  cuyos  acentos  cayeron  de 
sus  altares  amasados  con  humana  sangre  y  sosteni¬ 
dos  sobre  las  espaldas  de  los  siervos  aquellos  ídolos 
que  habían  bajo  su  peso  abrumado  la  tierra  y  obscu¬ 
recido  el  cielo  con  sus  diademas  de  tinieblas.  ¡Fran¬ 
cia,  Francia,  por  estos  grandes  días  creadores,  brillas 
como  un  sol  espiritual  en  el  foco  á  cuyo  alrededor 
forman  sus  eclipses  todas  las  ideas  progresivas,  y  es¬ 
clareces  todas  las  conciencias,  siendo  el  ideal  de  la 
Humanidad,  quien  jamás  consentirá  la  extinción  de 
tu  luz  vivificante  y  de  tu  verbo  creador,  pues  equival¬ 
dría  con  seguridad  á  un  demente  suicidio! 

IV 

Lástima  grande  que  no  pudiéramos  llevar  el  ca¬ 
lor  y  la  luz  del  principio  revolucionario  hasta  los  úl¬ 
timos  extremos  de  la  Humanidad  y  hasta  los  últimos 
confines  de  la  tierra.  Con  él,  con  su  aliento  de  vida 
y  con  su  numen  de  progreso,  así  como  hemos  abo¬ 
lido  la  esclavitud,  aboliríamos  la  guerra.  Pero  ¡ay! 
existen  regiones  múltiples,  á  cuyos  entenebrados  se¬ 
nos  jamás  descienden  los  rayos  del  espíritu  moderno, 
como  existen  abismos  terráqueos,  donde  no  pene¬ 
tran  los  rayos  del  diurno  sol.  Ahí  tenéis  el  Oriente 
por  ejemplo.  Todavía  se  levanta  en  pueblos  recién 
emancipados,  como  Bulgaria,  la  horca  política,  y  to¬ 
davía  se  demuestra  en  célebres  procesos  como  hay 
asesinos  pagados  que  aperciben  y  asestan  sus  puña¬ 
les  al  pecho  de  los  primeros  ministros  y  de  los  altos 
reyes.  Así  todo  esto  expide  los  miasmas  generadores 
de  la  guerra  universal  y  esta  guerra  universal  podría 
detener  el  camino  de  la  humanidad  por  todo  un  si¬ 
glo  y  frustrar  el  centenario  de  la  República  conme¬ 
morado  en  estos  días  críticos.  Y  no  solamente  Bul¬ 
garia,  en  la  Europa  oriental,  relampaguea  guerra;  la 
relampaguea  por  el  centro  de  Asia  también  una  re¬ 
gión  de  suyo  tan  misteriosa  como  el  altísimo  Pamir. 

Al  continente  asiático  se  le  denomina  por  todos  los 
geógrafos  el  continente  de  las  altas  planicies  y  de  las 
grandes  mesetas.  Entre  todas  ellas  no  hay  ninguna 
que  pueda  exceder  en  altitud  material  y  en  importan¬ 
cia  militar  á  la  meseta  conocida  con  el  nombre  de 
Pamir,  la  cual,  formando  un  verdadero  ángulo  con  el 
Tibet,  compone  aquel  territorio  llamado  en  geogra¬ 
fía  el  techo  de  la  tierra,  que,  desde  tiempo  inmemo¬ 
rial,  ha  despertado  grandísimo  interés  y  puesto  á  mu¬ 
chas  gentes  ganosas  de  recorrerlo  y  dominarlo  en  bé¬ 
licos  trances.  El  poema  fabuloso  tejido  en  torno  de 
Semíramis,  al  Pamir  se  refiere,  llamado  Bactriana 
por  otros  tiempos,  á  lo  menos  una  de  sus  vertientes. 
Por  el  Oxo,  río  de  sus  afluencias,  penetró  Alejandro 
en  la  India,  cuando  sus  excursiones  maravillosas,  y 
en  sus  senos  intentó  la  fusión  de  todos  los  pueblos. 
Durante  la  Edad  media  lo  recorrió  Marco  Polo,  y  las 
descripciones  hechas  por  aquella  fecundísima  musa 
del  viajero,  tan  hechicera  y  seductora,  siglos  más 
tarde  por  completo  deslumbraron  á  Colón  y  le  im¬ 
pelieron  en  los  mares  nunca  explorados  hacia  el  en¬ 
cuentro  con  una  creación  virgen  y  nueva.  Dada  esta 
importancia,  tocándose  las  dos  cordilleras  más  altas 
de  Asia  en  su  seno,  con  el  Turquestán  á  un  lado  y 
con  el  Afghanistán  al  otro;  tendiendo  sus  vertientes 
al  mar  interior  que  se  llama  Caspio  y  al  golfo  exte¬ 
rior  que  se  llama  Pérsico;  presidiendo  de  un  lado  al 
Tibet  y  del  otro  lado  al  Himalaya;  fuente  de  aquel 
río  llamado  desde  tiempo  inmemorial  Oseo,  por  cu¬ 
yas  riberas  iban  los  comerciantes  italianos  y  griegos 


Numero  561 


La  Ilustración  Artística 


61 1 


Restos  de\ 
procedenl 


’  (lelos  do  cllt 


Irialtf  aTlisli 


Alón  ámenlos 


Indnmenlan 


de  Arquitectura  posteriores  d  la  ¿peca, 
de!  Descubrimiento  por  Colón  .debido 


Monumentos 


Monumentos 


dé  03 .  Irq  tu  loriará 


Mcltlli 


''  lanío 


Escullí. 


Grabado. 


Arqttileclur. 


!  Indumento. 


Objetos  que  hubieren  per-  < 
tenecido  ¿  Cristóbal  Colón 


'■u-nico.de. 


J  Panoplia. 


compon  t 


Descubrimiento. 


Pueblos, 


Melali. 


Modelos  1 


las  estatuas 


compaii 


Epiy  rafia, Pttlccyraftii,Gtrlcyráijút,Bil’UeyraJ'i. 

5  y  demos  manifestaciones  literarias. y  lo 
que  con  ellas  se  relacione. 


•laHaruida  Edad . 


Mineros  de  piedra  -  Objc 


l\  £ 

3  x  ^ 

03  /\ 

\x  '<2> 

^  /  i 

03/  | 

f  Modelos  -d\ 

„  „ ,  „•«-  ¡I 

, 

V 

/  ^ 

*N'i  \ 

\ 

0  \  m 

i  /  03 

•kj  \  m 

«■c  \bfj 

Planta  de  la  Exposición  Histórico- Americana  próxima  á  inaugurarse  en  el  edificio  destinado  í  Biblioteca  y  Museos  nacionales  de  Madrid,  en  conmemoración 

del  cuarto  centenario  del  descubrimiento  de  América 


en  pos  del  país  sérico,  productor  de  la  seda,  indis¬ 
pensable  á  las  primeras  ostentaciones  del  moderno 
lujo,  excusamos  decir  cómo  requerirían  territorio  se¬ 
mejante  por  un  lado  los  sultanes  de  Teherán  y  de 
Cabril,  por  otro  lado  los  emperadores  de  China  y  los 
régulos  de  India,  teniendo  cada  cual  tras  sus  respec¬ 
tivos  requerimientos  las  dos  potencias  formidables, 
una  de  ellas  la  primera  en  tierras,  otra  la  primera  en 
mares  y  costas  del  planeta,  Rusia  é  Inglaterra,  las 
cuales  han  de  chocar  tarde  ó  temprano  en  el  espacio 
incendiándolo  y  ensangrentándolo,  por  esa  fría  y 
desnuda  Tartaria.  Lo  cierto  es  que  un  capitán  ruso, 
conocido  con  el  nombre  de  Yanoff,  anda  por  sus  es¬ 
pacios,  y  estas  andadas  traen  á  muy  mal  traer  desde 
Londres  hasta  Pekín  á  las  gentes  que  se  creen  revestí 
das  de  algún  derecho  sobre  Mogolia  y  los  mogoles. 


Aprovechan  los  únicos  cuatro  meses  en  que  permite 
la  Naturaleza  una  exploración  por  aquellos  desiertos 
de  nieve,  trocados  en  praderas  estivales  ahora,  los 
rusos,  y  gritan  á  más  gritar  con  este  motivo  desde  los 
emperadores  celestes  hasta  los  reyes  indios  y  desde 
los  monarcas  pérsicos  hasta  los  sultanes  afghanos, 
á  pesar  de  que  Rusia  cohonesta  su  acaparación  lenta 
y  gradual  de  tales  territorios  con  el  eterno  pretexto 
de  sabias  exploraciones  científicas.  Y  como  le  digan 
sus  competidores  al  czar  que  les  asombra  una  expe¬ 
dición  sabia  tan  provista  de  armas  y  tan  compuesta 
por  soldados,  el  requerido  se  defiende  tras  la  imposi¬ 
bilidad  completa  de  hacerlos  volver  sin  quebrantar 
su  autocrático  prestigio  y  su  autoridad  sobre  aquellas 
indómitas  y  pendencieras  tribus.  Además,  dueños  los 
rusos  del  Kokhán,  de  aquellas  montañas  por  cuya 


posesión  definitiva  tanto  lucharan  en  las  riberas  del 
Caspio  y  en  los  desfiladeros  del  Cáucaso,  créense  con 
derecho  al  Pamir  y  sus  mesetas,  siquier  protesten 
todas  las  tropas  inglesas  esparcidas  desde  los  montes 
cachemiros  hasta  las  bocas  del  Ganges.  ¡Dios  quiera 
que  todo  esto  no  desencadene  una  terrible  guerra 
entre  rusos  é  ingleses,  ahora  que  celebramos  el  pri¬ 
mer  centenario  de  la  república  francesa  y  el  cuarto 
de  la  invención  americana,  cuando  por  la  mercantil 
y  artística  Génova  se  han  reunido  las  escuadras  del 
mundo  en  honor  á^  Colón,  y  sobre  la  boca  de  los  ca¬ 
ñones  únicamente  se  veían  guirnaldas  de  olivo  y  mir¬ 
to,  mientras  por  las  noches  en  lo  alto,  confinando 
con  las  estrellas,  un  letrero  en  luces  eléctricas  que 
decía:  Paz! 

Madrid,  21  de  septiembre  de  1892 
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LA  EXPOSICIÓN  HISTÓRICO- AMERICANA 

Una  de  las  ideas  primeramente  emitidas  para  con¬ 
tribuir  á  la  conmemoración  del  cuarto  centenario  del 
descubrimiento  de  América,  y  uno  de  los  primeros 
proyectos  más  pronto  llevados  al  camino  de  su  rea¬ 
lización,  ha  sido  el  de  reunir  en  grande  Exposición 
histórica  los  documentos  más  importantes  que  pudie¬ 
ran  relacionarse  con  el  continente  americano  y  con 
sus  principales  descubridores. 

Y  á  decir  verdad,  nada  inventó  el  que  presentó  el 
proyecto,  pues  trátase  sólo  de  una  repetición  de  otra 
muestra  parecida,  efectuada  hace  exactamente  once 
años,  ó  sea  por  el  mes  de  septiembre  de  1881.  Entonces 
se  reunió  en  Madrid  el  cuarto  Congreso  de  America¬ 
nistas,  y  con  tal  motivo  el  Gobierno  español  se  creyó 
en  el  deber  de  ofrecer  al  examen  y  estudio  de  los 


de  la  Historia;  esta  docta  corporación  y  varios  otros 
centros  oficiales.  El  rey  D.  Alfonso  XII,  que  había 
inagurado  el  Congreso  de  Americanistas  en  el  Para 
ninfo  de  la  Universidad  Central,  envió  á  la  muestra 
americana  algunos  objetos  del  real  patrimonio,  y 
además  aportaron  á  ella  importantes  y  numerosas 
contribuciones  varios  particulares  españoles,  entre  los 
cuales  merecen  ser  citados  los  Sres.  duques  de  Vera¬ 
gua,  Moctezuma  y  Osuna,  el  conde  de  Guaqui,  Ro- 
dríguez-Ferrer,  González  Velasco,  Herreros  de  Teja¬ 
da,  Jiménez  de  la  Espada,  Fita,  Rico,  Fernández 
Duro,  Tró  y  Moxó,  Samper,  etc.;  agregándose  á  éstos 
los  nombres  de  los  coleccionistas  extranjeros  señores 
Barber  de  Filadelfia,  Bamps  de  Bruselas,  Cerveaux 
de  Alsacia,  Pacheco  Segarra  del  Perú  y  Astur  de  Ber 
lín.  Sin  embargo,  debe  consignarse  que  á  pesar  de  exis¬ 
tir  en  varias  localidades  de  España  numerosas  colec¬ 


tación  de  la  vida  de  muchas  razas  y  pueblos  de  aquel 
vasto  continente. 

La  sección  histórica  de  la  Exposición  fué,  por  el 
contrario,  riquísima  en  recuerdos  de  los  descubrido¬ 
res  y  conquistadores.  En  ella  figuró  la  numerosa  co¬ 
lección  de  cartas  y  documentos  de  Cristóbal  Colón 
que  posee  el  duque  de  Veragua;  el  retrato  del  gran  na¬ 
vegante  que  acababa  de  descubrirse  en  la  Biblioteca 
Nacional  y  que  desde  entonces  es  tenido  por  el  más 
auténtico  de  cuantos  existen;  las  reales  cédulas  origi¬ 
nales  que  se  expidieron  para  el  descubrimiento,  y 
algunos  libros,  que  como  el  de  la  Cosmografía  de 
Ptolomeo,  impreso  en  Roma  en  1478,  tiene  en  su 
primera  hoja  un  versículo  de  los  Salmos  de  David, 
escrito  de  mano  del  almirante  y  suscrito  con  su  ori¬ 
ginal  signatura. 

De  los  demás  descubridores  y  conquistadores,  Pi- 
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sabios  extranjeros  los  recuerdos  más  interesantes  que 
conservamos  de  Colón,  de  sus  compañeros,  de  sus 
sucesores  y  de  las  tierras  por  todos  ellos  recorridas 
por  vez  primera  en  los  últimos  años  del  siglo  xv  y  en 
los  que  marcaron  las  mejores  revelaciones  yconquis 
tas  del  subsiguiente  siglo  xvi. 

Utilizóse  entonces  para  el  objeto  los  anchos  pa¬ 
tios  y  las  hermosas  galerías  superiores  del  palacio  que 
en  la  plaza  de  Santa  Cruz  ocupa  el  Ministerio  de 
Ultramar,  en  el  local  que  fué  antes  Audiencia  y  Chan- 
cillería  de  la  corte:  y  aprisa,  como  siempre  solemos 
hacer  aquí  las  cosas,  con  instalaciones  tan  rápida¬ 
mente  improvisadas  que  apenas  pudo  meditarse  su 
mejor  colocación,  con  grandes  lagunas  que  hubieran 
podido  fácilmente  salvarse  y  con  no  pocos  apuros  de 
los  que  se  salió  como  se  pudo,  abrióse  la  Exposición 
que  entonces  constaba  de  dos  secciones:  una  prehis¬ 
tórica  ó  proto histórica,  como  ahora  se  dice,  y  otra 
sencillamente  histórica;  tomando  como  punto  de 
partida  para  la  división  de  estas  dos  secciones  la 
fecha  del  descubrimiento  de  América. 

Contribuyeron  á  aquella  Exposición  principal¬ 
mente  los  Museos  Arqueológico,  Naval,  de  Ciencias 
y  de  Artillería,  de  Madrid;  el  Archivo  Histórico-Na- 
cional,  instalado  en  la  planta  baja  de  la  Academia 


ciones  de  objetos  americanos,  sólo  se  presentaron  en 
la  Exposición  algunas  de  las  que  radicaban  en  Ma¬ 
drid. 

La  primera  sección,  ó  sea  la  prehistórica  ó  preco¬ 
lombina,  era  sumamente  incompleta.  En  ella  figura¬ 
ron  los  seiscientos  hermosos  vasos  peruanos  que 
posee  el  Museo  Arqueológico  Nacional,  la  colección 
de  antigüedades  cubanas  del  Sr.  Rodríguez  Ferrer, 
las  colleras  y  figuras  monstruosas  de  la  isla  de  Puerto 
Rico  que  presentó  el  Sr.  D.  Cecilio  de  Lora,  los  dos 
fragmentos  del  Códice  Maya,  entonces  pertenecientes 
á  distintos  propietarios  y  ahora  reunidos  por  el  Go¬ 
bierno  en  el  Museo  de  la  calle  de  Embajadores,  y  los 
varios  objetos  recogidos  por  la  expedición  enviada  al 
mar  Pacífico,  tales  como  momias  de  indios  peruanos, 
cabezas  reducidas  de  guaranis,  cráneos  artificialmente 
deformados  de  otras  razas,  tejidos,  adornos,  armas, 
efectos  de  mobiliario,  ídolos,  instrumentos  de  agricul¬ 
tura,  de  cirugía,  de  música,  piedras  labradas  y  escul¬ 
pidas  del  palacio  de  Uxmal  y  otros  antiguos  edifi¬ 
cios,  y  algunos  otros  elementos  de  estudio,  que  sin 
embargo  no  pudieron  dar  en  su  conjunto  una  idea 
perfecta  de  las  diversas  civilizaciones  precolombinas 
que  existieron  en  América,  porque  fueron  deficientes 
hasta  el  extremo  de  faltar  por  completo  la  represen- 


zarro,  Cortés,  Magallanes,  Cano,  Mendoza,  etc.,  figu¬ 
raron  armas,  banderas,  broqueles;  autógrafos  y  retra¬ 
tos  también,  que  en  galería  iban  presididos  por  los 
de  los  Reyes  Católicos  D.  Fernando  y  Doña  Isabel, 
patrocinadores  del  navegante  genovés. 

Una  de  las  secciones  más  importantes  de  esta  Ex¬ 
posición  fué  la  de  cartas  de  marear,  mapas  y  planos 
diseñados  sobre  pergaminos  con  vivísimos  colores, 
oro,  plata,  y  bizarras  figuras  de  bajeles,  ciudades,  ban¬ 
deras  y  monstruos  marinos,  que  tan  poderosa  in¬ 
fluencia  ejercían  en  los  amantes  de  las  ciencias  geo¬ 
gráficas  de  hace  tres  y  cuatro  siglos.  Allí  figuraban 
las  colecciones  que  posee  la  Real  Academia  de  la 
Historia,  las  de  la  Sociedad  Geográfica  y  las  de  don 
Manuel  Rico,  dedicado  hace  muchos  años  á  reunir 
estos  elementos  tan  importantes  para  la  historia  de 
la  navegación.  Allí  se  veía,  y  él  solo  habría  bastado 
para  dar  importancia  á  la  sección,  el  famoso  mapa 
donde  el  piloto  de  Colón  Juan  de  la  Cosa  trazó  en 
el  año  1500 por  vez  primera  yen  forma  rudimentaria 
el  contorno  de  la  tierra  nueva,  formando  un  verda¬ 
dero  monumento  geográfico. 

Mucho  vale  esta  joya;  pero  quizá,  como  mi  buen 
amigo  Jiménez  de  la  Espada  indica  en  su  introduc¬ 
ción  al  libro  oficial  titulado  Relaciones  geográficas  de 
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Indias ,  no  compensa  las  muchas  que  hemos  perdido 
y  que  enumera  en  parte.  «¿Qué  ha  sido,  dice,  de  las 
cartas  de  Cristóbal  Colón,  de  las  pinturas  de  tierras 
que  habían  de  acompañarlas  y  del  libro  que  confió 
á  los  Reyes  Católicos?  ¿Qué  de  los  diseños  de  Oje- 
da,  Pinzón,  Américo,  Guerra,  Bastidas,  Solís,  Cabot, 
Velázquez,  Cortés  y  Grijalba?  ¿Dónde  paran  el  mismo 
Padrón  Real;  el  mapa  de  Antonio  de  Morales;  la 
pintura  y  dibujo  de  la  Española  por  Ovando;  el  bos 
quejo  hidrográfico  de  la  Vitoria  Garayana  y  bocas  del 
Mississipí  con  sus  cuarenta  pueblos,  trazado  por  los 
pilotos  de  Garayen  1519  y  presentado  al  emperador; 
la  figura  de  los  descubrimientos  del  Mar  Dulce,  ofre¬ 
cida  por  Andrés  Cereceda  á  dicho  monarca  en  1524; 
la  ofrecida  al  mismo  por  Luis  de  Cárdenas  en  1527, 
representando  la  Nueva  España  dividida  en  cuatro 
partidas  de  cuatro  grandes  señores  que  la  goberna¬ 
ban,  una  desde  Champotón  á  Chinantla,  otra  de 
Chinantla  á  la  raya  de  la  Tuspa,  otra  de  la  raya  de 
la  Tuspa  al  río  de  las  Palmas  y  otra  desde  aquí  á 
Poniente?»  Es  en  esta  sección  donde  la  ciencia  ame¬ 
ricanista  ha  debido  sufrir  mayores  pérdidas  por  causa 
de  los  efectos  del  tiempo  y  de  la  incuria  de  los  hom¬ 
bres. 

Finalmente,  la  sección  de  obras  raras  y  curiosas  y 
la  de  manuscritos  eran  tan  abundantes  como  ricas;  y 
la  sección  de  lingüística  comprendía  obras  descono¬ 
cidas  sobre  las  lenguas  aymara,  brasileña,  caraiba, 
cumana,  mexicana,  moxa,  quichua,  othoni,  parné, 
tupi  y  otras,  perdidas  enteramente  unas  y  apenas 
conservadas  otras  por  los  restes  de  las  antiguas  tribus 
que  la  civilización  ha  estrechado  entre  los  riscos  de 
los  Andes. 

El  fíat  creador  del  hombre  quiere  resucitar  nueva¬ 
mente  estas  razas  americanas,  con  sus  ciencias,  sus 
artes,  sus  industrias  y  las  demás  manifestaciones  de 
su  vida  nacional,  exhibiéndolas  en  el  edificio  empe¬ 
zado  hace  más  de  treinta  años  en  el  paseo  de  Reco¬ 
letos  con  destino  á  Museo  y  Biblioteca  nacionales,  y 
ahora  apenas  terminado  tras  interrupciones  de  muchos 
años  y  prisas  de  algunos  meses.  Allí,  en  la  extensa 
planta  baja  de  la  casa  aceleradamente  habilitada,  se 
realizará  el  programa  que  la  Junta  directiva  del  Cen¬ 
tenario  aprobó  en  su  sesión  del  día  31  de  enero 
de  1 89  r,  repitiendo  con  escasas  variantes  el  plan  de 
la  Exposición  inaugurada  en  1881  en  la  Real  Chanci- 
llería  de  Madrid. 

Sólo  que  esta  vez  la  preparación  ha  sido  mucho 
mayor  y  los  elementos  allegados  resultarán  más  nu¬ 
merosos  é  importantes.  Juntas  locales  se  han  consti¬ 
tuido  en  todas  las  poblaciones  de  España,  aunque 
hasta  la  hora  presente  no  se  conoce  el  resultado  de 
sus  esfuerzos;  pero  en  el  extranjero  se  ha  encomen¬ 
dado  la  misión  de  propaganda  á  nuestros  agentes 
diplomáticos,  y  éstos  han  conseguido  interesar  en  el 
éxito  del  certamen  colombino,  no  sólo  á  las  Repúbli 
cas  americanas,  cosa  por  demás  natural  y  corriente, 
sino  que  en  la  misma  Europa  han  logrado  que  ven¬ 
gan  tesoros  hasta  ahora  ocultos  en  el  fondo  de  archi¬ 
vos  que  se  tenían  casi  por  impenetrables. 

La  clasificación  de  los  objetos  que  deben  formar 
parte  de  la  nueva  Exposición  ha  sido  ordenada  bajo 
el  mismo  plan  antiguo,  estableciéndose  la  gradación 
que  marque  la  vida  de  los  pueblos  americanos  desde 
los  obscuros  períodos  en  que  alborea  la  historia  hasta 
los  monumentos  y  objetos  de  civilizaciones  adelanta¬ 
das  en  los  tiempos  conocidamente  históricos.  Siguién¬ 
dose  este  criterio  se  ha  dividido  su  contenido  en  tres 
grandes  series:  una  en  que  se  comprendan  todos  los 
monumentos  y  objetos  de  la  protohistoria  americana: 
otra  que  comprenda  los  tiempos  históricos  hasta  el 
trascendental  descubrimiento  de  América  por  Colón 
y  los  españoles,  y  otra  la  del  descubrimiento  y  de  las 
conquistas,  y  por  lo  tanto  de  las  influencias  españolas 
y  europeas  hasta  mediados  del  siglo  xvii.  Y  como 
punto  de  enlace  entre  el  período  anterior  al  descu¬ 
brimiento  y  el  posterior,  se  ha  creído  deber  formar 
un  grupo  especial  con  todo  lo  relativo  á  los  viajes 
anteriores  á  Colón,  y  en  particular  al  del  descubri¬ 
miento  por  éste  y  los  españoles,  que  fué  el  que  pro 
dujo  el  suceso  histórico  cuya  importancia  hoy  se 
conmemora. 

La  nave  y  parte  central  de  la  Exposición  conten¬ 
drá  este  grupo  coetáneo  del  descubrimiento  de  que 
acabamos  de  hablar,  mientras  que  en  las  dos  seccio¬ 
nes  laterales  se  agruparán  los  objetos  anteriores  y 
posteriores  á  dicho  descubrimiento.  Una  sección 
mostrará  las  dos  series  primeras,  es  decir,  la  protohis¬ 
toria  americana  y  la  de  los  tiempos  conocidamente 
históricos,  empezando  con  todo  lo  concerniente  á  los 
primeros  indicios  y  huellas  del  hombre,  en  las  caver 
ñas,  en  los  monumentos  megalíticos,  en  las  poblado 
nes  lacustres,  en  los  utensilios  y  armas  de  aquella 
época  primitiva,  así  en  la  llamada  edad  de  piedra,  co¬ 
mo  en  la  del  cobre  y  bronce,  y  seguirá  hasta  el  perío¬ 
do  de  los  adelantos  de  los  pueblos  americanos  en  el 
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arte  y  en  la  industria  cuando  se  vieron  sorprendidos 
por  las  naves  de  los  marinos  de  Occidente.  Pocos  son 
los  objetos  que  España  posee  de  esas  épocas,  ya  co¬ 
nocidos  por  anteriores  exhibiciones  y  muestras  en  los 
Museos;  sin  embargo,  es  de  creer  que  las  naciones  de 
America  enviarán  crecida  contribución  que  sirva  de 
estudio  completo  y  acabado  en  lo  posible  del  período 
que  se  quiere  así  ilustrar. 

Más  abundantes  son  los  monumentos  post-colom- 
binos  y  mucho  más  fácil  será  su  reunión  en  la  otra 
sección  del  certamen  madrileño.  Hace  meses  que  los 
delegados  españoles  recorren  nuestros  Archivos  y 
Museos  señalando  los  objetos  que  deben  remitirse  á 
Madrid:  los  particulares  descendientes  de  los  con¬ 
quistadores  de  América  ó  aficionados  americanistas 
aportaran  el  contingente  de  sus  colecciones  privadas; 
los  Estados  de  allende  el  Atlántico  han  solemne- 
mente  ofrecido  lo  mejor  y  más  selecto  de  sus  Museos, 
y.  finalmente  el  Gobierno  español  ha  enviado  encare¬ 
cida  suplica  á  todos  los  Estados  europeos  para  que 
por  esta  vez  reúnan  en  Madrid  los  tesoros  que  con¬ 
servan  relativos  al  gran  descubrimiento. 

Primero  en  acudir  al  llamamiento  de  España  ha 
sido  el  venerable  pontífice  León  XIII,  quien  por 
medio  de  su  secretario  de  Estado  el  cardenal  Ram- 
polla  ha  anunciado  á  la  Junta  directiva  de  la  sección 
tercera  el  envío  para  la  Exposición  colombina  de  los 
más  célebres  mapas  geográficos  existentes  en  el  Mu- 
seo  Borgiano,  contemporáneos  del  descubrimiento 
ae  América,,  con  la  cual  están  estrechamente  enlaza¬ 
dos;  y  también  un  álbum  conteniendo  la  reproduc¬ 
ción  en  fototipia  de  los  documentos  más  importantes 
relativos  al  descubrimiento  que  posee  la  Santa  Sede. 
En  la  carta  que  el  cardenal  Rampolla  dirigió  al  Pre¬ 
sidente  del  Consejo  Sr.  Cánovas  para  hacerle  la 
Eneas0"  imp°rtante  oferta’  se  leen  Ias  siguientes 

«Con  esta  participación  en  el  gran  certamen  ma 
dnleno,  el  Padre  Santo  entiende,  no  sólo  rendir  ho¬ 
menaje  á  la  memoria  de  Colón,  que  en  su  ardua 
empresa  atendió  sobre  todo  á  la  propagación  de  la 
te,  sino  demostrar  también  cuánto  aprecia  la  parte  y 
e  mentó  que  en  aquella  empresa  memorable  tuvo 
España,  la  única  entre  los  Estados  de  Europa  que 
proporcionó  al  gran  navegante  compañeros  y  medios 
brimiento  »  Cat>°  SU  religl0S0  y  magnánimo  descu- 

No  seguiremos  Iá  enumeración  de  las  ofertas,  por¬ 
que  en  breve  deberemos  hacer  la  reseña  de  este  gran 
ertamen,  y  entonces  puntualizaremos  el  esfuerzo  de 
cada  uno,  el  valor  de  la  muestra  y  las  enseñanzas  que 
de  ella  se  podran  derivar  para  la  historia  de  los  pue¬ 
blos  americanos.  v 


Eduardo  Toda 


MI  AMIGO  PÉREZ 


Le  conocí  como  se  conoce  á  mucha  gente,  pero  no 
puedo  saber  por  qué  se  llama  amigo  mío. 

Una  noche  llegué  al  café  y  encontré  una  novedad- 
en  el  círculo  de  los  habituales  contertulios  había  una 
persona  desconocida  para  mí:  un  señor  de  mediana 
edad,  decentemente  vestido,  que  hablaba  mucho  y 
se  comía  el  azúcar  que  los  demás  dejaban  sobrante. 

-  ¿Quién  es  ese?,  pregunté. 

-  Pérez,  me  dijo  uno. 

-  ¿Qué  Pérez? 

-  Chico,  no  sé:  aquí  viene  algunas  noches  y  veo 
que  trata  con  confianza  á  casi  todos. 

Pérez  sostenía  no  recuerdo  qué  disparates  á  pro¬ 
pósito  de  una  cuestión  política:  nadie  le  daba  la 
razón,  y  entonces  se  dirigió  á  mí  diciendo: 

-  Apuesto  á  que  este  caballero  participa  de  mi 
opinión. 

-  Perdone  usted,  repliqué;  no  soy  político. 

Y  no  pasó  de  aquí  nuestra  conversación. 

Lo  cual  no  impidió  que  encontrándome  dos  ó  tres 
días  después  en  la  calle,  me  dijese  con  la  mayor  na¬ 
turalidad: 

-  ¡Adiós!  Hombre,  ¿dónde  se  mete  usted  que  no 
se  le  ve  por  ninguna  parte?  ¡Todas  estas  noches  sin 
poner  los  pies  en  el  café!  Le  hemos  echado  á  usted 
mucho  de  menos.  Conque  ¿adonde  bueno?  De  paseo 
¿eh?  Bien,  bien;  hacer  ejercicio,  eso  es  lo  que  con¬ 
viene  á  una  persona  tan  laboriosa  y  ocupada  como 
usted.  Eso  mismo  hacía  yo  cuando  tenía  mucho  tra 
bajo  sobre  mí.  Después  de  comer  un  paseíto  reposa¬ 
do,  no  muy  largo,  para  desentumecer  el  cuerpo.  Pero 
usted  ¿hacia  dónde  iba?  Por  mí  no  interrumpa  usted 
su  camino.  Le  acompañaré  á  usted.  Precisamente 
tengo  la  tarde  libre,  y  nada  me  será  más  grato  que  la 
compañía  de  una  persona  tan  ilustrada... 

-  ¡Gracias!,  dije,  ó  pude  decir  aprovechando  un 
momento  en  que  respiraba  aquel  torbellino, 


-¡Qué  gracias,  ni  qué  niño  muerto!  ¿Acaso  se  le 
figura  a  usted  que  yo  no  sé  lo  que  usted  vale?  Sí,  hom¬ 
bre,  sí:  hace  mucho  tiempo  que  le  vengo  siguiendo 
la  pista,  y  he  dicho  á  todos  nuestros  amigos:  ese 
chico  vale  mucho,  tiene  grandes  condiciones  y  ha  de 
hacer  carrera.  ¡Lástima  que  no  se  lance!  Porque  aquí 
nunca  será  gran  cosa.  Se  necesita  más  ancho  campo 
para  brillar.  No  crea  usted  que  le  adulo,  no:  soy  in¬ 
capaz  de  adular  á  nadie.  Pregunte  usted  á  todos  los 
de  nuestra  tertulia,  que  me  habrán  oído  esto  mismo 
cien  veces.  Créame,  amigo  mío,  el  que  como  usted 
es  joven,  tiene  talento... 

-  ¡Gracias! 

-  Tiene  talento,  no  hay  por  qué  darlas,  y  es  traba¬ 
jador;  nada,  nada,  á  abrirse  paso.  Y  ahora  ¿en  qué 
se  trabaja?  Alguna  comedia  ¿eh?  Ese  es  el  camino, 
amiguito:  vea  usted  á  Sellés,  á  Cano,  al  mismo  Eche- 
garay:  ¿cómo  se  han  hecho  notables?  Al  teatro;  sí,  se¬ 
ñor,  al  teatro;  allí  hay  honra  y  provecho.  Tenga  usted 
por  seguro  que  esto  que  le  digo  es  el  Evangelio.  Con 
un  buen  drama  se  hace  usted  hombre  en  seguida.  Y 
ahora  que  se  escriben  pocos  dramas  buenos...  Lán¬ 
cese  usted,  láncese  usted,  y  después  me  dará  las 
gracias  y  dirá:  ¡Cuánta  razón  tenía  Pérez! 

A  todo  esto  mi  amigo  no  respiraba  ni  escupía:  era 
imposible  decir  dos  palabras  ni  aun  para  despedirse. 
Hablamos  andado  dos  kilómetros,  y  aquella  máquina 
de  palabras  parecía  incansable:  yo  sudaba  la  gota 
gorda,  tenía  jaqueca,  no  tanto  de  oirle  como  por  el 
miedo  á  lo  que  me  faltaba  de  oir.  Además  una  ocu¬ 
pación  urgente  me  llamaba  á  otra  parte,  y  yo  no  en¬ 
contraba  modo  de  decírselo. 

Por  fin  en  un  momento  que  descansó  le  dije: 
-Señor  Pérez... 

-  ¡Qué  señor  ni  qué  diablos!,  me  interrumpió  casi 
enfadado:  llámeme  usted  Pérez  á  secas. 

-  Pues  bien:  Pérez... 

-  Hombre,  siguió  diciendo,  pues  me  gusta  la  ocu¬ 
rrencia;  señor,  señor...  Pero,  hombre  de  Dios,  ¿usted 
con  quién  cree  que  está  hablando?  ¡Se  le  figura  á  us¬ 
ted  que  cuando  yo  ofrezco  mi  amistad  á  un  hombre 
es  para  andar  con  esas  etiquetas!  ¡Estaría  bueno! 

En  aquel  momento  quise  decirle:  Ni  usted  es  mi 
amigo,  ni  me  ha  ofrecido  su  amistad,  ni  me  hace 
falta.  ¡Vaya  usted  con  tres  mil  de  á  caballo,  y  déjeme 
usted  libre  de  su  molesta  compañía,  abejorro  del  in¬ 
fierno! 

Todo  esto  le  quise  decir;  pero  no  pude  hacerlo, 
pues  para  ello  tenía  que  haberle  gritado  con  toda  la 
fuerza  de  mis  pulmones,  y  estábamos  en  la  calle  y 
ya  la  gente  empezaba  á  fijarse  en  nosotros  por  conse¬ 
cuencia  de  las  desentonadas  exclamaciones  de  Pérez, 
del  amigo  Pérez. 

Resignóme,  pues,  á  sufrir  aquel  tremendo  castigo, 
y  media  hora  después  me  dejaba  mi  cruel  atormen 
tador  á  la  puerta  de  mi  casa  diciéndome: 

-  ¡Hasta  la  noche  en  el  café! 

-¡Permita  Dios,  exclamé  con  ira,  que  te  nazca 

un  grano  en  la  punta  de  la  lengua,  á  ver  si  revientas 
con  el  coraje! 

Desde  esta  primera  embestida  de  Pérez  hasta  el 
segundo  encuentro  pasaron  algunos  días.  Una  tarde, 
acompañando  yo  á  una  familia  amiga  mía.  me  encon¬ 
tré  á  mi  tabardillo,  que  saludó  con  exagerada  finura, 
mirándome  con  aire  neciamente  malicioso. 

Por  la  noche  entré  en  el  café,  y  apenas  me  echó 
la  vista  encima  comenzó  á  dar  desaforadas  voces. 

-  ¡Ahí  lo  tienen  ustedes!  Ya  sé  por  qué  se  vende 
tan  caro;  he  descubierto  el  misterio.  ¡Ah,  tunante! 
¡Conque  en  esos  pasos  anda  usted! 

-  ¡Hombre,  le  dije  ya  amostazado,  déjeme  usted 
en  paz  y  no  sea  tan  pesado! 

-  ¡Calla,  se  enfada  usted!  Motivo  de  más  para 
afirmarme  en  mi  crencia!  ¡Oh  amor,  sublime  amor! 
¡Vamos  y  que  la  elección  le  acredita  á  usted!  Figu¬ 
raos,  caballeros,  una  muchacha  de  unos  veinte,  con 
unos  ojos  como  moras  y  unos  labios  como  claveles! 

¡Y  que  apenas  mira  la  chica  con  aquel!  \ Amigo,  tiene 
usted  una  suerte  bestial!  En  fin,  ¡que  sea  enhora¬ 
buena! 

Y  con  estas  y  otras  parecidas  sandeces  me  estuvo 
entreteniendo  desagradablemente  hasta  que,  aburrido 
de  su  charla,  me  levanté  y  le  dejé  con  la  palabra  en 
la  boca. 

Así  me  fastidia  una  porción  de  veces,  pues  siem¬ 
pre  que  me  encuentra  en  la  calle,  sea  cualquiera  la 
hora,  me  acompaña  so  pretexto  de  que  en  aquel  mo¬ 
mento  no  tiene  ninguna  ocupación. 

Un  día  le  pregunté: 

-  ¿A  qué  hora  tiene  usted  que  hacer? 

Y  me  contestó: 

-  Si  usted  me  necesita,  para  cualquier  cosa  que 
sea.  á  ninguna. 

Y  me  callé;  porque  mi  pregunta  tenía  por  objeto 
saber  á  qué  horas  podría  yo  salir  á  la  calle  sin  trope¬ 
zar  con  semejante  moscardón. 


agradable  lectura,  cuadro  de  Alberto  llynais 


salir  poco  ni  mucho  de  casa,  hasta  el  día  en  que  en 
los  periódicos  lea:  «El  Sr.  D.  José  Pérez  ha  falleci¬ 
do,»  ó  «el  Sr.  D.  José  Pérez  se  ha  vuelto  mudo.» 

Aunque  en  este  segundo  caso,  recelo  mucho  que 
trate  de  explicarse  por  señas,  ó  de  otro  modo  cual¬ 
quiera;  pues  voy  temiendo,  estimado  lector,  que  es¬ 
toy  condenado  á  Pérez  perpetuo. 

Aureliano  J,  Pereira 


SECCIÓN  AMERICANA 

EL  TESORO  ESCONDIDO 
POR  NATANAEL  HAWTHORNE 
(  Conclusión  ) 

La  ojeada  que  dirigió  á  la  calle  le  hizo  compren¬ 
der  que  las  gentes  vivían  contentas  y  felices  merced 
á  los  encantos  de  la  sociedad,  mientras  él,  aislado 
en  su  retiro,  perseguía  un  objeto  quimérico  proba- 


Por  supuesto,  la  duda  duró  lo  que  un  relámpago, 
porque  Perico,  el  destructor,  puso  de  nuevo  manos 
al  trabajo  y  prosiguió  la  tarea  que  le  tenía  señalada 
el  destino. 

En  el  curso  de  sus  investigaciones  encontró  mu¬ 
chas  cosas  de  esas  que  se  hallan  generalmente  en  las 
ruinas  de  todas  las  casas  viejas,  y  también  otras  que 
no  es  frecuente  descubrir.  Lo  que  le  pareció  más  in¬ 
teresante  fué  una  llave  mohosa  que  estaba  metida  en 
la  pared,  y  de  la  cual  pendía  una  tablita  de  dos  pul¬ 
gadas  con  las  iniciales  P.  G.  Otro  descubrimiento, 
también  muy  notable  fué  una  botella  de  vino  que 
habían  sepultado  en  el  horno  antiguo  de  la  cocina. 
Por  tradiciones  de  familia  se  sabía  entre  los  Goldth- 
waite  que  el  abuelo  de  Perico,  hombre  de  buen  hu¬ 
mor  y  oficial  en  la  guerra  contra  los  franceses,  em¬ 
paredó  algunas  docenas  de  botellas  del  precioso  licor 
para  que  se  regalasen  con  él  bebedores  que  aún  no 
existían,  y  aunque  nuestro  héroe  no  necesitaba  de 
aquel  cordial  para  sostener  sus  esperanzas,  lo  guardó 
para  el  día  del  triunfo.  Encontró  también  algunas 


en  el  transcurso  de  cien  años.  A  excepción  de  la  co¬ 
cina,  todo  lo  demás  estaba  demolido;  de  suerte  que 
la  casa  era  un  cascarón,  un  fantasma  de  casa,  tan 
ficticia  como  esos  edificios  que  se  ven  en  el  escena¬ 
rio  de  los  teatros:  era,  para  decirlo  de  una  vez,  como 
la  corteza  de  un  gran  queso  que  sirviera  de  aposento 
á  un  ratón  después  de  habérselo  comido. 

Todo  cuanto  Perico  echó  abajo,  Tabby  lo  quemó, 
porque,  pensando  prudentemente,  ¿qué  necesidad 
había  de  calentar  la  casa  cuando  no  existiese?  La 
economía,  pues,  hubiera  sido  cosa  por  demás  absur¬ 
da.  Por  lo  tanto,  podía  muy  bien  decirse  que  la  casa 
de  Pedro  se  había  salido  por  el  cañón  de  la  chime¬ 
nea,  fenómeno  tan  maravilloso  como  el  de  aquel 
sujeto  que  se  comió  á  sí  mismo. 

Cuando  llegó  la  noche  que  separa  el  último  día 
del  invierno  del  primero  de  la  primavera,  ya  no  ha¬ 
bía  en  la  casa  títere  con  cabeza,  ni  agujero  donde  no 
hubiese  metido  Perico  las  narices.  Aquella  noche 
fatal  era  espantosa:  torbellinos  de  nieve  y  ráfagas  de 
viento,  cada  vez  más  fuertes,  azotaban  los  muros  de 
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No  pudiendo  soportar  la  pesada  cadena  de  su 
amistad,  quise  varias  veces  reñir  con  él  soltándole 
cuatro  frescas;  pero  al  día  siguiente,  apenas  puesto  el 
pie  en  la  calle,  aparecía  el  buen  Pérez  con  su  eterna 
sonrisa  animando  el  semblante,  venía  hacia  mí  y, 
casi  abrazándome,  me  decía  con  sorna: 

-  ¿Qué  tal  esos  nervios,  amigo?  ¿Se  ha  calmado 
usted?  ¡Pues  apenas  estaba  ayer  excitado!  Vamos,  ha¬ 
bría  monos  con  la  consabida, 

Y  comenzaba  su  charla. 

En  vista,  pues,  de  que  no  hay  medio,  dentro  del 
orden  natural  de  las  cosas,  para  dejar  de  ser  amigo 
de  Pérez,  he  determinado  no  ir  á  parte  alguna,  no 


blemente  y  valiéndose  de  medios  que  cualquiera 
habría  calificado  de  locuras.  Porque  una  de  las  más 
grandes  ventajas  que  proporciona  el  trato  de  gentes 
es  la  de  que  cada  individuo  rectifica  sus  ideas  con 
las  de  los  demás  y  amolda  su  conducta  á  la  del  ve¬ 
cino,  evitando  así  caer  en  el  ridículo  que  se  llama  ex¬ 
centricidad.  En  el  solo  hecho  de  haber  asomado  la 
cabeza  á  la  ventana  se  había  expuesto  á  esta  influen¬ 
cia;  tanto  es  así,  que  hubo  un  momento  en  el  cual, 
rápida  como  una  chispa  eléctrica,  pasó  por  su  mente 
la  duda  de  si  habría  ó  no  tesoro  escondido,  y  en  tal 
caso  ¿era  prudente  y  razonable  echar  abajo  la  casa 
para  convencerse  de  ello? 


monedas  de  plata  como  penique  y  medios  peniques, 
dos  ó  tres  duros  españoles  y  una  medalla  de  las  que 
se  acuñaron  con  motivo  de  la  coronación  de  Jor¬ 
ge  III;  pero  en  cuanto  al  tesoro  de  Perico  I,  ni  halló 
siquiera  rastro  de  él. 

III 

No  seguiremos  á  Perico  en  su  marcha  triunfal: 
bástenos  decir  que  trabajó  como  una  máquina  de 
vapor,  y  que  llevó  á  cabo  en  un  invierno  lo  que  todos 
los  antiguos  habitantes  de  la  casa,  con  el  auxilio  del 
tiempo  y  de  los  elementos,  habían  hecho  á  medias 
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la  casa,  y  hubiérase  dicho  que  el  rey  de  los  vientos 
en  persona  se  disponía  á  dar  la  última  mano  á  los 
trabajos  de  Perico,  porque  las  trabazones  estaban 
tan  resentidas,  y  los  postes  interiores  tan  socavados, 
que  parecía  milagroso  no  se  desplomasen  paredes  y 
tejado  sobre  la  cabeza  de  su  propietario.  Pero  maldi¬ 
to  si  entendía  él  nada  de  cuanto  pasaba,  cuando  tan 
excitado  é  inquieto  como  la  noche  misma  ó  la  llama 
que  temblaba  en  el  hogar  á  cada  rujido  de  la  tor¬ 
menta,  gritó: 

-  ¡El  vino,  Tabby,  aquel  famoso  vino  de  mi  abue 
lo!  Tráelo,  que  nos  lo  vamos  á  beber. 

Levantóse  Tabitha  de  su  escabel,  ennegrecido  por 
el  humo,  y  puso  la  botella  delante  de  Pedro,  al  lado 
del  candil  de  cobre,  descubierto  también  por  él.  Le¬ 
vantó  Pedro  la  botella  á  la  altura  de  los  ojos,  y  mi¬ 
rando  al  través  del  líquido,  vió  la  cocina  de  color 
de  oro,  y  á  Tabby  también  la  vió  dorada,  y  sus 
blancos  cabellos  y  humildes  vestidos  trocados  en 
galas  de  regia  magnificencia.  Y  este  color  le  trajo  á 
la  memoria  sus  sueños. 

-  ¿Pero  vamos  á  bebemos  el  vino  antes  de  hallar 
el  dinero? 

-  Ya  está  descubierto  el  tesoro,  respondió  Pedro 
entusiasmado.  Estoy  muy  cerca  de  él,  casi  tocándolo, 
y  no  dormiré  mientras  no  abra  con  esta  llave  su  ce¬ 
rradura.  Pero  bebamos,  Tabitha. 

Como  no  había  sacacorcho  en  casa,  Perico  deca¬ 
pitó  la  botella  con  la  llave  del  tesoro,  y  llenó  en  se¬ 
guida  dos  tazas  de  porcelana  que  Tabby  había  saca¬ 
do  de  la  alacena, 

-  Bebe,  Tabitha,  gritó  Pedro,  y  bendito  sea  mi 
abuelo  que  guardó  este  vino  para  nosotros.  ¡A  la  me¬ 
moria  de  Pedro  Goldthwaite! 

-Razón  tenemos  para  acordarnos  de  él,  dijo  Ta- 
bitha  bebiendo. 

¡Por  espacio  de  cuántos  años  y  al  cabo  de  cuántas 
vicisitudes  había  guardado  aquella  botella  su  tesoro 
de  alegría,  para  regocijar  á  semejantes  carcamales, 
recrearlos  con  una  infinidad  de  amables  visiones  y 
distraerlos  en  medio  de  los  azarosos  y  afligidos  tiem 
pos  que  atravesaban! 

Pero  dejemos  á  Perico  y  á  Tabitha  hasta  que  den 
nn  de  la  botella,  y  hablemos  de  Mr.  Brown. 

Sucedió,  pues,  que  aquella  noche,  medrosa  y  fría, 
Mr.  John  Brown  no  se  halló  á  gusto  en  su  butaca  y 
al  amor  del  fuego  en  su  espléndido  gabinete.  Mister 
±>rown  era  hombre  de  buena  pasta,  benévolo  y  com¬ 
pasivo  por  añadidura  cuando  las  desgracias  del  pró¬ 
jimo  le  interesaban  el  corazón  al  través  de  las  entre¬ 
telas  de  la  prosperidad;  así  fué  que  toda  la  tarde  y 
parte  de  la  noche  las  pasó  pensando  en  su  ex  socio 
edro,  en  sus  disparates,  en  su  adversa  fortuna,  en 
a  pobreza  de  su  casa  y  en  su  mala  traza  el  día  que 
lo  vio  en  la  ventana. 

.  r7.'£obre  hombre!>  se  dijo  Mr.  Brown.  ¡Cabeza  in- 
leliz.  Y  por  cierto  que  en  memoria  de  nuestras  anti¬ 
guas  relaciones  hubiera  debido  cuidar  de  que  nada 
le  faltase  en  un  invierno  tan  cruel. 
a  buenos  sentimientos  dominaron  de  tal  mo¬ 
do  a  Mr.  Brown,  que  á  pesar  del  frío,  de  la  nieve 
y  del  visito,  determinó  trasladarse  acto  continuo  á 
casa  de  Pedro.  Era  un  verdadero  fenómeno:  cada  ru¬ 
gí  o  de  la.  tempestad  parecía  llamarlo,  si  admitimos 
que  estuviese  acostumbrado  á  oir  en  el  viento  los 
ecos  de  su  imaginación.  Sorprendido  de  tan  activa 
benevolencia,  tomó  la  capa,  se  puso  pañuelos  y  tapa¬ 
bocas,  se  metió  hasta  las  orejas  el  sombrero  y  salió 
a  la  calle  desafiando  los  elementos.  Pero  las  poten¬ 
cias  del  aire  debían  ganar  la  batalla:  doblaba  mister 
Brown  la  esquina  de  la  casa  de  Pedro,  cuando  el  hu¬ 
racán,  haciéndole  perder  el  equilibrio,  lo  tiró  de  ca¬ 
beza  sobre  un  montón  de  nieve  y  lo  sepultó,  al  pro¬ 
pio  tiempo  que  le  llevó  el  sombrero  á  regiones  tan 
apartadas,  que  no  ha  vuelto  á  saberse  de  él.  No  era 
probable  que  pareciese  Mr.  Brown  hasta  el  próximo 
deshielo;  sin  embargo,  logró  á  fuerza  de  fuerzas 
abrirse  paso  por  entre  la  nieve,  y  aunque  descubier¬ 
to,  se  dirigió  á  la  puerta  de  Perico.  Había  en  la  casa 
un  ruido  tan  extraordinario  de  puertas  y  ventanas 
que  se  abrían  y  cerraban,  que  Mr.  Brown  entró  has 
ta  la  cocina  sin  que  nadie  lo  advirtiese, 
m  wk  cbmo  habían  de  ver  tampoco  Perico  y 
labby,  de  espaldas  á  la  puerta  y  arrodillados  delan 
te  de  un  cofre  que  acababan  de  sacar  de  la  pared,  á 
a  izquierda  de  la  chimenea?  A  la  luz  del  candil  de 
ja  vieja,  vio  Mr.  Brown  que  el  cofre  tenía  flejes  de 
nierro  y  clavos  de  bronce  en  todas  direcciones  y 
cantoneras  de  lo  mismo  en  las  cuatro  esquinas,  lo 
cual  lo  hacía  digno  de  recibir  los  tesoros  de  un  siglo 
para  las  necesidades  de  otro.  Perico  introdujo  la 
llave  en  la  cerradura. 

-¡Tabby!,  exclamó,  estremecido  de  placer,  ¿cómo 
soportar  el  brillo  de  tanto  oro?  Porque  es  muy  bri¬ 
llante,  Tabby;  me  parece  que  lo  estoy  viendo;  yo 
cerré  el  cofre  con  esta  llave,  y  desde  aquel  momen¬ 


to,  desde  hace  setenta  años,  Tabby,  no  ha  cesado 
de  relucir  en  secreto  para  este  glorioso  instante.  ¡Ve¬ 
rás  salir  de  aquí  torrentes  de  luz  iguales  á  los  del  sol 
del  mediodía! 

-¡Bueno!  Pues  tápese  los  ojos,  mi  amo,  dijo  Ta¬ 
bitha,  impaciente  ya;  pero,  por  el  amor  de  Dios,  que 
se  levante  pronto  esa  tapa. 

Y  haciendo  Perico  un  poderoso  esfuerzo  con  las 
dos  manos,  dió  vuelta  á  la  llave. 

Acercóse  entonces  Mr.  Brown  y  adelantó  la  cabe¬ 
za,  con  los  ojos  de  par  en  par,  en  el  momento  de 
levantar  la  tapa;  pero  no  salió  el  más  mínimo  deste¬ 
llo,  quedándose  la  cocina  tan  en  tinieblas  como 
antes. 

-¿Qué  es  esto?,  exclamó  Tabby  acomodando  á 
sus  narices  los  anteojos  y  levantando  el  candil.  ¡Los 
papelotes  del  abuelo! 

-  Tienes  razón,  Tabby,  dijo  Mr.  Brown,  metien¬ 
do  la  mano  en  el  cofre. 

¡Qué  fantásticas  riquezas  había  evocado  el  pobre 
de  Perico  para  dar  al  traste  con  el  poco  juicio  que 
le  quedaba!  Allí  había,  es  cierto,  una  suma  incalcula¬ 
ble,  bastante  para  comprar  toda  la  ciudad  y  reedificar¬ 
la;  pero  era  tan  grande  como  ficticia,  y  por  ella  no  hú¬ 
bose  dado  nadie  un  penique.  Pues  entonces,  se  me 
dirá,  ¿en  qué  consistía  el  tesoro?  ¿En  qué?  En  bonos 
del  gobierno,  en  billetes  del  Banco  territorial,  en  pa¬ 
peles,  en  fin,  de  esta  clase;  pero  con  la  añadidura  de 
que  los  más  antiguos  contaban  cerca  de  siglo  y  me¬ 
dio  de  fecha,  y  los  más  modernos  se  habían  emitido 
antes  de  la  revolución,  y  todos  estaban  caducados; 
de  consiguiente,  los  billetes  de  mil  libras  valían  tan¬ 
to  como  los  de  una,  es  decir,  nada. 

-¡He  aquí  el  tesoro  de  tu  abuelo!,  dijo  mister 
Brown.  Pedro:  tu  homónimo  se  te  parecía  mucho: 
cuando  los  valores  del  Estado  cayeron  al  cincuenta  y 
más  por  ciento  de  su  valor,  los  compró  esperanzado 
de  una  subida.  Oí  contar  á  mi  abuelo  que  el  tuyo, 
para  reunir  la  suma  necesaria  á  su  insensato  proyec- 
yo,  hipotecó  á  tu  padre  esta  casa;  pero  el  papel  con¬ 
tinuó  bajando,  hasta  que  nadie  lo  quiso  por  nada,  y 
Perico  I  se  vió  como  Perico  II,  con  muchos  millo¬ 
nes  en  caja  y  sin  camisa  que  ponerse,  y  al  fin  se 
volvió  loco...  Pero  no  te  apures,  que  precisamente 
ese  es  el  capital  que  se  necesita  para  hacer  castillos 
en  el  aire. 

-  ¡Que  la  casa  se  .nos  viene  encima!,  gritó  Tabby 
en  un  momento  en  que  el  temporal  arreciaba. 

-  ¡Amén!,  dijo  Pedro,  cruzándose  de  brazos  y  sen¬ 
tándose  en  el  cofre. 

—  No,  replicó  Mr.  Brown;  que  hay  en  mi  casa  ca¬ 
ma  y  mesa  para  ti  y  Tabitha,  y  un  secreto  para  guar 
dar  tu  tesoro.  Mañana  trataremos  de  la  venta  de  es¬ 
tas  ruinas,  y  yo  te  las  pagaré  á  buen  precio,  porque 
el  terreno  está  caro. 

-  Y  yo,  añadió  Perico,  que  iba  reanimándose, 
tengo  un  proyecto  para  multiplicar  el  dinero  que 
tome  por  ella. 

-  En  cuanto  á  eso,  dijo  para  su  capote  mister 
Brown,  bueno  será  que  la  justicia  intervenga  en  el 
asunto,  y  que  nombre  un  curador  que  se  haga  cargo 
de  la  parte  sonante  y  contante;  y  si  Perico  se  empe 
ña  en  especular,  que  lo  haga  en  buen  hora  con  el 
tesoro  de  su  abuelo. 

Traducido  por  Juderías  Bénder 


MISCELÁNEA 


Bellas  Artes.  -  He  aquí  algunos  datos  acerca  de  la  cam¬ 
paña  artística  que  para  el  presente  otoño  se  prepara  en  Lon¬ 
dres:  en  la  Nueva  Galería  se  dispone  una  exposición  de  pintu 
ras,  dibujos  y  esculturas,  terminada  la  cual  se  expondrá  una 
colección  de  las  obras  de  Mr.  Burne-Jones;  en  la  Real  Acade¬ 
mia  los  Antiguos  Maestros  verificarán  una  exposición  de  cuadros 
de  la  difunta  artista  Lady  Waterford  que  han  sido  objeto  de  los 
más  encomiásticos  conceptos  por  parle  de  Ja  crítica,  y  en  la  Ga¬ 
lería  Grafton  se  celebrará  una  exposición  de  acuarelas. 

Teatros. -En  el  teatro  Lírico  de  Londres  se  ha  estrenado 
con  gran  éxito  una  ópera  titulada  Cigarette,  letra  de  Warham 
bt.  Leger  y  música  del  célebre  compositor  Mr.  J.  Ilaydn  Parry, 
profesor  de  la  Escuela  de  Música  de  Guildhall.  La  acción,  en 
extremo  interesante,  se  desarrolla  en  1805,  antes  y  después  del 
sitio  de  Ratisbona,  y  en  el  Sur  de  Francia:  entre  las  piezas 
culminantes  de  la  música  descuellan  el  final  del  acto  segundo, 
dos  coros  de  hombres,  cinco  arias  de  Cigarette,  la  protagonista, 
un  ana  de  contralto  y  una  gavota. 

Necrología.  —  Han  fallecido  recientemente. 

Renato  Miguel  Thibault,  famoso  actor  cómico  francés  cono¬ 
cido  con  el  nombre  de  Daubray:  obtuvo  sus  principales  triunfos 
en  los  Bufos  Parisienses  y  en  la  Renaissance,  y  entre  sus  muchas 
creaciones  merecen  consignarse  especialmente  los  personajes 
que  representaba  en  Divorcons  y  Ma  Camarade. 

Arturo  Algernon  Capell,  conde  de  Essex,  jefe  de  una  de  las 
principales  familias  aristocráticas  de  Inglaterra. 

Guillermo  Stainton  Moses,  más  conocido  con  el  seudónimo 
de  M.  A.  (Oxon),  uno  de  los  principales  propagandistas  del 
esplritualismo  en  Inglaterra,  de  cuyo  órgano  oficial  Light 
(Luz)  era  editor. 


Arturo  Brand  Winterbotham,  uno  de  los  individuos  más  po¬ 
pulares  del  Parlamento  inglés,  en  el  que  entró  como  adicto  á 
Gladstone,  de  quien  se  separó  en  1886  para  entrar  en  el  partido 
liberal  unionista;  pero  esta  separación  fué  muy  corta,  volviendo 
al  poco  tiempo  á  aceptar  la  política  del  Home  Rule. 


NUESTROS  GRABADOS 


Huelva .  -  Misa  de  campaña  celebrada  el  l.°  de 
agosto  ultimo  en  la  plaza  de  San  Pedro,  con 
motivo  de  la  bendición  del  estandarte  munici¬ 
pal  (de  fotografía  de  U.  Diego  Pérez  Romero,  de  Huelva).  - 
Ante  la  parroquial  iglesia  de  San  Pedro,  que  se  supone  se  le¬ 
vanta  sobre  los  restos  de  la  mezquita  erigida  bajo  el  fugaz  do¬ 
minio  de  los  Beoríes,  en  el  siglo  xi,  celebróse  una  misa  solem¬ 
ne,  á  la  que  asistieron  los  marinos  de  los  buques  anclados  en 
la  na  y  las  tropas  que  guarnecen  la  ciudad  que  muy  pronto 
j  a^er§ar  á  los  representantes  de  todos  los  pueblos  y  de 
todos  los  Estados,  que  acuden  á  ella  para  tributar  en  un  Con¬ 
greso  internacional  honroso  y  entusiasta  recuerdo  al  descubri¬ 
dor  del  Nuevo  Continente. 

Solemne  fué  la  ceremonia  religiosa  y  no  menos  el  acto  de 
bendecir  el  estandarte  municipal  que  ha  de  ondear  en  primer 
término  durante  los  festejos  que  en  breve  se  celebrarán. 

A  la  galantería  de  nuestro  buen  amigo  el  inteligente  fotó¬ 
grafo  de  Huelva  D.  Diego  Pérez  Romero  debemos  la  foto¬ 
grafía  que  reproducimos.  Ella  representa  la  primera  solemni¬ 
dad  en  honor  á  Cristóbal  Colón. 

Coquetería,  cuadro  de  R.  Epp.-La  coquetería  tiene 
tantas  y  tan  distintas  manifestaciones,  que  es  imposible  clasifi¬ 
carlas  todas.  Entre  la  aristocrática  dama  que  coquetea  por  el  solo 
placer  de  verse  requebrada  por  su  corte  de  adoradores  y  la  hu¬ 
milde  aldeana  que,  como  la  del  bello  cuadro  de  Epp,  busca  en 
las  ñores  campestres  un  modesto  adorno  con  que  agradar  más 
al  objeto  único  de  su  cariño,  media  un  espacio  inmenso:  aquélla 
puede  ser  causa  de  perdición  para  más  de  un  incauto;  ésta  ase¬ 
gura  la  felicidad  del  elegido  de  su  corazón. 

Agradable  lectura,  cuadro  de  Alberto  Hy- 
nais.  En  el  numero  489  de  La  Ilustración  Artística 
publicamos  varios  trabajos  del  ¡lustre  pintor  húngaro  Hynais 
que  tan  admirados  fueron  durante  la  Exposición  general  dé 
Bellas  Artes  celebrada  en  esta  ciudad  el  año  próximo  pasado, 
y  con  tal  motivo  publicamos  algunos  datos  biográficos  de  su 
autor.  A  ellos,  pues,  nos  remitimos  á  fin  de  evitar  inútiles  re¬ 
peticiones.  El  cuadro  que  hoy  reproducimos,  aunque  de  muy 
distinto  genero  que  aquellos  trabajos,  no  ofrece  menos  belle¬ 
zas  que  ellos  y  como  ellos  revela  las  cualidades  más  salientes 
del  artista,  cuales  son  la  corrección  del  dibujo,  la  elegancia  de 
la  composición,  la  finura  de  líneas  y  la  delicadeza  del  clarobs- 
curo  que  hacen  de  Agradable  lectura  una  monada,  una  joya, 
una  obra  artística  maestra. 

Firma  del  contrato  de  matrimonio  á  prin¬ 
cipios  de  este  siglo,  cuadro  de  D.  Salva¬ 
do.1'  Viniegra  (propiedad  de  D.  Juan  Fastenraih,  de  Co¬ 
lonia).  Es  Salvador  Viniegra  uno  de  los  artistas  españoles  re¬ 
sidentes  en  el  extranjero  que  más  honran  á  España,  tanto  por 
el  mentó  de  las  obras  que  produce,  como  por  representar  siem¬ 
pre  en  ellas  tipos  ó  costumbres  de  nuestro  país.  Como  pintor 
andaluz  distínguese  por  la  rica  y  brillante  tonalidad  de  su  paleta, 
en  la  que  halla  siempre  la  simpática  gama  que  tanto  caracteri¬ 
za  las  producciones  pictóricas  de  los  artistas  genuinamente  es¬ 
pañoles. 

Pensionado  de  mérito  en  la  ciudad  de  los  Césares  y  los  Pa¬ 
pas,  ha  hallado  medio  el  pintor  gaditano  para  patentizar  cuán 
merecida  fué  la  recompensa  que  alcanzó  y  cuánto  puede  espe¬ 
rarse  de  sus  cualidades  y  aptitudes. 

La  firma  del  contrato  de  matri/notiio  es  un  precioso  lienzo, 
lleno  de  bellezas  de  ejecución,  en  el  que  las  figuras  se  destacan 
sobre  el  fondo  de  una  sacristía,  rica  en  detalles,  que  recuerda 
las  de  nuestras  antiguas  catedrales,  en  las  que  cada  capilla, 
cada  dependencia  reúne  tesoros  bastantes  para  constituir  un 
museo.  Este  cuadro  forma  hoy  parte  de  la  galería  que  posee  en 
Colonia  nuestro  excelente  amigo  y  colaborador  D.  Juan  Fas- 
tenrath,  quien  no  satisfecho,  sin  duda,  con  dedicar  á  España 
las  más  sentidas  é  inspiradas  composiciones,  reúne  en  su  hogar 
las  obras  de  los  artistas  que  pueden  recordarle  nuestra  patria. 

Llegué,  vi  y  vencí,  cuadro  de  Andor  de  Du- 
ditz.  -  Convencido  del  poder  de  atracción  de  su  uniforme,  el 
apuesto  soldado  apenas  llega  al  paseo  público  pasa  revista  de 
las  niñeras  que  por  allí  entretienen  á  los  chiquillos  confiados  á 
su  cuidado,  escoge  las  que  le  parecen  más  dignas  de  sus  galan¬ 
teos,  y  tomando  las  convenientes  posiciones  empieza  á  disparar 
sus  proyectiles  en  forma  de  miradas  ó  de  chicoleos  sobre  la 
plaza  sitiada,  que  no  tardará  en  rendirse  y  que  le  permitirá 
exclamar  como  César:  veni,  vidi,  vici.  De  este  tipo  'cosmopoli¬ 
ta  y  de  esta  escena  que  en  todas  partes  con  ligeras  variantes  se 
reproduce,  ha  sacado  el  notable  pintor  aleman  Duditz  asunto 
para  su  cuadro,  en  el  que  tan  dignas  de  elogio  son  las  figuras 
como  el  paisaje  que  las  rodea;  las  primeras  por  su  naturalidad 
y  expresión,  el  segundo  por  su  verdad  y  poesía. 

Monumento  á  Napoleón,  obra  de  Rude.-Un 
militar  francés,  el  capitán  Noisot,  hizo  erigir  en  su  finca  de 
Fixin  (Costa  de  Oro)  en  honor  de  Napoleón  I  el  monumento 
que  reproducimos:  el  emperador,  tendido  sobre  el  peñasco  del 
destierro,  levanta  con  una  mano  el  sudario  que  le  envuelve 
como  si  fuese  á  despertar.  La  cara,  que  conserva  toda  la  rigi¬ 
dez  de  la  muerte  y  una  extraña  expresión  de  sufrimiento,  es 
indudablemente  el  fragmento  mejor  de  esta  obra.  Hace  tiempo 
que  olvidada  en  los  talleres  de  la  Sorbona  existía  una  repro¬ 
ducción  en  yeso  de  este  monumento,  á  la  que  el  transcurso  de 
los  años  ha  dado  el  tono  gris  de  la  piedra;  actualmente,  desde 
hace  pocas  semanas,  esta  reproducción  se  encuentra  en  el  Mu¬ 
seo  del  Louvre,  de  París,  en  donde  ha  sido  colocada  en  la  sec¬ 
ción  de  escultura  moderna,  y  precisamente  en  el  fondo  de  la 
sala  que  lleva  el  nombre  de  su  autor,  el  famoso  Francisco  Ru- 
de,  el  entusiasta  imperialista,  entre  cuyas  principales  obras 
merecen  especial  mención  sus  esculturas  del  arco  de  la  Estrella; 
su  grupo  La  marcha ;  El  bautismo  de  Jesús  por  San  Juan,  exis¬ 
tente  en  la  iglesia  de  la  Magdalena,  de  París;  Joven  pescador; 
Mercurio ;  Hele;  el  Calvario,  que  se  conserva  en  la  iglesia  de 
San  Vicente  de  Paúl,  y  las  estatuas  de  Luis  XIII,  luana  de 
Arco,  Monge  y  Napoleón. 
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CADENAS 

OVELA  ITALIANA  ESCRITA  POR  CORDELIA.  -  ILUSTRACIONES  DE  ANTONIO  BONAMORE 
(CONTINUACIÓN) 


»Cuando  entré  en  aquella  casa,  me  consideré  co¬ 
mo  una  intrusa,  á  pesar  de  haberme  recibido  mi 
tutor  con  los  brazos  abiertos;  hay  cosas  que  se  sien¬ 
ten  sin  poder  explicárselas,  y  esto  me  sucedió  enton¬ 
ces.  Aquella  familia  tenía  conversaciones  de  las  que 


con  ellos,  era  mucho  peor  porque  sus  amigos  me  en¬ 
comiaban,  de  suerte  que  no  sabía  cómo  arreglarme. 

» Hacía  más  de  un  año  que  vivía  en  aquella  casa, 
cuando  un  joven  á  quien  conocí  en  una  reunión 
pidió  mi  mano, 


El  barón  dió  una  vuelta  con  su  hija  por  el  jardín 


yo  no  entendía  una  palabra,  hablaba  de  personas  á 
quienes  no  conocía,  y  ó  bien  debía  estar  callada 
como  una  tonta  ó  fingir  que  me  interesaba  por  cosas 
que  me  eran  de  todo  punto  indiferentes.  Además  yo 
estaba  triste  y  mis  primas  no  pensaban  más  que  en 
divertirse,  como  era  natural,  y  esto  me  ponía  más 
melancólica.  Ponía  de  mi  parte  todo  cuanto  podía 
por  ser  útil  á  todos  y  compensarles  la  hospitalidad  que 
se  me  concedía;  me  mostraba  resiguada,  pero  en  mi 
interior  deseaba  con  ansia  que  se  presentase  una 
ocasión  para  salir  de  aquella  casa  con  tanto  mayor 
motivo  cuanto  que  conocía  que  también  lo  deseaban 
todos. 

»Mis  primas  no  me  miraban  con  buenos  ojos,  y  si 
por  casualidad  la  gente  me  alababa  y  festejaba,  no 
Parecía  sino  que  les  usurpase  estas  lisonjas  y  agasajos; 
a  madre  no  me  podía  sufrir;  de  suerte  que,  á  excep- 
cion  de  mi  tutor  y  de  la  niña,  que  me  quería  porque 
ema  la  paciencia  de  vestir  sus  muñecas,  me  parecía 
V|vir  con  extraños;  á  mayor  abundamiento,  se  me 
u Se  comentaban  todas  mis  palabras;  si  me 
quedaba  en  casa  y  la  familia  iba  á  alguna  reunión, 
Se  en°jaba  porque  todos  preguntaban  por  mí;  si  iba 


»Era  un  hombre  vulgar,  que  no  inspiraba  gran 
interés;  pero  mi  tutor  y  su  mujer  estaban  impacientes 
por  librarse  de  mí,  y  yo  no  lo  estaba  menos  por  tener 
casa  propia  y  no  ser  gravosa  á  nadie. 

)>  Aquel  joven  era  de  Florencia  y  se  llamaba  Ernesto 
Berletti.  Mi  tutor  escribió  á  algunos  conocidos  de 
aquella  ciudad  pidiendo  informes  de  él,  y  se  los 
dieron  satisfactorios;  pero  conviene  saber  que  había 
ocurrido,  por  desgracia  mía,  una  mala  inteligencia. 
En  Florencia  vivía  precisamente  un  primo  del  joven 
que  había  pedido  mi  mano,  sujeto  muy  conocido, 
que  tenía  su  mismo  nombre  y  apellido,  y  los  informes 
se  referían  á  él. 

»No  se  descubrió  el  error  hasta  mucho  tiempo 
después,  cuando  ya  no  tenía  remedio.  Habiendo  yo 
oído  decir  que  los  informes  eran  buenos,  naturalmen¬ 
te  acepté,  aunque  no  sentía  gran  afición  hacia  él;  me 
figuraba  que  conociéndolo  y  apreciándolo  llegaría  á 
amarle,  y  de  todos  modos  lo  hice  por  salir  de  una 
situación  falsa  y  violenta. 

»Pero  á  los  pocos  días  de  matrimonio  comprendí 
que  había  dado  con  demasiada  ligereza  un  paso  muy 
grave. 


»Mi  marido  no  supo  fingir  ni  siquiera  en  los  co¬ 
mienzos  de  nuestro  matrimonio,  y  desde  luego  com¬ 
prendí  que  al  casarse  no  le  había  guiado  otro  objeto 
sino  el  interés,  el  afán  de  apoderarse  de  mi  dote; 
supo  hacerse  pasar  por  rico,  pero  había  dilapidado 
su  hacienda,  y  las  pocas  fincas  que  le  quedaban  esta¬ 
ban  hipotecadas. 

» Estaba  yo  tan  sola  en  el  mundo  que  me  hubiera 
bastado  un  poco  de  cariño  para  ser  feliz;  pero  no 
bien  me  casé  con  él,  no  se  cuidó  más  de  mí,  y  úni¬ 
camente  se  mostraba  amable  cuando  quería  sacarme 
dinero  para  pagar  sus  deudas.  Harto  conocía  yo  que 
era  muy  joven  para  luchar  con  semejante  hombre,  y 
con  tal  que  me  dejase  algún  tiempo  en  paz  contraía 
obligaciones,  firmaba  sus  letras  y  así  le  entregué  sin 
resistencia  parte  de  mi  dote. 

»Pero  cuando  fui  madre,  pensando  en  el  porvenir 
de  mi  hija  me  sublevé  é  hice  todo  lo  posible  por 
salvar  lo  poco  que  me  quedaba.  Entonces  dió  prin¬ 
cipio  una  vida  de  luchas  terribles,  que  me  estreme¬ 
cen  sólo  al  recordarlas.  Mi  marido  no  carecía  de  in¬ 
genio  y  á  veces  conseguía  hacer  buenos  negocios;  en 
tales  ocasiones  gastaba  y  triunfaba  y  en  casa  no  fal¬ 
taba  nada;  en  cambio  otras  veces  no  sabíamos  si  ten¬ 
dríamos  qué  comer  al  día  siguiente  y  salíamos  ade¬ 
lante  á  fuerza  de  trampas  y  deudas. 

»¡Qué  vida  tan  horrible  pasamos  algún  tiempo! 
Mi  único  consuelo  era  mi  hija,  pero  también  lo  que 
más  me  preocupaba  para  el  porvenir.  Parecíame  que 
si  mi  marido  hubiera  encontrado  en  qué  ocuparse, 
nuestra  situación  habría  sido  muy  otra,  é  insistí  y  le 
apremié  tanto  para  que  alcanzase  un  empleo,  que 
por  fin  accedió  á  mi  deseo  y  encontró  una  coloca¬ 
ción  en  una  de  las  más  fuertes  casas  de  banca  de  la 
ciudad. 

X> Ocupaba  una  buena  posición,  pero  poco  retri 
buida;  sin  embargo,  con  algún  orden  y  menos  vicios 
habríamos  podido  vivir  sin  lujo,  pero  tranquilamente. 
Yo  hacía  todo  lo  posible  por  ahorrar  algo;  pero  él 
seguía  jugando;  todas  las  noches  pasaba  muchas  ho¬ 
ras  junto  al  tapete  verde,  y  la  familia  se  resentía  de 
las  vicisitudes  del  juego.  Cuando  ganaba  estaba 
de  buen  humor  y  nadábamos  en  la  abundancia;  pero 
cuando  perdía  no  había  quien  le  aguantase,  se  enfa¬ 
daba  por  todo,  llegaba  hasta  pegarme  y  en  casa  ca¬ 
recíamos  de  lo  necesario.  En  una  palabra,  era  una 
vida  que  no  la  desearía  á  mi  mayor  enemigo.  Por 
más  que  predicaba,  por  más  que  le  aconsejaba  que 
dejase  el  juego  y  pensase  una  vez  siquiera  en  su  hija, 
ni  ejercía  influjo  alguno  en  su  ánimo  ni  me  hacía 
caso. 

»Por  algún  tiempo  tuvimos  un  poco  de  quietud 
y  salimos  adelante  del  mejor  modo  posible  y  sin  las 
anteriores  alternativas;  yo  casi  confiaba  en  que  se 
había  hecho  más  juicioso;  pero  no  podía  afirmarlo 
porque  en  casa  siempre  estaba  taciturno,  no  le  veía 
más  que  á  las  horas  de  comer  y  en  seguida  se  mar¬ 
chaba  para  no  volver  hasta  las  altas  horas  de  la  no¬ 
che  y  cuando  yo  estaba  ya  acostada. 

»Un  día  terrible,  que  no  olvidaré  en  mi  vida,  re¬ 
cibí  un  anónimo  de  una  persona  que  decía  apreciar¬ 
me  mucho  é  interesarse  por  mí;  anunciábame  en  él 
que  se  había  descubierto  que  mi  marido,  con  una 
llave  falsa,  robaba  diariamente  alguna  cantidad  de 
dinero  del  que  el  director  tenía  sin  contar  en  una 
caja,  añadiendo  que  me  lo  avisaba  porque  al  día  si¬ 
guiente  iba  á  hacerse  público  el  robo  y  á  fin  de  que 
yo  tuviera  tiempo  de  adoptar  mis  precauciones. 

»Juzgue  usted  cómo  me  quedaría  al  saber  aquella 
noticia;  quería  persuadirme  de  que  no  se  debe  hacer 
caso  de  un  anónimo,  pero  había  en  mi  interior  algo 
que  me  decía  que,  dado  el  carácter  de  mi  marido, 
semejante  delito  no  era  imposible,  y  la  verdad  es  que 
le  creía  muy  capaz  de  cometerlo.  Resolví  salir  de 
dudas,  y  cuando  vino  á  casa  le  dije: 

-»Lo  sé  todo. 

»Y  mirándole  de  hito  en  hito  le  conté  lo  que  sa¬ 
bía,  pero  callando  el  modo  cómo  había  llegado  á  mi 
noticia. 

»Por  su  confusión,  sus  palabras  entrecortadas  y 
su  palidez  repentina  comprendí  que  era  demasiado 
cierto. 

-  »Y  ¿no  sabes  que  te  han  descubierto?,  le  dije. 

-»Pero  ¿qué  he  de  hacer?,  me  contestó. 

»¿Qué  había  de  hacer?  ¿Acaso  lo  sabía  yo? 
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-^Procura  devolver  lo  que  has  tomado  y  ruega  al 
director  que  guarde  silencio. 

»En  aquel  momento  no  pensaba  más  que  en  sal 
var  el  honor  del  padre  de  mi  Laura,  y  en  mi  inge¬ 
nuidad  creía  que  una  sincera  confesión  y  la  restitu¬ 
ción  podrían  salvarlo,  y  que  después  se  iría  lejos  á 
comenzar  nueva  vida. 

» Sí,  contestó;  pero  ¿cómo  puedo  hacerlo  si  no 
tengo  un  céntimo? 

-»Poco  es  lo  que  me 
queda,  le  dije,  pero  puedes 
tomarlo,  trabajaré;  es  prefe 
rible  la  miseria  ála  infamia. 

»Y  le  entregué  todo  cuan¬ 
to  poseía,  hasta  mis  joyas 
más  queridas. 

»Lo  tomó  todo,  pero  en 
lugar  de  ir  á  ver  al  banque 
ro,  quiso  fugarse;  mas  como 
la  autoridad  estaba  ya  avisa¬ 
da  y  no  le  perdía  de  vista, 
cayó  en  su  poder  en  el  mo¬ 
mento  en  que  iba  á  partir  pa 
ra  Suiza.  Esta  circunstancia 
agravó  su  situación,  y  como 
no  faltaban  testigos  que  le 
habían  sorprendido  en  sus 
robos,  hubo  de  confesarlo 
todo;  su  principal,  queriendo 
dar  un  saludable  ejemplo, 
fué  inexorable,  y  después  de 
seguírsele  una  causa  crimi¬ 
nal,  después  de  ser  el  ludi 
brio  de  todo  el  país,  se  le 
condenó  á  tres  años  de  pri 
sión. 

»Mi  situación  era  deses¬ 
perada;  no  poseía  ya  nada, 
y  me  veía  despreciada  ó 
compadecida  por  todos  y 
sin  esperanza  para  el  porve¬ 
nir.  Aseguro  á  usted  que  lie 
gué  al  extremo  de  cargar  un 
revólver,  que  me  había  lega¬ 
do  mi  padre,  para  quitarme 
la  vida,  que  me  era  insopor¬ 
table;  pero  la  idea  de  dejar 
sola,  abandonada  en  el 
mundo  á  mi  hija  me  contu¬ 
vo,  y  su  cariño  me  dió  fuei- 
zas  á  fin  de  hacer  algo  para 
ganarme  la  vida. 

» Entonces  acudió  en  mi 
auxilio  mi  amiga  de  la  infan¬ 
cia,  la  condesa  de  la  Somas¬ 
ca;  aconsejada  por  ella  y 
deseosa  de  no  tener  en  ade¬ 
lante  nada  de  común  con  el 
hombre  que  había  sido  mi 
marido,  solicité  legalmente 
mi  separación  con  la  condi¬ 
ción  de  que  se  me  dejase 
mi  hija;  á  causa  de  la  con¬ 
dena  que  aquél  estaba  su¬ 
friendo,  lo  conseguí  con  fa¬ 
cilidad,  y  luego  mi  amiga 
me  aconsejó  que  me  busca¬ 
ra  una  posición  para  mí  y 
para  el  porvenir  de  mi  hija. 

Ella  me  ayudó  á  borrar  todo  recuerdo  del  pasado  y 
me  hizo  ir  á  Milán;  lejos  del  país  donde  me  habían 
sucedido  tantas  calamidades,  sentí  renacer  mi  valor, 
puse  en  un  colegio  á  mi  Laura  y  volví  á  usar  mi 
nombre  de  soltera,  nombre  sin  mancha 

»  Lo  demás  ya  lo  sabe  el  señor  barón.  Cuando  llegó 
usted  á  Italia  y  buscaba  una  institutriz  para  su  hija,  la 
condesa  de  la  Somasca,  amiga  del  señor  barón,  me  re 
comendó,  y  usted  rae  admitió  sin  pedirninguna  noticia 
de  mi  pasado.  Le  aseguro  que  estos  tres  años  que  he 
estado  en  su  casa,  en  los  que  he  creído  renacer  á 
nueva  vida,  han  sido  los  mejores  de  mi  existencia. 
Más  de  una  vez  he  soñado  que  lo  pasado  ni  siquiera 
ha  existido,  y  me  decía:  «Ahora  ya  no  soy  rica;  cuan¬ 
do  mi  marido  salga  de  la  cárcel  no  se  cuidará  de  mí, 
y  tampoco  podrá  encontrarme.»  Pero  me  he  engaña 
do,  y  hoy,  cuando  le  he  visto,  cuando  me  ha  seguido, 
no  sé  lo  que  ha  pasado  por  mí;  no  he  sabido  hacer 
otra  cosa  sino  echar  á  correr  y  refugiarme  en  esta 
casa.  Usted  mismo  ha  visto  el  estado  en  que  me  en¬ 
contraba  cuando  hemos  entrado.» 

-¡Pobre  mujer!,  exclamó  el  barón,  que  había  es¬ 
cuchado  con  atención  este  relato.  Siempre  he  dicho 
que  en  este  mundo  hay  muchas  víctimas. 

Y  fijaba  en  Elvira  una  mirada  llena  de  compasión. 
Luego  añadió  con  acento  indignado: 

-  No  bastaban  las  injusticias  que  había  en  el  mun¬ 


do,  era  preciso  que  los  hombres  las  agravaran  con  sus 
leyes  aún  más  injustas.  Yo  quiero  á  esta  Italia  tan 
risueña,  este  ambiente  que  nos  ha  devuelto  la  salud 
á  mí  y  á  mi  hija;  mas  en  punto  á  leyes,  estamos  mu¬ 
cho  mejor;  si  hubiera  usted  vivido  en  Alemania,  á 
estas  horas  tendría  usted  ya  el  divorcio,  y  ese  hombre 
no  podría  alegar  ningún  derecho  sobre  usted,  mien¬ 
tras  que... 

-  Vale  más  no  pensar  en  ello,  dijo  Elvira;  estoy 


La  tertulia  saludó  su  aparición  con  exclamaciones  de  gozo 


unida  indisolublemente  á  un  hombre  á  quien  ni  apre¬ 
cio  ni  amo;  á  un  hombre  que  se  ha  deshonrado  tan 
vilmente;  porque  si  comprendo  que  uno,  ciego  de 
ira  ó  de  pasión,  se  convierta  en  asesino,  no  me  ex 
plico  una  bajeza  semejante,  que  me  repugna;  es  mi 
destino  no  tener  jamás  paz  ni  tranquilidad,  y  por 
mucho  que  me  duela  habré  de  salir  de  esta  casa  y  an¬ 
dar  errante  por  el  mundo,  esconderme  si  me  es  po 
sible:  pero  no  quiero  ser  causa  de  disgustos  en  esta 
pacífica  quinta,  donde  he  pasado  los  tres  años  más 
felices  de  mi  vida,  años  que  jamás  olvidaré. 

-  Y  ¿por  qué  quiere  usted  dejarnos?  No  lo  permi¬ 
tiré;  sería  un  infame  si  la  dejara  marcharse  sola,  sin 
protección,  amenazándola  un  peligro.  Como  no  cono¬ 
cía  la  verdadera  posición  de  usted  en  la  sociedad,  creí 
que  podría  llegar  á  ser  el  único  que  tuviese  derecho  de 
protegerla  yampararla;  suponga  usted  que  no  he  dicho 
nada  y  permítame  concederle  la  protección  que  todo 
hombre  debe  otorgar  siempre  á  la  mujer.  Cuando  lle¬ 
gué  á  Italia  tenía  el  corazón  lacerado  por  una  desgracia 
reciente;  la  salud  muy  quebrantada,  mi  hija  enferma 
también,  mi  casa  en  poder  de  criados  infieles  y  exi¬ 
gentes;  pero  se  presentó  usted;  devolvió  el  sosiego  á 
mi  hogar,  á  mí  la  tranquilidad,  y  gracias  á  sus  asiduos 
cuidados  he  visto  revivir  á  mi  hija;  así  pues,  si  le 
ofrezco  á  usted  mi  protección,  es  lo  menos  que  pue¬ 
do  hacer  por  una  mujer  que  tanto  ha  hecho  por  mí. 


Sigamos  por  tanto  viviendo  como  hasta  aquí,  como 
buenos  amigos. 

-  Gracias,  mil  gracias  por  tanta  bondad,  contestó 
Elvira;  pero  mi  marido  me  ha  encontrado,  me  ha 
conocido,  y  si  le  causara  á  usted  disgustos,  no  qui¬ 
siera  que  por  mi  causa... 

-  No  tenga  usted  cuidado;  mientras  permanezca 
usted  aquí  estará  segura,  no  podrá  hacerle  nada.  Y 
si  tuviese  la  audacia  de  venir  á  molestar,  apelaré  á 

la  ley,  que  será  para  mí  más 
justa  que  para  usted.  Esté 
usted  tranquila  y  no  se  so 
bresalte  inútilmente;  sosié¬ 
gúese  y  no  se  preocupe  por 
lo  que  pueda  suceder.  Entre¬ 
tanto  vaya  usted  á  descan¬ 
sar  y  procure  calmar  su  es¬ 
píritu,  que  yo  procuraré  ha¬ 
cer  otro  tanto;  y  sobre  todo, 
¡valor! 

III 

El  barón  de  Sterne  era 
un  filósofo  humanitario,  y 
vivía  retirado  en  su  quinta 
precisamente  con  el  objeto 
de  escribir  una  gran  obra 
que,  en  su  concepto,  debía 
producir  inmensos  benefi 
cios  á  la  humanidad.  Nece¬ 
sitaba  muchos  años  para 
terminarla;  pero  no  le  falta¬ 
ba  paciencia  ni  voluntad,  y 
confiaba  en  vivir  el  tiempo 
suficiente  para  ver  corona¬ 
dos  de  buen  éxito  sus  es¬ 
fuerzos. 

Decían  muchos  que  su 
afán  de  echarla  de  docto  y 
erudito  era  pura  afectación; 
otros  lo  calificaban  de  ori 
ginalidad  de  ricacho;  pero 
todos  rehuían  el  hablarle  de 
su  obra,  porque  cuando  em¬ 
pezaba  á  comentarla  era 
cuento  de  nunca  acabar  y 
aburría  mortalmente  á  las 
personas  que  en  cierto  mo¬ 
do  se  interesaban  por  sus 
teorías. 

Pero  en  el  país  estaba 
muy  bienquisto,  y  todas  las 
tardes  las  personas  más  res 
petables,  y  en  verano  y  oto¬ 
ño  los  que  allí  pasaban  la 
temporada,  iban  á  su  quin¬ 
ta,  seguros  de  encontrar 
halagüeña  acogida,  una  ex 
quisita  taza  de  te  y  modo 
de  pasar  agradablemente  un 
par  de  horas  jugando  á  los 
naipes,  hablando  ó  tocando 
el  piano. 

Aquella  noche  había  que¬ 
rido  quedarse  solo  con  Elvi¬ 
ra,  diciendo  que  no  recibía, 
y  después  de  su  conversación 
con  la  institutriz,  se  había 
retirado  á  su  despacho  y  agregado  á  su  obra  un  ca¬ 
pítulo  titulado:  De  la  injusticia  y  perversidad  hu¬ 
manas. 

Elvira  se  había  acostado  y  seguía  pensando  cómo 
había  logrado  su  marido  buscarla  hasta  allí.  Aunque 
le  tranquilizó  la  promesa  de  protegerla  que  acababa 
de  hacerle  el  barón,  le  estremecía  la  idea  de  que  su 
marido  estuviese  tan  cerca,  porque  sabía  que  era  ca¬ 
paz  de  cometer  alguna  villanía. 

Pensaba  luego  en  la  proposición  que  le  había  he¬ 
cho  el  barón  ignorando  que  estuviese  unida  á  otro 
hombre,  y  calculaba  cuán  feliz  habría  podido  ser  con 
un  caballero  tan  respetable  junto  con  las  dos  niñas 
que  se  habrían  querido  como  hermanas  en  aquella 
casa  tranquilla;  en  suma,  le  había  hecho  vislumbrar 
el  paraíso,  un  sueño  que  le  hacía  parecer  más  triste 
la  realidad. 

El  día  siguiente  pasó  al  parecer  como  todos  los 
demás.  Por  la  mañana  almorzaron  los  tres  reunidos; 
Sofía  hablaba  de  su  muñeca,  el  barón  de  su  obra  fi 
losófica  y  Elvira  del  sol  que  aquella  mañana  brilla¬ 
ba  de  un  modo  esplendoroso  y  de  los  veraneantes 
que  acudían  en  gran  número  al  lago. 

El  barón  dió  luego  una  vuelta  por  el  jardín  con  su 
hija,  la  que  llevaba  pan  para  los  ratoncillos  blancos 
y  para  los  pajarillos  de  azulado  plumaje  que  tenía  en 
bonitas  jaulas.  A  fuer  de  filósofo  humanitario,  el  barón 
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protegía  á  todas  las  víctimas  del  universo,  ya  fuesen 
personas  ó  animales,  por  lo  cual  quería  á  los  ratones 
y  aborrecía  á  los  gatos,  no  era  capaz  de  matar  una 
mosca  y  aplastaba  á  las  arañas. 

Había  pertenecido  mucho  tiempo  á  una  sociedad 
titulada  de  los  frugívoros ,  que  existe  en  Alemania  y 
se  compone  de  individuos  que  juran  no  comer  más 
que  vegetales  por  no  matar  inocentes  animales.  Con¬ 
siguió  vivir  algunos  años  únicamente  de  verduras  y 
lacticinios,  pero  los  médicos  le  prohibieron  luego  en 
absoluto  seguir  semejante  régimen,  que  no  convenía 
á  su  estómago,  acostumbrado 
desde  la  juventud  á  un  alimen¬ 
to  animal  más  substancioso. 

Obedeció  á  los  doctores, 
pero  siempre  que  se  llevaba  á 
la  boca  un  pedazo  de  carne 
pronunciaba  un  discurso  so¬ 
bre  la  barbarie  de  los  hom¬ 
bres  y  sobre  la  necedad  en  no 
acostumbrar  al  cuerpo  á  un 
sustento  exclusivamente  ve¬ 
getal. 

Sofía,  compasiva  por  natu¬ 
raleza  y  con  el  ejemplo  de  su 
padre,  era  la  protectora  de  to¬ 
dos  los  animales,  se  entrete¬ 
nía  en  echar  granos  de  trigo 
en  el  balcón  y  en  el  patio  pa¬ 
ra  los  pájaros  vagabundos,  en 
dar  de  comer  por  sí  misma  á 
los  ratones,  que  se  multiplica¬ 
ban  á  ojos  vistas  en  aquella 
jaula  de  hierro  y  que  se  ha¬ 
bían  domesticado  hasta  el 
punto  de  tomar  el  alimento 
de  sus  manos,  sacando  los 
hocicos  por  entre  los  alam¬ 
bres  de  la  jaula. 

Después  de  ir,  como  de 
costumbre,  con  su  padre  á 
dar  una  vuelta  por  el  jardín, 
se  encaminó  al  bosquecillo  y 
fué  con  Elvira  á  un  cenador 
para  dar  su  lección;  luego  to¬ 
có  un  rato  el  piano,  dedicó 
una  hora  á  un  bordado  con 
el  que  quería  sorprender  á  su 
padre  el  día  de  su  santo,  y  en 
una  palabra,  hizo  lo  que  los 
demás  días;  únicamente  fué  á 
pasear  con  María,  la  camare¬ 
ra,  porque  la  señora  no  tuvo 
gana  de  salir. 

-¿Tienes  miedo  del  hom¬ 
bre  de  ayer?,  le  preguntó  la 
niña. 

-  Quizá  sí;  pero  de  todos 
modos  no  tengo  gana  de 
pasear. 

-  Pues  me  quedaré  en  ca¬ 
sa,  porque  me  aburro  cuando 
no  salgo  contigo. 

-  No,  hija  mía,  debes  salir 
porque  á  lu  edad  conviene 
pasear  para  la  salud;  pero  yo 
necesito  reposo. 

Sofía  se  fué  con  la  cama¬ 
rera,  y  cuando  volvió  le  dijo  que  había  visto  al  hom¬ 
bre  del  día  anterior,  pero  que  no  las  había  seguido. 

Elvira  se  inmutó  al  oir  esto,  pero  no  dijo  nada  y 
aun  afectó  una  calma  que  no  sentía  por  cierto  en  su 
interior. 

Por  la  noche  llegaron  á  la  quinta  los  amigos  de 
costumbre,  á  los  cuales  se  había  unido  algún  otro 
que  veraneaba  hacía  pocos  días  en  las  inmediacio¬ 
nes.  Aquéllos  eran:  el  médico,  viejo  misántropo,  que 
se  había  retirado  allí  por  huir  de  la  gente,  pero  que 
al  llegar  la  noche  tenía  imprescindible  necesidad  de 
comunicar  á  alguien  sus  ideas,  aunque  fuese  con  el 
boticario  del  pueblo  ó  con  el  posadero;  un  coronel 
retirado,  que  jugaba  al  whist  con  el  barón,  y  la 
maestra  de  primera  enseñanza,  que  por  lo  común  se 
sentaba  con  su  labor  en  un  rincón  de  la  sala  al  lado 
de  Elvira,  á  la  cual  contaba  todo  lo  que  en  el  pueblo 
se  decía. 

Aquella  noche  había  además  tres  ó  cuatro  foraste¬ 
ros  procedentes  de  Milán,  entre  ellos  D.  Carlos, 
hombre  de  buen  carácter,  que  regocijaba  á  todos 
con  su  faz  bonachona  y  rubicunda.  Divertía  con  sus 
ocurrencias  al  barón,  á  quien  le  gustaba  estar  por  la 
noche  de  buen  humor,  pues,  según  decía,  esto  es  muy 
conveniente  para  la  digestión. 

Era  la  primera  vez  que  D.  Carlos  asistía  aquel 
año  á  la  tertulia,  que  saludó  su  aparición  con  excla¬ 
maciones  de  gozo  y  de  sorpresa. 


parte  en  la  conversación,  levantó  la  cabeza  y  echó  á 
D.  Carlos  una  mirada  furiosa. 

-Siempre  se  exceptúa  á  los  presentes,  añadió 
éste. 

-  Y  también  á  los  ausentes;  si  su  mujer  de  usted 
no  se  ha  portado  como  debía,  las  demás  no  tienen 
la  culpa;  una  golondrina  no  hace  verano. 

-  Es  que  he  conocido  muchos  hombres  en  mi  si¬ 
tuación,  entre  ellos  el  amigo  de  quien  hablaba. 

-  ¿Sí,  eh?  ¿Sabe  usted  algo  de  ese  amigo?  ¡Quién 
sabe  lo  que  le  ha  hecho  creer  á  usted!  ¿Es  quizás  el 

qué'  paseaba  esta  mañana  con 
usted,  aquel  caballero  de  pa¬ 
tillas  negras? 

-Justamente. 

-  Pues  tiene  una  cara 
poco  recomendable;  créame 
usted,  soy  buena  fisonomista. 

-  No  puedo  decir  nada,  res¬ 
pondió  D.  Carlos;  lo  único 
que  sé  es  que  cuando  sucede 
algo  malo  siempre  tiene  la 
culpa  una  mujer,  y  no  soy  el 
único  que  profesa  esta  opi¬ 
nión,  pues  por  algo  se  dijo: 

¿ quien  es  ella?  Hoy  mismo, 
cuando  me  ha  visto  usted  con 
mi  amigo,  le  estaba  aconse¬ 
jando  que  se  marchase,  pre¬ 
cisamente  porque  me  parecía 
que  se  interesaba  demasiado 
por  Elvira;  si  hubiera  sido  un 
marido  posible,  paciencia;  pe¬ 
ro,  dada  nuestra  situación, 
perdone  usted  que  diga  que  á 
las  mujeres  conviene  tratarlas 
ligeramente,  reir,  bromear, 
pero  no  perder  tras  ellas  la 
cabeza  ni  el  corazón. 

-Esos  son  los  hombres, 
replicó  la  maestra:  ¡qué  bien 
hago  yo  en  no  querer  ocupar¬ 
me  de  ellos! 

-  ¿Es  usted  en  efecto  la 
que  no  quiere  ocuparse  de 
ellos?  Pues  yo  creo  que  no  los 
rechazaría  si  se  le  presentase 
una  ocasión... 

La  maestra  le  miró  furiosa 
y  contestó: 

-  Es  que  no  me  han  faltz- 
do  ocasiones,  y  así  lo  puede 
atestiguar  Elvira,  que  es  mi 
confidente  y  que  profesa  mi 
misma  opinión  con  respecto 
á  los  señores  hombres. 

Elvira  había  procurado  va¬ 
rias  veces  dar  otro  giro  á  la 
conversación,  pero  sin  conse¬ 
guirlo;  observaba  que  el  barón 
atendía  más  á  lo  que  decía 
D.  Carlos  que  á  su  partida,  y 
su  compañero  de  juego,  el 
misántropo,  tuvo  que  llamar¬ 
le  al  orden  más  de  una  vez. 
Temía  que  continuase  la  con¬ 
versación;  estaba  inquieta, 
nerviosa,  y  cuando  víó  entrar 
al  criado  con  el  te,  exhaló  un  prolongado  suspiro  de 
satisfacción  y  se  levantó  en  seguida  para  servir  á  los 
contertulios. 

El  te  distrajo  en  efecto  á  todos,  haciendo  que  la 
conversación  se  hiciera  general,  tratándose  del  whist, 
de  asuntos  de  arte,  y  luego  un  caballero  se  sentó  al 
piano  y  tocó  una  pieza  de  ópera  muy  en  boga. 

Cuando  se  despidieron,  el  barón  acompañó  á  sus 
huéspedes  hasta  la  verja  del  jardín,  y  acercándose  á 
D.  Carlos  le  dijo: 

-  Ande  usted  con  cuidado  con  su  nuevo  amigo; 
creo  que  acaba  de  salir  de  la  cárcel,  donde  ha  estado 
preso  por  robo,  y  sobre  todo,  no  le  presente  usted 
en  mi  casa  ni  le  haga  referencias  ni  le  comunique 
detalle  alguno  acerca  de  ésta,  porque  su  visita  no  me 
agradaría. 

-  ¿Será  posible?  ¡Y  yo  que  le  he  necho  tan  inocen¬ 
temente  la  descripción  de  esta  quinta!...  Vamos,  me 
parece  imposible  lo  que  usted  me  dice. 

-  De  todos  modos,  resérveselo  usted;  sólo  le  acon¬ 
sejo  que  no  se  fíe  mucho  de  él. 

-  Gracias,  barón.  Mañana  iré  á  hacer  una  excur¬ 
sión  por  los  lagos  para  quitármelo  de  encima,  y  en 
adelante  me  guardaré,  no  sólo  de  las  mujeres,  sino 
también  de  los  compañeros  de  desgracia  que  en  lo 
sucesivo  pueda  encontrar. 

(Continuará) 


Pasaron  todos  un  rato  en  agradables  pláticas;  luego 
el  barón  se  puso  á  jugar  su  partida  con  sus  habitua¬ 
les  compañeros,  y  mientras  los  demás  contertulios  ha¬ 
blaban  de  política,  D.  Carlos  se  acercó  álas  dos  seño¬ 
ras  que  estaban  haciendo  labor  sentadas  en  un  diván. 

-  ¿Sabe  usted,  Elvira,  dijo,  que  estos  días  he  ha¬ 
blado  mucho  de  usted? 

La  joven  había  cifrado  aquellos  días  todo  su  cui¬ 
dado  en  dominarse  y  no  se  turbó. 

-¿De  veras?,  contestó  inclinándose  como  para 
dar  las  gracias. 


Elvira  dió  un  grito  al  ver  al  hombre  á  quien  tanto  temía 

-  ¿Y  no  tiene  usted  curiosidad  por  saber  quién  se 
interesaba  tanto  por  usted? 

-  No  soy  curiosa. 

-  Cosa  rara  en  una  hija  de  Eva,  y  por  lo  mismo 
quiero  recompensarla  diciéndole  el  nombre  del  ami¬ 
go  que  se  ha  ocupado  de  usted. 

-  ¡Ah!  ¿Es  un  amigo  de  usted? 

-  Un  caballero  á  quien  he  conocido  yendo  de 
viaje  hace  quince  días. 

-  Vamos,  amistad  de  reciente  fecha. 

-  También  á  él  le  ha  abandonado  su  mujer  como 
á  mí,  y  la  desventura  común  nos  ha  reunido. 

Elvira  empezó  á  sobresaltarse,  pero  hizo  lo  posible 
por  no  darlo  á  conocer;  así  fué  que  echándolo  á  bro¬ 
ma  contestó  riendo: 

-  Es  una  desventura  que  soporta  usted  con  mu¬ 
cha  filosofía. 

-  ¿Me  he  de  matar  por  eso?  No  estoy  tan  loco. 
¿He  de  llorar  toda  mi  vida,  si  mi  mujer,  que  no  en¬ 
contró  en  mí  su  ideal,  se  decidió  á  escaparse?  No 
diré  que  me  haya  gustado,  pero  tampoco  me  remuer¬ 
de  la  conciencia,  porque  he  sido  un  buen  mando. 
Ha  tenido  por  conveniente  marcharse;  vaya  con 
Dios  y  buen  viaje;  me  he  resignado  y  punto  conclui¬ 
do-  sólo  me  ha  quedado  un  sentimiento,  el  de  haber 
sido  tan  necio  que  me  he  visto  en  este  caso  por  una 

La  maestra,  que  hasta  entonces  no  había  tomado 
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EL  PARACAÍDAS  DE  M.  CAPAZZA 

Un  aeronauta  conocido  por  sus  muchas  expedicio¬ 
nes  interesantes,  M.  Capazza,  ha  probado  hace  poco 
en  París  un  sistema  de  paracaídas  que  constituye  al 


Fig.  1.  Henchimiento  del  aeróstato  de  M.  Capazza  por  medio 
del  paracaídas -red 


mismo  tiempo  la  red  del  globo,  aparato  que  por  su 
novedad  merece  que  sobre  él  llamemos  la  atención 
de  nuestros  lectores.  Hasta  ahora  los  paracaídas  usa¬ 
dos  por  los  aeronautas  eran  independientes  del  aerós¬ 
tato  é  iban  colgados  á  los  lados  de  éste  ó  suspendi¬ 
dos  de  la  parte  inferior  de  la  barquilla.  M.  Capazza 
ha  concebido  la  idea  de  envolver  el  hemisferio  su¬ 
perior  del  globo  con  el  mismo  paracaídas  que  con  las 
cuerdas  que  sostienen  la  barquilla  hace  las  veces  de 
red.  La  figura  1  representa  la  manera  de  hinchar  el 
globo  de  M.  Capazza. 

El  paracaídas  construido  para  este  experimento  es 
de  seda  y  mide  22  metros  de  diámetro,  y  en  su  parte 
superior  la  tela  tiene  un  orificio  para  dejar  paso  al 
aire  y  asegurar  con  ello  la  estabilidad  vertical  del 
sistema.  La  barquilla  está  directamente  unida  al  pa¬ 
racaídas  por  medio  de  cuerdecitas  bastante  resistentes 
que  la  mantienen  á  una  distancia  de  30  ó  35  metros 
de  la  parte  más  alta  del  aeróstato  (fig.  2,  n.°  1). 

Cuando  el  globo  está  en  el  aire,  el  aeronauta  puede 
reventar  su  globo  por  medio  de  una  cuerda  de  des 
garro:  entonces  el  globo  se  deshincha  y  cae  encima 
del  círculo  de  la  barquilla  y  el  paracaídas  se  abre  y 
funciona  (fig.  2,  n.°  2). 

El  experimento  á  que  nos  referimos  tuvo  un  éxito 


se  abrió  y  condujo  lentamente  al  experimentador  á 
tierra. 

El  aeróstato  se  elevó  á  las  cinco  de  la  tarde  y  em¬ 
prendió  la  dirección  Nordeste,  y  diez  minutos  des¬ 
pués  el  globo  reventó  y  se  verificó  el  descenso  del 
paracaídas. 

M.  Capazza  determina  el  desgarro  de  su  globo 
por  medio  de  un  cuchillo  que  coloca 
do  en  la  parte  superior  de  éste  y  rete 
nido  por  un  ojete,  es  puesto  en  mo 
vimiento  merced  á  una  cuerda:  al  tirar 
de  ésta  el  aeronauta,  el  cuchillo  abre 
una  sección  en  la  tela  y  la  fuerza  mis¬ 
ma  del  gas  que  se  escapa  determina 
un  desgarro  longitudinal  de  arriba 
abajo,  con  lo  que  el  aeróstato  se  vacía 
con  suma  rapidez.  La  reparación  de 
la  avería  es  fácil  y  barata,  pues  basta 
una  simple  costura  para  que  el  globo 
vuelva  á  encontrarse  en  perfecto  esta¬ 
do  para  funcionar. 

No  es  esta  la  primera  vez  que  se 
emplean  cuerdas  de  desgarro  de  este 
género.  Los  aeronautas  han  provisto 
á  menudo  sus  globos  con  un  sistema 
de  cuerda  que  les  permite  rasgarlos 
longitudinalmente  en  caso  de  que  un 
viento  huracanado  arrastre  el  aerósta¬ 
to  por  el  suelo,  no  debiendo  entonces 
funcionar  la  cuerda  sino  cuando  el 
globo  toque  al  suelo.  M.  Capazza,  por 
el  contrario,  puede,  gracias  á  su  para- 
caídas,  romper  sin  inconveniente  su 
globo  estando  en  el  aire. 

M.  Capazza,  al  construir  el  ingenioso  aparato  que 
hemos  descrito  ha  creado  un  paracaídas  en  el  que 
nadie  antes  que  él  había  pensado;  pero  no  hay  que 
dar  demasiada  importancia  al  empleo  de  este  órga¬ 
no,  pues  los  aeronautas  no  se  sirven  apenas  de  él. 
Cuando  un  globo  está  bien  construido  y  confeccio¬ 
nado  con  una  buena  tela  no  es  fácil  que  reviente,  y 
por  lo  tanto  no  es  necesario  el  paraídas.  A  esto  con¬ 
testa  M.  Capazza  que  ninguna  precaución  es  bastan 
te  y  que  un  exceso  de  prudencia  siempre  es  conve 
mente  en  aeronáutica;  que  su  paracaídas-red  no  es 
mas  pesado  que  una  red  ordinaria,  y  que  si  ocurre 
un  accidente  imprevisto  el  aeronauta  evitará  con  él 
una  caída  espantosa. 

Gastón  Tissandier 


FÍSICA  RECREATIVA 
LA  PRESTI  DIGITACIÓN  DESCUBIERTA 
EL  CUCURUCHO  DE  FLORES 


Las  flores  han  desempeñado  siempre  gran  papel 
en  la  prestidigitación  porque  dan  á  los  juegos  un  ca¬ 
rácter  gracioso  y  elegante.  Pero  las  flores  naturales  las 
más  de  las  veces,  especialmente  cuando  hay  que  disi¬ 
mular  su  presencia,  son  reemplazadas 
por  flores  de  papel  ó  de  pluma,  cuyo 
volumen  es  más  fácil  de  reducir:  tal  su¬ 
cede  con  el  experimento  que  vamos  á 
explicar  y  que,  preciso  es  decirlo,  exige 
ser  visto  algo  de  lejos  para  que  los  es¬ 
pectadores  puedan,  sin  gran  esfuerzo  de 
imaginación,  hacerse  la  ilusión  de  que 
las  flores  que  ven  son  naturales.  Esto 
no  obstante,  aun  visto  de  cerca  el  juego 
sorprende  como  todos  los  que  consisten 
en  hacer  aparecer  objetos  más  ó  menos 
voluminosos  allí  donde  pocos  momentos 
antes  no  se  veía  nada. 

El  prestidigitador  toma  un  periódico 
y  á  la  vista  del  público  confecciona  con 
él  un  cucurucho:  imposible  es,  en  este 
caso,  suponer  la  existencia  de  un  doble 
fondo,  á  pesar  de  lo  cual  el  cucurucho 
suavemente  agitado  se  llena  de  flores, 
venidas  no  se  sabe  de  dónde,  y  en  nú¬ 
mero  tan  prodigioso  que  se  desbordan 
de  aquél  y  cubren  el  suelo  (véase  el 
grabado).  La  figura  2  representa,  vistas 
de  los  dos  lados,  las  flores  empleadas, 
A  y  B,  cada  una  de  las  cuales  consta  de 
cuatro  hojas  de  varios  colores  recorta¬ 
das  con  sacabocado  en  papel  de  flores 
muy  fino.  Fijándonos  en  la  figura  A 
vemos  las  hojas  1  y  2,  3  y  4  pegadas 
juntas  por  los  extremos  de  sus  lados 
anteriores,  al  paso  que  la  fig.  B  nos 

presencia  de  un  gran  número  de‘  espectadores, ~  y  diado  opuesto^ un oeaueño^ndí  nUal  m°v°  P°r 
cuando  hubo  llegado  i  la  altura  de  ,/oo  metro  delgadoTrmado ZTo T,”™ 


Fig.  2.  El  aeróstato  de  M.  Capazza  con  su  paracaídas  red:  i,  El  aeróstato 
en  el  espacio;  2,  El  aeróstato  deshinchado  y  funcionamiento  del  paracaídas 

completamente  satisfactorio:  M.  Capazza  se  elevó  € 


vid,  no  sin  emodón,  que  el  aerosMo  se  extremo  in°fZ?°„POr  ^  T*0**"  s0'dadas  Por  su 

deshinchaba  en  e,  espacio;  entonces  el  paraca^  (  %% 


flor  y  está  disimulado  por  una  tira  de  papel  de  igual 
color;  este  resorte  cuando  puede  abrirse  libremente 
desenvuelve  la  flor  en  forma  de  abanico  y  le  da  su 
aspecto  voluminoso.  Cien  ó  más  flores  de  estas  re¬ 
unidas  y  apretadas  unas  contra  otras  por  medio  de  un 
hilo  ó  de  una  goma  (C,  fig.  2)  forman  un  paquete 
bastante  pequeño  para  que  el  operador  pueda  disi¬ 
mularlo  en  la  palma  de  la  mano  mientras  confeccio¬ 
na  el  cucurucho. 

Magus 


DETERMINACIÓN  DE  LA  DENSIDAD  DE  LOS  GASES 
MÉTODO  Y  APARATO  DE  LOS  SEÑORES  ENRIQUE  MOISSAN 
Y  ENRIQUE  GAUTIER 

El  punto  de  licuefacción  y  la  densidad  de  una 
mezcla  gaseosa  pueden  ser  elementos  utilizables  en 
un  laboratorio  para  hacer  el  análisis  de  esta  mezcla; 
el  punto  de  licuefacción  se  determina  hoy  en  día  fá¬ 
cilmente  gracias  al  aparato  de  M.  Cailletet,  y  la  den¬ 
sidad  del  gas  daría  igualmente  resultados  importan¬ 
tes  si  pudiese  determinarse  con  facilidad;  pero  los 
métodos  á  dicho  fin  empleados  son  generalmente  de¬ 
masiado  largos  y  excesivamente  delicados  para  la 
práctica  del  laboratorio,  y  exigen  además  volúmenes 
de  gas  sobradamente  grandes. 

Los  Sres.  Moissan  y  Gautier  han  presentado  recien¬ 
temente  á  la  Academia  de  Ciencias  de  París  un  mé¬ 


todo  sencillo  y  rápido  que  tiene  sobre  todos  los  an¬ 
teriores  la  ventaja  de  no  exigir  un  volumen  de  gas 
superior  á  100  centímetros  cúbicos.  El  principio  en 
que  se  basa  este  método,  análogo  al  de  Dumas,  con¬ 
siste  en  determinar  por  medio  de  una  balanza  que 
indique  el  medio  miligramo  la  diferencia  entre  el 
peso  de  un  volumen  conocido  del  gas  que  se  ha  de 
examinar,  medido  en  las  condiciones  de  temperatu¬ 
ra  y  de  presión  bien  determinadas,  y  el  peso  de  un 
volumen  igual  de  aire  en  las  mismas  condiciones  de 
temperatura  y  presión. 

El  aparato  que  reproduce  nuestro  grabado  se  com¬ 
pone  de  dos  partes:  un  medidor  de  volumen  B  y  un 
matraz  móvil  A  en  el  que  se  pesa  el  gas. 

El  medidor  B  está  formado  por  un  cilindro  de 
cristal  de  una  capacidad  de  95  centímetros  cúbicos 
aproximadamente,  cerrado  en  su  parte  superior  por 
una  espita  de  tres  vías  R  y  terminado  en  su  parte 
inferior  por  un  tubo  más  estrecho,  el  cual  tiene  divi¬ 
siones  que  indican  el  volumen  comprendido  entre  la 
espita  R  y  cada  una  de  ellas  y  hállase  fijado  en  c  á 
un  tubo  de  caucho  bastante  largo  que  pone  en  co¬ 
municación  al  medidor  con  una  ampolla  terminada 
en  un  tubo  y  provista  de  una  espita  R'.  Esta  ampo¬ 
lla  se  llena  de  mercurio  y  permite  someter  el  gas  que 
ha  de  medirse  á  la  presión  atmosférica.  En  la  parte 
superior  del  tubo  a  b  hay  una  espita  de  tres  vías  R 
que  la  une  á  un  tubo  casi  capilar  K,  por  medio  del 
cual  se  hace  llegar  el  gas  desde  la  probeta  que  lo 
contiene  hasta  la  ampolla  en  donde  está  el  mercurio. 
Finalmente  una  pieza  m  permite  fijar  el  matraz  A  en 
la  parte  superior  del  medidor  para  hacer  pasar  el  gas 
contenido  en  éste. 

He  aquí  la  manera  de  hacer  el  experimento:  he¬ 
cho  el  vacío  en  el  matraz  A,  se  deja  luego  que  pene* 
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tre  en  él  lentamente  aire  absolutamente  seco,  opera¬ 
ción  que  se  repite  hasta  diez  veces,  después  de  lo 
cual  se  cierra  la  espita  R".  Llénase  de  mercurio  seco 
y  puro  el  medidor  y  el  tubo  K,  levantando  la  ampo' 
lia  C;  colócase  el  extremo  abierto  del  tubo  en  la 
probeta  que  contiene  el  gas  que  ha  de  estudiarse, 
sirviéndose  de  este  aparato  como  de  una  pipeta  de 
gas  para  hacer  pasar  100  centímetros  cúbicos  aproxi¬ 
madamente  de  gas  al  tubo  a  c.  Se  da  vuelta  á  la 
espita  R  de  modo  que  el  medidor  quede  aislado  del 
resto  del  aparato,  y  se  coloca  de  nuevo  la  ampolla  C 
para  que  el  mercurio  tenga  el  mismo  nivel  en  el  tu¬ 
bo  D  y  en  el  tubo  b  c.  Se  pone  el  aparato  (medidor 
y  matraz)  en  una  pieza  orientada  al  Norte  y  con  una 
temperatura  lo  más  constante  posible;  este  equilibrio 
de  temperatura  se  consigue  á  las  seis  ó  siete  horas, 
pero  puede  evitarse  esta  pérdida  de  tiempo  rodean¬ 
do  al  medidor  con  un  cilindro  lleno  de  agua.  Se  abre 
por  un  instante  la  espita  R"  del  matraz  para  que  el 
aire  que  contiene  se  ponga  á  la  presión  atmosférica, 
y  se  hace  luego  la  deducción  de  la  tara  de  ese  aire 
por  medio  de  un  pequeño  matraz  compensador  de 
igual  volumen.  Entonces  queda  hecho  el  vacío  en  el 
matraz  A  y  engrasando  con  cuidado  la  pieza  m  se  la 
aplica  al  medidor;  óbrense  lentamente  las  espitas  R 
y  R",  y  levantando,  si  es  necesario,  la  ampolla  C  se 
hace  pasar  el  gas  al  matraz. 

Es  fácil,  gracias  á  la  ampolla  C,  expulsar  el  gas  del 
medidor  y  hacer  subir  el  mercurio  hasta  el  tubo  del 
matraz,  pero  sin  tocar  la  llave  de  la  espita  R'';  una 
vez  cerrada  ésta  basta  bajar  la  ampolla  C  para  que 
descienda  el  mercurio,  y  cuando  éste  es  muy  limpio 
no  queda  ni  un  glóbulo  de  él  en  el  tubo. 

Se  cierra  la  espita  R",  se  separa  el  matraz,  se  seca 


Fig.  1.  Aparato  de  los  Sres.  Moissan  y  Gautier  para  deter¬ 
minar  la  densidad  de  los  gases.  -  Fig.  2.  Detalle  de  la 
disposición  de  la  pieza  m  que  impide  que  la  grasa  pene¬ 
tre  en  el  globo  A. 


con  cuidado  la  pieza  m  y  se  pone  á  aquél  en  comu¬ 
nicación  con  un  recipiente  de  ácido  sulfúrico  de 
modo  que 'se  introduzca  en  él  aire  seco  hasta  que  la 
presión  total  sea  algo  inferior  á  la  presión  atmosféri¬ 
ca,  y  luego  se  pone  el  matraz  en  una  balanza. 

En  virtud  de  la  disposición  dada  á  la  pieza  m  (figu¬ 
ra  2)  para  impedir  que  la  grasa  penetre  en  el  matraz 
A,  queda  un  espacio  perjudicial  lleno  de  gas  del  me¬ 
didor  que  no  puede  penetrar  en  aquél:  para  evitar 
el  inconveniente  que  de  ello  resulta  se  determina 
una  vez  por  todas  el  volumen  de  ese  espacio  y  se  le 
resta  del  valor  del  volumen  v.  En  el  aparato  utiliza¬ 
do  por  los  Sres.  Moissan  y  Gautier  era  de  1  centíme¬ 
tro  cúbico. 

Si  llamamos  p  al  peso  (en  gramos)  que  hay  que 
añadir  ó  restar  para  obtener  el  equilibrio,  v  al  volu¬ 
men  del  gas  y  del  aire,  á  la  temperatura  t  y  á  la  pre¬ 
sión  H,  la  densidad  x  se  obtendrá  por  la  propor¬ 
ción: 

p=  v.  o’ooi293  (x-  1 ).  — ?-•  — > - ¡ - - — 

760  1+000367 1 

Los  Sres.  Moissan  y  Gautier  completan  su  comu¬ 
nicación  citando  algunas  cifras  obtenidas  con  la 
aplicación  de  su  método  respecto  de  gases  cuidado¬ 
samente  preparados:  comparándolas  con  las  densida¬ 
des  obtenidas  por  el  cálculo  ó  por  medio  de  los 
experimentos  de  Regnault,  resulta  que  el  error  es  de 
menos  de  un  céntimo,  aproximación  suficiente  para 
comprobar  y  seguir  una  reacción  de  laboratorio.  El 
volumen  gaseoso  contenido  en  el  matraz  puede  ser 
recogido,  después  de  obtener  la  densidad,  por  medio 
de  una  trompa  de  mercurio  y  servir  para  estudiar  la 
composición  del  gas  estudiado. 

X...,  ingeniero 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París. — Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  d 
todos  los  médicos  p 

y  retortijones  de  estomago,  BBiromm»u»<p  ™  I 

la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de  I 
los  intestinos.  _  -  1 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS  I 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón,  I 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  bailo  de  S--Vito,  I 

▼ulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  toda»  I 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica.  EspeMmei  :  J.-P.  LAROZE  1  me  la  Lion-St-Pitl,  1  Piró. 

Deposito  en  toda»  !»■  principales  BoUcas_y_^rognerlaa^ 


PAPEL  WL1NSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  1 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacías\ 

PARIS,  81,  Ruó  do  Selno. 


VERDADEROS  GRANOS 
oeSALUDdelD.TRANCK 


ti  t'* 7 - -  .  x-  -  -  ■'c 

Querido  en ferma,*- Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 

1  haga  uto  de  nuestroe  GRANOS dt,  SALUD,  pues  elloe 
k  curaría,  de  eu  constipación,  le  darán  apetito  y  la 
tevolrerín_  el  sueno  y  la  alegría.—  Asi  rnirí  Vd. 

muohas  años,  disfrutando  siempre  de  usa  buena  talud. 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADESIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Med&llu  en  las  Expoiicionei  Internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  TIENA  -  PH1LADELPHIA  -  PARIS 


187* 


1873 


1878 


1878 


ai  larLiA  con  il  matos  Axito  hh  la a 

DISPEPSIAS  ' 

OA8TRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

*  OTRO!  DESORDENES  DE  LA  DI9E1T10M 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  -  d»  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  -  •  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Phannaoia  COLLAS,  8,  roe  Daophisfl 

R  V  m  los  principóle i  farmacias.  A 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
ó.  10  céntimos  de  peseta,  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  i  quien  los  solicite 
dirigiéndose  ¿  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


Curación  segura 

la  COREA,  del  HISTERICO 
CONVULSIONES,  en  NERVOSISMO, 

dota  Agitación  nsriiosa  da  laslugirea 

en  el  momento 

aeiaMenstruacionjfo 

u  EPILEPSIA 

G  JIJEIS  GELIEEAQ 

En  todas  las  Farmacias 

J  1PUSIIER  T  OSciaux.we»  a»  tari»  _ 


JARABE  DEL  DR.  FORGET 

centra  Ies  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas  4  Insom¬ 
nios _ El  JARABE  FORQBT  es  nn  calmante  célebre. 

conocido  desde  *•  afios.— En  la*  farmacia*  y  28,  rué  Ber- 
gére,  París  (antiguamente  3«,  roe  ViTienne). 

CARNE  9  QUINA 

B  Alimento  mu  rtpnder,  «nido  al  Tónioo  ñas  cuerpea. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOB  FBmOIWO»  HUTBITITOS  SOLUBLB»  DB  LA  CARME 
CABRE  y  «cinta  i  son  loa  elementos  gao  entran  en  la  composición  0»  este  potente 
■  «aparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fe  «-tincante  par  eseefeaeia.  De  un  gusto  au- 
|  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas 
I  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  loe  intestinos. 

I  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  ■ 
B  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  I 
H  qparfaa  por  los  calores,  no  so  conoce  nada  superior  ai  ría*  de  #«*■»  de  Area». 

I  ¿Per  moa/or.  «n  Paris,  «■  casa  dt  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  109,  ras  RickeBn,  Soossoc  de  AROUD.  I 
|  8b  vbhdb  bn  todas  las  ramaiPALBS  Boticas. 

EXIJASE  ‘rtS*  AROUD 


GOTA 

REUMATISMOS 


-üpBcm»  probado  do  la  «JOTA BEJIN ^■«^«g^ojdcOore. 


ENFERMEDADES 

ÍESTOMAGOI 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEARON 

ta  1BMÜTH0  1  MAGNESIA 
naaiilif—  oratra  las  Aleccione»  del  Sel 
ego,  Falte  de  Apetito,  mgestlonM  lal 
Mae  Aoedlna,  Vómitos,  Ero  oto*,  y  Cólloos,  I 
guiar  izan  lee  Fundones  del  Estomas1'  “ 
i  los  lotos  Unos.  ,u 

Exigir  aa  al  rotuk  a  arma  da  d.  fA  VA  A 

IhDgniAM,  Farmaceuta  ? 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

,  PASTILLAS  de  DETHAN 

ReoomsDdida*  oontra  le*  Males  fe  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Vos,  InHsmaoionoa  dé  la 
Booa,  Efeotoe  perniciosos del  Merourio,  Irl- 
taoion  que  produoo  el  Tabaoo,  y  specialmanto 
A  lo.  Snra  PREDICADORES  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.—  Prrcio  :  12  Rralis. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
A  Adh.  DETHAN,  Farmaoentloo  en  PARIB^ 
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noticias  varias 

COMPAÑÍA  TELEGRÁFICA  AMERICANA 

En  naciones  como  la  nuestra,  en  donde  los 
telégrafos  están  exclusivamente  en  manos  del 
Estado,  áp'enas  podemos  formarnos  idea  de  esas 
poderoSas':  compañías  como  algunas  existentes 
en  los  Estados  Unidos,  que  son  dueñas  de  una 
extensa  red  y  que  explotan  los  servicios  tele¬ 
gráficos  como  ramas  de  la  industria  privada. 

Inglaterra  cuenta  también  -numerosas  socie¬ 
dades  que  establecen  y  explotan  de  su  cuenta  y 
riesgo  una  red  ó  un  cablé  telegráfico  subma¬ 
rino. 

En  los  Estados  Unidos. podemos  citar  como 
ejemplo  la  Western  Union  1  'clegraph,  De.  veinti¬ 
cuatro  años  á  esta  parte  ha  seguido  esa 'progre¬ 
sión  fantástica  que  todo  sigue  en  aquella  repú¬ 
blica,  en  donde  las  ciudades  naceny  se  desarro¬ 
llan  como  por  encanto.  En  1868  poseía  52.099 
millas  de  líneas,  104.584  millas  de  alambres  y 
3.607  estaciones;  el  número  de  telegramas  cur¬ 
sados  durante  dicho  año  fue  de  7-934-933  y  los 
ingresos  ascendieron  á  unos  36  millones  de  pe¬ 
setas.  En  1878  la  longitud  total  de  las  líneas 
era  de  82.987  millas  y  la  de  los  hilos  de  211.566, 
de  modo  que  los  alambres  eran  casi  en  todas 
partes  triples,  al  paso  que  diez  años  antes  ape¬ 
nas  eran  dobles:  la  longitud  de  las  líneas  se  ha¬ 
bía  también  duplicado.  El  número  de  estacio¬ 
nes  era  de  8.534  y  el  de  telegramas  se  elevó  á 
25.070.106,  que  produjeron  una  suma  total  de 
unos  60  millones  de  pesetas. 

Posteriormente  todas  estas  cifras  se  han  mul¬ 
tiplicado  en  proporciones  enormes;  así  durante 
el  ejercicio  de  1888  á  1889  la  compañía  poseía 
una  longitud  de  líneas  de  178.754  millas,  al¬ 
canzando  la  de  los  hilos  la  cifra  de  647.697  y 
pasando  de  iS  000  el  número  de  estaciones:  el 
número  de  telegramas  fué  de  54-108.326  y  los 
ingresos  se  elevaron  á  unos  100  millones. 

Hay  que  observar  que  para  estos  servicios, 
como  para  los  ferrocarriles  en  Inglaterra,  la 
libre  competencia,  que  es  el  principio  admitido 
y  puesto  en  práctica  por  la  fuerza  misma  de 
las  cosas,  tiende  á  desaparecer:  las  compañías 
se  fundan  y  se  fusionan,  lo  cual  es  un  bien,  pues 
esa  competencia  que  parece  beneficiosa  al  público  tiene  el  gra¬ 
ve  inconveniente  de  producir  una  pérdida  á  consecuencia  de 
los  dobles  empleos  y  del  considerable  material  que  de  esta 
suerte  permanece  inmovilizado,  cuando  un  material  mucho  me¬ 
nor  y  por  ende  un  capital  de  explotación  más  reducido  podrían 
satisfacer  todas  las  necesidades  del  público. 


se  con  facilidad  y  rapidez.  En  vista  de  que  lá 
madera  se  altera  con  la  humedad,  la  marina  ha 
preferido  para  el  Dahomey  el  cartón  compri¬ 
mido:  este  sistema  inventado  en  1S89  por  el 
comandante  de  ingenieros  M.  Espitallier,  que 
empleaba  elementos  tubulares,  ha  sido  objeto 
posteriormente  de  varios  perfeccionamientos 
debidos  principalmente  á  M.  Lefort,  de  Alfort- 
ville. 

El  Cosmos  da  la  siguiente  descripción  de  una 
de  estas  construcciones:  «Las  dos  paredes  que 
forman  él  muro  son  independientes  y  se  emba¬ 
lan,  sin  huecos  ni  intervalos  de  los  tableros  del 
piso,  y  en  el  montaje  se  ajustan  á  las  ranuras  de 
montantes  especiales  muy  aplastados  y  muy  li¬ 
geros,  á  una  distancia  de  92  centímetros  uno 
de  otro  y  solidarios  con  los  tableros  de  las  pa¬ 
redes  á  las  que  sirven  de  marco  por  medio  de 
tendedores  con  tornillos  colocados  entre  las  dos 
paredes  en  toda  la  longitud  del  muro.  Los  ta¬ 
bleros  de  las  paredes,  de  2’40  metros  de  alto 
por  90  centímetros  de  ancho  son  interiormente 
de  cartón  orlado  con  un  cuadro  metálico  en 
forma  de  U  y  exteriormente  un  aglomerado  an¬ 
tiséptico  especial  puesto  en  capa  muy  delgada 
sobre  una  tela  metálica.  Construido  de  esta 
suerte  el  muro,  los  tableros  de  cartón  del  techo 
se  colocan  como  un  primer  techado  de  dos  ale¬ 
ros  enchabetados  en  su  arista  superior  y  fijados 
por  la  inferior  en  la  pared.  Un  ligero  tirante  de 
hierro  completa  el  conjunto  de  este  armazón, 
cuyo  empuje  equilibra.  El  techado  propiamente 
dicho  se  compone  igualmente  de  tableros  de 
cartón  barnizado  con  laca,  colocados  uno  al  lado 
de  otro,  enchabetados  en  el  caballete  y  que  por 
el  otro  extremo  descansan  sobre  una  delgada 
viga  maestra  que  corre  á  lo  largo  de  toda  la 
pared.  En  los  países  cálidos  se  dispone  alrede¬ 
dor  de  la  vivienda  una  galería  ó  mirador,  cuyo 
techado  descansa  igualmente  en  la  viga  debajo 
de  los  tableros  del  techado  principal.  Entre  los 
dos  planos  del  techo  y  del  techado  hay  un  es¬ 
pacio  de  60  centímetros  de  alto  en  la  parte  de 
la  pared  en  la  que  el  hueco  sólo  está  cerrado 
por  una  tela  metálica,  lo  cual  permite  una  ven¬ 
tilación  abundante.  El  edificio  descansa  sobre 
un  piso  compuesto  de  tableros  yuxtapuestos 
y  sostenidos  por  muchas  hileras  de  repisas  que 
forman  vigas.  Éste  conjunto  está  á  un  metro  sobre  el  nivel  del 
suelo  mediante  algunas  columnitas  de  hierro  fundido:  el  espa- 
habitable  tiene  16’ 10  metros  de  largo  por  6’50  de  ancho 
y  puede  contener  25  ó  30  camas.» 

M.  Lefort  ha  construido  también  cuadras  desmontables  con 
tableros  de  cartón,  rasteles  de  hierro  y  pesebres  de  palastro. 


Monumento  que  el  capitán  Noisot  erigió  en  honor  de  Napoleón  I 
en  su  finca  de  Tixin  (Costa  de  Oro),  obra  de  Rude 

EDIFICIOS  DESMONTABLES  DE  CARTÓN  COMPRIMIDO 

La  expedición  al  Dahomey  ha  atraído  en  Francia  la  atención 
de  los  poderes  públicos  sobre  la  necesidad  de  poner  á  la  dispo¬ 
sición  del  ejército  edificios  ligeros,  cuyas  partes  desmontadas 
puedan  ser  llevadas  fácilmente  y  cuyo  montaje  pueda  efectuar - 


HY TODAS  LAS  SUFOCACIONES.rÉ 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Píldoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Xíils  y  la  Seliilldad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos  (Pálido*  colorea, 
Amenorrea,  &.*),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  Parla, 

Rué  Bonzparts,  40 


Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  Blaneard, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 

Íoa  Fabricantes  para  la  represión  delafalal- 
Icación. 

fiB  HALLAN  EN  TODAS  LAS  TACUACHAS* 


-—I JARABE  Y  PASTA 

‘  it  Qto.  i  de  H.  AUSERGIER  |  Vedilla  j 

ij  d^*joo^f¡J  con  LAOTUOABrtTSI  (Jugo  leohoae  de  Lechuga) 

Aprobados  por  la  Academia  do  Medicina  do  Paria  ó  insertados  sn  la  Colección 
Oficial  de  Fórmulas  Legales  por  decreto  ministerial  de  ÍO  de  Marso  de  1 8&A. 

«  Una  completa  innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
1  epidémico,  las  Bronquitis,  Catarros,  Reumas,  Tos,  asma  ó  irritación  de  la  garganta,  ban 

?;rangeado  al  JARABE  y  PASTA  de  AUBEROIER  una  inmensa  fama.  » 

Extracto  iel  Formulario  Médico  del  S •'  Bouchariat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (Jfi*  edición).  ¡ 
Venta  por  mayor  :  gomar  T  C\  M,  Calle  de  St-Claude,  PARIS 

DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


•JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT  1 

Wmrmemeia,  t  AALB  DE  MIVOLI.  i  SO,  r  A. BIS,  y  tedau  lee  Jk'mrtnmeiae 

B1  {ARABE  DE  BRIAJTT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profr 
XAlnaso,  Tbónard,  Chunant,  etc. ;  Da,  recibido  la  consagración  del  tiempo 
año  1*»  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VE8QAMR0  OEIHTE  PECTORAL,  cor 
Toma  y  dj  Ababoles,  convlen  ensobre  todo  á  las  personas  .  flelleedlu. 


jaojeres* y  niños.  su 
contra  los  MSFUA1 


jimb,  uuaTieusi.iuors  »ouu  a  iob  ytiriuuu  .  uwiwuu.  «iuiv 

gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  A  su  eficacia 
-P08  y  todas  las  imABACIflHM  del  PECHO  y  de  los  HTHTH». 


I  CARNE,  HIERRO  y  QUINA  I 

lento  mai  fortificante  unido  a  los  Tónico*  mu  repi 

IV1N0  FERRUGINOSO  AROUDI 

Y  COTÍ  TODOS  LOS  PMNCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  GARUE 
O  ARIES,  HSBffEiis©  y  ®0JEI0A!  Dies  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 
tedas  las  eminencias  médicas  prouhan  que  esta  asociación  de  la  Carao,  el  Bañonr®  y  la  R 

Jalma  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clcrósis,  la  I 
Kkwnto,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  V 
3  el  Raquitismo,  Us  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  Vita®  FerragtBoeo  de  I 
a  fls-oud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  I 
a  ragularisa,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  I 
9  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Colorado*  y  la  Energía  vital.  1 

r,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  IOS,  roe  Riehelúa,  8 

SS  VBNDB  EN  TODAS  ¡US  PRINCIPALES  BOTICAS 


i,  SueassrdsAROUD. 


á  nombra  y 


ARDUO 


#LA  LECHE  ANTEFÉLICA| 

1  jan  o  meiclili  con  igoi,  disipa  J 

i  PECAS ,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  i 
I  *  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
\  O  ARRUGAS  PRECOCES  ,« 

eV»  eflorescencias  &Af 

ROJECES  <  Ar  V 


GRANO  DE  LINO  TARIN 

Farmacéutico,  place  des  Petits-Péres,  9,  PARIS 


PREPARACION 

ESPECIAL 
para  combatir 

ESTREÑIMIENTOS 
COLICOS 

IRRITACIONES  vv 
Edel"higadoES  e”,“"  aa.lecb.. 

Y  DE  LA  VEJIGA  farmacias  LA  CAJA  1  I  FR.30 


Exijarse  las 
cqjas  de  hoja  de  lata 
Una  cucharada 
por  la  manana 
y  otra  por  la  tarde 
i  la  cuarta  parte 


Lil  ,, 

Persdfias  qns  conocen  las  ™ 

PILDORASd-DEHAUÍ^ 

...  .  DE  PARIS  TI 

dr  do  titubean  en  purgarse,  cuando  /o 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-M 
W  ?HaZ10’  contra  lo  que  sucede  conl 

I  . s  demás  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  jopando  se  toma  con  buenos  alimen  tos  i 
I  v,7l?as  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  f 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
1  ñora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  f 
m  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  * 
%c,°,  que  la  purga  ocasiona  queda  com-M 
%  pletam  en  te  an  ufado  por  el  efecto  de  la  A 
“  buena  alimentación  empleada,  uno^ 
l  se  decide  fácilmente  á  volver  j 
empesar  cuantas  veces  . 


PATE  IPELATOIÜE  DUSSER 
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ADVERTENCIA 

Deseando  asociarnos  al  general  entusiasmo  que 
promueve  la  recordación  de  una  de  las  fechas  más 
gloriosas  de  nuestra  historia  y  de  las  más  trascenden- 


La  Rábida. 


-Estatua  de  mármol  de  Ntra.  Sra.  de  los  Milagros 


tales  en  la  historia  de  la  humanidad  y  cooperar  en  la 
medida  de  nuestras  fuerzas  á  la  conmemoración  del 
cuarto  centenario  del  descubrimiento  de  América, 
publicamos  el  presente  número  extraordinario  de  La 
Ilustración  Artística,  dedicado  exclusivamente 
á  celebrar  tan  grandioso  acontecimiento  y  á  honrar  la 
memoria  del  inmortal  navegante  que  encontró  en 
nuestra  patria  la  protección  necesaria  para  acometer 
aquella  atrevida  empresa  que,  llevada  á  feliz  cima, 
permitióle  corresponder  á  los  favores  recibidos  entre¬ 
gando  á  España  un  nuevo  mundo. 

lanto  en  el  texto  debido  á  eximios  literatos  y 
hombres  de  ciencia,  cuyas  solas  firmas  abonan  la 
bondad  de  sus  trabajos,  como  en  las  ilustraciones  de 
indiscutible  interés  por  sus  bellezas  artísticas  unas, 
por  su  valor  histórico  otras,  hemos  procurado  armo¬ 
nizar  la  unidad  de  la  idea  capital  que  á  unos  y  otras 
informa  con  la  mayor  variedad  posible  en  la  manera 
de  expresar  los  distintos  puntos  de  vista  desde  los 
cuales  es  dado  estudiarla  y  exponerla. 

Al  frente  de  los  artículos  con  que  nos  han  honra¬ 
do  ilustres  colaboradores  á  quienes  desde  aquí  en¬ 
viamos  el  testimonio  de  nuestra  gratitud  más  profun¬ 
da,  insertamos  un  fragmento  de  la  Introducción  á  la 
Edad  moderna  que  forma  parte  de  la  Historia  df. 
España  de  D.  Modesto  Lafuente,  porque  además  de 


ser  una  hermosa  síntesis  del  descubrimiento  y  con¬ 
quista  del  Nuevo  Mundo  y  una  verdadera  joya  litera¬ 
ria,  creeríamos  faltar  á  un  sagrado  deber  si  al  con¬ 
memorar  un  suceso  tan  grande  de  la  historia  de 
nuestra  patria  no  consagrásemos  un  recuerdo  al  insig¬ 
ne  historiógrafo  que  ha  legado  á  la  posteridad  el  monu¬ 
mento  imperecedero  en  que  aparee?  de  un  modo  ma¬ 
ravilloso  reproducida  la  vida  de  la  nación  española. 

los  editores 

DESCUBRIMIENTO  Y  CONQUISTA 

DEL  NUEVO  MUNDO 

«¡Cosa  maravillosa!  Apenas  España  ve  coronada  la 
obra  de  sus  constantes  afanes  de  ocho  siglos,  apenas 
logra  expulsar  de  su  territorio  los  últimos  restos  de 
los  dominadores  de  Oriente  y  de  Mediodía,  apenas 
ha  lanzado  de  su  suelo  á  los  tenaces  enemigos  de  su 
libertad  y  de  su  fe,  cuando  la  Providencia  por  medio 
de  un  hombre  le  depara,  como  en  galardón  de  tanta 
perseverancia  y  de  tanto  heroísmo,  la  posesión  de  un 
mundo  entero.  Este  acontecimiento,  el  mayor  que 
han  presenciado  los  siglos,  merece  algunas  observa¬ 
ciones  que  en  nuestra  narración  no  hemos  podido 
hacer. 

>>Una  inmensa  porción  de  la  gran  familia  humana 
vivía  separada  de  otra  gran  porción  del  género  hu¬ 
mano.  La  una  no  sabía  la  existencia  de  la  otra,  se 
ignoraban  y  desconocían  mutuamente,  y  sin  embar¬ 
go  estaban  destinadas  á  conocerse,  á  comunicarse,  á 
formar  una  asociación  general  de  familia,  porque 
una  y  otra  eran  la  obra  de  Dios,  y  Dios  es  la  uni¬ 
dad,  porque  la  unidad  es  la  perfección,  y  la  humani¬ 
dad  tenía  que  ser  una,  porque  uno  es  también  el  fin 
de  la  creación.  Pues  bien:  el  siglo  xv  fué  el  destina¬ 
do  por  Dios  para  dar  esta  unidad  á  los  hombres  que 
vivían  en  apartados  hemisferios  del  globo,  no  imagi¬ 
nándose  unos  y  otros  que  hubiera  más  mundo  que 
el  que  cada  porción  habitaba  aisladamente.  ¿Por  qué 
estuvieron  en  esta  ignorancia  y  en  esta  incomunica¬ 
ción  tantos  y  tantos  siglos?  Misterio  es  este  que  se 
esconde  á  los  humanos  entendimientos;  y  no  es  ex¬ 
traño,  porque  menos  difícil  parecía  averiguar  cómo 
teniendo  todos  los  hombres  el  mismo  origen,  se  ha¬ 
bían  segregado,  y  en  qué  época  y  de  qué  manera, 
las  razas  pobladoras  de  los  dos  mundos,  y  sin  em¬ 
bargo,  á  pesar  de  tantas  y  tan  exquisitas  investiga¬ 
ciones  geológicas,  históricas  y  filosóficas,  aún  no  se 
ha  logrado  sacar  este  punto  de  la  esfera  de  las  ver¬ 
dades  desconocidas,  aún  no  se  cuenta  en  el  número 
de  los  hechos  incuestionables. 

»Es  cierto  que  el  siglo  xv  fué  destinado  para  que 
se  hiciera  en  él  el  descubrimiento  de  ese  mundo  que 
impropiamente  se  llamó  nuevo,  sólo  porque  hasta 
entonces  no  se  había  conocido.  Los  hombres  de 
aquel  siglo  se  hallaban  preparados  para  este  grande 
acontecimiento  sin  saberlo  ellos  mismos.  Sentíase 
una  general  tendencia  á  descubrir  nuevas  regiones; 
un  instinto  secreto  inclinaba  á  los  hombres  á  inven¬ 
tar  y  extender  las  relaciones  y  los  medios  de  comu¬ 
nicación;  el  espíritu  público  parecía  como  empujado 
por  una  fuerza  misteriosa  hacia  los  adelantos  indus¬ 
triales  y  mercantiles;  había  hecho  grandes  progresos 
la  náutica:  se  habían  descubierto  la  brújula  y  la  im¬ 
prenta.  ¿Para  qué  eran  estos  dos  poderosos  elemen¬ 
tos,  capaces  por  sí  solos  de  transmitir  los  conoci¬ 
mientos  humanos  y  derramarlos  por  los  pueblos  más 
apartados  del  globo?  Los  hombres  de  aquel  tiempo 
no  lo  sabían.  Lo  sabía  solamente  el  que  prepara  se¬ 
creta  é  insensiblemente  la  humanidad  cuando  quiere 
obrar  una  gran  transformación  en  el  mundo  por  me¬ 
dio  de  los  hombres  mismos. 

»Pero  hubo  uno  entre  ellos,  ingenio,  privilegiado, 
que  alcanzó  más  que  todos,  y  que  á  través  de  las 
nieblas  en  que  se  envolvían  los  conocimientos  geo¬ 
gráficos,  á  favor  de  un  destello  de  su  claro  entendi¬ 
miento  que  se  asemejaba  á  la  luz  de  la  revelación, 


comprendió  la  posibilidad  de  atravesar  los  mares  del 
Occidente  y  de  poner  en  comunicación  el  mundo 
conocido  con  el  desconocido.  Hombre  de  ciencia  y 
de  fe,  de  creencias  y  de  convicciones,  de  religión  y 
de  cálculo,  estudia  á  Dios  en  .la  naturaleza,  levanta 
el  pensamiento  al  cielo  y  penetra  en  los  misterios  de 
la  tierra,  medita  en  la  obra  de  la  creación,  y  trazan¬ 
do  mapas  con  su  mano  descubre  que  falta  conocer 
la  mitad  del  globo  terrestre.  Convencido  más  cada 
día  de  la  posibilidad  del  descubrimiento,  fijo  y  cons¬ 
tante  años  y  años  en  esta  idea,  trató  de  realizarla; 
pero  necesitaba  de  recursos  y  se  encontró  pobre,  sa¬ 
có  su  idea  al  mercado  público,  ofreciendo  la  pose¬ 
sión  de  inmensos  reinos  al  que  le  diera  algunas 
naves  y  le  prestara  algunos  escudos;  pero  los  igno¬ 
rantes  no  le  comprendieron  y  le  despreciaron,  los 
príncipes  le  tomaron  por  un  engañador  y  le  cerraron 
sus  oídos  y  sus  arcas,  los  llamados  sabios  dijeron 
que  deliraba  y  se  burlaron,  y  el  hombre  de  genio  no 
se  desalentó,  porque  tenía  fe  en  Dios  y  en  su  cien¬ 
cia,  aunque  faltaran  fe  y  ciencia  á  los  demás  hombres. 

»Nada  permite  Dios  sin  algún  fin;  y  fué  necesario 
que  Colón  encontrara  sordos  á  los  soberanos  á  quie¬ 
nes  propuso  su  pensamiento,  para  que  una  secreta 
inspiración  le  moviera  á  acudir  á  la  única  potestad 
de  la  tierra  capaz  de  comprenderle,  y  fué  conveniente 
que  el  mundo  supiera  que  el  cosmógrafo  genovés 
había  implorado  en  vano  la  protección  de  otros  mo¬ 
narcas,  para  que  resaltara  más  la  acogida  que  había 
de  encontrar  en  la  reina  de  Castilla. 

»Si  el  que  había  concebido  una  empresa  al  pare¬ 
cer  temeraria  por  lo  inmensa,  é  inverosímil  por  lo 
grandiosa,  necesitaba  de  fe  y  de  corazón,  ¿quién  po¬ 
día  creer  y  proteger  al  autor  y  aceptar  y  prohijar  su 
designio  sino  quien  tuviera  tanta  fe  como  él  y  tan 
gran  alma  como  él?  Cristóbal  Colón  necesitaba  una 
Isabel  de  Castilla,  y  sólo  Isabel  de  Castilla  merecía 
un  Cristóbal  Colón.  Los  genios  se  necesitaron,  se 
merecieron  y  se  encontraron. 

»Es  imposible  dejar  de  ver  en  la  venida  de  Colón 
á  Castilla  algo  más  que  el  viaje  de  un  aventurero. 


Retrato  supuesto  de  Cristóbal  Colón 
El  original  se  encuentra  en  la  Biblioteca  Nacional  de  Madrid 

Un  navegante  de  profesión  caminando  á  pie  por  la 
tierra  sin  otro  equipaje  que  las  sandalias  del  apóstol 
y  el  báculo  del  peregrino,  con  unas  cartas  geográficas 
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debajo  del  brazo,  seguramente  debió  parecer  un 
mentecato  ó  un  profeta.  El  que  iba  á  hacer  el  pre¬ 
sente  de  un  mundo  entero  tuvo  que  pedir  un  pan 
de  caridad  para  sí  y  para  su  hijo  á  la  portería  de  una 
solitaria  casa  religiosa,  porque  quien  había  de  en¬ 
viar  flotas  de  oro  y  plata  de  las  regiones  que  pensaba 
descubrir  no  llevaba  en  su  bolsa  un  solo  escudo.  Y 
sin  embargo,  pobre  y  extranjero  como  era,  halló  en 
aquella  misma  casa  protectores  generosos:  la  religión 
vino  en  auxilio  del  genio,  y  Colón,  vencidas  algunas 
dificultades,  fué  presentado  á  la  reina  Isabel...  ¡Mo¬ 
mento  solemne  aquel  en  que  por  primera  vez 
se  pusieron  en  contacto  los  dos  genios! 

»No  era  de  esperar  que  Isabel  comprendiera 
las  razones  científicas  en  que  Colón  apoyaba  su 
teoría  y  con  que  desenvolvía  su  sistema;  pero 
el  talento  y  la  penetración  que  se  revelaba  en 
la  fisonomía  del  hombre,  el  fuego  y  la  elo¬ 
cuencia  con  que  se  expresaba,  la  fe  ardiente 
que  se  descubría  en  su  corazón,  la  convicción 
de  que  se  mostraba  poseído  y  algo  de  simpá¬ 
tico  que  hay  siempre  entre  las  grandes  almas, 
todo,  cooperó  á  que  la  reina  viera  en  el  humil¬ 
de  extranjero  al  hombre  inspirado  y  tal  vez  al 
instrumento  de  la  Divinidad  para  la  ejecución 
de  una  grande  obra.  Si  entonces  no  adoptó  to¬ 
davía  de  lleno  su  proyecto,  le  acogió  al  menos 
con  benevolencia.  Isabel  nunca  tuvo  á  Colón 
por  un  extravagante  ó  un  iluso,  y  el  marino 
genovés  había  encontrado  quien  por  lo  menos 
no  le  menospreciara.  ¿Extrañaremos  que  tu¬ 
viera  que  ejercitar  todavía  su  paciencia  por  es¬ 
pacio  de  ocho  años,  alternando  entre  dificul¬ 
tades,  obstáculos,  consultas,  dilaciones,  zozo¬ 
bras,  negativas  y  esperanzas?  Nunca  una  gran 
verdad  ha  triunfado  en  el  mundo  de  repente, 
y  además  la  ocasión  en  que  Colón  había  lle¬ 
gado  á  Castilla  no  era  la  más  oportuna  para 
la  realización  de  sus  planes.  ¿Pero  fueron  per¬ 
didos  estos  ocho  años?  En  este  intervalo  Co¬ 
lón  recibió  consideraciones  y  favores  de  los 
reyes  de  España,  entró  á  su  servicio,  contra¬ 
jo  relaciones  y  amistades  titiles,  halló  á  quien 
consagrar  su  corazón  y  sus  más  íntimas  afec¬ 
ciones,  su  segundo  hijo  nació  en  Castilla,  y  al 
cabo  de  ocho  años  Colón  había  dejado  de  ser 
extranjero  y  el  genovés  se  había  hecho  caste¬ 
llano. 

»Este  fué  el  momento  en  que  Isabel  prohi¬ 
jó  de  lleno  la  empresa  de  Colón;  entonces  fué 
cuando  pronunció  aquellas  memorables  pala¬ 
bras:  «Yo  tomaré  esta  empresa  á  cargo  de  mi  «El 
»corona  de  Castilla,  y  cuando  esto  no  alcan¬ 


zare,  empeñaré  mis  alhajas  para  ocurrir  á  sus  gas¬ 
tos.»  Palabras  sublimes,  que  no  hubiera  podido 
pronunciar  cuando  tenía  sus  joyas  empeñadas  para 
los  gastos  de  la  guerra  de  los  moros.  Entonces 
fué  cuando  le  dijo:  «Anda  y  descubre  esas  regio¬ 
nes  desconocidas  y  lleva  el  cristianismo  civilizador 
»del  otro  lado  de  los  mares  y  difunde  la  fe  divi¬ 
na  entre  los  desgraciados  habitantes  de  esa  par¬ 
óte  ignorada  del  universo.»  Palabras  grandiosas  que 
Isabel  no  había  podido  proferir  hasta  asegurar  el 
triunfo  del  cristianismo  en  España  y  hasta  arrojar  á 


¡ejo  parecía  el  genio  del  Atlántico,  mas  su  gentil  oyente  era 
de  L’Allántida,  de  J.  Verdaguer).  Boceto  de  D.  Rosendo  No 


los  infieles  de  sus  naturales  y  hereditarios  dominios. 

» Adoptada  y  protegida  la  empresa  por  Isabel, 
pronto  iba  á  saberse  si  el  proyectista  era  en  efecto 
un  visionario  digno  de  lástima  ó  si  era  el  más  sabio 
y  el  más  calculista  de  los  hombres.  Seguido  de  un 
puñado  de  atrevidos  aventureros,  el  náutico  genovés 
se  lanza  en  tres  frágiles  leños  por  los  desconocidos 
mares  de  Occidente.  «¡Pobre  temerario!»  quedaban 
diciendo  España  y  Europa.  Y  Colón,  lleno  de  fe  en 
su  Dios  y  en  su  ciencia,  en  sus  mapas  y  en  su  brú¬ 
jula,  no  decía  más  que  «¡Adelante!»  España  y  Eu¬ 
ropa  suponían,  pero  ignoraban  sus  peligros 
y  trabajos,  sus  conflictos  y  penalidades.  ¿Qué 
habrá  sido  del  pobre  aventurero? 

»Transcurridos  algunos  meses  volvió  el 
aventurero  á  dar  la  respuesta.  Nada  necesitó 
decir.  La  respuesta  la  daban  por  él  los  habi¬ 
tantes  y  los  objetos  que  consigo  traía  de  las 
regiones  transatlánticas  en  que  nadie  había 
creído.  El  testimonio  no  admitía  duda.  ¡El 
Nuevo  Mundo  había  sido  descubierto!  El  mi¬ 
serable  visionario,  el  desdeñado  de  los  doc¬ 
tos,  el  rechazado  de  los  monarcas,  el  peregri¬ 
no  de  la  tierra,  el  mendigo  del  convento  de 
la  Rábida  era  el  más  insigne  cosmógrafo,  el 
gran  almirante  de  los  mares  de  Occidente,  el 
virrey  de  Indias,  el  más  envidiable  y  el  más 
esclarecido  de  los  mortales.  España  y  Europa 
se  quedaron  absortas,  y  para  que  en  este  ex¬ 
traordinario  acontecimiento  todo  fuese  singu¬ 
lar,  asombró  á  los  sabios  aún  más  que  á  los 
ignorantes. 

»La  unidad  del  globo  ha  comenzado  á  rea¬ 
lizarse,  la  humanidad  entera  ha  empezado  á 
entrar  en  comunicación.  Ya  se  comprendió 
por  qué  habían  sido  inventadas  la  brújula  y 
la  imprenta;  porque  era  menester  hallar  ca¬ 
minos  seguros  por  entre  las  inmensidades  del 
Océano  para  poner  en  relación  á  los  mora¬ 
dores  de  remotísimas  tierras;  porque  era  ne¬ 
cesario  un  medio  rápido  y  fácil  para  transmitir 
y  difundir  los  conocimientos  humanos  del 
mundo  antiguo  á  los  pobladores  de  las  apar¬ 
tadísimas  regiones  del  nuevo  universo.  Si  más 
adelante  el  vapor  acorta  estas  inmensas  dis¬ 
tancias;  si  andando  el  tiempo  la  electricidad 
las  hace  casi  desaparecer,  progresos  serán  del 
entendimiento  humano,  y  en  ello  no  hara 
sino  cumplirse  la  ley  providencial  de  la  uni¬ 
dad,  la  ley  del  progresivo  mejoramiento  so¬ 
cial.  Mas  no  se  olvide  que  á  España  se  debió 
Colón»  el  que  se  pusieran  por  primera  vez  en  con- 
bas  tacto  las  razas  humanas  de  los  que  entonces 
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se  llamaron  dos  mundos  y  no  eran  sino  uno  solo.  Si 
con  el  transcurso  de  los  tiempos  aquellas  razas,  en¬ 
tonces  groseras  é  inciviles,  se  convierten  en  naciones 
cultas,  y  se  emancipan,  y  progresan,  y  transmiten  á 
su  vez  al  viejo  mundo  nuevos  gérmenes  de  civili¬ 
zación,  no  hará  sino  cumplirse  la  ley  providencial  que 
destina  al  género  humano  de  todos  los  países  á  co¬ 
municarse  recíprocamente  sus  adelantos,  síntoma 
consolador  y  anuncio  lisonjero  de  la  fraternidad  uni¬ 
versal.  Mas  no  por  eso  España  pierde  su  derecho  á 
que  no  se  olvide  que  le  pertenece  la  primacía  de  ha¬ 
ber  llevado  el  principio  civilizador  al  Nuevo  Mundo. 

» Repite  Colón  sus  viajes  y  multiplica  los  descu¬ 
brimientos.  En  cada  expedición  se  despliegan  á  sus 
ojos  ricas  y  vastísimas  islas,  extensísimas  y  fértiles 
regiones,  cuyos  límites  ni  conoce  entonces  él  mismo, 
ni  será  dado  saber  en  largos  años.  Todas  estas  in¬ 
mensas  posesiones  vienen  á  acrecentar  los  dominios 
de  la  corona  de  Castilla;  y  España  y  sus  reyes  en 
premio  de  su  heroica  perseverancia  de  ocho  siglos, 
apenas  ponen  término  á  la  obra  de  su  emancipación 
y  de  su  independencia  se  encuentran  poseedores  de 
multitud  de  provincias  en  otro  hemisferio,  cada  una 
de  las  cuales  es  mayor  que  un  gran  reino.  Nunca 
pueblo  alguno  llegó  á  merecer  tanto,  pero  nunca 
pueblo  alguno  alcanzó  galardón  tan  abundoso.  Cuan¬ 
do  se  vuelve  la  vista  a  la  monarquía  encerrada  en 
Covadonga  y  se  la  encuentra  después  dominando 
dos  mundos,  se  siente  estrecha  la  imaginación  para 
abarcar  tanto  engrandecimiento.  Ya  no  posee  Espa¬ 
ña  aquellas  vastas  regiones:  ¿qué  importa?  Los  hijos 
que  salen  de  la  patria  potestad,  ¿dejarán  por  eso  de 
ser  la  honra  de  los  padres  que  les  dieron  el  ser?  Por¬ 
que  la  codicia  y  la  crueldad  afearan  después  la  obra 
de  la  conquista,  ¿dejará  de  ser  glorioso  el  hecho  pri¬ 
mitivo?  Porque  España  no  recogiera  el  fruto  que  de¬ 
bió  de  tan  importantes  adquisiciones,  ¿habrá  dejado 
de  ser  el  suceso  inmensamente  provechoso  á  la  hu¬ 
manidad? 

»E1  descubrimiento  de  América  hubiera  bastado 
por  sí  solo  para  hacer  entrar  á  la  sociedad  entera  y 
señaladamente  á  España  en  un  desarrollo  y  en  un 
nuevo  período  de  su  vida.  Por  sí  solo  hubiera  hecho 
la  transición  de  la  Edad  media  á  la  Edad  moderna, 
aunque  otros  tantos  sucesos  no  hubieran  cooperado 
en  el  último  tercio  del  siglo  xv  y  en  el  primero  del 


xvi  á  obrar  una  revolución  radical  en  las  ideas,  en 
la  política,  en  el  comercio,  en  las  artes,  en  la  propie¬ 
dad,  en  las  necesidades  y  en  las  costumbres.» 

Modesto  Lafuente. 


LA  AMÉRICA  PREHISTÓRICA 

Antigüedad  de  América.  -  Antigüedad  del  hombre  americar 
-  No  cabe  afirmar  ni  negar  que  fuese  autóctono.  -  Teori 
sobre  su  origen.  -  La  Atlántida.  -  El  estrecho  de  Behring. 
Los  israelitas.  -  Los  chinos.  -  Los  tártaros.  -  Los  mogoles. 
Los  caras.  -  Los  Garios.  -  Los  fenicios.  -  Los  egipcios.  -  L 
escandinavos.  -  Los  gaeles.  -  Si  realmente  pudieron  arrib 
a  las  playas  de  América  antes  del  descubrimiento  hombr 
de  Europa  y  de  Asia.  -  Pudieron  llegar,  pero  no  colonizara 

La  América  es  tan  vieja  como  nuestro  continent 
Allí  como  aquí  han  podido  los  geólogos  estudiar  ei 
poi  era,  período  por  período,  época  por  época  y  car 
por  capa  la  historia  de  la  tierra;  allí  como  aquí  Ir 
paleontólogos  han  encontrado  ejemplares  fósiles  d 
las  floras  y  las  f amias  propias  de  cada  ciclo,  y  al 
como  aquí  por  esos  fósiles  se  ha  descubierto  la  exi: 
tencia  de  especies  extinguidas  en  edades  remotas. 

Había  allí  á  no  dudarlo  en  los  principios  de  la  ei 
cuaternaria  el  elefante,  el  mastodonte,  el  caballo,  < 
megaterio,  el  milodonte,  el  megalónice,  el  gliptodor 
te,  el  clamidoterio,  el  paquiterio  y  otros  seres  del  mi: 
mo  orden.  Predominaban  en  todo  el  continente  le 
animales  herbívoros,  y  de  éstos,  en  la  parte  meridic 
nal,  los  desdentados. 

Desaparecieron  todos  al  deshacerse  los  hielos  pe 
lares  que  habían  llegado  á  cubrir  el  Canadá  y  las  tie 
rras  del  Nordeste  de  la  República  de  Washington 
¿Coexistiría  con  ellos  el  hombre?  Recientes  descu 
brimientos  han  dado  margen  á  sospechar  si  existí; 
ya  durante  los  períodos  plioceno  y  mioceno  de  1; 
era  terciaria.  Que  vivieron  en  el  primero  de  la  cuater 
naria  parece  fuera  de  duda.  Lo  acreditan,  á  mi  enten 
der,  los  numerosos  utensilios  é  instrumentos  de  piedr: 
encontrados  junto  con  huesos  fósiles  de  mastodonte 
y  otros  paquidermos  en  galerías  de  California  abier 
tas  á  centenares  de  pies  de  profundidad  bajo  denso: 
estratos  de  lava  y  también  los  muchos  cráneos  que 
vi  ó  Lund  en  cavernas  del  Brasil  junto  con  huesos  fó 
siles  de  caballo,  de  megaterio,  de  proto-pantera  y  aur 


de  especies  que  subsisten.  Abundan  ya  los  hallazgos 
hechos  en  tierras  cuaternarias  de  especies  extinguidas 
mezclados  con  restos  ú  obras  del  hombre. 

No  por  eso  he  de  afirmar  que  fuesen  autóctonos 
los  primeros  pobladores  de  América.  Ni  lo  niego  ni 
lo  afirmo,  que  en  pro  y  en  contra  hallo  razones  casi 
equivalentes.  En  realidad,  no  permiten  hoy  afirmar¬ 
lo  ni  el  génesis  del  cristianismo  ni  el  de  los  darwi- 
nianos,  que  inútilmente  han  buscado  allí  á  nuestros 
primates,  los  antropoides.  Prevalece,  quizá  por  este 
motivo,  la  opinión  contraria,  y  se  sigue  con  no  me¬ 
nos  afán  que  antes  averiguando  de  qué  parte  del 
mundo  pudieron  proceder  los  americanos.  Averigua¬ 
ción  verdaderamente  ociosa,  á  ser  tan  antiguos  como 
parece  por  los  indicados  hechos. 

A  raíz  del  Descubrimiento  fijáronse  algunos  escrito¬ 
res  en  la  Atlántida ,  y  explicaron  por  la  antigua  unión 
ó  proximidad  de  los  dos  continentes  la  presencia  del 
hombre  y  de  los  demás  seres  animados  en  América. 
Túvose  después  la  Atlántida  por  fabulosa  y  se  la  re¬ 
legó  al  olvido;  pero  hoy  vuelve  á  decirse  que  la  hubo 
y  desapareció  realmente  en  una  de  las  grandes  revo¬ 
luciones'  geológicas. 

Impresiona  á  la  verdad  lo  que  sobre  este  punto 
refiere  Platón  en  sus  diálogos  Timeo  y  Critias.  Se¬ 
gún  él,  había  recogido  Solón  de  boca  de  los  sacerdo¬ 
tes  de  Sais  las  siguientes  noticias,  tomadas  de  las  pri¬ 
meras  tradiciones  de  Egipto:  «Nueve  mil  años  atrás 
-Solón  vivió  del  640  al  559  antes  de  Jesucristo - 
cabía  atravesar  el  Océano  Atlántico.  Había  enfrente 
del  estrecho  llamado  las  Columnas  de  Hércules 
una  isla  más  grande  que  la  Libia  y  el  Asia  juntas, 
desde  la  cual  podían  los  navegantes  pasar  por  otras 
islas  á  un  continente  que  aquel  mar  lamía;  mar  dig¬ 
no  de  este  nombre,  ya  que  el  de  la  parte  de  acá  no 
parecía  sino  un  puerto  de  angosta  entrada.  E11  aque¬ 
lla  isla,  por  nombre  Atlántida,  habían  creado  los  re¬ 
yes  un  vasto  y  maravilloso  imperio  que  se  extendía 
allí  hasta  el  desconocido  continente  y  aquí  por  la 
Libia  hasta  el  Egipto,  por  Europa  hasta  la  Tirrenia. 
Habían  aquellos  poderosos  monarcas  reunido  un  día 
sus  fuerzas  é  intentado  someter  de  un  golpe  todos 
los  pueblos  del  Mediterráneo;  y  los  atenienses,  prime¬ 
ramente  á  la  cabeza  de  todos  los  griegos  y  después 
solos  por  la  defección  de  sus  aliados,  los  habían  ven¬ 
cido  arrojándolos  así  de  Europa  como  de  la  Libia. 
Tiempos  después  ocurrieron  inundaciones  y  terremo¬ 
tos:  en  un  solo  día,  en  una  sola  noche,  tragó  la  tierra 
á  los  soldados  de  Atenas  y  desapareció  la  Atlántida. 
No  era  posible  por  esto  cruzar  aquel  océano:  lo  im¬ 
pedía  el  mucho  lodo  que  había  dejado  la  isla  al  hun¬ 
dirse  en  el  abismo.» 

Se  hace  difícil  considerar  estas  noticias  mero  par¬ 
to  de  la  fantasía;  tanto  más  difícil  viendo  los  nume¬ 
rosos  pormenores  á  que  se  desciende.  Se  dice  de  la 
isla  que  levantaba  mucho  sobre  el  nivel  del  mar  y 
tenía  cortadas  á  pico  las  orillas,  abundaba  en  todo 
lo  necesario  para  la  vida  y  para  el  ejercicio  de  las 
artes,  contaba  entre  sus  muchos  minerales  el  aurical- 
co,  era  rica  en  todo  género  de  bestias  mansas,  espe¬ 
cialmente  en  elefantes,  y  allá  en  su  promedio,  á 
corta  distancia  del  Océano,  contenía  una  vasta  lla¬ 
nura  recta  y  cuadrilonga  con  una  colina  en  el  centro 
rodeada  de  fuertes  muros  y  de  cinco  muy  anchos 
fosos,  tres  de  agua  y  dos  secos.  Se  añade  que  domi¬ 
naba  aquella  colina  un  templo  y  un  palacio  y  se 
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Prescindiendo  de  la  exactitud  ó 
inexactitud  de  estos  límites,  ha  forta¬ 
lecido  un  español  la  tesis  llamando  la 
atención  sobre  lo  acantiladas  y  llenas 
de  rías  que  desde  Aveiro  hasta  Avilés 
se  presentan  las  costas  de  nuestra 
península,  allí  compuestas  de  capas 
donde  es  fácil  distinguir  los  terrenos 
de  los  períodos  que  van  del  primitivo 
al  cretáceo,  y  sobre  cuán  imposible 
habría  sido  sin  la  Atlántida  ú  otra 
tierra  contigua  la  flora  y  la  fauna  de 
los  extensos  lagos  que  durante  el  pe¬ 
ríodo  mioceno  ocupaban  la  mayor 
parte  de  nuestro  territorio;  lagos  que 
juntos  medían  127.344  kilómetros 
cuadrados  y  formaban  las  cuencas  del 
I  )uero,  el  Tajo,  el  Guadiana  y  el  Ebro. 
En  los  almarjales,  los  pantanos  y  las 
montañas  de  esos  lagos  había,  se  dice, 
una  vegetación  brillantísima,  de  cuyas 
especies  correspondían  131  á  la  zona 
templada,  266  á  la  cálida  y  85  á  la 
tórrida.  Acontecía  otro  tanto  en  la 
fauna;  y  es  evidente,  se  añade,  que  sin 
tierras  al  Oeste  que  ejerciesen  in¬ 
fluencia  sobre  los  vientos  reinantes, 
ni  habrían  podido  existir  estas  con¬ 
diciones  meteorológicas  ni  subsistir 
los  mismos  lagos. 

Vienen  también  en  apoyo  de  esta 
opinión  muchos  etnólogos,  para  quie¬ 
nes  hay  notable  semejanza  de  costum¬ 
bres  entre  los  antiguos  pueblos  del 
Occidente  de  Europa  y  los  del  Oriente 
de  América,  sobre  todo  entre  los  de 
las  Antillas  y  los  de  las  Canarias. 

Para  mí,  con 


describe  los  materiales  de  que  se  componían.  Deter¬ 
mínase  además  por  qué  sistema  político  se  regían 
los  pueblos,  y  se  los  presenta  distribuidos  en  diez 
naciones  confederadas  de  que  era  jefe  supremo  el 
rey  Atlante.  Se  explica,  por  fin,  minuciosamente 
cómo  y  cuándo  se  reunían  los  príncipes  de  estas  na¬ 
ciones,  los  asuntos  de  que  trataban,  los  juicios  que 
instruían  contra  los  infractores  de  las  leyes  y  las  ce¬ 
remonias  de  los  fallos:  el  sacrificio,  el  juramento,  el 
banquete,  el  cambio  de  traje. 

A  pesar  de  esto,  no  daría  grande  importancia  á  la 
cuestión  si  no  viese  reconocido  por  muchos  geólogos 
que  existió  la  Atlántida.  Desde  luego  admiten  todos 
que  pudo  muy  bien,  si  existió,  hundirse  en  el  Océano, 
aserto  no  de  extrañar  cuando  hace  poco  más  de  cin¬ 
co  años  en  las  aguas  de  la  Sonda  desapareció  la  isla 
de  Krakatoa,  se  dividió  la  de  Sungpán  en  cinco  is¬ 
lotes,  se  sumergió  la  costa  de  Bantam,  aparecieron 
dies  y  seis  volcanes  y  la  alteración  del  mar  se  dejó 
sentir  en  las  riberas  de  California;  y  en  el  pasado 
siglo,  el  año  1755,  á  consecuencia  del  terremoto  que 
destruyó  la  ciudad  de  Lisboa  y  se  extendió  á  la  No¬ 
ruega  y  la  Islandia,  creció  el  Atlántico  seis  metros 
en  las  Antillas  y  veinte  en  Cádiz.  Aunque  por  los 
trabajos  de  Lyell  se  atribuye  hoy  los  cambios  geo¬ 
lógicos  más  á  una  lenta  elaboración  de  la  materia 
cósmica  que  á  grandes  cataclismos,  forzoso  es  confe¬ 
sar  que  debió  de  haberlos  en  las  antiguas  eras,  cuan¬ 
do  aun  en  la  presente  y  en  no  muy  apartados  tiempos 
registra  la  Historia  los  que  acabo  de  referir  y  respec¬ 
to  á  las  eras  anteriores  y  aun  al  período  terciario  de¬ 
cimos  hoy  consolidada  y  firme  la  tierra. 

La  existencia  de  la  Atlántida  la  fundan  algunos 
geólogos  en  que  se  ha  de  suponer  prístinamente 
unidas  las  tierras  hoy  separadas,  siempre  que  en  sus 
estratos  se  observe  identidad  de  floras  ó  faunas  fósi¬ 
les,  y  esa  identidad  es  visible  en  los  contrapuestos 
bordes  del  viejo  y  del  nuevo  mundo,  gracias  á  las 
investigaciones  de  muchos  sabios,  á  las  cuales  hay 
que  añadir  las  del  portugués  Ribeiro,  que  asegura 
haber  encontrado  en  los  lignitos  del  cabo  Mondego 
los  vestigios  de  toda  una  flora  americana.  Partiendo 
de  este  dato  y  de  las  diversas  profundidades  del  At¬ 
lántico,  marcadas  en  los  concienzudos  mapas  de  Stie- 
ler,  hasta  se  ha  llegado  á  fijar  los  límites  que  hubo 
de  tener  la  presunta  isla,  dándoselos  en  las  Azores, 
las  Canarias  y  las  Antillas. 


creen  prolongación  de  nuestro  continente.  Ni  todos 
aceptan  que  subsistiese  en  la  era  cuaternaria,  ó  lo  que 
es  lo  mismo,  que  coexistiese  con  el  hombre.  Sin  esto, 
¿qué  gana  la  revelación  de  los  sacerdotes  de  Egipto? 

Más  tarde  otros  escritores  han  querido  explicar  la 
aparición  del  hombre  en  América  por  la  proximidad 
de  América  y  Asia.  América  y  Asia  distan  efectiva¬ 
mente  muy  poco  una  de  otra  en  el  estrecho  de  Beh¬ 
ring,  hacia  el  Noroeste.  Del  cabo  Oriental  al  del  prín¬ 
cipe  de  Gales  no  hay  allí,  según  Stieler,  más  que  70 
kilómetros.  Acércanse  allí  además  los  dos  continen¬ 
tes  por  la  corva  cadena  de  las  islas  Aleutias,  que 
arranca,  no  del  estrecho,  mas  sí  del  mar  de  Béhring. 

Que  por  allí  hayan  podido  temprano  penetrar  en 
América  gentes  del  Asia  es  innegable;  tanto  más, 
cuanto  el  estrecho  se  hiela  algunos  años  á  pesar  de 
la  corriente  cálida  que  sube  del  Océano  Pacífico  al 
Glacial  del  Norte.  Es  por  otra  parte  hecho  inconcu¬ 
so  que  de  tiempo  inmemorial  se  comunican  los  habi¬ 
tantes  de  las  dos  riberas.  ¿No  sería  verdadera  locura 
negar  que  se  comunicasen  allá  en  apartados  siglos? 
Han  reconocido  no  pocos  viajeros  el  tipo  mogólico 
en  los  aleutas  y  en  muchos  otros  pueblos  de  la  costa 
Noroeste  de  América. 

Mas  si  en  terrenos  cuaternarios  de  América  han 


parecido  ya  evidentes  vestigios  del  hombre,  preciso 
es  poner  en  los  períodos  glaciales  la  llegada  allí  de 
los  primeros  asiáticos.  Llegarían  salvajes,  tal  vez  sin 
idioma,  y  olvidarían  hasta  su  origen.  En  parte  ¡  lguna 
del  nuevo  continente  se  ha  encontrado  el  menor  re¬ 
cuerdo  ni  del  Asia,  ni  de  ninguna  de  sus  regiones,  ni 
de  ninguno  de  sus  pueblos. 

Añádase  á  esto  que  la  proximidad  de  los  dos  con¬ 
tinentes  no  explica  la  presencia  en  el  americano  de 
los  animales  fieros  que  lo  habitan,  muchos  por  cierto 
bien  distintos  de  sus  congéneres  del  viejo  mundo.  No 
los  habían  de  llevar  consigo  los  emigrantes  de  Asia, 
cuando  no  resulta  que  llevasen  los  de  carga  y  acarreo, 
tan  útiles  para  el  descanso  y  el  progreso  del  hombre. 

A  mi  modo  de  ver,  es  indispensable  alterar  los  tér¬ 
minos  de  la  cuestión,  preguntando  no  de  dónde  pudo 
allí  proceder  el  hombre,  sino  si  extrañas  gentes  fueron 
ó  no  á  civilizarle  antes  del  Descubrimiento.  Prevale¬ 
ce  aquí  la  afirmativa,  pero  surge  la  mar  de  opiniones. 
Pretenden  muchos  que  le  civilizaron  los  hebreos,  á 
quienes  se  ha  llegado  á  mirar  como  á  los  primeros 
pobladores  de  América.  Sobre  el  tiempo  en  que  tal 
sucediera  están  todos  discordes.  Ocurrió  según  unos 
en  los  mismos  días  de  Noé,  según  otros  en  los  desús 
hijos  ó  sus  nietos,  según  otros  después  de  la  destruc¬ 
ción  de  la  torre  de  Babel,  según  otros  al  dispersarse 
las  tribus  israelitas  y  según  otros  á  la  muerte  de 
Cristo. 

Para  la  demostración  de  todas  esas  aserciones  se 
ha  derrochado  caudales  ele  erudición  é  ingenio.  Se 
ha  Comparado  creencias,  tradiciones  y  costumbres 
americanas  con  creencias,  tradiciones  y  costumbres 
judías,  y  violentando  no  pocas  veces  los  hechos,  fal¬ 
ta  común  en  esta  índole  de  trabajos,  se  ha  venido  á 
la  conclusión  preconcebida.  En  dos  cosas  principal¬ 
mente  se  ha  buscado  apoyo:  en  la  idea  que  de  un  re¬ 
moto  diluvio  tenían  muchísimos  pueblos  de  América 
y  en  la  aparición  por  Méjico  de  un  hombre  llamado 
Quetzalcoatl,  á  quien  se  pinta  blanco  de  cara,  negro 
y  lacio  el  cabello,  espesa  la  barba,  calzados  de  san¬ 
dalias  los  pies  y  vestido  el  cuerpo  de  larga  túnica. 
Nada  menos  que  á  Santo  Tomas  se  ha  querido  ver 
en  ese  hombre  extraordinario  de  que  hicieron  los 
americanos  no  sé  si  un  dios  ó  la  imagen  de  un  dios 
de  su  nombre. 

Perdone  el  lector  si  no  aduzco  en  contra  muchos 
argumentos.  Sin  haberlo  oído  de  boca  de  los  judíos, 
podían  muy  bien  los  americanos  hablar  del  diluvio, 
ya  que  hubo  un  período  diluvial,  según  la  Geología, 
para  toda  la  tierra.  De  ser  Quetzalcoatl  un  apóstol, 
¿habría  dejado  de  hablarles  de  Cristo?  Que  el  nombre 
de  Cristo  no  sonó  en  América  antes  del  descubri¬ 
miento,  es,  sin  embargo,  un  hecho  que  no  permite 
dudas. 

Quetzalcoatl  por  las  tradiciones  mejicanas  no  era, 
además,  un  simple  moralista;  enseñaba,  no  sólo  la 
oración  y  el  sacrificio,  sino  también  el  cultivo  de  la 
tierra  y  la  práctica  de  las  artes.  Ni  hacía  sus  peniten¬ 
cias  á  usanza  de  los  judíos  ni  de  los  cristianos:  se  ta¬ 
ladraba  con  espinas  de  maguey  la  lengua  y  se  bañaba 
á  media  noche  en  agua  fría. 

De  varones  de  blanco  rostro  y  austeras  virtudes 
como  Quetzalcoatl  háblase  además  en  muchas  y  muy 
distintas  regiones  de  América:  en  algunas,  como  la  de 
los  mayas  y  los  quichés,  dándoles  nombres  de  igual 
significación  y  sentido.  En  el  Perú  escribe  Cieza  que 
se  hacía  mención  de  dos:  uno  que  allanaba  los  mon¬ 
tes,  convertía  en  cerros  los  valles  y  sacaba  de  las  ro¬ 
cas  fuentes  de  agua  viva,  y  otro  que  sanaba  los  en¬ 
fermos  y  daba  vista  á  los  ciegos;  y  en  Colombia  dice 
Humboldt  que  se  recordaba  á  otro  llamado  Bochica, 
que  abrió  paso  á  las  aguas  del  lago  de  funhzé  y  dio 
origen  al  salto  de  Tequendama.  De  todos  estos  hom¬ 
bres  se  refería  tan  especiales  y  extraordinarios  he- 
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chos,  que  sería  hoy  carencia  de  reflexión  dejar  de 
tenerlos  por  mitos  indígenas. 

Semejanzas  entre  los  hombres  del  nuevo  y  los  del 
antiguo  continente  ¿cómo  no  había  de  haberlas?  El 
hombre  es  esencialmente  el  mismo  en  toda  la  haz 
del  globo:  está  dotado  de  iguales  instintos  y  de  igual 
juicio.  El  desarrollo  de  su  razón  es  desigual,  pero 
obedece  á  los  mismos  impulsos  y  recorre  las  mismas 
etapas.  ¿Hubo  algiín  pueblo  que  llegara  á  la  edad  de 
bronce  sin  pasar  por  la  de  piedra?  ¿Hubo  alguno  que 
llegara  á  la  escritura  fonética  sin  pasar  por  la  jero¬ 
glífica? 

,  Dejando  ya  estas  hipótesis,  debidas  en  gran  parte 
a  preocupaciones  religiosas,  y  haciendo  caso  omiso 
de  una  tradición  por  la  que,  según  Cogolludo,  hacían 
los  mayas  venir  de  Occidente  una  de  sus  inmigra¬ 
ciones,  paso  á  dar  cuenta  de  asertos  á  que  se  atribu¬ 
ye  fundamento  histórico.  Empiezo  por  los  que  se  re¬ 
fieren  a  venidas  del  Oeste.  Los  chinos,  se  dice,  co¬ 
nocieron  temprano  la  América.  Del  siglo  v  al  vi  de 
la  era  de  Cristo,  bajo  la  dinastía  de  los  Thsin,  du¬ 
rante  el  reinado  de  Fi-Ti,  habían  visitado  ya  las  pla¬ 
yas  de  California  ó  de  Méjico.  Un  historiador  que 
vivía  en  los  comienzos  del  siglo  vir,  Li-yan-Tcheou, 
refiere  esta  expedición  por  boca  de  Hoei  Chin,  sa¬ 
cerdote  budista.  Según  este,  á  veinte  mil  //al  Este 
de  Tahán,  como  á  diez  mil  kilómetros,  había  un  país 
que  llevaba  el  nombre  de  Fusang  por  el  de  cierta 
especie  de  árboles  allí  muy  abundantes,  de  hojas  pa¬ 
recidas  á  las  del  thoungh  y  de  renuevos  semejantes 


á  los  del  bambú,  que  suministraba  alimento,  vesti¬ 
dos,  papel  y  hasta  materiales  para  la  construcción  de 
las  casas.  Se  ha  visto  desde  luego  en  Tahán  la  pe¬ 
nínsula  de  Kamtschatka,  y  se  ha  inferido  que  Fusang 
es  América.  Para  demostrarlo  no  ha  sido  en  verdad 
poco  lo  que  se  ha  escrito. 

Nada,  no  obstante,  más  inexacto.  Contiene  la  rela¬ 
ción  de  Hoei  Chin  muchos  pormenores,  y  de  éstos  ape¬ 
nas  los  hay  que  puedan  referirse  á  pueblo  alguno  de 
América.  La  descripción  del  árbol fusang  trae  de  pron¬ 
to  á  la  memoria  el  maguey ,  planta  abundantísima  de 
que  sacaban  los  mejicanos  el  pulque ,  el  aguamiel,  el 
nsquen ,  las  hojas  de  papel  en  que  pintaban  sus  jero¬ 
glíficos  y  los  palos  de  que  se  servían  para  la  techum¬ 
bre  de  sus  casas;  mas  lo  aleja  en  cuanto  se  lee  que  el 
fruto  del  fusang  tiene  forma  de  pera,  y  se  sabe  que  el 
thoungh  chino  es  uno  de  los  arbustos  bignoniáceos 
cuyas  hojas,  en  nada  se  parecen  á  las  del  agave. 

En  el  país  de  Fusang,  según  Hoei  Chin,  no  se  co¬ 
nocía  m  guerras  ni  tropas  ni  armas;  había  ganado  de 
cuernos  que  podía  llevar  de  peso  hasta  ciento  veinti¬ 
cinco  libras;  tiraban  de  carros  bueyes,  caballos  ó  cier¬ 
vos;  se  recogía  la  leche  de  las  ciervas  y  se  la  hacía 
queso;  abundaban  las  vides.  En  América,  por  el  con¬ 
trario,  abundaban  las  guerras,  y  faltaban  la  vid,  el  que¬ 
so,  la  leche,  los  caballos,  los  bueyes  y  los  vehículos. 
Bestias  de  carga  no  las  había  sino  en  el  Perú  y  no 
eran  cornudas.  . 

Aplicables  á  pueblos  americanos  menciona  Hoei 
Chin  sólo  la  falta  del  hierro,  el  uso.  del  cobre,  la  ma¬ 


nera  de  solicitar  la  mujer  para  el  matrimonio  y  los 
duelos  por  los  difuntos.  A  pueblos  americanos,  digo, 
no  á  todos  los  pueblos  ni  á  los  más  siquiera,  que  á 
todos  solamente  convenía  el  desuso  del  hierro.  Aun 
el  modo  de  ganar  novia  era  privativo  de  escasas  tribus 
mucho  más  septentrionales  que  las  de  California. 

Tiene  aún  menos  base  la  presunción  de  que  en 
más  cercanos  tiempos,  sobre  el  año  1270,  arrojados 
de  su  país  los  chinos  por  los  tártaros,  se  dirigieran 
en  número  de  cien  mil  á  bordo  de  mil  buques  hacia 
Levante,  y  arribaran  á  las  costas  de  Méjico  y  allí  fun¬ 
daran  el  imperio  de  los  Motezumas.  Sobre  que  hecho 
de  tanto  bulto,  á  ser  cierto,  no  lo  habrían  dejado  de 
escribir  los  historiadores  chinos,  que  dan  cumplida 
cuenta  de  la  destrucción  de  su  armada  por  esos  mis¬ 
mos  tártaros  en  1278,  queda  esto  completamente  des¬ 
mentido,  así  por  la  absoluta  disparidad  de  las  lenguas 
china  y  náhuatl,  como  por  no  haberse  encontrado  en 
Méjico  vestigios  ni  memoria  de  los  medios  de  nave¬ 
gación  que  los  chinos  conocían  y  sí  tan  sólo  la  balsa 
y  la  canoa. 

Creo  ahora  excusado  hablar  de  la  aparición  en 
Manta  y  el  cabo  de  Santa  Elena  de  ciertos  hombres 
de  extraordinaria  estatura  de  que  al  parecer  hablaban 
antiguas  tradiciones  del  Perú  y  de  Quito.  Referíase 
que  habían  abordado  aquellas  costas,  según  Velasco 
en  almadías,  según  Garcilaso  en  grandes  barcas  de 
juncos,  y  añadíase  que  habían  desaparecido  por  la 
cólera  que  con  sus  crímenes  habían  despertado  en 
cielo  y  tierra.  Aun  de  esos  pretendidos  gigantes  se  ha 


El  convento  de  la  Rábida.  La  cruz  que  se  alza  á  la  derecha  es  1 


n  que,  según  la  tradición  refi 


sentó  Colón  antes  de  recibir  hospitalidad  en  el  monasterio 
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sacado  después  argumento  para  otra  inmigración 
asiática.  Parecieron  de  tan  desmesurada  grandeza,  no 
porque  lo  fueran,  sino  porque  iban  montados  en  ele¬ 
fantes.  Eran  mogoles. 

En  el  siglo  xm,  se  dice,  Kublai  Khan,  emperador 
del  Mogol,  envió  una  escuadra  contra  las  islas  japo¬ 
nesas.  La  dispersó  la  tempestad,  y  algunos  buques, 
impelidos  por  los  huracanes,  fueron  á  dar  en  las  ribe¬ 
ras  del  Perú.  Desembarcaron  los  mogoles  que  los  tri¬ 
pulaban,  y  con  tan  buena  suerte,  que  sometieron  el 
país  y  fundaron  el  imperio  de  los  Incas.  _ 

La  dispersión  de  la  escuadra  resulta  cierta,  la  posi¬ 
bilidad  de  que  buques  dispersos  llegasen  á  lueñes  y 
desconocidas  playas  es  innegable;  mas  de  aquí  no 
cabe  inferir  ni  aun  que  esto  aconteciese.  No  hay  ni  en 
las  tradiciones  del  Perú  ni  en  los  anales  del  Mogol 
memoria  ni  de  la  conquista  ni  del  arrribo.  No  tuvie¬ 
ron  jamás  los  peruanos  por  extranjeros  á  sus  Incas, 
ni  los  Incas  se  dijeron  oriundos  de  otras  tierras.  Ni 
jamás  durante  el  imperio  se  hizo  en  el  Perú  barcos 
parecidos  á  los  de  los  mogoles.  En  balsas  y  no  en 
otras  embarcaciones  consta  que  fueron  los  Incas  á  cas¬ 
tigar  y  domar  la  isla  de  la  Puna. 

Fúndase  también  esta  opinión  en  meras  analogías; 
en  si  mogoles  y  peruanos  hacían  del  sol  objeto  espe¬ 
cial  de  culto  y  le  consagraban  parecidas  fiestas;  en  si 
los  Incas  llevaban  casi  el  mismo  tocado  que  los  des¬ 
cendientes  de  Genghis  Khan  y  removían  anualmente 
la  tierra  por  sus  manos  como  los  emperadores  de 
China;  en  si  los  peruanos  cazabán  las  reses  arrollán¬ 
dolas  como  los  pueblos  de  Genghis  y  ponían  en  las 
juntas  de  las  piedras  de  sus  edificios  el  mismo  cuida¬ 
do  que  los  hijos  del  Celeste  Imperio;  en  si  chinos  y 
peruanos  usaban  igualmente  del  qiiippu  como  medio 
estadístico  y  recordatorio;  en  si  estaban  por  fin  casi 
organizados  de  la  misma  manera  el  ejército  de  los  In¬ 
cas  y  el  de  los  mogoles.  Hallaron  los  españoles  en  el 
Cuzco  una  cruz  de  bruñido  jaspe,  y  aun  ésta  se  la 
atribuye  á  los  nestorianos,  que  de  seguro  irían  en  la 
deshecha  armada,  según  los  muchos  que  ya  entonces 
en  el  Mogol  había. 

Criterio  más  engañoso  podría  difícilmente  ciarse. 
Por  analogías  cabe  emparentar  á  los  peruanos  lo 
mismo  con  los  pueblos  de  Asia  que  con  los  de  Eu¬ 
ropa;  por  analogías  cabe  emparentar  á  los  pueblos 
todos  de  la  tierra.  No  por  aisladas  analogías  se  ha 
de  inquirir  su  filiación,  sino  por  el  conjunto  de  su 
vida:  sobre  todo  por  su  lengua,  su  numeración,  su 
cronología,  su  cosmogonía,  su  religión,  sus  artes  y  el 
estado  y  los  procedimientos  de  su  industria. 

El  qnippu ,  por  ejemplo,  lo  había  en  Méjico;  la  ca¬ 
cería  en  corro,  en  Méjico  y  hasta  en  tribus  salvajes;  el 
culto  del  sol,  en  gran  parte  de  América;  el  esmero  en 


las  juntas  de  las  piedras,  donde¬ 
quiera  que  floreció  la  Arquitectura. 
Viendo  por  otro  lado  algunos  monu¬ 
mentos  del  Perú,  ¿quién  no  recuer¬ 
da,  ya  los  de  Egipto,  ya  los  que  aquí 
llamamos  ciclópeos,  ya  las  antiguas 
acrópolis,  ya  los  castillos  de  la  Edad 
media? 

Según  Velasco,  hubo  otra  inmi¬ 
gración  por  Occidente,  la  de  los  ca¬ 
ras,  de  quienes  dice  que  del  siglo  vn 
al  vni  llegaron  en  balsas,  subieron 
por  el  río  de  las  Esmeraldas,  trans¬ 
montaron  los  Andes  y  fundaron  en 
Quito  el  reino  de  los  Scyris.  De 
dónde  salieron  no  se  declara;  no 
debía  de  ser  de  muy  lejos  cuando 
navegaban  en  almadías. 

Doblo,  no  obstante,  el  cabo  de 
Hornos;  encuentro  derramados  por 
gran  parte  de  la  costa  de  Oriente  á 
los  tupíes,  y  leo  en  el  Sr.  vizconde 
de  Porto  Seguro  que  proceden  de 
los  carios,  de  aquellos  terribles  pi¬ 
ratas  del  Mediterráneo  que  un  día 
ocuparon  las  bocas  del  Nilo  y  hu¬ 
bieron  de  abandonarlas  cuando 
Cambises  II  avasalló  el  Egipto. 
¿Hablarían  del  mismo  pueblo  el 
Vizconde  y  Velasco?  Opina  el  Viz¬ 
conde  que,  pues  los  carios  conocían 
las  islas  Canarias,  como  los  feni¬ 
cios,  de  quienes  eran  rivales,  de¬ 
bieron  en  sus  muchas  vicisitudes 
salir  al  Atlántico  y  en  una  verse 
arrastrados  á  las  tierras  de  América 
por  los  temporales  ó  las  corrientes. 
Hubo  de  ocurrir  esto  á  su  enten¬ 
der  del  siglo  viii  al  vi  antes  de 
Cristo. 

Fúndase  también  este  autor  en 
meras  analogías:  unas  léxicas,  otras 
de  costumbres,  otras  de  supersti¬ 
ciones  y  creencias.  Fíjase  por  de  pronto  en  que  el 
tupí  daba  á  buena  parte  de  los  suyos  el  nombre  de 
car-ibes ,  á  otros  el  de  car-ijos ,  á  sus  hechiceros  el  de 
car-ais  y  á  un  manantial  de  Río  Janeiro  el  de  Car- 
ivea.  Busca  luego  en  la  lengua  tupí  voces  que  sue¬ 
nen  á  las  de  idiomas  antiguos  de  nuestro  continente; 
y  con  rebuscar  mucho  y  violentar  no  poco,  halla  sobre 
setenta.  Respecto  á  las  costumbres  y  la  industria 
tiene  por  semejantes  á  las  de  Egipto  las  canoas,  la 
materia  de  que  frecuentemente  se  las  hacía,  las  ar¬ 
mas,  los  instrumentos  músicos,  los  artículos  de  ces¬ 
tería  y  de  cerámica,  el  respeto  á  los  animales  domés¬ 
ticos,  el  unto  del  cabello,  las  ofrendas  a  los  difuntos 
y  las  venganzas  ejercidas  en  los  cadáveres  de  los  ene¬ 
migos;  también  el  tepití,  por  el  que  se  purgaba  y  se 
purga  todavía  la  mandioca,  y  el  saumaqui  ó  banco  de 
conchas.  Sobre  creencias  y  supersticiones  recuerda 
por  fin  á  Egipto  en  Sumé  y  Tupay,  el  dios  y  el  dia¬ 
blo  de  los  tupíes;  en  los  payes ,  á  la  vez  sacerdotes  y 
médicos;  en  la  mbaracá,  una  especie  de  sistro;  en  el 
miedo  á  las  aves  nocturnas  y  en  las  incalificables 


prácticas  de  agujerearse  el  rostro  para  la  inserción  de 
adornos  y  prolongar  el  cráneo  de  los  niños.  Ve  á  los 
egipcios  hasta  en  el  tipo,  hasta  en  el  carácter  moral 
de  los  tupíes. 

¡Lástima  de  trabajo!  Dentro  de  la  misma  América 
habría  podido  encontrar  el  Sr.  Vizconde  más  nume¬ 
rosas,  más  visibles  y  sobre  todo  más  fáciles  analo¬ 
gías.  Aun  lo  que  parece  más  característico,  el  tepití, 
por  ejemplo,  existía  en  sus  más  rudas  y  primitivas 
formas  entre  los  achaguas,  que  vivían  no  lejos  de  las 
orillas  del  Meta.  No  digamos  de  los  saumaquis  ó 
bancos  de  conchas,  comunes  en  las  costas  occiden¬ 
tales  de  la  América  del  Norte.  El  maridaje  del  sacer¬ 
docio  y  la  medicina  en  una  persona,  las  ofrendas  a 
los  difuntos,  el  unto  de  los  cabellos,  la  inserción  de 
adornos  en  la  cara,  las  deformaciones  del  cráneo,  el 
uso  de  la  mbaracá  y  el  cuerno  marino,  el  supersticio¬ 
so  temor  á  la  lechuza  y  al  buho,  generales  eran  en 
todo  aquel  vasto  continente.  La  cestería  y  la  cerámi¬ 
ca  ¡en  cuántos  pueblos  no  presentaban  los  colores  y 
las  formas  que  entre  los  tupíes!  Hacían  los  tupíes 
canoas  de  una  planta  que  es  de  la  familia  de  las 
ciperáceas,  y  los  columbios  del  Norte  y  muchos  pue¬ 
blos  al  Oriente  de  las  Montañas  Pedregosas,  de  cor¬ 
teza  de  abedul  ó  de  pino. 

Brasseur  de  Bourbourg  habla  también  de  los  carios, 
pero  como  civilizadores,  no  sólo  de  los  tupíes,  sino 
también  de  toda  América.  Es  más  lógico  que  el  Viz¬ 
conde.  Llegaron,  según  él,  á  las  playas  del  que  llama¬ 
mos  Nuevo  Mundo  antes  de  la  destrucción  de  la  At- 
lántida  y  dieron  su  nombre  á  multitud  de  lugares. 
Son  realmente  en  América  muchos  los  nombres  geo¬ 
gráficos  que  suenan  á  carios.  No  abundan  al  Norte, 
pero  sí  de  Santo  Domingo  al  río  de  la  Plata.  Cari, 
Cariaco,  Cariay,  Caribana,  Carioco,  Carangui,  Cari- 
mú,  Carapo,  Caraguaitay,  Caramativa,  Carambaba, 
Carapo,  Carapu,  Carara,Carori,etc.,  etc.;  los  carios,  los 
caribes,  los  carijos,  los  caripores,  los  carinis,  los  cari- 
nitos,  los  caracares,  los  carachis,  etc.  Mas  ¿cabe  fun¬ 
dar  en  tan  frágil  base  tan  aventurada  teoría?  Es  de 
advertir  que  en  la  lengua  tupí  no  hay  voz  alguna  que 
empiece  por  car  y  encierre  la  idea  de  varón,  de  hom¬ 
bre;  y  en  la  quichua  ccari  significa  varón,  varonil,  va¬ 
leroso.  Los  yuraj-ccari ,  los  yuracarés,  son  los  blancos 
hombres.  En  tupí,  hombre  es  abá;  varón,  cuimbab. 

Pretenden  otros  que  estuvieron  en  América  los  • 
fenicios.  Se  fundan  principalmente  en  un  pasaje  de 
Diodoro  de  Sicilia.  Refiere  Diodoro  en  los  párrafos 
19.0  y  2o.0  del  libro  V  de  su  Biblioteca  Histórica  que 
los  fenicios,  después  de  haber  establecido  gran  número 
de  colonias  en  la  Libia  y  en  los  países  occidentales 
de  Europa,  como  poseyesen  grandes  riquezas,  inten¬ 
taron  navegar  allende  las  Columnas  de  Hércules  por 
el  Océano,  y  mientras  costeaban  el  Africa,  arrojados 
por  impetuosos  huracanes  mar  adentro,  después  de 
muchos  días  de  navegación  al  Oeste  llegaron  á  una 
isla  de  considerable  extensión  y  notable  hermosura, 
surcada  por  ríos  navegables  y  erizada  de  cerros.  Des¬ 
cribe  luego  la  isla,  y  dice  que  era  de  suelo  fértil,  sana, 
rica  en  fuentes  y  manantiales,  copiosa  en  caza  y  pes¬ 
ca,  y  de  tal  temperatura,  que  sus  muchos  árboles  y 
otras  plantas  rendían  lo  más  del  año  opimos  frutos. 
Píntala  con  numerosos  jardines,  con  huertas  regadas 
por  claros  arroyos,  con  casas  de  campo  suntuosamen- 
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te  construidas  cuyos  patios  están  cubiertos  de  flores, 
y  termina  por  afirmar  que  es  tan  bella,  que  más  pare¬ 
ce  morada  de  dioses  que  de  mortales. 

Regresaron  los  fenicios  á  Europa,  añade  Diodoro, 
y  divulgaron  el  descubrimiento.  Codiciosos  los  tirre- 
nos,  trataron  de  ir  á  fundar  una  colonia  en  la  nueva 
isla;  mas  los  detuvo  Cartago,  temerosa  de  que  la  aban- 


Armadura  de  Cristóbal  Colón 
existente  en  la  Armería  Real  de  Madrid 

donaran  muchos  de  sus  hijos  por  tan  fecunda  tierra 
y  deseosa  de  reservársela  para  el  caso  de  futuros  de¬ 
sastres. 

Lo  ahora  difícil  es  saber  á  qué  isla  arribaron  esos 
fenicios.  Pudo,  se  dijo,  ser  una  de  las  Canarias,  de 
que  habló  Plutarco  en  términos  parecidos  á  los  de 
Diodoro.  No  lo  creo,  ya  que,  según  Plutarco  mismo, 
en  los  tiempos  de  Sertorio,  que  eran  los  de  Diodoro, 
se  conocía  ya  dos  de  las  Canarias  con  el  nombre  de 
Islas  Atlánticas.  Debió  de  ser  otra  la  descubierta: 
mas  considero  inútil  investigar  la  que  fuese,  puesto 
que  por  las  mismas  afirmaciones  de  Diodoro  poca  ó 
ninguna  influencia  hubieron  de  ejercer  en  ella  nave¬ 
gantes  que  ni  la  colonizaron  ni  la  hicieron  motivo  de 
otras  expediciones.  El  hecho,  de  haber  ocurrido,  en¬ 
tiendo  que  no  serviría  sino  para  difundir  por  Asia  y 
Europa  el  rumor  que  de  tierras  más  allá  del  Océano 
quedó  en  los  cantos  de  los  antiguos  poetas.  Por  eco 
de  ese  rumor  y  no  por  profecía  tomo  yo  los  conoci¬ 
dos  versos  de  Séneca: 

«Veníent  annis 
Saecula  seris  quibus  Oceanus 
Vincula  rerum  laxet,  et  ingens 
Pateat  tellus,  Thetysque  novos 
Detegat  orbes;  nec  sit  terris 
Ultima  Thule.» 


Derivan  de  Egipto  otros  escrito¬ 
res  la  civilización  de  América.  El 
más  sólido  argumento  es  el  uso  de 
la  pirámide  y  el  jeroglífico  en  las 
dos  regiones.  La  pirámide  era  efec¬ 
tivamente  en  América  forma  gene¬ 
ral  de  arquitectura;  el  jeroglífico, 
medio  gráfico  bastante  común,  si 
lo  extendemos  desde  lo  que  grababa  el  iroqués  en 
las  cortezas  de  los  árboles  ó  pueblos  más  bárbaros  en 
las  duras  peñas,  hasta  lo  que  aún  podemos  ver  en  los 
pintados  códices  de  los  nahuas  y  los  mayas.  Mas  ¡qué 
diferencia  de  los  jeroglíficos  y  las  pirámides  de  Egipto 
á  los  jeroglíficos  y  las  pirámides  de  América! 

En  América  las  pirámides  son  truncadas;  en  Egip¬ 
to,  agudas.  En  América  sostienen  otros  edificios;  en 
Egipto  encierran  el  sepulcro  de  los  que  las  fundaron. 
En  América  se  componen  ordinariamente  de  tres  ó 
más  cuerpos  escalonados;  en  Egipto  no  hay  escalo¬ 
nada  sino  la  de  Sakarah,  que  se  dice  ser  la  más  anti¬ 
gua.  En  América  tienen  de  sillería  cuando  más  los 
paramentos;  en  Egipto,  paramentos  y  fondo.  A  las  de 
América  se  sube  por  una  ó  más  graderías;  á  las  de 
Egipto  por  ninguna.  En  los  pisos  de  las  de  América 
acostumbran  á  ser,  por  fin,  perpendiculares  los  mu¬ 
ros;  en  los  de  la  de  Sakarah  se  inclinan  todos  hacia 
el  común  vértice. 

Las  pirámides  de  América,  más  que  con  las  de 
Egipto,  guardan,  analogía  con  las  del  Eufrates  y  el 
Tigris,  de  las  que  se  puede  tomar  como  ejemplo  la 
tumba  de  Ciro.  Más  que  con  las  de  Egipto 
la  guardan  aún  con  las  que  vemos  en  las 
pagodas  de  Mahabalipur  y  otros  templos 
de  la  India.  No  hablo  de  la  de  Boro-Budor, 
porque  se  la  cree  del  siglo  xiv  de  la  era  de 
Cristo. 

Los  jeroglíficos  de  América  siguieron  á 
no  dudarlo  el  mismo  curso  que  en  Egipto. 

Fueron  primeramente  figurativos;  después 
figurativos  y  simbólicos;  más  tarde,  figura¬ 
tivos,  simbólicos  y  fonéticos.  Hiciéronse 
fonéticos  tomando  de  la  figura  de  cada  ob¬ 
jeto  la  primera  sílaba  ó  letra  del  nombre 
que  lo  expresaba.  De  la  escritura  fonética 
hubo  en  América  tres  clases:  la  meramente 
jeroglífica,  la  hierática  y  la  demótica,  y  es 
posible  que  en  América  sucediese  lo  mis¬ 
mo.  Hieráticos  parecen  los  anciltés  de  los 
mayas  y  demóticos  los  signos  que  nos  trans¬ 
mitió  Tanda  como  letras  de  un  alfabeto  y 
no  han  bastado  aún  para  la  inteligencia  de 
inscripciones  ni  códices. 

Mas  esto  no  implica  ni  que  Egipto  reci 
biese  de  América  los  jeroglíficos,  ni  que 
América  los  tomase  de  Egipto.  Por  esos 
ensayos  debió  de  pasar  y  pasó  de  seguro  en 
todos  los  pueblos  la  expresión  gráfica  de 
las  ideas.  Que  no  los  descubramos  ni  aun 
en  las  naciones  á  que  se  atribuye  la  inven¬ 
ción  del  alfabeto,  no  significa  que  no  exis 
tiesen.  En  mi  opinión,  se  cree,  no  sin  causa, 
que  las  letras  de  los  primitivos  abecedarios 
son  abreviaturas  de  antiguos  caracteres  figu¬ 
rativos. 

Cabe  apreciar  en  la  misma  América  lo 
que  tardan  los  pueblos  en  recorrer  esas  eta¬ 
pas.  Eran  allí  muchos  los  que  no  habían 
salido  de  la  escritura  figurativa.  Los  mis 
mos  nahuas  apenas  hacían  uso  de  los  sig¬ 
nos  fonéticos  más  que  para  la  determinación 
de  los  nombres  propios.  Con  ellos,  por  otra 
parte,  distaban  de  haber  conseguido  la  ex¬ 
presión  de  los  sonidos  simples.  La  consi¬ 


guieron  los  egipcios,  no  los  mejicanos  ni  tal  vez  los 
mayas. 

Los  egipcios  estaban  ya  en  el  penúltimo  término 
de  evolución  tan  laboriosa;  habrían  llegado  al  último 
con  sólo  suprimir  para  los  sonidos  simples  la  multi¬ 
plicidad  de  signos  fonéticos,  mal  de  que  según  Bras- 
seur  de  Bourbourg  adolecía  también  la  escritura 
yucateca. 

No  hablemos  de  la  forma  de  los  jeroglíficos.  Desde 
este  punto  de  vista  no  cabe  ni  remotamente  compa¬ 
rar  los  de  Egipto  y  los  de  América.  -Refiérome  prin¬ 
cipalmente  á  los  que  decoran  los  monumentos.  Los 
de  Egipto  están  grabados  en  hueco;  los  de  América, 
en  relieve.  Los  de  Egipto  son  delicados  y  artísticos; 
los  de  América,  borrosos  y  con  tendencia  á  la  carica¬ 
tura.  Los  de  Egipto  se  presentan  desordenadamente 
distribuidos;  los  de  América,  por  fajas. 

No  son  comparables  entre  Egipto  y  América  ni  los 
jeroglíficos  ni  las  esculturas.  Podrán  las  de  Palenque 
recordar  las  de  Persia,  no  las  de  Egipto.  Podrá  verse 
en  algunas  tocados  inconcebibles,  no  esa  calántica 
de  Isis,  común  á  egipcios  y  griegos.  Inútil  buscar  en 
las  de  América  los  contornos  de  las  del  Nilo;  si  unas 
y  otras  se  parecen  en  la  postura,  aquéllas  la  deben 
más  á  la  insuficiencia  del  arte  que  al  sacerdocio;  és^ 
tas,  más  á  la  religión  que  á  la  insuficiencia  del  arte. 

Prescindamos  ya  de  hipótesis.  Entremos  en  los 
dominios  de  la  Historia.  Los  europeos  que  realmen¬ 
te  penetraron  en  América  antes  de  Cristóbal  Colón 
fueron  los  escandinavos.  Tenían  colonias  en  la  Islan- 
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Ferrer  de  Blanes,  escultura  de  Pagés 
que  figura  en  el  monumento  de  Colón  en  Barcelona] 


(lia  e'  año  S74  de  la  era  de  Cristo.  El  año  986  pusie¬ 
ron  el  pie  en  la  Groenlandia  á  las  órdenes  de  .  Erico 
el  Rojo,  que  iba  acompañado  de  Heriulfo  Bardson, 
y  se  establecieron  en  una  bahía  al  Sudoeste,  á  la  que 
dieron  el  nombre  de  Eríksfiord.  Groenlandia,  como 
no  ignora  el  lector,  es  ya  parte  de  América. 

Navegaba  por  entonces  en  los  mares  de  Noruega 
Biarne,  hijo  de  Heriulfo.  Dirigióse  á  Islandia;  supo 
allí  á  su  padre  ausente,  decidióse  á  buscarle  y,  empu¬ 
jado  por  los  vientos  del  Norte,  fué  á  dar  en  las  ribe¬ 
ras  de  Terranova.  Terranova,  como  no  desconoce 
tampoco  el  lector,  es  una  isla  de  América,  situada  al 
Sur  de  la  Groenlandia.  Desde  ella  ganó  Biarne  en 
cuatro  días  la  playa  de  Eríksfiord. 

Diez  y  seis  años  después,  el  año  xooo,  compró 
Leif,  hijo  de  Erico,  el  buque  de  Biarne,  y  salió  al 
mar  con  rumbo  á  Mediodía.  Halló  primeramente  la 
isla  de  Terranova,  á  la  que  dió  el  nombre  de  H'ellu- 
land,  y  después  la  Nueva  Escocia,  á  la  que  dió  el  de 
Márkland.  Dobló  luego  el  cabo  Cod,  se  metió  tierra 
adentro  por  un  rió  que  derivaba  de  un  lago  y  allí  an¬ 
cló  y  pasó  el  invierno.  Porque  halló  en  la 
tierra  vides  silvestres,  la  llamó  Vínland. 

Vínland  fué  objeto  de  nuevas  expedi¬ 
ciones.  La  visitó  el  año  1002  Thorvvaldo 
con  tan  adversa  fortuna,  que  el  año  1004 
en  una  excursión  marítima  al  Este  murió 
á  manos  de  los  indígenas.  Quiso  en  vano 
vengarle  el  año  1005  su  sobrino  Thorstein, 
hijo  tercero  de  Erico;  anduvo  todo  el  estío 
errando  con  su  esposa  Gudrida  por  el 
Océano  sin  que  nunca  acertase  .á  conocer 
dónde  estaba,  y  cuando  menos  quería  dió 
con  las  costas  occidentales  de  Groen¬ 
landia,  donde  á  poco  exhaló  su  postrer 
suspiro. 

Gudrida  fué  luego  la  que  promovió  la 
empresa  de  mayor  importancia.  Salían  el 
año  1007  de  la  bahía  de  Eríksfiord  tres 
naves  tripuladas  por  ciento  setenta  hom¬ 
bres  y  abundantemente  provistas  de  víve¬ 
res.  Iba  al  frente  de  la  escuadra  Karlsefne, 
varón  rico  y  noble,  con  quien  Gudrida 
acababa  de  contraer  segundo  matrimonio, 
y  la  llevó  directamente  á  Vínland,  donde 
pensaba  establecer  y  estableció  una  colo¬ 
nia.  Algo  más  de  tres  años  estuvo  allí,  unas 
veces  comerciando,  otras  en  lucha;  al  cuar¬ 
to,  no  sin  razón  temeroso  de  que  los  indí¬ 
genas  le  atacaran  de  día  en  día  con  ma¬ 
yores  fuerzas  y  al  fin  le  acabaran,  alzó  el 
campo  y  dió  la  vuelta  á  Groenlandia  sin 


ánimo  de  correr  más  aventuras  ni  exponerse  á 
más  riesgos. 

Hízose  todavía  otra  expedición  á  Vínland. 
Concibióla  el  año  ion  otra  mujer,  por  nombre 
Freydisa,  que  con  su  esposo  Thorvvaldo  había 
asistido  á  la  de  Karlsefne  y  portádose  brava¬ 
mente  en  un  combate,  y  llevóla  al  punto  á 
cabo  por  medio  de  dos  hermanos  que  vió  na¬ 
vegar  en  buque  propio  y  ganó  á  su  pensa¬ 
miento.  Obligóse  á  guiarlos  con  su  marido  y 
aun  á  poner  como  ellos  á  bordo  treinta  hom¬ 
bres  de  guerra,  amén  de  algunas  mujeres, 
siempre  que  le  concedieran  igual  parte  en  los 
beneficios;  y  ya  que  los  tuvo  en  Vínland,  indu¬ 
jo  á  Thorvvaldo  á  que  se  deshiciera  de  los  con¬ 
socios  y  los  varones  que  los  acompañaban,  re¬ 
servándose  hacer  otro  tanto  con  las  hembras. 
Ejecutóse  tan  atroz  delito,  y  sus  autores,  no 
bien  asomó  la  primavera  del  año  1012,  regre¬ 
saron  á  Groenlandia. 

Hubo  posteriormente  viajes  aislados:  en  1 1 2 1 
el  del  obispo  groenlandés  Eurico  á  la  tierra  de 
Vínland;  en  1285  el  de  los  sacerdotes  islande¬ 
ses  Adalbrando  y  Thorvvaldo  á  Terranova;  en 
1347  el  de  diez  y  siete  hombres  á  Márkland. 
Permanecía  la  Groenlandia  en  poder  de  los 
escandinavos  y  mantenía  vivo  el  recuerdo  de 
las  comarcas  del  Mediodía.  Sus  colonos,  lejos 
de  decrecer,  aumentaban  y  se  extendían  por  las 
costas  de  Occidente.  No  mostraron  á  la  verdad 
mucha  afición  á  continuar  por  el  Océano  las 
correrías  y  los  descubrimientos;  mas  acaso  fuese 
por  el  deseo  de  explorar  su  propio  domicilio. 
Subieron  hasta  los  grados  75  46'  de  latitud 
Norte. 

Otro  hecho  he  de  consignar  aún  de  los  es¬ 
candinavos.  Independientemente  de  las  referi¬ 
das  expediciones,  que  se  enlazan  las  unas  con 
las  otras,  se  sabe  que  el  año  983  Ave  Marson, 
jefe  de  los  reykia- 
nes  en  Islandia, 
fué  arrojado  por 
una  tempestad  á 
muy  inferiores  cos¬ 
tas;  según  algunos  á  las 
de  la  Florida,  según  otros, 
que  no  se  atreven  á  de¬ 
terminar  tanto,  á  las  que 
median  entre  la  bahía  de 
Chesapeake  y  el  golfo  de 
Méjico.  Allí  se  da  tam¬ 
bién  casi  por  cierto  que 
fué  á  parar  años  después, 
el  999,  Biorn  Asbránd- 
son,  el  apasionado  aman¬ 
te  de  Thurida  de  Frodo, 
que  perseguido  por  su 
adulterio,  abandonó  la 
Islandia  sin  decir  adónde 
se  dirigía.  Empujado  por  vientos  del  Nordeste,  fué 
allá  el  año  1027  Gudleif  Gudlángson,  que  había  salido 
de  Dublín  con  rumbo  al  Norte,  y  refirió  á  su  vuelta 
que,  habiendo  caído  en  poder  de  los  indígenas,  debió 
la  vida  á  un  hombre  entre  ellos  de  mucha  autoridad, 
que  se  presentó  con  gran  séquito,  le  preguntó  al  sa¬ 


berlo  de  Islandia  por  muchas  personas  de  la  isla, 
principalmente  por  Thurida  de  Frodo  y,  sin  querer 
nunca  decirle  ni  su  patria  ni  su  nombre,  le  dió  una 
espada  y  un  anillo  con  encargo  de  que  entregase  el 
anillo  á  Thurida  y  la  espada  á  Kiartán,  precisamente 
el  hijo  adulterino  de  Biorn  Asbrándson. 

Todas  estas  relaciones,  en  que  pudo  entrar  por  algo 
la  poesía,  tienen  como  principal  fundamento  las  sagas 
contenidas  en  un  códice  que  hoy  guardan  los  archi¬ 
vos  de  Copenhague,  el  Codex  Flatoiensis,  concluido 
en  el  último  tercio  del  siglo  xiv.  Recogió  éste  y 
otros  documentos  sobre  el  mismo  asunto  Carlos  Cris¬ 
tiano  Rafn,  y  con  el  título  de  Antigüedades  America¬ 
nas  los  publicó  la  Sociedad  Real  de  Anticuarios  del 
Norte.  Quieren  algunos  autores  verlos  confirmados 
por  la  célebre  roca  de  Dighton,  sita  en  territorio  de 
Massachusetts,  riberas  del  Taunton,  donde  se  presu¬ 
me  que  se  detuvieron  desde  Leif  hasta  Freydisa;  mas, 
á  mi  juicio,  sin  fundamento,  ya  que  los  jeroglíficos 
en  ella  grabados,  atribuidos  por  unos  á  los  escan¬ 
dinavos,  por  otros  á  los  fenicios  y  por  otros  á  los  at¬ 
lantes,  son  del  mismo  género  que  los  de  innumera¬ 
bles  rocas  de  las  tres  Américas.  Lo  que  realmente 
confirma  las  sagas  es  la  piedra  con  caracteres  rúnicos 
que  el  año  1824  se  encontró  en  la  isla  de  Kingiktor- 
soac,  cerca  de  las  costas  occidentales  de  Groenlandia. 
Se  habla  en  la  piedra  de  unas  lindes  puestas  el  año 
1134  por  Erlingo,  Biarne  y  Tindridio,  probablemen¬ 
te  en  señal  de  ocupación  de  la  isla.  En  la  misma 
Groenlandia  hay  otras  lápidas  en  letras  ya  romanas, 
ya  rúnicas,  que  acreditan  el  mucho  tiempo  que  du¬ 
rante  la  Edad  media  permanecieron  allí  los  escandi¬ 
navos. 

No  descansa  de  mucho  en  tan  sólidos  fundamentos 
la  opinión  de  haber  ido  los  gaeles  en  la  segunda  mi¬ 
tad  del  siglo  xii  á  las  playas  de  América.  Refieren 
viejos  anales  célticos  que  á  la  muerte  de  Ovven  Gvvi- 
nedd,  príncipe  de  Gales  del  Norte,  se  disputaron  la 
sucesión  los  hijos,  y  Madoc,  el  más  pacífico,  resolvió 


ir  á  buscar  en  ignoradas  tierras  la  perdida  calma. 
Navegó,  dicen,  con  rumbo  al  Oeste  y  dió  con  el 
Oriente  de  América.  Después  de  haberse  establecido 
allí  con  los  que  le  acompañaban,  volvió,  añaden,  al 
país  en  busca  de  gente  y  de  recursos,  y  con  diez  bu¬ 
ques  bien  tripulados  y  provistos  emprendió  el  viaje 
de  retorno.  No  se  sabe  si  lo  hizo  con  buena  ó  mala 
suerte,  pero  se  presume  que  con  buen  éxito. 

Parece  á  primera  vista  extraño  que  todo  un  prín¬ 
cipe  saliese  á  la  ventura  buscando  tierras  que  desco¬ 
nociese;  mas  en  el  siglo  xii  y  en  el  Norte  de  Europa 
pudo  muy  bien  Madoc  haber  tenido  noticia  de  las 
descubiertas  por  los  escandinavos.  Es  mucho  más 
extraño  que,  habiendo  vuelto  Madoc  á  Gales,  no  hi¬ 
ciesen  los  gaeles  más  caso  del  acontecimiento.  No  se 
ha  podido  hasta  aquí,  por  otra  parte,  determinar  dón¬ 
de  se  fundó  la  colonia.  Lo  fijan  unos  en  Méjico,  otros 
en  la  Florida,  otros  en  la  Carolina,  otros  en  Virginia, 
otros  entre  los  Asguaws,  otros  entre  los  Shawnis.  Los 
motivos  de  incertidumbre  y  duda  son  muchos;  los  de 
seguridad  muy  pocos. 

Pongo  aquí  término  al  examen  de  la  cuestión  ob¬ 
jeto  de  este  artículo.  Es  para  mí,  como  llevo  dicho, 
no  sólo  posible,  sino  también  probable  que  antes  del 
descubrimiento  por  Colón  hayan  arribado  á  las  cos¬ 
tas  de  América  pueblos,  así  de  Oriente  como  de  Oc¬ 
cidente.  Lo  posteriormente  ocurrido  me  lo  confirma. 
El  año  1500  fué  arrojado  por  una  tormenta  á  las  cos¬ 
tas  del  Brasil  Pedro  Alvarez  Cabral,  que  iba  á  doblar 
el  cabo  de  Buena  Esperanza;  el  año  1731  lo  fué  á  la 
isla  de  la  Trinidad  un  barco  que  iba  de  la  de  Tene¬ 
rife  á  la  de  Gomera;  el  1777  lo  fué  á  la  Guaira  otro 
que  estaba  destinado  á  la  travesía  de  Lanzarote  á 
Tenerife;  el  1797  lo  fueron  á  la  isla  de  Barbados  unos 
pobres  negros  que  se  escaparon  de  un  buque  en  las 
costas  de  Africa.  Por  Occidente  se  repitió  el  hecho 
con  mayor  frecuencia.  Del  año  1782  al  1875  registra 
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Facsímile  del  párrafo  de  la  CosmograpJiia  Introductio ,  de  Hylacomylus ,  en  que  se  estampa 
por  primera  vez  el  nombre  de  América 
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Brooks  cuarenta  y  un  jun¬ 
cos  del  Japón  arrastrados  á 
las  orillas  de  América  por 
los  vientos  y  las  tempesta¬ 
des.  Sólo  del  .1850  al  1875 
hasta  veintiocho.  De  los 
cuarenta  y  uno  consigna 
que  llegaron  vacíos  once; 
con  mujeres,  ninguno. 

Lo  que  no  considero 
probable  es  que  antes  de 
Colón  fueran  á  colonizar  á 
América  extraños  gobiernos 
ni  á  poblarla  gentes  cultas 
de  Europa  ni  Asia.  No  per¬ 
miten  que  lo  crea  ni  el  es¬ 
tado  de  salvajismo  en  que 
á  la  llegada  de  los  españo¬ 
les  vivían  los  más  de  los 
pueblos,  ni  el  de  relativa 
barbarie  de  las  más  prós¬ 
peras  naciones,  ni  el  aisla¬ 
miento  en  que  las  unas  de 
las  otras  las  vimos,  ni  la 
inexistencia  del  arado,  los 
utensilios  de  hierro,  las  má¬ 
quinas,  el  carro,  el  buque 
de  arboladura,  la  moneda, 
el  alfabeto.  Me  lo  permite 
creer  aún  menos  el  carác¬ 
ter  especial ísimo  que  allí 
presentaban  las  principales 
manifestaciones  de  la  hu¬ 
mana  vida:  la  religión,  el 
arte,  la  poesía,  la  industria, 
la  guerra,  las  costumbres. 

Pudieron  los  americanos  proceder  de  Europa  ó  de 
Asia;  pero  es  indudable  que  si  de  Europa  ó  de  Asia 
procedieron,  debió  de  ser  coetánea  ó  casi  coetánea  la 
aparición  del  hombre  en  los  dos  continentes. 

Francisco  Pí  y  Margall 


LA  CUNA  DE  CRISTÓBAL  COLÓN 

Carta  dirigida  al  académico  Excmo.  Sr.  D.  Juan  de  Dios 
de  la  Rada  y  Delgado 

No,  ciertamente,  mi  ilustre  amigo  y  compañero, 
no  estoy  todavía  convencido.  Es  realmente  curioso, 
interesante  y  merece  todo  pláceme  el  libro  reciente¬ 
mente  publicado  por  el  Sr.  D.  Francisco  R.  de  Uha- 
gón  con  el  título  de  La  patria  de  Collm  según  los  do¬ 
cumentos  de  las  Ordenes  militares;  pero  no  ha  llegado 
á  convencerme  hasta  el  punto  de  que  pueda  decir  con 


Sr.  Uhagón  traslada  al  pie 
de  la  letra. 

De  la  prestada  por  Pedro 
de  Arana  es  inútil  hablar, 
pues  sólo  afirma  haber  ordo 
decir  que  Cristóbal  Colón 
era  genovés,  pero  que  no 
sabe  dondes  natural. 

Más  explícita  la  del  li¬ 
cenciado  Rodrigo  Barreda, 
dice,  pero  también  sólo  por 
haberío  oído  decir,  que  don 
Cristóbal  Colón  era  de  la 
senioría  de  Génova  de  la 
cibdad  de  Saona. 

La  de  Diego  Méndez, 
compañero  que  fué  de  na¬ 
vegación  del  gran  almiran¬ 
te,  es  la  única  á  qüe  se 
puede  dar  cierta  importan¬ 
cia.  El  testigo  depone  que 
D.  Cristóbal  Colón  era  na¬ 
tural  de  la  Saona  qucs  una 
villa  cerca  de  Génova. 

Pero  esta  afirmación,  sin 
probanza  alguna  y  sin  más 
que  la  fe  que  pudiera  darse 
á  la  palabra  honrada  del 
testigo,. tiene  la  fuerza  mis¬ 
ma  que  puede  merecer  la 
de  otros,  también  conocidos 
y  compañeros  de  Colón, 
quienes,  según  cuenta  y 
escribe  Fernando  Colón,  el 
propio  hijo  del  almirante, 
decían:  «unos,  que  era  de 
Nervi;  otros,  de  Cugureo;  otros,  de  Buggiasco;  otros, 
que  querían  exaltarle  más,  decían  que  era  de  Saona; 
otros,  genovés,  y  algunos  también  lo  hacían  natural 
de  Plasencia.» 

Hay  que  dar  á  éstos,  por  lo  menos,  el  crédito  mis¬ 
mo  que  pueda  darse  á  Diego  Méndez. 

¿Y  cómo,  cómo  puede  darse  más  fe  á  la  palabra 
de  Diego  Méndez  que  á  la  del  mismísimo  Cristóbal 
Colón,  cuando  dice  de  manera  que  debiera  termi¬ 
nar  todas  las  dudas:  «Siendo  yo  nacido  en  Génova, 
vine  á  servir  aquí  en  Castilla...»  «De  Génova,  noble 
ciudad  y  poderosa  por  mar...  de  ella  salí  y  en  ella 
nací?» 

La  declaración  no  puede  ser  más  terminante,  ni 
puede  ser  más  autorizado  quien  lo  dice. 

¿Cómo,  pues,  se  ha  de  dar  más  crédito  á  la  pala¬ 
bra  de  un  simple  marinero  diciendo  haber  nacido 
Cristóbal  Colón  en  Saona,  que  á  la  del  mismo  almi¬ 
rante  consignando  en  un  documento  célebre  que  na¬ 
ció  en  la  ciudad  de  Génova? 


Cristóbal  Colón  en  el  convento  de  la  Rábida,  cuadro  de  D.  E.  Cano,  existente  en  el  Museo  Nacional  de  Madrid 

su  distinguido  autor:  «La  materia  está  agotada,  el 
problema  histórico  resuelto,  y  no  debe  discutirse  más 
en  este  asunto.» 

Creo,  por  el  contrario,  que  aún  se  discutirá  por 
largo  tiempo  y  que  todavía  hay  tela  que  cortar. 

El  Sr.  Uhagón,  con  celo  muy  digno  de  aplauso  y 
movido  por  la  fe  con  que  siguen  y  persiguen  el  estu¬ 
dio  los  que  en  él  la  tienen,  quiso  examinar  los  archi¬ 
vos  de  las  Ordenes  militares,  para  saber  si  allí  existía 
por  acaso  algún  documento  que  de  manera  termi¬ 
nante  resolviese  el  enigma  de  la  cuna  de  Cristóbal 
Colón  hasta  hoy  incierta. 

Y  bien  le  avino  en  ello.  Diéronle  fruto  sus  pesqui¬ 
sas,  y  en  el  códice  que  es  Indice  de  los  caballeros  que 
han  vestido  el  hábito  de  Santiago,  con  sus  genealogías 
correspondientes,  encontró  la  de  D.  Diego  de  Colón, 
nieto  del  descubridor  inmortal,  con  el  proceso  de 
información  que  hubo  de  abrirse  para  su  toma  de 
hábito.  -~ 

De  este  proceso  resultan  tres  declaraciones  que  el 


Isabel  la  Católica  cede  sus  joyas  para  la  empresa  de  Colón,  cuadro  de  D.  A.  Muñoz  Degrain 
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Y  sin  embargo,  cuando  se  duda  de  lo  dicho  por 
el  propio  almirante,  ¿se  quiere  dar  más  fe  á  lo  que 
dice  un  simple  marinero  en  cosa  propia  de  aquél  y 
no  de  éste? 

Porque  de  lo  dicho  por  el  almirante,  mi  querido 
amigo  D.  Juan,  bien  sabe  usted  que  se  duda  y  que 
hasta  el  ánimo  más  sereno  y  convencido  tiene  moti¬ 
vos  para  dudar  ante  la  balumba  de  pruebas  y  docu¬ 
mentos  que  surgen  de  todos  lados. 

No  es,  pues,  de  extrañar  que  el  libro  del  Sr.  Uha- 
gón  y  los  testimonios  en  él  aducidos  nada  vengan  á 
resolver  en  definitiva.  La  cosa  no  está  juzgada,  ni  mu¬ 
cho  menos.  Lo  único  que  hasta  hoy  aparece  más  pro¬ 
bable  y  resulta  más  evidente  es  que  Cristóbal  Colón 
fué  de  nacionalidad  genovesa  y  nació  en  territorio 
perteneciente  á  la  señoría  de  Génova;  pero  lo  positivo 
es  que  todos  cuantos  esfuerzos  se  hicieron,  y  no  son 
pocos,  para  fijar  definitivamente  la  patria  de  Colón 
y  el  lugar  de  su  cuna,  resultaron  inútiles  ó  poco 
menos. 

Reina  en  este  punto  un  misterio  profundísimo,  co¬ 
mo  si  Dios  quisiera  que  fuese  un  arcano  y  quedase 
para  siempre  oculto  entre  sombras  eternas  el  pueblo 
donde  por  primera  vez  vió  la  luz  el  llamado  á  descu¬ 
brir  un  nuevo  mundo:  misterio  al  que  no  ha  contri¬ 
buido  poco  ciertamente  el  mismo  Fernando  Colón, 
hijo  del  gran  revelador,  dejando  en  completa  obscu¬ 
ridad  los  orígenes  de  su  padre  al  escribir  la  vida  de 
éste. 

Paréceme,  pues,  que  la  publicación  del  libro  que 
ha  tenido  usted  la  bondad  de  enviarme,  y  á  que  me 
estoy  refiriendo,  ofrece  ocasión  para  que  algo  se  diga 
de  tanto  como  se  viene  hablando  y  discurriendo  res¬ 
pecto  á  la  patria  de  Colón. 

Es  posible,  ó  por  mejor  decir,  es  seguro  que  nada 
nuevo  pueda  yo  comunicar  á  quien,  como  usted,  tan¬ 
to  profundizó  en  estos  y  en  otros  estudios,  demostran¬ 
do  en  todos  su  competencia  y  maestría;  pero  creo  que 
algo  nuevo  puede  decirse,  y  decirse  debe,  por  ser  pro¬ 
pio  el  lugar,  en  este  número  de  La  Ilustración  Ar¬ 
tística  consagrado  á  conmemorar  el  cuarto  centena¬ 
rio  del  descubrimiento  de  América. 

Y  decirse  debe  también  desde  el  momento  que  con 
gran  alteza  de  miras  se  ocupó  de  este  asunto  en  las 
páginas  del  Boletín  de  nuestra  Academia  de  la  Histo¬ 
ria  el  señor  barón  de  Mora  reclamando  para  Cristó¬ 
bal  Colón  la  nacionalidad  española.  Me  parece  que  el 
señor  barón  de  Mora  es  el  primero,  acaso  el  único 
hasta  ahora,  que  ha  llamado  la  atención  sobre  este 
punto  concreto.  Y  por  aventurada  que  sea  la  tesis, 
hay  que  hacerse  cargo  de  ella. 

Muchas  son  las  poblaciones  que  reclaman  el  honor 
de  ser  cuna  de  Colón. 

Es  la  primera,  y  marcha  á  la  cabeza  de  todas,  la 
ciudad  de  Génova,  y  tres  son  con  ella  las  ciudades 
en  Italia  donde  existen  casas  que  ostentan  en  su 
fachada  mármoles  y  bronces  con  inscripciones  tra¬ 
zadas  para  decir  al  mundo  que  allí  nació  Cristóbal 
Colón. 

Génova  lo  reclama,  si  no  precisamente  para  su  ca¬ 
pital,  para  su  territorio  al  menos,  y  hasta  el  presente, 
forzoso  es  confesarlo,  se  lleva  la  palma,  habiendo  con¬ 
seguido  imponerse  y  fundar  escuela,  ya  que  el  mundo 
todo  habla  siempre  del  ilustre genovés,  reconociéndolo 
como  oriundo  de  Génova,  fiado  en  lo  que  bajo  los 
auspicios  de  esa  ciudad  y  república  se  ha  escrito  con 
menor  ó  mayor  documentación,  y  tomando  por  base 
siempre  las  mismas  palabras  de  Cristóbal  Colón  en 
su  testamento,  cuando  dice:  Siendo  yo  ?iacido  en  Ge¬ 
nova... 

Pero  aun  esto,  que  parece  terminante,  y  que  yo 
me  inclino  á  creer  que  así  es,  aun  esto  se  ve  comba¬ 
tido  por  tan  firme  y  sólida  argumentación  á  veces,  que 
hace  nacer  la  duda  en  el  ánimo  de  convicción  más 
arraigada. 

Entre  los  historiadores  que  sostienen  y  afirman  el 
nacimiento  de  Colón  en  Génova  se  hallan  Giustinia- 
ni,  Caffaro,  Cassoni,  Spotorno,  Peragallo,  Harrise,  Ba¬ 
rros,  Muñoz,  Lafuente,  Asensio,  Roselly  de  Lorgues 
y  Fernández  Duro;  debiendo  decir  que  son  muchísi¬ 
mos,  infinitos,  los  que  le  consideran  como  genovés, 
entendiendo  ser  nacido,  si  no  en  la  ciudad,  en  algún 
punto  del  territorio  ó  señoría  de  Génova;  y  dan  fuer¬ 
za  á  esta  opinión,  no  sólo  las  palabras  citadas  del  pro¬ 
pio  almirante,  sino  las  que  se  leen  en  una  cláusula  del 
testamento  de  D.  Fernando  Colón:  hijo  de  D.  Cristó¬ 
bal  Cotón,  genovés. 

Génova,  como  ciudad,  insiste  en  reclamar  el  pri¬ 
vilegio  de  ser  cuna  de  Colón.  No  ha  conseguido  de¬ 
jar  señalado  el  sitio  y  casa  en  que  nació;  pero  su 
municipio  compró  en  1887,  por  la  suma  de  31.500 
pesetas,  una  casa  en  la  que  se  supone  que  el  gran  al¬ 
mirante  pasó  su  infancia  y  juventud  hasta  la  edad  de 
catorce  años. 

En  Cogoleto,  que  otros  llaman  Cugureo,  existe 
una  humilde  casita  sobre  cuya  puerta  aparece  el  es¬ 


cudo  de  armas  del  primer  virrey  de  las  Indias,  y  á  su 
pie  se  lee: 

Ilospes ,  siste  gradina!  Fuit  hic  lux  prima  Columbo. 

Orbe  viro  majori  hccc  nimis  anta  domus. 

¡Extranjero,  detente!  Aquí  vió  Colón  la  luz  primera. 

El  mayor  varón  del  orbe  vivió  en  la  estrechez  de  esta  casa. 

Felice  Isnarchi  y  Lorenzo  Gambara  son  los  dos 
escritores  que  sostienen,  pero  con  poco  éxito,  el  na¬ 
cimiento  de  Colón  en  Cogoleto. 

Ya  son  más  los  historiadores  que  mantienen  ser 
Saona  la  patria  del  almirante,  y  á  ellos  vino  hoy  á 
unirse  el  Sr.  Uhagón,  antes  citado,  aduciendo  el  do¬ 
cumento  que  encontró  en  el  archivo  de  nuestras  Or¬ 
denes  militares. 

Saona  alega  como  principal  argumento-  el  de  haber 
dado  el  almirante  nombre  de  Saona  á  una  de  las  is¬ 
las  por  él  descubiertas,  lo  cual  se  supone  que  hizo  en 
recuerdo  de  su  patria. 

No  es,  pues,  de  extrañar  que  haya  en  Saona  una 
casa  encima  de  cuya  puerta  se  lea: 

Lunghi anni 
Meditando 
L'arditto  concetto 
In  questa  casa 

Gia  posseduta  da  Domenico  Colombo 
Abitó  V  immoríale  scoprilor  del! America 
che 

Fra  i  perigli  delta  gloriosa  impresa 
A  ricordo  delta  Patria 
ímpose  il  nome  di  Saona 
Ad  un'isola  dell' Atlántico 

Largos  años  —  meditando  —  su  atrevida  concepción  -  en  esta 
casa -ya  de  antes  poseída  por  Domingo  Colombo  -  habitó  el 
inmortal  descubridor  de  la  América  -  que  en  medio  de  los  gran¬ 
des  peligros  de  su  gloriosa  empresa  -  en  recuerdo  de  la  Patria 
-  dió  el  nombre  de  Saona  -  á  una  isla  del  Atlántico. 

Otras  muchas  poblaciones,  fundándose  en  mejores 
ó  peores  datos,  reclaman  también  la  misma  gloria. 
Son  Plasencia,  que  tiene  en  su  apoyo  Campi,  Tira- 
boschi  y  César  Cantú;  Cúcaro,  una  de  las  que  cuen¬ 
ta  con  más  escritores  en  su  abono,  descollando  entre 
ellos  Carlos  Denina,  Hipólito  Donesmondi,  Mala- 
baila,  Donato  y  Cancellieri;  y  por  fin  las  villas  de 
Buggiasco  ó  Bogliasco,  Nervi,  Pradello,  Oneglia,  Fi- 
nale,  Quinto,  Palestrella,  Albizoli  ó  Albizola  y  Cos- 
seria,  todas  las  cuales  alegan  sus  razones,  citas  y  ar¬ 
gumentos  en  demostración  de  su  empeño. 

No  ha  faltado  tampoco  quien  haya  sostenido  que 
Cristóbal  Colón  fué  griego  y  no  italiano,  y  por  fin 
últimamente  se  ha  presentado  Córcega  á  demandar 
para  su  ciudad  de  Calvi  el  timbre  por  tantas  otras 
ambicionado,  y  esta  vez,  fuerza  es  decirlo,  con  gran 
copia  de  noticias,  datos,  referencias  y  documentos 
que,  sin  llevar  total  convicción  al  ánimo,  lo  ponen 
por  lo  menos  en  alarma  y  duda,  especialmente  si  se 
recuerdan  los  dos  primeros  capítulos  de  la  Histo¬ 
ria  de  Cristóbal  Cotón,  escrita  por  su  hijo  D.  Fer¬ 
nando. 

En  estos  capítulos  Fernando  Colón  habla  de  la 
patria,  del  origen  y  del  nombre  del  almirante  y  de 
sus  padres,  pero'  todo  lo  deja  en  tinieblas  y  misterio. 
Alguna  vez  'parece  que  quiere  levantar  la  punta  del 
velo,  y  entonces  casi  viene  á  deducirse  de  su  escrito 
que  su  padre  no fué  genovés ,  ó  que  no  nació  en  territo¬ 
rio  propiamente  de  Génova. 

He  aquí  al  pie  de  la  letra  el  párrafo  que  da  mu¬ 
cho  que  pensar  por  lo  tocante  á  este  punto: 

«De  modo  que  cuando  fué  su  persona  á  propósito, 
y  adornada  de  todo  aquello  que  convenía  para  tan 
gran  hecho,  tanto  menos  conocido  y  cierto  quiso  que 
fuese  su  origen  y  patria ,  y  casi  algunos,  que  en  cierta 
manera  quisieron  obscurecer  su  fama,  dicen  que  fué 
de  Nervi,  otros  de  Cugureo,  otros  de  Buggiasco,  lu- 
garcillos  cerca  de  Génova  y  situados  en  su  ribera;  otros 
que  quieren  exaltarle  más,  dicen  era  de  Saona,  y  otros 
genovés,  y  algunos  también,  saltando  más  sobre  el  vien¬ 
to,  lo  hacen  natural  de  Plasencia.» 

Fernando  Colón  termina  sin  declararnos  en  dónde 
nació  su  padre.  Añade  que  otros  lo  hacían  genovés, 
con  lo  cual  hasta  parece  intentar  decir  que  no  lo  era. 
De  todos  modos,  por  estas  y  otras  palabras  suyas, 
deja  entre  nubes  el  origen  y  la  patria  de  su  padre, 
como  si  no  supiera  de  ello,  ó  como  si,  sabiéndolo,  le 
pluguiese  contribuir  por  su  parte  á  mantener  el  mis¬ 
terio. 

Calvi,  en  Córcega,  es  la  que  hoy  se  presenta  con 
decisión,  con  bríos,  con  entusiasmo,  resuelta,  y  no 
ciertamente  sin  documentación,  á  pedir  el  título  hon¬ 
roso  de  cuna  del  gran  navegante,  y  se  dispone  á  ce¬ 
lebrar  solemnes  y  estruendosas  fiestas  con  motivo  del 
cuarto  centenario  del  descubrimiento  de  América, 
continuación  de  las  que  con  grandiosidad  y  esplen¬ 


didez  celebró  ya  en  1S86  al  colocar  urbi  et  orbi  en 
su  calle  del  Filo  la  lápida  que  así  dice: 

Id  est  né  en  1441 
CHRIS I'OPHE  COLOME 
I/nmortalisé par  la  découverte  du  Notiveau- Monde 
Alors  que  Calvi  était  sous  la  dominalion  Génoise. 

Morí  A  Valladolid,  le  20  Mai  1 506. 

Si  llegase  á  tener  razón  esta  lápida,  y  con  ella  los 
documentos  que  se  van  allegando,  resultaría  que  Es¬ 
paña  por  un  lado  y  Francia  por  otro  podrían  recla¬ 
mar  como  suyo,  hasta  cierto  punto,  á  Cristóbal  Co¬ 
lón.  España  pudiera  hacerlo  con  más  motivo  todavía 
por  los  derechos  y  posesión  que  entonces  tenían  en 
Córcega  los  Estados  aragoneses,  ya  que  allí  tremola¬ 
ba  la  bandera  de  las  rojas  barras  cuando  hubo  de 
ocurrir  el  nacimiento  de  Colón;  y  Francia,  por  ser  hoy 
aquellas  tierras  posesiones  suyas;  viniendo  entonces 
á  resultar  que  el  marino  genovés  sería  el  marino  corso, 
compatricio  de  Paoli  y  de  Napoleón  Bonaparte,  quie¬ 
nes,  por  otro  lado,  como  luego  diré  á  usted,  tenían  la 
cosa  como  cierta  y  positiva,  no  abrigando  duda  algu¬ 
na  respecto  al  origen  del  gran  almirante. 

Córcega  ha  tenido  nobles  hijos,  buenos  patricios  y 
defensores  inteligentes  é  ilustres  que  se  apiñaron  en 
haz  romana  para  demostrar,  y  pedir,  y  hasta  para  exi¬ 
gir  que  se  reconozca  á  Calvi  como  patria  de  Colón. 

El  capellán  Martín  Casanova  es  quien  tal  vez  más 
hizo  y  con  más  empeño  trabajó  en  favor  de  esta  idea, 
recogiendo  cuanto,  antes  que  él,  se  dijo  sobre  este 
asunto,  y  solicitando  el  patrocinio  y  el  concurso  de 
todos,  desde  la  cabeza  de  la  Iglesia  hasta  el  más  hu¬ 
milde  ciudadano.  De  su  celo  y  patriotismo,  de  su  em¬ 
peño  en  investigar  é  inquirir,  de  su  porfía  en  la  labor 
y  de  su  constancia  en  la  propagación  de  la  idea,  son 
testimonio  vivo  sus  escritos,  y  singularmente,  en  sus 
varias  ediciones,  su  libro  La  verité  sur  la  patrie  et  P 
origine  de  Christophe  Colomb.  El  capellán  Casanova  se 
dirige  á  los  periodistas,  á  los  literatos,  á  los  historia¬ 
dores,  á  los  príncipes  de  la  Iglesia,  á  los  ministros,  á 
los  embajadores,  á  los  jefes  de  Estado,  á  las  testas  co¬ 
ronadas,  al  Sumo  Pontífice,  á  cuanto  primate  existe, 
removiendo  cielo  y  tierra,  para  que  todos  griten  á  una 
y  de  todas  partes  suene:  Columbus  natus  Calvi:  Colón 
es  nacido  en  Calvi. 

Los  testimonios  de  tradición  que  invoca,  las  noti¬ 
cias  que  comunica,  los  datos  que  aporta,  las  razones 
que  alega,  las  pesquisas  á  que  se  entrega,  el  talento  y 
habilidad  con  que  desarrolla  su  tesis  y  la  sostiene, 
van  allegándole  poderosos  partidarios. 

El  arzobispo  de  Burdeos,  cardenal  Donnet,  dice 
que  «pasados  tantos  años  de  pesquisas  inútiles  para 
descubrir  la  cuna  del  más  cristiano  de  los  navegan¬ 
tes,  ningunas  más  decisivas  que  las  verificadas  por  el 
capellán  Casanova,  por  resultar  de  ellas  que  no  es 
Génova,  sino  Calvi,  la  patria  de  Colón.» 

El  obispo  de  Ajaccio  escribe: 

«El  tiempo  ha  consagrado  la  usurpación  irrepara¬ 
ble  de  Americo  Vespucci  dando  su  nombre  al  Nue¬ 
vo  Mundo,  pero  no  es  de  esperar  que  consagre  la  de 
Génova  arrebatando  á  Córcega  la  gloria  de  haber 
sido  cuna  de  Cristóbal  Colón,  genovés  si  se  quiere, 
pero  nacido  en  Calvi.» 

Manovel  y  Prida,  profesor  de  teología  en  nuestra 
Salamanca,  manifiesta  en  carta  dirigida  á  Martín  Ca¬ 
sanova  que  con  la  lectura  de  su  obra  adquirió  la 
convicción  moral  de  que  Colón  tuvo  su  cuna  en  la 
ciudad  de  Calvi. 

El  mismo  Sr.  duque  de  Veragua,  descendiente  del 
revelador  del  Nuevo  Mundo,  habla  del  trabajo  reali¬ 
zado  por  el  capellán  Casanova,  y  lo  hace  en  estos 
términos,  que  demuestran  su  discreción  y  tacto,  dada 
su  personalidad  y  especial  situación  en  este  asunto: 

«El  Sr.  Casanova  merece  sinceros  elogios  por  el 
cuidado  minucioso  con  que  busca  argumentos  en  fa¬ 
vor  de  su  tesis,  y  si  no  prueba  con  documentos  irrefu¬ 
tables  que  el  descubridor  del  Nuevo  Mundo  nació 
en  Calvi,  invoca  testimonios  de  tradición  verdadera¬ 
mente  importantes...  El  asunto  es  digno  de  ser  estu¬ 
diado  con  verdadera  atención,  y  en  el  alma  deseo  es¬ 
tar  al  corriente  de  esas  investigaciones  que,  no  lo  du¬ 
do,  han  de  preocupar  á  los  críticos  y  á  los  historiado¬ 
res  contemporáneos.» 

El  obispo  de  Niza,  Mateo  Víctor;  el  que  fué  emba¬ 
jador  de  Francia  en  Madrid  M.  Laboulaye;  el  canci¬ 
ller  de  la  embajada  francesa  en  Lisboa  M.  Peretti; 
S.  la  Nicolliére  Teijeiro,  archivero  de  Nantes;  el 
R.  P.  Mas,  dominico;  el  académico  M.  P.  P.  Castel- 
li;  el  profesor  Hortensio  Savelli,  que  dió  sobre  este 
tema  una  conferencia  en  París;  M.  Giubega  en  sus 
cartas  históricas;  el  consejero  M.  de  Figarelli;  los 
poetas  Alejandro  Franceschi,  Viggiano  della  Roca, 
Pároli  de  Calenzana,  Geretti,  Fioravanti,  Acquaviva, 
Savini,  Peloux,  Tonelli,  Bartoli,  Briset  y  muchos 
|  otros  han  reconocido  en  sus  obras  que  á  Córcega,  y 
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f1  [Refiere  luego  cómo  fue  á 
Genova,  y  cómo  se  dirigió  en¬ 
tonces  al  Senado  y  á  los  sabios 
para  proponerles  su  proyecto, 
y  pedirles  auxilios  con  que  rea¬ 
lizar  el  descubrimiento  de  un 
nuevo  mundo.  «En  vano,  dice, 
desarrollé  mi  plan  ante  los  Pa¬ 
dres  conscriptos  de  Génova. 
De  todos  lados  partieron  vo¬ 
ces  desdeñosas  murmurando: 
«¡Sería  de  ver  que  fuese  de 
» Córcega  de  donde  nos  llegase 
»un  profeta!» 

La  composición  prosigue 
explicando  cómo  el  autor  pasó 
á  Lisboa,  donde  fue  rechazado 
lo  mismo  que  en  Génova,  y 
luego  á  Madrid  (?),  donde  rei¬ 
naba  Fernando,  quien  le  otor¬ 
gó  cuanto  pedía. 

«¿Pero  de  qué  sirvió,  excla¬ 
ma,  el  haber  ido  á  provocar 
los  enojos  y  furores  del  Océa¬ 
no,  exponiéndome  á  ser  devo¬ 
rado  por  sus  monstruos?  ¿De 
qué  el  haber  recibido  en  Bar¬ 
celona  el  título  de  virrey  y  el 
de  Gran  Almirante  de  la  Hes¬ 
peria?» 

Ad  quid  ego  pro-rex  sutn  Barcino- 
ni  creatus'í  -  Ad  quid  Arniralius 
magnus  et  Hesperia ? 

La  poesía  termina  con  estos 
versos: 


nimo  de  otra  poesía,  que  merece  citarse.  Dirígese  el 
poeta  á  Córcega,  llamada  Cyrno  por  los  griegos: 

Madre,  o  Corsit  a,  sei  di  grande  Eroi; 

Ma  infelici fur  sempre  i  figli  tuoi, 

Ecco  quello  ch’itsci  di  Cesta,  et  Cali 
Ratto  spiegó  verso  /táseoste  arene, 

E  non  ebbe  ne  avrá  quaggiuso  eguali, 

Ei  ciüil  mondo  addoppia/o  in  pugno  tiene, 

Aver  per  gitiderdon  tremendi  malí, 

E  le  braccia  ravvolte  in  ríe  catene ; 

Ma  Palta  gloria  di  qtiel  Porta-Cristo 
Ti  resta ,  o  Cyrno,  peí  mondiale  acquisto. 

«Madre  eres,  oh  Córcega,  de  grandes  héroes;  pero 
siempre  fueron  desgraciados  tus  hijos.  Mira  al  que 
salió  de  Cesia,  y  tendió  sus  alas  hacia  desconocidas 
arenas,  aquel  que  no  tendrá  nunca  quien  le  iguale, 
y  que  tiene  en  su  puño  el  mundo  descubierto,  cómo 
solamente  obtuvo  por  galardón  grandes  desventuras 
y  vió  sus  brazos  cargados  de  cadenas.  Sin  embargo, 
oh  Cyrno,  tuya  será  siempre  la  gloria  de  aquel  Porta- 
Cristo  descubridor  de  un  mundo.» 

Cesia  es  el  antiguo  nombre  de  Calvi,  littus  Cees  ice; 
Cyrnos,  ó  mejor  Cirno,  el  nombre  poético  que  los 
heroicos  descendientes  deTemístocles  dieron  ála  isla 
de  Córcega;  y  Porta-Cristo  es  el  de  Cristóbal  Colón, 
segiín  él  lo  escribía,  Christum  Ferens ,  de  Cristóbal, 
portador  de  Cristo. 

Otro  poeta  del  siglo  xvn,  Simón  Fabiani,  poste¬ 
rior  al  que  de  citar  se  acaba,  tiene  también  una  com¬ 
posición  dirigida  á  Balagna,  que  así  se  apellida  la 
comarca  de  que  Calvi  es  cabeza,  y  dice  en  ella: 

0  fortunata  térra 
Della  nostra  Balagna , 

Di  mon/i  corónala  e  che  il  itlarhagna, 

Quante  memorie  serra 

II  tuo  gre/nbo  gentil!  Da  te  partía 

V  intrepido  nocchier  che  un  mondo  apria. 


Corsica  non  solían,  sed  cor  et  sica  vocarís, 
Cum  te  membratim,  Corsica ,  considero... 


«¡Oh  tierra  afortunada  de  nuestra  Balagna,  corona¬ 
da  de  montes  y  bañada  por  el  mar,  cuántas  memo¬ 
rias  guarda  tu  gentil  seno!  De  ti  partió  el  intrépido 
nauta  que  abrió  las  puertas  de  un  mundo.» 

No  estará  de  más  advertir  que  Simón  Fabiani,  au¬ 
tor  de  estos  versos,  debe  ser  aquel  general  que  du¬ 
rante  el  primer  tercio  del  siglo  peleó  contra  Génova, 
sosteniendo  la  causa  de  la  independencia  de  Cór¬ 
cega. 

Alejandro  Franceschi,  poeta  de  últimos  del  siglo 
pasado,  es  autor  de  otros  versos  dirigidos  á  Colón: 

Cercliiato  tu  di  bronzo  il forte  petto , 

Corresti  ignoti  morí,  e  coronato 

Fu,  contra  ogni  speransa,  il  gran  progetto. 

Cirno  ti  segue  con  il  cor  di  madre, 

E  infiora  di  tita  gloria  il  sito  bel  crine. 

«Cercado  el  pecho  por  la  coraza,  fuiste  á  cruzar 
mares  ignotos,  y  coronado  fué  por  el  éxito,  contra  lo 
que  todos  esperaban,  tu  gran  proyecto.  Cirno  te  si- 


Es  decir:  «Oh  Córcega,  tu  solo  nombre  no  es  Cór- 
sica,  ya  que  dividiéndolo  se  encuentra  en  él  cor  y  sica, 
corazón  y  puñal...» 

El  gran  almirante  del  Océano  se  declara  en  esta 
composición  hijo  de  Córcega,  y  por  consiguiente  de 
Calvi,  lamentándose  de  ser  víctima  de  Génova. 

«¡Oh  Córcega,  exclama,  por  haberme  visto  tú  nacer 
es  por  lo  que  Génova,  mi  fiera  madrastra,  origen  de 
mis  males,  ha  sido  para  mí  un  puñal!  ¡Oh  riberas  de 
Cessia,  oh  Calvi,  mi  única  delicia,  cómo  me  entriste¬ 
ce  tu  recuerdo  en  medio  de  mis  amarguras!» 


Corsica,  cor,  sicam  nostris  oppone 
tyranuis:  -  Hanc  mihi  vindictam,  si 
dabis,  ultus  ero! 


Salamanca.  -  Fachada  de  la  iglesia  de  San  Esteban,  antiguo  convento  de  dominicos 


á  Calvi  en  ella,  pertenece  la  gloria  de  haber  visto  na¬ 
cer  á  Cristóbal  Colón. 

En  Francia  son  muchos  los  periódicos  que  acep¬ 
taron  sin  vacilar  esta  opinión,  sostenida,  sin  admitir 
ningtín  género  de  duda,  por  la  Revista  de  París  y  la 
Enciclopedia  del  siglo  xix. 

También  hay  en  España  algún  periódico  que  ha 
sostenido  esta  idea,  y  paréceme  recordar  que  son 
partidarios  de  ella  El  Suplemento,  de  Barcelona,  y 
El  Diario  de  Cádiz:  pero  de  quien  debe  hacerse  en 
este  punto  mención  especial  es  del  patricio  aragonés, 
senador  del  reino,  Sr.  D.  Luis  Franco  y  López,  ba¬ 
rón  de  Mora,  que  ha  sido  quizá  entre  nosotros  el  pri¬ 
mero  en  admitir  las  conclusiones  del  capellán  Casa- 
nova  y  en  darlas  á  conocer,  pero  reclamando  la  glo¬ 
ria  para  la  patria  española,  en  la  Memoria  que  el  año 
1886  dirigió  á  nuestra  Real  Academia  de  la  Historia 
con  el  título  de  Cristóbal  Colón  español,  como  nacido 
en  territorio  perteneciente  al  reino  de  Aragón,  y  que 
por  acuerdo  de  la  Academia  se  publicó  en  su  Boletín, 
número  correspondiente  á  octubre  del  año  citado. 

Aun  antes  que  Casanova,  sin  embargo,  y  antes  que 
los  escritores  citados,  otros  sostuvieron  con  aplauso 
y  con  éxito  la  tesis  de  que  Cristóbal  Colón  era  corso. 
En  ellos  precisamente  ha  ido  á  buscar  el  capellán  Ca¬ 
sanova  algunas  de  sus  más  interesantes  noticias. 

Existe  una  poesía  latina,  ciertamente  notable,  que 
no  ha  faltado  quien  atribuyera  intencionadamente  al 
propio  Colón.  Está  escrita  á  usanza  de  aquellas  céle¬ 
bres  Hcroidas  de  Ovidio,  tan  conocidas  y  estimadas 
entre  los  amadores  de  las  letras  clásicas.  Se  titula 
Christophorus  Columlms  ad  Corsicam:  Cristóbal  Colón 
á  Córcega. 

Comienza  así: 


A  saber:  «¡Oh  Córcega,  si 
opones  tu  corazón  y  tu  puñal 
á  nuestros  tiranos,  seré  ven¬ 
gado!» 

Bien  se  ve  que  esta  composición  poética  no  es  ni 
puede  ser  de  Cristóbal  Colón,  como  se  ha  supuesto. 
Basta  leerla  para  convencerse  de  que  fué  escrita  mu¬ 
cho  tiempo  después  de  la  muerte  del  almirante.  Si  no 
existiese  otra  razón  para  demostrarlo,  y  su  simple  lec¬ 
tura  ofrece  muchas,  la  cita  de  Madrid  es  suficiente. 
Los  indicios  son  de  que  esta  poesía  debió  ser  escrita 
á  últimos  del  siglo  xvi  por  lo  menos,  y  aun  quizá  con 
más  probabilidad  en  el  siglo  xvn.  El  poeta  anónimo 
que  la  compuso  hubo  de  hacerlo  para  apoyar  la  tra¬ 
dición  que  supone  natural  de  Córcega  al  almirante  y 
también  movido  por  odios  á  Génova. 

De  la  misma  época  próximamente  es  el  autor  anó¬ 


0  littus  Casia,  Calvi,  mea  sola  voluptas, 
Nitnc  qitia  torquemur  incesta  recordatio! 


Conferencia  de  Cristóbal  Colón  y  los  dominicos  en  el  convento  de  San  Esteban  de  Salamanca,  cuadro  de  D.  V.  Izquierdo 
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gue  con  su  corazón  de  madre,  y  con  los  rayos  de  tu 
gloria  ciñe  su  frente.» 

Y  por  este  estilo  otros  varios  poetas  de  los  si¬ 
glos  xvi,  xvij-  y  xviii,  sin  contar  algunos  de  este 
nuestro  siglo,  loan  y  ensalzan  á  Colón  como  hijo  de 
Córcega.  No  puede  negarse,  ¿verdad,  mi  querido 
amigo  y  compañero?,  no  puede  negarse,  me  parece, 
que  estas .  poesías  son,  por  lo  menos,  testimonio  de 
que  procede  de  lejos  la  tradición,  llámesela  también 
leyenda  si  se  quiere,  que  señala  la  ciudad  de  Calvi 
como  patria  y  como  cuna  del  inmortal  navegante. 

Para  algo,  pues,  sirven  los  poetas. 

Y  en  pós  de  los  poetas  vienen  los  sabios. 

He  aquí  un  párrafo  del  alemán  Fernando  Grego- 
rovius  en  su  Cársica: 

«Génova  y  Calvi  están  en  desacuerdo.  Los  de  Cal- 
vi  sostienen  que  Cristóbal  Colón  nació  en  su  seno, 


complacía  en  ametrallar  á  las  tropas  genovesas  con 
el  propio  cañón  que  llevaba  el  nombre  de  aquel  va¬ 
rón  ilustre  á  quien  Génova  rechazó  al  verle  en  el  in¬ 
fortunio,  apresurándose  á  proclamarle  su  hijo  cuando 
le  vió  ensalzado,  y  arrebatando  así  este  honor  á  Cal- 
vi,  si  es  que  la  filiación  resultara  cierta. 

A  mediados  del  siglo  xviii  el  cañón  Colonibo  de 
Paoli  llamaba  á  los  corsos  al  combate  y  á  la  victoria 
contra  Génova,  y  lo  mismo  hacía  el  clarín  Colombo. 

El  historiador  Arrighi  escribe  que  los  pastores  de 
las  montañas  corsas  usan  un  cuerno  marino  al  que 
llaman  Colombo ,  siendo  el  verdadero  clarín  de  las 
milicias  nacionales.  Parece  que  este  nombre  es  un 
bautizo  patriótico.  Se  le  dió  en  memoria  del  arrisca¬ 
do  nauta,  y  recuerda  la  osadía  del  genio  audaz  y  la 
firmeza  en  los  peligros  y  más  rudas  pruebas  de  la 
vida.  Por  esto  escogieron  los  montañeses  corsos  este 


propio  afirman  escritores  del  siglo  xviii,  fundándose 
en  documentos  que  debían  existir  en  dicha  pobla¬ 
ción  antes  que  sus  archivos  fuesen  destruidos  por  el 
bombardeo  de  Calvi,  sitiada  por  los  ingleses  á  fines 
del  pasado  siglo. 

El  príncipe  Pedro  Bonaparte  dice  que  en  Santo 
Domingo  se  encontró  una  piedra  con  una  inscripción 
en  español,  perteneciente  á  la  época  del  descubri¬ 
miento  de  esta  isla,  cuando  se  apellidó  Isla  Española, 
y  que  en  esta  piedra  se  leía.-  Maldito  sea  el  corso  que¬ 
me  trajo  aquí.  Se  supone  que  el  autor  de  esta  inscrip¬ 
ción  formaba  parte  de  la  escasa  guarnición  que  el  al¬ 
mirante  dejó  en  el  fuerte  de  la  Española  antes  de  su 
primer  regreso  á  España.  Esto  revelaría  que  la  nacio¬ 
nalidad  del  almirante  no  era  ningún  secreto  para  al¬ 
guno  ó  algunos  de  los  que  fueron  á  sus  órdenes  en  la 
primera  expedición. 


C-Xf/cir.rr-t 


Colón  embarcándose; en  Palos  para  el  descubrimiento  del  Nuevo  Mundo,  cuadro  de  D.  A.  Gisbert 


de  una  familia  genovesa  allí  ha  tiempo  establecida, 
suscitándose  con  este  motivo  una  viva  contienda  que 
recuerda  el  antiguo  debate  entre  las  siete  villas  de 
Grecia,  atribuyéndose  el  honor  de  haber  sido  cuna 
de  Homero.  Se  supone  que  Génova  se  apoderó  del 
archivo  de  la.  familia  Colón  y  que  mudó  el  nombre 
de  la  vía  de! Filo  de  dicha  ciudad  por  el  de  vía  Colom¬ 
bo.  Parece  además  que  los  calvenses  fueron  los  pri¬ 
meros  corsos  que  pasaron  á  América,  y  que  todavía 
existen  en  Calvi  varios  que  llevan  el  nombre  de  Co¬ 
lombo.  Los  escritores  corsos  consideran  como  su 
compatriota  al  gran  navegante,  y  durante  su  perma¬ 
nencia  en  la  isla  de  Elba  ^1  mismo  Napoleón  dió 
órdenes  para  que  se  hicieran  investigaciones  con  este 
motivo...  El  mundo  tendría  motivos  de  estar  celoso 
si  la  suerte  hubiese  hecho  nacer  también  en  ese  pe¬ 
queño  país  de  Córcega  al  almirante  del  Océano, 
hombre  extraordinario,  más  grande  que  Napoleón.» 

Y  en  efecto,  parece  cierto  que  el  emperador  de  los 
franceses  hablaba  del  gran  almirante  como  de  su 
compatricio.  No  abrigaba  duda  alguna  acerca  de  su 
origen  corso,  y  parece  positivo  que  durante  su  breve 
destierro  en  Porto-Ferrajo  mandó  reunir  documentos 
y  noticias  para  hacer  publicar  un  libro  en  que  cons¬ 
tase  todo  lo  referente  á  este  punto.  Los  aconteci¬ 
mientos  posteriores  y  la  batalla  de  YVaterloo  impidie¬ 
ron  realizar  la  idea  de  Napoleón  I. 

El  general  Paoli,  tan  célebre  en  las  crónicas,  en 
los  anales  y  también  en  las  leyendas  de  Córcega,  ha¬ 
blaba  asimismo  de  Cristóbal  Colón  como  de  un 
compatriota.  Cuando  las  grandes  luchas  con  Génova, 
siempre  que  se  veía  obligado  á  citar  á  Calvi,  ciudad 
y  fortaleza  donde  se  mantenían  firmes  los  genoveses, 
Paoli  decía  frecuentemente:  La  culla  di  Colombo  é 
diraszata.  La  cuna  de  Colón  ha  degenerado. 

Este  ilustre  caudillo,  orgullo  de  Córcega,  mandó 
una  vez  construir  un  cañón  al  que  dió  el  nombre  de 
Colombo.  Lo  llevaba  siempre  en  sus  campañas  y  se 


nombre  como  apellido  de  gloria  y  señal  y  grito  de 
guerra  para  convocar  gente. 

Las  pacientes  investigaciones  que  hice,  amigo  Ra¬ 
da,  para  desentrañar  todo  lo  referente  al  asunto  que 
nos  ocupa,  siguiendo  el  derrotero  trazado  por  el  ca¬ 
pellán  Casanova,  y  acudiendo  á  verificar  sus  datos  y 
documentos,  pero  aportando  por  mi  parte  otros  nue¬ 
vos  á  este  acervo  común,  me  facilitaron  deleitable 
ocasión  de  estudio,  y  con  él  y  por  él  la  de  sabrosa  y 
amena  lectura,  que  es,  en  mi  sentir,  uno  de  los  ma¬ 
yores  goces  de  la  vida.  Tuve  así  ocasión  de  ver  que 
son  muchos  y  muy  importantes  los  fundamentos  y 
recuerdos  tradicionales  que  se  juntan  para  afirmar  la 
filiación  de  nuestro  excelso  marino  como  natural  de 
Córcega. 

No  es  que  yo  abrace  esta  opinión,  mi  querido 
amigo  D.  Juan,  no  por  cierto.  Hasta  hoy  todo  indu¬ 
ce  á  creer  que  el  almirante  fué  genovés;  pero  me 
quedan  mis  escarabajeos  de  duda,  y  lo  que  me  admi¬ 
ra  es  que  la  moderna  crítica  histórica  no  haya  pro¬ 
fundizado  más  en  este  asunto  de  Calvi,  que  no  debe 
ser  tratado  con  desdén,  ni  mucho  menos.  Vale  cier¬ 
tamente  la  pena.  Es  de  esperar,  sin  embargo,  que  así 
se  haga  ahora  con  motivo  de  los  concursos  y  próxi¬ 
mas  fiestas  del  centenario. 

Me  falta  tiempo  para  recoger  todos  los  datos  que 
me  ofrecieron  el  estudio  y  la  lectura,  y  voy  sólo  á 
determinar  con  la  mayor  sobriedad  las  referencias 
necesarias. 

Genouille,  Giacobbi,  Denguevelle,  Hausaire,  Savel- 
li,  Lefranc,  Walhl,  Galletti,  Denis  de  Corte,  Peretti  y 
otros  muchos  aseguran  que  Colón  nació  en  Córcega. 

De  los  Anales  franciscanos  del  siglo  xvi  parece  de¬ 
ducirse  lo  mismo,  y  con  este  motivo  extiende  sus  ob¬ 
servaciones  el  capellán  Casanova  en  uno  de  los  capí¬ 
tulos  más  interesantes  de  su  libro.  Esto  asegura  tam¬ 
bién  Giubega,  prefecto  de  Córcega,  que  en  los  regis¬ 
tros  de  Calvi  encontró  pruebas  de  importancia,  y  lo 


También  el  comandante  de  la  fortaleza  de  Calvi  á 
fines  del  siglo  xviii,  que  era  suizo  y  se  llamaba  Si¬ 
meón  de  Bouchberg,  dejó  un  manuscrito  en  que  se 
dan  extensas  noticias  sobre  Cristóbal  Colón  y  su  fa¬ 
milia  como  nacidos  en  Calvi  y  habitantes  en  ella,  lo 
cual  prueba  y  demuestra  con  repetidos  testimonios  de 
tradición,  viva  efectivamente  en  Calvi,  y  refiriéndose 
á  papeles  que  en  aquella  época  existían  aún  en  el  ar¬ 
chivo  de  la  ciudad.  Arrigo  Arrighi,  historiador  y  con¬ 
sejero  del  tribunal  de  Bastia,  se  ocupa  largamente  del 
asunto  en  su  Historia  de  Sampiero.  Tuvo  este  escri¬ 
tor  á  la  vista  los  papeles  del  comandante  Simeón,  que 
fué  miembro  de  su  familia,  y  también  los  que  dejó  su 
abuelo  Mateo  Arrighi,  y  con  referencia  á  ellos  dice: 
«La  partida  de  bautismo  del  gran  navegante,  cuya  au¬ 
tenticidad  es  ya  incontestable,  prueba  que  nació  en 
Calvi,  de  una  familia  corsa,  cuando  los  presidios  de 
esta  ciudad  estaban  sometidos  á  la  dominación  geno¬ 
vesa.» 

Esta  partida  de  bautismo  no  parece  existir  hoy. 
Debió  perderse  en  la  ruina  que  sufrieron  los  archivos 
de  Calvi,  con  motivo  de  la  guerra  con  los  ingleses: 
pero  se  ve,  por  las  palabras  antes  citadas  y  por  otras 
que  pudieran  citarse  de  varios  historiadores,  que  el 
documento  existió,  al  parecer,  y  hasta  hay  quien  ase¬ 
gura  haberlo  tenido  en  sus  manos. 

Son,  pues,  tantos  y  tales  y  de  tal  entidad  los  testi¬ 
monios,  que  hacen  vacilar  y  perturban. 

Por  de  pronto  es  positivo  que  en  Calvi  existe  una 
tradición  constantemente  sostenida  entre  el  pueblo 
desde  el  siglo  xvi.  Y  no  hay  que  desdeñar  la  tradi¬ 
ción  ni  tratarla  con .  ligereza;  que  ella  es  al  fin  y  al 
cabo  uno  de  los  principales  elementos  de  la  historia. 
Es  positivo  también  que  en  Calvi  hay  una  antiquísi¬ 
ma  calle  que  en  sus  principios,  allá  por  el  siglo  xv, 
antes  de  existir  Colón,  se  llamaba  caruggio  del  Ello. 

I  enía  este  nombre  por  ser  industriales,  tejedores  y 
cardadores  de  lana  los  que  en  ella  habitaban.  De 


'ítaWisL/- 

vj  rf<VflWsrcf»o 

¿HEHíMEeff'V 


a&9cj\  eílc.£i*ó  £3olidi 

coijfercijtioi 


¡u 


'Kjpp--- 1 

JZsssiSS¿i Islrfe.:  Madrea 

icjj^bitó  COIjOñ  ^9^3  gT^  sti  0e9iííi\  Á  h 


&€.uotJh  Hacha  ©a  0C0 
t  ^  la  Ca§a. 

c^-ISoipcgicaCWwBo- 
cr5  £sXacío  ac.tc.taf 


jtiociamcotc 


Santo  Domingo.  -  Casa  del  Almirante  en  que  habitó  Colón. 


Valladolid.  -  Casi  donde  murió  Colón 


642 


La  Ilustración  Artística 


Numero  562 


aquí  el  nombre  de  calle  del  Hilo ,  y  está  perfectamen¬ 
te  demostrado  y  probado  que  en  ella  hubo  una  casa 
perteneciente  de  padre  á  hijos  á  una  familia  llamada 
Colombo,  como  lo  está  también  que  desde  principios 
del  xvi,  y  algunos  años  después  de  la  muerte  de.  Co¬ 
lón,  esta  calle  tomó  el  nombre  de  caniggio  Colombo, 
que  comenzó  á  darle  el  pueblo  en  memoria  del  des¬ 
cubrimiento  de  América,  realizado  por  un  Colombo, 
hijo  del  Domingo  Colombo,  dueño  de  aquella  casa. 

«Esto,  dice  el  notario  Colonna-Cecaldi  en  un  acta 
levantada,  está  en  la  tradición,  en  los  registros,  en  el 
plano  de  esta  villa  y  en  la  carta  de  los  inge¬ 
nieros  militares.» 

En  los  antiguos  registros  de  censo  de  Cal- 
vi  se  encuentran  á  cada  paso  nombres  de 
Colombo,  habitantes  en  dicha  casa  de  la 
calle  del  Filo,  como  Domingo  Colombo,  An¬ 
tonio  Colombo,  Felipe  Colombo,  Antonieta 
Colombo,  etc.  Lo  atestigua  el  presidente 
del  Tribunal  M.  Pedro  Giubega. 

Pues  bien:  esta  casa,  ó  la  ruina  de  ella, 
existe  aún,  y  allí  se  ha  colocado  la  lápida 
de  que  hablé  al  comienzo  de  esta  carta. 

Debió  esta  casa  ser  restaurada  ó  recons¬ 
truida,  según  parece,  en  el  siglo  xvn  ó  más 
tarde,  y  hoy  está  en  gran  parte  desmantela¬ 
da  y  casi  en  ruinas.  El  capellán  Casanova 
dice  que  en  octubre  de  1882,  con  motivo 
de  hacerse  reparaciones  en  ella  y  quitarse 
la  capa  de  cal  que  había  sobre  una  puerta 
anteriormente  tapiada,  se  encontraron  unas 
esculturas  representando  una  brújula  sobre 
un  eje,  es  decir,  la  brújula  de  Gioia  en  el 
siglo  xiii.  A  la  derecha  había  una  torre,  una 
esfera  y  la  estrella  polar.  A  la  izquierda  otra 
torre  y  sobre  ella  una  paloma  ( colombe ),  una 
cruz  ornamentada  y  otra  esfera. 

Por  espacio  de  más  de  año  y  medio  es¬ 
tuvo  todo  ello  á  la  vista  del  público;  pero 
en  julio  de  1884,  yen  la  noche  del  13  al  14 
de  dicho  mes,  desapareció  todo  repentina¬ 
mente.  Durante  aquella  noche  la  escultura 
fué  rota  á  martillazos,  según  se  supone,  por 
tres  italianos,  tres  genoveses  que  habían  apa¬ 
recido  en  Calvi  la  víspera  de  aquel  día  y  á 
quienes  ya  no  se  volvió  á  ver.  La  piedra 
mutilada,  en  la  que  aún  se  conservan  vesti¬ 
gios  de  la  escultura,  se  halla  hoy  en  la  casa 
municipal  de  Calvi. 

También  aseguran  los  de  esta  ciudad  que 
antes  existía  la  fe  de  bautismo  de  Cristóbal 
Colón,  conforme  he  dicho  antes,  la  cual  fué 
destruida,  según  unos  por  las  bombas  de 
los  ingleses  á  fines  del  siglo  xvm,  y  según 
otros  por  haberla  hecho  desaparecer  los  ge- 
nóveses.  El  notario  Octavio  Colonna-Cecal¬ 
di  dió  fe  de  que  muchos  testigos  se  presen¬ 
taron  ante  él  para  declarar  y  afirmar,  bajo 
juramento,  que  sus  padres  y  abuelos  ha- 


vesa,  sosteniendo  luchas  con  los  aragoneses  y  catala¬ 
nes,  que  varias  veces  se  apoderaron  de  ella  para  otras 
tantas  perderla  y  recobrarla  después.  Calvi  en  aque¬ 
lla  época  era  cordialmente  del  partido  genovés,  á 
quien  estaba  entregada  por  completo,  enemiga  capi¬ 
tal  de  la  dominación  aragonesa. 

Y  aquí  termino  esta  tal  vez  difusa  y  enojosa  na¬ 
rración,  esperando  que  usted  y  los 'lectores  me  la 
perdonen  en  gracia  de  la  buena  voluntad.  Paréceme 
que  algo  de  esta  cuestión  debía  decirse;  Otros  po¬ 
drán  hallar  medios  y  motivos  de  ilustrar  la  tesis,  que 
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bían  visto  y  leído  la  partida  de  bautismo  de  Cristóbal 
Colón. 

Ahora  bien:  si  todo  esto  llegara  á  ser  cierto,  ven¬ 
dría  á  resultar  que  Cristóbal  Colón,  antes  que  de 
nacionalidad  francesa,  como  asegura  el  abate  Juan 
Peretti  en  su  obra  Cristóbal  Colón  francés,  corso  y 
nacido  en  Calvi  (refiriéndose  á  la  circunstancia  de  ser 
hoy  la  Francia  poseedora  de  la  isla),  sería  de  nacio¬ 
nalidad  aragonesa,  como  demuestra  el  Sr.  D.  Luis 
Franco,  barón  de  Mora,  en  su  ya  citada  Memoria 
remitida  á  nuestra  Real  Academia. 

«Cuando  nació  Colón,  Córcega  formaba  parte  de 
la  corona  de  Aragón,  dice  Luis  Franco.  Por  consi¬ 
guiente,  Cristóbal  Colón  era  aragonés  cuando  nació. 
Con  idénticas  razones,  con  el  mismo  derecho  que 
sostiene  Francia  que  fué  francés  Napoleón  I  por 
haber  nacido  en  un  territorio  que  sólo  desde  pocos 
meses  antes  de  su  nacimiento  pertenecía  á  aquella 
nación,  con  el  mismo,  y  aun  mayor  si  cabe,  puede 
sostener  España  que  fué  español,  como  nacido  den¬ 
tro  los  estados  de  Aragón,  el  descubridor  del  Nuevo 
Mundo. 

La  argumentación  del  barón  de  Mora  no  deja  de 
tener  su  fuerza  y  su  lógica.  Bien  sostenida  está  su 
tesis,  y  si  es  cierto  que  la  dominación  eventual,  no¬ 
minal  y  hasta  real  por  más  ó  menos  tiempo,  sea  su¬ 
ficiente  para  determinar  la  nacionalidad,  entonces 
no  hay  duda  de  que  España,  y  Aragón  especialmen¬ 
te,  pudieran  reclamar  el  honor  que  tantos  hoy  se 
disputan. 

El  que  Colón  se  llamase  genovés  y  así  lo  dijese  en 
un  documento,  como  aparece,  nada  importaría  en¬ 
tonces  para  el  caso,  ya  que  en  la  época  de  su  naci¬ 
miento  Córcega  no  pertenecía  toda  ella  de  hecho, 
aun  cuando  sí  de  derecho,  á  la  Corona  de  Aragón.  Y 
digo  que  no  toda  ella  de  hecho,  porque  Calvi,  por 
ejemplo,  reconocía  y  defendía  la  dominación  geno- 


es  verdaderamente  interesante,  allegando  más  datos 
ó  combatiendo  los  hasta  hoy  ofrecidos  á  la  crítica 
en  punto  que  es  tan  esencial  para  la  historia  del  gran 
navegante.  Para  mí,  compañero  querido  y  amigo, 
continúa  siendo  un  misterio,  y  no  me  pesaría  que 
siguiera  siéndolo  siempre.  Esto  daría  tal  vez  nuevo 
timbre  de  inmortal  al  mortal  glorioso  que  nos  reveló 
el  Nuevo  Mundo. 

Siempre  de  usted,  mi  excelente  amigo,  su  admira¬ 
dor  y  compañero 

Víctor  Balaguer 

Casa  Santa  Teresa  en  Villanueva  y  Geltrú 
30  de  agosto  de  1892 


HOMENAJE  DEL  ARTE  GRIEGO  MODERNO 

Á  CRISTÓBAL  COLÓN 

Es  hermoso  ver  cómo  las  naciones  de  más  glorioso 
pasado  rivalizan  con  las  que  hoy  son  más  poderosas, 
en  el  noble  deseo  de  enaltecer  la  memoria  del  inspi¬ 
rado  é  intrépido  navegante  que  dió  á  Castilla  y  Ara¬ 
gón  un  nuevo,  mundo,  á.la  fe  católica  innumerables 
conquistas,  y  á  la  América,  dormida  en  las  tinieblas 
de  la  idolatría,  un  porvenir  dichoso  llevando  á  ella  la 
luz  de  la  civilización  cristiana.  En  este  fecundo  certa¬ 
men  de  arranques  de  entusiasmo  por  el  acto  de  más 
trascendencia  política,  económica  y  científica  que 
presenciaron  las  naciones  al  inaugurarse  para  Euro¬ 
pa  la  Edad  moderna,  los  Estados  más  cultos,  sus  cor¬ 
poraciones  civiles  y  religiosas,  los  Prelados,  los  cabil¬ 
dos,  las  asociaciones  científicas,  literarias  y  artísticas, 
exhibirán  sus  tesoros  de  todo  género  como  muestra 
del  maravilloso  espíritu  de  progreso  que  con  la  Cruz 
y  la  Ley  llevó  al  nuevo  mundo  el  mundo  antiguo,  y  se 
presentarán  en  las  Exposiciones  retrospectivas  de  Ma¬ 


drid  y  de  Chicago  como  en  asamblea  de  magnates  en¬ 
galanados  con  sus  más  valiosas  preseas.  Se  celebrarán 
además  aquí,  en  Huelva,  en  Barcelona,  en  Génova  y 
no  sé  dónde  más,  con  toda  la  pompa  posible  las  fies¬ 
tas  del  cuarto  centenario  del  descubrimiento  de  Amé¬ 
rica,  y  para  que  quede  perdurable  recuerdo  de  tan 
justo  tributo  al  genio  y  á  la  suerte  con  que  Dios  favo¬ 
reció  al  descubridor  -  que  también  la  suerte  como  don 
del  cielo  merece  el  acatamiento  de  la  humanidad,  -  se 
erigirán  á  Cristóbal  Colón  nuevas  estatuas,  nuevos  mo¬ 
numentos,  que  no  se  desvanecerán  como  los  ecos  de 
las  músicas  y  de  los  himnos  de  triunfo,  ni 
morirán  como  las  flores  de  las  guirnaldas. 

Pero  no  se  tenía  noticia  de  que  la  hermo¬ 
sa  Grecia  que  iluminó  el  mundo  antiguo 
con  la  antorcha  de  las  letras  y  de  las  artes, 
de  la  filosofía  y  de  la  ciencia  del  Derecho, 
y  que,  aun  en  el  gran  naufragio  de  la  cultu¬ 
ra  que  ella  prestó  al  romano  Imperio,  se¬ 
guía  piadosa  desde  su  mismo  ocaso  alum¬ 
brando  en  Bizancio  los  inseguros  pasos  de 
las  nuevas  sociedades,  para  llegar  á  un  rena¬ 
cimiento  que  disipase  las  sombras  que  en¬ 
volvían  al  Occidente;  no  se  sabía,  repetimos, 
que  esa  Hélade  siempre  enamorada  de  lo 
grande  y  de  lo  bello  aun  entregada  á  extran¬ 
jeros,  pensara  también  en  tomar  en  la  gran¬ 
de  apoteosis  la  parte  que  más  cumplía  ver¬ 
daderamente  á  su  providencial  misión  en  la 
legión  del  arte.  Y  he  aquí  que  la  patria  de 
los  eximios  artistas  deja  también  oir  su  voz, 
y  fiel  á  su  secular  consigna,  con  ser  la  más 
pequeña  de  las  naciones  que  tributan  su 
homenaje  á  Colón,  proyecta  para  él  el  más 
grande  de  los  monumentos. 

Un  arquitecto  griego  -  Patroclo  Kampa- 
nokis  -  residente  en  Constantinopla,  la  an¬ 
tigua  Bizancio,  estimulado  por  el  anhelo 
de  que  no  quede  en  ocasión  tan  solemne 
obscurecido  el  nombre  heleno,  y  penetrado 
de  un  sentimiento,  más  humanitario  que  pa¬ 
triótico,  de  gratitud  hacia  el  hombre  que 
tuvo  la  fortuna  de  reanudar  las  rotas  cade¬ 
nas  de  las  razas  restableciendo  la  comuni¬ 
cación  que  existía  en  remotos  tiempos  en¬ 
tre  el  antiguo  y  el  nuevo  mundo,  proyecta 
la  construcción  de  una  pirámide  singular,  in¬ 
mensa,  asombrosa,  de  150  metros  de  altura, 
en  la  cual  se  hermanen,  armonicen  y  fun¬ 
dan,  digámoslo  así,  las  arquitecturas  típicas 
de  ambos  hemisferios,  como  por  el  descu¬ 
brimiento  de  Colón  se  han  hermanado  y  fun¬ 
dido  las  dos  civilizaciones  europea  y  ameri¬ 
cana,  que  habiendo  sido  una  sola  en  sus 
orígenes,  quedaron  divididas  desde  el  últi¬ 
mo  cataclismo  que  experimentó  la  tierra 
2e>  hasta  que  vino  al  mundo  ese  hombre  ex¬ 

traordinario,  ignorante  de  su  portentoso 
destino.  Da  razón  de  su  pensamiento  el 
mismo  autor  en  los  siguientes  términos: 

«Como  tributo  de  mi  admiración  al  ilustre  Cristó¬ 
bal  Colón,  cuyos  descubrimientos  me  han  sugerido  la 
idea  del  presente  estudio  (de  que  luego  hablaremos), 
he  concebido  en  honra  suya  un  monumento  basado  en 
las  teorías  que  acabo  de  exponer,  y  en  el  cual  entra¬ 
ran  los  estilos  arquitectónicos  de  las  diversas  naciones 
de  ambos  mundos.  Una  torre  de  100  ó  ¡1  50  metros 
de  elevación  expresa  mi  pensamiento.  Esta  torre  será 
un  monumento  que  podrá  servir  de  Museo  etnoló¬ 
gico  y  arqueológico,  y  en  sus  diferentes  miembros  ó 
zonas  se  encontrará  la  genealogía  y  se  manifestarán 
las  revelaciones  entre  los  diversos  estilos  de  las  na¬ 
ciones  civilizadas  desde  los  tiempos  más  remotos 
hasta  nuestros  días;  representará  en  suma  el  des¬ 
envolvimiento  gradual  de  la  civilización  de  ambos 
mundos.  Los  estilos  panatenaico  y  atlántico  (de  cu¬ 
ya  combinación  nacieron  todos  los  demás  estilos)  fi¬ 
guran  en  la  parte  baja  de  la  torre;  siguen  de  abajo 
arriba,  según  sus  épocas  y  formación,  los  siguientes  es¬ 
tilos  en  esta  gradación:  el  mejicano,  el  indio,  el  egip¬ 
cio,  el  asirio-persa,  el  greco-romano,  el  bizantino,  el 
arabe,  el  gótico  y  el  del  Renacimiento.  La  obra  ar- 
JVJJectónica  m^s  colosal  de  nuestro  siglo,  la  torre 
Eiffel,  corona  este  monumento,  y  la  cima  de  dicha 
torre  sirve  de  pedestal  á  la  estatua  del  intrépido  na¬ 
vegante  á  quien  debemos  la  comunicación  entre  am¬ 
bos  mundos,  perdida  en  el  olvido  de  las  edades.» 

El  autor  de  este  grandioso  proyecto  funda  su  pen¬ 
samiento  artístico  en  una  hipótesis  cosmológica  que 
al  parecer  nada  tiene  de  inverosímil,  y  la  desenvuel¬ 
ve  en  una  extensa  y  erudita  memoria  que,  con  desti- 
no  al  próximo  Congreso  de  Americanistas,  acaba  de 
(Ungir,  acompañada  de  fotografías  de  sus  planos  ex¬ 
plicativos,  á  la  Real  Academia  de  la  Historia.  Supo¬ 
ne  que  los  dos,  continentes  que  llamamos  viejo  y 
nuevo,  en  remotísima  época  geológica  estuvieron  casi 


Numero  562 


La  Ilustración  Artística 


64: 


unidos  por  medio  de  una  inmen¬ 
sa  isla-continente  que  surgía  en 
los  mares  antediluvianos  entre 
la  costa  occidental  de  Africa  y 
las  Antillas,  y  que  esta  grande 
isla,  que  no  era  otra  que  la  le¬ 
gendaria  Atiáñtida  de  Platón, 
mediante  la  cual  los  viajes  entre 
Europa  y  América  cuando  los 
hombres  poblaron  la  tierra  po¬ 
dían  hacerse  en  simples  barcos 
de  cabotaje,  se  sumergió  en  el 
Océano,  quedando  desde  enton¬ 
ces  interrumpida  toda  comunica¬ 
ción  entre  los  dos  continentes. 

Su  explicación  respecto  del  fenó¬ 
meno  cosmológico  que  produjo 
la  sumersión  de  la  Atlándida  en 
los  vastos  dominios  de  Neptuno, 
es  ingeniosa  y  merece  ser  toma¬ 
da  en  consideración  por  los  hom¬ 
bres  de  ciencia.  «Los  astrónomos 
contemporáneos,  dice,  están  con¬ 
formes  en  que  las  distancias  á 
que  se  hallan  unos  de  otros  los 
diferentes  planetas  de  nuestro 
sistema  solar,  guardan  todas  per¬ 
fecta  analogía,  y  sólo  se  advierte 
una  gran  desproporción  entre 
los  planetas  Marte  y  Júpiter.  Los 
asteroides  cuyas  órbitas  caen 
dentro  de  la  distancia  que  separa 
á  estos  dos  planetas,  vinieron  a 
suplir  en  cierto  modo  la  ausencia 
de  un  planeta  intermedio,  el 
cual,  al  despedazarse,  produjo 
esos  asteroides.» 

Partiendo  de  esta  hipótesis 
que  establece  la  astronomía  mo¬ 
derna,  y  haciendo  aplicación  de 
las  leyes  físicas  y  mecánicas  y 
de  las  alegorías  que  encierra  la 
mitología  griega,  establece  á  su 
vez  Patroclo  Kampanokis  una 
teoría  nueva  con  la  cual  da  satis¬ 
factoria  solución  á  las  peliagudas 
cuestiones  de  la  formación  de 
los  hielos  polares  y  del  diluvio, 
hasta  hoy  no  resueltas.  «Al  des¬ 
pedazarse  aquel  planeta  que 
ocupaba  un  lugar  intermedio  en¬ 
tre  Marte  y  Júpiter,  y  cuyos  frag¬ 
mentos  son  los  asteroides  que 
sólo  con  el  telescopio  se  divisan, 
prodújose  en  todo  el  sistema  un 
desequilibrio  que  había  forzosa¬ 
mente  de  restablecerse  obrando 
las  fuerzas  de  atracción  que  man¬ 
tienen  distantes  unos  de  otros 
todos  los  cuerpos  celestes.  Antes 
de  aquella  destrucción,  ó  mejor 
dicho,  fraccionamiento,  todos  los 
cuerpos  que  componen  nuestro 
sistema  solar  recorrían  órbitas 
mucho  mayores  que  las  que  tra¬ 
zan  hoy,  por  efecto  de  la  atrac¬ 
ción  que  aquel  planeta  innomi¬ 
nado  ejercía  sobre  ellos;  pero 
faltando  esta  fuerza  y  alterado  el 
equilibrio  de  todo  el  sistema,  los 
demás  planetas  perdieron  parte 
de  la  fuerza  atractiva  que  con¬ 
trabalanceaba  la  del  sol,  y  fue¬ 
ron  atraídos  hacia  éste  durante 
cierto  tiempo  y  hasta  acabar  de 
recorrer  la  distancia  precisa  para 
el  restablecimiento  del  equili¬ 
brio  perdido.  La  tierra,  pues,  roto 
el  equilibrio  se  acercó  al  sol,  cayó 
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los  granos  y  otras  vituallas  en  la  ciudad. 


equinono  se  acerco  ai  sui, 

ibre  él,  dice  Kampanokis,  describiendo  una  curva 
irabólica,  resultado  de  dos  movimientos  simultáneos 
combinados,  procedentes,  uno  de  la  atracción  solar  y 
:ro  de  su  propia  rotación ;  y  llegada  al  punto  en  que 
equilibrio  general  quedaba  restablecido,  empezó  a 
rar  en  el  espacio,  trazando  en  torno  del  sol  una  ór- 
ita  elipsoidal  mucho  más  reducida  que  la  que  asta 
ítonces  había  recorrido.  Sucedió  en  aquella  sazón 
ue  la  tierra,  próxima  al  sol,  se  inflamó,  y  su  atmós- 
:ra  dilatada  tomó  á  causa  de  sü  rarefacción  la  forma 
ipsoidal,  ocupando  la  tierra  el  centro  de  la  elipse  y 
stando  los  dos  ejes  de  esta  elipse,  el  mayor  en  la  li- 
ea  de  la  atracción  que  pasa  por  el  ecuador,  y  el  me- 
or  en  la  dirección  del  eje  del  planeta.  Los  polos  de 
ste,  expuestos  á  una  temperatura  de  ioo  grados  bajo 
ero,  experimentaron  tal  enfriamiento  que  todas  las 
guas  evaporadas  que  los  rodeaban  se  congelaron  ca- 


vendo  de  repente  sobre  ellos,  y  así  se  formaron  los 
hielos  perpetuos  de  los  polos,  en  que  quedaion  ins¬ 
tantáneamente  sepultadas  tantas  vidas  de  animales 
antediluvianos.  En  el  ecuador  aconteció  otro  fenó¬ 
meno:  las  aguas  evaporadas  por  el  fuego  de  los  rayos 
solares  subieron  i  las  más  altas  regiones  atmosféri¬ 
cas  v  allí  repentinamente  congeladas  por  el  trío  del 
éter  á  roo  grados  bajo  cero,  cayeron  en  densa  neva¬ 
da  sobre  las  capas  más  calientes  de  la  atmósfera;  ve¬ 
rificóse  el  deshielo,  y  una  lluvia  torrencial  : se  precipi¬ 
tó  sobre  la  tierra.  De  esta  gran  lluvia  y  del  levanta¬ 
miento  simultáneo  del  mar  producido  por  la  atrac¬ 
ción  del  sol,  provino  el  diluvio.  He  aquí,  según  las 
tradiciones  recogidas  por  la  mito’ogía,  da  época  en 
que  Faetón  tomó  el  carro  de  su  padre  e  Sol,  y  reco¬ 
rrió  en  él  los  inmensurables  espacios  del  cielo,  he 
aquí  que  estalla  la  guerra  de  Tifón  y  los  Titanes  con¬ 


tra  los  dioses  del  Olimpo;  he  aquí  que  se  cumple  la 
primera  parte  de  la  Trilogía  de  Prometeo  con  la  su¬ 
mersión  de  la  Atlántida.  El  poder  de  Saturno  ha  con¬ 
cluido:  la  naturaleza  proclama  la  omnipotencia  de 

^  Sigue  el  artista  cosmólogo  aplicando  las  dos  partes 
restantes  de  la  Trilogía  de  Prometeo  al  estado  en  que 
quedó  la  tierra  después  del  cataclismo  que  la  devasta 
y  transforma,  aniquilando  en  ella,  primero  el  fuego 
y  luego  los  hielos  y  el  diluvio,  todo  germen  de  vida, 
y  recordando  después  la  concordancia  de  la  alegoría 
mitológica  con  el  Génesis  en  lo  referente  al  perdón 
que  Prometeo,  personificación  de  la  Humanidad,  ob¬ 
tiene  de  Júpiter,  y  á  la  profecía  del  mismo  1  rometeo 
á  lo  anunciándole  que  la  ciencia  humana  se  ha  ex¬ 
tinguido  y  sólo  se  perpetuará  en  un  escaso  numero 
de  hombres,  pasa  á  demostrar  que  mediante  la  pro- 
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funda  dislocación  y  trastorno  de  la 
corteza  terrestre  hubo  mares  que  que¬ 
daron  en  seco  y  continentes  que  fue¬ 
ron  convertidos  en  mares;  y  ya  con 
esta  preparación  científica,  proclama, 
no  sólo  como  verosímil,  sino  como 
cierto  y  demostrado,  que  según  la  an¬ 
tigua  forma  de  la  tierra  antes  del  ca¬ 
taclismo  que  designamos  con  el  nom¬ 
bre  de  Diluvio,  los  dos  continentes, 
europeo  y  africano,  formaban  uno  solo, 
hallándose  este  inmenso  continente  y 
el  americano  casi  unidos  por  medio 
de  una  grande  isla  semejante  á  otro 
continente;  que  esta  enorme  isla  que 
antes  del  Diluvio  ocupaba  en  lo  que 
es  hoy  mar  Atlántico  casi  todo  el  es¬ 
pacio  que  media  entre  Africa  y  Amé¬ 
rica  era  la  famosa  Atlántida  de  Pla¬ 
tón,  al  tenor  de  lo  que  este  filósofo 
expuso  en  sus  célebres  Diálogos  el  Ti¬ 
nao  y  el  Critias,  y  que  al  sumergirse 
esta  tierra  en  el  seno  del  Atlántico  de¬ 
jó  interrumpida  toda  comunicación 
entre  los  dos  mundos  viejo  y  nuevo. 

Pero  ¿será  cierto  que  ocurrió  esa 
sumersión?  En  las  mismas  profundida¬ 
des  del  Atlántico  tenemos  la  compro¬ 
bación  de  esta  verdad.  Nos  referimos 
á  las  aguas  que  llevan  el  nombre  de 
mar  de  Algas  ó  mar  de  los  Sargazos, 
piélago  nunca  surcado  por  los  buques 
que  en  sus  viajes  ordinarios  de  ida  y 
vuelta  entre  Europa  y  las  Américas 
siguen  siempre  unos  mismos  derrote- . 
ros  ya  establecidos  por  la  costumbre, 
pero  que  existe  con  los  mismos  obs¬ 
táculos  y  peligros  que  advirtieron  los 
antiguos,  aunque  ya  en  menor  escala. 

Ese  mar  de  Algas  ( mer  de  Sargasses ) 
mide,  según  Humboldt,  una  superficie  equivalente  á 
seis  veces  el  territorio  francés;  pero  si  nos  referimos  á 
las  esferas  geográficas  más  escrupulosamente  forma¬ 
das  y  más  exactas,  hoy  no  alcanza  su  extensión  al 
cuádruplo  de  la  misma  superficie,  porque  es  sabido 
que  la  inmensa  masa  de  légamo  y  cieno  que  le  cons¬ 
tituye  va  considerablemente  disminuyendo.  Tanto  han 
decrecido  sus  límites,  que  según  Herodoto  el  barro  y  la 
congerie  de  productos  vegetales  que  sobrenadaban  en 
aquel  mar  se  hacía  notar  en  cuanto  se  transponían 
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las  Columnas  de  Hércules,  y  ahora  el  sargazo  de  alta 
mar  se  encuentra  circunscrito  entre  la  corriente  cons¬ 
tante  que  lleva  el  nombre  de  gulf-stream  al  Oeste  y  al 
Norte,  y  la  otra  corriente,  también  perenne,  que  le  se¬ 
para  de  las  Azores  y  las  Canarias  al  Este;  midiendo 
de  latitud  800  leguas  y  150  ó  200  de  longitud.  Ad¬ 
viértese  en  los  sondajes  cómo  va  gradualmente  bajan¬ 
do  el  fondo  de  este  mar.  Este  movimiento  descen¬ 
dente  parece  haber  sido  casi  imperceptible  en  los  pri¬ 
meros  siglos,  más  visible  en  los  veinticinco  siglos  si¬ 


guientes  y  mucho  más  rápido  todavía 
de  dos  siglos  á  esta  parte,  por  cuanto 
las  cartas  marítimas  de  los  siglos  xvx 
y  xvn  señalaban  entre  las  Bermudas 
y  las  Azores  una  serie  continua  de  ro¬ 
cas  y  escollos  de  que  no  han  hallado 
rastro  los  modernos  navegantes,  ni 
han  encontrado  éstos  tampoco  los  ban¬ 
cos  de  peñascos  que  en  los  antiguos 
mapas  figuraban  cerca  de  las  islas  Ca¬ 
bo  Verde  y  de  las  Antillas.  Nada  que¬ 
da  ya  de  los  bajos  que  circundaban 
ese  mar  de  sargazo:  sólo  el  gulf-stream 
en  su  curso  contorna  con  exactitud  la 
posición  que  ocupaban  en  otro  tiempo 
aquellos  escollos;  pero  del  interior  de 
ese  mar  nadie  se  da  cuenta  cabal,  por¬ 
que  no  hay  quien  voluntariamente 
arrostre  las  molestias  que  ocasiona  el 
navegar  en  él.  Los  que  por  imprevis¬ 
tos  accidentes  ó  averías  se  ven  preci¬ 
sados  á  surcarlo,  refieren  que  se  expe¬ 
rimentan  en  sus  aguas  inexplicables  y 
poco  gratas  sensaciones:  así  que  la  par¬ 
te  central  de  aquellas  llanuras  subma¬ 
rinas  cerca  de  las  cuales  le  salieron  al 
encuentro  á  Colón  tantos  y  tan  enma¬ 
rañados  témpanos  de  sargazo  y  juncos 
no  es  conocida  sino  de  una  manera 
muy  imperfecta.  En  el  atlas  de  Stieler 
hay  una  carta  de  marear  que  señala  las 
diferentes  profundidades  del  Océano 
Atlántico,  y  en  ella  puede  verse  que  el 
mar  de  Algas  sólo  figura  como  un  in¬ 
menso  bajío,  pero  es  constante  que  su 
extensión  en  los  tiempos  antiguos  era 
infinitamente  mayor  y  su  entrada  en  él 
muy  peligrosa.  Eschilo  y  Píndaro  en 
el  sexto  siglo  antes  de  Cristo,  Hero¬ 
doto  en  el  quinto,  Platón  en  el  cuarto, 
Dionisio  de  Halicarnaso  y  Strabón  en  el  primero 
antes  de  nuestra  era  y  Plinio  un  siglo  después,  todos 
concuerdan  en  que  cuantos  se  arrojaban  antiguamen¬ 
te  á  navegar  por  aquellas  aguas,  retrocedían  espanta¬ 
dos  al  encontrarse  con  una  inmensurable  superficie 
medio  líquido  y  medio  vegetal;  que  á  cada  paso  veían 
obstruida  su  navegación  por  enormes  capas  de  plan¬ 
tas  marinas  y  ciénago  así  que  se  apartaban  de  las  Co¬ 
lumnas  de  Hércules,  y  que  gigantescos  témpanos  de 
algas  sembrados  de  escollos  á  flor  de  agua  se  adhe. 


¡día  recibido  en  Barcelona  por  los  Reyes  Católicos  al  regresar  de  su  primer  viaje  í  América,  cuadro  de  D.  Ricardo  Balaca 


rían  á  las  naves  y  las 
impedían  avanzar. 

Aristóteles,  Scylax 
de  Caryanda,  Teo- 
frasto  ponderan  las 
praderas  flotantes, 
los  bancos  de  va- 
rechs  que  hacían  im¬ 
practicable  la  nave¬ 
gación  al  alejarse  del 
Estrecho  gaditano;  y 
de  todos  estos  testi¬ 
monios  se  desprende 
que  desde  el  sexto 
siglo  antes  de  Cristo 
por  lo  menos,  hasta 
después  de  comen¬ 
zar  nuestra  era,  se 
tenía  por  infranquea¬ 
ble  aquel  mar  por  el 
ciénago,  los  bajos, 
los  escollos,  las  plan¬ 
tas,  los  varechs,  los 
fucus,  las  algas  y  sar¬ 
gazo  que  lo  cubrían, 
y  que  si  de  entonces 
acá  esos  entorpeci¬ 
mientos  y  peligros 
han  ido  disminuyen¬ 
do,  sólo  es  debido  á 
la  acción  disolvente 
de  las  corrientes  sub¬ 
marinas  que  arras¬ 
tran  la  tierra  reblan¬ 
decida  y  al  descenso  progresivo  del  fondo  de  ese  mar. 
La  tierra  sumergida  desde  hace  miles  de  años,  satura¬ 
da  aún  de  principios  orgánicos  acumulados  en  tantos 
siglos,  seguirá  produciendo  sargazo  hasta  agotarse,  ó 
hasta  que  su  nivel  descienda  más  abajo  de  los  500 
metros  de  profundidad  en  que  se  calcula  que  termina 
toda  vida  vegetal.  ¿Se  quieren  ahora  pruebas  de  que 
esa  tierra  sumergida  que  ponía  en  comunicación  á  las 
gentes  de  Europa  y  Africa  con  las  de  América,  era  la 
famosa  y  hoy  casi  la  fabulosa  ó  por  lo  menos  legen¬ 
daria  Atlántida?  Pues  esto  no  lo  han  dudado  jamás 
los  antiguos  escritores  griegos.  Platón  en  su  Timeo 
refiere  una  tradición  que  recogió  Solón  de  los  sacer¬ 
dotes  de  Sais,  la  cual  dice:  que  en  el  mar  Atlántico, 
que  á  la  sazón  era  navegable,  había  frente  á  las  Co¬ 
lumnas  de  Hércules  una  isla  tan  grande  como  la  Li¬ 
bia  y  el  Asia;  que  en  esa  isla  Atlántida,  que  Apolodo- 
ro  denominó  continente  por  su  grandísima  extensión, 
hubo  reyes  famosos  por  su  poderío,  el  cual  se  dilata¬ 
ba  á  las  islas  adyacentes  y  parte  del  continente,  por¬ 
que  habiendo  sobrevenido  terremotos  é  inundaciones, 
la  Atlántida  desapareció  en  veinticuatro  horas,  catás¬ 
trofe  que  llevaba  de  fecha  nueve  mil  años;  y  como  las 


de  Platón  de  He- 
siodo  y  Apolodoro 
en  favor  de  la  teoría 
de  Kampanokis,  que 
supone  en  contacto 
las  dos  primitivas  ci¬ 
vilizaciones  del  anti¬ 
guo  y  del  nuevo  mun¬ 
do  por  el  intermedio 
de  la  culta  Atlánti¬ 
da,  siempre  tendría¬ 
mos  demostrada  la 
identidad  de  origen 
de  ambas  por  la  com¬ 
paración  de  los  mo¬ 
numentos  de  las  ar¬ 
tes  en  uno  y  otro 
continente;  y  esta  ta¬ 
rea  la  desempeña  á 
maravilla  el  docto  ar¬ 
tista  griego  en  el  ca¬ 
pítulo  II  de  su  Me¬ 
moria.  Presenta  di¬ 
bujos  de  las  antiguas 
construcciones  y  ob¬ 
jetos  artísticos  de  am¬ 
bos  mundos,  mura¬ 
llas,  dólmenes,  tum¬ 
bas  excavadas  en  las 
rocas,  pirámides,  ar¬ 
cos,  templos,  casas, 
utensilios,  bajos  relie¬ 
ves,  cascos,  escudos, 
sandalias,  vasos,  alha¬ 
jas  y  demás  productos  de  la  industria  ó  del  arte  sun¬ 
tuario,  descubiertos  en  varios  puntos  del  globo,  y  los 
ilustra  con  textos  de  autores  antiguos  y  modernos 
respecto  de  los  procedimientos  empleados  en  ellos;  y 
de  la  comparación  de  unos  con  otros,  que  pone  en 
evidencia  las  semejanzas  y  las  disparidades,  deduce 
estas  luminosas  conclusiones:  que  el  arte  mejicano 
forma  dos  grandes  periodos,  uno  antiquísimo,  quizá 
contemporáneo  del  diluvio,  y  otro  menos  antiguo, 
pero  anterior  de  muchos  siglos  al  descubrimiento  de 
Colón;  que  la  base  del  arte  del  primer  período,  como 
construcción  monumental,  es  la  pirámide,  sin  que  se 
reconozcan  más  elementos  de  ornamentación  en 
aquel  tiempo  que  la  doble  serpiente  y  el  meandro, 
derivación  en  todas  sus  formas  del  signo  cruciforme 
llamado  svástika,  que  se  encuentra  en  todas  las  par¬ 
tes  del  mundo  donde  ha  florecido  una  antigua  civili¬ 
zación;  que  existe  extraordinaria  analogía  entre  los 
monumentos  de  los  puntos  más  elevados  de  Méji¬ 
co,  como  Teotihuacan,  Tula,  Mitla,  Guatemala,  etc., 
y  los  de  Egipto,  Frigia  y  Grecia,  que  están  en  el  mis¬ 
mo  paralelo  del  globo;  que  la  forma  de  las  construc¬ 
ciones  en  la  capital  de  la  Atlántida,  según  el  texto 


El  Libro  de  los  privilegios  otorgados  por  los  Reyes  Católicos  á  Cristóbal  Colón  con  el  blasón  de  éste 

relaciones  de  Solón  con  los  depositarios  de  los  libros 
sagrados  de  Sais  se  remontan  á  seis  siglos  antes  de 
nuestra  era,  es  decir,  á  dos  mil  quinientos  años,  resulta 
que  según  esa  tradición,  la  sumersión  de  la  Atlántida 
pcurrió  once  mil  quinientos  años  ha,  quedando  el 
mar  de  Algas  en  el  Océano,  que  conserva  su  nombre 
como  vestigio  de  aquel  cataclismo. 

Entre  los  escritores  antiguos  que  hablan  de  la  At¬ 
lántida  en  el  mismo  sentido  que  Platón,  podemos  citar 
á  Posidonio,  filósofo  estoico  y  astrónomo  que  florecía 
dos  siglos  antes  de  Cristo;  á  Philón,  filósofo  judío  de 
Alejandría,  del  siglo  1;  á  Tertuliano,  del  siglo  11;  á 
Arnobio,  del  m,  y  por  último  á  Ammiano  Marcelino, 
del  siglo  iv,  el  cual  da  á  la  Atlántida  mayor  extensión 
que  á  toda  Europa.  Hay  leyendas  africanas,  caraibes, 
americanas  del  Norte  y  del  Centro,  que  han  pasado 
por  tradición  oral  de  padres  á  hijos,  las  cuales  narran 
por  modo  muy  característico,  animado  y  verosímil  la 
sumersión  del  territorio  en  que  florecía  una,  nación 
grande  y  poderosa,  y. todas  ellas  señalan  el  mar  de 
Algas  como  fatídico  teatro  de  aquella  gran  catástrofe. 

Pero  aunque  nada  probaran  los  textos  de  Homero, 


Interior  del  santuario  de  Nuestra  Señora  de  la  Cinta,  patrona  de  Huelva,  situado  en  las  afueras  de 


esa  ciudad,  cuya  existencia  data  de  cerca  de  cinco  siglos 
y  en  donde  Cristóbal  Colón  estuvo  á  orar  con  su  hijo 
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del  Critias,  responde  admirable¬ 
mente  á  la  de  los  edificios  meji¬ 
canos  del  período  arcaico  ó  más 
antiguo;  que  entre  los  caracteres 
de  que  se  servían  como  escritura 
los  mejicanos  en  aquel  primitivo 
período  de  su  cultura  se  encuen¬ 
tran  con  frecuencia  los  cuneifor¬ 
mes,  los  egipcios  y  los  fenicios, 
y  hasta  cabezas  de  elefantes  en¬ 
tre  sus  jeroglíficos,  prueba  evi¬ 
dente  de  su  importación  extran¬ 
jera,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  de  su 
procedencia  africana  ó  asiática, 
dado  que  ni  existe  hoy  el  elSFan- 
te  en  el  Nuevo  Mundo,  ni  convie¬ 
ne  la  forma  de  sus  orejas  con  las 
del  elefante  antediluviano  de  la 
América  septentrional,  cuya  raza 
se  extinguió.  Compara,  por  últi¬ 
mo,  los  emblemas  de  la  suprema 
autoridad  que  usaban  los  reyes 
de  la  Atlántida,  deducidos  de  la 
narración  de  Eliano,  con  los  que 
presentan  los  ídolos  mejicanos 
recientemente  descubiertos,  y  de¬ 
duce  que  los  monarcas  mejica¬ 
nos  tomaron  sus  insignias  de  los 
reyes  de  la  Atlántida. 

Considerado  ahora  el  descu¬ 
brimiento  de  Colón,  que  resta¬ 
bleció  la  comunicación  interrum¬ 
pida  por  miles  de  años  entre  am¬ 
bos  continentes,  desde  el  punto 
de  vista  del  arte,  nadie  podrá 
arrebatarle  la  gloria  de  haber 
hecho  posible  la  comprobación  histórica  del  gé¬ 
nesis  de  las  dos  grandes  civilizaciones,  pelásgica  y 
atlántica,  oculto  en  el  brillante  involucro  mitoló¬ 
gico  de  los  tiempos  prehistóricos,  denominados  por 
el  escepticismo  moderno  fabulosos  y  heroicos  á  cau¬ 
sa  de  haber  hecho  intervenir  en  los  sucesos  más  im¬ 
portantes  y  trascendentales  de  la  historia  humana  y 
de  la  geología  nombres  como  los  de  Baco,  Hércules 
y  Perseo.  Ni  se  podrá  sin  injusticia  arrebatar  á  Kam- 
panokis  el  lauro  de  haber  sido  el  primero  en  demos¬ 
trar  que  los  dos  artes  ateniense  y  atlántico  son  dos 
grandes  ramas  de  un  solo  tronco,  una  de  las  cuales, 
el  arte  de  los  atlantes  y  americanos,  quedó  atrofiada 
por  la  separación  de  los  dos  continentes,  mientras  la 
otra,  el  arte  de  los  griegos  de  Oriente,  la  desarrolló 
con  nueva  pujanza  llevando  por  retoños  todas  las  ci¬ 
vilizaciones  y  todas  las  artes  que  después  han  flore¬ 
cido  en  Oriente  y  Occidente. 


Pedro  de  Madrazo 


Madrid,  14  septiembre  1S92 


Cristóbal  Colón  encadenado  regresando  á  España,  escultura  de  D.  Venancio  Vallmitjana 


COLON 

Cristóbal  Colón,  ese  traedor  ó  llevador  de  Cristo  á 
las  orillas  del  Nuevo  Mundo,  que  con  oro  atlántico 
quería  salir  para  Tierra  Santa,  por  libertar  el  Sagrado 
Sepulcro,  y  que  en  las  soledades  del  Océano,  donde 
no  había  resonado  desde  la  creación  ninguna  voz 
humana,  entonaba  cada  tarde  en  la  carabela  Santa 
María  el  himno  en  honor  á  la  estrella  del  mar,  es  el 
explorador  vate,  el  descubridor  profeta  que  en  aquel 
día  tan  glorioso  para  España  y  grande  como  ningún 
otro  para  la  humanidad,  vió  aparecer  en  los  confines 
de  Occidente  la  tierra  prometida  á  su  elevada  inteli¬ 
gencia,  ó  más  bien  á  su  inspiración  casi  divina,  coro¬ 
nando  el  éxito  más  maravilloso  su  perseverancia  y 
su  fe. 

En  un  viernes  (el  3  de  agosto  de  1492)  navegó  de 
España  á  las  Indias,  y  en  otro  viernes  (el  12  de  oc¬ 
tubre)  descubrió  el  Nuevo  Mundo,  viendo  desde  la 
Pinta  el  sevillano  Juan  Rodríguez  Bermejo,  á  las  dos 
de  la  noche,  con  absortos  ojos,  la  ribera  de  Guana- 


hani,  iluminada  por  los  rayos  de 
la  luna  y  gritando  con  júbilo  in¬ 
menso:  ¡Tierra!  ¡Tierra!  Un  ca¬ 
ñonazo  comunicaba  á  las  otra6 
dos  carabelas  la  gran  nueva,  y 
cuando  se  presentaba  la  isla  ver¬ 
de  á  la  luz  del  alba,  entonaba  Co¬ 
lón  un  Te-Deum  y  en  homenaje 
del  Redentor  del  mundo  bautiza¬ 
ba  la  primera  isla  que  pisaba,  y 
en  cuyo  suelo  él  y  los  suyos  im¬ 
primieron  sus  besos,  con  el  nom¬ 
bre  de  San  Salvador. 

Aquel  primer  viaje  de  descu¬ 
brimiento  lo  llamó  el  cosmógrafo 
catalán  Mosén  Jaime  Ferrer,  na¬ 
tural  de  Blanes,  próximo  á  Bar¬ 
celona,  «más  divina  que  huma¬ 
na  peregrinación»  (Navarrete,  co¬ 
lección,  tomo  II,págs.  101  á  104), 
y  en  su  carta  del  5  de  agosto  de 
1495  escribió  este  mismo:  «La 
divina  é  infalible  Providencia 
mandó  al  gran  Tomás  de  Occi¬ 
dente  en  Oriente  por  manifestar 
en  India  nuestra  Sancta  y  Cató¬ 
lica  Ley;  y  á  vos,  Señor,  mandó 
por  esta  oppósita  parte  de  Orien¬ 
te  á  Poniente.» 

El  mismo  Colón,  que  sentía  en 
su  alma  el  anhelo  de  su  siglo  á 
traspasar  los  límites  del  mundo, 
y  que  había  presenciado  las  últi¬ 
mas  luchas  de  los  españoles  y  de 
los  árabes,  teniendo  el  ardor  bé¬ 
lico  de  los  campeones  de  la  Igle¬ 
sia,  dijo  en  su  Libro  de  Profecías  (Navarrete,  II,  289): 
«Para  mis  empresas  indias  no  me  eran  útiles  mate¬ 
máticas,  ni  mapas,  ni  inteligencia,  Sino  que  se  cum¬ 
plió  lo  que  dijo  Jesaías.»  Alude  á.Jesaías,  60,  9  y 
65,  17:  «Creó  un  nuevo  cielo  y  una  nueva  tierra.» 

El  Nuevo  Mundo  supone  en  el  genio  del  insigne 
navegante  una  suma  de  esfuerzos,  de  trabajo,  de  cons¬ 
tancia  nunca  suficientemente  elogiados;  su  gran  ha¬ 
zaña  es  un  triunfo  de  su  fe  y  de  los  clérigos  que  ayu¬ 
daban  al  que,  saliendo  en  nombre  de  la  Trinidad, 
era,  según  decía  Las  Casas  (lib.  I,  cap.  102),  adicto 
á  las  doctrinas  de  San  Francisco  y  amaba  el  color 
moreno  de  la  orden  franciscana.  Firmábase  Christo- 
ferens,  y  como  traedor  de  Cristo  le  presentaba  el 
ilustre  piloto  Juan  de  la  Cosa,  natural  de  Puerto  de 
Santa  María,  próximo  á  Cádiz,  en  1500  en  su  mapa 
de  América,  y  el  cartógrafo  Diego  Ribero  dió  en  1529 
la  fprma  simbólica  de  la  cruz  á  la  isla  de  San  Salva¬ 
dor,  rodeándola  once  islas,  así  como  los  apóstoles 
rodeaban  al  Redentor. 

Nadie  ha  reflejado  tanto  las  impresiones  que  hicie- 


Muerte  de  Cristóbal  Colón,  cuadro  de  D.  Francisco 
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Medalla  conmemorativa  del  IV  centenario  del  descubrimiento  de  América,  obra  de  un  eminente  artista  lombardo 
que  ha  querido  guardar  el  incógnito.  -  Anverso:  representa  la  efigie  de  Cristóbal  Colón  entre  la  Europa  y  la 
América,  que  se  dan  la  mano. 


ron  los  descubrimientos  de 
Colón  como  el  milanés  Pedro 
Mártir,  que  en  su  epístola 
del  i  de  octubre  de  1493  Ha- 
mó  á  Colón  «novi  orbis  re- 
pertor,»  y  que  el  13  de  sep¬ 
tiembre  del  mismo  año  había 
denominado  el  descubrimien¬ 
to  «un  acontecimiento  mara¬ 
villoso,  una  hazaña  bendita.» 

Al  saber  la  expedición  de  Oc¬ 
cidente  [emprendida  por  Co¬ 
lón  derramaba  lágrimas  de 
gozo  Pomponio  Laeto,  amigo 
de  la  clásica  literatura  roma¬ 
na  y  de  Pedro  Mártir,  y  éste 
le  escribió:  «Después  de  estos 
descubrimientos,  ¿quién  ad¬ 
mirará  los  de  Saturno,  Ceres 
y  Triptolemos?  Hasta  los  fe¬ 
nicios  han  de  ceder  el  puesto 
á  los  españoles.»  Y  en  sus 
Décadas  escribió  Pedro  Már¬ 
tir:  «Ni  Saturno  ni  Hércules 
ni  algún  otro  de  los  antiguos 
que  iban  en  busca  de  nuevas 
costas  vencen  á  los  españoles 
de  nuestro  tiempo.» 

A  mediados  de  abril  de 
1493  ílegó  el  descubridor  feliz 
á  Barcelona,  dando  cuenta  á 
los  Reyes  Católicos  de  su 
grandiosa  empresa  y  celebran¬ 
do  con  las  palabras  más  entu¬ 
siastas  y  poéticas  el  esplendor 
de  los  paisajes  tropicales,  la 
espaciosidad  de  puertos  segu¬ 
ros,  las  selvas  cubanas,  la  va¬ 
riedad  de  formas  de  las  plan¬ 
tas  en  los  países  descubiertos, 
las  especierías,  las  riquezas 
inmensas,  los  ríos  arrastrando 
granos  de  oro,  los  bancos  de 
perlas.  Fué  obsequiado  sobre 
manera  por  los  reyes  en  au¬ 
diencia  pública;  pero  es  de  extrañar  que  la  Crónica  de  la  Ciudad  Condal  que 
desde  1411  hasta  la  edad  presente  contiene  todo  lo  que  atañe  á  la  ciudad,  no 
me^CKv?e  a  ,estí!nc’a  Colón,  ni  su  empresa  sobrehumana,  cuyo  éxito  brillante 
es  debido  a  la  piedad  de  una  reina  magnánima  y  á  los  heroísmos  de  un  pueblo 
que  después  de  haber  visto  brillar  sobre  las  torres  de  la  Alharabra  la  redentora 
ensena  de  Jesús,,  considera¬ 
ba  demasiado  estrecho  el  te¬ 
rritorio  del  viejo  mundo,  ne¬ 
cesitaba  mayor  espacio  donde 
desarrollar  sus  cualidades  ge¬ 
niales,  y  arrancaba  al  mar 
nuevos  continentes  para  des¬ 
arrollar  en  ellos  el  genio  subli¬ 
me  de  su  raza. 

Así  como  la  Crónica  de 
Barcelona  no  habla  de  Colón 
cuando  éste  la  visitaba  de 
vuelta  de  su  primer  viaje,  no 
habla  de  él,  ni  menciona  su 
muerte,  acaecida  el  día  de  la 
Ascensión,  el  21  de  mayo  de 
1506,  el  Cronicón  de  Valla- 
dolid,  ni  menciona  su  estan¬ 
cia  en  Valladolid  su  admira¬ 
dor  de  antes,  el  italiano  Pedro 
Mártir,  que  estaba  en  la  mis¬ 
ma  ciudad  cuando  Colón  sen¬ 
tía  ya  la  enfermedad  que  le 
llevó  al  sepulcro. 

En  una  de  sus  últimas  car¬ 
tas  escribió  Colón  al  rey  ca¬ 
tólico  D.  Fernando:  «La  go¬ 
bernación  y  posesión  en  que 
yo  estaba  es  el  caudal  de  mi 
honra;  injustamente  fui  saca¬ 
do  de  ella...» 

Dice  mi  compatriota  el  se¬ 
ñor  Oscar  Peschel  (La  Histo¬ 
ria  de  la  edad  de  descubrimien¬ 
tos,  Stuttgart,  1877,  segunda 
edición,  pág.  312):  «Por  su 
muerte  evitó  un  golpe  de  des¬ 
tino  ,  que  hubiera  soportado 
quizá  más  difícilmente  que 
los  grillos  de  Bobadilla.  Lle¬ 
vóse  al  sepulcro  la  ilusión 
gloriosa  de  que  Cuba  fuese 
una  provincia  del  imperio 
chino,  y  que  Española  fuese 
la  isla  de  Cipanga.  El  descu¬ 
bridor  de  América  que  escri- 


Medalla-conmemorativa  del  IV  centenario  de  América.  -  Reverso:  representa  el  asombro  de  los  americanos  salva 
\  '  desarr”ll°,  «^seguido  por  América  en  el  transcurso  de  cuatro  siglos.  La  prosperidad  dd  Ñucvñ 
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de  1503  «Digo  que  el  mundo 
no  es  tan  grande  como  dice 
el  vulgo,»  murió  sin  haber 
adivinado  que  había  descu¬ 
bierto  un  Nuevo  Mundo.  Hu¬ 
biera  considerado  humillada 
su  hazaña  cuando  detrás  del 
Océano  domado  hubiese  visto 
otro  Océano.» 

Para  que  los  grillos  de  Bo¬ 
badilla  no  evocasen  la  indig¬ 
nación  dq  los  suyos,  Colón  se 
los  llevó  al  sepulcro. 

Dos  hemisferios  celebran 
su  resurrección  y  renuevan  su 
memoria.  Creció  su  renombre 
poco  tiempo  después  de^su 
muerte,  en  el  momento  en 
que  se  conoció  que  había  des¬ 
cubierto  un  Nuevo  Mundo. 
El  gran  Humboldt  le  celebró 
por  haber  prestado  servicios 
inmensos  al  género  humano, 
y  ensalzó  la  época  de  Colón, 
que  fué  también  la  de  los  Co- 
pérnico,  Ariosto,  Durero  y 
Rafael.  El  americano  Irving 
llamó  al  navegante  ligur  un 
modelo  de  la  humanidad;  el 
historiador  Prescott  le  deno¬ 
minó  un  héroe  inmaculado,  y 
el  francés  Roselly  de  Lorgues 
le  comparó  á’ÍSan  Cristóbal. 
Pero  Colón  halló  un  Advóca¬ 
las  diaboli  en  el  americano 
Justino  Wínsor,  que  publicó 
en  1891  en  Boston  la  obra 
titulada  Christopher  Columbus 
and  how  he  received  ond  impar- 
ted  thc  Spirit  of  Discovery, 
llamando  á  Colón  el  devasta¬ 
dor  cruel  del  Nuevo  Mundo,  el 
autor  de  los  nefastos  reparti- 
.  _  mientos,  un  hombre  cuya  am¬ 

bición  era  tan  insaciable  com-  su  codicia.  Y  el  último  biógrafo  del  héroe  del  cente¬ 
nario,  el  alemán  Sophus  Ruge,  dice:  «Sólo  un  éxito  casual  le  ha  hecho  tan  grande.» 

Quizás  haya  algunas  manchas  en  la  vida  del  Almirante  que  los  Duro  y  Vi- 
dart  acentuaron  en  las  conferencias  que  dieron  en  el  Ateneo  de  Madrid,  pero 
podría  aplicarse  también  á  Colón  la  cuenta  del  Gran  Capitán.  Los  siglos  todos 

han  de  apreciarlo  cual  instru¬ 
mento  de  Dios,  cual  hombre 
providencial  que  lo  debió  to¬ 
do  al  poder  de  la  oración,  y 
en  el  que  una  fantasía  viva  y 
una  contemplación  mística 
produjeron  un  entusiasmo  sin 
segundo,  un  verdadero  fanatis¬ 
mo  por  llevar  á  cabo  los  pla¬ 
nes  grandiosos  á  que  sin  vaci¬ 
lar  jamás  consagraba  su  vida. 

Ninguna  otra  solemnidad 
puede  revestir  caracteres  de  tal 
interés  ni  de  mayor  poesía  que 
el  centenario  de  Colón,  cuyos 
festejos  celebrando  la  mayor 
empresa  de  que  jamás  ingenio 
humano  salió  en  el  mundo 
victorioso  han  empezado  en  la 
ciudad  de  Huelva. 

El  gran  genovés  fué  de  los 
pocos  de  quienes  puede  de¬ 
cirse: 

¡Feliz  quien  deja  al  morir 
Algo  más  que  halló  al  nacer! 

pues 

Por  Castilla  y  por  León 
Nuevo  mundo  halló  Colón 

Juan  Fastenrath 

MUERTE  DE  COLÓN 

Hemos  comenzado  el  pre¬ 
sente  número  de  La  Ilustra¬ 
ción  Artística  con  un  frag¬ 
mento  de  la  obra  inmortal  de 
D.  Modesto  Lafuente  relativo 
al  descubrimiento  del  Nuevo 
Mundo;  para  terminarlo,  pa- 
récenos  también  oportuno  re¬ 
producir  dos  trabajos  referen¬ 
tes  á  la  muerte  de  Cristóbal 
Colón  de  dos  antiguos  histo- 
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riadores  que  en  nuestra  literatura  han 
merecido  con  razón  el  dictado  de  clá¬ 
sicos,  Fray  Bartolomé  de  las  Casas  y 
Francisco  López  Gómara. 

He .  aquí  los  términos  en  que  se 
ocupa  de  aquel  suceso  el  sabio  obis¬ 
po  de  Chiapa,  el  apóstol  de  los  indios, 
como  justamente  se  le  ha  llamado,  en 
su  famosa  Historia  general  de  Indias: 

RASGO  HISTÓRICO  FILOSÓFICO  SOBRE 

LA  MUERTE  DE  CRISTÓBAL  COLÓN 

«Despachado  su  hermano  el  Ade¬ 
lantado  para  ir  á  besar  las  manos  á 
los  reyes  nuevos,  agravósele  cada  ho¬ 
ra  más  al  almirante  su  enfermedad  de 
la  gota  por  el  aspereza  del  invierno,  y 
más  por  las  angustias  de  verse  allí 
desconsolado,  despojado  y  en  tanto 
olvido  sus  servicios  y  en  peligro  su 
justicia,  no  embargante  que  las  nue¬ 
vas  sonaban  y  crecían  de  las  riquezas 
destas  Indias  yendo  á  Castilla  mucho 
oro  destas  islas  y  prometiendo  muchas 
más  cada  día;  el  cual,  viéndose  muy 
debilitado,  como  cristiano  (cierto  que 
lo  era)  recibió  con  mucha  devoción 
todos  los  santos  sacramentos,  y  llega¬ 
da  la  hora  de  su  tránsito  desta  vida 
para  la  otra  dicen  que  las  postreras  pa¬ 
labras  que  dijo  fué:  In  manus  tuas 
comineado  spiritum  meum.  Murió  en 
Valladolid,  día  de  la  Ascensión,  que 
cayó  aquel  año  á  20  de  mayo  de  1506 
años..  Llevaron  su  cuerpo,  ó  sus  hue¬ 
sos,  á  las  Cuevas  de  Sevilla,  monaste¬ 
rio  de  los  cartujos;  de  allí  los  pasaron 
y  trajeron  á  esta  ciudad  de  Santo  Do- 
mingo,  y  están  en  la  capilla  mayor  de 
la  iglesia  catedral  enterrados.  Tenía 
su  testamento  hecho,  en  el  cual  insti¬ 
tuyó  por  su  universal  heredero  á  don 
Diego,  su  hijo  legítimo;  si  no  tuviere 
hijos,  á  don  Hernando,  su  hijo  natu¬ 
ral,  y  si  aquél  no  los  tuviere,  á  don 
Bartolomé  Colón,  Adelantado,  su  her- 
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mano;  y  si  no  tuviere  su  hermano  hi¬ 
jos  á  otro  su  hermano;  y  en  defecto 
de  aquél  al  pariente  más  cercano  y 
más  allegado  á  su  línea;  y  así  para 
siempre.  Mandó  que  habiendo  varón, 
nunca  le  heredase  mujer;  pero  no  le 
habiendo,  instituyó  que  heredase  su 
estado  mujer,  siempre  la  más  cercana 
á  su  línea.  Mandó  á  cualquiera  que 
heredase  su  estado  que  no  pensase  ni 
presumiese  de  menguar  el  mayorazgo, 
sino  que  antes  trabajase  de  lo  acrecen¬ 
tar,  mandando  á  sus  herederos  que 
con  sus  personas  y  estado  y  rentas  de 
él,  sirviesen  al  rey  y  á  la  reina  y  al 
acrecentamiento  de  la  religión  cristia¬ 
na.  .Dejóles  también  obligación  de 
que  de  todas  las  rentas  que  de  su 
mayorazgo  procedieren,  den  y  repar¬ 
tan  la  décima  parte  á  los  pobres  en 
limosna.  Entre  otras  cláusulas  de  su 
testamento  se  contiene  esta:  «Al  rey 
y  á  la  reina,  nuestros  señores,  cuan¬ 
do  yo  los  serví  con  las  Indias;  digo 
serví,  que  parece  que  yo  por  la  volun¬ 
tad  de  Dios,  nuestro  Señor,  se  las  di 
como  cosa  que  era  mía.  Puédolo  decir 
porque  importuné  á  sus  altezas  por 
ellas,  las  cuales  eran  ignotas,  y  escon¬ 
dido  el  camino  y  cuanto  se  fabló  de 
ellas.  E  para  las  ir  á  descubrir,  allende 
de  poner  el  aviso  y  mi  persona  sus 
altezas  no  gastaron  ni  quisieron  gastar 
Para  ello>  sa'vo  un  cuento  de  marave¬ 
dís,  é  á  mí  fué  necesario  de  gastar  el 
resto.  Después  plugo  á  sus  altezas  que 
yo  hobiese  en  mi  parte  de  las  dichas 
Indias,  islas  y  tierra  firme,  que  son  al 
poniente  de  una  raya  que  mandaron 
marcar  sobre  las  islas  de  los  Azores  y 
aquellas  del  Cabo  Verde  cien  leguas, 
la  cual  pasa  de  polo  á  polo;  que  yo 
hobiese  en  mi  parte  tercio  y  el  ocha¬ 
vo  de  todo,  y  más  el  diezmo  de  lo 
que  resta  en  ellos,  como  más  largo 
se  muestra  por  los  dichos  mis  privile¬ 
gios  é  cartas  de  merced.»  Estas  son 
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sus  palabras  en  el  dicho  su  testa¬ 
mento. 

»Y  así  pasó  de  esta  vida  en  esta¬ 
do  de  harta  angustia  y  amargura  y 
pobreza,  y  sin  tener,  como  él  dijo, 

«una  teja  debajo  de  que  se  metiese, 
para  no  se  mojar  ó  reposar  en  el 
mundo,»  el  que  había  descubierto 
por  su  industria  otro  nuevo  y  ma¬ 
yor  que  el  que  de  antes  sabíamos 
felicísimo  mundo.  Murió  desposeí¬ 
do  y  despojado  de  estado  y  honra, 
que  con  tan  inmensos  é  increíbles 
peligros,  sudores  y  trabajos  había 
ganado;  desposeído  ignominiosa¬ 
mente,  sin  orden  de  justicia  echa¬ 
do  en  grillos,  encarcelado,  sin  oirlo 
ni  convencerlo  ni  hacerle  cargos  ni 
Recibir  descargos,  sino  como  si  los 
que  le  juzgaban  fueran  gente  sin 
razón,  desordenada,  estulta.  Esto 
no  fué  sin  juicio  y  beneplácito  di¬ 
vino,  el  cual  juzga  y  pondera  las 
obras  y  los  fines  de  los  hombres, 
y  así  los  méritos  y  deméritos  de 
cada  uno,  por  reglas  muy  delgadas, 
de  donde  nace  que  lo  que  nosotros 
loamos  no  es  de  loa,  y  lo  que  vitu¬ 
peramos  alaba. 

» Quien  bien  quisiere  advertir  lo 
que  la  historia  hasta  aquí  ha  con¬ 
tado  de  los  agravios,  guerras  é  in¬ 
justicias,  captiverios  y  opresiones, 
despojos  de  señoríos,  estados  y 
tierras  y  privación  de  propia  y  na¬ 
tural  libertad,  y  de  infinitas  vidas 
que  á  reyes  y  señores  naturales  y 
á  chicos  y  á  grandes,  en  esta  isla  y 
también  en  Veragua,  hizo  y  con¬ 
sintió  hacer  absurda  y  desordena¬ 
damente  el  Almirante,  no  teniendo 
jurisdicción  alguna  sobre  ellas  ni 
alguna  justa  causa;  antes  siendo  él 
súbdito  de  ellos,  por  estar  en  su 
tierra,  reinos  y  señoríos,  donde  te¬ 
nían  jurisdicción  natural  y  la  usa¬ 
ban  y  administraban,  no  con  mu¬ 
cha  dificultad  ni  aun  con  demasia¬ 
da  temeridad  podía  sentir  que  to¬ 
dos  estos  importunios  y  adversida¬ 
des  y  angustias  y  penalidades  fue¬ 
ron  de  aquellas  culpas  el  pago  y 
castigo;  porque  ¿quién  puede  pen¬ 
sar  que  cayese  tan  gran  señal  y 
obra  de  ingratitud  en  tan  reales  y 
cristianísimos  ánimos  como  eran 
los  de  los  Reyes  Católicos,  que  á 
un  tan  nuevo  y  tan  señalado  y  sin¬ 
gular  y  tínico  servicio,  no  tal  otro  hecho  á  rey  alguno 
en  el  mundo,  fuesen  ingratos,  y  de  las  palabras  y  pro¬ 
mesas  reales,  hechas  y  afirmadas  muchas  veces,  por 
dicho  y  por  escripto,  falsos?  No  es,  cierto,  creíble  que 
no  cumplir  sus  privilegios  y  mercedes,  por  ellos  de¬ 
bidamente  prometidas  y  concedidas  por  sus  tan  seña¬ 
lados  servicios,  por  falta  de  los  reyes  quedase,  sino 
solamente  por  la  divina  voluntad,  que  determinó  que 
de  cosa  dello  en  esta  vida  no  gozase;  y  así  no  movía 


debe  notar,  que  no  paró  en  él  ni 
en  ellos  la  penalidad,  sino  que  ha 
comprehendido  hasta  la  tercera  ge¬ 
neración  en  sus  sucesores,  en  que 
está  hoy,  como,  si  place  á  Dios, 
por  la  historia  será  declarado.  Es¬ 
tos  son  los  juicios  [altísimos  y  se¬ 
cretísimos  de  Dios,  de  los  nuestros 
muy  distante,  y  en  breve  se  descu¬ 
brirá  y  será  claro  á  todo  hombre 
reservado.  A  la  bondad  de  Dios 
plega  de  contentarse,  recibiendo 
por  satisfacción  de  las  culpas  que 
en  estas  tierras  que  descubrió  con¬ 
trajo,  las  tribulaciones,  angustias 
y  amarguras,  con  los  peligros,  tra¬ 
bajos  y  sudores  que  toda  su  vida 
padeció,  porque  en  la  otra  vida  le 
haya  concedido  perpetuo  descanso. 

» Ninguno,  cierto,  de  los  que  sus 
cosas  supimos  y  supieron  pudo  ne¬ 
gar  que  no  tuviese  buena  y  simple 
intención  y  á  los  reyes  fidelidad;  y 
ésta  fué  tan  demasiada,  que  por 
servirlos,  él  mismo  confesó  con  ju¬ 
ramento,  en  una  carta  que  les  escri¬ 
bió  de  Cáliz  (Cádiz),  cuando  estaba 
para  se  partir  para  el  postrer  viaje, 
«que  había  puesto  más  diligencia 
para  los  servir  que  para  ganar  el 
paraíso.»  Y  así  parece  que  fué  per¬ 
misión  de  Dios  que  le  dieron  el 
pago.  Y  tengo  yo  por  cierto  que 
aqueste  demasiado  cuidado  de  que¬ 
rer  servir  los  reyes  y  con  oro  y  ri¬ 
quezas  querer  agradalles,  y  también 
la  mucha  ignorancia  que  tuvo  fué  la 
potísima  causa  de  haber  en  todo  lo 
que  hizo  contra  estas  gentes  erra¬ 
do,  aunque  en  los  que  aconsejaron 
por  aquellos  ,tiempos  á  los  reyes, 
como  ya  queda  dicho,  fué  mucho 
más  culpable.» 

En  la  primera  parte  de  su  His¬ 
toria  general  de  las  Indias,  dice  así 
Francisco  López  de  Gómara,  ca¬ 
pellán  que  fué  de  la  casa  y  familia 
de  Hernán  Cortés,  cuando  éste, 
después  de  la  conquista  de  Méxi¬ 
co,  regresó  á  la  metrópoli: 

«Tras  de  esta  pelea  se  vino  Cris¬ 
tóbal  Colón  á  España,  porque  no 
le  achacasen  algo,  como  las  otras 
veces,  y  á  dar  razón  de  lo  que  de 
nuevo  había  descubierto.  Y  como 
no  halló  estrecho,  llegó  á  Vallado- 
lid  y  allí  murió  por  mayo  de  1506.  Llevaron  su  cuer¬ 
po  á  depositar  á  las  Cuevas  de  Sevilla,  monasterio  de 
cartujos.  Era  hombre  de  buena  estatura  y  membru¬ 
do,  cariluengo,  bermejo,  pecoso  y  enojadizo,  y  crudo 
y  que  sufría  mucho  los  trabajos.  Fué  cuatro  veces  á 
las  Indias  y  volvió  otras  tantas;  descubrió  mucha  cos¬ 
ta  de  Tierra-Firme,  conquistó  y  pobló  buena  parte 
de  la  isla  Española,  que  comúnmente  dicen  Santo 
Domingo.  Halló  las  Indias,  aunque  á  costa  de  los 


Tumba  de  Cristóbal  Colón  y  altar  mayor  de  la  catedral  de  Santo  Domingo 
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á  los  reyes  á  qué  Ío  galardonasen,  antes  los  impidió, 
sin  los  reyes  incurrir  en  mácula  de  ingratitud,  y  sin 
otro  defecto  que  fuese  pecado;  de  la  manera  que  sin 
culpa  de  los  mismos  reyes,  y  sin  su  voluntad  y  man¬ 
dado,  el  comendador  Bobadilla,  ó  por  ignorancia  ó 
por  malicia,  violando  la  orden  de  derecho  y  justicia, 
permitió  que  lo  prendiese,  aprisionase,  despojase  de 
la  dignidad,  estado  y  hacienda  que  poseía,  y  al  cabo 
desterrase  á  él  y  á  sus  hermanos.  Y  lo  que  más  se 
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Reyes  Católicos;  gastó  mu¬ 
chos  años  en  buscar  con  qué 
ir  allá.  Aventuróse  á  navegar 
en  mares  y  tierras  que  no  sa¬ 
bía,  por  dicho  de  un  piloto, 
y  si  fué  de  su  cabeza,  como 
algunos  quieren,  meresce  mu¬ 
cha  más  loa.  Como  quiera 
que  á  ello  se  movió,  hizo  cosa 
de  grandísima  gloria;  y  tal, 
que  nunca  se  olvidará  su 
nombre,  ni  España  le  deja¬ 
rá  de  dar  siempre  las  gracias 
y  alabanza  que  meresció,  y  los 
Reyes  Católicos,  don  Fernan¬ 
do  y  doña  Isabel,  en  cuya 
ventura,  nombre  y  costa  hizo 
el  descubrimiento,  le  dieron 
título  y  oficio  de  Almirante 
perpetuo  de  las  Indias,  y  la 
renta  que  convenía  á  tal  esta¬ 
do  y  tal  servicio  como  hecho 
les  había,  y  á  la  honra  que 

ganó.  Tuvo  Cristóbal  Colón  sus  ciertas  adversidades 
entre  tan  buena  dicha,  ca  fué  dos  veces  preso  y  la 
una  con  grillos.  Fué  malquisto  de  sus  soldados  y  ma¬ 
rineros;  y  así  se  le  amotinaron  Roldán  Jiménez  y  los 
Porras  y  Martín  Alonso  Pinzón  en  el  primer  viaje 
que  hizo;  peleó  con  españoles  sus  propios  soldados 
y  mató  algunos  en  la  batalla  que  hubo  con  Francisco 
y  Diego  de  Porras.  Trujo  pleito  con  el  fiscal  del  rey, 
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3.  Cripta  de  Luis  Colón  (Dibujo  del  natural 


sobre  que,  si  no  fuera  por  los  tres  hermanos  Pinzo¬ 
nes,  se  tornara  del  camino  sin  ver  tierra  de  Indias.» 

Mucho  se  ha  discutido  acerca  del  sitio  en  donde 
están  guardados  los  restos  de  Colón.  De  España  fue¬ 
ron  trasladados  á  Santo  Domingo,  probablemente  en 
1541,  y  allí  se  guardaron  en  una  cripta  situada  á  la 
derecha  del  altar  mayor  de  la  catedral  hasta  1795, 


fecha  en  que,  habiendo  sido 
cedida  aquella  isla  á  Fran¬ 
cia,  los  españoles  los  desen¬ 
terraron  y  los  condujeron  á 
la  Habana,  en  cuya  catedral 
fueron  depositados.  Pero  en 
1877  descubrióse  en  el  tem¬ 
plo  dominicano  una  cripta, 
al  lado  de  la  que  los  es¬ 
pañoles  desocuparon,  y  en 
ella  un  ataúd  con  restos  hu¬ 
manos  que  los  dominicanos 
reconocieron  como  los  verda¬ 
deros  del  inmortal  navegante. 
Este  descubrimiento  dió  oca¬ 
sión  á  grandes  polémicas,  en 
las  que  tomaron  parte  el  obis¬ 
po  Roque  Cocchia,  el  canó¬ 
nigo  Javier  Bellini  y  el  sabio 
Emiliano  Tejera,  que  aboga¬ 
ban  por  la  autentidad  de  los 
restos  hallados  en  Santo  Do¬ 
mingo,  y  los  españoles  López 
Prieto  y  Manuel  Colmeiro,  que  llegaron  á  afirmar  que 
el  tal  hallazgo  era  una  falsificación. 

La  cuestión  no  ha  sido  aún  resuelta  y  hase  emitido 
una  opinión  conciliadora  que,  basándose  en  la  ins¬ 
cripción  que  lleva  la  planchita  de  plata  encontrada  en 
el  ataúd  y  el  número  de  huesos  que  éste  contenía, 
pretende  que  una  parte  de  los  restos  de  Colón  está  . 
en  Santo  Domingo  y  otra  parte  en  la  Habana.  -  X. 
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JARABE  Y  PASTA 

de  H.  AUBERGIER 

con  LACTUGARXVM  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 
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(Medallas  , 
de  (Honor. 


«  Una  completa  innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
1  epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas,  Tos,  asma  ó  irritación  de  la  garganta,  han 
1  grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  aübergier  una  inmensa  fama.  » 

(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26*  edición). 
Venta  por  mayor  :  comar  y  c\  28,  CaUe  de  St-Claude,  PARIS 

DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


[GARGANTA] 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
taeion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz, —  Precio  :  12  Rralbs. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
kAdh,  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  . 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  losmédicos  para  la  curación  dejas  gastritis,  gastraljias,  dolores 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 


JARABE 


ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espetones :  J.-P.  LAROZE  2,  ruedes  Lions-St-Panl,  á  París. 

L.  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


J 


ar  abe;?  Digital! 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


6 


rag  eas  aiLactato  de  Hierro  de 


GÉLIS8cC0NTE 


Aprobadas  por  la  Academia  do  Medicina  de  París. 


E¡ 


Jp  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

úv  que  se  conoce,  en  pocion  ó 


rgotina  y 

en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  OrodelaSaddeEiadeParis  detienen  las  perdidas. 
LABELO NYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  Paris.y  en  todas  las  farmacias. 


ERGOTINABONJEAN 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,] 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,  f 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  \ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 


CARNE  y  QUINA 

U  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  cor  QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 

■  ,  y  OBI!»*!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  I 

■  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  excelencia.  De  un  gusto  su-  I 

■  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  I 
I  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos. 

i  „  clParid0  se  ll'ata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  f 
0  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  I 
|  cauas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quina  de  Aroud.  " 


GRANO  DE  UNO  TARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -La caja:  1  fr.  30. 

[PERFUMERIA -ORIZA 

Perfumes  líquidos  ó  solidificados 

de  S..  ILEGRAND 

11,  Place  déla  Madeleine,  11 


I  ■Por  mayor .  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  i  02,  rué  Richelieu,  Sucesor  deAROUD.  | 
°’5  VENDE  EN  TODAS  LAS  PKINGIPALES  BOTICAS. 

E1IJISE 


AROUD 


Pepsina  Boudault 

¿probada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PflILADELPHIA  -  PARIS 


1872 


1*3 


1876 


SE  EMPLEA  CON  EL  MATOR  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

CASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

Y  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIGESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR,  de  pepsina  BOUDAULT 
VINO  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roe  Dauphine 

W  y  en  las  principales  farmacias.  A 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUD  DELDfFRANCK 


l.. Querido  enfermo. — Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán-de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 
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CARTA  DE  CRISTÓBAL  COLÓN 

AL  MAGISTRADO  DEL  BANCO  DE  S.  JORGE,  GÉNOVA 

La  carta  que  reproduce  nuestro  grabado 
de  la  página  643  fué  escrita  por  Cristóbal 
Colón  eñ  Sevilla  en  2  de  abril  de  1502  y 
dirigida  al  magistrado  del  famoso  Banco  de 
San  Jorge,  de  Génova,  en  cuyos  archivos 
fué  hallada  en  diciembre  de  1829:  actual¬ 
mente  se  conserva  en  las  Casas  Consistoria¬ 
les  de  aquella  cuidad. 

El  amor  patrio  que  respira  desde  las  pri¬ 
meras  hasta  las  últimas  palabras  es  tal,  que 
después  de  haber  leído  las  manifestaciones 
en  el  documento  cpntenidas  y  el  interés  que 
demuestran  en  favor  de  los  genoveses,  el 
ánimo  parece  inclinado  á  conceder  la  razón 
á  éstos  cuando  pretenden  que  en  su  ciudad 
nació  el  inmortal  descubridor  del  Nuevo 
Mundo:  en- efecto,  casi  no  se  concibe  el  ras¬ 
go  de  generosidad  de  Colón  sino  tratándose 
de  sus  conciudadanos. 

No  creemos  que  con  esto  pueda  darse  por 
resuelta  la  tan  debatida  cuestión  de  la  pa¬ 
tria  del  gran  navegante;  pero  sí  nos  parece 
esa  carta  un  dato  interesante  que  viene  á 
dar  fuerza  á  los  argumentos  que  en  pro  de 
su  derecho  aduce  Génova. 

He  aqüí  ahora  la  traducción  del  docu¬ 
mento,  que  va  dirigido 

«A  los  muy  nobles  Señores  del  muy  Magnífi¬ 
co  B  atico  (  Uffizio )  de  San  Jorge,  en  Ge¬ 
nova.  . 

»Mutf  nobles.  Señores: 

»Aunque  el  cuerpo'  se  encuentra  aquí, 
ahí  está  de  continuo  mi  corazón.  Nuestro 


PLUS-ULTRA,  grupo  alegórico  del  descubrimiento  del  Nuevo  Mundo, 
escultura  de  J.  Gandarias 


Señor  me  ha  concedido  la  gracia  mayor  que 
desde  los  tiempos  de  David  ha  otorgado. 
Los  asuntos  de  mi  empresa  resplandecen  ya, 
y  más  resplandecerían  si  no  les  cubriese  la 
obscuridad  del  gobierno.  Vuelvo  á  las  In¬ 
dias  en.  nombre  de  la  Santísima  Trinidad 
para  regresar  pronto;  y  como  soy  mortal,  en¬ 
cargo  á  mi  hijo  D.  Diego  que  de  todas  las 
rentas  corresponda  á  vosotros  la  décima 
parte  del  total  de  las  mismas  cada  año  y 
pitra  siempre  en  compensación  del  producto 
del  grano  y  del  vino  y  de  otras  vituallas  co¬ 
mestibles.  Si  esta  décima  parte  asciende  á 
mucho,  recibidla,  y  si  no,  recibid  la  volun¬ 
tad  que  me  anima.  Os  ruego  encarecida¬ 
mente  que  veléis  por  este  hijo  mío. 

»Maese  Nicolás  Oderico  sabe  de  mis  co¬ 
sas  más  que  yo  mismo,  y  á  él  he  enviado  la 
copia  de  mis  privilegios  y  papeles  para  que 
los  ponga  en  lugar  seguro.  Tendría  sumo 
gusto  en  que  los  vierais.  El  rey  y  la  reina, 
mis  señores,  quieren  honrarme  más  que 
nunca.  Que  la  Santísima  Trinidad  guarde  á 
vuestras-  nobles  personas  y  haga  prosperar 
el  muy  magnífico  Banco. 

»E1  almirante  del  mar  Océano  y  virrey 
y  gobernador  de  las  islas  y  de  la  tierra  fir¬ 
me  de  Asia  y  de  las  Indias  del  rey  y  de  la 
reina,  mis  señores,  y  su  capitán  general  del 
mar  y  de  su  Consejo, 

S. 

S.  A.  S. 

X.  M.  J. 

Xpo  férens.» 

La  explicación  de  esta  abreviatura  es: 
Suplex  Servas  Altissimi  Salvatoris  Xristi 
Marice  Josephi. 


-  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES"  - , 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAR  RAL 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

DEASMAyTODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


toW0OU-MBESí.f,Jfs 

78,  Faub.  Saint-Denis 

PARIS 


7-A'R  A  B  E  DE  DEN  TI  tS  I  O  N 


JiAUbflUOPUJt  LOS  DIENTES  FntVIENE  0  HACE  DESAPARECER  ¡8 
|L0S  SUFRIMIENTOS)!  todos  los  ACCIDENTES  déla  PRIMERA  DENTICIÓN, 
EXIJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS 

YuT/nMx  DELABARREjffl^l  •jümEHEEinl 


y  del  Hierro,  estas  Piído  rasase  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  oasos( Pálidos  colores, 
Amenorrea,  &.“),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  b  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  LO 

1M  _  . -- ..._rro  impuro  ó  alterado 

II .  O.  es  un  medicamento  infiel  é  irritan  te. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de.  Itlancard, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
os  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS' 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA _ . 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDl 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE  I 

CAKRTE,  HIERBO  y  «OWAi  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  fl 
|  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  v  la  I 

Suiun  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  •  la  Clorosis  la  I 
nimia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare  I 
I  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vine  Ferruginoso  dé  I 
I  Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  oréanos  I 
I  regulariza  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  lanera  I 
■  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  I 

I  Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUn  I 
- 'ENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  1 

EXIJASE  'tataS7  AROUD 


SIROPFORGET 


GOTA 

REUMATISMOS 


Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,'  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.  — EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  V  DROGUERIA 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Parolada,  t.rtí.E  Jíli  B/I  OU,  150.  JP.-l HIS,  y  en  tonas  las  P armadas  _ 

El  jarabe  DE  briant  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores  I 
Laennec,  Thenard,  Guersant,  etc. ;  lia  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  I 
ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  I 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas,  como  I 
«mujeres  y  ñiños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia  J 
^conlra2o^RESFRHD0S_y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  v  de  los  INTESTINOS.  * 


í  GOTA  1: 

- - - "l^imTMATTSMfK!  • 


r  Curación  segura 

la  COREA,  MUIS  TE  RICO 
íaa  CONVULSIONES,  dei  NERVOSISMO, 
déla  Agitación  nerviosa  de  lasMugeres 

en  el  momento 

íeialíenstruacionyae 

i>  EPILEPSIA 

URAJEAS  ÍELINEAU 

.  !as  Farmacias 

L  J.HOUSHIERyC ^.mSceauX.ctroa  da  Varia 


Las  ^ 

Personas  qne  conocen  las 

PILDORAOEHAUr 

f  no  titubean  en  purgarse,  cuando  Jo^L 
J Jiece.sitan-  No  temen  el  asco  ni  el  cau-lL 
f  ,n(\10>  porque,  contra  lo  que  sucede  con  V 
/  Í?^deriaí Pur9antes,  este  no  obra  bie ni 
i  S  ?° se  toma  oon  buenos  alimentos  fl 
I  íoríi/icaníes,  cual  el  vino,  el  café,  j 

i  ei  te.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
\  üora  y  la  comida  que  mas  le  convienen ,t 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  £ 
\CJ0,  que  la  purga  ocasiona  queda  com-ff 
"V pietam  en  te  anulado  por  el  efecto  de  laf 
^buena  alimentación  empleada, uno^ 
decide  fácilmente  á  volver  J** 
wá  empezar  cuantas  veces ^ 
sea  necesario. 


enfermedades 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  B1SMUTBO  y  MAGNESIA 
necomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó- 
niago.  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  ' 
regularizan  las  Funciones  del  F 
de  los  Intestinos. 


Adh.  r 


N,  Farmaoeutlco  en  PARIS 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


hrSta  as  ^  pl  V^LLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 

ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PULA  lO  HE.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rousseau,  Paria. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


SUMARIO 

Texto.  -  Verdades  y  mentiras ,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  - 
La  fiesta  de  las  Marías .  por  Joseph  Pennell.  -  Sección 
americana:  La  Garza  Porteña  (Episodio  bonaerense,',  por 
Eva  Canel.  -  Las  naves  de  Colón ,  por  Eduardo  Toda.  -  Mis¬ 
celánea.  -Nuestros  grabados.  -  Cadenas  (continuación),  nove¬ 
la  italiana  escrita  por  Cordelia,  con  ilustraciones  de  Antonio 
Bonamore. —Sección  científica:  Los  adornos  en  los  jardi¬ 
nes  y  la  mosaico  cultura  americana,  por  Renato  E.  Andró. 

Grabados.  —  Adorar  al  santo  por  la  peana ,  cuadro  de  Emi¬ 
lio  Brack,  grabado  por  Hever  y  Xirmsex.  — Cinco  grabados 
correspondientes  al  artículo  La  fiesta  de  las  Marías.  -  La  ora¬ 
ción  antes  del  combate ,  cuadro  de  G.  L.  Seymour.  -  Urna  ci¬ 
neraria ,  obra  del  arquitecto  Guidini.  -  Vista  de  fumilla 
( Murcia)  y  de  la  parroquia  de  Santiago.  —  Retablo  existente 
en  el  altar  mayor  de  la  parroquia  de  Santiago. — La  nao  San¬ 
ta  María  (de  fotografía).  -  Las  carabelas  Pinta  y  Niña  y 
planos  de  las  mismas.  —  Fig.  1.  Reloj  de  sol  en  el  Parque 
Wáshington  de  Chicago.  —  Fig.  2.  Puerta  en  el  Parque 
Washington  de  Chicago.  —  Fig.  3.  Globo  terráqueo  en  el 
Parque  Wáshington  de  Chicago.  -  Fig.  4.  Mrs.  Childers  en¬ 
seña  á  su  marido  el  trabajo  del  artista  á  quien  ha  encargado 
el  arreglo  de  su  jardín  .—Estatua  de  Beniamin  Franklin , 
obra  de  Carlos  Rohl  Smith. 


VERDADES  Y  MENTIRAS 

/ Habitare  in  oculis !  El  filósofo,  el  orador,  el  sena¬ 
dor  cortesano  que  hace  cerca  de  diez  y  nueve  siglos 
concretaba  en  esa  frase  que  subrayo  el  concepto  de 
la  vida  del  hombre  excepcional,  ó  del  que,  por  los 
azares  de  la  suerte,  hállase  expuesto  á  las  miradas  de 
una  generación  entera,  no  pudo  adivinar,  aun  siendo 
tan  grande  su  talento,  aun  siendo  tanto  su  conoci¬ 
miento  de  la  vida  social,  aun  siendo  un  espíritu  el 
suyo  tan  superior,  que  á  duras  penas  si  en  el  trans¬ 
curso  de  mil  ochocientos  y  pico  de  años  pudieron 
contarse  doce  que  le  igualen,  no  logró  -  repito  -  adi¬ 
vinar  cuán  horrible,  andando  los  siglos,  se  tornaría 
para  muchos  la  gloria  de  habitare  in  oculis. 

Dante,  relatándonos  con  enérgica  fiereza  y  épica 
grandiosidad  y  uno  á  uno  los  martirios  cruentos  del 
condenado,  tampoco  adivinó  ni  presintió  el  más 
grande  de  todos  los  martirios.  Obligar  al  sabio,  en 
nombre  de  una  religión,  á  que  reniegue  de  su  sabi¬ 


duría;  cortar  la  lengua  y  la  mano  derecha  al  artista 
que  roba  un  pan,  después  de  haberle  sido  robadas 
sus  obras  y  su  dinero  y  de  haber  huido  con  el  ladrón 
su  propia  esposa,  y  después  ver  cómo  el  pueblo  lleva 
en  triunfo  al  autor  apócrifo  de  una  de  sus  pinturas, 
cuando  el  artista  mudo  y  manco,  extendiendo  el  mu¬ 
ñón  de  la  mano  mutilada  y  lanzando  inarticulados 
gritos  cae  para  no  levantarse  más  á  los  pies  de  su 
verdugo;  leer  cómo  el  patricio  noble  y  justo,  pródigo 
de  su  sangre  y  de  sus  bienes,  va  desde  el  solio  del 
magistrado  hasta  el  destierro  en  desoladas  playas 
africanas,  y  allí  muere;  todo  esto,  tanto  horror,  no 
es  tanto,  sin  embargo,  como  el  que  causa  el  hecho  de 
arrancar  de  la  historia  la  página  en  que  está  escrito 
un  nombre  juntamente  con  el  de  borrar  con  girones 
de  honra  las  huellas  gloriosas  que  aquél  imprimió 
con  su  genio. 

A  Galileo,  á  Chiggi,  á  Scévola  no  les  negaron,  ni 
sus  mismos  coetáneos,  ni  el  saber  ni  el  derecho  á  ser 
inscritos  en  el  libro  inmortal;  no  llegó  en  tiempo  al- 


1  / 
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ADORAR  AL  SANTO  POR  LA  PEANA,  cuadro  de  Emilio  Brack 
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guno  á  tanto  la  crueldad  ni  á  tan  hondo  la  infamia 
de  los  hombres  que  procurasen,  si  no  para  con  las  ge¬ 
neraciones  venideras,  por  lo  menos  para  con  la  so¬ 
ciedad  en  que  viven,  arrojar  la  sal  que  esteriliza  so¬ 
bre  una  inteligencia  y  su  obra.  Restaba  para  hacer 
odioso  el  positivismo  moderno  desde  el  punto  de  vista 
de  los  intereses  materiales,  que  al  altruista  se  impu¬ 
siera  el  strugliferfor¡  no  aislado,  sino  formando  colec¬ 
tividad,  dispuesta  á  eliminar  del  Cosmos  la  obra  de 
un  hombre,  porque  este  hombre  con  la  pesadumbre 
de  su  importancia  anula  las  mezquindades  que  sirven 
de  pedestal  á  prestigios  sin  prestigio  y  á  intereses 
personales.  Restaba  inventar  el  suplicio  de  la  muer¬ 
te  moral,  sin  que  viniese  en  ayuda  de  tal  empeño  el 
fenómeno  fisiológico;  y  al  siglo  xix  en  su  último  ter¬ 
cio,  al  siglo  de  las  grandes  conquistas  en  pro  de  la 
humanidad,  al  siglo  de  las  grandes  moralidades,  to¬ 
cóle  la  honra  del  invento:  París  fué  el  inventor. 

Juan  Luna,  el  autor  del  Expoliariutn ,  acogiéndo¬ 
se  a  la  ciudad  que  cruza  el  Sena,  como  á  ciudad 
donde  tienen  asiento  las  grandes  energías  espiritua¬ 
les,  donde  es  capaz  la  vida  del  arte  con  todas  sus 
fases  y  todas  sus  tendencias,  donde  las  ideas  se 
atropellan  y  barajan,  donde  el  cosmopolitismo  con 
su  encantadora  sonrisa  de  indiferencia  encubre  los 
más  de  los  males  que  hacen  inaguantable  la  socie¬ 
dad  moderna;  Juan  Luna,  repito,  acogiéndose  al 
abrigo  de  las  calles  parisienses,  es  el  fascinado,  es  el 
obsesionado,  es  el  hijo  infeliz  de  un  siglo  que  cree 
sinceramente  en  el  cerebro  de  las  culturas,  y  por  tal 
dice  á  París.  ¡Oh!  La  equivocación  fué  horrible.  Lu¬ 
na,  si  al  cabo  el  infortunio  no  le  vuelve  loco,  al  pa¬ 
sear  sobreestá  tierra  tan  culta,  tan  humanitaria  como 
es  la  vieja  Europa,  recordará  los  tropicales  bosques 
de  su  patria,  habitada  por  gentes  que  no  aprendieron 
todavía  á  matar  más  que  con  el  acero,  y  medirá,  hun¬ 
dido  en  la  sima  de  la  indiferencia,  del  olvido,  que  al 
olvido  pretenden  allegarle  ahora  las  filantropías  de 
estos  tiempos,  el  alto  concepto  que  tenemos  de  la 
justicia,  los  exquisitismos  alcanzados  por  nosotros  en 
lo  de  admirar  y  respetar  al  genio  ó  al  saber  en  todas 
sus  esferas;  medirá,  digo,  desde  lo  hondo  de  la  sima 
del  olvido,  cuán  grande  es  la  distancia  que  hay  entre 
un  cerebro  humano  vulgar  y  ese  llamado  París,  que 
guardando  los  elevados  conceptos  del  hombre  mo¬ 
derno,  destroza  la  honra,  el  cuerpo,  aniquila  el  espí¬ 
ritu  más  fuerte,  y  por  último  pone  su  empeño  en  la 
busca  del  modo  ó  medio  definitivo  para,  sin  atrave¬ 
sar  el  corazón  con  un  puñal  ó  una  bala,  eliminar 
del  mundo  y  de  la  historia  ese  cuerpo,  esa  honra,  ese 
espíritu  fuerte,  con  su  obra  toda. 

París,  el  vulgarísimo  París,  ya  que  como  á  cerebro 
de  Europa  le  miran  ciertas  gentes,  como  á  tal  cere¬ 
bro  debe  examinársele  antes  de  ir  á  respirar  el  me¬ 
dio  ambiente  en  que  palpita.  Como  á  Luna  les  acon¬ 
tece  á  otros  artistas  españoles  residentes  en  la  capi¬ 
tal  francesa;  son  muertos  para  el  arte,  y  si  no  lo 
son  para  la  historia,  es  porque  no  picaron  tan  al¬ 
to.  París  no  puede  soportar  inteligencias  superiores 
que  no  sean  parisienses;  y  -  pese  á  quien  pese  -  Pa¬ 
rís  hace  muchos  años  que  viene  ofreciendo  á  los  ojos 
del  mundo  civilizado  el  espectáculo  de  una  esterili¬ 
dad  terrible.  Dejando  á  un  lado  las  letras,  pues  no 
pretendo  probar  ahora  que  tampoco  las  letras  se 
producen  allí,  el. arte  vive  á  expensas  de  titánicos  es¬ 
fuerzos  que  cerebros  ya  cansados  por  la  edad,  el  mer¬ 
cantilismo  procaz,  la  frivolidad  característica  de  las 
gentes  amasadas  con  levadura  de  cien  culturas  y  de 
cien  razas,  hacen  para  sostener  en  el  concepto  euro¬ 
peo  lo  de  París  cerebro  de  Europa. 

No,  París  no  puede  soportar  el  peso  de  una  inteli¬ 
gencia  superior  que  no  sea  francesa  por  lo  menos. 
Luna  es  un  artista  cuya  talla  arroja  una  silueta  que 
recortándose  sobre  los  muros  del  Louvre,  sobre  los 
del  Luxemburgo,  es  suficiente  á  obscurecer  la  obra 
pictórica  de  docenas  des  grands  maitres  de  estos  últi¬ 
mos  años.  Le  Temps ,  como  Le  Fígaro ,  como  Le  Ma- 
tin ,  como  veinte  periódicos  más  pusieron  de  relieve 
inmediatamente  cómo  les  preocupaba  el  artista  filipi¬ 
no.  Temblaban  antela  idea  de  que  Luna  hiciese  nue¬ 
va  oposición  con  un  segundo  Expoliariutn ,  como 
temblaron  cuando  Fortuny,  rebasando  de  los  conven¬ 
cionalismos  de  Meissonier,  se  impuso,  si  bien  momen¬ 
táneamente,  no  tan  sólo  á  la  capital  de  Francia,  sino 
al  arte  europeo;  como  Rosales  obscureció  el  cielo  de 
la  pintura  francesa,  arrancando  una  exclamación  de 
asombro  al  mundo  artístico  con  el  Testamento  de  Lsa- 
bel  la  Católica. 

La  página  de  la  historia  de  Roma,  por  Luna  este¬ 
reotipada  en  su  lienzo,  es  la  obra  del  coloso  del  genio 
con  todos  los  desequilibrios  y  deformidades  del  genio 
mismo,  no  la  sabia  lección  histórica  de  Gerome  Pó¬ 
lice  verso.  La  prensa  parisiense,  ve  con  angustia  cómo 
aquellos  sajones  á  quienes  daban  consejos  en  la  ex¬ 
posición  universal  de  1867,  hoy  les  arrebatan  el  cetro 
del  arte.  Frente  al  falso  Meissonier,  al  incoloro  Gero 


me,  al  gran  Bastien  Lepage,  á  Puvis  de  Chavanne,  á 
Rochegrosse,  á  Bretón,  á  Laurent,  artistas  unos  ya 
fallecidos,  otros  vivos  todavía,  pero  todos  ensalzados 
y  gran  parte  de  ellos  acatados  con  aplauso  unánime, 
se  alzaron  los  Alma-Tadema,  Morris,  Leython  Her- 
comer  y  tantos  más,  dominando  la  plástica  y  ahon¬ 
dando  en  el  concepto  de  tal  modo,  que  el  mundo 
todo  ha  vuelto  hacia  la  vieja  Inglaterra  los  ojos  asom¬ 
brado.  La  Europa  del  Norte,  aquellos  pueblos  que  la 
componen  y  que  parecían  relegados  al  olvido  como 
incapaces  para  las  artes,  se  muestran  ante  ese  París, 
ante  ese  cerebro  de  la  sociedad  moderna,  exhibiendo 
un  arte  joven,  lleno  de  fuerza,  repleto  de  originalis- 
mos,  perfectamente  acorde  con  la  cultura  de  los  últi 
mos  días  del  siglo  xix,  como  protestando  de  la  tradi¬ 
cional  influencia  que  por  práctica  consuetudinaria, 
hoy  ilógica,  pretende  ejercer  todavía  la  capital  de  la 
república  vecina. 

He  aquí  que  del  otro  lado  del  mundo,  en  territorio 
español,  el  arte  tiene  la  suerte  de  producir  un  hom¬ 
bre  genial,  y  este  hombre  genial  representa  la  gota  de 
agua  que  hace  desbordarse  al  vaso  donde  el  orgullo 
francés  fué  acumulando  los  sudores  producidos  por  la 
angustia  de  ver  cómo  poco  á  poco  su  preponderancia 
artística  desaparece;  y  no  hubo  perdón,  no  hubo  con¬ 
miseración,  las  ideas  de  respeto  al  saber,  de  humani¬ 
dad,  proclamadas  en  la  ciudad  culta,  se  olvidan  para 
defender  una  preponderancia  que  se  derrumba  como 
edificio  cuyas  trabazones,  fuertes  un  día,  hoy  yacen 
por  tierra,  faltas  de  apoyos  poderosos.  París,  cerebro 
cuyas  células  grises  se  consumieron  cuando  debieron 
consumirse,  apenas  si  halla  recursos  en  la  historia  de 
su  importancia  para  seguir  caminando  con  la  veloci¬ 
dad  que  exigen  las  múltiples  evoluciones  del  con¬ 
cierto  intelectual  moderno,  que  tiende  en  materias 
artísticas  á  la  variedad  individual. 

Luna,  que  no  representa  la  colectividad  poderosa, 
que  tan  solo,  casi  aislado,  vivía  allá  en  París,  fué  el 
anima  vili  escogida  para,  sin  temor  á  las  represalias, 
sacrificarla  en  aras  del  orgullo  lastimado,  de  una  es¬ 
cuela,  que  como  las  del  resto  de  las  naciones  latinas, 
tócales  hoy  recibir  leyes  de  las  nuevas  escuelas  del 
Norte  de  Europa.  Pero  no  basta  á  la  intemperancia 
francesa  que  perezca  la  honra  del  hombre,  es  menes¬ 
ter  que  se  borre  de  la  historia  del  arte  moderno  la 
obra  de  ese  hombre,  para  que  no  pueda  nadie  en 
tiempo  alguno  establecer  comparaciones  que  redun¬ 
den  en  perjuicio  del  arte  francés  de  estos  años  del 
siglo:  arte  arrollado  ya  por  el  de  otros  pueblos.  Que 
venza  un  ejército  al  suyo,  sopórtanlo  filosóficamente 
nuestros  vecinos;  pero  que  un  campeón  luche  y  tien¬ 
da  maltrechos  á  varios  campeones  reunidos...;  ¡eso, 
jamás! 

La  terrible  lucha  está  comenzada.  La  prensa  pari¬ 
siense  se  adelantó  hasta  nuestra  casa  en  son  de  gue¬ 
rra.  Insultó  á  ciertos  artistas  españoles  llamándole  á 
alguno  imitador  de  Meissonier.  ¡Vera,  imitador  de 
Meissonier!  Herejía,  más  que  herejía,  es  tal  afirmación. 
¿Cuándo  el  microscópico  pintor  parisiense  pudo  pin¬ 
tar  un  lienzo  como  El  entierro  de  San  Lorenzo ?  Para 
tamaña  empresa  había  menester  el  autor  de  El  traje 
rosa  haber  nacido  en  España  y  pintado  viendo  de 
cerca  á  Manzano,  á  Mercadé,  á  Navarrete,  á  Rosa¬ 
les.  Para  tamaña  empresa  necesitaba  Meissonier  ve¬ 
nir  á  Madrid  con  Regnault  y  Durand,  y  como  estos 
ilustres  pintores  llevar  en  la  paleta  y  en  la  mente  los 
colores  y  el  espíritu  de  la  escuela  de  Velázquez  y  de 
Goya. 

Me  canso.  Suspendo  hoy  esta  tarea,  para  mí  dolo- 
rosísima,  de  deslindar  campos  en  honor  de  la  verdad 
y  de  la  justicia.  Luna  no  ha  menester  mi  defensa  para 
que  su  nombre  rebase  más  allá  de  los  estrechos  ho¬ 
rizontes  que  la  inquina  francesa  pretende  señalarle. 
No  ha  menester,  como  Millet  y  Courbet,  Puvis  de 
Chavanne  y  Meissonier  mismo,  de  la  poderosa  pa¬ 
lanca  del  reclamo  para  que  no  mueran  sus  nombres 
con  el  siglo. 

R.  Balsa  de  la  Vega 

2  de  Octubre 


LA  FIESTA  DE  LAS  MARÍAS 

Stie  sees  it  loom  at  last  in  distance  dim , 

S/ie  sees  it  groow  oti  the  horizon  ’  s  rim , 

The  saints’  white  tower,  acros  the  billowy  filain, 
Like  vessel  homeward  bound  upoti  the  main. 

A  mediados  de  mayo  de  1890  veraneaba  en  Arles 
en  vez  de  irá  Oberammergau,  como  tenía  proyectado, 
y  el  día  23  de  dicho  mes  tomé  el  camino  de  Saintes 
Maries  (aldea  de  Provenza),  donde  iba  á  celebrarse 
la  fiesta  que  tan  sentidamente  ha  cantado  Mistral 
en  su  Mireyo. 

El  camino  que  conduce  á  esa  aldea  atraviesa  du¬ 
rante  treinta  millas  la  Camargue,  que  de  árido  y  de 


solado  desierto  que  era  en  tiempos  remotos,  se  ha 
convertido  en  una  de  las  más  fértiles  y  ricas  comar¬ 
cas  de  Francia,  donde  en  otoño  la  atmósfera  se  sa¬ 
tura  de  las  acres  y  penetrantes  emanaciones  del 
mosto. 

Aquella  mañana  de  mayo  veíase  por  la  polvorienta 
carretera  una  sucesión  interrumpida  de  largas  y  pe¬ 
sadas  carretas  atestadas  de  alegres  y  bulliciosos  arle- 
sianos  que  iban  cantando  himnos  al  compás  de  la 
marcha,  ó  de  tristes  y  silenciosos  aldeanos.  La  ma¬ 
yor  parte  de  aquella  gente  parecía  fatigada,  enferma 
ó  valetudinaria;  en  algunas  carretas  iban  ciegos,  pa¬ 
ralíticos  y  lisiados  de  toda  suerte,  gente  en  suma  sin 
recursos  de  fortuna. 

En  tanto  que  adelantaba  traqueteando  en  mi 


Devotos  rezando  fuera  de  la  iglesia 


vehículo,  advertí  un  grupo  de  monjes,  otro  de  gita¬ 
nos  ambulantes,  el  arzobispo  de  Aix  con  su  séquito 
y  más  y  más  carretas  atestadas  de  peregrinos. 

Al  llegar  al  término  de  aquella  fértil  región,  y 
cuando  aparecieron  las  extensas  y  desoladas  salinas, 
advertí  la  aldea  que  emergía  de  la  llanura  y  los  den¬ 
tados  muros  de  su  iglesia,  que  apareció  á  mi  vista 
débilmente  esfumada  sobre  el  horizonte  del  mar,  y 
la  miré  tal  y  como  debió  hacerlo  Mireyo  al  divisarla 
después  de  su  fatigoso  viaje. 

Los  turistas  que  van  á  Saintes  Maries  describen 
aquel  lugar  como  un  grupo  de  raquíticas  y  misera¬ 
bles  cabañas.  Es,  por  lo  contrario,  un  pueblo  flore¬ 
ciente  de  pescadores,  que  cuenta  con  dos  fondas  re¬ 
gulares,  la  Casa  de  la  villa  y  cuantas  dependencias 
constituyen  el  núcleo  de  una  población  francesa  del 
campo.  Habitualmente  cuesta  la  manutención  en 
aquellos  establecimientos  unos  cuatro  francos  diarios; 
pero  el  23,  24  y  25  de  mayo  los  dueños  piden  cien 
francos  por  una  habitación  á  quien  no  se  le  haya 
ocurrido  traerse  una  tienda  de  campaña  ó  carruaje 
ó  no  tiene  allí  amigos  ó  no  es  aficionado  á  acampar 
al  raso. 

Cuando  entré  en  la  iglesia  vi  que  la  habían  trans¬ 
formado  por  completo  desde  que  la  visitara  por  úl¬ 
tima  vez.  En  el  interior  se  habían  construido  gale¬ 
rías;  los  altares  laterales  estaban  entarimados;  los 
mejores  sitios,  así  como  las  escaleras  del  coro,  esta¬ 
ban  ocupados  por  cojines  y  almohadones  que  los 
fieles  habían  puesto  allí  para  reservarse  sitio  durante 
los  tres  días  de  la  fiesta.  Un  lego  se  ocupaba  en  sa¬ 
car  agua  del  pozo  santo,  que  tiene  la  virtud  de  darla 
fresca  y  buena  durante  las  fiestas,  en  tanto  que  la  da 
salada  el  resto  del  año.  A  su  alrededor  un  numeroso 
grupo  de  peregrinos  bebía  ó  embotellaba  aquella 
agua  milagrosa  para  llevársela  á  su  hogar.  En  aque¬ 
lla  iglesia  original  en  extremo  hay  tres  capillas  su¬ 
perpuestas  con  sus  correspondientes  altares.  De  vez 
en  cuando  veíase  ascender  á  la  más  baja  de  ellas  (que 
fué  donde  desembarcaron  las  Marías)  un  gitano  lu¬ 
ciendo  el  pintoresco  traje  de  su  tribu,  que  rascaba  la 
roca  para  sacar  polvo  de  ella  y  bajaba  de  nuevo  has¬ 
ta  la  cripta,  donde  otros  atezados  gitanos  estaban  de 
rodillas  con  profundo  y  respetuoso  recogimiento  ante 
la  imagen  de  Santa  Sara. 

De  aquel  subterráneo  surgía  un  canto  extraño  y 
monótono  cuya  letra  decía  así: 

Dans  un  bateau  satis  cordage 

Au  naufrage 

On  vous  exposa  soudain; 

Alais  de  Dim  la  providence 
En  Provence 

Vous  fit  trouver  un  chemin  (1'. 


(1)  .En  un  buque  desarbolado  se  os  abandonó  para  que  nau¬ 
fragarais;  pero  la  providencia  de  Dios  hizo  que  hallarais  un  re¬ 
fugio  en  Proven  za. 
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Entonces  sonaban  gritos  de  «¡Vivan  las  Santas  Ma¬ 
rías!»,  gritos  que  repercutían  al  través  de  las  bajas  y 
largas  bóvedas  parecidas  á  túneles,  y  la  muchedum¬ 
bre  que  estaba  arrodillada  alrededor  del  coro  repe 
tía  aquel  canto.  Tan  raras  como  aquella  melodía  eran 


El  cura  del  templo  andaba  de  acá  para  allá  obse¬ 
quiando  al  arzobispo,  saludando  á  los  demás  sacer¬ 
dotes  que  llegaban;  proporcionaba,  moyenant finances , 
los  mejores  sitios  de  la  iglesia  para  los  dos  días  si¬ 
guientes,  y  con  tan  buena  voluntad  cumplía  su  tarea, 


fieles  tenían  en  la  mano  un  cirio  encendido  que  chis¬ 
peaba  y  cuya  llama  ondulaba  á  impulsos  del  hálito 
que  se  escapaba  de  millares  de  pechos. 

Al  mirar  aquella  escena,  aquel  centellear  de  innú¬ 
meras  lucecillas  durante  aquella  fiesta  del  24  de  ma¬ 
yo,  Gounod  dijo:  «Estamos  en  el  cielo  y  tenemos  las 
estrellas  bajo  nuestos  pies.» 

En  el  coro  alto  los  enfermos  continuaban  aguar¬ 
dando,  así  como  sus  amigos  y  algunos  sacerdotes  re 
zaban  y  canturreaban  sus  oraciones.  Aquella  iglesia, 
según  el  rumor  que  llenaba  su  ámbito,  semejaba  un 
bosque  barrido  por  la  tempestad  cuando  ésta  eleva 
su  poderosa  voz. 

De  repente  hubo  un  grito  general  de  «¡Ya  bajan!» 
Y  el  pueblo  que  rodeaba  el  altar  se  postró  de  rodillas. 
Desde  la  alta  capilla  aérea  colocada  sobre  el  coro, 
una  gran  arca  suspendida  en  el  vacío  empezó  á  mo¬ 
verse  lentamente,  descendiendo  por  modo  pausado  y 
casi  imperceptible.  Cuando  hubo  descendido  bastan¬ 
te  para  llegar  al  alcance  de  los  de  abajo,  los  enfer¬ 
mos,  paralíticos  y  lisiados  se  pusieron  de  pie.  Aque¬ 
llos  que  buenamente  podían,  se  sostenían  por  sí  mis¬ 
mos:  los  que  no,  pedían  ayuda  á  sus  deudos.  Las  mu¬ 
jeres,  llevadas  de  fervoroso  celo  y  de  esperanza  y  fe 
en  el  poder  de  Dios,  luchaban  unas  con  otras  para 
alcanzar  el  mejor  sitio,  y  cada  cual  quería  ser  la  pri¬ 
mera  en  tocar  con  su  mano  las  reliquias  santas.  Cuan¬ 
do  éstas  estuvieron  á  corta  distancia  del  sitio  donde 
debían  descansar,  salió  de  la  sacristía  una  procesión 
de  sacerdotes  vestidos  con  albas,  y  uno  de  ellos  se 
dirigió  al  altar  y  cogió  y  besó  las  reliquias.  En  el 
mismo  instante  la  multitud  de  enfermos  rodeó  al  mi¬ 
nistro  del  Señor  y  luchó  hasta  tocar  las  reliquias.  El 


La  puerta  de  la  iglesia 


sacerdote  las  tenía  en  sus  manos  y  la  gente  se  preci¬ 
pitó  sobre  ellas  tocándolas  con  las  manos,  con  los 
ojos  y  alargando  hacia  ellas  sus  miembros  enfermos 
y  paralíticos,  abrazándolas  apasionadamente  y  estre¬ 
chándolas  con  verdadero  frenesí.  Parecía  que  las  ves¬ 
tiduras  del  sacerdote  iban  á  desgarrarse  y  las  reli¬ 
quias  á  quedar  rotas,  esparcidas  y  destrozadas  en  mi¬ 
llares  de  fragmentos  por  el  extremado  fervor  de  los 
fieles.  Pero  finalmente  estalló  el  último  beso  de  ado¬ 
ración,  se  formuló  la  postrera  súplica,  el  arca  se  colo¬ 
có  sobre  el  altar,  los  enfermos  situáronse  á  su  alre¬ 
dedor  y  los  cantos  se  elevaron  más  potentes  y  más 
entusiastas  que  nunca  y  con  fervor  más  vivo  sonó  el 
grito:  /  Viven  les  Saintes  Maries!  ¿Se  curó  alguien? 
No.  Ni  los  ciegos  podían  aún  ver,  ni  los  sordos  oir, 
ni  los  paralíticos  levantarse  y  andar.  Mas  todos  los 
enfermos,  sin  excepción  alguna,  conservaban  viva  y 
ardiente  la  esperanza  de  recuperar  la  salud  otro  año 
y  de  que  las  milagrosas  reliquias  obrarían  al  cabo  un 
prodigio  á  su  favor. 

Lo  mismo  que  la  noche  anterior,  los  enfermos  per 
manecieron  dentro  de  la  iglesia  cuyas  bóvedas  vibra¬ 
ban  á  los  acordes  de  un  continuo  canto.  A  un  himno 
sucedía  otro  himno,  y  los  gitanos  piadosos  que  había 
en  la  capilla  baja  cantaban  un  verso  que  continua¬ 
ban  con  el  verso  siguiente  de  la  misma  estrofa  los 
peregrinos  de  la  capilla  superior.  En  torno  del  pue¬ 
blo  acampó,  como  la  víspera,  un  verdadero  ejército 
de  romeros. 

Al  rayar  el  alba  del  25  una  larga  procesión  salió 
de  la  iglesia  rompiendo  la  marcha  una  serie  de  pen¬ 
dones  regalados  por  las  ciudades  de  Provenza.  Con 
pompa  solemne,  con  todos  los  esplendores  que  la  li¬ 
turgia  católica  señala  para  tales  ceremonias,  el  arzo¬ 
bispo  de  Aix,  rodeado  de  gran  número  de  sacerdotes 
y  de  acólitos,  marchaba  á  través  de  las  estrechas  ca- 


La  procesión 


que  aun  cuando  parecía  derrengado  y  exánime  á 
fuerza  de  fatiga,  no  se  borraba  de  sus  labios  ni  por 
un  momento  una  beatífica  sonrisa  que  parecía  en 
ellos  estereotipada, 

Durante  la  noche  el  pueblo  quedó  rodeado  por  un 
verdadero  campamento  de  gitanos,  aldeanos  y  colo 
nos.  El  sol  pareció  apagar  su  refulgente  disco  en  las 
muertas  aguas  de  los  pantanos;  flamearon  los  fuegos 
del  campamento,  y  una  nube  de  mosquitos  se  espar¬ 
ció  por  el  aire,  molestando  á  cuantos  estaban  al  raso. 

Volví  de  nuevo  á  la  iglesia  al  anochecer:  estaba 
atestada  de  gente;  en  el  alto  coro,  en  donde  se  halla  el 
altar  que  encierra  las  reliquias  santas,  descansaban 
los  enfermos,  en  tanto  que  los  cirios  votivos  refleja¬ 
ban  una  luz  fúnebre  sobre  sus  tristes  y  pálidos  sem¬ 
blantes,  que  se  destacaban  blancos,  lúgubres  y  fan¬ 
tásticos  de  entre  las  sombras  que  les  envolvían.  Aque¬ 
llos  infelices  lanzaban  gritos  lastimeros  y  formulaban 
votos  fervorosos.  Los  que  podían  entonaban  himnos 
con  voz  temblorosa  que  en  coro  contestaban  sus  alle¬ 
gados;  otros  descansaban  quietos  y  silenciosos;  un 
niño  estenuado  y  que  parecía  impotente  para  otra 
labor  más  ruda,  marcaba  con  su  manecita  el  compás 
del  canto  y  de  cuando  en  cuando  abría  sus  grandes 
y  cansados  ojos  y  en  su  rostro  marmóreo  se  veía  al¬ 
go  así  como  una  luz  de  deseo,  como  una  ansiosa  es¬ 
pera  de  algo  milagroso,  y  con  voz  chillona  que  se  ele¬ 
vaba  por  sobre  las  demás  gritaba:  «¡Vivan  las  Santas 
Marías!»  Una  tumba  abriendo  de  repente  su  negra 
boca  y  surgiendo  de  ella  la  voz  del  cadáver  que  guar¬ 
dara,  hubiera  producido  el  mismo  efecto. 

Durante  toda  la  noche  aquellos  desgraciados  des 
cansaban  allí,  guardando  y  esperando,  y  así  pasaban 
también  todo  el  día  siguiente,  hasta  la  hora  suprema 
en  que  debían  aparecer  las  santas  reliquias,  cuyo  con¬ 
tacto  iba  á  sanar  sus  cuerpos. 

En  tanto  que  la  fe  en  los  santos  se  mantenía  tan 
viva  y  tan  intensa,  junto  á  las  reliquias,  la  fe  en 
Boulanger  parecía  igualmente  grande  entre  los  pere¬ 
grinos  y  como  si  palpitase  en  el  ámbito  inmenso  lleva¬ 
da  por  las  alas  de  la  noche;  así  se  creyera  por  lo  me¬ 
nos  á juzgar  por  el  entusiasmo  conque  se  cantaba  su 
marcha,  entonada  con  voz  tan  potente  y  por  tan  lar¬ 
go  espacio  como  los  himnos  á  las  Santas  Marías. 
Aquellos  dos  himnos  tan  distintos  traían  á  mi  mente 
una  vez  más  la  imagen  de  la  vida,  tan  llena  de  con¬ 
trastes  y  en  la  cual  se  suceden  sin  punto  de  reposo 
la  esperanza  á  la  desesperación,  el  escepticismo  á  la 
fe,  la  alegría  al  dolor. 

Toda  la  mañana  del  24,  el  día  por  excelencia,  hu¬ 
bo  misa,  sermones  y  ejercicios  de  coro  dentro  de  la 
iglesia;  mercados,  juegos  y  pláticas  fuera  de  ella.  Y 
bajo  los  rayos  cegadores  del  sol  del  mediodía,  una 
corriente  continua  de  peregrinos  hormigueaba  por 
aquella  carretera  que  conduce  al  pueblo,  en  tanto  que 
allá  á  lo  lejos,  junto  á  la  embocadura  de  un  brazo 
del  Ródano,  multitud  de  vapores  que  venían  de  Mar¬ 
sella,  Arles  y  Saint-Gilles  desembarcaban  nuevos  pe¬ 
regrinos  que  como  Mireyo  atravesaban  errantes  el  sa- 
linoso  pantano.  A  las  tres  la  iglesia  estaba  casi  llena 
y  á  las  cuatro  atestada.  Alrededor  de  cada  puerta  ha¬ 
bía  un  hacinamiento  de  personas;  en  el  interior  no 
quedaba  ni  un  solo  palmo  de  terreno  sin  ocupar,  y  el 
ancho  rayo  de  sol  que  se  precipitaba  dentro  de  la 
iglesia  á  través  de  los  rotos  cristales  del  rosetón  cen¬ 
tral,  se  quebraba  á  veces  sobre  los  racimos  de  gente 
que  se  habían  encaramado  por  los  altares.  Todos  los 


las  siluetas  de  algunos  romeros  venidos  de  distintos 
puntos,  cubiertos  de  negras  vestiduras  y  agrupados 
alrededor  de  la  tumba  de  un  santo.  Se  comprendía 
que  muchas  y  muy  negras  debían  ser  sus  culpas,  ya 
que  exigían  tanta  devoción  para  ser  lavadas  ó  perdo¬ 
nadas. 

Por  la  tarde  continuaron  llegando  peregrinos  que 
en  torno  de  la  iglesia  levantaban  barracas  y  más  ba¬ 
rracas,  entre  las  cuales  en  abigarrada  mezcolanza  se  , 
veían  desde  los  escaparates  para  la  venta  de  exvotos 
que  expendía  un  sacerdote,  hasta  la  mesa  de  juego 
que  dirigía  una  hermosa  muchacha.  Las  gitanas  que 
no  rezaban  mendigaban  á  la  puerta  del  templo  alar¬ 
gando  anchas  conchas  para  pedir  la  limosna  tal  y  co¬ 
mo  cientos  de  años  antes  sus  hermanos  trashuman¬ 
tes  debían  haberla  pedido  á  lo  largo  de  aquel  cami¬ 
no.  Junto  á  la  puerta  principal  había  una  chiquilla 
ciega  que  durante  los  tres  días  de  la  fiesta  no  cesó  ni 
un  momento  de  repetir:  «Señoras  y  caballeros:  no 
olvidéis  á  la  pobre  cieguecita  y  las  Santas  Marías  no 
os  olvidarán  á  vosotros.»  Aquella  muchacha  no  im¬ 
petraba  la  intercesión  de  los  santos  como  los  demás 
mendigos;  advirtiólo  así  el  sacristán  del  templo,  y 
comprendiendo  que  aquello  era  un  mal  ejemplo  para 
los  fieles,  la  expulsó  del  sitio  que  ocupaba,  sin  poder 
empero  detener  su  eterna  cantilena,  así  es  que  antes 
de  que  hubiese  cesado  de  oirse  su  eco,  la  chiquilla 
había  encontrado  medio  de  eludir  la  persecución  y 
volver  al  sitio  que  ocupaba.  Cualquiera  pensara  que 
allí  la  había  puesto  Lucifer  en  persona  para  probarla 
religiosidad  de  los  fieles,  á  los  que  parecía  escarnecer 
con  su  mal  ejemplo,  pues  ni  por  casualidad  se  le 
ocurría  entrar  un  momento  en  la  iglesia  para  implo¬ 
rar  de  los  santos  una  curación  milagrosa,  así  como 
imploraba  de  los  peregrinos  el  alivio  de  su  miseria. 


La  iglesia  durante  la  noche 
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lies  obscurecidas  por  las  sombras  de  las  casas,  y  salía 
luego  al  sol,  al  aire  libre,  encaminándose  hacia  la 
orilla  del  mar.  Después  de  él  venían  los  enfermos  y 
paralíticos,  algunos  de  ellos  llevados  sobre  colchones, 
otros  cojeando  sostenidos  por  muletas  y  otros  con- 


¡Vivan  las  Santas  Marías! 


ducidos  por  sus  amigos.  Tras  de  la  mancha  brillante 
y  esplendorosa  del  grupo  de  los  sacerdotes,  la  man¬ 
cha  obscura  y  lastimosa  de  la  miseria.  Después  se¬ 
guía,  cerrando  la  marcha,  una  muchedumbre  inmensa 
de  gitanos,  llevando  en  andas  las  toscas  figuras  de 
las  dos  Marías  colocadas  en  su  barquichuela,  y  en 
torno  de  ésta  un  grupo  de  peregrinos  más  validos 
pugnaba  por  besar  ó  tocar  siquiera  con  sus  manos  la 
madera  del  esquife. 

A  través  del  arsenal  se  dirigieron  hacia  el  mar  jun¬ 
to  al  borde  del  agua,  y  después  llegaron  á  penetrar 
dentro  de  ésta  algunos  gitanos,  peregrinos  y  hasta 
varios  sacerdotes.  Durante  un  momento  la  barca  se 
puso  á  flote  sobre  las  olas,  allá  en  donde,  á  la  aurora 
del  cristianismo,  el  viento  había  arrastrado  á  las  san¬ 
tas  desde  Jerusalén.  Y  los  gitanos  levantaron  de  nue¬ 
vo  en  andas  la  barca  y  se  encaminaron  á  tierra.  La 
procesión,  con  sus  pendones  ondulantes,  sus  cirios 
que  chispeaban  lúgubremente  á  los  rayos  del  sol,  al 
compás  de  los  himnos  cantados  en  alta  voz,  volvió, 
atravesando  la  playa  y  las  calles  sombrías,  hacia  la 
iglesia  para  depositar  allí  las  reliquias  sagradas. 

Los  enfermos  se  colocaron  una  vez  más  alrededor 
del  altar,  y  gritos  de  /  Viven  les  Sainlcs  MariesI  re¬ 
sonaron  bajo  las  bóvedas  de  la  iglesia  hasta  que  al 
anochecer  el  arca  que  encerraba  las  reliquias  se  ele¬ 
vó  lentamente  hasta  su  capilla  aérea,  en  tanto  que  los 
fieles  la  contemplaban  con  ojos  donde  brillaban  el 
amor  y  la  veneración.  Pero  apenas  había  llegado  á  su 
relicario  cuando  la  iglesia  quedaba  desierta;  en  me¬ 
nos  de  diez  minutos  cada  cual  había  subido  á  su  ca¬ 
rro,  coche,  carromato  ó  diligencia  y  tomaba  la  vuel¬ 
ta  de  su  casa. 

A  las  dos  horas  ni  rastro  quebaba  de  gitanos  ni 
de  los  demás  fieles.  Los  peregrinos  habían  huido  co¬ 
mo  de  la  peste  ó  habían  entrado  en  Arles  para  pre 
senciar  una  corrida.  Así  acabó  la  fiesta  de  las  Marías. 

En  cuanto  á  los  habitantes  del  pueblo,  celebraron 
un  gran  baile  y  presenciaron  el  encierro  y  la  corrida 
de  toros;  pero  todos  aquellos  regocijos  populares  fue¬ 
ron  menos  importantes  que  los  que  se  celebraron  en 
Arles. 

Esta  es  una  de  las  últimas  fiestas  religiosas  que  no 
haya  sido  explotada,  pero  habrá  perdido  su  carácter 
y  sencillez  dentro  de  un  plazo  relativamente  corto, 
pues  un  amigo  mío,  ingeniero,  está  estudiando  un  tra¬ 
zado  de  ferrocarril  que  atravesando  la  Camargue  con¬ 
duce  á  aquel  sitio  pintoresco. 

Joseph  Pennell 


SECCIÓN  AMERICANA 

LA  GARZA  PORTEÑA 
(EPISODIO  BONAERENSE) 

¡Pero  qué  hermosa  era  Lelia!  Teníanla  en  Buenos 
Aires  por  la  criatura  más  hechicera  del  Plata,  y  á  fe 
que  no  les  faltaba  razón  para  ello.  Su  altivo  conti¬ 
nente,  su  cuello  rígidamente  erguido  sosteniendo  una 
cabecita  bien  peinada,  su  cintura  cimbreadora,  sus 
cadenciosos  movimientos  que  imprimían  á  su  andar 
pausado  un  ritmo  cuyo  compás  marcaban  las  cade¬ 


ras,  y  aquella  su  altanera  majestad  de  reina  absoluta 
que  revelaba  un  carácter  poco  dúctil  y  por  demás  vo¬ 
luntarioso,  formaban  conjunto  absorbente  de  corazo¬ 
nes  masculinos,  y  pocos  hombres  pudieron  tratarla 
sin  caer  de  bruces  enredados  entre  las  endiabladas 
mallas  de  sus  seducciones. 

Su  padre,  un  buen  hombre  que  del  Oriente  de  As¬ 
turias  había  salido  para  embarcarse  en  Santander, 
con  el  palo  al  hombro  y  en  la  punta  del  palo  pen¬ 
diente  el  atillo  con  dos  camisas  de  estopa  y  unos  bor¬ 
ceguíes  unidos  aún  por  el  gordo  cáñamo  del  remen¬ 
dón  de  la  villa,  era  el  año  1875  un  señor  muy  rico, 
muy  gordo,  muy  orondo  y  casi  tan  orgulloso  como 
altiva  su  heredera  única. 

Habíase  casado  con  señora  que  de  linajuda  pre 
sumía  allí  donde  no  es  el  linaje  el  que  marca  los  des¬ 
tinos  del  hombre,  y  en  donde  valen  más  unas  miajas 
de  talento  y  un  título  académico  que  todos  los  per¬ 
gaminos,  no  siempre  limpios  de  impurezas,  prodiga¬ 
dos  por  príncipes  y  reyes  de  otras  edades. 

Pero  si  los  hombres  (discurriendo  piadosamente 
sobre  la  veracidad  de  sus  democráticas  ideas)  sien¬ 
ten  en  realidad  lo  que  dicen,  no  así  las  mujeres,  á 
quienes  marean  los  títulos  nobiliarios,  sean  ó  no  sean 
postizos,  por  aquello  de  que  en  la  tierra  de  los  ciegos 
es  rey  el  tuerto. 

En  Europa  estamos  ya  tan  familiarizados  con  mar¬ 
queses,  condes  y  duques,  que  no  nos  causa  mella  una 
tarjeta  con  corona;  pero  en  América  es  del  mejor 
efecto  esa  introducción,  y  ¡por  Cristo  que  no  me  expli 
co  el  por  qué  no  han  escarmentado! 

Yo  no  rechazo  los  títulos.  ¿Quién  lo  ha  dicho? 
Cuando  el  que  lo  lleva  lo  lleva  con  honra,  merece  lle¬ 
varlo,  así  en  América  como  en  Europa,  y  si  el  título 
es  una  donación  civil  como  otra  cualquiera  ó  una  he¬ 
rencia  legítimamente  adquirida,  lo  mismo  me  cuesta 
llamar  á  un  hombre  conde,  que  general,  que  Fulano  á 
secas,  siempre  que  le  llame  con  propiedad  y  no  haga 
el  tonto  poniéndole  un  mote  que  no  tiene. 

La  manía  de  encasquetarse  un  título  ó  plantificar 
se  un  de ,  preposición  que  maldito  cuanto  quiere  de¬ 
cir  ya,  precediendo  á  los  patronímicos,  es  moneda 
corriente  entre  aventureros  y  aventureras  que  cruzan 
el  Océano,  y  cuéntese  que  yo  no  pretendo  fustigar 
demasías  aristocráticas  cuando  éstas  son  puras;  lo 
que  se  me  ocurre  es  dar  el  grito  de  alarma  para  que 
á  fuer  de  muy  amiga  de  los  americanos  exijan,  antes 
de  llamar  marqués  ó  conde  al  primero  que  se  presen¬ 
te,  la  legitimidad  del  título  revisada  por  la  cancillería 
respectiva. 

Me  dirán  que  con  semejante  necedad  no  hacen 
daño  á  nadie;  pero  como  todavía  hay  espíritus  apoca¬ 
dos  que  se  alucinan  con  el  talco  y  las  lentejuelas,  re 
sultán  algunos  chascos  de  tristísimas  consecuencias. 

Si  en  América  supieran  que  todos  los  años  se  pu¬ 
blican  en  Europa  por  sus  respectivos  negociados  las 
listas  de  títulos,  grandes  cruces,  encomiendas  y  de 
más  honores,  y  si  supieran  además  que  las  legaciones 
y  consulados  reciben  el  ejemplar  que  les  corresponde, 
á  buen  seguro  que  no  se  reirían  de  su  credulidad  los 
vividores  de  mala  ley;  pero  esto,  después  de  todo, 
debía  ser  incumbencia  de  los  representantes  de  las 
naciones  europeas.  Que  se  presenta  un  conde  del 
Macaroni,  un  Marqués  del  Garbanzo  ó  un  Mr.  Decoré , 
pues  á  declarar  urbi  et  orbiqpz  el  título  no  es  legíti¬ 
mo  porque  no  consta  en  la  Guía  oficial  y  á  tomar  las 
consiguientes  medidas  que  para  tales  casos  prescri¬ 
ben  las  leyes. 

Los  ministros  de  Relaciones  exteriores  debían  co 
municar  á  este  respecto  órdenes  muy  severas,  y  se 
evitarían  compromisos,  estafas,  prevenciones  de  los 
engañados  contra  la  nacionalidad  de  los  engañadores, 
y  se  descubrirían  á  veces  criminales  ocultos,  que 
cuando  menos  deshonran  la  clase  á  que  dicen  perte¬ 
necer. 

Pero  volvamos  á  los  padres  de  Lelia  después  de 
este  pequeño  desahogo,  que  no  deja  de  tener  más 
importancia  de  la  que  parece. 

Hemos  dicho  que  había  embarcado  en  Santander 
el  padre  de  la  Garza ;  mas  como  de  esto  hacía  treinta 
y  cinco  años  largos  de  talle,  apenas  se  acordaba  el 
Sr.  Alonso  de  aquel  viaje  en  un  buque  de  vela,  tira¬ 
do  poco  menos  que  el  lastre  en  la  bodega,  comiendo 
bacalao  húmedo  y  judías  renegridas,  ni  de  aquellos 
veinte  mortales  días  de  calma  chicha,  bajo  el  astro 
abrasador  de  la  línea  ecuatorial,  sin  que  las  velas  del 
viejo  bergantín  diesen  señales  de  recoger  la  más  te¬ 
nue  ráfaga  de  viento. 

Llegó  Juan  Alonso  á  Buenos  Aires  cuando  toda¬ 
vía  se  vareaban  las  onzas;  comenzó  de  changador 
(mozo  de  cuerda),  en  cual  oficio  fué  muy  pronto  una 
especialidad,  gracias  á  sus  robustos  lomos  y  á  sus 
anchas  espaldas,  que  cargaban  sin  depresión  del  tórax 
ni  detrimento  de  los  pulmones  tres  quintales  co- 
rriditos,  como  si  pesados  fueran  en  romana  del 
diablo. 


Decir  que  Juan  Alonso  era  tacaño,  huelga,  sabien¬ 
do  que  sólo  buscando  pan  había  salido  de  Asturias 
y  dejado  por  todo  capital  á  su  madre  un  trozo  de 
huerto  que  apenas  producía  berzas  para  ennegrecer 
cuatro  meses  del  año  el  poco  substancioso  caldo  que 
de  alimento  les  servía. 

Antes  de  dos  años  contaba  el  buen  astur  los  pri¬ 
meros  mil  duros,  cantidad  la  más  difícil  de  lograr 
para  el  trabajador,  y  su  primera  empresa  después  de 
verse  dueño  de  las  cinco  mil  pesetas  consistió  en 
contratar  el  desembarco  de  buques  con  una  fuerte 
casa  importadora. 

Compró  una  lancha  primero,  dos  más  tarde,  adi¬ 
cionó  por  fin  botes  y  lanchones  y  acabó  por  tener 
balanceándose  sobre  las  aguas  del  Plata  una  flotilla 
que  le  producía  quince  ó  veinte  mil  pesos  anuales, 
libres  de  jornales,  de  carenaduras  y  de  todo  gasto. 

El  viento  de  la  fortuna  soplaba  más  fuerte  á  Juan 
Alonso  que  los  de  la  línea  le  habían  soplado  para 
trasladarlo  del  uno  al  otro  hemisferio,  y  á  los  diez  años 
de  República  Argentina  era  el  Sr.  Juan  Alonso  un  mi¬ 
llonario,  al  que  no  faltaba  sino  una  mujer  que  supie¬ 
se  dar  aire  á  sus  patacones. 

Doña  Cástula  de  la  Riva  era  la  más  empingorota¬ 
da  pollancona  de  Buenos  Aires,  con  más  fachenda 
que  dinero  y  más  orgullos  fundados  en  el  pasado 
de  sus  bisabuelos,  oidores,  magistrados  y  prelados 
ilustres  de  la  patria  vieja,  que  en  los  relevantes  ser¬ 
vicios  prestados  por  su  padre,  bizarro  coronel  de  la 
patria  nueva. 

Ya  era  patriota  Castulita,  sí  que  lo  era;  pero  aque¬ 
lla  amalgama  de  clases  y  aquel  desconocimiento  de 
las  grandezas  pasadas  no  se  avenían  que  digamos 
con  sus  ribetes  de  paño  feudal  y  con  los  tufillos  in¬ 
quisitoriales  de  su  intransigencia  católica. 

Hizo  el  demonio  que  Cástula  llegase  á  los  treinta 
sin  casaca,  cosa  extraña  por  demás  tratándose  de 
mujer  guapa  hasta  quitar  el  sentido;  y  como  detrás 
se  venían  muchachas  ricas  que  amenazaban  eclipsar 
su  mediana  fortuna,  con  lujos  y  entontecimientos 
que  no  podía  sostener  un  coronel  no  siempre  en  ac¬ 
tivo  servicio,  resolvió  aceptar  la  mano  que  junto  con 
sus  millones  el  Sr.  D.  Juan  Alonso  le  ofrecía. 

Fué  la  boda  un  acontecimiento  y  la  suntuosa  mo¬ 
rada  del  nuevo  matrimonio  el  punto  de  reunión  de 
aquella  sociedad  que  no  veía  al  antiguo  changador  t n 
el  esposo  de  la  interesante  Castulita. 

-  Gasta,  hija,  gasta,  que  más  me  queda,  decía  el 
Sr.  Alonso  á  su  compañera,  y  ésta  obedecía  el  dulcí¬ 
simo  mandato,  dando  al  marido  más  lustre  con  el 
lujo  que  desplegaba  que  todo  el  brillo  que  pudieran 
darle  sus  pingües  negocios  y  su  caja  repleta  de  pelu- 
conas. 

Hija  única  de  este  matrimonio  era  la  hermosa 
Lelia,  nacida  en  el  fausto,  criada  en  la  opulencia  y 
educada  con  arreglo  á  las  prescripciones  de  la  más 
etiquetera  grandeza;  era  la  hija  del  astur  un  acabado 
modelo  de  pedantería  social  y  de  hinchazón  escolar. 

Desde  la  edad  de  dos  años  había  sido  su  educa¬ 
ción  encomendada  á  dos  inteligentes  señoritas,  ingle¬ 
sa  la  una  y  francesa  la  otra,  y  ambas  cumplieron  su 
cometido  con  exceso  enseñando  á  Lelia  sus  respec¬ 
tivos  idiomas,  que  hablaba  á  la  perfección  y  bastante 
mejor  que  el  suyo  propio. 

Tocaba  el  piano  y  lo  tocaba  bien,  dibujaba  y  no 
dibujaba  mal,  pintaba  flores  y  pajaritos  bajo  los  cua¬ 
les  no  se  hacía  necesario  poner  el  consabido  letrero, 
y  los  bordados  que  salían  de  sus  redondas  manitas 
no  hubieran  hecho  mal  papel  expuestos  en  un  esca¬ 
parate  de  confecciones  en  blanco. 

No  se  diga  si  bailaba,  porque  era  la  misma  Terpsí- 
core  en  persona,  y  había  llegado  á  refinar  el  gusto 
hasta  tal  punto  en  el  arduo  problema  de  valses  y  ma¬ 
zurcas,  que  no  transigía  con  el  que  no  fuese  maestro. 
Si  la  madre  había  sido  tiesa  y  entonada,  entonada  y 
tiesa  era  la  hija,  y  aquel  cuello  un  tantico  largo  que 
pocas  veces  giraba  sin  permiso  del  tronco,  habíale 
dado  el  sobrenombre  de  Garza  Porteña,  mote  que 
ni  la  molestaba  ni  le  hacía  arrugar  el  entrecejo  pro¬ 
nunciadlo  y  á  veces  inconveniente  que  debía  al  au¬ 
tor  de  sus  días. 

Más  de  una  vez  habían  pensado  los  Sres.  de  Alon¬ 
so  en  que  su  hija  debía  casarse;  pero  ¿cómo?  ¿Con 
quién?  ¿Era  posible  que  se  casase  así,  tan  sonsamente 
como  ellos  se  habían  casado,  gastando  muchos  miles 
de  pesos,  cierto,  pero  sin  el  brillo,  sin  la  ostentación 
regia  que  doña  Cástula  soñaba  para  su  hija,  ya  que 
para  ella  no  la  tuviera. 

No,  imposible:  Lelia  merecía  un  príncipe,  un  hom¬ 
bre  de  sangre  real,  un  título  cuando  menos;  ella  tan 
majestuosa,  tan  cortesana  en  sus  maneras...  Decidi¬ 
damente  harían  un  viaje  á  Europa. 

El  Sr.  Alonso  sabía  que  por  el  viejo  mundo  sobra¬ 
ban  coronas  ducales,  á  las  que  no  vendrían  mal  los 
doce  millones  de  pesos  que  guardaba  para  dotar  á  su 
hija  preventivamente.  Luego  era  tan  hermosa  que  no 
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tendría  más  que  presentarse  para  vencer  y  triunfar 
sobre  cualquier  nombre  del  almanaque  de  Gotta;  co¬ 
sas  más  extrañas  se  habían  visto.  Príncipes  que  se 
casaban  con  artistas,  reyes  con  bailarinas,  condes  con 
vendedoras  de  flores,  marqueses  con  gitanillas  de  fe¬ 
ria...  ¡Bah!  Serían  suegros  de  un  duque;  no  podían 
dudarlo. 

No  estaban  los  Sres.  de  Alonso  muy  fuertes  en 
categorías  tituladas;  por  lo  tanto,  de  príncipe  para 
abajo  igual  les  sonaba  conde  que  barón  y  vizconde, 
que  marqués  ó  duque:  cuestión  de  nombre:  el  caso 
era  no  ser  la  señora  de  Tal  á  secas. 

Algo  se  susurraba  en  Buenos  Aires  de  las  aristo¬ 
cráticas  aspiraciones  de  los  Alonso,  en 
vista  de  los  desdenes  con  que  la  Garza 
respondía  á  pretensiones  honrosas  de 
hombres  llenos  de  merecimientos  y  bue¬ 
nas  prendas,  y  más  de  uno  le  tenía  pre¬ 
dicho  un  porvenir  poco  lisonjero  si  tanto 
ella  como  sus  padres  persistían  en  sus 
pujos  de  sangre  azul  y  corona  en  tarjeta. 

Contábase  entre  los  pretendientes  de 
Lelia  uno  que  había  tenido  la  desgracia  de 
enamorarse  con  toda  la  vehemencia  de  un 
corazón  de  treinta  años  en  el  albor  de  las 
pasiones  y  en  el  amanecer  de  la  vida  del 
alma. 

Pepe  Flores  no  sabía  lo  que  era  amar 
cuando  se  dió  cuenta  de  que  amaba  á  la 
Garza. 

Su  cariño  había  sido  compartido  entre 
su  madre  y  los  libros:  era  también  hijo 
único  y  rico,  de  arrogante  figura,  de  fiso¬ 
nomía  franca  y  expresiva  como  la  del 
niño  más  inocente  y  de  un  espíritu  supe¬ 
rior  que  sin  dejar  de  rozarse  con  las  hu¬ 
manas  miserias  no  había  recibido  la  más 
pequeña  mancha  de  impureza. 

La  viuda  de  Flores  era  amiga  de  la 
señora  de  Alonso,  y  cuando  su  hijo  le  con¬ 
fesó  que  amaba  á  Le  ia  no  pudo  presumir 
que  fuese  rechazado  un  joven  que  otras 
mujeres  codiciaban  con  envidia. 

-  ¿Sabes  si  Lelia  te  quiere,  hijo  mío?, 
preguntó  á  Pepe  su  madre. 

-  No  podré  asegurarlo,  pero  me  trata 
mejor  que  á  los  demás,  y  si  no  me  llama¬ 
ses  presuntuoso  te  diría  que  huye  de  los 
otros  para  refugiarse  en  mí  cuando  en  los 
bailes  se  ve  asediada  con  peticiones. 

-  Eso  es  mucho,  pero  no  es  bastante; 
háblale,  declárale  tu  amor. 

-  Le  tengo  miedo,  madre  mía. 

-¡Miedo!  ¿De  qué? 

-  De  que  me  desprecie,  de  que  no  me 
corresponda,  de  que  me  quite  la  espe¬ 
ranza. 

-  ¿Tanto  la  amas? 

-  Con  delirio,  mamá. 

La  señora  de  Flores  se  estremeció;  no 

confiaba  en  que  el  carácter  superficial  de 
Lelia  supiese  apreciar  la  dicha  de  ser 
amada  por  un  hombre  como  su  hijo,  y  sin 
hacer  á  éste  partícipe  de  sus  temores  de¬ 
cidió  explorar  el  terreno  hablando  con  su 
amiga  Cástula. 

Cuando  la  viuda  de  Flores  se  convenció  de  las  as¬ 
piraciones  de  los  Alonso,  hizo  un  esfuerzo  sobre  su 
orgullo  de  señora  que  sabía  cuanto  á  sí  propia  se 
debía  y  cuanto  debía  á  las  cualidades  de  su  hijo,  y 
habló  la  madre  alarmada  por  la  decepción  que  ame¬ 
nazaba  destruir  el  porvenir  del  ser  idolatrado. 

-  ¡Cástula!,  dijo  emocionada  y  con  las  lágrimas 
titilando  en  sus  pestañas:  eres  madre,  y  madre  que 
ansia  la  felicidad  de  su  hija;  yo,  que  daría  mi  vida 
por  obtener  la  de  mi  Pepe,  no  vacilo  en  suplicarte,  en 
arrodillarme  á  tus  plantas  si  es  preciso.  Mi  hijo  ado¬ 
ra  á  Lelia,  y  será  el  más  desgraciado  de  los  hombres 
si  le  rechazas. 

-  Amiga  mía,  es  esta  una  cosa  muy  grave  y  for¬ 
mal...  No  puedo  imponer  esposo  á  mi  hija...  Además, 
su  padre  tiene  ciertos  proyectos...  Yo  no  sé,  mas 
creo  que  piensa  casarla  con  un  sobrino  suyo,  en 
quien  debió  recaer  un  título  de  marqués,  pero  que 
por  usurpaciones  y  trampas  á  causa  de  la  decadencia 
de  la  familia  Alonso  pasó  indebidamente  á  otra  rama. 
Yo  le  digo  que  se  deje  de  tonterías;  pero  él,  que  no 
puede  olvidar  que  circula  sangre  noble  por  sus  venas 
y  recuerda  las  humillaciones  por  que  ha  pasado  y  las 
pérdidas  de  fortuna  que  sufrieron  sus  abuelos  (todo 
este  pasado  eran  mentiras  puritas),  está  erre  que  erre 
en  pleitear  para  devolver  á  su  sobrino  el  título  que 
de  derecho  le  corresponde.  Y  como  debes  suponer,  la 
idea  de  que  Lelia  sea  marquesa  es  la  causa  principal 
de  su  terquedad.  Sin  embargo,  le  participaré  tus  pre 
tensiones,  se  las  daré  á  conocer  también  á  mi  hija,  y 


por  mi  parte,  querida,  preferiría  para  yerno  á  tu  hijo, 
que  al  fin  es  argentino  y  le  conozco,  á  un  gallego  que 
sabe  Dios  los  resabios  que  se  nos  traerá  de  por  allá. 

La  viuda  de  Flores  comprendió  sin  esfuerzo  que 
Cástula  mentía  para  dorarle  la  negativa,  y  su  cora¬ 
zón  de  madre  se  oprimía  hasta  quedar  reducido  al 
tamaño  de  un  huevo  no  muy  grande:  le  ahogaban 
los  sollozos,  y  antes  que  rebajar  su  dignidad  á  mendi¬ 
gar  con  llanto  la  mano  de  Lelia,  por  más  que  de  la 
dicha  de  su  hijo  se  tratase,  salió  de  casa  de  Alonso 
dispuesta  á  desengañar  á  Pepe,  sin  dejar  que  el  amor 
creciese  con  la  esperanza. 

La  pobre  madre  no  veía  claro,  suponiendo  que  pu 
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diese  ser  pasajera  la  impresión  'que  la  Garza  había 
hecho  en  el  corazón  de  su  hijo.  Le  habló,  pues,  con 
franqueza,  sin  sospechar  que  creyendo  aliviarle  de 
un  amor  que  podía  ser  funesto,  desgarraba  un  noble 
pecho  con  los  envenenados  garfios  del  imposible. 

Pepe  Flores  no  podía  admitir  de  grado  que  un  des¬ 
conocido,  un  nadie,  un  nieto,  un  primo  que  acaso 
no  era  sino  burdo  pretexto,  fuese  dueño  de  la  mujer 
que  lo  tenía  loco  y  sin  la  cual  parecíale  la  existencia 
un  suplicio  peor  mil  veces  que  el  de  Tántalo. 

Llegó  el  carnaval  y  con  él  las  diversiones  y  locuras 
que  en  Buenos  Aires  como  en  ninguna  parte  con¬ 
vierten  la  ciudad  en  regocijado  manicomio. 

En  el  Club  de  los  JVegros,  el  más  blanco  que  por 
aquel  tiempo  había  en  la  capital  argentina,  celebrába 
se  uno  de  aquellos  bailes  de  trajes  en  que  la  mente, 
derrochando  oleadas  de  fantasía  para  combinar  la  ga¬ 
sa,  el  raso,  las  flores  y  las  piedras  preciosas,  contri¬ 
buye  al  esplendor  de  la  belleza  en  mujeres  que  unen 
la  desdeñosa  arrogancia  de  la  inglesa  á  la  picante 
hermosura  de  la  española.  Los  europeos  que  de  los 
países  americanos  hacen  un  totum  revolutum  sin  or 
den  ni  concierto,  juzgan  á  todas  las  americanas  crio- 
llitas  de  Cuba,  de  tipo  poco  menos  que  amulatado, 
andar  indolente,  movimientos  perezosos,  pie  chiqui¬ 
to  de  forma  de  empanada  y  modulaciones  de  ne 
grito  guarachero. 

Nada  más  erróneo  que  semejante  concepto:  cada 
república  americana  tiene  fisonomía  propia,  como  su 
acento,  sus  costumbres,  sus  modismos  y  sus  distin¬ 


tas  razas,  mezcla  de  la  española  y  de  las  varias  indíge¬ 
nas  que  allí  encontraron  los  conquistadores;  pero  en 
el  Plata  ya  no  hay  sellos  característicos  ni  términos 
medios:  las  razas  europeas,  purísimas  y  sin  mezcla,  ó 
la  raza  africana,  también  sin  mezcolanzas  ni  troca¬ 
tintas. 

Hay  en  las  repúblicas  argentina  y  uruguaya  un  tér¬ 
mino  medio  entre  el  blanco  y  el  negro:  el  gaucho , 
que  no  es  otro  que  nuestro  aldeano  del  Noroeste,  de 
cuero  curtido  por  el  sol  y  los  vientos,  por  lo  que  su¬ 
be  de  punto  su  moreno  tostado. 

Puede  el  gaucho  tener  en  el  indio  su  origen,  aun¬ 
que  no  lo  creo,  pues  para  más  afianzarme  en  mis  opi¬ 
niones  he  reparado  que  los  vascos,  así 
franceses  como  españoles,  no  bien  llegan 
á  las  pampas  visten  el  chiripá  (especie  de 
zaragüelles),  se  dejan  crecer  la  melena  y 
la  barba,  se  encasquetan  el  poncho  y 
amarran  al  cuello  el  pañolito  de  seda 
punzó  (encarnado),  símbolo  indispensable 
del  gaucho  neto;  y  que  venga  el  diablo  á 
distinguirlos  de  los  auténticos;  si  no  se 
dejasen  la  boina,  gauchos  puritos. 

No  es,  pues,  el  gaucho  un  indio  ni  un 
mulato;  es  un  campesino  solamente,  con 
sus  vicios,  sus  virtudes  y  sus  aficiones  pe¬ 
culiares;  y  así  como  nosotros  distinguimos 
al  manchego,  al  castellano  y  al  galaico 
por  su  traje,  por  su  fisonomía,  por  su 
acento  y  por  sus  costumbres,  así  se  dife¬ 
rencian  allí  los  hombres  del  campo  de  los 
hombres  de  las  ciudades,  y  el  labrador  es 
en  todo  desemejante  del  caballero. 

El  gajicho  es  poético  por  temperamento 
y  rimador  por  naturaleza,  y  suele  acontecer 
que  un  payador  (improvisador  que  acom¬ 
paña  sus  coplas  con  la  vihuela)  pase  ho¬ 
ras  y  más  horas  echando  pullitas  á  éste  y 
al  otro  cuando  el  otro  y  éste  le  pagan  pa¬ 
ra  que  las  eche. 

Cuéntase  de  un  caballero  á  quien  una 
señora  había  movido  injusto  pleito,  y  co¬ 
mo  con  injusticia  ó  no  llevaba  trazas  la 
tal  de  salirse  con  la  suya,  no  encontró 
venganza  mejor  el  contrincante  que  pagar 
un  payador  para  que  á  la  vera  de  su  puer¬ 
ta  le  cantase  la  historia  del  pleito  con 
pelos  y  señales,  su  vida  y  milagros  y  el 
por  qué  la  justicia  había  inclinado  la  ba¬ 
lanza  hacia  las  faldas  en  detrimento  de 
los  pantalones.  La  señora  acabó  por  per¬ 
der  la  paciencia  y  pedir  misericordia. 

Es  aficionadísimo  el  gaucho  á  las  carre¬ 
ras  de  caballos  y  ama  á  su  pingo  más  que 
la  propia  vida,  lo  cual  no  impide  que 
algún  domingo  regrese  de  un  improvisa¬ 
do  hipódromo  sin  caballo,  sin  montura  y 
hasta  sin  poncho. 

También  se  dan  casos  en  que  aparece 
mustio  y  cariacontecido,  con  la  montura 
al  hombro  y  el  freno  en  la  mano,  ó  derra¬ 
mando  lagrimones  por  haber  perdido  el 
caballo  que  su  ingénito  vicio  le  llevó  á 
jugar.  ■ 

Nada  más  pintoresco  ni  gráfico  para 
expresar  el  amor  del  gaucho  por  su  cabal¬ 
gadura  que  los  siguientes  versos  cantados  con  música 
dulce  y  quejumbrosa,  que  partiría  los  corazones  si  no 
se  tratase  acaso  de  un  matalón,  al  cual  se  pudieran 
contar  uno  por  uno  los  huesos  de  los  costillares. 

«Mi  ciballo  era  mi  vida, 
mi  bien,  mi  único  tesoro, 
al  que  me  vuelva  mi  Horo 
yo  le  daré  mi  querida, 
que  es  más  hermosa  que  él  oro.» 

Y  después  de  nuestra  pequeña  excursión  por  la 
campaña ,  como  allí  se  dice,  volvamos  al  Club  de  los 
Negros ,  en  donde  nos  aguardan  rubias  que  al  sol  da¬ 
rían  enojos,  y  blancas  que  obscurecer  podrían  la  nie¬ 
ve  con  la  proximidad  de  su  cutis. 

Era  el  Club  de  los  Negros,  allá  por  los  años  1874 
y  1 875,  la  más  aristocrática  sociedad  de  Buenos 
Aires.  Componíase  de  jóvenes  elegantes,  ricos  y  es¬ 
pléndidos,  y  cuando  el  Club  abría  sus  dorados  salo¬ 
nes  para  recibir  á  las  hermosas  porteñas,  derrochaban 
aquellos  galantes  Siones  de  la  moda  un  caudal  de 
buen  gusto  y  de  distinción,  con  algunos  miles  de 
pesos  fuertes. 

Los  bailes  de  trajes  especialmente  hacían  época 
por  su  brillantez  y  por  el  lujo  de  los  disfraces;  en 
España  sólo  podemos  compararlos  con  los  que  en  su 
palacio  de  Cervellón  han  dado  en  Madrid  los  fastuo¬ 
sos  duques  de  Fernán-Núñez. 

Los  salones  del  Club  de  los  Negros  estaban  radian¬ 
tes  de  luz,  de  be'lezas,  de  animación,  de  alegría  y  de 


Numero  563 


La  Ilustración  Artística 


663 


inusitadas  grandezas.  Las  piedras  preciosas  despedían 
fulgores  deslumbrantes  y  la  retina,  herida  por  el  cen 
telleo  luminoso  de  tantas  joyas,  acababa  por  velarse 
y  aturdirse. 

Mujeres  había  que  sin  empacho  llevaban  sobre  sí 


el  acuerdo  de  no  hacer  nada  en  el  asunto,  y  adoptá-  j  se  deslizaba  sobre  las  anguilas  de  la  grada  hundien- 


ramos  un  término  medio  conciliador  del  interés  de 
los  festejos  con  los  intereses  de  la  Hacienda.  Díjose 
que  el  gobierno  de  los  Estados  Unidos  mandaría  re¬ 
producir  las  tres  naves  para  dar  mayor  esplendor  á 


Vista  de  Tumilla  tMurcia)  y  de  la  parroquia  de  Santiago, 
donde  existe  el  famoso  retablo  que  en  esta  página  reproducimos 


la  carga  de  quinientos  mil  pesos  empleados  en  pie¬ 
dras  preciosas,  y  lo  que  es  la  de  cien  mil,  podían  con¬ 
tarse  más  de  una  docena  que  la  llevasen. 

Estaban  llenos  ya  los  salones  cuando  la  Garza  hi¬ 
zo  su  regia  entrada;  un  aplauso  cerrado,  espontáneo, 
unánime,  regocijado  coronó  la  presencia  de  la  seño¬ 
rita  de  Alonso.  Vestía  de  Isabel  la  Católica,  con 
manto  real,  corona,  cetro  y  riquísimo  traje  de  casti¬ 
llos  y  leones  bordados,  que  era  un  primor  como  tra 
bajo  y  que  valía  una  fortuna  por  su  coste. 

Todos  le  dejaron  franco  el  paso:  recorrió  los  salo 
nes  seguida  de  sus  padres,  y  mientras  pausadamente 
lucía  su  majestuosa  figura,  dispensando  sonrisas 
acompañadas  de  inclinaciones  de  cabeza,  los  socios 
encargados  de  hacer  los  honores  improvisaron  un 
trono  para  que  la  gran  reina  se  dignase  ocuparlo. 

Muchos  eran  los  disfraces  masculinos  que  llama¬ 
ban  la  atención  por  su  riqueza,  pero  ninguno  estaba 
en  consonancia  con  el  de  la  Garza :  nadie  se  atrevía 
á  postrarse  á  sus  plantas  para  suplicar  un  rigodón 
ni  menos  un  vals,  que  no  hubiera  sido  pretensión 
correcta  tratándose  de  la  sin  par  mujer  que  á  Espa¬ 
ña  diera  un  nuevo  mundo. 

Los  Sres.  de  Alonso  estaban  satisfechos  del  efecto 
causado  por  su  hija;  la  Garza  lo  estaba  asimismo; 
pero  hacía  una  hora  que  ocupaba  el  trono  y  la  con¬ 
currencia  no  se  apiñaba  ya  para  contemplarla:  su 
reinado  había  sido  fugaz,  y  cada  cual  dedicábase  ya, 
libre  de  curiosidades  y  admiraciones,  á  otras  cosas  y 
otros  objetos,  dignos  también  de  admiración  y  aten¬ 
ciones. 

(Continuara) 

LAS  NAVES  DE  COLON 

Se  pensó,  al  iniciarse  las  fiestas  del  centenario  del 
descubrimiento  de  América  que  estamos  conmemo¬ 
rando,  en  reproducir  lo  más  exactamente  posible  las 
tres  naves  que  sirvieron  á  Cristóbal  Colón  para  surcar 
por  vez  primera  los  mares  de  Occidente.  Se  quiso 
que  con  gran  aparato  de  festejos  aparecieran  las  tres 
carabelas  fondeadas  en  el  puerto  de  Palos  y  que  de 
allí  emprendieran  la  marcha  á  América,  siguiendo  en 
lo  posible  los  tan  discutidos  derroteros  del  viaje  que 
condujo  á  las  Lucayas  al  primer  Almirante  del  mar 
Océano  y  de  las  Indias. 

Buscáronse  antecedentes:  se  dió  cita  á  los  inte¬ 
ligentes  en  la  materia:  se  puso  á  contribución  á 
un  distinguido  restaurador  del  Museo  naval  de 
Madrid:  hiciéronse  planos  y  proyectos,  y  la  obra 
con  tan  buenos  auspicios  empezada  hubiérase  visto 
concluida  bien  y  pronto  si  nuestras  estrecheces  admi¬ 
nistrativas  no  opusieran  su  veto  á  los  necesarios  gas¬ 
tos  que  presuponía  la  resurrección  de  las  naves  co¬ 
lombinas.  A  todos  pareció  exagerada  la  cifra  que 
reclamaban  los  arsenales  del  Estado  para  poner  los 
tres  barcos  con  el  carácter  de  su  época  y  en  situación 
de  navegar  con  seguridad,  y  momentos  hubo  en  que 
pareció  abandonado  el  proyecto  de  su  reproducción 
por  cuenta  del  gobierno. 

Fué  preciso  que  un  impulso  exterior  viniera  a  he¬ 
rirnos  en  la  condición  más  desarrollada  de  nuestro 


las  fiestas  de  Chicago  en  1893,  y  naturalmente  de¬ 
bíamos  darnos  por  ofendidos  con  no  ganar  de  mano 
á  los  yankees  después  de  haber  renunciado  con  bas¬ 
tante  prioridad  á  la  ejecución  del  gran  proyecto.  Por 
ello  decidimos  estudiarlo  de  nuevo,  rehacer  su  pre¬ 
supuesto,  reducir  sus  cifras  y  ejecutarlo  por  lo  me¬ 
nos  en  la  medida  que  permitieran  las  varias  exigen¬ 
cias  de  un  limitado  presupuesto. 

Y  se  acordó  únicamente  reproducir  la  Santa  Ma¬ 
ría ,  la  nave  capitana  de  la  primera  armada  de  Colón, 
que  todos  llamábamos  carabela  como  á  sus  compa¬ 
ñeras,  hasta  que  muy  recientemente  personas  técni¬ 
cas  han  venido  á  enseñarnos  que  era  una  nao  por  su 
mayor  capacidad  y  por  las  condiciones  de  su  aparejo. 
Encargada  la  obra  al  arsenal 
de  la  Carraca,  se  procedió  á 
ella  con  toda  la  actividad  que 
reclamaban  las  circunstan¬ 
cias,  y  ello  era  bien  necesario 
porque  ninguno  de  los  otros 
proyectos  que  debían  verse 
realizados  en  las  fiestas  de 
Huelva  á  primeros  del  mes 
de  agosto  se  hallaría  enton 
ces  concluido.  Púsose  la  qui¬ 
lla  de  la  Santa  María  en  di¬ 
cho  arsenal  el  día  23  de  abril 
último,  y  se  tomaron  las  dis¬ 
posiciones  necesarias  para 
que  la  obra  no  sufriera  entor¬ 
pecimiento  alguno. 

«Salvados  los  tropiezos 
que  eran  de  presumir,  escri¬ 
be  el  Sr.  Fernández  Duro 
al  describir  la  construcción 
de  la  nave,  por  el  Sr.  Car¬ 
dona,  que  desde  el  comienzo 
de  las  obras  representaba 
en  el  departamento  de  Cá¬ 
diz  á  la  Comisión  ejecutiva 
con  suma  discreción,  apoya¬ 
do  en  la  buena  voluntad  de 
las  autoridades  superiores, 
impulsó  los  trabajos  con  ra¬ 
pidez  y  acierto  el  Sr.  Puen¬ 
te,  identificándose  con  la 
idea,  comprendiendo  perfec¬ 
tamente  la  índole  de  la  fá¬ 
brica  especial  que  se  aparta 
de  los  estilos  modernos.  Con 
elevado  criterio  ha  sabido 
armonizar  las  exigencias 
profesionales  con  la  necesi¬ 
dad  de  dar  á  la  construc¬ 
ción  el  carácter  de  las  de 
tiempos  remotos,  poniendo 
al  servicio  de  las  prácticas 
añejas  los  adelantos  novísi¬ 
mos  de  la  ciencia.  Tal  ha  sido  su  actividad,  tales  el 
entusiasmo  y  buen  ánimo  de  los  maestros  y  obreros 
á  sus  ordenes  en  los  diferentes  talleres  del  arsenal, 
que  el  26  de  junio,  á  los  sesenta  y  tres  días  de  fun- 
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do  la  proa  en  las  saladas  ondas  y  flotando  gallarda¬ 
mente,  saludada  por  la  concurrencia,  con  un  calado 
medio  de  un  metro  y  cuarenta  y  siete  centímetros, 
que  era  justamente  el  calculado.» 

La  reproducción  actual  de  la  nave  colombina  mide 
22,60  metros  de  eslora,  7,80  metros  de  manga,  4,10 
metros  de  puntal  en  la  maestra,  8,20  en  la  toldilla  y 
4,90  en  el  castillo.  Su  desplazamiento  es  de  127  to¬ 
neladas  y  media,  ofreciendo  á  la  vista  un  casco  ap- 
cho,  corto  y  muy  alto  en  comparación  con  las  naves 
que  actualmente  surcan  los  mares. 

Es  inútil  entrar  aquí  en  la  clasificación  técnica  de 
todos  los  departamentos  de  la  nave,  y  demostrar  que 
en  lo  posible  se  ha  seguido  el  canon  del  arte  náutico 
de  fines  del  siglo  xv.  Es  natural  creer  que  así  ha  su¬ 
cedido,  y  dada  la  capacidad  reconocida  de  la  Comi¬ 
sión  nombrada  para  dirigir  la  obra,  nos  es  lícito  afir¬ 
mar  que  se  ha  reproducido  el  antiguo  bajel  con  toda 
la  exactitud  que  lo  han  permitido  los  documentos 
hasta  nuestros  días  conservados. 

Tiene  la  Santa  María  una  sola  cubierta  de  popa 
á  proa,  aunque  desde  el  centro  del  barco  corre  la 
tolda  ó  sea  otro  espacio  cubierto,  encima  del  cual  se 
levanta  la  toldilla  con  la  cámara  del  comandante.  Su 
aparejo  consiste  en  los  tres  palos  ordinarios  de  los 
buques,  el  trinquete,  el  mayor  y  el  mesana,  con  ve¬ 
las  redondas  ó  de  cruz  los  dos  primeros  y  una  latina 
en  el  último.  Su  armamento,  también  de  estilo  de  la 
época,  consiste  en  dos  lombardas  de  recámara  cerra¬ 
da,  colocadas  debajo  de  la  tolda,  seis  falconetes  en 
los  castillos  y  una  colección  de  armas  portátiles,  co 
mo  corazas,  capacetes,  espadas,  lanzas,  picas,  hachas 
de  armas  y  de  abordaje,  adargas,  ballestas  y  espin¬ 
gardas  colocadas  en  panoplias  en  la  cámara  y  en  la 
batería  de  la  nave. 

Distintivo  especial  de  la  Santa  María  es  el  fanal 
de  capitana  que  lleva  á  popa,  y  que  en  las  antiguas 
armadas  sólo  podían  usar  y  encender  los  jefes  de  las 
escuadras.  Se  le  procuraba  siempre  dar  cierto  carác¬ 
ter  artístico,  fabricándolo  con  hierro  repujado  y  ho¬ 
jas  de  talco  que  más  tarde  fueron  sustituidas  por 
vidrios  de  colores. 

La  Santa  Maña  asistió  á  las  fiestas  celebradas  en 
Huelva  para  conmemorar  el  cuarto  aniversario  de  la 
salida  de  Cristóbal  Colón  para  América:  en  rigor 
puede  decirse  que  constituyó  el  principal  número  del 
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carácter,  el  amor  propio,  para  que  volviéramos  sobre  I  cionar  las  hachas,  el  casco  de  la  nueva  Santa  Mana 


Retablo  existente  en  el  altar  mayor  de  la  parroquia  de  Santiago  en  la  villa  de  Jumilla 


programa  oficial  de  los  festejos.  A  las  cuatro  y  me¬ 
dia  de  la  tarde  del  día  31  de  julio  entraba  en  Huel¬ 
va,  procedente  de  Cádiz,  remolcada  por  el  vapor  de 
la  Compañía  Transatlántica  Joaquín  Piélago  y  escol¬ 
tada  por  una  escuadra  verdadera  de  buques  españo- 
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Construida,  en  esta  dudad  por  D.  Migue]  Cardona,  según  los  planos  del  restaurador  del  Museo  Naval  de  Madrid  D,  Rafael  Monleón 
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les  y  extranjeros,  á  cuyo  frente  iba  el  transporte  de 
guerra  Legaspi  con  el  ministro  de  Marina. 

Formaban  esta  escuadra,  además  del  barco  almi¬ 
rante,  los  cruceros  Isla  de  Luzón  é  Isla  de  Cuba,  la 
corbeta-escuela  Nautilus ,  el  crucero  inglés  Scoutt ,  el 
aviso  francés  Hirondelle ,  los  cañoneros  españoles  Te¬ 
merario  y  Cocodrilo ,  el  yate  Mirror  y  los  torpederos 
ingleses  números  47  y  48.  Estos  buques  franquearon 
la  barra  de  Huelva  y  entraron  sucesivamente  saludan¬ 
do  á  los  que  se  hallaban  en  el  puerto  y  que  les  devol¬ 
vían  las  salvas:  eran  el  crucero  mexicano  Zaragoza ,  la 
corbeta  austríaca  Aurora,  el  crucero  holandés  Bonai- 
re  y  los  cañoneros  españoles  Arlanza  y  Cuervo.  La 
Santa  María  fondeó  junto  al  muelle,  siendo  aclama 
da  por  la  muchedumbre:  luego  fué  visitada  oficial¬ 
mente  por  la  oficialidad  de  los  buques,  por  las  co¬ 
misiones  que  acudieron  á  la  fiesta,  y  todos  tuvieron 
palabras  de  elogio  para  la  obra  tan  rápidamente  em¬ 
prendida  y  felizmente  terminada, 

El  día  3  de  agosto  se  efectuaba  una  manifestación 
naval  que  dejará  imperecedero  recuerdo  en  la  memo¬ 
ria  de  cuantos  tuvieron  la  fortuna  de  presenciarla. 
Fuera  de  la  barra  se  habían  reunido,  formando  un 
arco  de  círculo,  treinta  y  un  buques  de  guerra  de  los 
más  formidables  que  hoy  surcan  los  mares.  Allí  ha¬ 
bía,  además  de  los  que  hemos  nombrado  anterior¬ 
mente,  las  naves  españolas  Pelayo,  Reina  Regente, 
Alfonso  XII  y  Victoria,  el  crucero  norteamericano 
Newark ,  los  ingleses  Amphion  y  Australia,  el  acora 
zado  francés  Duguesclin,  los  cruceros  argentinos  Al¬ 
mirante  Brown  y  Veinticinco  de  Mayo,  el  acorazado 
portugués  Vasco  de  Gama  y  los  italianos  Lepanto,  Do 
gali,  Bausan  y  Duilio.  Al  emprender  la  marcha  la 
Santa  Maña,  remolcada  por  el  Isla  de  Luzbn,  rompió 
el  fuego  saludándola  nuestro  Reina  Regente  y  siguien¬ 
do  luego  un  formidable  cañoneo  en  todas  las  escua¬ 
dras.  Entre  los  incesantes  estampidos  resonaban  las 
músicas  y  las  aclamaciones,  distinguiéndose  por  las 
muestras  de  entusiasmo  los  acorazados  italianos  y  los 
cruceros  argentinos. 

Pusiéronse  en  marcha  todos  los  buques,  siguiendo 
durante  veinte  minutos  el  rumbo  hacia  el  Sudoeste 
que  debió  tomar  Colón  al  emprender  su  primer  via¬ 
je.  Este  era  el  objetivo  de  la  fiesta,  terminada  luego 
por  las  comidas  y  recepciones  de  rúbrica,  que  se  re¬ 
petirán  cuando  el  próximo  día  12  de  octubre  vea  re¬ 
unido  otra  vez  en  Huelva  á  todo  el  elemento  oficial 
del  Centenario. 

Dediquemos  ahora  algunas  líneas  á  las  dos  carabe¬ 
las  que  acompañaban  la  nave  de  Colón.  Eran,  como 
es  bien  sabido,  la  Niña  y  la  Pinta,  y  su  reproducción 
ha  sido  particularmente  hecha  en  Barcelona.  Ciñén- 
dose  un  hábil  constructor,  D.  Miguel  Cardona,  á  los 
planos  del  restaurador  del  Museo  Naval,  D.  Rafael 
Monleón,  ha  utilizado  dos  cascos  ó  barcazas  ya  pro¬ 
bados  en  anteriores  viajes  á  América,  sobre  los  cua¬ 
les  ha  edificado  los  castillos  y  aparejo  de  los  dos  bu¬ 
ques. 

Las  dimensiones  de  la  Pinta  son:  20  metros  de 
eslora  en  la  línea  de  flotación,  i8’65  en  la  quilla  y 
24  en  cubierta;  8’33  de  manga  media  y  4’Ó5  de  man¬ 
ga  del  yugo  principal;  4^3  de  puntal  medio,  9^3  á 
popa  y  6’33  á  proa.  Las  de  la  Niña  son:  i8’33  me¬ 
tros  de  eslora  en  la  línea  de  flotación,  19  en  cubierta 
y  16  en  quilla;  6*33  de  manga  media  y  4’6s  de  man¬ 
ga  del  yugo  principal;  3*85  de  puntal. 

Estas  carabelas,  como  la  Santa  María,  llevan  para 
el  servicio  bateles  ó  embarcaciones  menores  y  chalu¬ 
pas  de  pocas  dimensiones. 

La  Pinta  y  la  Niña  abandonaron  el  puerto  de  Bar¬ 
celona  en  la  mañana  del  30  del  pasado  septiembre, 
remolcadas  por  el  t  vapor  crucero  norteamericano 
Bennington,  enviado  expresamente  por  el  gobierno 
de  los  Estados  Unidos  para  conducirlas  á  América 
después  de  terminados  los  festejos  de  Huelva.  ^ 

Tales  son  las  naves  de  Colón  que  á  últimos  del 
siglo  xix  están  destinadas  á  volver  á  América.  Pero 
no  irán,  como  en  1492,  solas  y  libradas  á  destino  in¬ 
cierto,  sin  rumbo  fijo,  sin  aparatos  é  instrumentos 
que  les  permitan  precisar  la  marcha  y  dirección  de 
su  ruta.  A  su  lado,  dándoles  escolta,  se  hallarán  los 
poderosos  buques  de  vapor  de  nuestros  días,  esos 
monstruos  de  hierro  más  duros  y  más  ligeros  que  el 
temporal,  que  juegan  sobre  las  aguas  más  alborotadas 
y  que  ya  casi  no  tienen  más  enemigos  que  las  nieblas, 
las  rocas  y  los  escollos. 

Eduardo  Toda 


MISCELANEA 


Bellas  Artes. — En  la  Exposición  de  pinturas  alpinas  que 
actualmente  se  celebra  en  Grenoble  llaman  la  'atención  las 
obras  de  Achard,  Curzon,  Desbronner  y  Pointelin,  íranceses,  y 
los  paisajes  del  artista  noruego  Abelsteen  Normann,  así  como 
un  hermoso  panorama  de  los  Alpes  Delfíhicos  expuesto  en  un 
edificio  especial,  que  es  obra  del  célebre  pintor  Hareur. 


-  Se  ha  encargado  al  escultor  de  Berlín  Rodolfo  Cauer  la 
ejecución  del  proyecto  premiado  en  el  concurso  para  un  monu¬ 
mento  que  ha  de  erigirse  en  Alzey  á  la  memoria  de  los  empe¬ 
radores  Guillermo  y  Federico,  cuyas  figuras  en  relieve  irán  co¬ 
locadas  en  el  pedestal  del  monumento,  sobre  el  cual  se  alzará 
la  estatua  de  Germania. 

-  El  escultor  italiano  Zocchi  ha  comenzado  el  monumento  á 
Dante  que  ha  de  levantarse  en  Trento  y  cuyo  proyecto  le  fué 
premiado  en  público  concurso:  para  la  estatua  del  poeta,  que 
ha  de  fundirse  en  Roma,  y  para  el  postamento  se  han  concedi¬ 
do  al  artista  127. ooo  pesetas. 

-  En  el  Albertinum  de  Dresde  se  ha  colocado  las  pinturas 
murales  que  representan  Olimpia  y  Egina,  obras  del  pintor 
F.  Preller,  autor  de  las  que  reproduciendo  Atenas  y  Pérgamo 
figuran  también  en  aquel  museo. 

-  El  Museo  de  Berna  ha  adquirido  el  cuadro  de  A.  Bocklin 
titulado  Náyade. 

—  La  Dirección  de  Bellas  Artes  de  la  prefectura  del  Sena  va 
á  ocuparse  de  las  restauraciones  urgentes  que  necesitan  ciertos 
edificios  del  París  antiguo  que  por  su  valor  artístico  merecen 
ser  conservados:  se  formará  un  estado  de  estos  edificios  y  se 
presentará  al  Consejo  municipal  para  obtener  los  créditos  ne¬ 
cesarios. 

-  El  escultor  francés  Mercié  expondrá  en  el  próximo  salón 
el  monumento  nacional  que  ha  de  erigirse  en  honor  de  Juana 
de  Arco  y  que  se  inaugurará  en  septiembre  de  1893. 

-  En  el  Museo  de  Montpellier  se  ha  inaugurado  una  sala  es¬ 
pecialmente  consagrada  á  los  cartones  y  dibujos  de  Alejandro 
Cabanel  que  regaló  á  la  ciudad  la  familia  de  éste:  en  el  centro 
de  la  misma  hay  el  busto  del  artista,  obra  de  Pablo  Dubois. 

-  El  cabildo  de  San  Pedro  de  Roma  ha  presentado  al  Papa 
los  dibujos  de  un  trono  de  oro  que  en  unión  de  los  cabildos  de 
todas  las  catedrales  de  la  cristiandad  regalará  al  Sumo  Pontí¬ 
fice  el  año  que  viene  con  motivo  de  su  jubileo.  Ese  trono  será 
de  estilo  gótico  y  costará  500.000  francos. 

—  Se  asegura  que  en  el  palacio  de  la  prefectura  de  Verona  se 
han  descubierto  algunas  pinturas  de  Giotto.  • 

-  El  producto  de  las  ventas  de  cuadros  en  la  Exposición  in¬ 
ternacional  de  Munich  ascendía  á  mediados  de  septiembre 
á  718.750  pesetas  y  el  de  entradas  á  135.000. 

-  El  maestro  Javier  Scharwenka  ha  terminado  en  Berlín  una 
gran  ópera  titulada  Malaswintha. 

-  Ignacio  Brull,  compositor  alemán,  ha  escrito  una  ópera 
en  tres  actos,  titulada  Jaque  al  rey,  cuyo  libreto,  de  Víctor 
León,  está  tomado  de  la  comedia  de  Schauffert  del  mismo 
nombre. 

-  Con  motivo  del  centenario  de  la  proclamación  de  la  pri¬ 
mera  república  francesa,  se  ha  inaugurado  en  Valmy  un  monu¬ 
mento  en  honor  de  Kellermann,  obra  del  escultor  Teófilo  Ba- 
rrau.  La  estatua  de  Kellermann  representa  á  este  general  con 
la  boca  entreabierta  y  el  cuerpo  echado  hacia  adelante,  em¬ 
puñando  con  la  diestra  el  sable  y  agitando  con  la  izquierda  su 
monumental  tricornio.  El  momento  escogido  por  M.  Barrau, 
cuya  obra  ha  sido  calificada  de  soberbia,  es  aquel  en  que  Ke¬ 
llermann  durante  la  batalla  de  Valmy,  viéndose  acosado  por  la 
infantería  prusiana,  se  lanzó  lleno  de  bélico  ardor  al  frente  de 
sus  voluntarios  gritándoles:  «¡Adelante  por  la  nación!  ¡A  ven¬ 
cer  ó  á  morir!» 

^Teatros.  -  En  Munich  se  ha  estrenado  con  aplauso  una 
opereta  titulada  Edelweiss  (Pie  de  león),  letra  de  J.  F.  Brakl  y 
música  de  Carlos  Komzak. 

-  En  el  teatro  de  la  Corte  de  Stuttgart  se  ha  estrenado  con 
gran  éxito  un  drama  histórico  del  famoso  poeta  y  novelista  ale¬ 
mán  Pablo  Heyse,  titulado  Las  mujeres  de  Schorndorf 

Londres:  Se  han  estrenado  con  buen  éxito: 

En  Drury  Lañe  un  interesante  melodrama  de  gran  espec¬ 
táculo,  de  Enrique  Pettit,  titulado  The  prodigal  Daughter  (  La 
hija  pródiga):  ha  sido  puesto  en  escena  con  mucho  aparato, 
habiendo  llamado  extraordinariamente  la  atención  una  gran 
carrera  de  steeplechase,  que  produjo  todo  el  efecto  de  la  rea¬ 
lidad. 

En  Haymarkel  un  drama  de  costumbres  modernas,  de  la 
señora  Langtry,  titulado  The  Queen  of  Manoa  ( La  reina  de 
Manoa). 

París:  Se  han  estrenado  con  buen  éxito: 

En  el  Odeón  una  interesante  comedia  en  cuatro  actos  del 
joven  escritor  M.  Brieux,  titulada  Monsieur  de  Reboval,  algu¬ 
nas  de  cuyas  escenas  han  sido  calificadas  por  la  crítica  pari¬ 
siense  como  de  primer  orden. 

En  el  Chatelet  la  comedia  de  gran  espectáculo  de  los  señores 
Blum  y  Toché,  Madame  V  Almirale,  en  la  que  la  pobreza  del 
argumento,  plagado  además  de  errores  históricos  y  geográficos 
de  gran  bulto,  se  compensa  con  el  inusitado  aparato  con  que 
ha  sido  puesta  en  escena. 

Madrid:  Ha  comenzado  la  campaña  de  otoño  é  invierno  en 
los  teatros  de  la  corte,  habiendo  hasta  ahora  abierto  sus  puer¬ 
tas,  además  de  los  teatros  en  donde  se  dan  funciones  por 
horas,  el  de  la  Zarzuela,  bajo  la  dirección  del  aplaudido  tenor 
Sr.  Berges,  que  hasta  ahora  no  ha  ofrecido  al  público  ninguna 
novedad;  el  de  la  Comedia  con  la  compañía  que  dirige  el  señor 
Mario,  quien  siguiendo  su  laudable  costumbre  inauguró  la  tem¬ 
porada  con  una  obra  del  antiguo  teatro  clásico,  la  comedia  de 
Tirso  de  Molina  Desde  Madrid  á  Toledo;  y  el  del  Príncipe  Al¬ 
fonso,  donde  se  ha  puesto  en  escena  la  obra  España,  de  don 
Ceferino  Palencia,  que  ha  sido  fríamente  acogida,  siendo  sólo 
aplaudida  con  entusiasmo  la  bonita  música  del  maestro  Caba¬ 
llero.  El  Real  abrirá  pronto  sus  puertas;  lo  propio  que  el  Es¬ 
pañol,  cuya  empresa  ha  sido  adjudicada  al  eminente  actor  señor 
Vico. 

Barcelona:  Despidióse  la  compañía  Novel li-Leigheb  con  gran 
sentimiento  de  los  aficionados  al  verdadero  arte:  uno  de  sus 
mayores  triunfos  alcanzólo  el  sin  par  actor  representando  Mare 
e  cielo,  esa  obra  admirable  del  Sr.  Guimerá,  quien  por  cierto 
no  tiene  motivos  para  estar  muy  satisfecho  del  modo  como  la 
ha  tratado  el  traductor  italiano.  En  el  Principal  la  compañía 
que  dirigen  los  aplaudidos  actores  Sres.  Calvo  y  Jiménez  ha 
puesto  en  escena  varias  de  las  mejores  obras  del  repertorio,  en¬ 
tre  ellas  Mar  y  cielo.  En  Romea,  adonde  han  vuelto  casi  to¬ 
dos  los  actores  que  últimamente  se  habían  separado  de  la  com¬ 
pañía,  se  ha  estrenado  con  buen  éxito  el  drama  U  esclau,  de 
D.  José  Got  y  Anguera,  y  se  han  reproducido  algunas  aplau¬ 
didas  obras  del  repertorio  catalán.  En  el  Eldorado  ha  empezado 
á  funcionar  la  compañía  que  dirige  el  Sr.  Bosch,  reproduciendo 
El  rey  que  rabió,  zarzuela  siempre  oída  con  gusto.  En  el  Tívo 
li  siguen  las  representaciones  de  Miss  Hellyet,  y  en  Novedades 
continúa  la  compañía  de  ópera  dirigida  por  el  Sr.  Goula  ( hijo) 
que,  entre  otras,  ha  cantado  Los  Amantes  de  Teruel,  del  maes¬ 
tro  Bretón. 


Necrología.— Han  fallecido  recientemente: 

El  barón  de  Corcelle,  ex  diputado  francés,  embajador  cerca 
del  Vaticano  desde  1873  á  1876. 

Carlos  Petersen,  grabador  de  la  corte  de  Brunswick,  famoso 
especialmente  como  grabador  de  medallas. 

Walther  Rogge,  publicista  alemán,  autor  de  una  excelente 
Historia  de  la  revolución  de  1848. 

Guillermo  Forbes  Skene,  célebre  historiador  escocés,  cuya 
principal  obra  es  Escocia  céltica:  una  historia  de  la  antigua 
Albania. 

José  Tamassy,  uno  de  los  mejores  actores  húngaros. 

El  cardenal  inglés  Iioward:  en  su  juventud  fué  guardia  de 
corps;  en  1855,  cuando  contaba  veintiséis  años,  entró  en  el  sa¬ 
cerdocio,  habiendo  sido  obispo  in  partibus  de  Nueva  Cesárea 
en  1S72,  cardenal  en  1877,  protector  del  Colegio  inglés  de 
Roma  en  187S,  arcipreste  de  San  Pedro  y  prefecto  de  las  Con¬ 
gregaciones  en  1881. 

Otón  Brand,  famoso  pintor  paisajista  alemán. 

Carlos  Faust,  compositor  alemán,  célebre  especialmente  por 
sus  bailes  y  marchas. 

Rodolfo  de  Ihering,  profesor  que  fué  de  derecho  romano  en 
las  universidades  de  Basilea,  Rostock,  Kiel,  Gressen,  Viena  y 
últimamente  en  la  de  Gottingen,  uno  de  los  más  famosos  ro¬ 
manistas  modernos  y  autor  de  varias  obras  traducidas  á  mu¬ 
chos  idiomas. 

Augusto  Muller,  famoso  orientalista  alemán  y  profesor  de 
Lenguas  orientales  en  la  universidad  de  Halle. 

Francisco  Romeo  Seligmann,  profesor  que  fué  de  Historia 
de  la  Medicina  en  la  universidad  de  Viena  y  gran  orienta¬ 
lista. 


NUESTROS  GRABADOS 


Adorar  el  santo  por  la  peana,  cuadro  de  Emi¬ 
lio  Brack.  —  Bien  se  adivina  que  la  intención  del  caballero 
al  acariciar  al  perro  no  es  otra  que  la  de  ganarse  la  voluntad 
de  la  joven  dueña  del  animalito,  y  harto  se  ve  también  que  ésta 
se  ha  hecho  perfectamente  cargo  de  la  situación,  y  con  una 
sonrisa  expresiva  y  una  mirada  llena  de  promesas  trata  de  in¬ 
fundir  ánimo  al  galán  para  que  dejándose  de  rodeos  vaya  di¬ 
rectamente  á  su  principal  objeto.  Esta  escena  ha  sido  perfecta¬ 
mente  sentida  y  ejecutada  por  Brack,  que  en  su  cuadro  se 
manifiesta  poeta  y  pintor  al  mismo  tiempo  y  demuestra  pal¬ 
mariamente  que  con  los  recursos  más  sencillos  sabe  conseguir 
excelentes  efectos. 

Oración  antes  del  combate,  cuadro  de  G.  L. 
Seymour. — Puesto  de  hinojos  y  arrojadas  al  suelo  las  armas 
que  mas  tarde  se  teñirán  de  sangre  enemiga,  recita  el  soldado 
africano  su  plegaria  á  Alá,  demandándole  el  triunfo  de  su  ejér¬ 
cito  y  el  exterminio  de  los  que  él  considera  como  infieles  y 
contra  los  cuales  se  apercibe  á  combatir.  Interpretando  ma¬ 
gistralmente  esta  situación,  el  célebre  pintor  inglés  Seymour  ha 
trazado  una  figura  cuya  belleza  plástica  excede  á  toda  pondera 
ción:  hay  en  ella  vigor,  naturalidad  y  vida,  y  en  punto  á  cuali¬ 
dades  técnicas,  la  única  que  el  grabado  permite  conocer,  el 
dibujo,  es  de  una  corrección  de  líneas  intachable  y  con  efectos 
de  clarobscuro  que  revelan  al  verdadero  maestro.  El  resto 
del  cuadro,  el  fondo  agreste  y  sombrío,  armoniza  perfectamente 
con  la  figura  que  tan  hermosa  sobre  él  se  destaca. 

Urna  cineraria,  obra  del  arquitecto  Guidini 
y  del  escultor  Ripamonti.  -  Esta  urna,  que  está  depo¬ 
sitada  en  el  Cementerio  monumental  de  Milán  y  que  contiene 
las  cenizas  del  egregio  banquero,  literato  y  sociólogo  milanés 
recientemente  fallecido,  Cimón  Weill-Schott,  ha  sido  dibujada 
por  el  arquitecto  Guidini  y  modelada  por  el  escultor  Ripamon¬ 
ti,  es  de  bronce,  de  estilo  romano  y  está  inspirada  en  los  mo¬ 
delos  clásicos,  formando,  como  pueden  ver  nuestros  lectores, 
un  conjunto  elegante  con  detalles  artísticos  del  mejor  gusto. 

Jumilla  (Murcia).  Retablo  del  altar  mayor  de 
la  parroquia  de  Santiago.  -  Es  Jumilla  una  de  las  vi¬ 
llas  más  ricas  de  la  provincia  de  Murcia  y  hállase  situada  al 
pie  de  una  colina  en  los  confines  de  las  provincias  de  Albacete 
y  Alicante:  su  origen  es  antiquísimo,  á  juzgar  por  los  vestigios 
descubiertos  en  varias  excavaciones.  Entre  los  varios  monu¬ 
mentos  que  en  ella  merecen  ser  visitados  descuella  la  parro¬ 
quia  de  Santiago,  hermoso  edificio  de  tres  naves  cuya  arquitec¬ 
tura  pertenece  á  los  órdenes  jónico  y  corintio  y  en  la  cual  se 
conservan  ricos  artesonados,  pinturas  de  Rubens  y  Ribalta,  ta¬ 
llas  de  Sarcillo,  una  tabla  de  Juan  de  Juanes  y  dos  frescos  de 
Bayeu.  Pero  la  obra  de  mayor  valor  artístico  allí  existente  es, 
sin  duda,  el  magnífico  retablo  del  altar  mayor  ejecutado  por 
los  hermanos  Diego  y  Francisco  de  Ayala,  escultores  de  Mur¬ 
cia.  Mide  el  retablo  42  pies  castellanos  de  alto  por  30  de  an¬ 
cho  y  se  compone  de  tres  cuerpos  (jónico,  corintio  y  compues¬ 
to)  colocados  sobre  un  zócalo  de  piedra  negra.  El  primero, 
cuyo  pedestal  está  adornado  por  ocho  mancebos  que  sostienen 
ocho  columnas,  por  las  estatuas  de  los  cuatro  evangelistas  y  dos 
medio-relieves  con  la  Cena  y  el  Prendimiento  de  Cristo,  cons¬ 
ta  de  16  columnas  estriadas  y  de  seis  nichos  con  estatuas  de 
santos  y  además  dos  medio-relieves  representando  la  historia  de 
Santiago.  El  segundo  tiene  en  su  pedestal  de  medio-relieve  al¬ 
gunos  apóstoles,  consta  de  16  columnas  y  en  sus  seis  nichos 
hay  estatuas  de  santos:  en  sus  dos  medio-relieves  continúa  la 
historia  de  Santiago  y  en  el  centro  se  ve  la  imagen  de  la  Asun¬ 
ción  El  tercero  tiene  también  16  columnas,  cuatro  nichos  con 
estatuas  de  santos,  dos  medio-relieves  continuación  de  la  his¬ 
toria  del  apóstol  y  en  el  centro  el  paso  del  Calvario.  Corona 
el  retablo  un  frontispicio  con  una  estatua  del  Padre  Eterno,  el 
escudo  de  Pío  V  y  el  del  rey  de  España. 

Esta  hermosa  obra  de  arte  fué  construida  á  fines  del  siglo  dé- 
cimosexto. 

Estatua  de  Benjamín  Franklin,  obra  de  Car¬ 
los  Rohl  Smith,  destinada  al  Palacio  de  la 
Electricidad  de  la  Exposición  Universal  de 
Chicago.  -  Rindiendo  el  merecido  tributo  al  inventor  del 
pararrayos,  el  arquitecto  autor  del  proyecto  de  Palacio  de  la 
Electricidad  levantado  para  la  Exposición  de  Chicago  ha  queri¬ 
do  que  en  sitio  preferente  del  edificio  se  alce  la  estatua  de 
Franklin.  Esta,  obra  del  escultor  norte-americano  Rohl  Smith, 
que  ha  representado  al  ilustre  físico  con  el  hilo  y  la  cometa  en 
las  manos  y  en  actitud  de  estudiar  las  nubes  tempestuosas,  tiene 
cinco  metros  de  alto  é  irá  colocada  sobre  hermoso  pedestal,  en 
nicho  cubierto  de  ricos  adornos  en  cuyo  friso  se  escribirá  la 
siguiente  inscripción:  Eripuit  ccelo  fulmen  sceptrumque  tyran- 
tus,  que  enaltece  á  la  vez  al  sabio  y  al  patriota. 
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IV 

Elvira  estuvo  algunos  días  sin  salir  de  casa,  tanto 
por  su  gusto,  cuanto  por  consejo  del  barón;  mientras 
se  supiera  que  rondaba  por  los  alrededores  el  hom¬ 
bre  de  las  patillas  negras,  no  convenía  mostrarse. 

Para  evitar  los  comentarios  de  lo§  GUrÍ9§9§,  dijo 


la  vista  de  aquel  paisaje,  de  aquel  ambiente  tibio  y 
perfumado  y  de  aquel  hermoso  sol  de  septiembre; 
pero  pensaba  en  sus  sinsabores  y  no  podía  apartar  de 
su  mente  la  imagen  del  hombre  que  había  labrado 
la  infelicidad  de  toda  su  vida. 

Aquel  día  lo  tenía  tan  fijo  en  su  imaginación  que 
Ip  pargcfo  verlg  surgir  de  pronto  de  cualquier  planta, 


Y  cogida  de  la  mano  de  su  madre,  corría  por  el  jardín 


que  tenía  lastimado  un  pie,  y  Sofía  daba  sus  paseos 
diarios  acompañada  de  la  camarera  ó  bien  de  la 
maestra  los  jueves  y  domingos,  días  de  asueto. 

Pero  todo  el  resto  del  día  lo  pasaba  la  niña  con 
su  institutriz,  que  le  daba  sus  lecciones  con  toda  re¬ 
gularidad. 

De  día  iban  con  este  objeto,  cuando  hacía  buen 
tiempo,  á  un  cenador  situado  en  el  fondo  del  jardín 
ó  á  un  kiosco  contiguo  á  la  casa,  donde  también  so¬ 
lían  tomar  el  café  después  de  almorzar. 

En  aquel  kiosco,  de  hechura  redonda,  con  cuatro 
puertas  que  daban  al  jardín,  había  muelles  divanes  y 
blandas  alfombras,  y  Sofía  lo  prefería  al  cenador  por¬ 
que  se  estaba  con  más  comodidad. 

Erase  un  hermoso  día  de  otoño  y  se  hallaban  en 
aquel  kiosco  leyendo  un  cuento  muy  interesante  de 
niños  y  de  hadas. 

Elvira,  mientras  oía  leer  á  la  niña,  miraba  las  leja¬ 
nas  montañas  y  las  barquitas  que  se  mecían  en  el 
lago.  Ano  haber  sido  por  el  desasosiego  que  la  abru¬ 
maba,  hubiera  podido  disfrutar  agradablemente  de 


ó  saltar  de  una  barca  y  presentarse  á  ella  como  un 
espectro.  Hubo  un  momento  en  que  cerró  los  ojos 
para  disipar  aquella  ilusión;  pero  cuando  la  creía  ya 
enteramente  desvanecida  y  los  abrió,  dió  un  grito 
al  ver  al  hombre  á  quien  tanto  temía,  derecho,  plan¬ 
tado  ante  ella. 

Sofía  interrumpió  la  lectura  al  oir  aquel  grito,  y 
viendo  al  hombre  que  tanto  asustó  á  su  institutriz, 
se  acogió  temblorosa  al  lado  de  ésta,  casi  escondién¬ 
dose  entre  su  falda. 

Elvira  recobró  pronto,  al  menos  en  la  apariencia, 
su  calma  habitual,  y  dijo  á  la  niña: 

-  Por  hoy  basta  de  lectura;  anda  á  casa  con  tu  li¬ 
bro,  que  en  seguida  voy  yo. 

La  niña  tenía  muchos  deseos  de  escapar,  pero  va¬ 
cilaba  en  dejar  sola  á  su  institutriz. 

-  Vé,  no  tengas  miedo,  añadió  ésta;  iré  pronto. 

-Avisaré  á  papá,  pensó  la  niña.' 

Y  echó  á  correr  como  liebre  seguida  de  perros. 

Elvira  se  levantó  con  resolución,  y  mirando  frente 
á  frente  á  aquel  hombre,  le  dijo: 


-  ¿Qué  busca  usted  aquí? 

-  A  ti,  á  mi  mujer. 

-  ¿Qué  quiere  usted? 

-  Que  vengas  conmigo  y  que  traigas  nuestra  hija. 

-  ¡Jamás!,  contestó  ella  con  mirada  extraviada  y 
temblorosa  voz. 

Conocía  que  aquel  hombre  se  presentaba  allí  con 
ánimo  resuelto,  y  por  vez  primera  tuvo  miedo. 

Sonrió  él  ligeramente  y  contestó: 

-  ¿Jamás?  Lo  veremos.  Sabes  muy  bien  que  pue¬ 
do  obligarte  á  seguirme,  porque  soy  tu  marido. 

-  Estamos  separados  legalmente,  y  no  tiene  usted 
ningún  derecho  sobre  mí. 

-  Ven  á  las  buenas  ó  me  seguirás  á  la  fuerza. 

Y  dió  un  paso  para  acercarse  á  su  mujer. 

-  No  me  toque  usted  ó  llamaré  gente,  dijo  ella 
con  voz  vibrante.  Hablemos  con  calma.  ¿Qué  pre¬ 
tende  usted  de  mí?  No  tengo  nada,  y  si  estoy  en  esta 
casa  es  por  ganarme  la  vida. 

—  No  me  parece  mal,  contestó  aquel  hombre  con 
ironía;  veo  en  efecto  que  debes  sufrir  mucho  aquí, 
y  que  pasas  la  vida  con  trabajos  y  fatigas,  en  un  jar¬ 
dín,  en  una  hermosa  quinta,  con  alfombras  y  divanes; 
eres  verdaderamente  muy  digna  de  compasión. 

-Acabemos  de  una  vez,  respondió  Elvira  con 
enojo;  no  es  posible  hablar  con  usted,  é  hizo  ademán 
de  marcharse. 

Su  marido  la  detuvo  cogiéndola  por  un  brazo. 

-  Quiero  que  vengas  conmigo,  ¿has  entendido? 
Quiero  que  compartas  mi  suerte;  no  es  justo  que  la 
mujer  habite  un  palacio  mientras  el  marido  arrastra 
una  vida  miserable;  que  la  mujer  goce  de  una  exis¬ 
tencia  tranquila,  mientras  el  marido  tiene  que  vivir 
luchando;  no,  no  puedes  separar  tu  suerte  de  la 
mía. 

-  La  ley  y  los  delitos  de  usted  la  han  separado. 
Basta  ya;  suélteme  usted  y  no  se  vuelva  á  poner  en 
mi  presencia:  todo  ha  concluido  entre  nosotros., 

Elvira  procuraba  salir,  pero  su  marido  la  tenía  su¬ 
jeta  por  el  brazo  como  con  unas  tenazas. 

-  ¡Por  favor,  suélteme  usted!  Si  en  lo  sucesivo  tie¬ 
ne  más  juicio  haré  lo  que  usted  quiera,. 

-  Te  conozco  demasiado  y  no  saldrás  de  aquí  sino 
del  brazo  de  tu  marido,  para  ir  á  su  casa,  como  lo 
has  jurado  al  pie  del  altar. 

-  ¡No,  jamás;  suélteme  usted!,  gritó  Elvira,  y  en 
aquel  momento  un  relámpago  de  alegría  brilló  en  su 
rostro. 

Acababa  de  ver  al  barón  de  Sterne  que  se  acerca¬ 
ba  al  kiosco,  y  que  al  entrar  en  él  se  dirigió  con  sem¬ 
blante  ceñudo  al  desconocido. 

-  ¿Quién  es  usted?,  le  preguntó.  ¡Salga  usted  al 
punto  de  aquí! 

Y  le  designó  la  verja  del  jardín  que  daba  al 
camino. 

—  Quiero  mi  mujer,  dijo  aquel  hombre  furibundo. 

-  No  le  conozco  á  usted;  estoy  en  mi  casa;  már¬ 
chese  usted  al  instante  si  no  quiere  que  le  arrojen 
mis  criados. 

-  Me  iré,  pero  no  quiero  que  mi  mujer  permanez¬ 
ca  un  minuto  más  en  esta  casa  para  servir  de  insti¬ 
tutriz  á  su  hija  de  usted. 

-  Hará  lo  que  tenga  por  conveniente;  pero  mien¬ 
tras  esté  en  mi  casa,  se  halla  bajo  mi  protección,  y 
¡ay  del  que  se  atreva  á  tocarle  un  cabello! 

-  ¡Ja,  ja!,  exclamó  aquel  hombre  riendo  sarcástica 
mente.  ¿Con  qué  derecho  protege  usted  á  mi  mujei? 
Tenga  usted  entendido  que  podría  pedirle  cuenta. 

-  Sería  tiempo  perdido. 

-  Podría  obligarle  á  batirse  conmigo. 

-  No  me  batiré  con  un  hombre  que  ha  sido  con¬ 
denado  á  presidio  por  un  delito  común. 

Aquel  hombre,  tan  arrogante  al  principio,  se  mor 
dió  los  labios  despechado;  él,  tan  osado  con  un  ser 
débil,  temblaba  en  presencia  de  aquel  caballero  res¬ 
petable. 

Hubo  un  momento  de  silencio. 

-  Salga  usted  á  buenas  de  mi  casa,  dijo  el  barón, 
y  procure  usted  que  no  se  vuelva  á  repetir  esta  esce¬ 
na;  se  lo  aconsejo  por  su  bien.  ¿Aún  vacila  usted? 
Pues  bien:  quédese  usted.  He  avisado  á  los  gendar¬ 
mes  y  le  mandaré  prender  como  un  malhechor  que 
ha  allanado  mi  morada. 

-  Para  venir  en  busca  de  mi  mujer...  Es  un  deli¬ 
to  que  no  se  castiga. 
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—  Pues  quédese  usted:  veremos  á  quién  dan  más 
crédito,  si  á  usted  ó  á  mí.  Nosotros  volvamos  á  casa, 
señora,  añadió  dirigiéndose  á  la  institutriz;  no  perda¬ 
mos  más  tiempo  aquí. 

Dijo  todo  esto  con  perfecta  calma;  el  hombre  de 
las  patillas  negras  estaba  anonadado. 

-  Corriente,  dijo;  por  esta  vez  cederé,  porque  me 
doy  por  vencido,  pero  me  vengaré. 

Pronunció  estas  palabras  como  una  maldición  y  en 
alta  voz  para  que  su  mujer  pudiera  oirlas,  y  salió 
presuroso  del  jardín. 

V 

Cuando  estuvo  sola,  la  pobre  mujer  se  sintió  aba¬ 
tida  y  se  puso  á  pensar  qué  faltas  habría  cometido 
para  ser  tan  desgraciada. 

Parecíale  estar  viendo  continuamente  á  su  marido 
en  actitud  amenazadora,  y  aún  resonaban  en  sus 
oídos  las  tremendas  palabras:  «¡Me  vengaré!» 

Sabía  que  era  capaz  de  mantenerlas,  y  conocía  que 
el  temor  de  esta  venganza  misteriosa  amargaría  toda 
su  vida. 

En  cambio  el  barón  estaba  satisfecho  de  haberse 
encontrado  frente  á  frente  con  aquel  hombre,  y  en 
ello  veía  una  solución  favorable  para  Elvira;  pues 
desde  el  momento  en  que  cometió  la  imprudencia 
de  introducirse  en  la  quinta,  asistíale  al  barón  el  de¬ 
recho  de  acusarlo  y  hacer  que  se  le  expulsara  de 
aquellos  sitios:  proponíase  hacerlo  así,  y  de  estemo 
do  vivirían  todos  tranquilos. 

Había,  pues,  encontrado  un  medio  de  ocupar  su 
tiempo  y  su  espíritu  en  obsequio  de  una  desdichada, 
y  esto  hacía  que  estuviese  contento  de  sí  mismo. 

Hijo  de  una  familia  ilustre  y  rica,  no  necesitando 
trabajar  para  vivir,  había  pasado  su  juventud  casi  en 
el  ocio,  mas  sintiendo  una  imperiosa  necesidad  de 
dedicarse  á  algo.  Al  principio  se  consagró  á  la  mú¬ 
sica,  que  acabó  por  parecerle  un  arte  inútil  para  la 
sociedad  y  solamente  á  propósito  para  distraerse; 
filántropo  por  naturaleza,  renunció  á  ella  para  con¬ 
vertirse  en  apóstol  de  la  humanidad;  había  publi¬ 
cado  en  los  periódicos  artículos  en  los  que  se  cons 
tituía  en  defensor  del  débil  contra  el  fuerte,  del 
bueno  contra  el  malvado;  artículos  que  en  su  pa¬ 
tria  no  le  produjeron  más  que  disgustos  porque  se 
los  consideró  como  teorías  socialistas,  y  por  esto 
se  los  combatió  rudamente.  Entretanto  había  per¬ 
dido  la  mujer  á  quien  amaba  como  á  sí  mismo; 
cansado  ya  de  luchas  y  de  sinsabores,  pasó  á  aquel 
tranquilo  rincón  de  Italia  á  disfrutar  algún  reposo  y 
había  ideado  escribir  su  gran  obra  filosófica,  que  de¬ 
bía  en  su  concepto  causar  una  revolución  en  el  mun 
do,  y  daría  á  entender  claramente  que  lejos  de  ser 
socialista,  sólo  se  proponía  hacer  triunfar  la  virtud  y 
la  justicia. 

Esta  obra  no  le  impedía  demostrar  con  hechos  su 
solicitud  en  favor  de  sus  semejantes,  y  ninguno  acu¬ 
día  á  él  en  vano  en  demanda  de  auxilio;  pero  si  so¬ 
corría  sin  demora  á  los  menesterosos  que  á  él  recu¬ 
rrían,  no  iba  á  buscarlos,  porque  amaba  sobre  todo 
su  tranquilidad,  y  pasaba  gran  parte  del  año  entre  el 
sosiego  y  la  inercia;  á  pesar  de  lo  cual  siempre  que 
se  le  ofrecía  defender  una  causa  justa,  se  enardecía, 
la  abrazaba  con  toda  su  buena  voluntad  y  energía,  y 
con  tal  de  verla  triunfar  habría  invertido  en  ella  par¬ 
te  de  su  fortuna. 

Ocurríale  ahora  tener  que  defender  la  causa  de  la 
justicia  en  su  propia  casa  y  en  pro  de  una  persona 
por  la  cual  se  interesaba  mucho;  y  á  no  haber  sido 
porque  se  condolía  de  verla  padecer,  habría  tenido  en 
ello  la  misma  satisfacción  que  tiene  un  médico  cuan¬ 
do  se  le  encarga  de  una  enfermedad  de  difícil  cura¬ 
ción,  de  una  operación  peligrosa. 

Creyéndola  libre  le  propuso  casarse  con  él,  pero 
no  porque  estuviera  enamorado,  pues  no  se  encon 
traba  ya  en  esa  edad  en  que  el  corazón  domina  á  la 
cabeza;  procedía  de  un  país  septentrional  donde  los 
afectos  son  más  tranquilos,  los  temperamentos  me¬ 
nos  ardientes  que  en  los  meridionales,  aparte  de  que 
en  su  corazón  ocupaba  un  puesto  todavía  muy  im 
portante  la  memoria  de  su  difunta  esposa,  de  la  cual 
tenía  un  busto  de  mármol  en  su  despacho  y  un  re 
trato  fotográfico  en  su  gabinete;  pero  se  habría  casa¬ 
do  con  Elvira  porque  la  conceptuaba  digna  de  ocu¬ 
par  un  puesto  mejor  en  su  casa,  para  protegerla  con 
mas  derecho  y  para  tener  la  seguridad  de  que  no  le 
abandonaría  nunca.  Estaba  ya  tan  acostumbrado  á 
verla  diariamente,  á  saber  que  su  hija  no  carecía  de 
solícitos  cuidados,  á  consultarla  en  todo  cuanto  em¬ 
prendía,  que  vivir  sin  ella  le  habría  parecido  una  pri¬ 
vación  insoportable. 

Por  esto,  cuando  Elvira,  después  de  la  primera 
presentación  de  su  marido,  le  dijo  que  no  consentía 
absolutamente  que  tuviese  por  ella  disgustos  ni  mo¬ 


lestias  y  quería  marcharse,  se  enfadó  tanto  que  ella 
no  tuvo  ánimo  para  insistir  y  se  quedó. 

El  barón  le  aseguró  luego  que  no  tenía  nada  que 
temer;  que  su  perseguidor,  con  el  paso  imprudente 
dado  aquel  día,  se  había  cortado  las  alas,  como  se 
suele  decir,  y  no  lo  volvería  á  ver  más. 

Elvira  era  tan  desgraciada  que  creía  más  lo  malo 
que  lo  bueno,  y  conocía  que  el  asunto  no  terminaría 
tan  satisfactoriamente;  agradecía  en  extremo  todo 
cuanto  el  barón  hacía  por  ella,  pero  no  podía  borrar 
de  su  imaginación  la  mirada  amenazadora  ni  olvidar 
las  palabras  de  venganza  que  le  dirigió  al  marcharse 
el  que  había  sido  su  marido;  y  cuando  pensaba  en 
los  años  que  había  vivido  con  aquel  hombre,  no 
acertaba  á  comprender  cómo  pudo  casarse  con  él, 
cómo  había  podido  vivir  tanto  tiempo  con  un  ser 
que  no  le  inspiraba  más  que  repugnancia  y  desdén. 

Naturalmente  comparaba  con  él  al  barón  de  Ster- 
ne,  y  las  proporciones  gigantescas  que  éste  adquiría 
á  sus  ojos  le  hacían  más  sensible  la  abyección  de 
aquél. 

Si  hubiera  estado  libre  y  podido  compartir  su  vi 
da  con  un  hombre  tan  generoso,  tan  sublime  como 
el  barón,  habría  creído  gozar  de  una  felicidad  para¬ 
disíaca,  mientras  que  ahora... 

Elvira  no  había  amado  nunca,  y  conocía  cuánto  y 
cuán  grande  hubiera  podido  ser  su  cariño  por  un 
hombre  á  quien  apreciaba  tanto;  pero  ya  no  era  una 
niña  y  no  le  habría  sido  posible  virvir  en  casa  del 
barón  si  no  hubiese  sabido  dominar  sus  sentimien¬ 
tos.  Para  sacar  de  sí  misma  tantas  fuerzas  necesita¬ 
ba  que  su  corazón  estuviese  lleno  de  un  afecto  ver¬ 
dadero,  poderoso,  que  la  tuviese  absorbida  hasta  el 
punto  de  no  quedarle  tiempo  para  pensar  en  otra 
cosa,  y  este  sentimiento  lo  encontró  en  el  amor  á  su 
hija. 

La  triste  madre  la  había  querido  siempre  más  que 
á  todo  lo  de  este  mundo,  cifrado  en  ella  el  amor  que 
no  pudo  sentir  por  su  marido;  era  el  único  vínculo 
que  la  ligaba  á  la  vida;  pero  en  aquellos  momentos 
conocía  que  la  quería  cien  veces  más,  porque  en  ella 
sola  veía  su  salvación  futura. 

También  quería  entrañablemente  á  Sofía,  que 
era  tan  dócil  y  buena  que  sabía  hacerse  querer  de 
cuantos  la  conocían;  y  sin  embargo,  si  la  institutriz 
se  desvelaba  por  el  bienestar  y  la  instrucción  de  esta 
niña,  lo  hacía  pensando  en  su  Laura. 

Y  decía  siempre:  «Yo  debo  hacer  con  Sofía  lo  que 
desearía  hiciesen  con  Laura,»  y  por  esto  se  mostra- 
tan  atenta  y  cariñosa,  y  procuraba  educar  á  la  niña 
confiada  á  su  cuidado  del  mejor  modo  posible,  obte¬ 
niendo  la  recompensa  de  su  solicitud,  porque  Sofía 
la  pagaba  con  un  cariño  sincero. 

VI 

Hacía  algunos  días  que  reinaba  completa  tranqui 
lidad  en  la  quinta  del  barón  de  Sterne. 

Sabíase  que  se  había  prohibido  al  marido  de  El¬ 
vira,  so  pena  de  prisión,  presentarse  en  diez  años  en 
las  orillas  del  lago  de  Como,  y  la  joven  pudo  volver 
á  dar  sus  acostumbrados  paseos  con  Sofía  sin  temor 
alguno. 

El  barón  había  vuelto  á  emprender  con  mayor 
ahinco  sus  estudios  filosóficos,  y  todo  prometía  un 
poco  de  calma. 

Pero  Elvira  seguía  inquieta,  tenía  como  presentí 
miento  de  una  desgracia  y  no  podía  vivir  con  sosiego; 
á  veces  le  pasaba  por  la  imaginación  que  su  hija  esta 
ba  enferma,  y  entonces  escribía  y  telegrafiaba  al  co¬ 
legio  pidiendo  noticias  suyas  y  le  contestaban  que 
no  tenía  novedad. 

No  podía  persuadirse  de  que  su  marido  hubiera 
desistido  de  volverla  á  ver,  y  cuando  iba  á  paseo  le 
parecía  verlo  desembocar  por  alguna  parte;  le  ate¬ 
morizaba  cualquier  sombra  y  el  más  leve  rumor  la 
estremecía;  estaba  desasosegada,  nerviosa,  y  si  cuan¬ 
do  se  encontraba  entre  la  gente  procuraba  reanimar¬ 
se,  al  hallarse  sola  se  dejaba  llevar  de  sus  ideas  tris¬ 
tes  y  pavorosas. 

Cierto  día  determinó  ir  á  ver  á  su  hija:  cada  dos 
ó  tres  meses  pasaba  un  día  con  ella,  y  estos  eran  los 
más  felices;  parecía  que  se  le  ensanchaba  el  corazón 
y  que  hacía  provisión  de  contento  para  muchas  se¬ 
manas. 

,  Esperaba  que  estando  al  lado  de  Laura  se  disipa¬ 
rían  todos  sus  tristes  pensamientos,  y  confiando 
aquel  día  Sofía  á  la  maestra,  se  puso  en  viaje  para 
ir  á  abrazar  á  su  hija. 

Este  viaje  no  era  largo,  porque  el  colegio  estaba 
cerca  de  Monza. 

Era  un  establecimiento  modesto,  donde  se  daba 
una  educación  sencilla  y  casera,  situado  en  un  sitio 
ameno,  con  aire  purísimo  y  hermoso  jardín;  no  te¬ 
nía  gran  lujo,  pero  se  observaban  todas  las  reglas  de 
la  higiene,  precisamente  lo  que  se  requería  para  una 


mujer  como  Elvira,  y  á  mayor  abundamiento  estan¬ 
do  próximo  al  lago  de  Como. 

Siempre  que  iba  á  ver  á  su  hija,  la  directora  y  las 
profesoras  la  recibían  como  una  amiga,  y  para  Laura, 
á  quien  se  concedía  todo  el  día  de  asueto  para  pasar¬ 
lo  con  su  mamá,  era  una  verdadera  fiesta. 

La  niña  estaba  dando  su  lección  de  gramática 
cuando  la  avisaron  que  había  llegado  su  mamá;  lo 
soltó  todo  y  en  dos  minutos  estuvo  en  sus  brazos. 

-  Querida  mamá,  me  has  dado  una  grata  sorpre¬ 
sa,  le  dijo;  pasaremos  juntas  todo  el  día,  ¿no  es 
verdad? 

Laura  era  una  linda  muchacha,  avispada,  siempre 
en  movimiento,  como  si  tuviese  azogue  en  las  venas; 
tenía  los  ojos  negros  y  brillantes,  los  cabellos  negros, 
era  el  fiel  trasunto  de  su  madre,  con  la  diferencia 
de  tener  las  mejillas  más  redondas  y  encarnadas. 

-  Vamos,  mamá,  dijo  la  niña;  ya  que  tenemos 
permiso  divirtámonos;  vamos  á  correr  por  el  jardín, 
á  coger  flores  y  á  ver  las  abejas;  no  pican  si  no  se 
las  molesta.  Toma  esta  rosa;  cuando  estaba  en  ca¬ 
pullo,  pensaba  yo:  «¿quién  sabe  si  vendrá  mamá  an¬ 
tes  que  esta  rosa  se  abra  del  todo?»  Ayer  casi  rece¬ 
laba  que  no  llegases  á  tiempo. 

Y  cogida  de  la  mano  de  su  madre  corría  por  el 
jardín,  le  enseñaba  las  flores,  las  abejas,  el  estanque 
que  había  en  medio,  y  Elvira  se  dejaba  llevar  de  la 
niña  y  corría  también  como  una  chiquilla. 

Al  llegar  á  un  emparrado  se  detuvieron  debajo 
de  él. 

Elvira  sentó  en  la  falda  á  su  hija  y  le  preguntó  si 
se  había  encontrado  siempre  bien  y  si  estaba  conten¬ 
ta  en  el  colegio. 

-  Estoy  bien,  contestó  la  niña;  pero  me  gustaría 
más  estar  siempre  contigo. 

-  También  á  mí  me  gustaría,  pero  ya  sabes  que 
eso  no  puede  ser. 

-  Y  ¿por  qué? 

-  Porque  no  somos  ricos,  y  si  quiero  mantenerte 
y  educarte,  he  de  ganarlo. 

-  ¿Conque  somos  pobres? 

—  Sí,  hija  mía,  sí. 

-  Pues  no  me  gusta  ser  pobre. 

-  ¿Qué  hemos  de  hacer?  No  es  un  delito  ser 
pobre. 

-¡Bah!  No  es  verdad,  no  somos  pobres,  dijo  la 
niña;  lo  dices  por  engañarme;  los  pobres  son  los  que 
piden  limosna  y  nosotras  no  la  pedimos. 

-  Pero  he  de  ganar  el  sustento  y  vivir  separada 
de  ti,  y  esto  no  lo  haría  si  fuese  rica. 

-  Y  ¿papá,  ha  vuelto? 

-  No,  hija  mía. 

-¿Está  viajando  todavía,  lejos,  muy  lejos? 

-Sí. 

-  ¿Acaso  quiere  descubrir  también  la  América  co¬ 
mo  Cristóbal  Colón? 

-  La  América  está  ya  descubierta. 

-  Sí,  ya  lo  sé;  pero  me  refiero  á  algún  otro  país. 

—  Tal  vez. 

-  Entonces  puedo  contestar  á  mis  compañeras 
que  me  dicen,  para  darme  envidia,  que  sus  padres 
son  ricos,  que  el  mío  es  un  genio  como  Cristóbal 
Colón. 

-  Esas  no  son  conversaciones  propias  de  niñas, 
hija  mía,  y  si  tus  compañeras  te  dicen  algo,  debes 
contestarles  que  las  niñas  no  deben  ocuparse  sino 
de  sus  estudios;  nosotras  también  dejaremos  esta 
conversación  y  hablaremos  de  otra  cosa.  ¿Conque 
tus  amigas  no  te  quieren,  puesto  que  te  hacen  ra¬ 
biar? 

-  Sí,  pero  cuando  les  regalo  dulces,  entonces  me 
colman  de  caricias  y  me  dicen  muchas  cosas  bonitas; 
y  á  propósito,  ¿me  has  traído  dulces? 

-  Sí,  los  tengo  en  la  bolsa;  después  te  los  daré. 

-  No,  no;  vamos  á  buscarlos  ahora. 

Y  echó  á  correr,  llevando  tras  sí  á  su  madre. 

Cuando  tuvo  en  sus  manos  un  cartucho  de  dul¬ 
ces,  se  puso  á  saltar  de  alegría. 

-  ¡Qué  fiesta  haremos  hoy  con  todos  estos  dulces! 
¡Cuánto  te  quiero,  mamá  querida!  Muchas  gracias. 

Y  se  suspendió  de  su  cuello,  llenándola  de  besos. 
Luego  quiso  que  su  mamá  le  hablase  de  Sofía  y  le 

contase  todo  lo  que  hacía. 

Laura  y  Sofía  no  se  habían  visto  nunca,  pero  por 
mediación  de  Elvira,  la  una  sabía  cuanto  hacía  la 
otra,  y  sin  conocerse  se  querían  como  amigas. 

-  ¿A  quién  quieres  más,  á  Sofía  ó  á  mí?,  preguntó 
Laura. 

-  A  las  dos. 

-  No  me  gusta  esa  contestación. 

—  Pues  quiero  más  á  la  que  sea  más  buena. 

-  Es  que  me  desagrada  que  estés  tanto  tiempo 
todos  los  días  con  Sofía,  y  conmigo  tan  poco. 

-  En  cambio  siempre  estoy  pensando  en  ti. 

-  Sí,  pero  no  me  basta;  quisiera  verte  todos  los 
días. 
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había  guardado  sus  libros  y  legajos  para  dedicarse 
enteramente  á  los  huéspedes  que  iban  á  visitarle,  y  la 
institutriz  y  Sofía  pensaban  un  poco  más  en  las  diver* 
siones,  aunque  Elvira  no  tuviese  gran  gusto  para 
ellas.  Pero  se  celebraban  regatas  á  las  que  no  podían 
faltar;  luego  paseos  en  lanchas  ó  en  el  vapor,  excur¬ 
siones  á  las  montañas,  y  era  preciso  enseñar  á  los 
huéspedes  llegados  de  lejanos  países  las  bellezas  del 
lago. 

El  barón  era  siempre  de  las  partidas  y  gozaba  de 
aquel  mes  que  dedicaba  al  descanso  como  si  no  hu 
biese  disfrutado  de  nada  en  este  mundo;  paseaba  de 
buen  grado,  se  reía  y  se  divertía  con  entusiasmo,  de 
noche  siempre  tenía  tertulia  en  su  casa,  y  cuando 
había  niños  de  la  edad  de  Sofía  improvisaba  bailes 
y  fiestas  para  que  su  hija  pudiese  divertirse. 

Elvira  se  habría  divertido  también  si  no  tuviese 
siempre  aquella  espina  clavada  en  el  corazón;  por 
más  que  se  proponía  olvidar,  surgía  el  pasado  en  su 
mente  y  amargaba  todos  sus  placeres:  era  como  el 
espectro  de  Banco  que  turba  el  banquete  de  Mac- 
beth. 

A  veces  el  barón  le  decía  al  verla  triste: 

-  Perdone  usted  si  metemos  tanto  ruido,  pero 
bien  he  de  hacer  los  honores  de  mi  casa  á  mis 
amigos. 

Ella  le  miraba  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas,  pero 
aseguraba  que  todo  aquel  movimiento,  aquella  ani¬ 
mación  conseguía  á  veces  distraerla,  y  especialmente 


para  poder  jugar  y  divertirse  con  ellas.  Aún  no  conta¬ 
ba  diez  años  y  parecía  ya  una  mujercita  seria,  mesu¬ 
rada,  que  lloraba  á  menudo,  sonreía  pocas  veces  y 
nunca  reía;  era  de  las  que  viven  más  para  los  otros 
que  para  sí  misma  y  que  son  vivo  reflejo  de  los  sen¬ 
timientos  de  cuantos  las  rodean;  de  suerte  que  cuan¬ 
do  Elvira  hacía  una  visita  á  su  hija,  también  ella 
sentía  la  alegría  con  que  su  institutriz  volvía  á  la 
quinta. 

Corrían  los  primeros  días  de  otoño,  época  de  mo 
vimiento  y  animación  en  el  lago  de  Como;  el  barón 


después  de  haber  visto  á  Laura,  después  de  haberla 
dejado  sana  y  contenta  se  sentía  más  tranquila  y  dis¬ 
puesta  á  participar  de  la  alegría  común.  Sin  embargo, 
prefería  siempre  los  pasatiempos  al  aire  libre,  y  cuan¬ 
to  más  sencillos  y  modestos  mayor  atractivo  tenían 
para  ella. 

En  cierta  ocasión  pasó  un  día  muy  alegre  por  haber 
llegado  la  condesa  de  la  Somasca,  su  compañera  de 
colegio  y  muy  amiga  del  barón. 

Era  la  fiesta  de  los  canastillos  una  fiesta  caracte¬ 
rística  que  en  determinada  época  se  celebra  en  todas 
las  comarcas  del  lago  de  Co¬ 
mo.  Cada  propietario  da  á  la 
iglesia  una  canasta  llena  de 
dones,  que  consisten  en  pro¬ 
ducciones  de  la  tierra,  anima¬ 
les  domésticos,  frutas  y  dulces, 
y  después  de  exponer  al  públi¬ 
co  estos  dones,  se  venden  en 
pública  subasta  delante  del 
atrio  de  la  iglesia  á  beneficio 
de  los  pobres  y  en  presencia 
de  una  muchedumbre  vestida 
con  sus  trajes  de  los  días  de 
fiesta. 

Aquel  día  brillaba  un  sol  es¬ 
plendoroso,  y  desde  las  prime¬ 
ras  horas  del  día  los  campesi¬ 
nos  y  veraneantes  de  los  con¬ 
tornos  se  dirigían  al  pueblo 
de  P.,  donde  se  celebraba  la 
fiesta.  Este  pueblo,  comó  to¬ 
dos  los  situados  á  orillas  del 
lago,  se  extendía  por  la  colina, 
por  la  que  parecían  encaramar¬ 
se  sus  casas  como  una  manada 
de  ovejas;  la  iglesia  se  hallaba 
en  una  magnífica  situación 
descollando  sobre  el  pueblo  y 
el  lago.  Delante  de  ella  había 
una  plaza,  especie  de  explana¬ 
da  inmensa,  que  aquel  día  es¬ 
taba  inundada  de  sol.  Junto  á 
la  iglesia  se  corría  un  largo 
banco  en  el  que  estaban  ex¬ 
puestos  los  regalos:  en  un  án¬ 
gulo  se  veía  un  corderillo 
adornado  con  cintas  y  flores  y 
al  parecer  asustado;  en  el  ban¬ 
co,  cestas  llenas  de  racimos  de 
uvas,  miel,  peras,  nueces,. tor¬ 
tas  azucaradas,  pajarillos  muer¬ 
tos  ensartados  en  ramitas  de 
árboles,  pollos  y  pavos  coro¬ 
nados  de  trufas,  gallinas  vivas 
y  conejos,  todos  muy  engala¬ 
nados  con  lazos  y  cintas  de 
varios  colores  y  flecos  de  oro 
y  plata. 

En  torno  á  aquel  banco  ha¬ 
bía  siempre  una  curiosa  mu¬ 
chedumbre:  los  campesinos  se 
quedaban  atónitos  al  ver  tanta 
abundancia  de  buenas  cosas; 
miraban  luego  á  otra  parte  y 
se  envanecían  al  contemplar 
tantas  señoras  y  señoritas  co¬ 
mo  habían  ido  allí  ex  profeso  á  disfrutar  de  su  fiesta, 
y  se  tocaban  con  los  codos  y  se  tiraban  de  la  ropa 
para  llamarse  la  atención  hacia  alguna  joven  que  lle¬ 
vaba  un  traje  claro  ó  un  sombrero  caprichoso. 

Los  veraneantes  examinaban  los  regalos  y  pro¬ 
rrumpían  en  mil  exclamaciones,  y  ora  se  apiadaban 
del  corderito,  ora  de  los  pollos  puestos  entre  flores, 
pero  atados  de  modo  que  no  podían  moverse. 

Aquel  sol,  aquel  aire  de  fiesta,  aquella  multitud 
abigarrada  formaban  un  espectáculo  verdaderamente 
encantador;  parecía  un  cuadro  donde  se  hubieran 
buscado  adrede  los  contrastes  de  los  colores. 

Los  puñalitos  de  plata  que  á  modo  de  aureola  se 
ponen  aquellas  aldeanas  en  la  parte  posterior  de  la 
cabeza  despedían  brillantes  destellos  al  herirlos  el 
sol;  las  camisetas  blancas  y  azules  de  los  barqueros 
resaltaban  entre  las  burdas  chaquetas  de  los  labrie¬ 
gos,  y  confundidas  con  ellos,  señoras  elegantes  con 
sus  sombrillas  de  color  de  rosa,  amarillas,  azules, 
chinas  ó  japonesas,  con  flores,  bordados,  que  se  des¬ 
tacaban  entre  aquellos  grupos;  jóvenes  con  trajes 
claros  y  sombreros  de  paja,  y  por  doquiera  un  bulli¬ 
cio  y  una  alegría  que  ponía  de  buen  humor. 

Cuando  se  presentó  el  barón,  dando  el  brazo  á  la 
condesa  de  la  Somasca,  señora  elegante,  toda  espíri¬ 
tu  y  viveza,  y  seguido  del  conde,  de  la  bella  institu¬ 
triz  y  de  la  buena  Sofía,  prorrumpió  la  multitud  en 
un  murmullo  y  todos  se  volvieron  á  mirarlos. 

(  Continuará) 


_  Pero  ¿por  qué?  ¿No  estás  bien  aquí? 

_ Sí,  pero... 

-Vamos,  sé  buena  niña;  de  lo  contrario,  querré 
más  á  Sofía. 

Estas  palabras  producían  siempre  su  efecto,  y 
Laura  se  volvía  dócil  como  un  corderillo. 

En  los  pocos  momentos  que  pasaban  juntas  madre 
é  hija  hacían  mil  locuras,  corrían,  saltaban,  se  ador 
naban  con  flores,  echaban  piedrecillas  al  estanque, 
salían  del  colegio  y  daban  paseos  por  la  campiña, 
luego  se  sentaban  sobre  la  hierba,  se  besaban  y  aca¬ 
riciaban,  formando  proyectos 
para  el  porvenir;  eran  momen¬ 
tos  felices  que  transcurrían  so¬ 
bradamente  rápidos. 

Pero  cuando  observaban 
que  el  sol  se  acercaba  á  su 
ocaso,  se  ponían  tristes,  por¬ 
que  llegaba  la  hora  de  la  sepa¬ 
ración;  sin  embargo  se  despe¬ 
dían  sonriendo.  Elvira  prome¬ 
tía  volver  pronto,  y  la  niña 
después  de  besar  una  y  cien 
veces  á  su  madre  entraba  en 
el  colegio  y  se  consolaba  repar¬ 
tiendo  entre  sus  compañeras 
los  dulces  que  le  había  llevado. 

Elvira  era  amiga  de  la  di¬ 
rectora  del  colegio,  la  cual  no 
ignoraba  su  situación;  pero  á 
la  niña  se  le  había  hecho  creer 
que  su  padre  viajaba  en  busca 
de  lejanas  tierras  y  quizás  no 
volvería  nunca. 

La  cauta  madre  recomenda¬ 
ba  siempre  á  la  directora  que 
no  permitiese  que  viese  á  Lau¬ 
ra  nadie,  por  ningún  pretexto 
que  se  pudiera  alegar,  y  aquel 
día  le  rogó  más  que  nunca  que 
velase  por  su  hija. 

-Pierda  usted  cuidado,  le 
contestó  la  directora;  la  niña 
no  sale  sino  cuando  salimos 
todas,  los  jueves  y  domingos, 
y  sin  mi  permiso  le  aseguro 
que  no  se  quedará  sola  ni  un 
minuto. 


VII 


Después  de  ver  á  su  hija, 
volvía  Elvira  á  su  casa  más 
contenta  y  tranquila,  y  creía 
revivir  aquel  día  pasado  con 
Laura  contando  á  Sofía  hasta 
los  menores  detalles  de  lo  que 
habían  hecho. 

La  excelente  niña  se  intere¬ 
saba  mucho  por  la  hija  de  la 
institutriz,  y  le  decía  siempre: 

-  ¡Cuánto  me  gustaría  que 
viviese  con  nosotros!  Iríamos 
juntas  á  pasear,  jugaríamos  y 
la  querría  mucho.  ¿No  puedes 
hacerla  venir? 

-No,  es  imposible;  si  tu¬ 
viese  aquí  á  Laura,  no  podría  ocuparme  de  ti  y  tu  I 
papá  se  disgustaría. 

-  ¿Quieres  que  se  lo  pida  á  papá? 

-  No,  no,  no  puede  ser;  si  él  quisiese,  yo  no 
querría. 

-¿Y  no  se  podría  alternar  pasando  yo  seis  meses 
al  año  en  el  colegio  para  que  Laura  viniera  á  tu  lado, 
y  los  otros  seis  meses  quedándome  yo  aquí  con  papá 
y  Laura  en  el  colegio? 

-  Hija  mía,  eres  un  ángel,  le  decía  abrazándola 
Elvira;  pero  no  se  puede  hacer  todo  lo  que  quisieran 
los  ángeles;  además,  cuando  sé  que  Laura  está  bien, 
me  doy  por  satisfecha,  no  deseo  nada  más;  tenerla  á 
mi  lado  sería  demasiada  felicidad,  y  en  este  mundo 
no  podemos  ser  demasiado  felices. 

Sofía,  aunque  muy  niña  todavía,  tenía  ideas  buenas 
y  delicadas,  inspiradas  por  su  excelente  y  compasivo 
corazón;  era  tan  sensible  que  lloraba  al  ver  á  un  pa- 
jarillo  herido,  y  aunque  feliz  y  no  faltándole  nada,  se 
preocupaba  mucho  de  los  padecimientos  ajenos;  era 
uno  de  esos  seres  tan  buenos  que  los  pesimistas  creen 
que  no  pueden  existir  en  el  mundo;  era  un  ángel, 
como  decía  su  institutriz. 

Quizás  á  causa  de  haber  carecido  desde  muy  niña 
de  las  caricias  maternas,  no  tenía  la  ingenua  alegría 
de  Laura,  ó  influía  en  su  carácter  la  circunstancia  de 
estar  siempre  al  lado  de  personas  mayores,  junto  á  su 
padre  consagrado  á  sus  estudios,  ó  á  su  institutriz 
siempre  triste,  y  de  no  tener  nunca  niñas  de  su  edad 
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LOS  ADORNOS  EN  LOS  JARDINES 
Y  LA  MOSAICO-CULTURA  AMERICANA 

Elogios  merece  el  deseo  de  muchos  aficionados  y 
jardineros  de  adornar  los  alrededores  de  una  vivien- 


ple  hilera  de  Echeveria  glauca ,  mientras  el  centro 
está  compuesto  de  siemprevivas  muy  apretadas  unas 
contra  otras;  dos  fajas  diagonales,  dos  estrellas  y  dos 
medias  lunas,  igualmente  de  siemprevivas,  comple¬ 
tan  el  cuadro.  Pero  esto  no  es  nada  comparado  con 
otras  ornamentaciones  del  mismo  parque. 

Destaca  entre  éstas  en  primer  término  un  reloj  de 


Fjg.  i.  Reloj  de  sol  en  el  Parque  Washington  de  Chicago  (de  una  fotografía) 


da  con  profusión  de  flores  que  constituyen  un  cons¬ 
tante  recreo  á  la  vista.  El  decorado  floral  es  una 
ciencia  completamente  de  fantasía  en  la  que  la  habi¬ 
lidad  individual  ha  de  suplir  á  las  leyes  que  en  otras 
materias  rigen  en  el  arte  de  la  jardinería;  pero  es  pre 
ciso  que  la  imaginación  modere  sus  ímpetus  y  se 
atenga  á  los  efectos  armoniosos  sin  lanzarse  á  lo 
extravagante  por  el  afán  de  dar  con  lo  inédito.  De 
este  modo  se  podrá  componer  cestas  con  cinco  ó  seis 
especies  de  plantas  cuyo  follaje  y  cuyas  flores  produ¬ 
cen  agradables  efectos  mezclándolos  de  manera  que 
formen  dibujos  y  curvas  simétricos. 

Los  Rosanums  son  también  plantas  encantadoras 
para  ornamentación:  dispuestos  en  semicírculo  en  un 
talud  ligeramente  inclinado,  las  cañas  surgirán  del 
suelo  desde  las  formas  enanas  á  los  altos  tallos,  pro¬ 
duciendo  durante  la  primavera  y  el  verano  el  efecto 
de  un  inmenso  ramo  odorífero  y  florido. 

Los  árboles  y  los  arbustos  recortados  no  estarán 
en  su  lugar  sino  en  los  jardines  llamados  á  la  france¬ 
sa,  en  los  jardines  regulares,  y  aun  será  preciso  des¬ 
terrar  de  éstos  todas  las  formas  excéntricas  que  tan¬ 
to  gustaron  antiguamente  en  Francia  y  que  el  buen 
gusto,  junto  con  un  sentimiento  más  justo  de  la  na¬ 
turaleza,  han  relegado  al  olvido. 

Entre  nosotros,  y  en  general  en  Europa,  el  gusto 
por  las  ornamentaciones  extravagantes  no  se  ha  ex¬ 
tendido  mucho;  las  terrazas  con  mil  entrecruzados 
arabescos,  los  arbustos  recortados  en  forma  de  hom 
bres,  animales  ó  instrumentos  apenas  se  encuentran 
más  que  en  ciertos  jardincillos  de  gusto  más  que 
dudoso.  En  cambio,  en  los  Estados  Unidos  los 
adornos  complicados  y  extravagantes  constituyen 
una  verdadera  plaga  en  algunos  jardines  públicos  y 
privados.  Bastará  decir  que  á  veces  tales  ornamenta¬ 
ciones  florales  reproducen  retratos  de  hombres  céle 
bres  de  un  tamaño  cuarenta  veces  mayor  que  el  na¬ 
tural,  pares  de  zapatos  y  de  guantes  colosales,  gigan¬ 
tescas  regaderas,  y  verdaderas  colecciones  de  perros 
gatos  y  pájaros  monstruosos,  etc. 

Aquellos  de  nuestros  lectores  que  con  motivo  de 
la  Exposición  Universal  Colombiana  visiten  el  año 
que  viene  la  ciudad  de  Chicago,  no  dejarán  de  reco¬ 
rrer  uno  de  los  paseos  de  esa  ciudad,  el  Wáshington 
Parle,  donde  abundan  las  muestras  de  esta  ornamen¬ 
tación  extraordinaria.  El  superintendente  de  este 
parque  es  un  alemán  que  ha  prodigado  en  él  desde 
hace  algunos  años  los  recursos  de  su  genio  inven¬ 
tor,  con  más  constancia  y  trabajo  que  buena  fortuna, 
á  juzgar  por  el  efecto  obtenido. 

Entrase  en  la  terraza,  en  donde  están  reunidas  las 
novedades  del  año  (porque  el  autor,  de  seis  años  á 
esta  parte,  cambia  á  cada  primavera  sus  temas  deco- 
tivos),  por  una  puerta  cuyas  dos  hojas  están  formadas 
por  planchas  entrecruzadas  que  constituyen  una  es¬ 
pecie  de  caja  con  intersticios  que  se  llena  de  tierra 
hasta  la  parte  superior  (fig.  2).  Los  pilares  están  cons¬ 
truidos  del  mismo  modo  y  coronados  por  dos  bolas 
igualmente  rellenas  de  tierra:  en  todos  los  bordes  de  I 
este  armazón  ha  plantado  el  artista  una  doble  ó  tri  I 


sol  dibujado  sobre  el  césped  de  un  prado  inclinado 
en  ángulo  de  45o  (fig.  1):  este  reloj  semicircular  mi¬ 
de  10  metros  de  diámetro,  está  formado  por  un  arria¬ 
te  rodeado  de  un  doble  festón  de  Echeveria  y  de  un 
metro  de  ancho:  la  circunferencia  contiene  las  horas 
de  x  á  12  dibuja¬ 
das  en  Alternan- 
thera  y  en  el  diá¬ 
metro  hay  la  ins¬ 
cripción  SoPs  Clock 
(reloj  de  sol)  sobre 
un  fondo  de  Sedum 
dasyphylum.  En  el 
centro  del  reloj  se 
alza  la  columna  que 
marca  las  horas, 
formada  por  un  ta¬ 
llo  de  hierro  de  dos 
metros  de  altura 
ra  que  durante  la 
primavera  se  cubre 
con  una  especie  de 
cilindro  de  40  cen¬ 
tímetros  de  diáme¬ 
tro.  Este  aparato, 
durante  el  invier¬ 
no,  es  encerrado 
en  un  invernadero, 
donde  se  instalan  y 
cultivan  las  plantas 


Fig.  2.  Puerla  en  el  Parque  Wáshington  de  Chicago  (de  fotografía) 


1  una  especie  de  avenida  formada  por  pequeños  pila¬ 
res  de  Echeveria  terminados  por  sendas  bolas  de  Se¬ 
dum  y  al  extremo  de  la  cual  álzase  majestuosamente 
un  mapamundi,  en  el  que  los  continentes,  los  mares, 
las  islas,  hasta  los  paralelos  y  los  meridianos  están 
figurados  con  plantas  (fig.  3).  La  esfera  está  formada 
por  un  sólido  armazón  de  madera  dispuesto  como 
los  carpelos  de  una  naranja  y  rodeado  de  un  entre¬ 
lazado  en  el  cual  se  introduce  tierra.  Las  partes 
que  figuran  tierras  están  dibujadas  con  Echeveria 
glauca  y  destacan  en  blanco  sobre  el  color  obscuro 
de  los  Oxalis,  que  representan  el  Océano. 

Otra  multitud  de  ornamentaciones  del  mismo  gé¬ 
nero  están  diseminadas  por  el  Wáshington  Parle,  y  es 
de  presumir  que  estas  extravagancias  son  del  gusto 
de  cierto  público  desde  el  momento  en  que  el  jardi¬ 
nero  director  varía  cada  año  los  efectos,  trabajando 
durante  todo  el  invierno  en  la  composición  de  su 
cuadro  y  no  escatimando  labor  ni  dinero  para  el 
buen  éxito  de  su  proyecto. 

En  los  años  pasados  hubo  una  terraza  egipcia  que 
hizo  furor:  dos  esfinges  de  Echeveria ,  de  6  pies  de 
alto,  majestuosamente  echados  sobre  un  zócalo  de 
Sedum  y  de  Othona,  parecían  guardar  un  obelisco  de 
15  pies  de  altura  construido  de  madera  y  hierro  y 
completamente  tapizado  de  Echeveria.  Un  cartel 
explicativo  ponía  en  conocimiento  del  público  que 
para  confeccionar  tal  maravilla  (?)  se  habían  emplea¬ 
do  15.000  plantas. 

Había  además  la  terraza  indostana  representada 
por  elefantes  tendidos  de  6  pies  de  alto  por  10  de 
largo  y  compuesto  cada  uno  de  3.000  Echeveria. 

Finalmente  veíase  allí  un  calendario  perpetuo  de 
28  pies  de  longitud  por  23  de  anchura:  el  día  y  la 
fecha  eran  de  Echeveria  secunda  glauca  sobre  un  fon- 
fo  de  Sedum  acre,  estaban  rodeados  de  un  festón  de 
Oxalis  tropaeoloides  y  se  cambiaban  todas  las  noches, 
servicio  confiado  á  una  cuadrilla  de  trabajadores  que 
cada  vez  tenían  que  trasladar  3.000  plantas. 

Pero  el  colmo  en  esta  materia  nos  lo  proporciona, 
en  forma  satírica,  un  grabado  publicado  por  el  dia¬ 
rio  The  American 
Florist  y  reprodu¬ 
cido  por  la  Revue 
horticole.  Es  una 
escena  entre  tres 
personajes.  Mister 
Childers,  respeta¬ 
ble  comerciante,  ha 
tenido  que  aban¬ 
donar,  para  em¬ 
prender  un  viaje 
de  negocios,  á  su 
querida  esposa  y  su 
jardín,  que  cuida 
él  mismo  cada  día 
con  sin  igual  soli¬ 
citud.  Durante  su 
ausencia,  Mrs.Chil 
ders,  deseosa  de 
proporcionar  una 
agradable  sorpresa 
á  su  marido,  man¬ 
da  á  buscar  un  jar¬ 
dinero  paisajista 
que  le  ha  sido  re- 


que  han  de  adornarlo  y  en  verano  lo  colocan  en  una  1  comendado  como  artista  perfecto:  éste  á  quien 
sola  pieza  sobre  su  sustentáculo.  da  la  buena  señora  facultades  omnímodas  para  ha- 

Lontinuando  nuestro  paseo,  llegamos  delante  de  |  cer  y  deshacer  á  su  antojo,  revuelve  el  jardín  de 


Fig.  3.  Globo  terráqueo  en  el  Parque  Washington  de  Chicago  (de  fotografía) 


arriba  abajo,  corta,  planta  y  trasplanta  á  su 
capricho,  da  á  los  árboles  forma  de  guantes  y 
de  regaderas  y  dibuja  en  el  césped  un  gendarme, 
un  perro,  un  gato  y  un  par  de  botas  (fig.  4)  y 
se  dispone  á  dar  la  última  mano  á  su  obra 
cuando  llega  Mr.  Childers,  cuya  sorpresa  y 
cólera  al  ver  de  esta  manera  transformado  su 
antes  lindo  jardín  por  el  artista  puede  imagi¬ 
narse  el  lector. 

Dejando  á  un  lado  la  parte  de  imaginación 
que  puede  haber  en  esta  descripción  caricatu¬ 
resca,  despréndese  de  ella  que  hay  bastantes 
hombres  dotados  de  tan  poco  sentimiento  de 
la  verdadera  ornamentación  artística,  que  se 
permiten  semejantes  indisculpables  infraccio¬ 
nes  del  buen  gusto. 

Y  ahora  preguntaremos  á  los  que  son  aficio¬ 
nados  á  las  plantas  y  á  las  flores:  ¿no  es  verdad 
que  es  un  sacrilegio  hacerlas  servir  para  tan 
miserables  exhibiciones;  desviándolas  de  su 
objeto  natural,  que  no  es  otro  que  deleitarnos 
por  su  esbeltez,  por  la  belleza  de  su  follaje, 
por  el  colorido  y  el  aroma?  Debemos  gustar  de 


jf  'JtlHW"1"  lili  I  lililí  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBHhi,  ‘‘•W^f’gsS 
PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BA'RRAL^' 
disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

DeASMAyTOPAS  las  sufocaciones. 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Farmacia,  CM¿JUE  DE  ICIVOEI,  150.  JPAltlS,  y  en  toaua  tUa  v  armucia 

El  JAEAJBE  DE  BFtlAJSTT  recomendada  desde  su  principio,  por  los  profesores  | 
Laénnec,  Thénard,  Guersant,  eic. ;  lia  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el  H 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  | 
de  goma  y  dfr  ababoles,  conviene*  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como  ■ 
mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  a  su  encaclajf 
1  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  délos  INTESTINOS. 


;♦ 


GOTA 

REUMATISMOS 


Especifico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28.  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.  — EN  TOPAS  LAS  FARMACIAS  Y  DROGUERI/ 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  I 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores  I 
retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  I 
digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estomago  y  de  I 

los  intestinos, _ _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio  | 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

t?o  «i  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón,  I 
la  epilepsia,  bistéria,  migraña,  baile  de  S-- Vito,  insomnios,  con-  i 
vulsiones  y  tos  de  I9S  niño-  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas  1 
las  afecciones  nerviosas. 

.  Fábrica,  Espedidones :  J.-P.  LAROZE  i,  me  des  Lions-Sl-Paul,  á  Pata. 

k  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


PAPEL  WL1NSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,  I 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  \ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


JARABE  DEL  DR.  FORGET 

contra  los  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas  é  Insom¬ 
nios _ El  jarabe  forget  es  un  calmante  eélebre> 

conocido  desde  30  años— En  las  farmacias  y  28,  rué  Ber- 
gére,  París  (antiguamente  30,  rué  Vlvlenne). 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Píldoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  easos(I*álidos  colores, 
Amenorrea,  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó 
provocar  ó  regularizar  su  curso  peí 

Farmacéutico,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 

Nn  El  iodurode  hierro  impuro  ó  alterado 
,0,  es  un  medicamento  infiel  é  irritan  te. 
Gomo  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pi  ldoras  de  Jtlancard, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 

.  SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


GRANO.DE  LINO  TARIN  farmacias 

ESTREÑIMIENTOS,  COLICOS.  80, 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
é.  10  céntimos  de  peseta,  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  A  quien  los  solicite 
dirigiéndose  A  los  Sres.  A.ontaner  y  Simón,  editores 


mmm  CARNE,  HIERRO  y  QUINA  I - 

El  i  manto  mas  fortificante  unido  a  los  Tómeos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

Vm  TODOS  LOS  fHIHCIMOS  SDTMTITOS  DO  LA  CARNE  , 

B  —  „  oiid’VA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 

|  CASSE,  HiF.nB.oyQ  han  „ue  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  K 

I  todas  las  emlnencias  médjcas  P  unan ergic0  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósis,  la  I 

|  Quina  constituye  el  reparad  r  ma^  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  I 

I  Inemia,  las  ^Í^^^„oralotas  y  escorbúticas,  etc.  El  vine  Eerrns.no»  de  I 
I  ^t^HtocSque  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  ^  órganos.  I 
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Numero  56, 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Conmemoración  del  cuarto  centenario  del 

DESCUBRIMIENTO  DE  AMÉRICA.  DOCUMENTOS  OFI¬ 
CIALES.  -  Hemos  recibido  el  sexto  folleto  de  los  pu¬ 
blicados  por  la  Comisión  del  Centenario,  que  contiene 
el  reglamento  especial  de  la  delegación  de  la  Exposi¬ 
ción  Histórico-Europea  que  se  celebrará  en  Madrid  y 
el  del  Jurado  internacional  para  dicha  Exposición. 


Instrucciones  sanitarias  contra  el  cólera, 
redactadas  por  los  doctores  D.  Ramón  Félix  Capdevi- 
la  y  D.  Carlos  María  Corteso,  consejeros  de  Sanidad 
del  Reino.  -  Redactada  esta  cartilla  sanitaria,  por  en¬ 
cargo  del  Excmo.  Sr.  Ministro  de  Gobernación,  por 
los  ilustrados  doctores  Sres.  Capdevila  y  Gortezo, 
comprende,  perfectamente  sintetizados  y  resumidos  en 
forma  concisa  y  sencilla,  los  estudios  que  se.  estiman 
como  más  concluyentes  respecto  de  la  profilaxia  del 
cólera.  Contiene  Utilísimas  instrucciones  preventivas 
contra  esta  terrible  enfermedad,  indica  los  primeros 
cuidados  que  al  enfermo  deben  prodigarse,  lo  que  debe 
hacerse  con  los  cadáveres  y  señala  finalmente  el  formu¬ 
lario  de  desinfección. 


Misiones  guaraníticas  (16071800).  Pincela¬ 
das  históricas,  por  R.  Monner y  Sans.—  Interesan¬ 
te  por  todo  extremo  es  el  último  libro  que  ha  dado  á 
la  estampa  el  Sr.  Monner  y  Sans,  distinguido  publi¬ 
cista  español,  desde  hace  algunos  años  residente  en  la 
República  Argentina.  Con  gran  copia  de  datos,  con 
oportunas  consideraciones,  con  observaciones  justas  y 
perfectamente  meditadas  y  con  estilo  castizo  y  elegante 
explica  el  Sr.  Monner  la  condición  de  los  indios  antes 
de  que  los  jesuítas  llegaran  al  Paraguay,  su  estado 
mientras  los  individuos  de  la  Compañía  de  Jesús  ri¬ 
gieron  aquellas  tierras  siempre  dependientes  y  tributa¬ 
rias  de  la  Corona  de  Castilla,  y  la  desorganización  en 
que  entraron  desde  que  del  país  fueron  expulsados  los 
continuadores  de  la  obra  de  San  Ignacio  de  Loyola. 
E|  Sr.  Monner,  miembro  del  Congreso  Internacional 
de  Americanistas,  ha  escrito  esta  obra  con  motivo  del 
cuarto  centenario  del  descubrimiento  de  América:  el 
libro  merece  ser  leído,  no  sólo  por  el  interés  de  la  cues¬ 
tión  que  en  él  se  estudia,  sino  por  las  condiciones  lite¬ 
rarias  que  aumentan  su  valor  histórico. -Véndese  al 
precio  de  4  pesetas  en  Buenos  Aires  en  la  Librería  «La 
Argentina,»  Victoria,  668-672,  y  en  Madrid  en  la  de 
D.  Fernando  Fe,  Carrera  de  San  Jerónimo,  2. 


Los  Apéndices  al  Código  Civil,  por  D.  León 
Bonel  y  Sánchez.  -  Se  ha  publicado  la  entrega  cuarta 
de  esta  importantísima  revista  que  comprende :  Memo¬ 
ria  acerca  del  apéndice  de  Derecho  catalán  al  libro  III 


ESTATUA  de  BENJAMÍN  FRANKLIN,  obra  de  Carlos  Rohl  Smith, 
destinada  al  palacio  de  la  Electricidad  de  la  Exposición  Universal  de  Chicago 


del  Código  Civil,  por  D.  Jaime  Carner  (conclusión); 
Reglamento  general  para  la  ejecución  de  la  Ley  Hipo¬ 
tecaria  (continuación);  Decisiones  de  la  Dirección  de 
Registros;  Sentencias  del  Tribunal  Supremo;  Fueros 
de  Aragón  (continuación);  Indice  alfabético  compren¬ 
sivo  de  las  materias  contenidas  en  el  Código  Civil  es¬ 
pañol  comentado  por  D.  León  Bonel  y  Sánchez  (con¬ 
tinuación).  -Suscríbese  en  la  calle  de  Fontanella,  44, 
principal,  al  precio  de  9  pesetas  en  Barcelona,  10  en 
provincias  y  15  en  Ultramar  por  12  entregas. 


Zaragoza  artística,  monumental  é  históri¬ 
ca,  por  A.  y  P.  Gascón  de  Gotor.  -  Se  han  repartido 
los  cuadernos  31  ^36  de  esta  importante  obra,  que  ade¬ 
más  del  texto  interesante  contienen  preciosas  fototipias 
que  representan:  el  exterior  del  salón  de  la  Lonja,  un 
retablo  de  la  iglesia  de  San  Pablo,  un  alero  del  palacio 
de  los  condes  de  Argillo,  un  retrato  de  Alfonso  V  de 
Aragón  (acuarela  de  Pradilla),  un  retrato  del  duque 
de  San  Carlos  (de  Goya),  un  retablo  de  la  iglesia  de 
San  Miguel  de  los  Navarros,  el  patio  del  palacio  de 
Zaporta  (obra  de  Tudelilla  1551),  un  retablo  de  Alfon¬ 
so  I  el  Batallador  (boceto  á  la  acuarela  de  Pradilla), 
el  sepulcro  de  D.  Lope  de  Luna  en  La  Seo,  el  interior 
del  salón  de  la  Lonja,  el  interior  de  la  catedral  de  La 
Seo,  un  tríptico  del  siglo  xvi  de  la  parroquieta  de 
La  Seo  y  una  alegoría  del  segundo  congreso  católico 
español  celebrado  en  Zaragoza,  pintado  á  blanco  y  ne¬ 
gro  por  D.  A.  Gascón  de  Gotor,  de  quien  son  también 
varias  bonitas  viñetas  intercaladas  en  el  texto.  Con  es¬ 
tos  cuadernos  queda  terminada  la  obra  que  con  tanto 
entusiasmo  acometieron  sus  autores,  quienes  se  han 
captado  con  ella  el  aplauso  de  todas  las  personas  aman¬ 
tes  de  las  glorias  y  bellezas  de  nuestra  patria.  Forma 
dos  tomos,  con  500  páginas,  136  láminas  fototípicas  y 
profusión  de  grabados  intercalados,  cuyo  precio  es:  por 
entregas  sueltas  69  pesetas,  encuadernados  en  rústi¬ 
ca  75  y  con  tapas  doradas  hechas  ex  profeso  79.  Los 
pedidos  deben  dirigirse  á  los  autores,  Contamina  26, 
3.0,  Zaragoza,  á  quienes  sinceramente  felicitamos  por 
haber  llevado  á  cima  tan  difícil  como  laudable  em¬ 
presa. 


CANTOS  de  la  vendimia,  por  D.  Salvador  Rue¬ 
da,  -  Formando  el  tomo  59  de  su  Biblioteca  Selecta, 
ha  publicado  el  activo  editor  valenciano  D.  Pascual 
Aguilar  una  colección  de  poesías  de  Salvador  Rueda, 
el  cantor  de  la  naturaleza  de  su  hermosa  patria,  el 
poeta  andaluz  por  excelencia,  de  quien  ha  dicho  Pereda 
que  en  «su  pluma  tiene  matices  hasta  para  el  átomo  y, 
lo  que  es  mas  raro  aún,  hasta  para  sus  vibraciones.» 
Imposible  enumerar  los  raudales  de  inspiración  y  las 
bellezas  de  forma  y  de  pensamiento  que  tales  poesías 
encierran:  con  decir  que  los  Cantos  de  la  vendimia  son 
dignos  del  genio  que  ha  producido,  entre  otras  obras 
deleitosísimas.  La  reja ,  El  patio  andaluz.  Bajo  la  pa¬ 
rra,  El  gusano  de  luz  y  El  cielo  alegre,  queda  hecho  su 
mejor  elogio.  -  El  libro,  que  va  precedido  de  un  inte¬ 
resante  y  bien  escrito  juicio  de  D.  Gabriel  Ruiz  de  Al- 
modóvar,  véndese  al  precio  de  dos  reales  en  las  princi¬ 
pales  librerías. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A .  Lorette,  Rué  CaumartÍD; 
núm»  61,  París»  — Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


©ABGANTAI 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  ceDETHARS 

Recomendadas  contra  los  Male3  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
H  emioion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

Exioir  en  el  rotulo  a  firma 
DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  ¿ 


JARABE  Y  PASTA 

de  H.  AUBERGIEF5 

con  LAOTUGAKIUM  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 


Aprobados  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria  ó  insertados 
e  Formulas  Legales  por  decreto  ministerial  de  ÍO  de  1 


—  la  t-oiección 
_ _  IO  de  Marzo  de  185-4. 


Venta  por  mayor  :  gomar  y  c>,  28,  Calle  de  St-Claude,  PAIUS 
DEPOSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


.  Ooer/do  enfermo. -Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD, pues  ellos 
¡e  curarán,  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán,  el  sueno  y  la  alegría.—  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  anos,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


Las 

Personas  qne  conocen  las 

PILOORASd'DEHAUT^ 

_  DE  PARIS 

'no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo\. 

'  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau- w 
!  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  conl, 
.  ]?s  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  | 
sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  g 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  elcafé.í 
el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  1 
1  hora  y  ¡a  comida  que  mas  le  convienen,  r 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  l 
1  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com - , 
\pletamen  te  anulado  por  el  efecto  de  la  A 
\buena  alimentación  empleada,  unoL%“ 
^se  decide  fácilmente  á  volver 
empezar  cuantas  veces A 
sea  necesario. 


Curación  segura 

DE 

liCOREA.ielHISTESICO 

,S  CONVULSIONES,  d»i  NERVOSISMO, 

dala  Agitación  nerviosa  do  lasMugeres 

en  el  momento 

úeiaMenstruacionjae 

u  EPILEPSIA 

GRAJEAS  GEL1HEAU 

1  Mr>ñHJ,0ÁasJas  Farmacias  , 

^^J^OÜSMIE^^^ScBauXjCercadeParis^^ 


CARNE  y  QUINA 

£1  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUO  con  QUINA 


T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 
CAB-VE  y  oiiiai  son  los  elementos  que  entran  en  la  compe 

'  rdelf"* - J - •-  -  r 


_  „  _  - — ■  — -  — - - —  -> - - —  —  imposición  de  este  potente  I 

■  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortiflcnnte  por  excelencia.  De  un  gusto  su-  | 

■  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  ff 
I  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  i 

■  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas.  I 

I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  pravo-  I 
J  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quina  de  Aroud.  f 

I  -Por  mayor en  Paria,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico, '102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 

Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 


EXIJASE  “¿CU  AROUO 


HITE  RfEfell  destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  el 

M  KM  H  i£  9  I  ■■  uingun  peligro  para  el  culis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la 

rn  fin»  u  Itó  *a  hfa  tefes  SLBI  HsjH  de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  higote  ligero 

■  ■■■  ■  los  brazos,  empléese  el  PILI  VOUL.  DUSSER,  l,  rué  J.-J.-Rouaseau.  I 


ligero).  Para 
¡au.  Paria. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

I 

No  seáis,  por  todos  los  santos  del  cielo,  modestos 
lectores  míos,  no  seáis  jamás  grandes  hombres.  Me¬ 
teos  antes  á  destripaterrones.  Guiando  un  carro,  co 
giendo  un  azadón,  encerrados  junto  á  las  dentaduras 
de  cualquier  máquina,  escaparéis  al  mayor  entre  to 
dos  los  males  humanos,  á  la  fama,  ó  renombre,  ó  no 
toriedad,  ó  como  queráis  llamar  ese  ruido,  ya  de 
aplauso,  ya  de  silba,  que  os  aturde  y  enloquece. 
Dios  castiga  sin  palo.  Como  castigó  en  el  rey  Midas 
aquella  su  horrible  avaricia,  condenándolo  á  hacer 
oro  de  todo  cuanto  sus  manos  tocaban,  hasta  de  los 
alimentos,  con  lo  cual  pasó  el  cuitado,  en  su  riqueza 


y  esplendor,  hambres  y  miserias  de  todos  los  demo¬ 
nios,  condenó  varios  conocidos  míos  á  la  gloria,  y 
desde  que  les  notificó  la  capital  sentencia,  carecen 
de  lo  más  necesario  al  hombre,  carecen  ¡ay!  de  vida 
particular  ó  privada.  Tal  sucede  hoy  á  uno  de  los 
mortales  inmortales  con  que  nos  envanecemos  los 
humanos,  sol  del  tiempo,  á  manera  que  las  estrellas 
son  soles  del  espacio;  tal  sucede  con  Mr.  Gladstone. 
Hallábase  dentro  de  su  hogar  espacioso,  en  las  si¬ 
nuosidades  y  sendillas  de  su  jardín  particular,  tras  las 
espesas  paredes  que  circuyen  su  vida  privada,  cuan¬ 
do  una  vaca  rabiosa  le  sale  al  paso  y  le  quiere  coger 
y  ensartar  en  sus  cuernos  como  á  cualquier  toro  pro¬ 
vocador  y  combatiente.  Ninguno  de  nuestros  dies¬ 
tros  toreó  jamás  á  los  ochenta  y  siete  años.  Pero 
Gladstone  ha  tenido  que  hacer  su  correspondiente 


V 

Retrato  del  capitán  Andrews  y  vista  del  bote  «Sapolio,»  en  el  cual  ha  verificado  el  viaje  desde  los  Estados  Unidos  á  Huelva 

(De  fotografía  remitida  por  D-  Diego  Pérez  Romero,  de  Huelva) 
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quiebro  y  hurtar  el  cuerpo  á  la  vaca  rabiosa,  soltada 
sin  duda  por  los  reaccionarios  sobre  un  repúblico  in¬ 
signe,  que  tal  copia  de  promesas  ofrece,  tras  tal  co 
pia  de  servicios  como  los  ya  prestados  al  progreso  y 
á  la  paz  universal.  Pero  aquí  encajan  ahora  mis  la¬ 
mentaciones.  Un  periódico  ilustrado  inglés,  el  Pall 
Malí  Bugdet ,  ha  escrito  seis  grandes  columnas  de  le¬ 
tra  muy  menuda  sobre  la  vaca  perseguidora  del  pri¬ 
mer  ministro  británico;  sobre  la  figura  y  persona  del 
ciudadano  á  quien  pertenecía  en  propiedad  el  ani¬ 
malito;  sobre  las  amenazas  de  topetazos  con  que 
amagaban  á  todos  los  encontrados  en  su  camino  el 
testuz  y  los  cuernos  de  éste;  sobre  la  increíble  lige 
reza  y  habilidad  con  que  supo  burlarlo  el  orador,  tan 
maestro  también  de  antiguo  en  el  arte  y  ciencia  de 
burlar  los  argumentos  conocidos  con  el  nombre  de 
cornudos  ó  dilemas;  sobre  la  degollación  y  sacrificio 
de  la  res  por  los  matarifes  en  la  carnicería;  sobre  los 
descuartizamientos  por  la  cuchilla  en  el  cuerpo  y  la 
venta  pública  de  sus  pedazos  en  las  tablas  chorrean 
tes  de  sangre  roja;  sobre  un  ternerito  dado  á  luz  ho¬ 
ras  antes  de  su  inmolación  y  en  camino  de  criarse 
bien  y  escarmentar  en  la  cabeza  de  su  madre:  biogra¬ 
fía  como  la  consagrada  en  los  libros  caballerescos  á 
Bucéfalo,  Babieca  ó  Rocinante.  Y  tras  esto  envane¬ 
ceos  con  vuestro  renombre  y  vuestra  gloria,  renom¬ 
brados  y  gloriosos.  Mientras  Gladstone  quizás  no  ha 
tenido  un  historiador  digno  de  su  fama  y  de  su  re¬ 
nombre,  halo  tenido  ya  la  rabiosa  fiera  que  intentó 
matarlo. 

II 

Algo  más  interesante  que  la  vaca  gladstoncida 
paréceme  la  disputa  entablada  por  los  críticos  fran¬ 
ceses  acerca  del  mérito, de  Baudelaire,  autor  de  las 
Flores  del  mal \  versos  en  los  cuales  un  idealismo  va¬ 
go,  cortado  por  crudezas  realistas  y  prosaicas,  con¬ 
trasta  con  el  sentido  práctico  francés;  y  un  estilo 
exageradísimo,  verdaderamente  lleno  de  hipérboles 
y  de  antítesis,  contrasta  con  la  claridad  y  la  correc¬ 
ción  y  la  sencillez  francesas.  El  crítico  de  la  Revista 
de  Ambos  Mundos ,  mantenedor  de  la  tradición  litera¬ 
ria  clásica,  se  revuelve  airado  contra  los  admiradores 
del  extravagante,  que  han  ido  en  su  admiración  al 
extremo  de  levantarle  una  estatua  y  colocarla  en  ca¬ 
lle  amplia  y  concurrida  del  nuevo  París.  Pero  el  crí¬ 
tico  de  un  periódico  tan  universalmente  consultado 
como  Le  Temps  defiende  al  poeta  malherido  por  la 
crítica  tradicional  y  lo  pone  allá  en  el  séptimo  cielo 
del  arte,  loándolo  con  exaltación  y  con  calor.  Hay 
pensamientos  expresados  de  modo  muy  audaz  en  es¬ 
ta  poesía,  como  el  pensamiento  de  que,  aun  estiran 
do  mucho  los  brazos  el  poeta,  no  podrá  tocar  nunca 
el  ideal,  ó  como  este  otro,  como  el  pensamiento  de 
haber  llegado,  á  su  muerte,  aquella  mujer  en  quien 
pusiera  él  todos  los  éteres  luminosos  de  sus  ideales 
y  todas  las  llamas  ardientes  de  su  pasión,  á  triste 
puñado  de  asqueroso  estiércol.  A  la  verdad,  el  gus¬ 
to  clásico  de  la  nueva  inmortal  Atenas  compren 
de  poco  esas  audacias  titanescas  del  pensamiento  fi¬ 
losófico  y  esos  arranques  desordenados  del  delirio, 
aunque  toquen  alguna  vez  en  lo  sublime.  Claro, 
transparente,  correcto,  armoniosísimo,  el  desequili 
brio  de  facultades  mostrado  por  quien  desea  subir  los 
grandes  repechos  del  mundo  á  vuelo  y  se  precipita 
en  el  abismo  hiriéndose  y  destrozándose,  no  le  gusta, 
porque  no  lo  comprende,  y  no  gparda  ninguna  se¬ 
mejanza  con  la  solidez  del  fundamento  y  base  bus¬ 
cados  en  la  realidad  firme  y  en  la  tierra  segura,  don¬ 
de  coloca  él  su  centro  de  gravedad,  sin  vuelos  y  sin 
músicas. 

III 

Y  cuenta  que  pasan  cosas  extraordinarias  en  el 
mundo.  ¡Pobre  Luna!  ¿Cuál  tragedia  puede  aseme¬ 
jarse  á  su  tragedia?  Abominaba  del  teatro  romántico 
la  gente  tranquila,  porque  le  parecía  inverosímil  tan¬ 
ta  muerte  como  pulula  en  los  últimos  actos  de  sus 
dramas,  terminados  por  verdaderas  matanzas.  Yo  no 
quiero  muertos  en  mis  óperas,  decía  Rossini,  criti 
cando  el  romanticismo  de  Verdi:  los  muertos  no  can 
tan.  Ahí  tenéis  una  tragedia  de  la  vida  real,  en  que 
apenas  hay  cinco  personajes,  y  mueren  dos  y  quedan 
otros  dos  ó  heridos  mortalmente  ó  moralmente  muer¬ 
tos.  ¿Quién  le  puso  al  pintor  filipino  ese  nombre  de 
Luna,  que  indica  en  el  habla  vulgar  siempre  demen 
cia?  Parece  una  predestinación.  Tiene  lunas,  decían 
los  abuelos  nuestros  de  todos  aquellos  por  su  tempe¬ 
ramento  sometidos  y  sujetos  á  los  arrebatos  furiosos 
que  han  arrastrado  al  pintor  insigne  á  un  parricidio 
fratricida.  Cualquier  psicólogo,  si  para  mientes  en  la 
obra  de  Luna,  verá- de  seguida  la  hipnosis  ejercida 
sobre  todo  su  ser  y  todo  su  pensamiento  por  la  muer¬ 
te.  Yo  tengo  un  cuadro  bellísimo  suyo,  que  represen¬ 


ta  joven  pastor  latino  apoyado  en  la  base  de  romana 
tumba;  el  Senado  tiene  un  cuadro  de  guerra  y  de 
combate  ofreciendo  las  aguas  del  Mediterráneo  teñi¬ 
das  de  sangre  y  pobladas  de  cadáveres  flotantes;  la 
Exposición  tiene  hoy  mismo  cuadro  recordatorio  de 
la  furia  con  que  violó  el  pueblo  francés,  recién  eman¬ 
cipado,  los  panteones  de  sus  reyes  y  esparció  los  res¬ 
tos  profanados  y  maldecidos  de  sus  fríos  cadáveres 
por  el  suelo,  que  parece  rechazarlos  y  no  querer  con 
cederles  ni  lo  que  concede  al  cadáver  del  reptil  y  del 
insecto,  un  asilo.  Pero  el  cuadro  expresivo  de  su  pre¬ 
destinación  es  aquel  á  que  debió  su  renombre  y  su 
posición,  es  un  cuadro  verdaderamente  indicativo  de 
la  catástrofe  suprema. 

IV 

La  clásica  Roma  de  los  antiguos  cometió  un  gran 
crimen,  que  debía  purgar  en  la  implacable  justicia  de 
la  humanidad  y  de  la  historia.  Su  derecho  había 
transformado  las  familias,  dulcificado  la  omnipotente 
autoridad  del  padre,  ennoblecido  la  mujer,  y  no  pudo 
curar  la  llaga  cancerosa  del  viejo  mundo,  no  pudo 
curar  la  esclavitud.  Mientras  la  Roma  imperial  se 
entrega  bajo  el  despotismo  á  sus  orgías  y  apura  has¬ 
ta  las  heces  las  copas  de  los  festines  y  liba  los  besos 
de  todos  los  goces  juntos,  envía  sus  soldados  á  que 
le  cacen  esclavos  en  las  orillas  del  Rhin  y  del  Danu¬ 
bio,  en  las  montañas  de  Tracia  y  de  Beocia;  y  estos 
soldados  expedidos  al  horrible  fin,  los  arrancan  á  la 
patria,  á  la  libertad,  al  hogar,  á  los  brazos  queridos 
de  la  familia;  los  sepultan  en  aquellos  abismos  délas 
ergástulas,  donde  no  penetran  ni  el  aire,  ni  la  luz,  ni 
un  sentimiento  de  humanidad  y  compasión;  les  arro¬ 
jan  los  despojos  de  sus  perros  de  caza  para  entrete¬ 
ner  su  eterna  hambre  y  los  alancean  y  los  clavan  bo¬ 
tones  de  hierro  candente  para  enfurecerlos,  hasta  que 
los  llevan  al  Circo,  donde  el  amigo  se  ve  obligado  á 
herir  al  amigo,  donde  el  hermano  atraviesa  el  vientre 
á  su  hermano,  donde  caen  heridos,  escuchando,  en¬ 
tre  el  estertor  de  la  agonía  y  los  acerbos  dolores  de 
sus  últimos  instantes,  las  carcajadas  del  pueblo  y  los 
ecos  de  las  alegres  sinfonías,  hasta  que,  sin  ver  si¬ 
quiera  si  han  muerto,  los  arrojan  al  espoliario  y  for¬ 
man  un  inmenso  montón  de  carne  humana,  donde 
muchas  veces  el  frío  de  la  noche  despierta  á  algunos 
infelices  que  se  incorporan  sobre  los  vientres  deshe¬ 
chos,  las  tripas  rotas,  la  sangre  coagulada,  los  mon¬ 
tones  de  cadáveres  y  entre  los  resuellos  de  perros  y 
lobos  hambrientos,  idos  allí  á  hartarse;  y  llevándose, 
como  redivivos  y  aterrados  de  su  resurrección,  una 
mano  á  su  pecho  herido,  maldicen  á  Roma  y  caen; 
maldiciones  que  se  cumplen,  que  se  condensan  como 
una  gran  nube  sobre  la  Ciudad  Eterna;  nube  sinies 
tra,  la  cual  se  abre  un  día,  arrojando  de  su  seno  los 
bárbaros,  congregados  á  cumplir  la  cruenta,  pero  jus¬ 
tísima  venganza  de  sus  progenitores  los  esclavos. 
El  Espoliario,  el  cuadro  capital  de  Luna,  explica 
esta  continua  obsesión  imperante  sobre  su  ánimo  á 
la  idea  del  eterno  reposo  y  de  la  sublime  igualdad 
que  hay  en  el  sepulcro.  Viéndolo  en  el  término  de 
todos  los  caminos,  en  el  revés  de  todas  las  cosas,  al 
pie  de  todas  las  razas,  viéndolo  como  el  único  lecho 
donde  no  hay  posibilidad  alguna  de  que  nos  falte  la 
mujer  amada,  ni  de  que  la  desigualdad  fisiológica 
exista,  la  desigualdad  fisiológica  que  tanto  le  ator 
mentara  en  este  mundo  y  le  afligiera  el  corazón, 
arroja  todos  los  suyos,  en  rapto  de  histerismo  in 
consciente,  para  luego  seguirlos.  Inútil  preguntar  si 
la  mujer  inmolada  le  ha  faltado.  A  Otelo  jamás  le 
faltó  Desdémona;  pero  el  infeliz  no  tiene  más  reme¬ 
dio  que  á  la  menor  sospecha  enfurecerse,  cuando 
se  considera  negro  é  incapacitado  por  su  color  para 
tener  bajo  su  imperio  el  corazón  de  una  mujer  tan 
blanca.  Id  rumiando  tal  sospecha  y  en  poco  tiem¬ 
po  llegaréis  á  la  situación  de  aquel  celoso  evocado 
por  nuestro  gran  poeta  psicológico,  por  Calderón, 
de  aquel  celoso  que  sacrifica  su  mujer  porque  un 
hombre  ha  mirado  con  ojos  de  apetito  el  retrato  de 
tan  amada  beldad.  Tras  cavilaciones  así,  la  demencia 
se  derrama  por  el  cerebro,  como  en  las  aplopejías  el 
exceso  de  sangre.  Y  demente,  mata  Luna,  ¡cuán  dig¬ 
no  de  lástima!,  como  una  máquina  triste  á  los  suyos. 

V 

Y  va  de  tristezas,  de  muchas,  de  muchísimas  tris¬ 
tezas.  Ha  muerto  Renán  en  toda  la  plenitud  glorio¬ 
sísima  de  su  talento,  cuando  pensaba  mejor  y  cuando 
mejor  escribía.  Para  encontrarle  un  semejante  por  la 
perfección  del  estilo  precisa  en  verdad  subir  á  los 
tiempos  de  Pericles.  En  la  oración  por  los  muertos 
que  Tucídides  evoca,  ó  en  los  diálogos  platónicos 
que  comentan  la  palabra  de  Sócrates  se  hallan  esos 
trozos  de  sabio  estilo,  trazados  con  pluma  digna  de 
estar  en  el  juicio  de  los  siglos  junto  al  cincel  de 


Fidias.  El  pensamiento  y  el  arte,  la  conjunción  de  la 
forma  con  la  idea  por  tal  modo  á  Renán  se  compene¬ 
tran,  que  parecen  sus  escritos  como  los  bajos  relieves 
clásicos,  pues  tienen  un  ritmo  de  bien  equilibradas  y 
concertadísimas  armonías,  análogo  á  las  sabias  y  mé¬ 
tricas  combinaciones  de  una  línea  griega.  ¡Lástima 
en  verdad  que  aquel  estilista  de  primer  orden  se 
haya  pasado  la  vida  engarzando  conceptos  multicolo¬ 
res,  parecidos  á  piedras  preciosas,  en  la  diadema 
clásica  de  acabado  estilo,  sí,  estilo  sin  disonancia 
ninguna  y  sin  ninguna  exageración,  como  una  estro¬ 
fa  de  Píndaro,  como  un  monólogo  de  Sófocles,  como 
un  efebro  de  Praxiteles!  Su  bondad  y  su  idealismo, 
revelados  desde  la  niñez  en  su  temperamento  moral 
y  en  su  inteligencia  diáfana,  condujéronle  á  la  carre¬ 
ra  eclesiástica,  donde  se  vive  como  no  puede  vivirse 
de  ningún  modo  en  otras  profesiones,  donde  se  vive 
de  la  idea;  pues  puede  asegurarse  hay  tanta  cantidad 
de  idealismo  en  los  altos  conceptos  de  la  Teología, 
cual  hay  cantidad  de  oxígeno  y  aromas  en  las  laderas 
de  un  monte  saneado  por  los  bosques  y  por  las  aguas, 
y  por  los  aires  purísimos  oreado.  Pero  las  ideas  á 
que  llamamos  dogmas  y  las  aserciones  que  llamamos 
dogmáticas  piden  la  creencia,  la  devoción,  la  fe. 
Pues  por  ahí  marraba  Renán,  por  ahí;  no  creía.  Si 
los  ultramontanos  en  sus  furiosas  demencias  contra 
él  no  lo  hubieran  metido  tantas  veces  dentro  del  in¬ 
fierno,  un  historiador  imparcial  podía  decir  que  así 
como  Satanás  está  imposibilitado  de  amar,  el  excelso 
Renán  estaba  imposibilitado  de  creer.  Las  ideas  se 
le  aparecían  en  aquella  facultad  psicológica,  tan  admi¬ 
rablemente  analizada  por  Kant,  donde  todas  las  cosas 
entran  á  una  en  estado  de  guerra  y  todas  las  nocio¬ 
nes  á  una  entran  en  estado  de  antinomia.  Por  consi¬ 
guiente,  no  podía  ser  eclesiástico  este  pensador  subli¬ 
me,  incapacitado  como  se  hallaba  por  su  particularí¬ 
sima  idiosincrasia  de  afirmar  cosa  ninguna.  Impelido, 
por  ende,  un  día,  de  honradez,  que  los  eclesiás¬ 
ticos  no  han  estimado  jamás,  ni  siquiera  comprendi¬ 
do,  Renán  se  dejó  la  carrera  y  dijo  que  no  creía. 
Desde  tal  momento  ha  escrito  perfectísimas  obras. 
Pero  entre  todas,  para  mi  pobre  juicio,  descuella  la 
Historia  de  las  lenguas  semíticas ,  que  no  ha  supera¬ 
do  ningún  otro  escritor,  á  pesar  de  haberla  combatido 
tantos.  De  igual  perfección  goza  otro  libro  análogo: 
su  Historia  del  pueblo  de  Israel.  Y  por  lo  que  á 
su  libro  más  famoso  respecta,  su  Vida  de  Jesús ,  hay 
en  él  capítulos  que  nunca  serán  sobrepujados,  ni  por 
la  disposición  interna,  ni  por  las  proporciones  armo¬ 
niosas,  ni  por  la  sobriedad  y  sencillez  del  estilo,  ni 
por  la  copia  de  ideas,  ni  por  la  ternura  de  sentimien¬ 
tos,  ni  por  el  bello  lenguaje,  ni  por  la  sublime  senci¬ 
llez  casi  evangélica,  como  el  episodio  de  la  Samari- 
tana  que  puede  ábrirle  hasta  las  puertas  del  cielo 
católico,  de  donde  voluntariamente  se  llamó  deste¬ 
rrado. 

VI 

Y  sigamos  con  los  muertos.  El  aniversario  de  Bou- 
langer  ha  suscitado  muchas  manifestaciones  y  suge¬ 
rido  muchas  necrologías.  Los  excesos  del  congreso 
francés  y  la  debilidad  incurable  de  los  gobiernos  re¬ 
publicanos,  juntamente  con  cierta  propensión  al  ce- 
sarismo,  nativa  en  quienes  generaran  al  césar  Bona- 
parte,  dieron  á  Boulanger  un  aspecto  simbólico,  el 
cual  no  ha  podido  ni  aun  tras  su  muerte  desvanecer¬ 
se,  pues  mientras  muchos  recelan  que  tenga  suceso¬ 
res,  otros  lo  desean,  creciendo  en  el  odio  de  los  ene¬ 
migos  y  en  la  tristeza  de  los  amigos  esta  especie  de 
Mesías  gubernamental  que  ayer  acabara  por  manera 
bien  extraña  en  suicidio  novelesco  inspirado  por  el 
amor.  Pero  hay  que  renunciar  al  Mesianismo.  Bou¬ 
langer  hubiera  crecido  y  á  emperador  llegado,  si 
vuelve  de  las  fronteras  con  Estrasburgo  y  Mezt  re¬ 
conquistadas  y  la  Prusia  y  el  Austria  vencidas.  Mien 
tras  no  presentó  más  que  la  derrota  última  y  no  as¬ 
piró  más  que  á  la  guerra  civil  inmediata,  su  nombre  y 
su  persona  podían  pasar  entre  los  espasmos  de  un 
ataque  nervioso,  frecuentísimo  en  los  pueblos  tam¬ 
bién;  pero  no  podía  prevalecer  ni  arraigar.  Así  el 
aniversario  de  su  muerte  ha  mostrado  cómo  aún  tie¬ 
ne  idólatras,  cosa  no  difícil  de  comprender  si  recor¬ 
damos  cómo  todos  los  trágicamente  muertos  han  te 
nido  adoradores,  cual  también  los  tuvieron  Catilina  y 
hasta  Nerón  en  Roma.  Por  cualquier  ventana  que 
nos  asomemos,  habrá  de  aparecérsenos  la  falalidad. 
Así  nunca  puede  maravillarme  lo  leído  en  los  perió¬ 
dicos  franceses  sobre  la  emoción  despertada  en  el 
público  aquel  por  una  representación  como  la  últi¬ 
ma  del  rey  tebano  Edipo  en  su  escena  clásica.  Esa 
tragedia  es  el  poema  de  una  fatalidad  invencible,  y 
todos  arrastramos  el  grillete  de  nuestras  fatalidades 
fisiológicas  y  psíquicas,  por  lo  que  todos  nos  mira¬ 
mos  en  ese  prototipo  de  una  delincuencia  inocente. 
Divulgó  nuestro  actor  Vico  que  trataba  de  reponer 


La  Ilustración  Artística 


675 


en  escena  tal  tragedia  del  Teatro  Español;  y  aquellos 
á  quienes  llamamos  hoy  por  medio  una  palabra  ver¬ 
daderamente  brutal  modernistas,  han  gritado  con  des¬ 
afuero  locuaz  oponiéndose  y  han  dicho  como  en 
sentir  suyo  no  puede  ser  el  drama  contemporáneo 
un  museo  arqueológico.  ¡Vaya  por  Dios!  Hay  perso¬ 
najes,  como  el  Hámlet,  como  el  Fausto,  como  Pro¬ 
meteo,  como  el  Segismundo,  como  el  Edipo,  que 
son  eternos  y  que  interesan  eternamente.  No  están 
las  letras  modernísimas  tan  exentas  de  lacas  que  nos 
aparten  por  sus  idealidades  y  por  sus  grandezas  y  por 
sus  arquetipos  del  seno  de  las  letras  antiguas.  Últi¬ 
mamente  han  dado  los  militares  germánicos  una.  lec¬ 
ción  que  no  debe  en  ningún  saco  roto  echar  el  jefe 
de  la  escuela  realista.  Como  haya  éste  pintado  cier¬ 
tos  capitanes  franceses  capaces  de  cambiar  su  tienda 
por  cualquier  mancebía  en  la  noche  anterior  á  una 
batalla  decisiva,  los  individuos  del  estado  mayor 
general  enemigo  le  dicen  que  muy  conocedores  del 
estado  mayor  francés,  no  sólo  por  su  propia  expe¬ 
riencia,  por  los  informes  continuos  y  secretados  del 
gobierno  alemán,  declaran  en  Dios  y  conciencia  no 
conocer  ningún  oficial  capaz  de  semejante  crimen 
contra  la  disciplina  y  contra  la  patria.  Se  concibe  un 
escritor  pintando  la  humanidad  superior  á  lo  que  la 
humanidad  es  en  sí  misma,  para  elevar  los  ánimos  y 
los  espíritus  al  ideal;  pero  pintarla  peor  de  lo  que  es, 
¡ay!  parece  inconcebible.  Todos  los  días  debemos  le¬ 
vantar  á  Dios  el  alma  y  pedirle  parecemos  á  él  en  lo 
posible  dentro  de  nuestra  contingencia  y  pequeñez. 

Madrid,  4  de  octubre  de  1892. 


LA  HIJA  DEL  SPAGNOLETTO 


Largo  espacio  de  tiempo  había  transcurrido  desde 
que  Filipo,  el  anciano  servidor  de  Jusepe  Ribera, 
franqueara  la  puerta  del  estudio  del  ilustre  maestro 
setabense  á  la  gitana  Zannetta,  indicándole  aguarda¬ 
se  tranquila  y  reposadamente  la  vuelta  de  su  señor. 
La  recomendación  no  estaba  de  más,  pues  si  bien  la 
bohemia  era  un  modelo  perfecto  de  mujer  morena, 
vigorosa  y  de  enérgica  expresión,  como  Ribera  am¬ 
bicionaba  para  la  mayoría  de  sus  composiciones,  en 
cambio  tenía  un  espíritu  inquieto  y  revoltoso,  cuya 
viveza  corría  parejas  con  los  penetrantes  destellos 
que  lanzaban  sus  ojos  tan  negros  como  su  encrespada 
é  inculta  cabellera. 

Zannetta  comenzó  por  asomarse  á  las  ventanas  del 
estudio  que  daban  frente  á  la  iglesia  de  San  Fran¬ 
cisco  Javier,  contemplando  con  aire  distraído  á  los 
transeúntes,  hasta  que  cansada  de  tal  tarea  se  puso 
á  pasear  por  la  anchurosa  cámara,  curioseando  los 
cuadros  que  limitaban  el  espacio,  sobre  caballetes  de 
varias  dimensiones,  entre  los  que  sobresalía  en  sitio 
preferente  un  bastidor  de  buen  tamaño,  en  cuyo  lien¬ 
zo  se  divisaba  una  hermosísima  imagen  de  la  Con¬ 
cepción,  digna  de  competir  con  las  del  insigne  Murillo, 
á  las  que  tal  vez  aventajara  por  la  solidez  y  brío  de  la 
ejecución. 

«¡Por  San  Jenaro,  que  es  verdaderamente  bella! 
No  ha  necesitado  su  padre  favorecerla  mucho,»  mur¬ 
muró  la  gitana. 

Y  tras  un  momento  de  muda  contemplación  alzó 
los  hombros  con  desdeñoso  gesto  y  dió  principio  á 
una  detenida  inspección  de  los  bufetes,  escritorios  y 
arcas,  que  junto  con  varios  tapices,  algunos  vaciados 
de  estatuas  greco-romanas  é  infinidad  de  dibujos  y 
bocetos,  formaban  la  decoración  de  un  estudio  de 
aquellos  tiempos,  en  que  aún  no  se  había  introduci¬ 
do  la  costumbre  de  convertir  la  cámara  de  trabajo 
de  un  artista  en  una  especie  de  bazar  arqueológico, 
repleto  de  curiosidades  y  baratijas  de  todo  género. 

Agotados  cuantos  objetos  podían  entretener  la  im¬ 
paciencia  de  Zannetta,  sentóse  en  un  cómodo  sillón 
de  cuero  con  estrellados  clavos  de  bronce,  y  tras  de 
arreglar  cuidadosamente  los  pliegues  de  su  saya  de 
vivos  colores  y  el  cubrichel  que  recuadraba  su  expre¬ 
siva  fisonomía,  apoyó  la  cabeza  sobre  el  brazo  de¬ 
recho  y  trató  de  conciliar  el  sueño,  sin  respeto  algu¬ 
no  á  los  severos  apóstoles,  los  harapientos  filósofos  y 
los  ensangrentados  mártires,  que  parecían  contemplar¬ 
la  desde  los  cuadros  sustentados  por  los  caballetes. 

Mas  apenas  los  párpados  de  la  gitana  comenzaban 
á  entornarse  á  impulsos  de  tranquila  somnolencia, 
cuando  leve  rumor  de  voces  femeninas  la  hizo  incor¬ 
porarse  en  el  sillón  y  volver  la  cabeza  hacia  la  entra¬ 
da  del  estudio.  El  rico  tapiz  representando  una  esce¬ 
na  bíblica,  guarnecido  de  vistoso  frutaje ,  que  cubría  la 
puerta,  se  plegó  merced  á  una  acción  exterior,  y  dos 
señoras  penetraron  en  la  estancia. 

Una  de  ellas,  joven  de  arrogante  apostura,  indica¬ 
ba  con  sus  rasgados  ojos  negros,  defendidos  por  se- 


Uno  de  los  bajos  relieves  del  monumento  erigido  en  Granada  en  conmemoración  de  la  conquista  de  esa  ciudad  y  del  descubrimiento  de  América 
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dosas  pestañas,  la  delicada  y  pálida  carnación  de  su 
rostro  y  la  blandura  de  sus  movimientos,  el  origen 
valenciano  de  su  atractiva  hermosura:  la  otra,  respe¬ 
table  matrona  de  austera  fisonomía,  contrastaba  por 
su  reposado  continente  con  la  vivacidad  de  su  jo¬ 
ven  compañera:  tanto  como  difería  en  su  traje  y  tocado, 
pues  mientras  que  la  primera  vestía  con  desembarazo 
rica  basquiña  enfaldada  de  brocado,  guarnecida  por 
ancha  cortapisa  y  airoso  jubón  un  tanto  degollado, 
con  elegantes  contramangas,  la  otra  llevaba  tan  sólo 
un  severo  hábito  monjil  azul  obscuro  completado  por 
blanca  toca. 

-Venid,  madre  Carmela,  exclamó  la  joven,  cogien¬ 
do  una  mano  á  la  religiosa  que,  asombrada  ante  el 
aspecto,  nuevo  para  ella,  del  estudio  del  pintor,  se 
había  detenido  en  el  umbral  de  la  puerta.  Venid  y 
veréis  la  última  obra  de  mi  señor  padre:  es  un  encar¬ 
go  de  un  convento  de  Madrid. 

Así  cogidas  de  la  mano,  avanzaron  hacia  el  centro 
de  la  sala;  mas  antes  de  llegar  al  cuadro  que  repre¬ 
sentaba  la  Concepción ,  se  interpuso  Zannettaque,  ha¬ 
ciendo  una  humilde  cortesía,  dijo  á  ambas  damas: 

-  San  Jenaro  bendito  guarde  á  sus  señorías. 

-  ¿Quién  eres?,  preguntó  la  joven. 

-  Zannetta,  señora;  Zannetta  la  gitana,  que  espera 
á  vuestro  buen  padre  el  maestro  Jusepe. 

-  ¿Me  conoces,  según  parece? 

-  Ya  lo  creo.  ¿Quién  no  conoce  en  Nápoles  á  la 
más  bella  de  sus  damas?  ¿Quién  aunque  no  sea  más 
que  por  la  pública  fama  no  sabe  que  la  señorita  Ma¬ 
ría  Rosa  es  tan  encantadora  y  que  su  rostro  es  tan 
divino  que  iguala  al  de  la  misma  Madona? 

-  ¿Qué  dices?,  interrumpió  la  religiosa.  ¡Ten  la  len 
gua  gitana! 

-  La  verdad,  buena  madre,  y  si  no...  mirad. 

Y  separándose  levantó  el  brazo  y  señaló  el  cuadro 
de  la  Inmaculada. 

La  madre  Carmela  fijó  sus  ojos  en  la  obra  indica¬ 
da  por  Zannetta  y  una  exclamación  de  asombro  se 
escapó  de  su  pecho  al  contemplar  la  etérea  y  vapo¬ 
rosa  imagen  de  la  Reina  de  los  Cielos,  cuyo  rostro 
reproducía  exactamente  los  suaves  y  delicados  rasgos 
de  la  bellísima  faz  de  María  Rosa,  pero  aún  más  dul¬ 
ces  y  atractivos,  pues  el  pintor  había  sabido  corregir 
la  presunción  un  tanto  altanera  que  en  algunas  oca 
siones  se  dejaba  percibir  en  la  expresión  de  la 
joven. 

-  ¿Os  gusta  la  obra,  mi  querida  madre?,  preguntó 
María  Rosa  esperando  sin  duda  un  caluroso  cumpli¬ 
do  de  parte  de  la  monja. 

-  No  sé  si  debo  alabar  la  elección  de  vuestro  pa¬ 
dre,  tratándose  de  un  cuadro  de  tal  naturaleza,  pero 
ciertamente  podéis  estar  orgullosa  de  tan  alta  dis 
tinción. 

-  Mayores  le  aguardan  aún  á  mi  señora,  si  no 
mienten  ciertos  rasgos  de  su  fisonomía,  dijo  Zannet¬ 
ta,  colocándose  con  la  osadía  propia  de  las  mujeres 
de  su  clase  ante  la  hija  del  Spag7ioletto. 

-  ¿A  mí?,  repuso  ésta  sin  inmutarse  ante  la  lisonja. 

—  Sí,  á  vos;  y  si  no,  dadme  vuestra  mano  y  veréis 

cuán  pronto  os  predigo  vuestro  destino. 

-¡Jesús  me  valga!,  exclamó  la  madre  Carmela. 
No  creáis  tales  embustes,  hija  mía. 

-¡Bah!  No  soy  tan  inocente;  pero...  esto  me  di¬ 
vierte  mucho. 

-  Y  al  propio  tiempo  alargó  su  mano  fina  y  deli¬ 
cada,  cual  la  de  una  estatua  de  Praxiteles,  á  la  gitana, 
que  la  tomó  entre  las  suyas,  bronceadas  y  callosas, 
contemplándola  con  atención  algunos  instantes. 

-  Me  desagradan  estas  supercherías,  murmuró  la 
religiosa  disgustada. 

Zannetta  la  lanzó  una  ojeada  desdeñosa,  como  mu¬ 
da  protesta,  y  luego  entornando  los  ojos,  cual  si  su 
mirada  se  perdiese  en  los  misteriosos  arcanos  de  lo 
futuro,  dijo: 

-  Corto  será  mi  horóscopo,  bella  dama,  pero  cier¬ 
to.  Las  rayas  de  vuestra  mano  indican  claramente 
que  seréis  la  esposa  de  un  rey  cual  no  hay  otro  en  la 
tierra. 

-¡Bah!,  respondió  María  Rosa  dejando  escapar 
una  sonora  carcajada.  Bien  se  conoce  que  sabes  tu 
oficio,  aduladora.  Toma  por  la  profecía. 

Y  sacando  de  una  escarcela  que  pendía  de  su  cin¬ 
turón  una  moneda  de  plata,  la  entregó  á  la  gitana 
con  harto  escándalo  de  la  madre  Carmela,  que  mo¬ 
vió  la  cabeza  diciendo: 

-  Boberías,  que  no  merecen  tal  pago. 

-  El  tiempo  hará  buenas  mis  palabras,  contestó 
Zannetta. 

Iba  á  replicar  sin  duda  agriamente  la  severa  reli¬ 
giosa,  mas  se  lo  impidió  la  entrada  de  Filipo,  que 
tras  de  saludar  ceremoniosamente  dijo: 

-  El  señor  me  envía  á  prevenir  á  sus  mercedes 
de  que  su  alteza  el  infante  D.  Juan  de  Austria  hon 
rará  con  su  presencia  esta  casa  dentro  de  breves  ins¬ 
tantes, 


II 

«A  la  bella  y  gentil  María  Rosa: 

»Señora  y  dueña  de  mis  pensamientos.  Aún  resue¬ 
nan  en  mis  oídos  los  juramentos  de  eterno  amor  que 
vuestros  hermosos  labios  pronunciaron  anoche  en  el 
jardín  de  vuestra  casa.  A  mucho  os  obligan  las  pro¬ 
mesas  que  me  hicisteis,  y  de  cumplirlas  ha  llegado  el 
momento.  Poderosas  razones  de  Estado  me  fuerzan 
á  salir  mañana  de  Nápoles,  y  si  no  he  de  perderos 
para  siempre,  necesario  será  que  me  sigáis  doquier 
que  vaya,  segura  de  que  no  ha  de  tardar  el  momen¬ 
to  en  que  el  rey  de  España  permita  que  se  unan 
nuestros  destinos  para  siempre. 

»  Así,  pues,  si  verdaderamente  estáis  resuelta  á  todo, 
como  dijisteis  ayer,  para  salvar  los  obstáculos  que  se 
oponen  á  nuestra  felicidad,  yo  también  estoy  deci¬ 
dido  á  arrostrar  las  contrariedades  que  pretendan 
impedir  que  ocupéis  la  alta  posición  que  merecen 
vuestra  hermosura  y  bizarría. 

» Mañana  á  media  noche,  una  litera  y  gente  mía 
en  quien  podéis  tener  entera  confianza  os  aguarda¬ 
rán  á  poca  distancia  de  la  puerta  secreta  de  vuestra 
morada  que  abre  á  la  calle  de  Nardo.  No  vaciléis;  el 
porvenir  más  brillante  que  hayáis  podido  ambicionar 
os  aguarda  si  tenéis  fe  ciega  en  la  palabra  de  vuestro 
apasionado  y  leal  amante,  que  rendido  se  humilla  á 
vuestras  plantas 

» Juan  de  Austria.» 

-La  profecía  de  la  gitana  lleva  trazas  de  cumplir¬ 
se,  murmuró  María  Rosa  ocultando  la  carta  en  su 
escarcela.  Iré.  Amo  á  D.  Juan,  y  además  un  infante 
de  España  no  se  encuentra  á  cada  paso... 

III 

Poco  más  de  un  año  después  de  escrita  la  carta 
anterior,  ó  sea  á  fines  de  1646,  el  Albergo  del  Bambi- 
7io  Jesú ,  situado  á  una  legua  escasa  de  Palermo,  en 
el  camino  que  de  esta  ciudad  conduce  á  Monreale, 
recibía  en  la  más  decente  de  sus  destartaladas  habi¬ 
taciones  á  una  misteriosa  viajera,  cuyo  rostro  no  pu¬ 
do  descubrir  el  curioso  posadero,  á  pesar  de  haberlo 
intentado  varias  veces,  por  impedírselo  un  amplio 
manto  negro  de  los  llamados  entonces  «dobles  de 
Sevilla.» 

Traslucíase,  sin  embargo,  que  la  incógnita  era  da 
ma  de  elevada  posición,  no  sólo  por  el  olorcillo  á 
ámbar  que  dejó  á  su  paso  desde  que  bajó  de  la  pesa¬ 
da  carroza  de  camino,  sino  por  el  respeto  con  que  le 
hablaban  un  viejo  mayordomo  y  una  robusta  nodri 
za  calabresa  que  amamantaba  una  lindísima  niña  de 
pocos  meses. 

Una  vez  instalados  en  la  cámara  donde  debían 
pasar  la  noche  y  á  la  terminación  de  un  ligero  refri¬ 
gerio,  el  mayordomo,  cuyas  apergaminadas  facciones 
revelaban  más  astucia  y  malicia  que  bondad  é  inte¬ 
ligencia,  llamó  aparte  al  posadero  y  sostuvo  con  él 
un  animado  diálogo,  que  terminó  con  la  entrega 
de  algunas  monedas  de  oro  que  el  propietario  del 
albergo  guardó  en  su  bolsillo  diciendo: 

—Estad  tranquilo,  señor,  todo  se  hará  según  vues¬ 
tras  órdenes. 

En  tanto  esto  tenía  lugar,  la  viajera  tras  de  cerrar 
la  puerta  se  despojó  de  su  manto,  y  la  esbelta  figura 
de  María  Rosa  aparecía  con  toda  su  gallardía.  La 
hija  del  Spagnoletto  no  era  ya  la  doncella  de  virginal 
belleza  que  su  padre  tomó  como  modelo  insustituí 
ble  para  representar  á  la  Inmaculada,  Grandes  ojeras 
circuían  sus  ojos  negros  y  en  sus  facciones  hermosas, 
aun  á  pesar  de  su  intensa  palidez,  se  percibían  huellas 
de  lágrimas  y  de  profundos  dolores.  Sentóse  en  un  vie¬ 
jo  sitial  situado  junto  á  una  mesa  de  roble,  sobre  la 
que  descansaba  una  maletilla  de  cuero,  y  dijo  diri¬ 
giéndose  á  la  nodriza: 

-  Betina,  en  tanto  preparas  nuestros  lechos,  dame 
á  mi  hija. 

Obedeció  la  calabresa,  y  María  Rosa  cogiendo  con 
ternura  á  la  niña  comenzó  á  depositar  besos  apasio¬ 
nados  en  sus  mejillas. 

-  ¡Pobre  hija  del  alma!,  murmuró  la  joven,  abri¬ 
gando  en  su  regazo  á  la  inocente  criatura,  que  seme¬ 
jaba  uno  de  esos  niños  encantadores  que  ha  produ 
cido  el  dulce  pincel  del  Correggio.  ¿Cuál  será  tu 
suerte?  ¿Será  para  ti  buen  padre  quien  fué  para  mí 
tan  traidor  amante? 

Y  al  decir  esto  gruesas  lágrimas  se  desprendieron 
de  sus  ojos  rodando  hasta  la  envoltura  de  la  niña: 
luego  profunda  desesperación  se  pintó  en  su  rostro; 
cubrió  sus  ojos  con  ambas  manos  y  pareció  dormida 
por  un  instante,  aunque  los  amargos  sollozos  que  de 
vez  en  cuando  exhalaba  su  pecho  eran  clara  manifes¬ 
tación  de  la  tremenda  pena  que  acongojaba  su  es¬ 


píritu.  Betina,  acostumbrada  sin  duda  á  aquellas  es 
cenas  y  no  atreviéndose  á  interrumpir  sus  dolorosos 
desahogos,  tomó  asiento  en  un  extremo  de  la  sala  y 
pronto  el  sueño  le  hizo  humillar  la  cabeza  sobre  el 
pecho. 

Pasó  largo  rato  sin  que  María  Rosa  pronunciara 
una  palabra.  En  la  posada  no  se  oía  ya  más  ruido 
que  el  intermitente  son  de  algunas  campanillas  que 
vibraban  en  las  cercanas  cuadras.  De  pronto  el  ru¬ 
mor  de  pisadas  de  caballos  y  el  rodar  de  un  vehículo, 
que  se  detuvo  indicaron  la  llegada  de  nuevos  viaje 
ros,  á  quienes  aguardaba  sin  duda  el  posadaro,  pues 
no  tuvieron  que  llegar  al  aldabón  para  encontrar 
francas  las  puertas. 

La  hija  del  Spagnoletto ,  absorta  en  sus  pensamien¬ 
tos,  nada  de  esto  advirtió,  hasta  que  algunos  golpes 
dados  en  la  puerta  del  cuarto  la  hicieron  salir  de  su 
ensimismamiento  para  escuchar  la  recia  voz  del  ma¬ 
yordomo,  que  pedía  permiso  para  entrar. 

-  ¿Qué  queréis?,  preguntó  la  joven  con  enojo. 

-  Señora,  acaba  de  llegar  un  propio  con  un  pliego 
para  vos. 

Levantóse  María  Rosa  y  sin  dejar  á  su  hija  abrió 
la  puerta  al  mayordomo,  que  se  adelantó  hacia  ella 
con  un  sobre  lacrado  en  la  mano  y  se  le  entregó  di¬ 
ciendo: 

-  De  parte  del  virrey  de  S.  M.  Católica. 

-¡Brava  hazaña  la  del  señor  virrey  ocuparse  en 

traer  y  llevar  por  Italia  y  como  prisionera  á  una  in¬ 
feliz  mujer  cuyo  delito  es  el  ser  desventurada! 

El  mayordomo  permaneció  mudo,  y  entonces  Ma¬ 
ría  Rosa  entregó  su  hija  á  la  nodriza,  que  se  había 
despertado,  y  abrió  el  sobre  leyendo  rápidamente  el 
pliego  que  contenía.  Desde  los  primeros  momentos 
su  rostro  se  contrajo,  enarcáronse  sus  negras  cejas  y 
de  su  pecho  se  exhaló  un  gemido  doloroso  al  propio 
tiempo  que  un  ligero  temblor  estremeció  su  cuerpo. 
El  mayordomo  retrocedió  un  paso,  y  de  soslayo  diri¬ 
gió  una  mirada  inquieta  hacia  la  puerta  en  la  cual 
apareció  la  severa  figura  de  la  madre  Carmela. 

-  Conque  es  decir,  dijo  María  Rosa  conteniendo 
á  duras  penas  su  cólera,  que  no  contento  D.  Juan 
con  mi  deshonra  y  con  el  sinnúmero  de  males  que 
ha  traído  sobre  mi  desventurada  familia,  después  de 
abandonarme  como  una  mujer  despreciable,  quiere 
coronar  su  indigna  conducta  arrebatándome  á  mi 
hija  por  no  sé  qué  necias  razones  de  Estado.  Y  vos 
que  sois  el  representante  oficial  de  ese  mal  caballero, 
¿que  haríais  si  me  negara  á  obedecer  órdenes  tan 
inicuas? 

-  Señora,  respondió  el  mayordomo  con  hipócrita 
mansedumbre,  con  harto  dolor  de  mi  corazón  me  vería 
obligado  á  reclamar  el  auxilio  de  gente  armada  que 
espera  una  indicación  mía  para  haceros  dar  por  la 
fuerza  lo  que  os  aconsejo  entreguéis  de  buen  grado. 

-¡Probad  si  os  atrevéis,  infame  esbirro!,  gritó  la 
joven.  Nada  perderá  la  hija  de  D.  Juan  de  Austria  en 
morir  sin  conocer  á  tal  padre. 

-¡Deteneos,  por  Dios, -María Rosa!,  dijola  madre 
Carmela  avanzando  al  encuentro  de  la  desventurada. 

-  ¿Vos  aquí?  ¡Auxiliadme,  por  la  Madona!  Quieren 
robarme  á  mi  hija  por  orden  del  virrey. 

-¡Calma,  hija  mía!  D.  Juan  no  es  tan  criminal 
como  pensáis,  y  sin  las  órdenes  terminantes  de  su 
padre  D.  Felipe  IV  jamás  os  hubiera  abandonado. 
Hoy  en  día  es  inmensa  locura  esperar  que  el  rey  de 
España  permita  que  os  volváis  á  ver.  Perded,  pues, 
toda  esperanza  para  siempre. 

-Nada  me  importa  D.  Juan.  Tiempo  ha,  desde 
que  me  abandonó  en  Palermo,  que  en  mi  corazón 
desgarrado  su  imagen  no  figura  ya  más  que  como  un 
horrible  remordimiento:  ¡pero  dejarme  arrebatar  ámi 
hija  del  alma...  jamás!  ¡Antes  la  ahogaré  con  mis 
propias  manos! 

Y  con  un  brusco  movimiento  separó  á  la  religiosa, 
y  cogiendo  á  la  niña  de  los  brazos  de  la  nodriza  la 
estrechó  convulsivamente  con  tal  fuerza  que  la  ino¬ 
cente  criatura  comenzó  á  llorar  desesperadamente. 

-  ¡María,  María,  oídme  un  momento!  Abrid  vues¬ 
tro  pecho  á  la  esperanza,  exclamó  la  religiosa,  apo¬ 
yando  una  de  sus  manos  en  el  hombro  de  la  joven. 
¿Nada  os  dice  mi  presencia  en  este  sitio?  Pues  bien; 
sabed  que  por  encargo  expreso  de  D.  Juan  y  de 
acuerdo  con  el  virrey  he  dejado  mi  convento  tan  sólo 
para  ofreceros  una  transacción  que  anula  la  orden 
entregada  al  mayordomo. 

-  Con  tal  de  conservar  conmigo  á  este  pedazo  de 
mis  entrañas,  aceptada. 

-  Se  reduce  á  entregar  al  representante  del  virrey 
encargado  de  vuestra  custodia  cuantos  papeles,  car¬ 
tas  y  recuerdos  conservéis  de  D.  Juan,  y  luego... 

-  ¿Qué  más?,  dijo  María  Rosa  con  extraordinaria 
serenidad. 

-  Que  os  retiréis  por  el  resto  de  vuestros  días  áun 
convento.  Con  esta  condición  estoy  autorizada  por 
el  virrey,  en  nombre  de  S.  M.  el  rey  de  las  Españas, 


LAS  ÚLTIMAS  EXCAVACIONES  EN  POMPEYA 

Parte  inferior  de  la  puerta  que  separaba  el  atrio  del  peristilo.  -  Casa  recientemente  descubierta  en  la  región  V,  isla  2.-  -  Peristilo  de  la  casa.  (Vistas  tomadas  de  fotografías.) 
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para  que  en  compañía  de  vuestra  hija  ingreséis  en  el 
monasterio  del  que  soy  indigna  superiora.  ¿Aceptáis? 

-  Sí,  madre  mía.  No  sabéis  hasta  qué  punto  am¬ 
biciona  mi  alma  el  retiro  y  el  sosiego.  En  esta  male¬ 
ta,  añadió  dirigiéndose  al  mayordomo  é  indicando  la 
que  había  sobre  la  mesa,  hallaréis  cuanto  poseo  re¬ 
ferente  á  Su  Alteza  D.  Juan  de  Austria.  Ahora  salid: 
deseo  no  volver  á  veros. 

El  viejo  recogió  la  maleta  y  abandonó  la  estancia. 

María  Rosa  cayó  desplomada  en  el  sillón  dando 
rienda  suelta  á  su  llanto,  mientras  la  madre  Carmela 
la  abrazaba  cariñosamente  diciendo: 

-  Resignación,  hija  querida,  y  aceptad  este  último 
sacrificio  en  expiación  de  vuestra  falta. 

-  Madre  Carmela,  contestó  la  joven  con  profunda 
amargura,  ¿recordáis  la  predicción  de  Zannetta?  ¡Qué 
horrible  desengaño! 

-  No  tanto  como  pensáis.  En  el  claustro  os  aguar 
da  el  amor  de  un  esposo  tal  como  os  lo  prometió  la 
gitana:  aquel  que  es  rey  de  los  reyes  y  por  el  cual 
los  reyes  reinan. 


Algunos  años  después  de  estos  sucesos  las  religio¬ 
sas  de  Santa  Isabel  de  Madrid,  llevadas  de  un  ni¬ 
mio  escrúpulo  verdaderamente  monjil,  hicieron  repin¬ 
tar  á  Claudio  Coello  la  cabeza  de  la  Inmaculada 
Concepción  de  Ribera  á  que  se  refiere  la  presente  le¬ 
yenda  (1). 

De  esta  suerte  desapareció  hasta  el  retrato"  de  la 
bellísima  y  desventurada  hija  del  Spagnoletio ,  cuyo 
único  delito  consistió  en  olvidar  que  la  hermosura 
sin  la  virtud  nunca  ha  sido  camino  de  felicidad  dura¬ 
dera. 

A.  Danvila  Jaldero 


SECCIÓN  AMERICANA 


LA  GARZA  PORXEÑA 
(  Continuación) 

Misia  (señora)  Cástula  comenzaba  á  impacientar¬ 
se;  algunos  amigos  la  visitaban  de  vez  en  cuando; 
hacían  á  la  Isabel  I  de  Castilla  reverencias  y  corte' 
sías,  pero  se  alejaban  buscando  acaso  más  flexibili¬ 
dad  y  menos  tiesura. 

De  pronto  llegaron  hasta  Lelia  y  su  madre  olea¬ 
das  de  murmullos,  sintióse  movimiento  que  indicaba 
algo  extraordinario  y  sonó  otra  salva  de  aplausos 
con  aclamaciones  de  entusiasmo. 

¿Qué  pasaría?  ¿Alguna  nueva  estrella  vendría  á 
eclipsar  la  suya?  La  Garza  estaba  en  ascuas  y  su  ma¬ 
dre  lo  estaba  también. 

Los  murmullos  y  los  aplausos  tardaron  en  acercar¬ 
se,  pero  fueron  al  fin  aproximándose  para  sacar  á 
Lelia  del  envidioso  suplicio  en  que  estaba;  aquel  tro¬ 
no  le  parecía  un  potro;  el  áureo  sillón  tapizado  de 
rojo  terciopelo  tenía  menos  atractivos  para  la  Garza 
que  el  último  taburete  de  madera  en  bruto.  ¡Cuán¬ 
to  hubiera  dado  por  no  ser  reina  en  aquellos  mo 
mentos,  y  porque  cualquiera  de  sus  vasallos  se  hu¬ 
biese  apresurado  á  ofrecerla  el  brazo  para  correr  á 
saciar  su  mortal  curiosidad!  No  le  quedaba  tampoco 
el  recurso  de  atropellar  su  majestad  de  ocasión  para 
reclamar  el  apoyo  de  cualquiera  de  sus  amigos:  esta 
ba  sola,  sola  con  su  madre;  el  Sr.  Alonso  también  se 
aburría  con  ellas,  y  pasados  los  primeros  momentos 
abandonó  el  trono  para  buscar  amigos  y  camaradas 
con  quienes  pasar  la  noche  hablando  de  millones.  La 
concurrencia  se  agolpaba  hacia  los  primeros  salones, 
y  aquel  en  donde  Isabel  la  Católica  se  encontraba 
estaba  desierto. 

Ni  Lelia  ni  su  madre  podían  tranquilizarse:  ¿sería 
una  rival  de  sus  grandezas,  de  su  poderío,  ó  de  su 
hermosur-? 

Esto  era  imposible.  Misia  Cástula  no  podía  ofen¬ 
der  á  su  soberana  presumiéndolo. 

El  ruido  sonaba  más  próximo  y  á  Lelia  le  latía  el 
corazón  con  fuerza,  con  muchísima  fuerza:  jamás  se 
le  había  desmandado  la  viscera  con  tal  insolencia. 

Ahogó  una  exclamación  de  alegría;  era  un  hombre 
su  rival,  acababa  de  verle,  ya  no  tenía  que  temer;  por 
el  contrario,  sería  suyo;  el  joven  más  ricamente'  dis 
frazado  le  correspondía  por  derecho  inconcuso;  se  le 
acercaba  rodeado  de  mucha  gente,  luego  iba  buscán¬ 
dola.  ¡Oh!  Su  triunfo  era  completo. 

¡Cuál  no  sería  su  asombro  al  reconocer  á  Pepe  Fio- 


(r)  Con  motivo  del  Centenario  de  José  Ribera  en  1S88,  se 
trató  por  algunos  admiradores  del  gran  maestro  valenciano'  de 
que  se  restaurare  la  imagen  mencionada,  devolviéndole  su  pri¬ 
mitivo  rostro.  Ignoramos  los  obstáculos  que  impidieron  llevar 
á  cabo  este  proyecto,  cuya  realización  hubiera  sido  aplaudida 
por  todos  cuantos  profesan  aficiones  artísticas. 


res  vestido  de  Gonzalo  de  Córdova;  pero  á  Pepe  her¬ 
moso,  como  jamás  soñó  ver  á  ningún  hombre! 

El  corazón  de  Lelia  cesó  rápidamente  en  sus  ace¬ 
lerados  latidos.  Cualquiera  diría  que  se  había  trasla¬ 
dado  al  estómago:  tal  era  la  debilidad  y  angustia  que 
se  le  habían  apoderado  del  diafracma.  Flores  se  arro¬ 
dilló  á  los  pies  de  su  reina  y  le  besó  la  mano.  Isabel 
la  Católica  se  puso  de  pie,  arrogante  y  soberbia;  paseó 
una  mirada  por  el  salón,  y  tendiendo  de  nuevo  la 
mano  al  Gran  Capitán,  «alza,  le  dijo,  tu  soberana  se 
digna  pedirte  el  brazo.» 

Otro  aplauso  estruendoso  acogió  estas  oportunísi¬ 
mas  frases,  y  Pepe  Flores  ofreció  lleno  de  amoroso 
orgullo  el  apoyo  tan  regiamente  solicitado. 

A  los  pocos  minutos  discurría  sola  la  gentil  pareja, 
excitando  frases  de  admiración;  pero  cada  cual  había 
vuelto  é  engolfarse  en  aquello  que  más  grato  era  á 
sus  ilusiones. 

Por  supuesto,  que  así  los  maliciosos  como  los  ino¬ 
centes  se  decían  bien  seguros  que  Isabel  y  Gonzalo 
estaban  de  acuerdo. 

No  era  cierto,  sin  embargo:  sabía  Pepe  Flores  el 
disfraz  elegido  por  la  dama  de  sus  pensamientos,  pero 
no  presumía  ésta  que  el  galán  enamorado  idease  cosa 
tan  de  su  gusto. 

-  Pero  ¿qué  feliz  ocurrencia  ha  tenido  usted?,  dijo 
Lelia  á  su  acompañante. 

-  ¿La  cree  usted  feliz? 

-  ¡Cómo  no! 

-¿Luego  he  logrado  complacerla? 

-  Muchísimo. 

-  ¿Y  á  cambio  de  esa  complacencia  querría  usted, 
Lelia,  contestar  á  una  pregunta? 

-  ¿Por  qué  no? 

-  ¿Es  cierto  que  se  marchan  ustedes  á  Europa? 

-  Sí,  antes  de  un  mes. 

-  ¿Y  es  cierto  que  va  usted  á  casarse? 

-Esa  ya  es  otra  pregunta  y  van  dos:  el  trato 
filé  una. 

-  Se  lo  suplico,  Lelia,  contésteme. 

-  Pues  no  lo  sé:  mis  padres  piensan  algo,  pero  no 
hay  nada  decidido. 

-  ¿Y  se  casará  usted  de  grado? 

-  Van  tres,  amiguito,  y  á  esto  no  puedo  contestar 
porque  todavía  no  sé  quién  es  el  novio  que  me  des¬ 
tinan. 

-  Un  primo  de  usted,  según  se  cuenta. 

-Un  primo...  sí...  creo  que  sí...  un  marqués... 
Ahora  no  me  conviene  descender  tanto:  de  reina  á 
marquesa... 

-  Lelia,  no  se  vaya  usted. 

-  Mis  padres  lo  han  dispuesto. 

-  Pero  sus  padres  harán  lo  que  usted  quiera. 

-  No  quiero  imponerme. 

Flores  quedó  pensativo  y  con  la  cabeza  baja:  Lelia 
lo  contemplaba  furtivamente,  y  nunca  le  había  pare¬ 
cido  tan  buen  mozo:  la  seducía,  sí,  la  seducía,  y  ella 
que  jamás  había  sentido  desasosiego  al  lado  de  nin¬ 
gún  hombre,  sentíalo  muy  grande  sentada  en  aquel 
sofá  retirado  del  bullicio  y  adonde  sin  darse  de  ello 
cuenta  habíala  conducido  el  galante  Gonzalo. 

-  Lelia,  dijo  de  repente  Flores  levantando  resuel¬ 
tamente  la  cabeza,  no  se  vaya  usted;  yo  la  amo  con 
toda  mi  alma,  y  seré  el  más  desgraciado  de  los  hom¬ 
bres  si  usted  se  marcha.  Si  no  me  corresponde,  Lelia, 
no  quiero  vivir.  ¿Para  qué?  La  vida  me  sería  insopor¬ 
table. 

-  ¿Y  su  madre? 

-¿Mi  madre?  ¡Pobre  madre  mía!  Ya  toca  las  con¬ 
secuencias  de  mi  amor:  sabe  que  ha  sido  ella  el  amor 
único  de  mi  vida  hasta  el  día  que  me  gritó  el  corazón 
que  tenía  en  usted  una  rival  temible:  temible,  sí,  Le¬ 
lia,  porque  ni  el  amor  de  mi  madre  ni  consideración 
alguna  pueden  desvanecer  de  mi  alma  este  amor  que 
me  avasalla  y  que  me  tortura:  dígame  usted,  Lelia, 
que  me  ama;  dígame  siquiera  que  puede  amarme, 
dígame  que  soy  el  primero  en  llegar  al  corazón  de 
usted... 

-  El  primero  sí,  respondió  la  Garza  inclinando 
acaso  por  vez  primera  su  rígido  cuello. 

-  ¿Pero  me  amará  usted? 

-  No  iré  á  Europa  por  ahora:  ¿tiene  usted  bas¬ 
tante? 

-¡Lelia,  Lelia  de  mi  alma!... 

-  Cuidado,  D.  Gonzalo. 

-  ¡Oh,  mi  reina,  necesito  algo  más! 

-¿Algo  más?  ¡Basta,  caballero,  basta! 

-  No,  no  basta:  es  una  cosa  muy  pequeña  en  apa¬ 
riencia,  pero  grandísima  para  mí:  un  tu ,  uno,  uno  solo 
que  me  autorice  para  hablar  el  lenguaje  del  amor, 
para  descargar  mi  corazón  de  las  frases  amantísimas 
que  le  oprimen:  ¡Lelia,  Lelia,  por  Dios,  un  tu  compa. 
sivo,  un  tu  que  me  transporte  al  cielo! 

-  Vaya;  pues  que  tu  estáis  muy  sonso  esta  noche, 
y  vamos  á  pasear,  porque  pronto  si  no  acabarán  por 
picotearnos  los  trajes. 


-¡Lelia  mía,  mujer  divina,  me  haces  el  hombre 
más  dichoso  de  la  tierra;  te  debo  la  vida  y  la  felici- 
cidad  de  mi  pobre  madre! 


El  viaje  de  los  Sres.  de  Alonso  ha  sido  aplazado 
por  voluntad  de  Lelia:  saborea  por  vez  primera  el 
néctar  de  los  amores  sublimes,  se  deja  amar,  y  vive 
en  una  atmósfera  deleitable  que  la  embriaga,  divini¬ 
zándola  á  los  ojos  del  hombre  que  en  esclavo  suyo 
se  ha  convertido. 

No  está  Misia  Cástula  muy  contenta  con  que  su 
hija  haya  torcido  el  rumbo  de  sus  aspiraciones;  tam¬ 
poco  D.  Juan  ve  con  buenos  ojos  el  cambio,  pues 
ambos  creían  á  pie  juntillas  tener  un  duque  en  la  fal¬ 
triquera;  pero  la  tiratm,  la  Isabel  de  Inglaterra ,  como 
Flores  le  llama  cuando  impone  su  voluntad  y  sus 
caprichos,  había  dicho  que  no  quería  embarcarse  en¬ 
tonces:  precisaba  obedecer  y  obedecer  sonriendo;  de 
lo  contrario,  los  enojos  de  la  niña  mimada  podían 
explotar  con  furia. 

Los  Sres.  de  Alonso  poseían  en  Belgrano  una 
preciosa  quinta,  una  vera  Villa  italiana,  rodeada  de 
precioso  parque  y  alta  verja  enredada  con  trepadoras 
fraganciosas.  La  calle  que  á  la  quinta  conducía  esta¬ 
ba  saturada  del  ambiente  emanado  de  las  acacias  que 
la  sombreaban:  era  aquel  un  delicioso  nido  que  con¬ 
vidaba  á  gozar  los  caprichos  dulces  de  una  mujer 
neurótica. 

Decidió  la  Garza  porteña  pasar  en  Belgrano  una 
temporada:  quería  gustar  el  amor  bajo  los  árboles, 
entre  las  flores,  al  aire  libre,  balanceándose  en  ele¬ 
gantes  hamacas;  embriagarse,  en  fin,  con  algo  dis¬ 
tinto,  extraordinario,  que  la  sacase  de  aquella  mono¬ 
tonía  de  los  salones  asfixiantes. 

El  amor  de  Pepe  era  muy  grande;  por  eso  dentro 
de  la  ciudad  estaba  á  punto  de  aburrirla:  ya  le  pesaba 
haberle  dicho  que  sí:  había  sido  una  alucinación  de 
su  triunfo  carnavalesco:  como  Gran  Capitán,  encon- 
tráralo  seductor;  pero  con  su  chaquet  y  su  levita,  era 
una  desesperante  vulgaridad.  Si  en  Belgrano  no  se 
enamoraba  más  formalmente,  estaba  decidida  á  mar¬ 
char  á  Europa;  la  sonsera  de  aquella  sociedad  siem¬ 
pre  igual  acababa  con  su  paciencia. 

¡Con  cuánto  placer  recibió  Pepe  Flores  la  noticia 
de  la  ida  al  campo!  Allí  sería  Lelia  más  suya;  se  vería 
menos  asediada  de  pretendientes  y  de  moscones,  y  él 
respiraría  libre  de  aquellos  celos  que  le  mordían  el 
alma  cuando  algún  moscardón  zumbaba  galanterías 
en  los  oídos  de  su  amada:  iría  diariamente  á  verla, 
pasaría  á  su  lado  la  tarde  y  parte  de  la  noche...  Flores 
era  feliz,  por  vez  primera,  desde  que  se  consideraba 
novio  oficial  de  la  Garza  porteña.  «Quiero  que  nos 
dejen  en  paz  por  algunos  días,»  le  había  dicho  su 
amada,  y  aquella  delicada  manera  de  complacerle 
fué  para  Pepe  la  compensación  de  sus  pasadas  in¬ 
quietudes. 

Pero  á  los  dos  días  de  haberse  establecido  los  se¬ 
ñores  de  Alonso  en  la  quinta  lelia ,  ya  se  reunieron 
once  personas  á  la  mesa;  al  siguiente  día  tampoco 
estuvieron  solos,  y  acabaron  por  estar  más  acompaña¬ 
dos  que  en  su  casa  de  Buenos  Aires.  Pepe  volvió  á 
ser  desgraciado:  no  podía  gozar  de  las  delicias  que 
había  soñado,  discurriendo  sólo  con  su  amada  bajo 
la  fronda,  ni  hablarle  de  su  amor  á  la  luz  de  la  luna, 
de  aquella  luna  cuyos  rayos  pálidos  son  la  poesía  y 
el  amor  mismo. 

Lelia  parecía  contenta  de  la  nueva  vida.  Una  tarde 
que  llegó  su  novio  antes  que  nadie,  demostró  su  con¬ 
tento  diciéndole: 

-  ¡Jesús,  qué  alegría!  Hoy  eres  el  primero:  ven  á 
moverme  la  hamaca,  y  de  paso  cuéntame  muchas 
cosas  que  debes  tener  guardadas...  ¿Verdad? 

-  ¿Te  alegras  que  haya  llegado  más  temprano  que 
otras  veces? 

-Sí,  hombre  sí;  estaba  aburridísima  y  deseando 
que  vinieses, 

-  ¡Oh,  Lelia  mía!  ¡Cuánto  bien  me  hacen  tus  pala¬ 
bras!  ¿Me  amas,  verdad?  ¿Me  amas  como  yo  te  amo? 

-  ¡Y  qué  sé  yo  cómo  me  amas  tú!  ¿Estoy  acaso 
dentro  de  tu  corazón? 

-  Sí  lo  estás,  toda  entera,  en  cuerpo  y  alma;  te 
tengo  aquí,  aquí;  te  veo  sin  mirarte,  y  cuando  no 
estás  á  mi  lado  siento  tu  imagen  dentro  de  mi  pecho 
como  si  fueses  una  estatuita  que  estuvieras  opri¬ 
miéndome  los  pulmones  y  fatigándome  la  respira¬ 
ción.  Sufro  mucho,  Lelia,  sufro  mucho,  porque  creo 
que  no  me  amas. 

-  ¿Te  hago  yo  sufrir  acaso? 

-¿Tú?  No,  soy  yo  mismo;  yo,  que  tengo  celos 
hasta  de  la  brisa  que  te  acaricia  el  rostro:  ¿ves?  ¿ves 
esa  mariposita  que  revolotea  y  se  posa  sobre  tus  ca¬ 
bellos?;  pues  es  un  enemigo  al  que  no  me  atrevo  á 
exterminar  porque  me  parece  indigna  de  un  hombre 
tamaña  cobardía. 
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-¡Ja,  ja!  No  seas 
sonso. 

-Lelia,  es  necesa¬ 
rio  que  esto  concluya; 
fija  la  fecha  de  nuestro 
matrimonio. 

-¿Pero  qué  prisa 
corre?...  No  me  dijiste 
que  querían  enviarte 
á  Europa  con  una  mi¬ 
sión  diplomática? 

-Sí;  pero  no  hay 
distinción  por  honrosa 
que  sea  que  pueda  yo 
aceptarla  si  ha  de  se¬ 
pararme  de  ti. 

-Pues  acéptala,  y 
de  este  modo  nuestro 
viaje  de  novios  será  al¬ 
go  más  que  el  viaje  de 
un  D.  Juan  particular. 

-  ¿Es  ese  tu  deseo? 

Yo  hubiera  preferido  ir 
libre,  y  esclavo  sola¬ 
mente  de  tu  voluntad 
para  viajar  por  donde 
quisieses  y  detenerme 
allí  donde  más  te  agra¬ 
dase. 

-  No,  no;  me  gusta¬ 
rá,  más  la  vida  diplo¬ 
mática  que  la  vida  del 
tourista  á  secas.  ¿Acaso 
no  me  crees  digna  de 
pisar  regios  salones? 

-  ¡Mi  reina,  mi  soberana,  si  no  habrá  mujer  más 
hermosa  que  tú  en  el  viejo  mundo!  ¡Si  tendré  celos, 
vida  mía,  porque  te  adorarán  cuantos  te  conozcan! 

-  ¿Y  qué?  Perderán  el  tiempo. 

-  ¡Lelia  de  mi  alma! 

-  ¡Sonso! ¿Quién  viene  allí?...  ¡Gracias  á  Dios!,  dijo 
para  sí  la  señorita  de  Alonso,  ya  comenzaba  á  fasti¬ 
diarme  de  estar  sola. 

Una  familia  compuesta  de  mamá,  dos  hijas  y  un 
hijo  acababan  de  llegar. 

Después  de  los  saludos  de  ordenanza  anunciaron 
las  niñas  que  su  papá  pensaba  presentarles  aquel  día 
á  un  conde  francés  recién  llegado,  un  buen  mozo, 
soltero  y  que  á  la  legua  se  le  conocía  el  condado ,  como 
que  entre  mil  se  distinguiría  por  un  no  sé  qué  aristo¬ 
crático... 


El  Foudroyant,  uno  de  los  antiguos  navios  almirantes  de  Nelson 

Había  perdido  todo  su  equipaje;  estuviera  á  punto 
de  naufragar,  y  gracias  que  en  los  momentos  de  an¬ 
gustia  había  pensado  en  salvar  los  papeles  que  acre¬ 
ditaban  su  personalidad. 

Lelia  se  puso  pálida  primero  y  encarnada  después , 
oyendo  la  relación  hecha  atropelladamente  por  las  se¬ 
ñoritas  recién  llegadas,  quitándose  la  palabra  de  la  bo¬ 
ca  como  si  la  una  lo  supiera  contar  mejor  que  la  otra. 

Pepe  Flores  frunció  la  frente  como  si  entre  ceja  y 
ceja  le  hubieran  clavado  un  clavo. 

-  ¡Vaya,  está  de  Dios  que  yo  sea  condesa!,  pensó 
Lelia,  y  se  retiró  rogando  que  la  perdonasen  un  mo¬ 
mento  porque  no  era  cosa  de  recibir  á  un  conde 
como  se  recibía  á  los  amigos  de  confianza. 

El  conde  y  el  amigo  que  lo  presentaba  llegaron 
una  hora  después. 


Alguien  encontrará 
fuera  de  la  etiqueta 
eso  de  colarse  de  ron¬ 
dón  en  una  casa,  co¬ 
mer  en  ella  la  primera 
vez  que  se  la  pisa  y 
traspasar  límites  que 
han  trazado  gentes  de 
pocos  alcances.  En 
América  aun  en  las  ca¬ 
sas  más  etiqueteras ,  y 
cuenta  que  hay  mu¬ 
chas,  tiene  el  amigo 
derecho  para  sentarse 
á  la  mesa  sin  que  lo 
inviten  (dado  que  no 
se  hacen  invitaciones 
especiales  sino  para 
banquetes  de  carácter 
oficial),  y  lo  tiene  tam¬ 
bién  para  presentar  un 
amigo  nuevo  que  ipso- 
facto  queda  asimismo 
convidado  para  siem¬ 
pre  que  lo  desee. 

No  es  fácil  saber  ja¬ 
más  en  América  el  nú¬ 
mero  de  personas  que 
tomarán  asiento  en  la 
mesa,  por  lo  cual  el  mo  ■ 
zo  de  comedor  coloca 
cuantos  cubiertos  ca¬ 
ben  en  ella,  que  siem¬ 
pre  son  diez  ó  doce 
más  de  los  ordinarios: 
si  al  sentarse  no  hay  tantos  comensales  como  cubier¬ 
tos,  se  quitan  los  que  sobran,  y  santas  pascuas. 

¡Benditas  costumbres,  y  benditas  gentes  las  que 
practican  la  hospitalidad!  Eso  de  encerrarse  en  el 
comedor  apiñaditos  en  familia  á  las  horas  de  comer, 
podrá  ser  muy  tranquilo  y  muy  estomacal,  pero  no  será 
jamás  elegante  ni  sociable  por  mucho  que  de  elegan¬ 
tes  presuman  los  que  tales  vicios  tienen,  y  no  se  me 
diga  que  precisa  ser  rico  para  sostener  ciertos  hábi¬ 
tos;  no,  señor;  lo  que  precisa  es  ser  menos  murmura¬ 
dores,  más  tolerantes  y  aprender  á  regimentar  el  in¬ 
terior  del  hogar  según  los  posibles  de  cada  uno,  cierto, 
pero  siempre  con  sello  revelador  de  naturalidad  có¬ 
moda  y  de  buen  gusto. 

Volvamos  al  conde  du  Boi,  que  con  tal  título  pre¬ 
sentó  el  papá  de  las  niñas  habladoras  á  un  francés 


meditación,  cuadro  de  Heilbuth,  existente  en  el  Museo  del  Louvre,  París 
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que  rayaría  en  los  treinta  y  cinco,  alto,  bastante  for¬ 
nido,  de  artística  cabeza  (ya  que  hemos  dado  en 
llamar  así  á  las  que  tienen  el  cabello  ensortijado)  de 
pelo  castaño  obscuro  y  barba  de  un  rubio  claro,  ojos 
garzos  de  mirada  dormida,  á  causa  sin  duda  del  uso 
de  los  lentes,  pero  penetrante,  escudriñadora,  hipnoti¬ 
zante  y  temible  si  se  posaba  sobre  la  de  una  mujer 
predispuesta  en  favor  suyo. 

Se  presentó  con  la  natural  desenvoltura  del  hom¬ 
bre  acostumbrado  al  trato  social,  y  desde  luego  al  ver 
su  continente  á  nadie  se  le  ocurrió  dudar  que  tenían 
delante  un  miembro  de  la  nobleza  legitimista  francesa, 
porque  el  conde  du  Boi  era  legitimista. 

Eva  Canel 

(  Continuará ) 


MISCELANEA 

Bellas  Artes. -Se  ha  inaugurado  en  Rennes  un  monu¬ 
mento  elevado  á  la  memoria  de  Juan  Leperdit,  alcalde  que  fue 
de  aquella  ciudad  en  1793,  época  en  que  la  gravedad  de  las 
circunstancias  hacía  en  extremo  difícil  el  desempeño  del  cargo 
que  le  confirieron  unánimemente  sus  conciudadanos.  La  esta¬ 
tua  que  corona  el  monumento  es  de  bronce  y  ha  sido  ejecutada 
por  M.  Dolivet:  representa  á  Leperdit  en  el  momento  de  ras¬ 
gar  la  lisia  de  proscripción  que  le  había  entregado  el  sanguina¬ 
rio  Carrier,  y  es  una  obra  sencilla,  pero  vigorosa,  llena  de  ex¬ 
presión  y  exenta  del  carácter  melodramático  y  enfático  á  que 
tanto  se  prestaba  la  situación  escogida  por  el  artista. 

-  En  Givet  se  ha  inaugurado  la  estatua  del  célebre  músico 
francés  Mehul,  obra  del  escultor  Croisy,  muy  elogiada  en  el 
Salón  de  1890:  para  modelar  la  figura  del  autor  de  Chant  du 
Depart,  ha  consultado  el  artista  los  documentos  más  auténti 
eos,  inspirándose  especialmente  en  un  pastel  de  Ducreux  que 
representa  á  Mehul  en  los  mejores  tiempos  de  su  gloria  y  de 
su  juventud,  es  decir,  en  la  época  del  Directorio.  La  estatua  es 
bellísima,  llamando  la  atención  la  nobleza  de  su  actitud  y  la 
elegancia  de  sus  líneas. 

-  Se  ha  inaugurado  en  Roma  la  estatua  de  Terenzio  Mamia- 
ni,  esculpida  en  mármol  por  Mauro  Benini:  el  ilustre  filósofo 
de  Pésaro  está  sentado  en  amplio  sillón  en  actitud  meditabun  ■ 
da,  teniendo  en  una  mano  una  pluma  y  en  la  otra  un  libro. 

-  Entre  los  descubrimientos  hechos  recientemente  en  las 
tumbas 'egipcias  por  Mr  Flonders  Petrie,  hay  tino  llamado, 
según  parece,  á  resolver  la  cuestión  tan  debatida  de  la  dura¬ 
ción  de  las  pinturas  á  la  acuarela:  consiste  en  una  acuarela  que 
representa  á  dos  mujeres,  data  del  año  1400  antes  de  Jesucris¬ 
to  y  está  en  muy  buen  estado,  á  pesar  de  los  treinta  y  tres  siglos 
transcurridos  desde  que  se  pintó. 

-  En  Carrara  se  ha  inaugurado  un  monumento  á  José  Mazzi- 
ni,  obra  del  escultor  Alejandro  Bizzi :  la  estatua  del  célebre 
agitador  está  en  actitud  pensativa  y  en  ademán  de  abrir  el  li¬ 
bro  Joven  Italia,  en  donde  encendió  el  espíritu  de  independen¬ 
cia  del  pueblo  italiano. 

-  El  Museo  fundado  en  Alejandría  por  la  administración  del 
Estado  está  casi  terminado  y  puede  en  parte  visitarse:  contiene 
riquísimas  colecciones  de  los  artes  egipcio  y  griego,  tan  nume¬ 
rosas  que  parece  resulta  insuficiente  el  grandioso  local  que  se 
les  había  destinado. 

-  En  la  Exposición  de  Génova  el  rey  de  Italia  ha  adquirido 
los  siguientes  cuadros:  Barrancos  del  valle  de  M asino,  de  Aqui- 
les  Formis;  Cabeza  de  aldeana,  pastel  de  Vicente  Caprile;  Pes¬ 
cadoras,  de  Pedro  Fragiacomo,  y  Laplayade  Santa  Catalina,  de 
Angel  Costa. 

-  He  aquí  la  lista  de  las  adquisiciones  hechas  por  los  museos 
de  Bellas  Artes  de  Berlín  durante  el  segundo  trimestre  del  pre¬ 
sente  año:  la  Galería  de  Pinturas,  una  Virgen  con  el  Niño,  de 
Lucas  van  Leyden;  el  Cristo  en  la  cruz,  de  uno  de  los  mejores 
sucesores  de  Rogier  van  der  Weyden,  y  una  Encajera  holande¬ 
sa,  de  Pedro  van  Bos;  además  la  Biblioteca  Real  le  ha  cedido 
dos  retratos  holandeses  de  individuos  déla  familia  Ravenstein, 
del  siglo  quince.  La  Colección  de  Esculturas  antiguas  ha  ad 
quirido  en  Venecia  una  figura  de  mujer,  de  labor  griega  del 
siglo  quinto.  La  sección  de  escultura  del  arte  cristiano  se  ha 
enriquecido  con  varios  donativos,  entre  los  cuales  descuellan 
un  relieve  en  terracotta  que  representa  una  Madona  del  géne¬ 
ro  de  las  de  Quercia,  una  estatuita  de  barro  de  una  Madona 
de  la  escuela  del  Donatello,  y  un  relieve  de  marfil  de  estilo  bi 
zantino  del  año  900  con  el  retrato  del  emperador  León  X. 
Para  el  Museo  de  Industrias  Artísticas  se  ha  comprado,  entre 
otras,  el  modelo  original  de  las  cariátides  del  joyero  que  la 
ciudad  de  París  regaló  á  la  reina  María  Antonieta  en  1787.  La 
Galería  Nacional  ha  adquirido  el  modelo  en  yeso  de  una  figura 
de  A.  Werner  y  los  dibujos  de  P.  Wohn  y  II.  Lang,  habiendo 
además  recibido  como  regalos  dos  pequeños  cuadros  al  óleo 
de  Spitzweg. 

Teatros.  -  En  el  Teatro  Nacional  Bohemio,  de  Praga,  se 
ha  estrenado  con  éxito  entusiasta  la  ópera  postuma  de  Bizet 
Djamileh. 

París:  En  el  Gimnasio  se  ha  estrenado  Un  drama  parisiense, 
primera  producción  dramática  de  M.  Ernesto  Dandet,  conocido 
desde  hace  tiempo  como  novelista  y  periodista  y  sobre  todo  por 
sus  trabajos  sobre  la  historia  de  la  Revolución,  La  obra  tiene 
un  argumento  interesante,  abunda  en  situaciones  de  buen  efecto 
dramático  y  ha  sido  bien  acogida  por  el  público. 

Londres:  En  el  teatro  Savoy  se  ha  estrenado  con  gran  éxito 
una  ópera  cómica  del  reputado  compositor  sir  Arturo  Sullivan, 
titulada  Haddon  Hall:  el  libreto,  de  Mr.  Grandy,  es  muy  infe¬ 
rior  á  la  música,  cuyas  innumerables  bellezas  han  sido  muy  ala 
badas  por  la  crítica  londonense.  En  el  Empire  se  ha  puesto  en 
escena  un  baile  titulado  Round  the  Town  (Alrededor  de  la  ciu¬ 
dad),  en  el  que  se  ofrece  al  público  una  serie  de  cuadros  de  la 
vida  de  Londres,  presentados  con  gran  lujo  y  propiedad:  la  mú¬ 
sica,  de  Leopoldo  Wenzel,  es  sumamente  agradable. 

Madrid:  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  teatro  de  la 
Princesa,  La  romántica,  obra  del  conocido  escritor  Sr.  Pérez 
Nieva,  que,  aunqu’e  de  argumento  poco  interesante,  agradó  por 
lo  bien  que  está  escrita  y  los  bellos  pensamientos  que  contiene; 
en  Lara,  Matrimonio  civil,  comedia  en  dos  actos,  arreglo  de 
Surprises  du  divorce,  hecho  con  mucha  gracia  por  el  Sr.  Pina 
y  Domínguez;  en  Apolo,  La  czarina,  zarzuela  del  género  anti¬ 


guo,  de  los  Sres.  Estremera  y  Chapí,  de  fábula  entretenida  y 
música  muy  inspirada;  en  la  Alhambra,  la  humorada  cómico- 
lírica  Madrid-Colón,  letra  de  los  Sres.  Montesinos,  Marín  y 
Palomero,  y  música  del  maestro  Mateos,  que  abunda  en  esce¬ 
nas  graciosas  y  en  números  musicales  muy  agradables;  yen 
Martín,  el  juguete  de  los  Sres.  Navarro  Gonzalvoy  Fiacro  Iray 
zoz  Los  impresionistas ,  de  argumento  entretenido,  bien  versifi¬ 
cada  y  abundante  en  chistes  de  gran  efecto. 

Barcelona:  En  el  Principal  la  compañía  de  los  Sres.  Calvo  y 
Jiménez  ha  estrenado  La  verja  cerrada,  drama  de  D.  Ricardo 
Blanco  Asenjo,  de  acción  interesante,  bien  versificado  y  con  si¬ 
tuaciones  de  buen  efecto  dramático,  que  fué  muy  aplaudido. 
En  el  Eldorado  se  ha  estrenado  con  buen  éxito  la  zarzuela 
bufa  en  tres  actos  Lo  secret  deis  sabis,  letra  de  los  Sres.  Camp- 
many  y  Molas  y  Casas,  y  música  del  maestro  Manent,  que  fue 
escrita  hace  once  años. 

Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente: 

Francisco  de  P.  Luis  Manuel  de  Borbón,  conde  de  Trapani, 
hijo  del  ex  rey  de  Nápoles  Francisco  I:  mandó  el  ejército  na¬ 
politano  en  1848;  en  la  batalla  de  Capua  (1870)  luchó  contra 
los  garibaldinos  al  frente  de  la  guardia  real,  y  después  de  la  toma 
de  Roma  fijó  su  residencia  en  Austria,  luego  en  Bélgica  y  final¬ 
mente  en  París. 

Pablo  Fiordispini,  médico  director  del  manicomio  de  Roma, 
muy  conocido  en  el  mundo  científico  y  célebre  por  sus  estudios 
psiquiátricos;  en  1866  el  papa  Pío  IX  le  encomendó  la  deli¬ 
cada  misión  de  acompañar  al  castillo  de  Miramar  á  la  infeliz 
emperatriz  Carlota,  viuda  del  emperador  de  México  Maximi¬ 
liano. 

Próspero  Viani,  literato  y  filósofo  italiano,  bibliotecario  de 
la  Riccardiana  de  Florencia,  catedrático  y  director  del  liceo  de 
Bolonia  y  autor  de  notables  obras ,  entre  ellas  las  Cartas  filoló¬ 
gicas  y  críticas  y  los  estudios  sobre  Leopardi. 

Emilio  Behnke,  sabio  alemán  que  se  dedicó  á  estudiar  el . 
canto  desde  el  punto  de  vista  de  la  investigación  científica,  yen 
unión  del  célebre  laringólogo  Lennor  Browne  escribió  la  nota¬ 
ble  obra  inglesa  Voice,  Song  and  Speech 

Isidoro,  metropolitano  de  Novgorod,  San  Petersburgo  y  Fin¬ 
landia  y  presidente  del  Santo  Sínodo,  ó  sea  de  la  más  alta  ins¬ 
titución  de  la  iglesia  griega-ortodoxa. 

Arturo  Brensing,  director  de  la  Escuela  de  Náutica  de  Bre- 
men,  famoso  náutico,  autor  de  una  porción  de  importantes  obras 
relativas  al  arte  de  navegar 

Edmundo  Lepuie,  notable  paisajista  francés. 

Ernesto  Renán,  profesor  de  la  lengua  semítica  en  el  Cole¬ 
gio  de  Francia,  de  París,  miembro  de  la  Academia,  autor  de 
la  Vida  de  fes/ís,  Historia  de  los  orígenes  del  Cristianismo,  Los 
Apóstoles,  El  Antecristo,  Historia  de  Israel  y  tantas  otras 
obras  que  le  han  dado  fama  universal  de  pensador  profundo  y 
escritor  elegante. 

Héctor  Cremieux,  célebre  autor  dramático  francés:  fué  quien 
inició  el  género  bufo  que  tan  en  boga  está  todavía;  siendo  debi¬ 
da  á  su  pluma  la  letra  de  las  operetas  Orfeo  en  los  infiernos. 
Canción  de  Fortunio,  A  ladino,  Genoveva  de  Brabante,  El  pe¬ 
queño  Fausto,  La  bella  perfumista,  etc. 


NUESTROS  GRABADOS 


El  capitán  Guillermo  Andrews.  -  Cuando  hace 
mes  y  medio  circuló  la  noticia  de  que  el  vapor  transatlántico 
Veracrus  había  encontrado  en  alta  mar  un  pequeño  barco  tri¬ 
pulado  por  un  solo  hombre  que  dijo  haber  salido  del  puerto  de 
Atlantic  City  (Estados  Unidos)  en  aquella  embarcación  y  que 
en  ella  se  proponía  llegar  hasta  Iluelva  para  concurrir  á  las 
fiestas  del  Centenario,  no  fueron  pocos  los  que  creyeron  que  se 
trataba  de  una  filfa;  sin  embargo  el  hecho  era  cierto  en  todas 
sus  partes,  y  en  la  tarde  del  27  del  próximo  pasado  septiembre 
el  intrépido  navegante  capitán  Andrews  hacía  su  entrada  triun¬ 
fal  en  aquella  ciudad  andaluza,  cuyos  habitantes  le  dispensaron 
una  acogida  entusiasta  sobre  toda  ponderación. 

Imposible  es  detallar  las  peripecias  de  este  viaje  sin  más 
precedentes  que  los  verificados  por  el  mismo  navegante  en 
otros  botes  llamados  Mermaid,  Nautilus  y  Dark  Secret,  análo¬ 
gos  al  Sapo  lio,  que  así  se  llama  el  que  ahora  tripula.  Unica¬ 
mente  diremos  que  salió  del  citado  puerto  el  día  20  de  julio 
último,  y  que  en  el  diario  de  su  viaje  aparecen  consignados 
accidentes  sin  cuento  que  más  de  una  vez  pusieron  á  la  embar¬ 
cación  en  peligro  de  zozobrar.  Durante  la  travesía  encontró  va¬ 
rios  buques  de  distintas  nacionalidades,  de  los  cuales  recibió 
algunas  vituallas  y  por  los  cuales  puede  comprobarse  la  veraci¬ 
dad  de  todas  sus  anotaciones. 

El  capitán  Andrews  tiene  cuarenta  y  nueve  años,  es  hombre 
corpulento,  de  buena  presencia,  simpático,  de  barba  entrecana, 
cabello  rubio,  ojos  azules  vivos  y  penetrantes.  En  su  actual 
viaje  es  corresponsal  del  Boston  Herald  y  del  New  York 
World  y  representa  á  la  fábrica  del  jabón  Sapolio,  para  la  cual 
esa  temeraria  empresa  constituye  un  monumental  reclamo:  es 
además  experto  marino,  como  lo  acaba  de  probar  del  modo 
más  elocuente,  y  valeroso  soldado,  según  lo  atestigua  la  cruz 
que  adorna  su  pecho  y  que  á  costa  de  tres  heridas  conquistó 
durante  la  guerra  de  1S61  á  1865.  Dice  que  ninguna  idea  de 
lucro  le  ha  movido  á  venir  á  España,  pues  así  como  en  los  an¬ 
teriores  viajes  explotó  la  exhibición  de  su  pequeño  bote,  ahora 
está  éste  en  el  muelle  de  Huelva  á  la  vista  del  público;  no 
piensa  regresar  á  América  en  el  Sapolio  porque  el  invierno  no 
es  estación  favorable  para  navegar  en  él;  pero  está  dispuesto  á 
realizarlo  si  alguien  hace  alguna  apuesta,  y  añade  que  la  soledad 
en  los  mares  no  le  es  molesta,  porque  creyendo  firmemente  en 
Dios  se  encomendaba  á  él  con  frecuencia,  no  sólo  en  los  mo¬ 
mentos  de  peligro,  sino  también  en  los  de  completa  calma.  Fia 
llegado  á  Fluelva,  donde  es  objeto  de  toda  suerte  de  distincio¬ 
nes,  con  la  salud  bastante  quebrantada,  hasta  el  punto  de  que 
al  salir  de  América  pesaba  210  libras  y  ahora  sólo  pesa  145. 

El  Sapolio  es  un  bote  de  lona  de  algo  más  de  14  pies  de  eslo¬ 
ra  y  pesa  100  kilogramos. 

Batalla  de  Vélez-Málaga,  ba.io  relieve  de  don 
Mariano  Benlliure  —  Si  el  genio  de  Benlliure  no  fuese  de 
los  que  con  igual  maestría  ejecutan  todos  los  géneros  escultó¬ 
ricos,  pudiera  decirse  que  su  especialidad  son  los  relieves:  en 
éstos  nadie  aventaja  y  pocos  igualan  á  nuestro  ilustre  compa¬ 
triota,  pues  como  pocos  vence  las  grandísimas  dificultades  que 
el  género  entraña.  En  el  que  hoy  reproducimos  y  que  forma  parte 
del  monumento  erigido  en  Granada  para  conmemorar  la  conquis¬ 
ta  de  esa  ciudad  y  el  descubrimiento  de  América,  parece  haberse 


complacido  en  amontonar  cuantas  la  imaginación  puede  conce¬ 
bir  para  darse  el  gusto  de  vencerlas,  resultando  de  su  labor  una 
joya  artística  digna  de  los  grandiosos  sucesos  que  el  monumen¬ 
to  en  que  ha  de  ser  colocado  conmemora,  y  merecedora  de  la 
universal  y  justa  fama  alcanzada  por  el  que  tantas  maravillas 
con  su  cincel  ha  creado.  « 

Las  últimas  excavaciones  en  Pompeya.  -  El 
último  descubrimiento  notable  hecho  en  las  excavaciones  de 
Pompeya,  del  cual  dimos  cuenta  en  la  Miscelánea  del  núme¬ 
ro  557,  es  el  de  la  casa  que  reproducimos,  cuya  arquitectura 
difiere  del  estilo  pompeyano  común,  pues  es  una  arquitectura 
mixta,  más  bien  griega  que  romana.  Las  partes  hasta  ahora  des¬ 
cubiertas  son  el  peiistilo,  el  atrio,  las  habitaciones  laterales  y 
detrás  del  peristilo  el  baño,  la  cocina  y  los  cuartos  del  servicio. 
La  entrada  principal  de  la  casa  no  ha  sido  todavía  encontrada, 
suponiéndose  que  está  á  algunos  metros  de  distancia,  en  el 
trozo  de  la  calle  de  Mercurio,  que  se  prolonga  por  debajo  de 
la  finca  perteneciente  á  un  particular,  el  Sr.  Dell’  Aguila,  que 
cubre  casi  una  tercera  parte  de  la  antigua  Pompeya  y  que  con¬ 
fina  con  la  isla  2.a  de  la  región  5.a,  donde  se  ha  verificado  el 
hallazgo,  finca  que  indudablemente  adquirirá  el  Estado  italiano 
á  fin  de  poder  emprender  en  grande  escala  nuevos  trabajos. 
Las  cuatro  columnas  del  atrio  son  estriadas  y  están  delicada 
mente  esculpidas  y  estucadas:  los  capiteles  que  las  coronaban  y 
que  hoy  aparecen  derribados,  como  algunos  otros  fragmentos 
de  aquéllas,  son  de  elegante  estilo  corintio.  Entre  el  atrio  y  el 
peristilo  había  una  puerta  de  madera,  de  la  que  sólo  se  ha  en¬ 
contrado  la  parte  inferior.  Los  pavimentos  están  cubiertos  de 
hermosos  mosaicos  y  las  habitaciones  adornadas  con  pinturas 
al  fresco,  casi  todas  en  mal  estado,  exceptuando  dos  que  repre¬ 
sentan  á  Hércules  y  los  Pigmeos. 

El  «Foudroyant,»  uno  de  los  antiguos  buques 
almirantes  de  Nelson.  -  El  Almirantazgo  inglés  acaba 
de  vender  á  un  mercader  alemán  por  unos  miles  de  pesetas  este 
buque  que  tan  alto  puesto  ocupa  en  la  historia  naval  de  Ingla¬ 
terra.  Construido  expresamente  para  servir  de  buque  almirante 
á  Nelson,  en  él  ganó  el  gran  marino  la  batalla  del  Nilo,  con  él 
capturó  en  enero  de  l8co  al  buque  francés  Le  Genereux  y  en 
marzo  del  propio  año  al  Guillermo  Tell,  y  dirigió  las  más  me¬ 
morables  campañas  navales  de  los  tiempos  modernos.  La  venta 
del  Foudroyant  dice  bien  poco  en  favor  del  sentimiento  pa¬ 
triótico  de  los  ingleses,  que  bien  pudieran  haber  adquirido  por 
suscripción  ese  navio  y  conservarlo  como  preciosa  reliquia  an¬ 
tes  de  consentir  que  manos  extranjeras  lo  convirtieran  en  as¬ 
tillas. 

Meditación,  cuadro  de  Fernando  Heilbuth, 
existente  en  el  Museo  del  Louvre.  —  El  malogrado 
pintor  Heilbuth  estaba  tan  orgulloso  de  este  cuadro  que  lo 
conservó  en  su  taller  hasta  su  muerte,  acaecida  en  1889,  y  en  su 
testamento  lo  legó  á  los  museos  nacionales.  Actualmente  ocupa 
un  puesto  de  honor  en  el  Louvre,  donde  es  contemplado,  no  sólo 
por  el  admirable  modo  como  está  pintado,  sino  por  algo  miste¬ 
riosamente  triste  que  encierra,  por  cierta  tristeza,  por  decirlo 
asi,  tan  moderna  que  su  sola  contemplación  impulsa  á  la  medi¬ 
tación  y  á  la  melancolía.  Heilbuth,  nacido  en  Hamburgo 
en  1S26,  naturalizóse  como  súbdito  de  Francia  durante  la  gue¬ 
rra  de  1870  y  1871,  habiendo  sido  nombrado  oficial  de  la  Le¬ 
gión  de  Honor  en  1889.  Nuestros  suscriptores  conocen  ya  al¬ 
gunas  de  sus  obras,  entre  ellas  Watteau y  su  amada.  Una  ex¬ 
cursión  por  el  lago  y  En  Bas  Meudon,  que  hemos  publicado  en 
los  números  441,  454  y  540  de  este  periódico. 

El  beso,  grupo  escultórico  de  Van  der  Strae- 
ten.  Nadie  iguala  á  este  artista  belga  en  la  reproducción 
de  esas  figuras  graciosas,  elegantes,  que  nos  recuerdan  aquella 
época  de  la  historia  de  Francia  en  que  la  frivolidad  parecía  ser 
la  soberana  que  reinaba  en  las  costumbres:  hay  en  todas  ellas 
vida,  todas  respiran  alegría,  el  efecto  que  todas  producen  en 
quien  las  contempla  es  el  de  un  plácido  bienestar,  y  si  no  emo¬ 
cionan  profundamente,  hácese  sentir  con  dulzura  la  belleza  que 
atesoran.  Varias  de  sus  obras  son  conocidas  de  nuestros  lecto¬ 
res  por  haberlas  reproducido  en  sus  páginas  La  I  lustración 
Artística:  El  beso,  que  hoy  publicamos,  es  un  grupo  digno  de 
figurar  entre  los  mejores  trabajos  de  su  autor,  cuyo  talento  ar¬ 
tístico  se  revela  en  los  menores  detalles  de  la  escultura. 

Retrato  de  la  Reina  Regente  D.a  María  Cris¬ 
tina  y  de  D.  Alfonso  XIII,  cuadro  al  óleo  pin¬ 
tado  por  D  Francisco  Masriera,  por  encargo 
del  Excmo.  Ayuntamiento  de  Barcelona.  -  Fran¬ 
cisco  Masriera,  en  quien  parece  como  si  se  hallaran  reunidas 
armónicamente  las  dotes  del  artista  y  la  habilidad  del  artífice, 
acaba  de  producir  una  nueva  obra,  que  supera,  por  su  mérito  é 
importancia,  á  cuantas  hasta  ahora  han  brotado  de  su  paleta. 
Nos  referimos  al  gran  lienzo  en  que  de  modo  tan  elegante. como 
magistral  hállanse  representados  el  retrato  de  la  Reina  Regen¬ 
te  D.a  María  Cristina  y  de  su  augusto  hijo  D.  Alfonso  XIII, 
que  encerrado  en  riquísimo  marco  de  bronce  ha  sido  colocado 
en  el  nuevo  salón  de  sesiones  del  ayuntamiento  de  nuestra  ciu¬ 
dad,  que  acaba  de  inaugurarse.  Y  preciso  es  convenir  que  el 
cuadro  del  Sr.  Masriera  es  el  verdadero  complemento  del  sun¬ 
tuoso  consistorio,  en  el  que  los  artífices  catalanes  han  podido 
dar  muestra  de  su  habilidad  é  inteligencia.  Sobre  el  fondo 
granate  de  flordelisado  tapiz,  en  cuyo  tercio  superior  campea 
el  real  escudo  de  España  ostentando  el  yelmo  con  lambrequines 
que  caracteriza  el  blasón  de  Carlos  V,  destácase,  severa,  noble, 
simpática  y  distinguida  la  figura  de  la  Reina  Regente,  que  vis¬ 
tiendo  elegante  y  riquísimo  traje  de  delicados  tonos,  apoya  su 
mano  en  el  hombro  del  rey  niño,  que  á  su  vez  viste  una  mari¬ 
nera  de  terciopelo  morado,  sobre  cuyo  blanco  cuello  distín- 
guense  los  áureos  eslabones  del  collar  del  toisón  de  oro.  Este, 
como  todos  los  cuadros  de  Masriera,  cautiva  no  sólo  por  la 
riqueza  de  sus  pormenores  y  la  belleza  y  elegancia  de  las  líneas, 
sino  que  sorprende  por  su  encantadora  plasticidad  y  por  la  finura 
y  morbidez  de  las  carnes,  que  nadie  como  él  sabe  interpretar,  ya 
que  cada  figura,  como  el  todo  que  las  atavía  y  embellece,  reve¬ 
la  un  singular  conocimiento  de  la  técnica  del  arte,  exquisito 
gusto  y  sentimiento  de  lo  bello.  Cierto  es  que  algunas  veces 
extrema  un  tanto  la  belleza;  pero  aun  así,  y  dando  como  cierta 
esta  propensión,  este  empeño  del  pintor,  resulta  siempre  que 
descuella  en  sus  obras  por  su  maestría,  tanto  en  el  esbozo  como 
en  el  colorido  agradable,  elegante  en  las  líneas,  de  suavísimos 
y  delicados  tonos,  y  lo  preferimos- tal  como  es,  más  artista  que 
asimiladoi;,  no  convertido  en  máquina  fotográfica  para  repro¬ 
ducir  fielmente  la  naturaleza,  sino  al  hombre  que  sintiendo  el 
arte,  embellece  cuanto  transporta  al  lienzo,  dejando  en  él  inde¬ 
lebles  huellas  de  su  inteligencia. 
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NOVELA  ITALIANA  ESCRITA  POR  CORDELIA.  -  ILUSTRACIONES  DE  ANTONIO  BONAMORE 
(CONTINUACIÓN) 


El  barón  era  muy  conocido,  los  veraneantes  se 
consideraban  honrados  con  su  trato  y  los  campesinos 
con  saludarlo. 

Es  verdad  que,  especialmente  en  las  aldeas,  se 
llega  á  la  exageración  por  lo  que  respecta  á  los  foras 


teros:  ó  se  les  rodea  de  cierta  aureola  poniéndolos  . 
muy  por  encima  de  las  personas  de  la  misma  pobla¬ 
ción  y  de  condición  igual,  ó  basta  que  sean  desco¬ 
nocidos  para  tenerlos  por  aventureros,  y  nadie  se 
ocupa  de  ellos,  dejándolos  aislados.  No  sucedía  esto 
último  con  el  barón;  apenas  se  presentó,  los  aldea¬ 
nos  se  quitaron  el  sombrero  saludándolo  respetuosa 
mente,  y  muchas  de  las  personas  que  allí  veranea¬ 
ban  se  acercaron  solícitas  á  estrecharle  la  mano. 

El  barón  y  sus  acompañantes  se  detuvieron  un 
momento  á  ver  los  regalos  expuestos,  y  Sofía  dijo 
que  quería  comprar  el  cordero;  la  condesa  de  la  So 
masca  optó  por  un  hermoso  cesto  de  uvas,  y  el  con 
de,  siempre  galante,  se  mostró  deseoso  de  comprar 
lo  que  apetecían  las  señoras. 

Al  poco  rato  llegó  el  subastador  y  comenzó  la  puja 
de  los  regalos. 

-Aquí  tienen  ustedes  un  hermoso  pavo,  gritaba; 
cinco  liras  vale. 

-  Seis,  gritó  una  voz. 

-  Siete,  ocho,  nueve. 

-  Nueve  á  la  una,  nueve  á  las  dos. 

-  Diez,  dijo  una  vocecita  de  mujer. 


Y  se  le  adjudicó  el  pavo. 

Otros  vendedores  de  buena  voluntad  se  habían 
prestado  á  dar  su  ayuda  para  que  la  subasta  no  du 
rase  tanto,  y  recorrían  la  plaza  llevando  levantados 
los  canastos  de  frutas  y  de  dulces  y  gritando:  «Cuatro 


á  la  una,  cinco,  seis;  dos  á  la  una,  siete  á  las  dos, 
ocho  á  las  tres,»  etc.,  resultando  de  aquí  una  algaza¬ 
ra,  una  competencia  á  quién  más  ofrecía,  un  arreba¬ 
tarse  los  cestos  de  las  manos  en  medio  de  estrepito¬ 
sas  y  alegres  carcajadas. 

Los  campesinos  aventuraban  á  veces  tímidamente 
alguna  modesta  oferta,  pero  debían  ceder  á  las  bolsas 
mejor  provistas. 

Cuando  llegó  la  vez  á  la  subasta  del  cordero,  en¬ 
tablóse  por  un  momento  una  lucha  encarnizada  que 
llamó  la  atención  de  los  espectadores;  el  barón,  sabe 
dor  del  deseo  de  su  hija,  no  quiso  ceder,  y  el  cordero 
llegó  á  costarle  veinte  liras;  pero  tuvo  su  compensa¬ 
ción  en  el  apretado  beso  que  le  dió  la  niña  y  en  con¬ 
templarla  alegre  y  contenta. 

Concluida  la  venta  de  los  regalos,  la  escena  cam¬ 
bió  de  aspecto;  la  gente  se  fué  diseminando,  formá¬ 
ronse  corrillos  y  todos  se  pusieron  á  hablar  de  los 
incidentes  del  día.  Sofía  estaba  embelesada  con  su 
corderillo  y  le  colmaba  de  caricias  y  besos. 

La  condesa  Bice  de  la  Somasca  se  había  sentado 
sobre  la  hierba  al  pie  de  un  arbusto  entre  dos  gran¬ 
des  cestos  de  uva,  rodeada  de  muchas  señoras  y  ca¬ 


balleros,  á  los  cuales  distribuía  aquellos  hermosos  y 
dorados  racimos,  que  todos  comían  con  igual  gusto, 
hablando  placenteramente. 

No  paraba  un  momento  para  hacer  los  honores  de 
los  dos  canastos  de  uva. 

-  Toma,  decía  á  su  marido;  mira  qué  racimo  tan 
hermoso,  parece  el  de  la  Tierra  prometida.  Y  tú, 
Elvira,  ¿por  qué  no  comes?,  añadía  dirigiéndose  á  la 
institutriz;  ven,  siéntate  aquí,  á  mi  lado;  este  racimo 
es  magnífico  y  vamos  á  comerle  juntas,  como  buenas 
amigas.  Y  usted,  barón,  se  está  usted  ahí  mano  so 
bre  mano:  ¡qué  vergüenza!  Tome  usted  y  coma  sin 
compasión;  la  uva  no  es  alimento  animal.  Sofía,  ven 
acá,  deja  en  paz  el  cordero  y  come;  señores,  vayan 
ustedes  cogiendo:  esta  uva  ha  de  desaparecer  aquí 
mismo;  no  quiero  llevarme  ni  un  grano  á  casa. 

Pero  por  más  que  exhortaba,  por  más  que  estimu¬ 
laba  á  sus  amigos,  la  uva  iba  disminuyendo,  es  cier¬ 
to,  mas  siempre  quedaba  en  gran  cantidad. 

Alrededor  de  aquel  grupo  había  una  murálla  de 
chiquillos,  mirando  con  la  boca  abierta  lo  que  ha¬ 
cían  los  señores,  y  tan  pronto  echaban  una  ojeada  al 
cordero  de  Sofía  como  contemplaban  los  esfuerzos 
de  la  condesa  Bice  por  acabar  la  uva.  Cuando  ésta 
vió  que  la  tarea  se  prolongaba  demasiado,  y  tanto 
que  por  su  parte  estaba  ya  saciada,  se  le  ocurrió  la 
idea  de  echar  á  los  aldeanitos  los  racimos  que  que¬ 
daban. 

-Tomad,  aprovechaos  también  vosotros,  les  dijo. 

Y  empezó  á  dispararles  una  granizada,  primero  de 
uvas  sueltas  y  luego  de  racimos. 

Los  muchachos  se  apartaban  al  pronto  para  res¬ 
guardarse  de  aquella  lluvia,  pero  muy  luego  se  lan¬ 
zaron  en  persecución  de  los  racimos,  gritaban,  se  los 
arrebataban  de  las  manos;  era  una  verdadera  batalla, 
y  la  condesa  se  reía  con  tal  gusto  como  si  no  se  hu¬ 
biese  divertido  tanto  en  su  vida. 

La  alegría  es  contagiosa;  poco  á  poco  se  fué  apo¬ 
derando  de  toda  aquella  gente  y  de  todos  los  grupos, 
y  cuando  regresaron  á  sus  casas  todos  estaban  con¬ 
tentos  y  satisfechos  de  tan  hermoso  día. 

Elvira  al  volver  á  la  quinta  iba  al  lado  de  la  con¬ 
desa  Bice  y  le  decía: 

-  Con  tu  alegría  has  logrado  disipar  mis  tristes 
pensamientos;  si  vinieses  por  aquí  más  á  menudo, 
mi  melancolía  acabaría  por  desaparecer;  pero  te  veo 
tan  de  tarde  en  tarde... 

-  Tengo  tanto  que  hacer;  y  además,  ¿qué  diría  el 
barón? 

-  Nada,  porque  tiene  mucho  gusto  en  verte;  si 
vieras  lo  contento  que  se  puso  cuando  supo  tu  llega¬ 
da...  Siempre  está  hablando  de  ti,  y  cuando  sucede 
algo  agradable,  dice:  «¡Si  estuviese  aquí  la  buena 
condesa  Bice!» 

-  Y  probablemente  añadirá:  «Esa  mujer  tan  origi¬ 
nal,»  ¿no  es  cierto? 

-  Sí,  á  veces. 

-  La  verdad  es  que  cuando  estoy  en  el  campo  me 
siento  más  alegre,  paréceme  que  soy  otra  y  me  con¬ 
vierto  en  una  especie  de  bufón.  ¡Pobre  de  mí  si  mi 
señor  suegro  me  viese!  Él,  que  quisiera  que  todos  es¬ 
tuviéramos  siempre  tiesos,  graves,  por  el  decoro  de 
la  familia:  creo  que  el  descender  de  una  familia  ilus¬ 
tre  no  es  inconveniente  para  que  una  se  divierta  ho¬ 
nestamente  siempre  que  pueda.  Pero  mira  á  Sofía, 
no  deja  el  cordero  un  minuto  como  si  temiera  que 
se  lo  robasen,  hasta  el  punto  de  rendirse  por  tirar 
de  él  por  esa  cuesta  tan  empinada. 

-  Cuando  se  encariña  con  una  cosa,  se  entrega  á 
ella  en  cuerpo  y  alma;  no  hay  quien  se  lo  pueda  im¬ 
pedir.  ¡Es  tan  buena!,  contestó  la  institutriz. 

Hablando  de  esta  suerte  llegaron  á  la  quinta,  á 
cuya  puerta  salió  un  criado  para  entregar  una  carta 
á  Elvira. 

—  Ha  llegado  esta  mañana,  poco  después  de  ha¬ 
ber  salido  ustedes,  dijo. 

-  Es  de  la  directora  del  colegio  donde  tengo  á 
Laura,  dijo  Elvira;  sin  duda  me  dará  noticias  suyas; 
sentémonos  aquí. 

Y  sentándose  en  el  primer  asiento  que  encontró 
en  el  vestíbulo,  abrió  la  carta. 

La  condesa  se  puso  á  pasear  para  no  molestarla; 
pero  mirando  al  poco  rato  casualmente  á  su  amiga, 
se  quedó  estupefacta  al  ver  cuán  demudado  tenía  el 
semblante. 


-  Tomad,  aprovechaos  también  vosotros,  Ies  dijo. 
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tras  la  niña  viaja  por  Levante;  créame  usted;  por  el 
momento  no  debe  usted  hacer  nada. 

-  Sí,  tiene  usted  razón,  me  estaré  quieta;  pero  al 
menos  permítame  usted  ir  al  colegio  para  averiguar 
cómo  ha  ocurrido  el  lance  con  todos  sus  porme¬ 
nores. 

El  barón,  á  fuer  de  conocedor  profundo  del  cora¬ 
zón  humano,  comprendió  que  Elvira  necesitaba  dar 
en  aquel  momento  el  paso  que  considerase  más  á 
propósito  para  recobrar  á  su  hija,  de  suerte  que 
aplaudió  la  idea  de  que  fuese  al  colegio. 

-Sí,  esas  averiguaciones 
podrán  sernos  útiles;  se  infor¬ 
mará  usted  de  todo,  el  traje 
que  llevaba  Laura  cuando  la 
robaron,  cómo  iba  vestido  su 
padre;  en  una  palabra,  de 
muchos  detalles  que  servirán 
para  ponernos  sobre  su  pis¬ 
ta;  esto  me  parece  bien  y  lo 
apruebo;  anímese  usted  y 
tenga  usted  la  seguridad  de 
que  la  secundaré  en  todo; 
pero  considere  al  propio  tiem¬ 
po  que  es  infructuoso  obrar 
con  demasiada  precipitación; 
es  preferible  hacer  las  cosas 
con  calma,  y  sobre  todo  des¬ 
cansar  hoy.  Esté  usted  cierta 
de  que  su  hija  no  corre  nin¬ 
gún  peligro;  es  un  rehén  de¬ 
masiado  precioso  para  que  él 
se  atreva  á  maltratarla. 

-  Sí,  pero  la  niña  llorará, 
padecerá,  sufrirá  mucho. 

—  Es  una  criatura  y  no 
comprende  aún  ciertas  cosas; 
él  le  habrá  dicho  que  es  su 
padre,  que  ha  regresado  de 
un  largo  viaje  y  quiere  tenerla 
á  su  lado;  y  ella  le  creerá, 
porque  á  su  edad  sé  cree  to¬ 
do,  y  entretanto  se  distraerá 
viendo  cosas  nuevas,  otras 
gentes...  Estoy  seguro  de  que 
es  usted  sola  la  que  se  lamen¬ 
ta,  y  que  la  niña  se  divierte 
convencida  de  que  la  verá  á 
usted  pronto. 

-  ¡Ojalá!,  exclamó  la  atri¬ 
bulada  Elvira. 

Pero  por  más  que  hacía 
para  creer  lo  que  le  decía  el 
barón,  no  podía  desechar  el 
inmenso  temor  que  la  abru¬ 
maba. 

Había  momentos  en  que 
se  figuraba  que  su  hija  reco¬ 
rría  la  tierra  acompañada  del 
hombre  que,  aunque  indigno, 
al  fin  era  su  padre,  y  le  pare¬ 
cía  imposible  que  éste  la  hi¬ 
ciese  padecer  al  verla  tan  bo¬ 
nita  y  cariñosa,  con  aquella 
...  se  apoderó  de  la  niña  y  huyó  llevándosela  consigo  carita  que  pedía  besos;  pero 

otras  veces,  pensando  en  la 
crueldad  de  aquel  hombre, 
no  podía  estar  tranquila  y  casi  deseaba  que  su  hija 
se  muriese  antes  que  sufriera  estando  mucho  tiempo 
en  su  poder* 

Pasados  aquellos  primeros  momentos,  se  retiró  á 
su  cuarto,  y  se  quedó  en  él  todo  el  día,  alegando 
que  no  se  encontraba  bien  para  no  bajar  á  la  hora 
de  comer. 

Había  en  la  quinta  convidados  algunos  forasteros 
que  residían  accidentalmente  en  las  cercanías,  y  así 
el  barón  como  la  condesa  Bice,  que  aquel  día  hacía 
los  honores  de  la  casa,  tuvieron  que  afectar  una  se¬ 
renidad  y  una  alegría  que  estaban  muy  lejos  de  sen¬ 
tir;  pero  no  les  estaba  bien  entristecer  á  los  convida¬ 
dos  contándoles  la  lamentable  historia  de  la  institu¬ 
triz.  Pusiéronse,  pues,  á  hablar,  á  reir,  á  tocar  el  piano, 
como  si  no  les  preocupase  otra  cosa;  sin  embargo, 
Sofía,  cuando  acabó  de  comer,  corrió  al  cuarto  de 
Elvira,  á  la  que  dijo  dándole  un  beso: 

-  Me  han  dicho  que  estás  mala  y  he  venido  á 
hacerte  compañía:  abajo  pueden  divertirse  sin  mí. 
¿Por  qué  lloras?  Mira,  también  me  haces  llorar;  y  se 
enjugaba  con  la  manecita  una  lágrima  que  le  corría 
por  la  mejilla.  ¿Te  han  dado  algún  disgusto?  Dime 
quién  ha  sido,  que  quiero  castigarle. 

-  Sí,  Sofía,  hoy  he  tenido  un  gran  disgusto;  pero 
tú  no  puedes  hacer  nada  por  mí;  te  agradezco  mucho 
tu  visita,  y  ahora  vete  á  jugar. 

-  No  tengo  ganas,  porque  me  has  dicho  que  estás 
disgustada  y  prefiero  quedarme  contigo. 


ver  la  segundad  del  barón  y  de  los  demas  que 
confirmaban  aquellas  palabras,  Elvira  se  tranquilizó 
un  poco. 

-  Pero  ¿qué  se  debe  hacer?,  preguntó. 

-  Por  ahora  nada  más  que  confiar  en  la  autori¬ 
dad.  Escribiré  al  gobernador,  al  jefe  de  policía,  en¬ 
viaremos  todos  los  datos  posibles  para  que  puedan 
dar  con  él,  y  luego  de  un  modo  ó  de  otro  obligare¬ 
mos  á  ese  hombre  á  devolver  la  niña. 

-  Pero  entretanto  ¿he  de  estar  con  los  brazos  cru¬ 
zados?  Es  imposible;  necesito  moverme,  ir,  venir,  ha¬ 
cer  algo,  volver  á  abrazar  á  mi  hija:  ¿saben  ustedes 
que  esto  es  horrible? 

-  Oiga  usted,  dijo  el  barón  con  tono  de  autori¬ 
dad;  es  usted  muy  dueña  de  hacer  lo  que  mejor  le 
parezca;  todo  cuanto  hace  una  madre  cuando  se  tra¬ 
ta  de  su  hija  es  disculpable;  pero  le  aconsejo  que 
tenga  un  poco  de  paciencia;  quizás  mientras  vaya 
usted  de  acá  para  allá  buscándola,  ella  misma  le  es¬ 
cribirá  ó  quizás  reciba  usted  noticias  suyas:  además, 
¿adonde  quiere  usted  ir?  ¿Tiene  usted  algún  indicio 
acerca  del  punto  donde  puedan  habérsela  llevado? 

-No. 

-  Pues  entonces,  ¿qué  puede  usted  hacer,  pobre 
señora?  El  mundo  es  muy  grande:  ¿adónde  irá  usted? 

-  Adonde  me  dirija  mi  corazón. 

-  Déjese  usted  de  romanticismos  inútiles;  lo  que 
se  requiere  son  medidas  positivas,  prácticas.  Su  co¬ 
razón  de  usted  podrá  encaminarla  á  Poniente,  mien- 


-  Claro  está  que  no  lo  creo;  ¿qué  conseguiría  con 
ello?  Que  lo  metieran  en  la  cárcel  y  perdiera  su  li¬ 
bertad:  esté  usted  segura  de  que  esos  hombres  no 
cometen  tales  necedades;  lo  único  que  ve  en  ella  es 
un  manantial  de  lucro. 

-  Sí,  pero  conozco  su  carácter  vengativo,  y  es  capaz 
de  hacerla  padecer,  de  matarla  por  vengarse  de  mí. 

-  Si  la  venganza  no  le  costase  nada,  puede  ser 
que  lo  hiciera;  pero  tranquilícese  usted;  su  hija  vive; 
he  dicho  y  repito  que  él  se  expondría  mucho  si  le 
hiciese  algún  daño. 


-  ¿Qué  tienes,  Elvira?,  le  dijo;  ¿qué  noticias  has 
recibido?  ¡Dios  mío!  ¿Te  pones  mala? 

Elvira  no  podía  hablar;  estaba  sin  expresión  en  el 
rostro  y  con  los  ojos  vidriosos;  parecía  una  difunta. 

La  condesa  se  acercó  á  ella,  y  cogiéndole  la  carta 
le  dijo: 

-  Dispénsame,  pero  quiero  ver  lo  que  es  esto;  no 
puedo  estar  con  semejante  incertidumbre. 

En  seguida  leyó  la  carta,  que  decía  así: 

«Estas  líneas  la  causarán  á  usted  la  mayor  deses¬ 
peración;  pero  puede  usted  creer  que  también  nos¬ 
otras  estamos  profundamente 
contristadas. 

»E1  otro  día,  después  de 
marcharse  usted,  se  presentó 
un  caballero  preguntando  por 
Laura,  diciendo  que  era  su 
padre  y  añadiendo  que  no  te¬ 
níamos  derecho  para  negár¬ 
sela. 

» Cumpliendo  la  recomen¬ 
dación  que  me  había  usted 
hecho,  no  permití  que  la 
viese. 

»Ayer,  cuando  salieron  to¬ 
das  las  niñas  para  dar  su 
acostumbrado  paseo,  aquel 
hombre  apareció  no  sé  por 
dónde,  y  amenazándonos  con 
un  revólver  se  lanzó  entre 
nosotras,  se  apoderó  de  la 
niña  y  huyó  llevándosela  con¬ 
sigo. 

»Confieso  que,  al  verle  ar¬ 
mado,  perdimos  todas  la  ca¬ 
beza;  pero  cualquiera  habría 
hecho  lo  mismo  en  nuestro 
lugar;  sin  embargo,  no  hemos 
perdido  un  momento  y  he  ido 
á  dar  parte  de  lo  sucedido  á 
la  policía,  y  aunque  aquel 
hombre  haya  partido  en  se¬ 
guida,  los  agentes  están  sobre 
su  pista. 

»Aviso  á  usted  lo  ocurrido 
porque  es  mi  deber;  pero 
creo  que  conseguirán  dete¬ 
nerlo  y  que  todo  acabará  con 
un  poco  de  zozobra.  Esté  us¬ 
ted  persuadida  de  que  hare¬ 
mos  todo  lo  posible  por  reco¬ 
brar  á  la  niña;  anímese  usted 
y  tengamos  confianza.» 

La  condesa  había  termina¬ 
do  la  lectura,  y  la  institutriz 
seguía  aún  inmóvil  en  el  mis¬ 
mo  sitio,  sin  poder  hablar  to¬ 
davía. 

-  Vamos,  Elvira,  le  dijo  la 
condesa  abrazándola,  ten  va¬ 
lor  y  esperanza. 

-¡Esto  es  ya  demasiado!, 
dijo  entre  sollozos  la  infeliz 
mujer. 

Y  se  echó  en  brazos  de  la 
condesa  prorrumpiendo  en 
deshecho  llanto. 

-  Sí,  llora,  Elvira,  eso  te  hará  bien,  le  decía  la 
condesa. 

Al  ver  su  rostro  acongojado  y  las  delicadas  aten¬ 
ciones  de  que  colmaba  á  su  desgraciada  amiga,  na¬ 
die  hubiera  creído  ver  en  ella  á  la  que  pocos  mo¬ 
mentos  antes,  sentada  en  la  hierba,  sabía  infundir 
en  todos  tanta  alegría. 

Los  sollozos  de  Elvira  partían  el  corazón. 

-¡No  tenía  más  que  á  ella  en  el  mundo,  era  mi 
único  consuelo  y  me  la  han  robado!  ¿Qué  daño  he 
hecho,  Dios  mío,  para  que  se  me  castigue  tan  cruel¬ 
mente?,  exclamaba. 

-  No  te  desesperes;  ya  verás  qué  pronto  recobras 
á  tu  hija,  le  decía  su  amiga. 

-  Pero  ¿cómo?,  respondía  aquella  madre  descon¬ 
solada.  ¡Dímelo;  no  sé  nada:  yo  pierdo  la  cabeza! 

En  tanto  se  habían  acercado  el  barón  y  el  conde 
y  todos  á  porfía  procuraban  consolar  á  la  pobre  mu 
jer;  pero  ella  no  podía  sosegarse;  parecía  loca. 

-Apostaría  algo,  dijo  el  barón,  á  que  la  ha  roba¬ 
do  para  sacarla  á  usted  dinero;  de  lo  contrario,  esa 
niña  sería  embarazosa  para  él.  Créame  usted;  pronto 
tendremos  noticias  de  ella.  Ofrecerá  devolvérsela  á 
usted  si  le  entrega  alguna  cantidad;  los  hombres  co 
mo  él  no  conocen  más  móvil  en  todos  sus  actos  que 
el  dinero. 

-¡Ah!  ¿Conque  no  cree  usted  que  la  haya  mata 
do?,  preguntó  Elvira  queriéndose  asir  con  todas  sus 
fuerzas  á  aquella  leve  esperanza. 
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-¿Y  tu  corderito? 

-No  necesita  nada;  le  he  dado  ya  de  comer;  me 
estaré  á  tu  lado,  así,  con  mi  cara  junto  á  la  tuya; 
creerás  que  tienes  aquí  á  Laura,  como  aquel  día  que 
fuiste  á  verla  y  volviste  tan  alegre. 

Elvira  exhaló  un  gran  suspiro  recordando  aquel 
día. 

-  Apuesto  á  que  Laura  vendrá  pronto;  así  podré 
verla.  ¿Estarás  contenta  entonces? 

— ¡Si  estaré  contenta,  hija 
mía!  Creo  que  me  moriría  de 
alegría. 

-Vendrá,  vendrá;  ya  lo 
verás;  estoy  segura. 

Estas  palabras,  salidas  de 
los  inocentes  labios  de  aque¬ 
lla  hiña,  sonaron  en  el  oído 
de  Elvira  como  una  profecía 
y  quiso  darles  crédito:  tanta 
es  la  necesidad  que  en  cier¬ 
tos  momentos  tenemos  de 
creer  algo,  por  más  que  nos 
parezca  imposible. 

-  Pero  ¿crees  de  veras  que 
vendrá  aquí?,  preguntó  á 
Sofía. 

-Sí;  he  soñado  muchas 
veces  con  Laura,  y  anoche 
mismo  me  parecía  que  estaba 
corriendo  con  ella  por  el 
jardín. 

-  ¡Si  supieses  cuánto  bien 
me  hacen  esas  palabras! 

-Pues  entonces  siempre 
que  sueñe  con  Laura  te  lo 
diré;  temía  que  te  desagrada¬ 
se,  porque  ella  no  está  aquí 
con  nosotros;  pero  si  quieres, 
te  hablaré  siempre  de  ella. 

-Sí,  háblame,  hija  mía; 
me  complace  mucho. 

Y  pasaron  gran  rato  abra¬ 
zadas  hablando  de  Laura,  co 
mentando  lo  que  harían  cuan¬ 
do  viniese  á  la  quinta,  em¬ 
bebiéndose  por  tal  extremo 
en  aquella  conversación  que 
les  parecía  imposible  que  no 
pudiera  realizarse  en  breve 
tiempo. 

Era  una  ilusión;  pero  la 
pobre  madre  se  aferraba  á 
ella  como  si  fuese  una  reali¬ 
dad,  con  la  misma  insistencia 
con  que  el  náufrago  se  ase  á 
una  tabla  que  puede  deparar¬ 
le  la  salvación  de  su  vida, 

Al  día  siguiente  Elvira 
marchó  al  colegio  y  anduvo 
con  el  corazón  destrozado  el 
mismo  camino  que  pocos  días 
antes  había  recorrido  llena 
de  esperanza;  pero  había  re¬ 
suelto  tener  ánimo  y  estar 
tranquila  para  no  comprome¬ 
ter  su  causa. 

La  directora  del  colegio  la 
recibió  con  lágrimas  en  los  ojos  y  le  refirió  varias 
veces  todo  lo  sucedido  aquel  día  fatal. 

Elvira  la  escuchaba  sin  pestañear,  sin  derramar 
una  lágrima;  pero  de  vez  en  cuando  exhalaba  un 
suspiro  tan  lastimero,  que  revelaba  toda  la  amargura 
que  había  en  el  fondo  de  su  alma. 

Lo  escribió  todo  con  minuciosa  exactitud,  sin  olvi¬ 
dar  la  descripción  del  vestido  que  llevaba  la  niña  y 
el  de  su  padre;  luego  pasó  á  la  oficina  de  policía 
para  comunicar  los  detalles  reunidos  y  rogar  que  le 
dijesen  lo  que  supieran  sin  ocultarle  nada. 

El  empleado  encargado  de  las  indagaciones  refe¬ 
rentes  á  la  niña  la  recibió  bien  y  le  dijo  que  había 
despachado  agentes  en  persecución  de  aquel  hombre. 

-  Pero  ¿hasta  ahora  no  hay  ninguna  noticia?,  pre 
guntó  Elvira. 

-  Ninguna  precisa;  alguna  noticia  vaga,  hipotética, 
pero  nada  más. 

-  Dígame  usted  todo  cuanto  sepa;  no  me  oculte 
usted  nada,  nada. 

-  Pues  bien,  contestó  el  empleado  con  la  sangre 
fría  del  que  está  acostumbrado  á  experimentar  las 
más  fuertes  emociones  sin  conmoverse,  ante  todo 
hemos  telegrafiado  á  la  frontera  suiza,  y  nos  han 
contestado  diciendo  que,  en  efecto,  habían  visto  á 
un  individno  cuyas  señas  corresponden  con  las  de  su 
marido  de  usted;  pero  iba  solo. 

Elvira  perdió  el  color. 


-  ¡Dios  mío!,  exclamó,  ¿y  mi  hija? 

-  No  debe  ser  él;  mi  agente  se  habrá  equivocado; 
hace  poco  he  recibido  un  telegrama  diciendo  que  un 
hombre  de  patillas  negras,  acompañado  de  una  niña 
que  llevaba  un  vestido  gris,  han  entrado  en  Milán; 
tal  vez  sea  nuestro  hombre;  pero  se  requiere  tiempo 
para  cerciorarse  de  ello:  comprendo  la  impaciencia 
de  usted;  pero  hay  que  proceder  con  tino,  y  la  preci¬ 
pitación  en  estos  casos  lo  frustra  todo. 


,,,  vió  pasar  á  su  mujer  llevando  una  niña  de  la  mano 

-  Con  tal  que  mi  hija  no  Córra  ningún  peligro  y 
puedan  ustedes  encontrarla... 

-  Pierda  usted  cuidado:  hay  muchas  personas  que 
se  interesan  por  usted  y  está  usted  muy  bien  reco¬ 
mendada;  por  mi  parte  haré  cuanto  pueda  por  serle 
dril,  y  si  necesario  fuese,  yo  mismo  saldré  en  segui¬ 
miento  del  fugitivo  y  le  aseguro  que  muy  pronto  po¬ 
dré  decir  á  usted  algo. 

Así  diciendo,  despidió  á  Elvira,  que  represó  á  la 
quinta  tan  desanimada  como  antes,  no  sabiendo  si 
debía  confiar  ó  temer. 

VIII 

Ernesto  Berletti  era  uno  de  esos  seres  que  necesi¬ 
tan  tener  á  su  lado  alguien  á  quien  atormentar  y  en 
el  que  desahogar  su  mal  humor.  Egoísta,  brutal,  hol¬ 
gazán,  había  sido,  cuando  niño,  la  desesperación  de 
sus  padres,  como  más  adelante  lo  fué  de  su  mujer. 
Hombre  sin  dignidad  ni  carácter,  no  carecía  de  cier¬ 
to  ingenio,  y  según  su  modo  de  ver  las  cosas,  basta 
ba  no  tener  vergüenza  para  hacer  fortuna  en  este 
mundo. 

Mientras  estuvo  en  la  cárcel  no  pudo  perdonarse 
el  haberse  dejado  coger  tan  neciamente,  y  pensaba 
nuevas  estratagemas  y  aguzaba  el  ingenio  para  vol¬ 
ver  á  entrar  en  la  sociedad  cuando  saliera  de  la  cár¬ 
cel  y  hacer  olvidar  su  condena. 

«El  mundo  es  grande,  pensaba,  y  si  consigo  ad 


quirir  alguna  riqueza,  todos  se  me  quitarán  el  som¬ 
brero,  y  nadie  sabrá  que  he  estado  unos  años  en  la 
cárcel;  la  riqueza  deslumbra  y  lo  hace  olvidar  todo. 
Solamente  me  será  preciso  no  caer  otra  vez  en  tales 
lazos,  porque  eso  sería  mi  muerte:  en  adelante  habré 
de  procurar  ganarme  la  vida  honradamente  ó  al  me¬ 
nos  salvar  las  apariencias  » 

Y  en  el  sosiego  de  la  prisión  forjaba  planes  sobre 
planes  á  fin  de  poder  realizar  sus  propósitos  tan  lue¬ 
go  como  saliese  en  libertad. 

Necesitaba  hacer  nueva¬ 
mente  fortuna,  pero  esto  no 
le  preocupaba;  considerábase 
ya  formal;  había  adquirido 
experiencia;  en  la  cárcel  se 
había  acostumbrado  á  pres¬ 
cindir  de  muchas  cosas,  y 
conocía  que  si  lograba  ha¬ 
cerse  rico  no  tiraría  el  dinero 
por  la  ventana  como  en  los 
pasados  tiempos,  sino  que 
procuraría  conservarlo  y  mul¬ 
tiplicarlo;  quería  acabar  bien 
su  vida  y  sepultar  las  memo 
rias  del  pasado;  rico,  podría 
hacerlo  olvidar;  pobre,  lo  des¬ 
preciarían  todos,  y  esto  no  le 
convenía. 

Conforme  se  acercaba  el 
tiempo  de  salir  de  la  cárcel, 
hacía  más  castillos  en  el  aire 
sobre  el  modo  de  poder  ga¬ 
nar  pronto  el  primer  millar 
de  liras;  era  lo  más  difícil, 
pero  de  lo  que  debía  depen¬ 
der  todo  su  porvenir. 

Dada  su  posición,  no  le 
era  muy  fácil  ir  por  el  cami¬ 
no  llano  y  honrado;  pero  era 
audaz,  y  para  probar  su  suer¬ 
te  decidió  jugar. 

Cuando  salió  de  la  cárcel 
tenía  unas  cuantas  liras  en  el 
bolsillo  y  fué  á  jugarlas  á 
Montecarlo. 

Sonrióle  la  fortuna,  ganó 
una  regular  cantidad  y  tuvo 
la  prudencia  de  no  tentar 
más  tiempo  la  suerte:  recogió 
su  dinero  y  se  marchó  sin 
volver  la  cabeza  por  temor 
de  que  le  diesen  tentaciones 
de  volver  al  juego. 

Con  el  dinero  que  había 
ganado  podía  emprender  al¬ 
gún  negocio  y  aumentarlo, 
pero  antes  de  empezar  su 
nueva  vida  pensó  que  su 
mujer  debía  estar  en  alguna 
parte. 

Nunca  la  había  querido, 
pero  le  complacía  tenerla  co¬ 
mo  víctima,  y  además  le  mor¬ 
tificaba  la  idea  de  que  mien¬ 
tras  él  estaba  preso,  ella  po¬ 
día  haber  disfrutado  libre¬ 
mente  de  la  vida  y  quizás  se 
considerase  feliz  por  haberse  separado  de  él,  y  tuvo 
curiosidad  de  saber  al  menos  qué  había  sido  de  ella. 

Era  un  capricho  que  deseaba  satisfacer  en  seguida. 
Verdad  es  que  desde  que  entró  en  la  cárcel  no  supo 
nada  de  su  mujer  ni  de  su  hija,  pero  poseía  cierta 
clarividencia  que  lo  guiaba  á  averiguar  lo  que  quería 
saber  sin  hacer  el  más  mínimo  esfuerzo. 

Sabía  que  su  mujer  era  muy  amiga  de  la  condesa 
Bice;  estaba  convencido  de  que  no  se  habría  queda¬ 
do  en  Florencia  después  de  su  proceso  y  presumió 
que  se  habría  ido  á  Milán  ó  á  sus  cercanías  y  vuelto 
á  usar  su  nombre  de  soltera.  Partióse,  pues,  para  aque¬ 
lla  ciudad,  seguro  de  que  si  su  mujer  había  estado 
allí  lo  averiguaría,  porque  era  una  joven  que  por  su 
belleza  no  podía  pasar  inadvertida. 

Como  se  ve,  no  iba  descaminado,  y  aun  tuvo  la 
suerte  de  trabar  conocimiento  en  el  viaje  con  don 
Carlos,  el  cual  charlatán  sempiterno  le  habló  del 
lago  de  Como,  adonde  se  dirigía,  del  barón  de  Ster- 
ne,  de  la  quinta  donde  el  barón  vivía  hacía  unos 
tres  años,  y  añadió  que  éste  tenía  una  institutriz  muy 
guapa. 

Ernesto  se  interesó  poco  por  el  lago  y  mucho  por 
la  institutriz,  tanto  que  rogó  á  su  nuevo  amigo  que 
se  la  describiese  minuciosamente. 

Este  se  prestó  de  buen  grado  á  hacer  verbalmente 
el  retrato  de  la  joven. 


(  Continuará  ) 
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IA  TERAPIA  VIBRATORIA 

Entre  todos  los  métodos,  más  ó  menos  extrava¬ 
gantes  en  apariencia,  aplicados  al  tratamiento  de  las 
enfermedades  nerviosas,  pocos  habrá  más  originales 


Fig.  1.  Modo  de  usar  el  casco  vibrante 


que  el  empleado  hace  algún  tiempo  en  la  Salpetriere 
por  el  profesor  Charcot:  nos  referimos  al  tratamiento 
por  las  vibraciones  mecánicas. 

Existe  una  enfermedad  grave  del  sistema  nervioso 
caracterizada  por  un  incesante  temblor  de  las  manos, 
por  la  actitud  inclinada  del  cuerpo  y  por  un  modo  de 
andar  extraño,  en  el  que  parece  que  el  enfermo  va 
á  precipitare  al  suelo  de  cabeza.  Esta  enfermedad  es 
la  parálisis  agitante,  llamada  también  enfermedad  de 
Parkinson,  especie  de  neurosis  dolorosa  que  priva  de 
todo  reposo  y  del  sueño  al  infeliz  que  la  padece.  Ha¬ 
cía  algún  tiempo  que  M.  Charcot  sabía,  por  habérse¬ 
lo  así  manifestado  algunas  personas  atacadas  de  esta 
dolencia,  que  experimentaban  notable  alivio  en  los 
largos  viajes  en  ferrocarril  ó  en  coche:  cuantas  más 
trepidaciones  producía  en  los  compartimientos  el 
tren  lanzado  á  toda  velocidad,  cuantos  más  saltos  da¬ 
ba  el  coche  al  correr  sobre  un  empedrado  desigual, 
tanto  mayor  era  el  alivio  que  sentían.  Después  de  un 
viaje  de  un  día,  encontrábanse  mejor  y  experimenta 
ban  un  inexplicable  bienestar,  y  uno  de  estos  enfer 
mos  había  concebido  la  idea  de  hacerse  conducir  ho¬ 
ras  enteras  en  un  pequeño  y  pesado  carretón.  Al  re¬ 
vés  de  todos  los  viajeros,  los  paralíticos  de  Parkinson 
se  encontraban  al  descender  del  vagón  más  ágiles  y 
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Fig.  2.  Vista  interior  del  casco  vibrante 

en  mejor  disposición  que  al  comenzar  el  viaje,  y 
cuanto  más  largo  era  éste  y  cuanto  peor  era  el  estado 
de  la  línea,  más  duradera  era  su  mejoría. 

Estas  manifestaciones  recogidas  por  diversos  con¬ 
ductos  no  cayeron  en  saco  roto,  sino  que  fueron  para 
M.  Charcot  el  punto  de  partida  de  una  de  las  más 
curiosas  aplicaciones  terapéuticas.  No  había  que  pen¬ 


sar  en  hacer  que  los  enfermos  estuvieran  siempre  via¬ 
jando  en  ferrocarril  ó  pasasen  el  día  metidos  en  los 
ómnibus;  por  esto  M.  Charcot  mandó  construir  un  si¬ 
llón  animado  de  un  movimiento  de  vaivén  por  me 
dio  de  una  cabria  eléctrica.  Estos  movimientos  pro¬ 
vocan  una  serie  de  trepidaciones  muy  fuertes  y  son 
análogos  al  de  la  tolva  que  sirve  para  tamizar  las  ma¬ 
terias  industriales.  Para  una  persona  sana,  nada  más 
insoportable  que  estas  sacudidas  que  derrengan  el 
cuerpo  y  revuelven  las  entrañas;  así  es  que  al  medio 
minuto  de  experimentarlas  hay  que  pedir  gracia  for¬ 
zosamente;  en  cambio  el  enfermo  puesto  en  el  apara 
to  se  siente  tan  á  gusto  como  nosotros  en  un  mullido 
sofá,  y  mejor  se  encuentra  cuanto  más  se  le  sacude, 
hasta  el  punto  de  que  después  de  una  sesión  de  un 
cuarto  de  hora  ya  es  otro  hombre:  sus  miembros  han 
recobrado  la  tranquilidad,  la  fatiga  ha  desaparecido  y 
la  noche  siguiente  el  sueño  es  perfecto. 

El  tratamiento  por  las  vibraciones  mecánicas  no  se 
limita  á  esta  sola  enfermedad,  sino  que  es,  al  parecer, 
aplicable  á  un  gran  número  de  esas  perturbaciones 
nerviosas  más  ó  menos  bien  definidas  que  ofrecen 
su  conjunto  más  completo  en  la  neurastenia.  Mucho 
antes  del  invento  del  sillón  trepidante,  el  doctor  Vi 
goroux  había  sometido  á  los  histéricos  á  las  vibrado 
nes  de  un  enorme  diapasón,  curando  por  este  proce¬ 
dimiento  las  anestesias  y  las  contraciuras.  Otros  mé 
dicos,  Boudet  de  París,  Mortimer-Granville,  aplicaron 
las  cañas  vibratorias  al  tratamiento  de  las  neuralgias, 
especialmente  de  la  facial,  y  de  las  jaquecas.  Morti¬ 
mer-Granville  había  inventado  un  pequeño  percuti- 
dor  eléctrico,  análogo  al  martillito  de  los  timbres  eléc¬ 
tricos,  que  se  aplicaba  sobre  el  punto  doloroso:  bajo 
la  influencia  de  ese  choque  repetido  centenares  de 
veces  en  un  muy  poco  tiempo,  el  mal  cedía. 

Este  método  ha  sido,  desde  hace  algún  tiempo, 
notablemente  perfeccionado  por  un  discípulo  de 
M.  Charcot,  el  doctor  de  la  Tourette,  quien,  con  la 
colaboración  de  dos  colegas  muy  versados  en  asun 
tos  de  electroterapia,  los  Sres.  Gautier  y  Larat,  ha 
hecho  construir  un  aparato  para  el  tratamiento  de  las 
jaquecas  y  de  las  cefaleas  nerviosas,  el  casco  vibrante 
(fig.  1)  de  figura  parecida  al  antiguo  yelmo  y  de  es¬ 
tructura  análoga  al  instrumento  con  que  toman  la  me¬ 
dida  de  la  cabeza  los  sombrereros,  pues  está  formado 
de  planchas  de  acero  que  le  permiten  ajustarse  per¬ 
fectamente  á  la  cabeza  (fig.  2).  Corona  este  casco, 
á  modo  de  cimera,  un  pequeño  motor  de  corrientes 
alternativas  de  construcción  particular,  que  da  unas 
600  vueltas  por  minuto  (fig.  3),  á  cada  una  de  las 
cuales  una  vibración  uniforme  se  propaga  á  las  lami- 
nitas  metálicas  y  se  transmite  al  cráneo,  que  éstas 
oprimen.  De  este  modo  las  paredes  craneales  vibran 
en  su  conjunto  y  estas  vibraciones  se  transmiten  na 
turalmente  á  todo  el  aparato  cerebral.  La  sensación 
que  se  experimenta  no  es  desagradable,  y  según  lato 
lerancia  del  enfermo  puede  variarse  el  número  y  la 
intensidad  de  las  vibraciones.  El  aparato  produce  un 
runrún  que  contribuye  ciertamente  á  la  modorra:  al 
cabo  de  algunos  minutos  de  funcionar  la  máquina  el 
enfermo  experimenta  una  especie  de  cansancio  gene¬ 
ral,  de  tendencia  al  sueño,  que  produce  en  los  que 
padecen  de  desarreglos  nerviosos,  en  los  que  sufren 
de  insomnios,  una  calma  muy  saludable. 

El  casco  vibrante  ha  sido  aplicado  á  muchísimos 
enfermos  neurasténicos  con  excelente  éxito  en  la  ma 
yoría  de  los  casos.  El  procedimiento  es  también  de 
buenos  resultados  en  la  jaqueca,  y  como  este  es  un 
mal  muy  generalizado  y  para  el  cual  no  se  conoce  re¬ 
medio  de  segura  eficacia,  es  de  esperar  que  el  casco 
de  que  nos  hemos  ocupado  llegará  á  ser  en  breve  un 
aparato  de  moda. 

El  doctor  Cartaz 

* 

*  * 

EL  FERROCARRIL  TRANSANDINO 

Según  parece  se  ha  pactado  recientemente  una 
alianza  secreta  entre  el  Perú,  Bolivia  y  la  República 
Argentina:  el  telegrama  que  tal  noticia  anunciaba 
añadía  que  Chile  estaba  en  tratos  con  el  Brasil  para 
firmar  un  tratado  de  alianza  ofensiva  y  defensiva.  Es¬ 
ta  segunda  parte  explica  la  primera,  como  vamos  á 
procurar  demostrar. 

Una  de  las  principales  preocupaciones  de  la  Repú¬ 
blica  Argentina,  mientras  se  desarrollaba  hacia  el 
Norte  á  fin  de  unirse  estrechamente  á  Bolivia,  ha  si¬ 
do  siempre  encontrar  una  salida  cualquiera  al  Océa¬ 
no  Pacífico,  del  que  está  separada  por  la  cordillera 
de  los  Andes.  Por  el  lado  septentrional  se  ha  esforza¬ 
do  para  resolver  el  problema  de  la  doble  navegación 
del  Paraná  y  del  Pilcomayo,  asociando  á  sus  traba¬ 
jos  para  la  solución  de  este  importante  asunto  á  dos 
sabios  franceses,  el  malogrado  doctor  Crevaux  y 
M.  Thouar.  Por  el  lado  del  Océano  Pacífico  ha  en¬ 
contrado  la  salida  más  sencilla,  más  práctica  y  más 


cómoda,  cual  ha  sido  construir  un  ferrocarril  destina¬ 
do  á  poner  en  comunicación  el  Atlántico  con  aquel 
Océano,  desde  Buenos  Aires  á  Valparaíso. 

Este  ferrocarril,  llamado  transandino,  ha  sido  co¬ 
menzado  hace  muchos  años  por  los  dos  extremos  á 
la  vez,  y  sus  líneas  de  aproximación  funcionan  en  bien 
de  los  intereses  de  ambos  países:  por  el  lado  árgenti- 
no  puede  irse  desde  Buenos  Aires  á  Mendoza,  y  por 
el  chileno  desde  Valparaíso  á  Santa  Rosa  de  los  An¬ 
des.  Entre  esos  dos  extremos  de  las  líneas  hasta  el 
presente  terminadas  y  abiertas  al  tráfico,  media  una 
distancia  de  240  kilómetros,  en  la  que  la  vía  férrea 
no  ha  pasado  del  estado  de  ejecución  y  que  constituye 
la  parte  más  difícil.  Mendoza  se  encuentra  situada  á 
una  altura  de  800  metros  sobre  el  nivel  del  mar  y 
Santa  Rosa  de  los  Andes  á  la  de  820;  á  la  mitad  del 
camino  entre  ambas  ciudades  la  cordillera  délos  An¬ 
des  que  se  denomina  la  Cumbre  alcanza  una  altura 
de  3  200  metros.  La  principal  dificultad  que  habrá 
que  vencer  es  la  multiplicidad  de  obras  de  fábrica  á 
que  dará  lugar  la  ejecución  de  esta  parte  de  la  línea, 
pues  habra  15.360  metros  de  túneles,  de  los  cuales  el 
más  largo  será  de  5.065  metros.  Cinco  compañías 
que  proporcionan  trabajo  principalmente  á  jornaleros 
chilenos,  italianos  y  austríacos  se  han  repartido  esa 
labor  gigantesca  cuya  solución  permitirá  ir  desde 
Buenos  Aires  á  Valparaíso  en  48  horas:  actualmente 
se  va  en  38  horas  desde  Buenos  Aires  á  Mendoza, 
esperándose  que  á  fines  del  presente  año  la  línea 
Buenos  Aires  Mendoza  quedará  terminada  hasta  32 
kilómetros  de  la  frontera  chilena  y  que  dentro  de  tres 


Fig.  3.  Detalle  del  motor  eléctrico  del  casco  vibrante 


años  será  un  hecho  la  comunicación  directa  entre  el 
Atlántico  y  el  Pacífico. 

Decir  que  esa  vía  férrea  produce  ya  dividendos  á 
sus  accionistas  sería  una  exageración:  entre  Buenos 
Aires  y  Mendoza  el  tráfico  es  aún  tan  insignificante 
que  hace  poco  se  ha  suprimido  uno  de  los  tres  trenes 
que  circulaban  cada  semana.  Créese  que  no  será  lo 
mismo  cuando  esté  realizada  la  unión  entre  Buenos 
Aires  y  Valparaíso;  siendo  de  presumir,  en  efecto,  que 
las  dos  naciones  sabrán  comprender  la  ventaja  de  no 
tener  que  doblar  el  cabo  de  Hornos,  ventaja  de  tiem¬ 
po  apreciable,  sobre  todo  para  los  viajeros.  Además  el 
nuevo  ferrocarril  está  llamado  á  prestar  prandes  ser¬ 
vicios  á  Chile  y  á  la  República  Argentina  en  lo  que 
se  refiere  al  transporte  de  ganados  y  de  carbones,  que 
son  los  principales  elementos  del  comercio  entre  am¬ 
bos  países. 


UN  FAETÓN  ELECTRICO 

En  Indianópolis  se  ha  terminado  un  vehículo  úni¬ 
co  en  su  género,  un  faetón  construido  para  la  Expo¬ 
sición  de  Chicago  y  destinado  á  pasear  á  los  visitan¬ 
tes  por  los  edificios  y  jardines  de  aquel  grandioso 
certamen.  Irá  conducido  por  un  guía  que,  colocado 
detrás  de  los  dos  viajeros,  con  una  mano  gobernará 
el  sistema  de  dirección  del  vehículo  y  con  otra  cerra¬ 
rá  ó  abrirá  el  circuito  de  una  pila  situada  debajo  del 
asiento  que  hará  funcionar  un  motor  de  medio  ca¬ 
ballo  de  fuerza:  dicho  guía  dará,  al  mismo  tiempo, 
todas  las  explicaciones  necesarias  á  los  viajeros  del 
faetón,  cuya  velocidad  máxima  no  excederá  de  5 
kilómetros  por  hora.  El  peso  del  vehículo  con  sus 
dos  viajeros  y  el  guía  será  de  unos  450  kilogramos; 
la  longitud  máxima  del  faetón  entre  perpendicula¬ 
res  es  de  i‘8o  metros  y  la  anchura  de  90  centí¬ 
metros.  El  precio  de  locación  del  vehículo,  guía  in¬ 
clusive,  será  de  un  dollar  (5  pesetas)  por  hora. 
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VELOCIDAD  EXTRAORDINARIA  DE  UN  TREN 

La  mayor  velocidad  hasta  ahora  conseguida  en  los 
ferrocarriles  ha  sido  la  del  tren  inaugural  de  la  Phila- 
delphia  and  Reading  Road  que  ha  andado  por  espacio 
de  seis  minutos  á  razón  de  i44’8x  kilómetros  por  ho¬ 
ra.  Esta  velocidad  enorme  ha  sido  obtenida,  como  es 


natural,  en  las  mejores  condiciones,  es  decir,  con  un 
tren  compuesto  sólo  de  la  locomotora  y  de  algunos 
grandes  vagones  para  viajeros,  en  una  vía  trazada  en 
línea  recta  y  horizontal  y  sobre  rieles  de  96  libras  de 
peso  por  yarda,  ó  sea  los  de  más  peso  usados  has 
ta  el  día.  La  comprobación  de  esta  velocidad  la 
han  hecho  muchas  personas  especialistas  y  compe¬ 


tentes,  siendo  por  lo  mismo  su  autenticidad  de  todo 
punto  indiscutible.  El  día  en  que  el  movimiento  al¬ 
ternativo  de  los  pistones  de  la  locomotora  pueda  ser 
sustituido  por  un  movimiento  de  rotación  continuo, 
podrá  alcanzarse  una  velocidad  de  200  kilómetros 
por  hora.  Según  opinión  de  los  sabios,  este  problema 
se  resolverá  antes  de  terminar  el  presente  siglo. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTÍ&TICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartín; 
núm*  01,  París» -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oñcina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


tL  PAPEL  0  LOS  CIGARROS  OE  BL"  BAR RAL 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

de ASMAy TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


I  78,  Faub,  Saint-Denis 
PARIS 

^  *"  ‘oda,  icu  Far*iaC'l>S  J 


AflAB  E  de  DEN  TI  G  I  O  N 


|  FACILITA  L'<  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER 
LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓIL  A) 
J  EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS/^ 
Y laFwma  DELAB  ARRE. 


DEL  D?  PELABAS  RE 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  ffrma  de  J.  FAYARD. 

Adb.  DETHAN,  Farmaoeutico  en  PABIS^ri 


'  ^  —  LAIT  ANTKPHKLIQUE  - 

[hA  leche  antefélica\ 

pura  t  mezclada  coa  agua,  disipa 
l  PECAS ,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  i 
V  ^  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 


Efeotos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaoo  y  apecial  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.—  Paecio  .  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PARIS  a 


i.SIROPkFORGET 


EHDMES.  TCCX. 

INÍiOMNIES. 
Crises  Nérveas:* 


«Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias 

PARIS,  31*  Rué  de  Selne. 


Pepsina  Bondault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  Internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPBIA  -  PARIS 


1872 


1876 


SE  EMPLEA  CON  EL  MATOR  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

CASTRITIS  -  CASTRALCIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  -  de  pepsina  BOUDAULT 
VINO  -  -  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rae  Danphine 

^  y  en  las  principales  farmacias  A 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
&  10  céntimos  de  peseta,  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  i  quien  los  solicite 
dirigiéndose  A  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


CURAN  inmediatamente 
Como  ningún  otro  reme¬ 
dio  empleado  hasta  el 
día,  toda  clase  de  INDIS¬ 
POSICIONES  del  TUBO 
DIGESTIVO,  VÓMITOS  y 
DIARREAS;  de  los  TÍSI¬ 
COS  de  los  VIEJOS;  de  los 
NIÑOS,  COLERA,  TÍFUS, 
DISENTERÍA;  VÓMITOS 
de  las  EMBARAZADAS  y 
de  los  NIÑOS:  CATA¬ 


RROS  y  ULCERAS  del 
ESTÓMAGO;  PIROXIS  con 
ERUPTOS  FÉTIDOS;  REU¬ 
MATISMO  y  AFECCIONES 
HÚMEDAS  de  la  PIEL.  Nin 
gun  remedio  alcanzó  de 
los  médicos  y  del  públi¬ 
co;  tanto  favor  por  sus 
buenos  y  brillantes  re¬ 
sultados  que  son  la  ad¬ 
miración  de  los  enfer- 


DE  VENTA  EN  LAS  PRINCIPALES  FARMACIAS. 


Personas  qne  conocen  las 

rPILDORÉScDEHAUr 

DE  PARIS  . 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  1 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-1 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  conl 
]  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  I 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  elcafé,  5 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  F 

Y  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  f 

V  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  k 
\ cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-  a 
\pletamen  te  anulado  por  el  efecto  de  la  A 

\buena  alimentación  empleada, uno^ 
se  decide  fácilmente  á  volver  j 
^  á  empezar  cuantas  veces  . 
sea  necesario. 


Curación  segura 

la  COREA,  deí HISTERICO 

£  CONVULSIONES,  dei  NERVOSISMO, 

de  la  Agitación  nerviosa  de  las  Mugeres 

en  el  momento 

deiaMenstruacionyíe 

laEPILEPSIA 

ÜRAJEAS  ÜELINEAU 

En  todas  las  Farmacias 

J.MOUSNIERyC  VnSceaux  .cerca  de  taris  a 


GRANO.DE  LINO  TARIN  /Ármacus 

estreñimientos,  CÓLIC08.  -L»  caj*:  lfr.  30. 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
Car  ve  v  ociva!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  I 
I  renararlnr  rio  ln<z  fuerzas  vitales  de  este  foríitJeante  por  eaceU-ncia.  De  un  gusto  SU-  I 
I  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  ^„AS^fnmaVn\^i^e?tinostUra*  I 
I  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  I 
"  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 
enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  preca  verla  anemiay  lasepidemias  pravo-  I 
cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  gumu  de  ai  ou-j.  i 

I  Por  mavor.  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 

■  SB  VENDE  EN  TODAS  LAS  PHINQIPALES  BOTICAS.  I 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  módicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ _ _ 

JA.RA.BE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  j  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

L Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  ruedes  Lions-Sl-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^ 


EXIJASE 


el  nombre  y 


AROUD 


GOTA 

REUMATISMOS 

Específico  probado  de  la  GOTA  ,  REUHI  ATISBOS,  calma  los  dolores 
s  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 


1  pronta 

r.  COMAB  é  HIJO, 

venta  por  menor.  — en  todas  las  i 


t-Claude,  PARIS 
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MONUMENTO 

Á  ALFREDO  KRUPP  ® 

Poco  después  de  la  muerte  de 
Alfredo  Krupp,  acaecida  en  18 
de  julio  de  1887,  surgió  entre  los 
empleados  de  sus  talleres  la  idea 
de  crear  algo  qué  al  conmemorar 
su  recuerdo  fuese  al  mismo  tiem¬ 
po  expresión  del  cariño,  de  la  ve¬ 
neración,  del  respeto  y  de  la  gra¬ 
titud  que  había  sabido  captarse 
aquél  en  vida,  lo  mismo  en  la  es¬ 
fera  industrial  que  desde  el  pun¬ 
to  de  vista  humanitario.  Una 
asamblea  de  obreros,  convocada 
inmediatamente  después  de  su 
fallecimiento,  acordó  erigir  por 
suscripción  voluntaria  un  monu¬ 
mento  á  su  difunto  jefe,  y  antes 
de  que  transcurriera  un  año  ha¬ 
bíase  recaudado  la  cantidad  de 
73.000  marcos  (91.250  pesetas) 
que  se  consideraba  necesaria,  y 
pudo  ser  ya  cuestión  del  sitio  en 
que  el  monumento  debía  levan¬ 
tarse  y  convocarse  un  concurso, 
en  el  que  tomaron  parte  34  artis¬ 
tas,  siendo  en  él  vencedores  los 
escultores  Mayer  y  Menges,  de 
Munich.  El  monumento,  que  fué 
inaugurado  á  las  siete  de  la  ma¬ 
ñana  del  día  28  de  agosto  último, 
álzase  en  la  calzada  de  Limbeck 
entre  lindos  jardincillos  cerca  del 
Bazar  Krupp:  conducen  á  él  ca¬ 
minos  para  peatones  que  arran¬ 
can  á  derecha  é  izquierda  de  la 
calle  principal  y  entre  los  cuales 
se  extiende  una  escalinata  de 
granito.  Sobre  un  zócalo  cuadra¬ 
do  de  granito  rojo,  de  6  metros  y 
medio  de  lado,  álzase  la  base  del 
monumento,  que  es  de  granito 
gris  pulido  y  en  forma  de  gradas 
y  en  cuyo  centro  sé,  levanta  el 
pedestal  con  dos  estatuas  seden¬ 
tes,  una  á  cada  lado. 

La  estatua  de  Alfredo  Krupp, 
puesta  sobre  el  pedestal,  ha  sido 
modelada  por  Mayer:  apóyase 
sobre  un  molde  de  yeso,  medio 
cubierto  por  un  sobretodo  y  en  la 
mano  izquierda,  colocada  en  la 
cadera,  tiene  una  gorra. 

La  figura  sedente  de  la  dere¬ 
cha,  obra  también  de  Mayer,  es 
el  símbolo  de  la  Humanidad,  re¬ 
presentada  por  una  madre  con  su 


monumento  Á  ALFREDO  krupp,  obra  de  los  escultores  Mayer  y  Menges 


hijo  en  brazos  y  sosteniendo  en  la 
mano  derecha  una  rama  de  lau¬ 
rel  y  una  hoja  de  pergamino,  en 
la  cual  se  hallan  escritas  estas  pa¬ 
labras:  «Que  el  hombre  sea  no¬ 
ble,  caritativo  y  bueno.»  La  par¬ 
te  inferior  de  esta  hoja  descansa 
en  el  suelo  y  está  cubierta  por 
una  rama  de  rosal.  En  el  lado  iz¬ 
quierdo  y  formando  contraste  con 
el  anterior  hay  el  símbolo  del 
Trabajo,  debido  al  escultor  Men¬ 
ges:  es  la  figura  de  un  obrero  de 
hercúleas  formas,  de  la  fábrica 
de  Krupp,  vestido,  en  traje  de 
trabajo,  con  el  martillo  en  una 
mano  y  la  otra  puesta  sobre  una 
rueda  de  ferrocarril  y  el  pie  iz¬ 
quierdo  descansando  sobre  un 
cañón;  junto  á  él  hay  un  yunque, 
un  compás  y  en  un  dibujo  des¬ 
arrollado  el  croquis  de  un  cilindro 
de  molinete. 

En  la  cara  delantera  del  pedes¬ 
tal  y  escrita  en  caracteres  dora¬ 
dos  léese  esta  inscripción:  «Al¬ 
fredo  Krupp.  ! 812  á  1S87» y  de¬ 
bajo,  en  la  base,  «El  fin  del  tra¬ 
bajo  debe  ser  el  bienestar  gene¬ 
ral.»  En  la  cara  posterior  se  ve 
escrita  la  dedicatoria:  «Dedicado 
por  los  empleados  de  sus  talle¬ 
res.» 

Las  figuras  han  sido  fundidas, 
en  tamaño  de  una  vez  y  media  el 
natural,  en  la  fundición  artística 
de  Rupp,  de  Munich;  los  traba¬ 
jos  en  granito  han  sido  ejecuta¬ 
dos  en  los  talleres  de  Bentheim, 
según  dibujos  del  profesor  de 
Munich  Thiersch. 

Rodea  el  monumento  una  ar¬ 
tística  reja  de  hierro  fundido,  y  el 
suelo,  entre  la  verja  y  el  zócalo, 
está  pavimentado  con  pedacitos 
de  mármoles  de  colores  forman¬ 
do  mosaico. 

Tal  es  el  monumento  que  los 
obreros  y  empleados  de  las  fábri¬ 
cas  Krupp  han  elevado  para  hon¬ 
rar  la  memoria  del  patrono  que 
en  vida  no  perdonó  sacrificio  al¬ 
guno  para  proporcionarles  todo  el 
bienestar  posible,  creando  coope¬ 
rativas  de  consumos,  construyen¬ 
do  viviendas  y  hospitales  y  esta¬ 
bleciendo  cajas  de  pensiones  para 
los  inválidos  y  para  los  que  al  lle¬ 
gar  á  la  vejez  se  vieran  imposibi¬ 
litados  de  ganarse  el  sustento. 


re.  mines  nqumos  o  solidificados 

de  L.  LEGRAND 

11,  Place  déla  Madeleine,  11 
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1  PREMIO  I 

'  (i»  2000  fr. 

Aprobados  por  la  Academia  de  Medicina  de  París  é  insertados  en  la  Colección 
Oficial  de  Fórmulas  Legales  por  decreto  ministerial  de  ÍO  de  Marzo  de  1 854. 

«  Una  completa  innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas.  Tos,  asma  ó  irritación  de  la  garganta,  lian 
grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  aubergier  una  inmensa  fama.  » 

(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (Medición). 
Venta  por  mayor  :  comar  T  c*,  28.  Galle  de  St-Claude,  PARIS 

DEPÓSITO  EN  LAS  PKINCIPAUíS  BOTICAS 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Farmacia,  VALLE  /» /,  ItIVOLI,  1 5  0.  PARIS,  yen  tonas  las  Farmacia . 

El  jarabe  be  BRIANT  recomen  dado  desde  su  principio  por  los  profesores 
Laennec,  Thenard,  Guersant,  etc. ;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
mujeres  y  ñiños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
■  en  Ira  los  RESFRIADOS  y  lodas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  dolos  INTESTINOS. 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

lento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  rep 

FERRUGINOSO  A 

TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  C i 
no  y  QEBiSA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  1¡ 
is  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Can 
el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  ct 
naciones  dolorosos,  el  Rmpobrecimiento  y  la  Alten 
Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino 
to,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  for 
1a  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Id 
iolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Bnergia  vital. 
1,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelien. 
SK  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


EXIJASE 


el  nombre  y 
la  firma 


AROUD 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Píldoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos  (Pálidos  colores, 
Amenorrea,  <Sca),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 

NO  El  ioduro  de  hierro  impuro  ó  alterado 
■  D.  es  un  medicamento  infiel  é  irritan  te. 
como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de.  Planear d, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
os  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi- 
ficación. 

I  SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS1” 


lo  Jil  11!  II  JH  !E1$  m?  tf’ik  fH  If  fjfSfr  nh?™„ye„IlhSta  Ias  eI  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigotefltc.),  sin 

ffisp»  Pl  Kr"  Mr  mP**'  El  P _ H  wj  rafe]  BfSK  IpS  I  M  i  M¡í?n¡;"n  peligro  para  el  cutis.  50  Ano»  de  Exito. ymillares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  litera.:.; 
Imp.  de  Montaner  y  Simón 


?tt?aciop 
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CRÓNICA  DE  ARTE 

Cuando  los  suscriptores  de  La  Ilustración  Ar¬ 
tística  lean  esta  crónica  se  habrán  inaugurado  la 
Exposición  internacional  de  Bellas  Artes,  la  Históri- 
co-Europea,  la  Hispano  Americana.  Además  se  ha¬ 
brán  descubierto  las  estatuas  de  Piquer,  fundador  del 
Monte  de  Piedad;  la  del  marqués  de  Pontejos,  de  la 
Caja  de  ahorros  de  Madrid,  ambas  emplazadas  en  la 
plaza  de  las  Descalzas,  frente  á  los  edificios  de  los 
citados  Monte  y  Caja  de  ahorros;  las  de  Ramírez  de 
Madrid,  Lope  de  Vega,  Ventura  Rodríguez  y  Fer¬ 
nández  de  Oviedo,  que  se  elevan  en  la  plaza  de  la 
Discordia,  como  llama  mi  compañero  y  amigo  Cavia 
á  la  de  Cibeles;  y  habrán  desaparecido  la  andamiada 
que  oculta  el  frontón  de  la  Biblioteca  y  los  cajones 
en  que  se  hallan  enchiquerados  el  Rey  Sabio,  Vives, 
Lope  de  Vega,  Nebrija,  Cervantes,  Velázquez  y  Be- 
rruguete. 

La  estatua  del  marqués  de  Pontejos  habíala  visto  en 
el  estudio  del  malogrado  escultor  Medardo  Samartí, 
cuando  éste  todavía  la  estaba  concluyendo  de  mode¬ 
lar.  La  impresión  que  allí  me  causó  no  fué  en  ver¬ 
dad  muy  halagüeña.  Del  citado  artista  conocía  yo 
obras  de  bastante  más  mérito. 

La  del  P.  Piquer  no  es  tampoco  obra  que  pueda 
colocar  el  Sr.  Alcoverro  al  lado  de  sus  estatuas  de 
Berruguete  y  de  San  Isidoro.  Peca  un  tanto  de  la¬ 
mida  la  ejecución  y  de  mezquina  la  totalidad.  No 
pasa  de  ser  una  escultura  discreta,  no  más  que  dis 
creta.  Otro  tanto  le  acontece  al  bajo  relieve  que  tie¬ 
ne  empotrado  en  el  frente  el  pedestal.  Por  cierto  que 
éste  es  bastante  mejor  que  el  que  sostiene  la  efigie 
del  marqués  de  Pontejos. 

Y  ya  que  me  ocupo  de  escultores  y  de  esculturas,  di¬ 
ré  que  el  frontón  de  la  nueva  Biblioteca,  cuyo  empla¬ 
zamiento  está  ya  terminado,  produce  en  conjunto  el 
efecto  decorativo  que  deben  producir  esta  clase  de 
obras,  y  que  separadamente  algunas  de  las  figuras 
resultan  muy  bellas.  De  lamentar  es  que  lleve  acró- 
teras  y  la  estatua  de  España,  pues  le  dan  un  aspecto 
semejante  al  de  los  tímpanos  de  las  sepulturas  de 
lujo  que  el  mal  gusto  y  la  moda  han  impuesto.  Cla¬ 
ro  está  que  ni  en  poco  ni  en  mucho  digo  esto  como 
censura  al  artista,  por  cuanto  en  las  condiciones  del 
concurso  estaba  la  de  las  dichosas  acróteras;  pero 
quiero  que  conste  mi  disgusto,  del  cual  participan 
personalidades  dignas  de  todo  respeto  por  su  inteli¬ 
gencia  en  cuestiones  de  estética,  por  ejemplo  el  maes 
tro  Balart,  á  quien  he  oído  censurar  duramente  el 
acuerdo  de  la  Academia  de  San  Fernando. 

Nada  puedo  decir  de  las  estatuas  destinadas  á  la 
plaza  de  Cibeles,  pues  todavía  no  he  podido  ver  nin¬ 
guna;  sin  embargo,  las  noticias  que  de  esas  obras  es 
cultóiicas  tengo  son  de  que  honran  á  los  artistas 
Sres.  Susillo,  Querol  y  Alcoverro  á  quienes  fueron 
encomendadas. 

Hablemos  ó  murmuremos  algo  (como  quieran  mis 
lectores)  de  las  cosas,  casos,  cuadros  y  estatuas  de  la 
próxima  Exposición  de  Bellas  Artes. 

Principiando  por  el  principio ,  esto  es,  por  las  cues¬ 
tiones  habidas  en  el  seno  del  Jurado  de  admisión 
de  obras,  diré  que  ha  sido  agriamente  fustigada  la 
manera  y  modo  con  que  llevó  á  cabo  su  cometido 
la  mayoría  de  los  dignos  individuos  de  dicho  Jurado. 
Y  tan  pesada  fué  la  atmósfera  que  en  contra  (no  sé 
si  justa  ó  injustamente)  de  lo  que  aquel  tribunal  ha¬ 
cía  se  formó,  que  en  La  Correspondencia  hubo  de 
aparecer  un  suelto  de  carácter  oficioso,  en  el  cual  se 
hacía  constar  cómo  el  Presidente  del  Consejo  de  Mi¬ 
nistros  entendía  que  deberían  renunciar  al  honor  de 
ser  jueces  de  calificación  todos  los  que  componían  el 
Jurado  que  entonces  actuaba,  pues  no  le  parecía 


bien  ni  mucho  menos  lo  que  estaban  haciendo.  ¿Qué 
hacían,  pues,  de  malo?  He  aquí  la  incógnita  que  el 
Sr.  Cánovas  y  Vallejo,  individuo  del  tribunal  de  ex¬ 
purgo,  se  encargó,  si  no  de  despejar  por  completo, 
por  lo  menos  de  indicar  atenuando  todo  lo  posible 
las  crudezas  de  la  verdad,  según  se  desprendía  de  los 
comunicados  que  en  la  citada  Correspondencia  de 
España  como  en  El  Liberal  publicó  dicho  señor. 

Decía  el  Sr.  Cánovas  y  Vallejo  que  no  se  exami 
naban  bastantes  obras,  y  que  él  no  había  podido  ver 
un  buen  número  de  ellas.  Replicó  el  secretario  del 
Jurado  asegurando  que  no  era  cierta  la  especie.  Vol¬ 
vió  el  Sr.  Cánovas  á  sostener  su  afirmación,  y  de  nue¬ 
vo  el  secretario  trató  de  desmentir  al  comunicante, 
con  la  firma  de  algunos  de  los  individuos  del  Ju¬ 
rado. 

A  todas  estas,  llegó  el  día  de  la  elección  del  tribu¬ 
nal  calificador  y  de  colocación.  El  Sr.  Cánovas  y  Va¬ 
llejo  fué  elegido  por  la  sección  de  Escultura,  y  varios 
de  sus  compañeros  lo  fueron  también  como  suplen 
tes  de  las  de  Arquitectura  y  Pintura;  pero  renuncia¬ 
ron.  Se  acercaba  la  hora  en  la  cual  había  de  despe¬ 
jarse  la  x  que  á  tantos  dimes  y  diretes  daba  lugar. 
En  efecto,  reunido  el  Jurado  para  proceder  á  la  co¬ 
locación  de  las  obras,  el  desaliento  se  apoderó  de 
todos  á  la  vista  de  mil  quinientos  y  pico  de  cuadros, 
de  los  cuales,  según  espontánea  manifestación  de 
uno  de  los  individuos  del  Jurado,  cuatrocientos  no 
podían  figurar  en  el  certamen,  si  éste  había  de  ofre¬ 
cer  un  buen  conjunto.  La  x,  pues,  se  despejó,  y  no 
favoreciendo  gran  cosa  á  los  'firmantes  de  la  comu¬ 
nicación  en  que  se  refutaban  las  afirmaciones  del  se¬ 
ñor  Cánovas  y  Vallejo. 

El  Jurado  calificador  tomó  la  resolución  de  evitar 
á  todo  trance  que  pudiera  señalarse  ninguna  sala 
con  el  dictado  de  Sala  del  infierno ,  denominación 
que  dan  los  artistas  al  local  adonde  se  relegan  las 
obras  malas.  Para  lograr  este  objeto,  los  Sres.  More 
no  Carbonero,  Muñoz  Degrain,  Martínez  Cubells, 
Agrasot  y  Navarrete,  que  son  los  pintores  que  for 
man  la  mayoría  del  Jurado  de  la  sección  de  Pintura, 
colocaron  sus  propias  obras  entre  las  peores,  hacien¬ 
do  lo  mismo  con  las  de  artistas  de  renombre.  De 
este  modo  se  ha  salvado  la  dificultad  de  la  coloca¬ 
ción,  pero  se  pierde  gran  parte  del  efecto  estético  que 
podría  causar  el  golpe  de  vista  que  ofrecieran  tres  ó 
cuatro  salas  donde  solamente  hubiese  arte  serio. 

Hoy  se  concluyó  de  instalar  la  sección  española. 
En  la  bávara  solamente  faltan  algunos  detalles  de 
escasísima  importancia.  Por  lo  que  respecta  á  la  fran 
cesa,  no  se  sabe  todavía  cuando  estará  completamen¬ 
te  instalada,  pues  faltan  aún  una  porción  de  cajas 
que  hace  tres  ó  cuatro  días  salieron  de  Irún  y  Port- 
Bou  con  destino  á  este  certamen.  Un  telegrama  re¬ 
cibido  esta  tarde  de  París  anuncia  un  nuevo  envío 
(el  último),  consistente  en  dos  retratos  de  Bonnat, 
uno  de  ellos  el  célebre  del  cardenal  Lavigerie. 

No  voy  á  hacer  crítica  en  este  artículo,  ni  en  las 
crónicas  sucesivas  tampoco  habré  de  hacer  más  que 
mencionar  aquellos  cuadros  que  conceptúe  dignos  de 
ser  mencionados,  sea  por  el  concepto  que  quiera.  He 
decidido  seguir  esta  línea  de  conducta  que  me  tracé 
hace  algunos  días,  y  deseo  que  conste  así. 

Por  de  pronto  diré  que  el  cuadro  de  Simonet  que 
representa  á  Cristo  predicando  la  destrucción  de  Jeru- 
salén,  cuenta  con  la  primera  medalla,  por  unanimi 
dad.  Nada  más  justo.  Aparte  de  las  objeciones  que 
por  la  elección  del  motivo  puedan  hacérsele  al  artis 
ta,  objeciones  que  Alma-Tadema  hace  en  un  libro 
por  él  escrito  y  publicado,  á  propósito  de  lo  que  no 
puede  expresarse  por  medio  de  la  pintura,  y  que  cua¬ 
dra  á  este  lienzo  como  anillo  al  dedo,  aparte  de  eso, 
repito,  la  obra  de  Simonet  es  una  maravilla  de  color, 
de  ambiente  y  de  sentimiento.  Otros  cuatro  cuadros 
tienen  grandes  probabilidades  de  obtener  las  restan¬ 
tes  medallas  de  oro,  y  si  no  me  engaño  son:  el  de 
Cutanda,  Una  huelga  de  obreros  en  Vizcaya ,  lienzo 
donde  el  pintor  madrileño  ha  demostrado  cómo  se 
lucha  y  se  vencen  al  cabo  las  dificultades  que  ofrece 
la  paleta,  y  cómo  la  vida  moderna  tiene  grandezas 
épicas,  dignas  de  ser  estudiadas  por  el  artista.  El  de 
Sorolla,  que  representa  el  fondo  de  un  vagón  de 
tercera,  donde  va  una  joven  vestida  de  negro,  con 
esposas  en  la  mano,  y  en  el  banco  inmediato  dos 
guardias  civiles  que  la  custodian.  Es  este  un  cuadro 
de  un  valor  dramático  inmenso,  pintado  con  gran 
sobriedad,  castizo  de  color,  sencillísimo  de  composi 
ción;  es,  en  fin,  un  lienzo  que  emociona  hondamente. 
El  de  Nogales,  que  como  el  de  Simonet  pertenece  al 
género  místico -cristiano,  pues  el  motivo  en  que  se 
inspiró  el  pintor  es  el  milagro  de  las  rosas  de  Santa 
Casilda.  Como  pintado,  recuerda  la  paleta  de  Muñoz 
Degrain,  y  con  esto  está  hecho  el  elogio.  El  de  Me- 
néndez  Pidal,  La  cuna  vacía ,  que  aun  cuando  el 
asunto  no  tiene  gran  novedad,  la  escena  está  muy 
bien  dispuesta,  y  como  nota  de  color  y  como  factura 


tiene  trozos  que  podría  firmarlos  Velázquez,  á  quien 
Pidal  sorbió  los  sesos  en  fuerza  de  estudiarle.  Otras 
dos  medallas  de  oro  creo  yo  que  se  darán  además  de 
éstas,  pues  asisten  al  certamen  con  grandes  lienzos 
los  maestros  Ferrant  y  Amérigo.  El  primero  pintó  al 
Cardenal  Cisneros  examinando  las  obras  del  hospital 
de  lllescas,  de  cuyo  boceto  me  ocupé  hace  tiempo  en 
estas  mismas  columnas;  y  el  segundo  recuerda  una 
de  las  instituciones  de  la  Edad  media,  El  derecho  de 
asilo. 

Podré  equivocarme  en  esta  repartición  de  meda¬ 
llas  de  oro,  pero  presumo  muy  fundadamente  que  la 
equivocación  no  pasará  de  uno  ó  dos  cuadros  á  lo 
sumo. 

Nada  he  columbrado  respecto  de  la  adjudicación 
de  las  segundas  medallas.  Sin  embargo,  entre  los 
cuadros  que  tienen  probabilidades  de  obtener  algu¬ 
na  pueden  contarse  Boria  avall  (del  que  me  ocupa¬ 
ré  en  otra  crónica)  y  El  entierro  del  piloto. 

Bilbao,  el  autor  de  La  vuelta  al  hato,  exhibe  varios 
cuadros  pequeños;  varios  de  ellos  son  preciosidades. 
Uno  tiene  por  principales  figuras  dos  vacas  atadas  á 
los  postes  de  un  emparrado.  García  y  Ramos  envió 
un  cuadro  pequeño  también  en  donde  hay  varios 
tipos  de  sevillanas  estereotipadas  en  el  lienzo  con  la 
gracia  con  que  el  autor  de  El  rosario  de  la  aurora  sa¬ 
be  estereotipar  la  gente  de  su  tierra.  Mélida  manda 
desde  París  cuatro  ó  cinco  lienzos  con  figuras  á  lo 
Vatteau,  y  Luis  Jiménez  exhibe  varios  cuadros  del 
género  bucólico,  alguno  muy  bello.  Cabrera,  ó  Ca- 
brerita,  como  le  llamábamos  sus  condiscípulos  del 
estudio  del  malogrado  maestro  Plasencia,  trajo  á  la 
Exposición  un  cuadro  grande  y  otro  pequeño.  El 
grande  se  titula  / Tierra I;  representa  el  acto  de  dár¬ 
sela  á  un  cadáver  en  un  cementerio  de  aldea.  ¡Ay! 
No  está  el  autor  de  Huérfanos  á  la  altura  -  ni  con 
mucho  — en  que  se  colocó  con  el  lienzo  citado  en  la 
Exposición  de  1890. 

Quiero  terminar  estos  ligerísimos  apuntes  de  la 
Exposición,  dejando  para  la  crónica  próxima  men¬ 
cionar  un  buen  número  de  cuadros  dignos  de  apun¬ 
tarse  en  estas  páginas;  pero  no  terminaré  sin  decir 
algo  del  gran  lienzo  que  el  infortunado  Luna  tiene 
aquí.  Titúlase  y  representa  La  violación  de  los  sepul¬ 
cros  de  los  reyes  de  Francia. 

Hay  decadencias  en  los  artistas  que  reconocen  co¬ 
mo  causa  el  agotamiento  prematuro  de  la  potencia 
intelectual  por  exceso  de  actividad,  y  hay  decaden¬ 
cias  también  que  obedecen  á  un  desequilibrio  fisio¬ 
lógico  que  puede  producirse  en  muchas  ocasiones 
por  efecto  de  una  perturbación  puramente  psíquica. 
En  el  primer  caso,  cuanto  el  artista  cree  estará 
exento  de  toda  condición  apreciable  que  haga  tole¬ 
rable  la  obra;  en  el  segundo,  puede  esperarse  que  en 
tal  ó  cual  rasgo,  con  tal  ó  cual  motivo,  aparezca,  si¬ 
quiera  sea  momentáneamente,  la  genialidad.  En  el 
segundo  caso  entienda  que  se  halla  Luna  pintando 
el  cuadro  en  que  me  ocupo. 

La  entonación  general  del  lienzo  es  azulada,  qui¬ 
zá  cambiando  al  violeta.  Las  carnes  participan  de 
esta  tonalidad  y  lo  mismo  el  ambiente  -  que  lo  tiene 
y  muy  grande.  -  El  interior  del  templo  donde  la  tre¬ 
menda  escena  se  desarrolla  es  gótico,  y  está  ilumi¬ 
nado  por  violenta  luz  que  hiere  de  plano  varias 
figuras,  después  de  atravesar  los  cristales  de  colores 
de  las  vidrieras.  Los  actores  de  aquel  repugnante  es¬ 
pectáculo  se  agitan  como  impulsados  por  extraña  lo¬ 
cura.  Con  los  pechos  desnudos,  los  brazos  en  alto, 
desarropada  y  con  un  gorro  rojo  sobre  la  enmaraña¬ 
da  cabellera,  una  mujer  espantosa  parece  evocar  las 
furias  con  sus  ademanes  de  poseída.  En  primer  tér¬ 
mino,  varios  hombres  harapientos,  pero  membrudos 
hasta  la  brutalidad,  tratan  de  levantar  la  tapa  de  un 
sepulcro  de  mármol,  sobre  el  cual  se  ven  dos  esta¬ 
tuas  yacentes.  Más  en  segundo  término  míranse  gen¬ 
tes  del  pueblo  arramblando  con  las  alhajas  del  tem¬ 
plo,  mientras  otros  pisotean  restos  de  libros  y  vesti¬ 
duras  regias  que  en  revuelto  montón  cubren  el  sue¬ 
lo  de  la  profanada  iglesia. 

Este  es,  á  grandes  rasgos  descrito,  el  cuadro  de 
Luna. 

Bien  veo  los  grandes  defectos  de  la  obra.  Bien 
veo  cuán  desentonado  y  extraño  resulta  el  conjunto. 
Bien  veo,  en  fin,  la  distancia  que  separa  este  lienzo 
del  Expoliarium ;  pero  adivínase  al  primer  golpe  de 
vista  que  el  gigante  puso  allí  la  mano.  Flota  en  toda 
la  escena  un  no  sé  qué  de  imponente,  de  grande,  de 
salvaje  -  permítaseme  la  palabra,  -  un  espíritu  trági¬ 
co  tan  clara  y  terminantemente  expresado,  que  im¬ 
presiona  de  un  modo  cruel,  dolorosamente,  como  si 
revelase  el  trastorno  de  la  mente  de  un  titán.  Creo 
ver  en  este  cuadro  el  postrer  golpe  de  mandoble  de 
Orlando  moribundo. 

R.  Balsa  de  la  Vega 

13  de  Octubre  de  1892 
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EL  CIEGO  DE  MONTEAPERTO 
I 

Apenas  acababa  de  recibir  sepultura  el  viejo  An¬ 
tonio,  cuando  ya  sus  hijos  empezaban  á  disputar 
para  repartirse  lo  poco  que  había  dejado,  pues  no 
querían  seguir  viviendo  juntos. 

En  Monteaperto,  donde  vivían,  habíanse  sucedido 
vados  años  de  malas  cosechas;  pero  el  viejo  Antonio 
había  ganado  en  el  servicio  militar  una  cruz  pensio¬ 
nada,  aunque  con  poca  cantidad,  y  sus  hijos  conti¬ 
nuaron  unidos  hasta  aquel  día  porque  en  los  años 
malos  tenían  siempre  la  ventaja  de  contar  con  la 
pensión,  que  era  una  renta  segura;  pero  al  morir  el 
anciano  había  cesado  ésta,  y  cada  cual  se  proponía 
atender  exclusivamente  á  sí  propio. 

Los  dos  más  jóvenes  eran  solteros  y  tenían  la  in¬ 
tención  de  marchar  á  otra  parte  en  busca  de  trabajo, 
aunque  fuese  á  América,  pues  nada  se  lo  estorbaba 
y  podían  disponer  libremente  de  sus  personas.  Gigi 
y  Checco  estaban  casados;  el  primero  quería  ir  á 
reunirse  con  los  parientes  de  su  mujer,  que  vivían 
con  cierta  holgura  y  le  habrían  ayudado  á  buscar 
una  colocación  como  colono  en  cualquier  granja, 
pues  no  tenía  la  menor  intención  de  vivir  con  Checco. 
Este  se  había  casado  con  una  mujer  que  no  aportó 
al  matrimonio  más  que  la  ropa  que  llevaba  puesta, 
sin  una  pulsera  de  oro,  ni  una  pieza  de  tela,  y  que 
por  añadidura  tenía  tres  hijas:  de  este  enlace  tuvo 
tres  varones  y  una  hembra,  y  todos  estaban  sanos  y 
robustos  y  trabajaban  por  diez. 

-Yo  me  quedaré  solamente  con  la  cocina  y  los 
dos  cuartos  de  encima,  y  continuaré  en  casa,  dijo 
Checco;  y  en  tanto  pensaba  que  de  este  modo  lo 
mejor  de  la  herencia  lo  disfrutaría  él. 

Pero  los  demás  no  eran  de  tal  opinión,  y  si  él  se 
quedaba  la  mesa  desvencijada,  la  artesa  de  amasar, 
las  sillas  cojas  y  las  camas,  los  otros  querían  repar¬ 
tirse  los  objetos  de  metal  que  en  junto  eran  tres  cu¬ 
bos,  dos  calderos,  un  perol  y  media  docena  de  cu¬ 
charas. 

La  mujer  de  Gigi  quería  el  caldero  de  la  polenta, 
porque  le  tenía  cierto  cariño;  su  hija  el  cubo  con  el 
cual  iba  todos  los  días  á  buscar  agua  á  la  fuente,  y 
por  aquellas  cuatro  fruslerías  gritaban,  disputaban, 
se  decían  mil  improperios  y  casi  se  tiraban  de  los 
pelos. 

De  pronto  salió  del  rincón  más  obscuro  de  la  co¬ 
cina  una  voz  que  decía: 

-  Y  yo  ¿con  quién  me  quedo? 

Era  el  hermano  mayor,  el  ciego  de  Monteaperto, 
como  todos  le  llamaban,  que  había  perdido  la  vista 
trabajando  en  las  minas. 

-  ¡Ah!  ¿Quién  se  queda  con  el  ciego?,  preguntó 
uno  de  los  hermanos  más  jóvenes,  y  añadió:  Como 
nosotros  vamos  á  recorrer  el  mundo,  no  podemos  lle¬ 
var  ese  estorbo. 

-  Pues  nosotros  no  queremos  bocas  inútiles,  dijo 
la  mujer  de  Gigi. 

-¿Deberé  cargar  con  él  yo  que  tengo  tanta  fami¬ 
lia?,  preguntó  Checco.  Que  vaya  á  pedir  limosna, 
puesto  que  no  puede  hacer  otra  cosa,  y  quizás  le  irá 
mejor  que  á  nosotros. 

Habían  dicho  todo  esto  en  voz  baja;  pero  como  el 
ciego  tenía  el  oído  muy  fino,  no  perdió  una  sílaba  y 
de  sus  ojos  apagados  brotaron  dos  ardientes  lágrimas. 

-  He  trabajado  mientras  pude,  dijo  con  voz  que 
parecía  un  sollozo,  y  aun  en  más  de  una  ocasión  he 
ganado  más  que  todos  juntos;  pero  luego  ocurrió 
aquel  derrumbamiento  que  me  privó  de  la  vista  y 
por  mi  desgracia  no  quedé  muerto  con  mis  demás 
compañeros. 

-¿Y  qué  culpa  tenemos  nosotros?,  preguntó  Gigi 
que  empezaba  á  conmoverse. 


-No  nos  quedemos 
con  él,  padre,  le  dijo  su 
hija  tirándole  de  la  cha¬ 
queta.  Tiene  una  cara  que 
da  tristeza. 

—  Pues  que  se  quede 
con  nosotros,  dijo  Lucía, 
la  hija  mayor  de  Checco. 

Entretanto  las  mujeres 
seguían  gritando  y  dispu¬ 
tando  por  la  herencia. 

-  Pues  bien,  dijo  Checco;  para  acabar  de  una  vez, 
me  cuidaré  del  ciego,  pero  con  la  condición  de  que 
me  lo  dejéis  todo;  así  no  habrá  cuestiones. 

-  Al  menos  dame  el  caldero  de  la  polenta,  decía 
la  mujer  de  Gigi. 

—  ¡Mi  perol!,  exclamaba  la  hija. 

—  ¡Acabemos  de  una  vez!,  dijeron  los  jóvenes  vien¬ 
do  que  de  todos  modos  á  ellos  no  les  tocaba  nada; 
el  que  se  quede  con  el  ciego  que  se  quede  también 
con  la  herencia,  y  que  los  demás  se  contenten  con 
repartirse  la  cosecha  de  este  año. 

Lo  decidieron  así,  y  después  de  ensacar  un  poco 
de  maíz  y  algunas  fanegas  de  castañas  y  de  patatas, 
salieron  de  la  casa  paterna  sin  despedirse  siquiera, 
aunque  habían  vivido  juntos  muchos  años  y  era  pro¬ 
bable  que  no  volvieran  á  verse. 

II 

El  ciego  no  ocupaba  mucho  sitio  en  la  casa:  dor¬ 
mía  en  una  cama,  consistente  en  un  jergón  y  una 
manta  de  lana,  en  la  cocina,  debajo  de  la  escalera  de 
las  habitaciones  superiores. 

Contentábase  con  poca  cosa  para  comer,  porque, 
como  no  trabajaba,  necesitaba  poco  alimento  y  ade 
más  no  quería  ser  gravoso  á  la  familia;  sin  embargo, 
su  cuñada  decía  de  continuo  á  su  marido  que  el  cie¬ 
go  los  arruinaba  y  que  comía  por  diez,  en  términos 
que,  para  hacer  callar  á  su  mujer,  Checco  aconsejaba 
á  veces  á  su  hermano  que  pidiese  limosna  para  ser 
útil  de  algún  modo;  pero  el  ciego,  que  tenía  aún  el 
orgullo  del  obrero  que  había  ganado  el  pan  con  el 
sudor  de  su  rostro,  prefería  morir  de  hambre  á  alar¬ 
gar  la  mano  para  mendi¬ 
gar.  Si  alguien,  compade¬ 
cido  de  su  desventura,  le 
ofrecía  algún  socorro,  lo 
aceptaba  de  buen  grado 
pensando  en  la  pobreza 
de  la  familia,  pero  no  que¬ 
ría  pedir  nada. 

Mientras  hubo  niños  en 
la  casa  había  sido  muy 
útil,  porque  en  tanto  que 
todos  estaban  trabajando 
en  el  campo,  él  mecía  á 
los  más  pequeños,  les  can¬ 
taba  canciones,  los  acari¬ 
ciaba,  contaba  cuentos  á 
los  otros;  pero  cuando  cre¬ 
cieron  y  acompañaron  al 
trabajo  á  sus  padres,  se 
consideró  al  ciego  como 
un  ser  inútil  y  una  carga 
para  la  familia. 

Había  oído  á  Lucía, 
que  tenía  mejor  corazón 
que  sus  hermanas,  hablar 
en  su  favor,  y  cuando  la 
tenía  cerca  la  cogía  en 
brazos  y  no  se  cansaba  de 
acariciarla  pasando  la  des¬ 
carnada  roano  por  la  rubi 
cunda  cara  de  la  niña; 
pero  ésta  se  le  escapaba 
siempre  que  podía,  pues 
aunque  el  pobre  ciego  le 
daba  lástima,  aquellas  ca¬ 
ricias,  á  que  no  estaba 
acostumbrada,  le  hacían 
poca  gracia.  Sin  embargo, 
cuando  vió  que  no  se  que¬ 
jaba  nunca  y  que  pasaba 
el  día  entero  en  la  obscu¬ 
ridad  de  su  rincón,  enco¬ 
gido  por  no  molestar  á 
nadie,  le  dijo: 

¿Te  gustaría  salir  al 
campo  á  tomar  el  aire? 

-¡Que  si  me  gustaría! 

Muchísimo,  contestó  el  ciego  lanzando  un  suspiro. 

Desde  aquel  día,  Lucía,  antes  de  ir  á  trabajar,  le 
llevaba  de  la  mano  al  aire  libre,  le  sentaba  á  la  som¬ 
bra  de  un  árbol  y  lo  dejaba  allí  hasta  la  puesta  del 
sol,  cuando  regresaba  de  sus  faenas  campestres. 


De  este  modo  comenzó  una  nueva  vida  para  el 
ciego;  ya  no  estaba  solo  y  la  naturaleza  le  hablaba 
un  lenguaje  nuevo  y  misterioso.  Por  las  mañanas  le 
extasiaban  las  aves  con  sus  cantos,  y  decía  que  los 
entendía.  «Ahora  se  están  llamando,  decía,  charlan 
alegremente  y  están  contentas  porque  presienten  la 
primavera  »  Decía  luego  que  estaban  muy  ocupadas 
en  la  construcción  de  sus  nidos,  y  para  su  mayor 
satisfacción  hicieron  precisamente  uno  en  el  árbol 
bajo  el  cual  se  cobijaba.  Entonces  fué  conocien¬ 
do  las  voces  de  los  pequeñuelos,  oía  á  los  padres 
cuando  iban  á  llevarles  la  comida,  parecíale  presen¬ 
ciar  las  lecciones  de  la  madre  cuando  quería  ense¬ 
ñarles  á  volar,  y  sentía  las  oscilaciones  de  las  hojas 
bajo  el  peso  de  aquellos  cuerpecillos  que  revolotea¬ 
ban  de  rama  en  rama  sobre  su  cabeza,  y  el  día  en 
que  emprendieron  el  vuelo  para  no  volver  al  nido, 
se  creyó  abandonado  por  sus  queridísimos  amigos. 

Al  mediodía  se  ponía  á  escuchar  el  zumbido  de 
los  insectos  y  quería  entender  también  su  lenguaje; 
luego  se  entretenía  en  adivinar  la  hora  según  que  sen¬ 
tía  más  ó  menos  intenso  el  calor  del  sol,  y  por  fin 
el  sonido  de  las  campanas  y  los  cantos  de  los  cam¬ 
pesinos  eran  otras  tantas  alegrías  para  el  pobre 
ciego. 

Los  transeúntes  se  detenían  á  hablar  con  él  ó  al 
menos  le  decían: 

-  Adiós,  ciego;  pide  al  Señor  que  nos  dé  buenas 
cosechas. 

Y  él  por  la  voz  conocía  á  la  persona  que  le  ha¬ 
blaba,  y  respondía  á  su  saludo  llamándola  por  su 
nombre. 

Pero  lo  que  constituía  para  él  un  verdadero  con¬ 
suelo  era  la  visita  de  un  niño  que  vivía  en  una  quin¬ 
ta  próxima,  criatura  débil  y  delicada  á  la  que  habían 
llevado  á  respirar  el  aire  de  Monteaperto  por  orden 
del  médico. 

Como  pasara  todos  los  días  con  la  niñera  por  de¬ 
lante  del  ciego,  empezó  por  preguntarle  quién  era,  y 
muy  pronto  se  hicieron  buenos  amigos.  Divertían  en 
gran  manera  al  niño  los  cuentos  que  el  ciego  le  con¬ 
taba,  y  en  recompensa  le  solía  llevar  buenos  bocados 
y  compartía  con  él  los  dulces  que  le  regalaban.  El 
ciego  sentía  el  mayor  gozo  al  acariciar  la  cabeza  ru¬ 


..  y  echó  á  correr  como  un  loco  siguiendo  el  rastro  de  aquel  perfume 


bia  y  los  rizados  cabellos  del  niño,  no  cansándose 
nunca  de  tocarlo. 

-  ¿Qué  haces?,  le  preguntaba  el  niño. 

-  Quiero  verte  para  pensar  en  ti  cuando  te  vayas. 

-  ¿Acaso  tienes  ojos  en  las  manos? 
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-  Casi,  casi;  no  veo  sino  lo  que  toco, 

Y  el  chicuelo  hacía  que  el  ciego  le  contara  cómo 
había  perdido  la  vista,  y  al  oir  su  relato,  que  no  era 
ya  uno  de  los  acostumbrados  cuentos,  le  daban  ga¬ 
nas  de  llorar. 

Hermenegildo  (así  se  llamaba  el  niño)  tenía  muy 
buen  carácter;  era  de  complexión  endeble  y  enfermi¬ 
za,  y  se  compadecía  de  las  enfermedades  ajenas.  Ha¬ 
bíase  encariñado  mucho  con  aquel  anciano  que  le 
contaba  siempre  historias  maravillosas  de  príncipes 
y  de  hadas,  y  pensaba  en  él  todo  el  día. 

Las  visitas  de  Hermenegildo  habían  llegado  á  ser 
un  dulce  consuelo  para  el  pobre  ciego,  el  cual  conta¬ 
ba  los  minutos  que  tardaría  en  llegar  la  excelente 
criatura. 

«Dentro  de  un  rato  estará  aquí,»  pensaba  tan 
luego  como  oía  dar  las  nueve  en  algún  reloj  lejano,  y 
cuando  escuchaba  los  pasos  y  la  vocecita  del  niño  le 
palpitaba  con  fuerza  el  corazón  y  una  sonrisa  ilumi¬ 
naba  su  rostro;  al  estrechar  luego  contra  su  seno 
aquel  cuerpecito  que  casi  se  deslizaba  entre  sus  ma¬ 
nos,  y  al  oir  junto  á  sí  aquella  voz  que  le  causaba  el 
efecto  de  una  música  melodiosa,  experimentaba  tan 
ta  alegría  que  hasta  olvidaba  la  desgracia  que  le  ha 
bía  sumido  en  una  noche  eterna. 

Aquel  niño  era  para  él  el  sol,  la  luz,  el  mundo  en¬ 
tero. 

Este  consuelo  le  hacía  oir  con  más  resignación  los 
vituperios  y  quejas  de  la  familia. 

A  veces  se  guardaba  los  dulces  que  Hermenegildo 
le  regalaba  para  dárselos  á  Lucía;  pero  cuando  los 
demás  lo  notaron,  no  le  dejaron  tranquilo  un  mo¬ 
mento. 

-  No  es  menester  darle  ya  polenta;  tiene  quien  le 
traiga  buenos  bocados,  le  decían;  y  se  lo  comían 
todo  sin  cuidarse  de  darle  nada. 

A  veces  decían  también: 

-  Está  mejor  que  nosotros;  no  trabaja  y  come  lo 
que  los  señores. 

La  cuñada  suspiraba  y  estaba  aburrida  de  ver 
siempre  aquella  cara  impasible,  y  cuando  iba  á  verla 
su  compadre  le  decía  que  con  aquella  desgracia  en 
casa  se  moría  de  tristeza. 

-  Quisiera  saber  para  qué  está  en  el  mundo  ese 
infeliz,  contestaba  el  compadre  apoyando  sus  quejas. 

-  Dios  lo  deja  para  castigo  de  nuestros  pecados,  al 
paso  que  se  lleva  al  padre  de  familia  que  trabaja  y 
se  afana  para  mantenerla. 

El  ciego,  con  su  oído  fino,  oía  siempre  estas  con¬ 
versaciones,  por  más  que  se  sostuvieran  á  cierta  dis¬ 
tancia;  pero  se  consolaba  pensando  en  Hermenegil¬ 
do  y  decía: 

-  El  me  proporciona  las  rosas  cuyas  espinas  en 
cuentro  aquí.  ¡Paciencia!  En  esta  vida  ha  de  haber 
rosas  y  espinas  á  la  vez  y  hay  que  tomar  las  cosas 
como  se  presentan. 

Luego  preguntaba  al  niño  si  le  creía  un  ser  inútii 
en  el  mundo. 

-  No,  ciego  mío,  le  contestaba;  al  contrario,  eres 
muy  útil  porque  me  cuentas  esos  bonitos  cuentos 
que  tanto  me  gustan. 

-Sí,  pero  no  hago  nada  por  mi  familia  y  los  de¬ 
más  trabajan. 

El  niño  no  comprendía  bien  lo  que  el  ciego  le 
quería  decir,  pero  de  sus  suspiros  deducía  que  en  su 
casa  no  le  querían. 

-  Cuando  no  te  quieran  en  tu  casa,  le  dijo,  ven  á 
vivir  conmigo;  así  me  contarás  todo  el  día  historias 
entretenidas. 

El  ciego,  muy  conmovido,  le  dió  un  beso. 

Hay  que  agregar  que,  á  pesar  del  descontento  de 
la  cuñada,  la  familia  no  carecía  de  lo  necesario,  an¬ 
tes  bien  lo  pasaba  mejor  que  otras  muchas. 

1  ambién  es  verdad  que  las  tierras  producían  poco, 
pero  las  familias  que  allí  acudían  á  veranear,  y  eran 
bastantes,  dejaban  al  párroco  antes  de  marcharse 
cantidades  regulares  de  dinero  para  los  pobres;  ade 
más  las  señoritas  más  piadosas  iban  en  persona  á  vi 
sitar  los  tugurios  de  los  aldeanos,  á  quienes  soco 
rrían,  y  nunca  se  olvidaba  á  la  familia  del  ciego. 

-  Saben  que  somos  los  más  pobres  de  la  parro 
quia  y  no  nos  abandonan,  decía  Checco. 

-  Sí,  pero  necesitaríamos  más  con  tantos  hijos  y 
con  ese  ciego  que  nos  comerá  vivos,  añadía  la  mujer 
que  jamás  estaba  contenta. 

-  Si  se  te  hiciera  caso  deberíamos  abandonar  á 
mi  hermano  en  medio  de  un  camino. 

-  ¿Y  qué  han  hecho  tus  hermanos?  Todos  se  han 
lavado  las  manos  y  nos  han  dejado  ese  estorbo  á 
nosotros  que  somos  los  más  pobres. 

-  Sí,  pero  también  nos  han  dejado  la  herencia. 

-¡Brava  cosa!  Cuatro  guiñapos  que  no  valen  vein¬ 
te  liras. 

-¡Basta  ya!,  respondía  Checco,  y  se  iba  al  campo 
por  no  oir  las  majaderías  de  su  mujer  que  cuando 
empezaba  no  acababa  nunca. 


III 

Hallábase  el  ciego  un  día  en  su  sitio  de  costum¬ 
bre  pensando  en  el  nuevo  cuento  que  debía  contar 
á  Hermenegildo;  pero  dieron  las  nueve,  las  diez,  las 
doce,  y  el  niño  no  parecía. 

El  ciego  empezó  á  alarmarse  y  preguntó  por  él  á  los 
transeúntes,  pero  nadie  sabía  nada.  Supuso  que  ha¬ 
bría  marchado  á  la  ciudad,  pero  le  parecía  imposible 
que  lo  hubiera  hecho  sin  despedirse  de  él;  esperó  la 
acostumbrada  visita  de  la  tarde,  se  puso  el  sol,  llegó 
la  noche,  y  el  niño  no  vino. 

Al  día  siguiente  esperó  también  en  vano  la  llegada 
de  Hermenegildo.  Por  último,  al  anochecer  envió  á 
Lucía  á  la  quinta  para  saber  algo,  pues  no  podía  vi¬ 
vir  en  semejante  incertidumbre. 

-  El  niño  está  enfermo,  fué  la  respuesta  que  le 
trajo  Lucía. 

Al  otro  día  el  ciego  no  se  cuidó  del  canto  de  los 
pájaros,  ni  del  zumbido  de  los  insectos,  ni  de  los  so¬ 
nidos  de  las  campanas,  sino  que  arrodillado  y  con  la 
cabeza  levantada  al  cielo  estuvo  rezando  por  la  salud 
de  su  amigo. 

Pasaron  muchos  días  sin  que  pudiera  saber  nada 
de  él. 

-  Se  curará,  pensaba;  no  es  posible  que  muera;  es 
tan  despejado  y  tan  joven...;  se  curará  sin  duda. 

Y  entretanto,  pensando  siempre  en  el  enfermito, 
apenas  comía  y  tenía  un  nudo  en  la  garganta. 

Una  mañana  oyó  insólito  rumor  de  pasos  que  su¬ 
bían  por  la  montaña. 

-  Parece  una  procesión,  pensó. 

Luego  oyó  una  cantinela  nada  alegre  y  las  campa¬ 
nas  que  tocaban  de  cierto  modo,  pareciéndole  que 
cada  campanada  resonaba  en  sus  entrañas. 

-  Es  ilusión  mía,  decía;  no  es  nadie;  son  los  cam 
pesinos. 

Pero  los  pasos  se  acercaban  más  y  más  y  el  canto 
llegaba  más  distinto  á  sus  oídos. 

No  pudo  ya  contenerse  y  dió  algunos  pasos  trope¬ 
zando  hacia  el  sitio  de  donde  procedía  aquel  rumor. 

-  ¿Qué  es  eso?,  gritaba  alargando  las  manos. 

-  Mira  el  ciego  de  Monteaperto  cómo  da  vueltas 
solo,  dijeron  algunos  labriegos  que  acertaron  á  pasar. 

-  ¿Qué  es?,  volvió  á  preguntar  el  ciego.  ¿Qué  sig 
niñea  ese  rumor,  esa  gente? 

-  Es  un  entierro,  le  contestaron. 

-  ¿Quién  ha  muerto?,  preguntó  el  ciego  con  voz 
apagada. 

-  Un  niño,  repusieron  con  indiferencia  los  cam¬ 
pesinos;  el  niño  de  esa  señora  que  vive  allá  abajo  en 
la  quinta  Rosa. 

El  ciego  se  puso  lívido. 

-  No  te  apesadumbres  tanto,  porque  ha  subido  al 
cielo  y  está  mejor  que  nosotros,  dijeron,  y  siguieron 
cantando  su  camino. 

El  ciego  se  quedó  inmóvil  al  borde  del  camino, 
con  la  cabeza  vuelta  hacia  donde  oía  los  cantos. 

Estuvo  sin  respirar  hasta  que  la  comitiva  se  acercó 
y  pasó  por  delante  de  él.  De  pronto  percibió  un  pe¬ 
netrante  olor  de  flores  frescas;  comprendió  que  había 
pasado  el  féretro,  se  estremeció  y  echó  á  correr  co¬ 
mo  un  loco  siguiendo  el  rastro  de  aquel  perfume. 
No  se  acordaba  de  que  estaba  ciego,  no  pensaba  que 
los  senderos  eran  angostos  y  todos  en  las  escarpadu¬ 
ras  del  monte  flanqueado  de  precipicios;  de  nada  se 
acordaba,  y  sí  únicamente  de  su  Hermenegildo,  de 
su  solo  consuelo,  que  ya  no  estaba  en  este  mundo; 
y  andaba,  corría,  quería  seguirlo,  alcanzarlo  para  sa 
ber  dónde  lo  enterrarían.  En  una  revuelta  del  sende¬ 
ro  le  faltó  pie,  se  agarró  á  la  rama  saliente  de  un  ái- 
bol,  la  rama  no  pudo  sostener  su  peso,  se  desgajó,  y 
el  pobre  ciego  cayó  en  el  vacío  rebotando  en  las 
peñas. 

Algo  más  tarde  algunos  aldeanos  llevaron  su  ca 
dáver  á  su  casa. 

-Un  infeliz  menos,  dijo  la  cuñada. 

-  Está  mejor  que  nosotros,  añadió  el  hermano. 

Lucía  no  dijo  nada,  pero  no  se  encontraba  bien, 

seguía  atizando  el  fuego  que  hacía  humo,  y  descuida 
ba  el  preparar  la  cena  porque  no  tenía  hambre;  pero 
sus  hermanas  le  dijeron  que  la  muerte  del  ciego  no 
era  una  razón  para  ayunar,  que  se  acordase  de  que 
era  inútil  en  el  mundo,  y  se  sentaron  á  la  mesa  con 
el  mejor  apetito. 


Enterróse  al  ciego  como  un  perro,  porque  su  her 
mano  no  quiso  gastar  nada  en  funerales  ni  sepultura 
y  lo  olvidarían  muy  pronto. 

Pero  cuando  llegó  la  estación  en  que  estaban  acos 
tumbrados  á  recibir  limosna  del  cura,  no  percibieron 
nada;  reclamaron  y  el  cura  les  contestó  que  les  daba 
la  limosna  á  causa  del  ciego,  que  ellos  no  la  necesi¬ 
taban  porque  podían  trabajar;  las  piadosas  señoritas 
que  visitaban  á  los  pobres  pasaron  también  por  de 
lante  de  su  casa  sin  entrar  porque  ya  no  estaba  en 


ella  el  ciego;  iban  á  ver  á  los  enfermos  y  valetudina¬ 
rios  cuyas  necesidades  eran  más  apremiantes,  de 
suerte  que  Checco  y  su  familia  llegaron  á  veces  á 
padecer  hambre  y  jamás  se  habían  visto  en  tanta 
miseria. 

Entonces  hubieran  querido  resucitar  al  ciego,  y 
empezaban  á  llorarlo  de  veras. 

-  Hay  que  confesar  que  nadie  hay  inútil  en  este 
mundo,  decía  Checco. 

Y  su  mujer,  llorando,  hablaba  con  su  compadre 
de  los  buenos  años  pasados  cuando  vivía  el  pobre 
ciego  y  en  la  casa  no  se  carecía  de  nada. 

Las  hijas  más  jóvenes  estaban  siempre  de  mal  hu¬ 
mor  porque  tenían  que  trabajar  más  y  comían  peor 
que  antes.  En  cambio  Lucía  estaba  tranquila  y  son¬ 


riente  porque  no  tenía  remordimientos,  y  decía  que 
veía  siempre  en  sueños  al  ciego,  el  cual  estaba  con¬ 
tento  de  hallarse  en  compañía  de  Hermenegildo,  la 
única  persona  que  en  este  mundo  le  quiso  con  ver¬ 
dadero  cariño. 

Traducido  por  M.  Aranda 


SECCIÓN  AMERICANA 


LA  GARZA  PORTEÑA 
(  Continuación  ) 

Respetaba  las  jóvenes  democracias,  las  admiraba, 
hubiera  querido  ser  hijo  de  una  república,  pero  los 
compromisos  de  familia,  las  tradiciones  y  las  ideas  de 
su  buen  padre,  que  al  morir  le  había  hecho  jurar  por 
su  honor  y  por  sus  blasones  no  aceptar  jamás  las 
nuevas  leyes  de  la  Francia,  eran  otras  tantas  ligadu¬ 
ras  que  al  pasado  rancio  ó  no  rancio  le  tenían  sujeto. 
Así  lo  decía. 

El  Sr.  Alonso  miraba  embobado  á  su  huésped; 
pues  ¿y  Misia  Castulita?  Misia  Castulita  estaba  en 
sus  glorias:  ¡cómo  se  lucían,  ante  un  hombre  empa¬ 
rentado  con  reyes,  sus  sirvientes  severos  y  tiesos, 
empaquetados  en  el  frac  y  con  las  manos  enfundadas 
en  loá  guantes  de  algodón!  El  extranjero  no  decía 
nada:  hubiera  sido  de  mal  gusto  prodigar  alabanzas, 
pero  seguramente  quedaría  admirado  del  servicio  or¬ 
dinario  de  su  casa:  porque  claro,  bien  sabía  el  conde 
que  nada  extraordinario  se  había  preparado. 

El  pobre  Pepe  sufría  horriblemente.  Lelia  no  esta¬ 
ba  á  su  lado  en  la  mesa,  estaba  entre  el  conde  y  el 
papá  de  las  niñas,  y  lo  que  era  peor,  en  toda  la  co¬ 
mida  no  se  había  dignado  mirarle.  ¡Qué  de  buena 
gana  hubiera  pretextado  una  enfermedad  para  mar¬ 
charse!  Pero  esto  hubiera  sido  dejarlos  en  libertad,  y 
prefería  morir  allí  de  rabia  y  de  angustia  antes  que 
llevar  la  duda  de  lo  que  haría  Lelia  en  su  'ausencia. 
Hablaba  el  conde  muy  poco  en  castellano,  pero  se 
servía  de  él  para  que  el  Sr.  Alonso  lo  entendiese,  pues 
era  de  los  presentes  el  único  que  no  conocía  el 
francés. 

Contó  sus  percances  de  viaje  sin  dar  importancia 
á  la  pérdida  de  su  equipaje,  ya  que  había  salvado  los 
pasaportes  y  algunas  cartas  de  familia. 

¡Pero  la  poca  precaución!..  En  los  momentos  de 
apuro  no  había  recordado  cartas  órdenes  que  traía 
para  algunos  banqueros,  y  le  era  forzoso  girar  sobre  el 
suyo  de  Bruselas  ó  aguardar  que  le  repitiesen  las  ór¬ 
denes. 

-  No  soy  rico,  añadió  modestamente;  no  crean 
ustedes  que  puedo  derrochar,  ni  siquiera  satisfacer 
todos  mis  caprichos:  en  mi  casa  sobran  papeles  ape¬ 
lillados,  pero  faltan  billetes  de  banco:  la  santa  causa, 
como  decía  mi  buen  padre,  ha  sido  para  mi  herencia 
una  causa  endiablada:  en  fin,  si  me  había  de  gastar 
en  Europa  mi  pequeña  renta  del  año,  prefiero  gastar  la 
de  dos  en  el  mismo  tiempo,  recorriendo  el  Nuevo 
Mundo  por  el  cual  tengo  vivísimas  simpatías. 

El  Sr.  Alonso  se  ofreció  para  todo;  ¡pues  no  faltaba 
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más!  Tenía  él  un  corresponsal  en  Bruselas,  y  le  des¬ 
contaría  cuanto  le  diese  la  gana:  ¡oh!  y  le  prohibía 
molestarse  buscando  otro  banquero  que  hiciese  la 
operación:  era  un  deber  de  hospitalidad. 

El  conde  habló  largamente  de  su  parentela,  de  sus 
antepasados,  asegurando  siempre  que,  aunque  les  ren¬ 
día  culto  por  lo  que  suponían  en  la  historia  de  Fran¬ 
cia,  no  estaba  orgulloso  de  sus  pergaminos,  y  de  tal 
manera  llevó  la  conversación,  que  todos,  menos  Flo¬ 
res,  al  cual  fué  repulsivo  desde  el  primer  instante, 
quedaron  convencidos  de  que  era  un  noble  de  abo¬ 
lengo,  hastiado  de  la  etiqueta  palaciega,  que  ansiaba 
respirar  por  algún  tiempo  las  auras  refrigerantes  de 
la  democracia. 

La  velada  se  pasó  en  un  soplo  para  Lelia  y  sus 
padres:  la  Garza  había  charlado 
mucho  en  francés  con  el  conde,  y 
éste  le  había  dicho  que  lo  hablaba 
como  la  más  aristocrática  señorita 
de  faubourg  Saint  Germain. 

Cuando  los  Sres.  de  Alonso  se 
quedaron  solos  convinieron  en  que 
el  conde  era  todo  un  conde;  pero 
ninguno,  aunque  los  tres  pensaban 
lo  mismo,  aventuró  la  presunción  de 
que  Lelia  fuese  condesa. 

Cuando  Pepe  Flores  llegó  á  su 
casa  no  fué  como  de  costumbre  á 
dar  un  beso  á  su  madre:  se  encerró 
en  su  despacho  y  se  arrojó  deses¬ 
perado  sobre  un  sillón.  Aquel  espí¬ 
ritu  fuerte,  aquel  joven  de  valor  pro 
bado,  aquel  padre  de  la  patria,  pues 
que  era  diputado  con  gran  contenta¬ 
miento  de  sus  electores,  lloró  como 
un  niño  enfermo  sin  avergonzarse 
de  su  debilidad. 

Un  hombre  que  estaba  en  camino 
de  alcanzar  por  merecimientos  pro¬ 
pios  los  más  altos  puestos  de  la  Re¬ 
pública,  el  que  había  apostrofado  en 
el  Parlamento  á  ministros  inmorales, 
y  que  con  la  espada  mantuviera  sus 
apostrofes,  el  honrado,  el  probo,  el 
generoso  Pepe  Flores,  orgullo  de  la 
patria  argentina  y  ornato  de  una  ge¬ 
neración  que  tan  opimos  frutos  pro¬ 
metía,  lloraba  en  silencio  exprimien¬ 
do  la  hiel  que  en  algunas  horas  de 
martirio  se  había  extravasado  por 
sus  entrañas. 

Amanecía  cuando  Pepe  Flores  se 
levantó  del  sillón:  necesitaba  reposo: 
aquel  día  era  el  señalado  para  una 
interpelación  al  ministro  de  Hacien¬ 
da,  tendría  que  pronunciar  un  dis¬ 
curso  de  tonos  subidos;  debía  infor¬ 
mar  también  ante  la  Corte  Suprema  en  un  pleito  que 
suponía  algunos  millones  para  uno  de  sus  clientes,  y 
no  se  pertenecía;  hablaría  después  al  presidente  de 
la  República;  le  diría  que  aceptaba  la  misión  diplomá¬ 
tica  en  Europa,  y  el  presidente  se  alegraría  infinito 
para  quitarle  de  encima:  ¡como  que  era  la  pesadilla 
de  los  malos  ministros! 

Flores  hizo,  pues,  un  esfuerzo  sobre  sí:  pasó  á  su 
cuarto,  y  se  acostó. 

A  las  nueve  de  la  mañana  acababa  de  bañarse 
cuando  entró  á  saludar  á  su  madre'. 

Algo  había  borrado  el  baño  las  huellas  del  insom¬ 
nio,  pero  una  madre  adivina  con  la  primera  mirada 
los  trastornos  físicos  ó  morales  de  sus  hijos. 

Pepe  no  pudo  negar  lo  que  había  pasado  en  Bel- 
grano. 

-  Hijo  mío,  dijo  la  viuda  de  Flores,  cúrate  de  esa 
pasión:  Lelia  no  te  quiere,  y  te  sacrificará  al  primer 
hombre  que  ella  crea  que  la  puede  elevar  sobre  las 
demás. 

-  La  veré  esta  tarde;  tendré  con  ella  una  explica¬ 
ción,  y  la  obligaré  á  cumplirme  su  palabra:  por  man¬ 
dato  suyo  aceptaré  hoy  mismo  la  misión  diplomática 
que  el  gobierno  deseaba  confiarme,  y  si  después  de 
aceptada  me  pone  Lelia  en  ridículo...  ¡No,  no,  ma¬ 
dre  mía,  no  lo  crea  usted;  Lelia  me  quiere! 

Cuando  Pepe  Flores  llegó  aquella  tarde  á  Belgrano 
estaban  ya  en  la  mesa  los  Sres.  de  Alonso.  Antes  de 
entrar  en  el  comedor  oyó  carcajadas  frescas  y  sonoras 
que  repercutieron  en  su  corazón  como  pudiera  reper¬ 
cutir  el  ¡ay!  de  dolor  lanzado  por  idolatrada  criatura. 
¿Estaría  allí  el  odiado  conde? 

Pronto  se  convenció  de  que  no  había  pensado  mal. 
Al  penetrar  en  la  iluminada  estancia  su  primera  mi¬ 
rada  fué  para  Lelia,  y  no  se  le  ocultó  la  contrariedad 
que  al  verle  experimentaba.  Aquellas  cejas  casi  uni 
das  y  poco  arqueadas,  que  formaban  una  línea  recta  y 
hoscosa  cuando  un  desabrimiento  las  plegaba,  eran 
barómetro  infalible  que  anunciaba  interiores  tempes¬ 


tades  en  aquel  pecho  provocador  y  altanero  con  sus 
turgencias  incitantes. 

Flores  saludó  á  todos  en  general,  sin  particulari¬ 
zarse  con  nadie  mas  que  con  Misia  Cástula,  á  la  cual 
preguntó  por  su  salud  sin  acercarse.  % 

—  Venga  para  acá,  venga  para  acá,  dijo  el  señor 
Alonso  con  su  bonachonería;  he  sabido  esta  tarde  en 
Buenos  Aires  que  se  ha  lucido  usted  en  la  Corte  Su 
prema:  todo  el  mundo  da  por  ganados  los  millones 
de  Calvo,  y  á  última  hora,  cuando  ya  me  venía,  dijé  - 
ronme  que  acaba  de  armar  usted  una  mayúscula  es¬ 
candalera  en  la  cámara.  ¡Muchachos  diablos,  hombre, 
muchachos  diablos!  Bien  hecho,  mi  hijito,  bien  he¬ 
cho;  ese  empréstito  que  proyecta  el  ministro  de  Ha¬ 
cienda  será  ruinoso  para  el  país,  y  si  los  hombres  de 


buena  fe,  si  los  diputados  de  corazón  y  de  empuje  no 
se  oponen  á  su  realización,  acabará  este  gobierno  por 
fregarnos  (fastidiarnos).  Conque  hoy  hemos  tenido 
buen  día,  Estábamos  de  vena,  como  dicen  en  mi 
tierra. 

-  Sí,  señor,  de  vena,  respondió  Pepe  Flores  son¬ 
riendo  con  amargura. 

Eva  Canel 

(  Continuará  ) 


RINCONES  DE  GRANADA 

Los  pueblos,  como  la  historia,  tienen  sus  migajas 
no  menos  interesantes  que  las  de  aquel  estudio,  pero 
más  variadas,  puesto  que  alcanzan  en  su  aspecto  y 
en  sus  investigaciones  desde  la  línea  que  se  destaca 
firme  y  acentuada  con  vigor,  hasta  la  que  parece  es¬ 
fuminarse  en  términos  indecisos. 

Del  festín  de  las  indagaciones  científicas  subsisten 
siempre  numerosos  restos  en  los  que  no  paró  mien¬ 
tes  el  filósofo,  acaso  por  desdén  injusto,  ni  merecie¬ 
ron  ocupar  el  espíritu  del  erudito  que  mira  con  indi¬ 
ferencia  lo  que  aparece  ante  los  ojos  de  cualquiera  y, 
merced  á  esta  circunstancia,  no  reviste  el  mérito  que 
imprimen  las  telarañas  y  el  polvo  de  los  archivos, 
donde  el  hombre  paciente  solicita  insaciable,  en 
unión  de  los  ratones,  datos  á  las  veces  fríos,  que  ni 
un  ápice  añaden  á  lo  sabido  y  olvidado. 

Las  ciudades  de  recuerdos,  de  prestigio,  de  tradi¬ 
ciones;  las  que,  como  Granada,  tienen  fisonomía 
propia,  no  pierden  en  la  búsqueda  de  documentos 
encaminados  á  reconstruir  su  vida  de  ayer.  En  pos 
de  esa  obra  subsiste  lo  pintoresco,  lo  poético,  lo  que 
da  tono;  subsiste  la  fotografía  de  lo  humilde;  pero  lo 
humilde  es,  en  este  caso,  una  sucesión  de  nonadas, 
de  insignificancias,  de  detalles  que,  eslabonados, 
prestan  mayor  luz  que  todos  los  libros  de  alto  vuelo. 


Los  siglos  hacen  su  camino,  cumplen  su  obra  de 
destrucción,  y  si  es  un  debpr  conservar  en  páginas 
impresas  lo  relativo  á  lo  grande,  del  propio  modo 
importa  proceder  con  lo  pequeño,  porque  ambos 
factores  unidos  dan  un  conjunto  armónico  y  permi¬ 
ten  conocer  lo  que  el  documento  de  valía  no  apunta 
ni  reseña. 

Granada  tiene  rincones  que  nunca  lograron  la  hon¬ 
ra  de  figurar  en  libros  ó  librotes  y,  sin  embargo, 
prestan  un  servicio  á  quienes  desean  conocer  lo  que 
el  convencionalismo  llama  sabor  local,  y  si  pudiéra¬ 
mos  individualizar  á  Granada,  diríamos:  lo  que  figura 
en  su  cédula  personal  en  concepto  de  señas  Particu¬ 
lares. 

Calculad  ahora  si  merece  la  pena  la  labor  de  dar 
á  conocer  esos  rincones,  ya  sea  un 
callejón  solitario,  una  casa  vetusta 
que  se  desmorona,  un  fragmento,  de 
paisaje  en  escondida  plazuela;  mu¬ 
cho  y  poco;  lo  triste,  lo  regocijado, 
lo  sombrío,  lo  luminoso. 


La  elección  es  dudosa  en  esto  de 
hablar  de  rincones,  y  de  seguro  recia 
maría  mucho  espacio  la  mención  de 
todos  ellos;  mas  dado  el  asunto,  po¬ 
demos,  sin  incurrir  en  yerros,  esco¬ 
ger  al  azar  algo  de  lo  culminante,  á 
saber:  el  Albaicín  y  la  Carrera  de 
Darro. 

¡El  Albaicín!  Lo  estimamos  una 
petrificación  de  multitud  de  efemé¬ 
rides  granadinas,  que  no  ha  logrado 
desgastar  la  acción  de  los  siglos. 

Casi  lo  rodea  una  muralla,  en  otros 
tiempos  útil  defensa  y  hoy  sarcasmo 
en  orden  á  bélicos  alardes.  Alterna 
con  las  casas  y  con  los  huertos  y  ocu¬ 
pa  grandes  superficies.  Sigue  en  sus 
ondulaciones  las  vertientes  de  los  ce¬ 
rros;  es  adusta  y  está  ennegrecida  y 
mutilada  con  dureza;  pero  el  espesor 
de  la  fábrica  y  los  torreones  salien¬ 
tes  que  cortan  de  trecho  en  trecho 
la  línea  de  las  fortificaciones,  mani¬ 
fiestan  la  solidez  y  la  resistencia.  De 
distancia  la  muralla  desaparece;  mas 
fijando  la  atención  en  el  dibujo  que 
debe  afectar,  es  fácil  encontrarla. 

Forma  parte  de  las  modernas  cons¬ 
trucciones  urbanas;  sirve  de  base  á 
humildes  casas,  de  resguardo  á  ri¬ 
sueños  cármenes,  y  hasta  permite  que 
en  su  recinto  se  exhiban  glorietas  y 
galerías  de  flores  y  enredaderas. 

El  Albaicín  es  un  pueblo  diferente  de  la  ciudad 
que  se  dilata  á  sus  pies.  Aquellos  aljibes,  aquellas 
encrucijadas,  son  privativos  (en  cierto  modo)  de  ese 
barrio.  Sus  templos  saturados  de  historia,  impregna¬ 
dos  en  el  gusto  árabe,  corresponden  á  otra  época  y 
otra  raza. 

En  la  portada  de  la  iglesia  de  Santa  Isabel  la  Real 
alternan  con  caprichosos  dibujos  del  estilo  gótico  los 
azulejos  que  son  ornamento  de  las  mezquitas.  En  la 
iglesia  de  San  Bartolomé  sorprende  el  gracioso  ajimez 
de  la  torre,  y  junto  á  una  vivienda  que  trae  á  la  me¬ 
moria  los  patios  de  Generalife,  encontramos  una 
puerta  almenada,  y  bajo  ésta  un  lienzo  representando 
la  Virgen  entre  San  Juan  y  San  Antonio. 

La  plaza  Larga  tiene  acceso,  en  un  lado,  por  una 
notable  puerta  árabe;  y  una  lápida  colocada  en  la 
pared  contigua  dice  en  una  inscripción  que  se  hicie¬ 
ron  la  plaza,  matadero,  carnicería  y  lavadero  en  1576, 
siendo  corregidor  de  la  ciudad  y  general  de  la  Costa 
el  comendador  de  Santiago  Arévalo  de  Cuagor. 

Sirve  de  coronación  al  Albaicín  la  ermita  de  San 
Miguel,  y  no  hay  duda  que  con  relación  á  la  idea 
mística  y  como  expresión  de  la  verdad,  ningún  otro 
signo  se  adapta  mejor  á  un  barrio  que  el  retiro  en  el 
que  el  alma,  á  sus  solas,  se  eleva  á  la  contemplación, 
viendo  abajo,  hasta  perderse  en  la  llanura  donde 
arranca  la  Vega,  la  ciudad  con  el  bullicio  y  el  oropel 
de  las  vanidades. 

El  pensamiento  se  aparta  de  la  población,  sube, 
sube  y  al  cabo  encuentra  la  ermita  y  á  su  lado  un 
santuario  de  reciente  construcción. 

Por  encima,  nada  material;  ni  arboleda,  ni  monta¬ 
ñas.  Las  nubes  y  el  cielo. 

*  * 

La  Carrera  de  Darro  pide,  no  menos  que  el  Al¬ 
baicín,  la  atención;  y  ciertamente  con  legítimo  fun¬ 
damento. 


la  antigua  escultura  polícroma.  -  Diosa  atrojando  un  vaso 
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Muchos  son  los  restos  fehacientes  del  que  pudié¬ 
ramos  llamar  el  espíritu  de  antaño  subsistentes  en 
España,  y  pocos,  de  seguro,  los  que  como  en  esta 
porción  de  Granada  se  envuelven  con  la  aureola  de 
lo  original  y  extraño. 

El  objetivo  sobre  el  cual  gira  el  conjunto  es  la 
calle,  considerándola  centro  y  unidad  de  donde  arran 
can,  á  la  manera  de  radios  de  una  circunferencia, 
impresiones  múltiples  destinadas  á  satisfacer  un  fin 
moral,  la  realización  de  lo  bello. 

La  calle  de  configuración  moderna,  tirada  á  cor¬ 
del,  de  edificios  regulares,  tiene  mucho  de  rígido  y 
matemático.  Denuncia  el  cálculo,  la  fórmula  numé 
rica,  la  combinación  geométrica,  glacial  y  desprovis¬ 
ta  de  poesía;  la  idea  del  negocio,  con  su  resultante 
de  utilidad,  simbolizada  en  el  tanto  por  ciento. 

En  la  práctica  de  la  vida,  en  el  realismo  que  se 
impone  á  los  actos  de  la  humanidad,  esa  calle  tiene 
una  representación  y  ocupa  un  lugar  de  importan¬ 
cia  para  la  estadística,  para  el  padrón  municipal, 
para  los  capitales  de  los  ciudadanos. 

Todo  ello  es  perfectamente  lógico;  pero,  en  cam¬ 
bio,  nada  significa  en  presencia  del  sentimiento.  La 
vía  pública,  en  cuestión,  no  inspira,  no  conmueve, 
no  eleva  el  pensamiento  á  esas  deliciosas  divagacio¬ 
nes  que  son  la  savia  purísima  del  alma. 

Por  contra,  la  calle  tortuosa,  desigual,  solitaria,  de 
casas  que  pugnan  con  las  prescripciones  de  la  poli¬ 
cía  urbana,  pródiga  en  hierba  que  brota  impune  en¬ 
tre  las  piedras  del  pavimento,  esa  calle  es  una  expre¬ 
sión  de  la  belleza,  como  lo  serán  siempre  la  mutilada 
Venus  de  Milo  y  los  fragmentos  arquitectónicos  de 
la  campiña  romana. 


El  convento  de  monjas  de  la  Concepción  está 
erigido  en  la  placeta  de  este  nombre,  y  á  su  espalda  se 
extiende  la  calle  de  San  Juan  de  los  Reyes,  sinuosa 
y  pendiente. 

De  vez  en  cuando,  por  los  rompimientos  que  oca¬ 
sionan  las  bocacalles,  vese  el  frontero  monte  de  la 
Alhambra,  asiento  firmísimo  de  todo  aquel  mundo 
filigranado  de  torres  y  murallas  que  emergen  de  los 
copudos  almendros  y  de  los  altísimos  álamos  de  la 
áspera  vertiente  bañada  por  el  río  Darro. 

Desde  la  placeta  de  la  Concepción  el  panorama  es 
igual  al  que  señalo;  panorama  que  contrasta  con  la 
melancolía  de  aquel  sitio,  único  donde  la  vista  en¬ 


cuentra  mayor  horizonte,  en  contrapo¬ 
sición  con  la  callejuela  abierta  entre  el 
sombrío  muro  del  convento  de  Santa 
Inés  y  unos  pocos  edificios  de  remota 
fecha. 

He  dicho  que  la  calle  de  San  Juan 
de  los  Reyes  se  dilata  á  espaldas  del 
convento  de  la  Concepción,  y  añadiré 
que  por  encima  de  la  placeta  de  este  tí¬ 
tulo  hay  un  molino,  fácil  de  reconocer 
siquiera  porque  sus  piedras  se  apoyan 
en  la  fachada. 

Más  adelante,  á  uno  y  otro  lado  de  la 
calle,  cortan  ésta  muchas  transversales, 
de  modo  que  aquélla  es  el  eje  de  todas. 
Las  unas  trepan  hacia  el  Albaicín,  y  las 
otras  bajan  ó,  más  propiamente,  se  pre¬ 
cipitan  á  la  Carrera  de  Darro  con  orna¬ 
mento  de  huertecillos,  construcciones 
de  muros  pintarrajeados  en  medallones 
de  pésimo  gusto. 

La  iglesia  de  San  Juan  de  los  Reyes 
nada  ofrece,  en  apariencia,  que  sea  sor 
préndente.  Una  portada  sencilla,  con 
líneas  góticas,  y  un  interior  de  retablos 
que  imitan  aquel  orden  arquitectónico: 
he  aquí  todo. 

Anchos  portalones  de  labrada  piedra 
y  escudos  heráldicos  pregonan  que  en 
estas  vías  públicas  habitaron  personajes 
de  elevada  alcurnia.  Hoy  la  modestia 
ocupa  el  puesto  de  los  opulentos  alar¬ 
des. 

Muchas  viviendas  son  humildes  mar¬ 
cos  de  obras  artísticas,  y  esto  adverti¬ 
mos  al  sorprender  umbrales  de  madera 
tallada  y  zaguanes  con  techos  de  valio¬ 
sos  artesonados.  Y  es  que  en  Granada 
las  creaciones  del  genio,  como  las  fio 
res,  abundan  de  tal  suerte  que  se  nos- 
presentan  dondequiera.  Diríase  que  los 
restos  de  pasados  siglos  protestan  del 
abandono  y  del  olvido  en  que  yacen,  y 
con  la  elocuencia  muda  de  su  mérito 
solicitan  una  mirada  de  admiración, 
una  frase  de  aplauso. 

Sin  embargo,  los  preceptistas  escru¬ 
pulosos  que  dan  preferencia  á  lo  convencional  con 
lesión  del  libre  vuelo  imaginativo,  calificarán  acaso 
mis  apreciaciones  de  contrarias  al  concepto  del  arte. 

¡El  concepto  del  arte!  ¡Cuánto  se  ha  hablado  del 
asunto!  Diríase  que  es  un  problema  insoluble,  pero 
á  mi  juicio  es  simplemente  una  impresión. 

Depende  de  las  aficiones,  de  la  percepción  inte¬ 
lectual,  y  á  la  manera  que  los  gustos  se  divide  y  sub- 
divide,  afectando,  sin  repeler  el  esencial  objetivo  (el 
mencionado  concepto),  expresiones  distintas,  confor¬ 
me  á  la  mayor  ó  menor  sensibilidad  de  cada  persona. 

Al  fin  de  la  calle  de  la  Concepción  (hemos  retroce¬ 
dido  en  nuestro  paseo),  y  cerca  del  ángulo  que  forma 
con  la  de  Zafra,  hay  una  fachada  y  en  ésta  la  leyen¬ 
da:  Carmen  de  San  Cayetano. 

El  oasis  en  este  desierto  de  la  ciudad  permanece 
recatado  de  las  miradas.  Ni  un  árbol  ni  una  flor 
acusan  al  exterior  la  existencia  del  jardín,  y  hasta  pa¬ 
rece  que  por  mutuo  acuerdo  los  pájaros  guardan  si 
lencio. 

La  fachada  posterior  del  convento  de  Zafra  (la 
principal  da  á  la  Carrera  de  Darro)  corresponde  á  la 
calle  de  la  Concepción  y  exhibe  sobre  el  hueco  ta¬ 
piado  de  una  puerta  dos  recuadros  árabes  de  finísimo 
dibujo. 

Desgraciadamente,  la  cal,  pasando  sobre  la  primo 
rosa  labor,  ha  borrado  los  colores  y  sólo  se  percibe 
en  monotonía  vulgar  el  blanco  mate. 


Respirase  en  estas  calles  de  Zafra  y  de  la  Concep¬ 
ción  algo  de  romanticismo,  no  impurificado  por  la 
visión  prosaica  del  transeúnte  ni  de  la  vecina  asoma¬ 
da  al  balcón  ó  á  la  reja. 

El  dejo  misterioso,  inexplicable  de  lo  antiguo  per¬ 
cíbese  allí  de  modo  tenaz,  y  con  él  la  remembranza 
del  pasado,  mitad  histórico,  mitad  legendario;  es  de 
cir,  que  sin  esfuerzo  y  sin  violencia  rehacemos  la 
crónica,  la  tradición,  y  á  la  postre  desciframos  la  ex¬ 
presión  de  esas  calles  que  de  tal  modo  impresionan. 

Son  grandezas  decaídas,  y  sus  casucas  destartala¬ 
das  y  las  puertecillas  de  las  sacristías  de  los  conven¬ 
tos  traen  recuerdos  de  otros  días,  y  con  los  recuerdos 
vienen  súbito  á  las  mientes  comparaciones  tristes... 

Experimentamos  el  mismo  respeto  que  inspira  á 
toda  conciencia  honrada  la  desgracia. 

El  raudal  del  Darro,  que  al  pie  de  la  iglesia  de  San 
Pedro  corre  por  entre  pulimentados  bloques,  levanta 


constante  rumor  que  de  tiempo  en  tiempo  se  confun¬ 
de  con  los  ecos  de  los  vecinos  conventos  antes  nom¬ 
brados,  así  como  con  los  de  los  Angeles  y  San  Ber¬ 
nardo. 

Los  tejados  de  color  terroso  con  vetas  ó  manchas 
verdes  coronan  los  grupos  caprichosos  de  las  casas, 
que  se  escalonan  á  semejanza  de  las  que  constituyen 
los  nacimientos  infantiles. 

No  se  les  concede  significación,  y  sin  embargo, 
son  excelentes  elementos  de  composición  cuando  la 
luna  hace  que  se  recorten  sus  siluetas,  destacadas 
del  fondo  de  la  atmósfera  límpida  y  serena. 


Los  contrastes  no  tardan  en  mostrarnos  su  verdad, 
y  los  encontramos  en  la  orilla  izquierda  del  río,  fren¬ 
te  á  la  Carrera  de  Darro. 

Se  trata  de  cármenes  sin  importancia,  pero  ame¬ 
nos,  que  tienen  por  linde  la  margen  aludida  y  repre¬ 
sentan  la  prolongación  de  las  calles  encaramadas  en 
ese  lado;  y  aunque  no  prescindamos  del  pensamien¬ 
to  primordial  de  la  excursión,  es  fuerza  reconocer 
que  los  contrastes  aludidos  son  una  necesidad. 

Impresionan  de  diverso  modo  y  en  muchas  oca¬ 
siones  evocan  el  dolor;  pero  esta  última  circunstan¬ 
cia  no  les  quita  su  carácter  preculiar. 

La  vida  despojada  de  ese  clarobscuro  carecería  de 
atractivos... 

¡Lástima  grande  que  éstos  se  conquisten  á  costa 
de  la  felicidad! 

Augusto  Jerez  Perchet 


LA  ANTIGUA  ESCULTURA  POLÍCROMA 

Cuando  en  los  albores  del  Renacimiento  desper¬ 
tóse  el  gusto  por  el  arte  clásico,  nació  en  los  artistas 
el  deseo  de  imitar  á  los  antiguos  así  en  sus  princi¬ 
pios  como  en  sus  procedimientos,  y  aquella  pléyade 
de  escultores  que  en  aquella  época  florecieron,  espe¬ 
cialmente  en  Italia,  y  que  llevaron  el  arte  de  la  esta¬ 
tuaria  á  su  apogeo,  imaginando  que  los  griegos  y  los 
romanos  dejaban  el  mármol  en  su  natural  blancura, 
iniciaron  esta  práctica  en  sus  propias  obras  y  de  este 
modo  desapareció  la  costumbre  de  pintar  las  es¬ 
tatuas. 

Los  escultores  de  nuestros  días  siguen  las  huellas 
que  aquéllos  les  trazaron,  y  si  bien  comienzan  á  no¬ 
tarse  en  algunos  casos  ciertas  tendencias  á  abando¬ 
nar  el  blanco  convencional  y  se  advierten  ciertas 
tentativas  que,  como  la  de  comunicar  al  mármol  por 
medio  de  un  baño  la  pátina  del  tiempo  y  la  de  suge¬ 
rir  mediante  ciertos  tintes  pálidos  y  transparentes  la 
idea  del  color,  revelan  algo  así  como  la  lucha  entre 
el  convencionalismo  adoptado  y  el  deseo  del  artista 
de  apelar  á  todos  los  recursos  para  que  su  obra  ex¬ 
prese  su  pensamiento  completo  y  lo  traduzca  á  la 
realidad  con  los  matices  y  detalles  necesarios,  esas 
tendencias  y  esas  tentativas  no  son  sino  hechos  ais¬ 
lados  que  no  han  podido  vencer  á  la  tradición. 

Pero  ¿es  cierto  que  los  clásicos  griegos  y  romanos 
no  pintaron  sus  estatuas? 

Cuestión  es  esta  que  ha  sido  largo  tiempo  debati- 


Cabeza  de  Perithoos.  Fragmento  del  frontón 
del  templo  de  Ceo,  en  Olimpia 


da  y  á  la  que  recientes  descubrimientos  permiten 
contestar  en  términos  afirmativos  absolutos. 

Que  los  escultores  griegos  anteriores  al  siglo  de 
Pericles  pintaban  muchas  de  sus  esculturas,  es  des¬ 
de  muy  antiguo  verdad  por  todos  admitida;  pero 
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hasta  hace  poco  teníase  como  principio  indiscutible 
que,  á  partir  de  los  tiempos  de  Fidias,  la  pintura  había 
quedado  proscripta  del  taller  del  estatuario,  el  cual 
no  necesitaba  colorar  sus  estatuas  para  imprimir  en 
ellas  el  sello  de  lo  ideal,  y  á  los  que  tal  opinaban  no 
bastaba  á  sacarles  de  su  error  la  multitud  de  ejem- 
los  que  se  les  citaba  de  obras  escultóricas  en  las  cua¬ 
les  se  advertían  restos  de  la  pintura  que  en  su  origen 
las  adornara. 

Fué  necesario  que  las  excavaciones  practicadas  en 
1883  en  el  Partenón  y  en  1885  en  los  Propileos  pu¬ 
sieran  al  descubierto  multitud  de  estatuas  de  aquella 
época,  polícromas  y  labradas  con  el  grandioso  carác¬ 
ter  de  la  Artemisa  descubierta  en  Pompeya  y  hoy 
existente  en  el  Museo  de  Nápoles,  para  que  la  verdad 
se  abriera  paso,  quedando  de  esta  suerte  demostrada 
de  una  manera  concluyente  é  incontrovertible  la 
teoría  de  la  estatuaria  griega  pintada. 

Muchísimos  son  los  descubrimientos  posteriormen¬ 
te  hechos  que  confirman  esta  demostración,  entre 
ellos  los  dos  que  reproducimos,  á  saber,  una  cabeza 
del  frontón  occidental  del  templo  de  Ceo,  en  Olim¬ 
pia,  y  el  relieve  del  altar  mayor  del  templo  de  Pérga- 
mo  que  representa  á  una  diosa  arrojando  un  vaso: 
la  cara  de  la  primera  conserva  todavía  cierto  tinte 
rojizo  y  los  labios  un  color  más  pronunciado;  por 
otra  parte,  el  cabello  no  está  indicado  ni  siquiera  por 
una  línea  como  si  el  escultor  reservara  al  pintor  la 
tarea  de  marcar  la  cabellera.  En  cuanto  al  relieve, 
que  actualmente  se  conserva  en  el  Museo  de  Berlín, 
aunque  no  se  descubren  en  él  vestigios  de  color, 
circunstancia  que  no  debe  extrañarnos  teniendo  en 
cuenta  que,  como  otras  muchas,  esta  obra  artística 
pudo  ser  utilizada  en  edades  bárbaras  posteriores 
para  la  construcción  de  murallas,  hay  en  los  ropajes 
de  las  figuras  ciertas  estrías  que  por  su  disposición  no 
pueden  ser  tomadas  como  pliegues,  pues  ni  están  en 
los  sitios  que  en  tal  caso  debían  ocupar  ni  siguen  las 
líneas  naturales  de  aquéllos,  y  que  son  sin  duda  las 
orlas  ó  bordados  que  con  el  color  se  representaban. 

En  una  notable  revista  norte-americana,  el  sabio 
arqueólogo  Eduardo  Robinson  ha  estudiado  recien¬ 
temente  de  una  manera  muy  profunda  esta  cuestión, 
y  apoyándose  en  textos  de  antiguos  autores  griegos  y 
latinos  como  Platón,  Vitruvio,  Plutarco  y  Plinio,  en 
las  opiniones  de  arqueólogos  y  artistas  tan  eminentes 
como  Lanciani,  Winkelmann,  Quatremere  de  Quin- 
cy,  Kugler,  Treu,  Russel  Sturgis,  Newton,  Alma 
Tadema  y  Millet,  y  sobre  todo  en  sus  propias  inves¬ 
tigaciones  en  Grecia,  en  Italia  y  en  los  principales 
museos  de  Europa,  afirma  que  está  plenamente  con¬ 
vencido: 

i.°  De  que  desde  los  comienzos  y  durante  las 
épocas  del  desarrollo  y  apogeo  de  su  arte  escultórico, 
los  griegos  y  después  de  ellos  los  romanos  solían  pin¬ 
tar  sus  estatuas  y  relieves  de  mármol; 

2.0  De  que  esta  aplicación  del  color  no  se  limi¬ 
taba  á  ciertos  detalles,  sino  que  cubría  toda  la  super¬ 
ficie  del  mármol,  así  los  desnudos  como  las  telas, 
exceptuando  tal  vez  las  partes  en  que  el  color  na¬ 
tural  del  mármol  servía  para  los  efectos  que  se  que¬ 
ría  representar; 

3.0  De  que  los  colores  empleados  eran  no  sólo 
las  tintas,  sino  también  los  colores  consistentes,  pues 
el  propósito  del  artista  era  imitar  á  la  naturaleza  en 
punto  al  color  del  mismo  modo  que  la  escultura  la 
imitaba  en  la  forma,  es  decir,  con  una  idealización  ó 
generalización  convencionales  por  las  que  se  evita¬ 
ban  las  líneas  y  formas  de  realismo  poco  estético.  -  X. 


MISCELÁNEA 


Bellas  Artes. —  Bruneau,  el  autor  de  la  ópera  Le  Reve, 
está  trabajando  con  Gallet  y  Zola  en  una  nueva,  cuyo  argu¬ 
mento  estará  tomado  de  la  novela  del  último,  titulada  L'attaque 
au  moulin. 

—  Se  ha  inaugurado  en  el  cementerio  municipal  de  Bruselas 
un  hermoso  monumento  dedicado  al  que  fué  ministro  de  Esta¬ 
do  belga,  Carlos  Rogier.  Debajo  de  un  baldaquino  de  granito 
está  la  estatua  yacente  envuelta  en  un  sudario,  yjunto  al  sepul¬ 
cro  una  figura  de  bronce  que  representa  á  Bélgica  llorando. 
Las  facciones  de  Rogier  están  magistralmente  idealizadas  en  la 
escultura  y  las  líneas  de  su  cuerpo  son  de  clásica  belleza.  El 
monumento  es  obra  del  célebre  escultor  Rudder. 

—  En  Roma  se  ha  erigido  una  bellísima  estatua  de  bronce  al 
eminente  político  Quintino  Sella,  obra  del  famoso  escultor 
Héctor  Ferrari, 

—  En  Budapest  se  ha  abierto  un  concurso  para  el  monumen¬ 
to  que  ha  de  erigirse  á  la  memoria  del  conde  de  Andrassy. 

—  Un  ingeniero  de  Zurich  ofrece  á  la  ciudad  de  Lucerna  res¬ 
taurar  el  célebre  monumento  del  león  y  hacerlo  para  lo  suce¬ 
sivo  indestructible  á  la  acción  de  los  fenómenos  atmosféricos: 
el  invento  del  citado  ingeniero  consiste  en  una  especie  de  em¬ 
balsamamiento  de  la  piedra,  procedimiento  que  se  ha  aplicado 
ya  á  una  porción  de  monumentos  existentes  en  algunas  grandes 
capitales,  como,  por  ejemplo,  los  obeliscos  egipcios  de  París  y 
Londres. 

—  La  comisión  artística  encargada  de  la  restauración  de  la 
catedral  de  Worms  ha  resuelto  que  los  trabajos  comiencen  por 
el  coro  del  lado  occidental.  Gracias  á  la  energía  del  comité  se 


efectuarán  con  suma  rapidez  las  obras  que  han  de  evitar  la  rui¬ 
na  de  esa  perla  del  arte  arquitectónico  románico. 

-  En  la  fachada  del  nuevo  Palacio  Federal  de  Berna,  her¬ 
moso  edificio  de  estilo  florentino  cuya  construcción  ha  costado 
dos  millones  y  medio  de  pesetas  y  que  es  uno  de  los  más  im¬ 
portantes  de  Suiza,  se  han  colocado  tres  bellísimos  relieves  en 
mármol  de  Carrara:  uno  de  ellos,  obra  del  escultor  ginebrino 
Ignel,  representa  La  defensa  de  la  patria ,  y  los  otros  dos,  proce¬ 
dentes  del  taller  del  escultor  suizo  Lanz,  simbolizan  la  Agri¬ 
cultura  y  la  Industria. 

-  En  Budapest  se  está  instalando  un  panorama  colosal  del 
celebrado  pintor  húngaro  Arpad  Feszty  que  representa  la  en¬ 
trada  de  los  magiares  en  el  valle  de  Munkacz  y  su  primera  lu¬ 
cha  con  el  príncipe  Laborcz.  La  longitud  del  lienzo  es  de  120 
metros  y  la  altura  de  15,  y  la  tela  sola  cuesta  17.500  pesetas. 
El  panorama  estará  instalado  de  modo  que  el  espectador  si¬ 
tuado  en  una  galería  giratoria  verá  desfilar  ante  sus  ojos  las 
figuras  de  tamaño  natural,  la  extensa  llanura,  el  valle  y  el  río  y 
en  suma  todo  el  espectáculo  trazado  por  el  artista  y  que  cons¬ 
tituye  uno  de  los  más  trascendentales  episodios  de  la  historia 
de  Hungría. 

-  El  paisajista  Eugenio  Kampf,  de  Dusseldorf,  ha  recibido 
del  príncipe  heredero  de  Hohenzollern  el  encargo  de  pintar  un 
gran  cuadro  que  reproduzca  el  castillo  de  este  nombre,  para 
regalarlo  como  presente  de  boda  al  príncipe  Fernando  de  Ru¬ 
mania. 

Teatros.  -  Con  ocasión  de  las  fiestas  conmemorativas  del 
cuarto  centenario  del  descubrimiento  de  América  se  ha  puesto 
en  escena  en  Génova  una  ópera  en  cinco  actos,  titulada  Cris¬ 
tóbal  Colón,  del  maestro  Franchetti,  designado  hace  tres  años 
por  Verdi  como  uno  de  los  pocos  dignos  de  componer  la  parti¬ 
tura  para  esta  obra  obligada  en  los  festejos  recientemente  cele¬ 
brados.  Los  actos  primero,  segundo  y  quinto,  que  representan 
respectivamente  la  marcha  de  Colón,  el  viaje  en  alta  mar  y  la 
muerte  del  gran  descubridor,  han  sido  calificados  de  magistral¬ 
mente  compuestos,  y  el  tercero  y  cuarto,  que  se  desarrollan  en 
las  tierras  descubiertas,  contienen  también  números  bellísimos, 
aunque  en  conjunto  no  ofrezcan  tanto  interés  como  los  otros. 
La  ópera  ha  sido  puesta  en  escena  con  gran  lujo  y  ha  obtenido 
un  éxito  brillante. 

-  En  el  Teatro  Antiguo  de  Leipzig  se  ha  estrenado  con  mu¬ 
cho  éxito  una  pieza  en  un  acto  de  Guillermo  Wolff,  titulada 
¡A  Madrid! 

—  Tres  novedades  pusiéronse  hace  poco  en  escena  en  una 
misma  noche  en  el  teatro  de  la  Opera  de  Berlín:  una  ópera  en 
un  acto  de  Alejandro  Ritter,  titulada  ¿ A  quién  la  corona?,  la 
ópera  en  un  acto  de  Bizet  Djamileh,  y  un  baile  titulado  No¬ 
viazgo  eslavo,  compuesto  por  Emilio  Graeb,  con  música  de 
Hertel.  Las  tres  obras  fueron  muy  bien  acogidas,  especialmen¬ 
te  la  del  malogrado  maestro  francés. 

-  En  el  teatro  de  la  plaza  de  Alejandro,  de  Berlín,  se  ha  es¬ 
trenado  una  opereta  titulada  El  amor  ante  el  tribunal:  la  letra, 
de  Gilbert,  es  muy  graciosa,  y  la  música,  de  Sullivan,  en  ex¬ 
tremo  agradable. 

París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito: 

En  el  teatro  Dujazet,  una  comedia  en  tres  actos  titulada  Ins¬ 
tan  tanés,  de  Maurens  y  Carlos  Rousseau,  obra  alegre  en  que 
abundan  las  situaciones  cómicas;  en  el  Odeón,  Mariage  d’hier, 
comedia  en  cuatro  actos  y  en  prosa,  primera  producción  dra¬ 
mática  de  M.  Víctor  Jannet,  interesante  por  su  argumento,  que 
se  basa  en  la  tan  discutida  cuestión  del  divorcio,  y  con  escenas 
de  primer  orden  unas,  y  otras  algo  defectuosas  que  revelan  la 
inexperiencia  del  autor;  y  en  Nouveautés,  el  vaudeville  La 
bonne  de  chez  Duval,  letra  de  MM.  Raymond  y  Mars  y  música 
de  Serpette. 

Londres.  -  El  Covent  Garden  ha  inaugurado  la  temporada  de 
invierno  con  las  óperas  Orfeo,  de  Gluck,  y  Caval/eria  rustica¬ 
na,  de  Mascagni,  y  se  han  estrenado:  en  el  Lyric,  la  opereta 
de  Lecocq  Le  coeur  et  la  mam,  adaptada  á  la  escena  inglesa 
con  el  título  de  Incógnita,  en  la  cual  se  han  introducido  algu¬ 
nos  números  musicales  del  maestro  inglés  Bunning,  siguiendo 
en  ello  un  procedimiento  censurable,  pero  bastante  en  boga  en 
Inglaterra;  y  en  el  Royalty,  la  ópera  cómica  The  Baroness,  le¬ 
tra  y  música  de  Mr.  Cotsford  Dick.  Ambas  obras  han  sido  re¬ 
cibidas  con  aplauso.  En  St.  James  Hall  ha  inaugurado  sus  con¬ 
ciertos  el  eminente  violinista  español  señor  Sarasate,  que  fué 
acogido  con  el  entusiasmo  de  siempre  por  el  público  londinen¬ 
se,  viéndose  obligado  á  repetir  casi  todos  los  números  del  pro¬ 
grama:  la  señora  Berta  Marx  compartió  con  el  Sr.  Sarasate 
los  merecidos  triunfos,  especialmente  en  el  dúo  para  violín  y 
piano  La  fée  d’Amour,  de  Raff. 

Madrid.  -  Han  abierto  sus  puertas  los  teatros  Español  y 
Real.  En  el  primero,  la  compañía  que  dirige  el  Sr.  Vico  ha 
puesto  en  escena  la  magnífica  obra  de  Calderón  de  la  Barca, 
Casa  con  dos  puertas  mala  es  de  guardar,  habiendo  sido  muy 
aplaudidos  el  referido  actor  y  la  señorita  Contreras.  El  Real 
ha  inaugurado  sus  funciones  con  la  hermosa  ópera  de  Wagner 
Tanhauser,  que  valió  muchos  aplausos  á  la  señora  Tetrazzini, 
al  maestro  Mascheroni  y  al  barítono  Menotti.  En  los  demás 
teatros  ninguna  novedad  digna  de  mención. 

Barcelona.  -  En  el  Principal  se  ha  estrenado  con  buen  éxito 
el  drama  en  tres  actos  La  herencia,  original  de  D.  Luis  Calvo 
y  Revilla,  obra  del  género  romántico,  bien  versificada,  con  si¬ 
tuaciones  dramáticas  de  buen  efecto  y  hermosos  pensamientos. 
En  Novedades  ha  comenzado  sus  tareas  la  compañía  que  dirige 
D.  Antonio  Tutau,  habiendo  puesto  en  escena  Los  Rantzau, 
La  payesa  del  Monseny  y  Mar  y  Cel.  En  el  Lírico  la  Sociedad 
Catalana  de  Conciertos  ha  inaugurado  la  serie  de  los  cuatro 
que  se  propone  dar  bajo  la  inteligente  dirección  del  maestro 
Nicolau.  La  gruta  del  Fingal,  de  Mendelsshon,  las  melodías 
Ay  es  del  alma  y  Ultima  primavera,  de  Grieg,  la  Marcha  fúnebre 
para  la  última  escena  de  Hamlet,  de  Berlioz,  Lo  cantde  la  mon- 
lanya,  escenas  sinfónicas,  de  Pedrell  (obra  premiada  en  el  con¬ 
curso  abierto  por  la  Sociedad),  y  la  escena  segunda  del  primer 
acto  de  Parsifal,  de  Wagner,  piezas  que  componían  el  progra¬ 
ma  del  primer  concierto,  fueron  magistralmente  dirigidas  y 
ejecutadas  y  con  entusiasmo  aplaudidas. 

Necrología.  — Han  fallecido  recientemente: 

Emilio  Signol,  célebre  pintor  francés,  decano  de  la  sección 
de  pintura  de  la  Academia  de  Bellas  Artes,  gran  premio  de 
Roma  en  1830,  algunas  de  cuyas  obras  figuran  en  el  Luxem- 
burgo  y  en  las  galerías  de  Versailles:  había  colaborado  en  la 
decoración  de  la  Magdalena  y  otras  iglesias  de  París,  y  era  ofi¬ 
cial  de  la  Legión  de  Honor  desde  1865  y  miembro  del  Institu¬ 
to  desde  1860. 

El  doctor  Villemin,  vicepresidente  de  la  Academia  de  Medi¬ 
cina  de  París,  cuyo  presidente  había  de  ser  en  1893;  Pr°fe' 


sor  de  clínica  médica  en  la  escuela  del  Val-de-Grace  y  era  ofi¬ 
cial  de  la  Legión  de  Honor. 

Angel  Marescotti,  senador  romano,  ex  catedrático  de  la  Uni¬ 
versidad  de  Bolonia  y  uno  de  los  más  ilustres  economistas  ita- 
¡  líanos:  entre  sus  principales  obras  merecen  citarse  sus  Discnr- 
'  sos  sobre  la  economía  social.  Conferencias  sobre  economía  estu- 
1  diada  por  el  método  positivo.  Los  fenómenos  económicos  y  sus 
causas,  etc. 

Tomás  Woolner,  célebre  escultor  inglés:  comenzó  produ¬ 
ciendo  obras  un  tanto  idealistas,  género  que  pronto  abandonó 
para  dedicarse  á  los  bustos  retratos,  pudiendo  decirse  que  to¬ 
dos  los  grandes  hombres  que  en  Inglaterra  ha  habido  de  veinte 
años  acá  han  sido  perpetuados  en  el  mármol  por  el  cincel  de 
este  artista. 

Javier  Marmier,  notable  literato  francés,  miembro  de  la  Aca¬ 
demia  Francesa,  bibliotecario  primero  y  conservador  después 
de  Santa  Genoveva,  ex  profesor  de  Literatura  de  las  princesas' 
Clementina  y  María,  hijas  de  Luis  Felipe:  entre  sus  obras,  las 
más  de  ellas  de  viajes,  merecen  citarse  Gazida,  Cartas  de  Amé¬ 
rica,  Los  novios  de  Spitzberg,  Cartas  sobre  Rusia,  Polonia  é 
Irlanda,  etc. 

Van  Borselen,  reputado  paisajista  holandés. 

Federico  Schlogl,  escritor  austríaco  que  estudió  y  describió 
especialmente  la  vida  popular  en  Viena. 

Alfredo,  lord  Tennyson,  uno  de  los  principales  poetas  ingle¬ 
ses  modernos,  proclamado  por  la  reina  Victoria  poeta  laureado 
en  1850  y  nombrado  barón  en  1884:  entre  sus  obras,  cuya  enu¬ 
meración  completa  resultaría  interminable,  descuellan  sus  Poe¬ 
mas,  de  los  que  publicó  varias  colecciones. 

Patricio  S.  Gilmore,  famoso  compositor  de  origen  irlandés, 
aunque  residente  desde  hacía  muchos  años  en  los  Estados  Uni¬ 
dos,  autor  del  himno  Columbia  que  puede  decirse  es  el  himno 
nacional  de  los  norte-americanos:  cuando  las  fiestas  de  la  paz, 
dirigió  en  Boston  (1872)  un  coro  de  mil  voces;  en  Nueva  York 
organizó  la  banda  del  regimiento  22. °,  compuesta  de  100  mú¬ 
sicos,  con  la  que  verificó  en  18S2  un  viaje  por  todo  el  mundo, 
obteniendo  en  todas  partes  grandes  ovaciones. 


NUESTROS  GRABADOS 


La  cuna  vacía,  cuadro  de  T.  G.  Sampedro.  - 
Discípulo  del  celebrado  Plasencia,  el  Sr.  García  Sampedro  ha 
sabido  demostrar  en  todas  sus  obras  que  no  cayeron  en  tierra 
estéril  las  enseñanzas  de  tan  insigne  maestro.  En  La  cuna  va¬ 
cía  predomina  la  nota  del  sentimiento,  admirablemente  expre¬ 
sada  en  aquellas  dos  hermosas  figuras  transidas  por  el  más 
cruento  de  los  dolores;  y  con  ser  tan  bella  la  concepción  psíqui¬ 
ca,  no  le  va  en  zaga  el  elemento  técnico,  cuyos  encantos  reve¬ 
lan  á  simple  vista  la  maestría  del  artista  en  utilizar  los  recursos 
del  arte  para  dar  mayor  valor  al  pensamiento  en  que  se  ins¬ 
pirara,  exteriorizándolo  en  una  escena  que  al  agradar  á  los 
ojos  llena  también  el  corazón. 

Contrariedad,  cuadro  de  D.  Francisco  Mas- 
riera.  -  Difícil  empresa  sería  enumerar  las  obras  que  ha  pro¬ 
ducido  el  elegante  pintor  D.  Francisco  Masriera,  y  mayores 
dificultades  ofrecería,  sin  duda  alguna,  determinar  cuál  entre 
todas  reúne  mejores  condiciones,  ya  que  tanto  sus  ideales  cabe¬ 
zas,  como  sus  preciosas  majas  y  hermosas  odaliscas,  han  brota¬ 
do  de  su  brillante  paleta  para  servir  de  preciado  adorno  en 
reales  cámaras  ó  en  valiosas  colecciones.  En  todos  los  lienzos  de 
Masriera  obsérvanse  pormenores  estudiados  con  recomendable 
prolijidad  y  efectos  casi  inimitables  en  las  carnes,  que  adquie¬ 
ren  morbidez  y  extraordinaria  finura,  gracias  á  la  prodigiosa 
habilidad  de  este  artista,  cuyo  ingenio  es  parejo  de  su  maestría 
en  la  ejecución. 

En  la  ejecutoria  artística  de  Masriera  figuran  su  especial  co¬ 
nocimiento  de  la  técnica  del  arte  y  exquisito  gusto,  conforme 
lo  patentiza  el  bellísimo  cuadro  que  reproducimos. 

Después  del  trabajo,  cuadro  de  D.  Juan  Brull. 

-Después  del  trabajo  figura  en  el  número  de  los  lienzos  que 
tuvieron  el  privilegio  de  llamar  la  atención  del  público  en  la 
Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona,  celebrada  el 
año  último.  Es  un  lienzo  de  carácter  puramente  regional  por 
el  asunto,  y  una  nueva  obra  de  la  llamada  escuela  catalana 
moderna.  Brull  preséntase  como  adepto  de  la  pintura  ruralis- 
ta  y  admirador,  como  lo  son  otros  discretos  artistas,  de  las  gri¬ 
sáceas  tonalidades  importadas  de  allende  los  Pirineos. 

Sea  cual  fuere  la  tendencia  del  Sr.  Brull,  su  obra  denota  re¬ 
comendables  cualidades,  por  cuyo  motivo  creemos  tiene  el  de¬ 
recho  de  alimentar  nobles  aspiraciones  para  obtener  íusta  re¬ 
compensa  á  sus  afanes. 

Hacia  el  ocaso,  cuadro  de  D.  Luis  Graner.- 

Dotado  de  poderoso  espiritu.de  observación,  todas  las  obras 
de  D.  Luis  Graner  son  trasunto  fiel  de  tipos  y  costumbres  de 
nuestro  país.  El  pordiosero,  el  borracho,  la  comadre,  el  galan¬ 
te  vejete,  todos  los  que  constituyen  la  nota  característica  que 
pulula  por  nuestras  calles,  que  ofrece  rasgos  salientes,  contras¬ 
tes  verdaderamente  dignos  de  llamar  la  atención,  cautivan  á 
este  distinguido  pintor,  quien  los  traslada  al  lienzo  ya  solos  ó 
agrupándolos  discretamente  de  manera  que  resultan  interesan¬ 
tes  composiciones,  siempre  avaloradas  p»r  la  rica  y  brillante 
tonalidad  de  su  paleta. 

Medalla  conmemorativa  del  cuarto  centena¬ 
rio  del  descubrimiento  de  América,  obra  del 
escultor  L>.  Eusebio  Arnau.  acuñada  por  en¬ 
cargo  del  Ayuntamiento  de  Barcelona. -A  ex¬ 
pensas  del  Ayuntamiento  de  Barcelona  se  ha  acuñado  en  los 
talleres  de  los  señores  hijos  de  Castells  la  hermosa  medalla  que 
reproducimos,  obra  de  relevante  mérito  del  joven  escultor  ca¬ 
talán  D.  Eusebio  Arnau. 

Hay  que  advertir  que  el  modelo  de  esta  medalla,  que  tan 
acertada  y  justamente  ha  prohijado  el  municipio  barcelonés, 
concurrió  á  un  certamen  abierto  en  Madrid,  no  habiéndosele 
otorgado  el  correspondiente  premio  por  considerar  el  Jurado, 
compuesto  de  señores  académicos,  que  los  episodios  de  la  vida 
de  Colón,  que  circundan  el  busto  del  ilustre  navegante,  repre¬ 
sentarían  otras  tantas  dificultades  para  la  limpieza  de  la  acu¬ 
ñación. 

Si  estuvieron  en  lo  cierto  los  señores  académicos,  demuéstra¬ 
lo  la  obra,  que  no  dudamos  será  admirada  por  los  inteligentes. 

Como  verdadera  reparación  debe  considerar  el  Sr.  Arnau  el 
acuerdo  del  Ayuntamiento  de  Barcelona,  y  como  principal 
recompensa  la  que  desde  luego  le  ha  otorgado  la  representación 
de  la  ciudad  que  le  vió  nacer. 
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cerca  de  Monza,  y  resolvió  ir  allí  al  punto  para  cer¬ 
ciorarse. 

No  parecía  sino  que  la  suerte  se  proponía  ayudarle 
en  sus  malévolos  designios.  Fijóse  desde  luego  en  el 
colegio  inmediato  á  Monza,  y  estaba  almorzando  en 
una  casa  de  comida  cuando  vió  pasar  á  su  mujer 
llevando  de  la  mano  á  una  niña,  ambas  muy  enfras¬ 
cadas  en  su  conversación,  alegres,  andando  de  prisa 
y  á  veces  á  saltitos  como  si  fuesen  dos  chiquillas,  y 
tan  entregadas  á  su  contento  que  no  echaron  de  ver 
la  mirada  de  fuego  que  se  fijó  en  ellas  mientras  se 
alejaban  de  la  casa  de  comida. 

Berletti  sabía  ya  cuanto  necesitaba. 

-  Eres  feliz  y  ríes,  dijo  para  sí;  pero  mañana  llora¬ 
rás,  mujer  orgullosa;  así  sabrás  lo  que  significa  des¬ 
preciar  á  un  hombre  como  yo. 

Y  se  regocijaba  saboreando  de  antemano  el  placer 
de  su  venganza. 

Al  día  siguiente,  cuando  estuvo  seguro  de  que  su 
mujer  se  había  marchado,  fué  al  colegio  y  solicitó 
ver  á  su  hija,  lo  que  se  le  negó.  Esta  negativa  le  puso 
más  furioso,  y  resolvió  valerse  de  la  fuerza;  al  otro  día 
su  hija  estaba  en  su  poder. 

Laura,  al  verse  en  los  brazos  del  desconocido,  se 
asustó  y  comenzó  á  gritar. 

Los  clamores  de  la  niña  no  le  cuadraban,  y  como 
podían  echarlo  todo  á  perder,  lo  cual  no  entraba  en 
sus  planes,  quiso  apelar  á  la  bondad. 

-  ¿Por  qué  lloras?,  le  dijo;  no  te  quiero  hacer  daño, 
soy  tu  padre  y  quiero  llevarte  conmigo;  la  maestra  se 
empeñaba  en  no  dejarte  venir  y  yo  te  he  cogido  á  la 
fuerza;  eres  mi  hija  y  por  consiguiente  tengo  derecho 
para  ello. 

La  niña  se  enjugó  las  lágrimas  y  miró  al  desco¬ 
nocido. 

Su  cara  no  tenía  nada  de  terrible,  y  además  le  ha¬ 
bía  dado  el  nombre  de  Laura,  la  conocía,  y  por  con¬ 
siguiente  debía  ser  su  padre. 

“¿Has  vuelto?,  le  preguntó:  y  dime,  ¿has  descu¬ 
bierto  un  nuevo  mundo  como  Cristóbal  Colón? 

-  No,  no  he  descubierto  nada. 

-  ¿Y  por  qué  has  ido  tan  lejos  y  nos  has  dejado 
solas? 

-  ¿Quién  te  ha  dicho  que  yo  había  ido  lejos? 

-  Mamá,  y  me  ha  dicho  también  que  eres  muy 
bueno,  añadió  la  niña. 

Ernesto  no  sintió  agradecimiento  alguno  hacia  su 
mujer  que  había  ocultado  la  verdad  á  su  hija  y  se  lo 
había  pintado  con  los  mejores  colores;  creyó  que  sólo 
había  cumplido  con  su  deber,  y  se  limitó  á  sonreír  y 
á  pronunciar  un  monosílabo  que  la  niña  no  pudo 
comprender. 

-  ¿Y  por  qué  no  ha  venido  también  mamá?,  pre¬ 
guntó  Laura. 

-  Porque  quiero  darle  una  sorpresa  y  llevarte  adon¬ 
de  está. 

-  ¿Y  cuándo  me  llevarás? 

-Tiempo  queda;  antes  haremos  un  viaje. 

-¿Me  enseñarás  países  bonitos?  ¿Me  llevarás  lejos 
en  ferrocarril? 

-  Sí,  pero  con  la  condición  de  que  has  de  ser 
buena  niña. 

Hablaban  así  en  el  carruaje  que  había  esperado  á 
Ernesto  cerca  del  colegio  y  que  los  llevó  á  la  esta¬ 
ción  de  Monza,  donde  tomaron  el  tren  para  Miláo. 

Laura  estaba  muy  contenta  de  viajar  y  miraba 
desde  la  ventanilla  el  campo,  los  árboles  que  corrían, 
los  ganados  que  pastaban  en  los  prados,  los  postes 
del  telégrafo;  todo  la  sorprendía  y  la  alegraba,  y  pen¬ 
sando  además  que  iría  luego  á  buscar  á  su  mamá, 
estaba  muy  contenta. 

Cuando  llegaron  á  Milán,  á  la  casa  donde  vivía 
Berletti,  la  patrona  se  quedó  asombrada  de  ver  á  su 
huésped  acompañado  de  una  niña. 

-  Es  mi  hija,  le  dijo,  prepárela  usted  una  camita 
en  el  cuarto  contiguo  al  mío. 

-  Es  que  como  no  me  había  usted  dicho  nada,  y 
viene  ahora  tan  de  pronto,  y  todos  los  cuartos  están 
ocupados,  no  será  cosa  fácil  colocarla,  contestó  la 
patrona  mostrando  algdn  embarazo. 

-  Vaya,  le  pagaré  á  usted  bien,  no  tenga  cuidado; 
pero  le  recomiendo  que  cuide  usted  á  esta  niña;  he 
de  salir  á  hacer  algunas  diligencias  y  volveré  tarde. 
Arréglese  usted  de  modo  que  cuando  yo  vuelva  todo 
esté  en  orden  y  la  niña  acostada. 


Ernesto,  que  no  perdía  una  sílaba  de  lo  que 
decía  su  compañero  de  viaje,  iba  repitiendo  para  sí: 
«Es  ella,  no  cabe  duda,  es  ella,»  y  se  estremecía  de 
júbilo  y  exclamaba  como  Arquímedes:  ¡Eureka!  ¡La 
encontré! 


Viendo  que  por  el  momento  no  podía  hacer  nada ' 
para  perjudicar  á  su  mujer,  se  le  ocurrió  recurrir  á  la 
hija  y  valerse  de  aquella  criatura  inocente  para  des 
trozar  el  corazón  de  la  madre;  era  refinadamente 
cruel  y  maestro  en  el  arte  de  matar  á  alfilerazos,  como 


...  y  asomándose  i  la  ventanilla,  se  puso  á  gritar  gesticulando 


Resolvió,  pues,  hacer  una  excursión  al  lago  de 
Como  para  cerciorarse  de  ello. 

No  dejaba  de  comprender  que  el  empeño  de  eh 
contrar  ásu  mujer  á  toda  costa  podría  ser  su  ruina;  si 
hubiese  sabido  que  estaba  pobre,  abandonada,  en  la 
miseria,  la  habría  dejado  en  paz;  pero  la  encontraba 
tranquila,  en  una  posición  desahogada,  y  se  le  había 
metido  en  la  cabeza  atormentarla;  la  odiaba,  tenía 
necesidad  de  una  víctima,  y  quería  tomar  venganza 
en  ella  de  los  tres  años  pasados  expulsado  de  la  so¬ 
ciedad,  de  sus  humillaciones  y  de  las  dificultades 
que  encontraría  en  lo  sucesivo  para  abrirse  paso  en 
el  mundo. 

Ya  sabemos  lo  que  hizo  tan  luego  como  llegó  al 
lago;  el  hecho  de  haber  sido  arrojado  de  la  quinta 
debía  pesar  más  en  el  balance  de  la  venganza,  y  si 
antes  se  proponía  atormentar  á  su  mujer  mientras  no 
se  le  siguiese  á  él  ningún  perjuicio,  después  había 
decidido  tomar  venganza  á  toda  costa,  aunque  hu¬ 
biese  de  pagar  el  placer  de  esta  venganza  volviendo 
otra  vez  á  la  cárcel  ó  exponiéndose  á  morir. 


también  capaz  de  aguardar  con  paciencia  suma  la 
ocasión  propicia  para  caer  sobre  la  víctima  designa 
da  y  derribarla  en  un  momento  asestándola  un  golpe 
formidable.  Si  hubiera  sido  un  monarca,  Nerón  ha 
bría  parecido  niño  de  teta  á  su  lado;  pero  era  simple 
mortal,  y  tendía  ocultamente  sus  redes  para  atrapar 
á  sus  víctimas. 

Difícil  le  era  encontrar  el  sitio  donde  estaba  guar¬ 
dada  su  hija;  pero  no  se  apuraba  por  tan  poco. 

Viendo  que  en  el  Lago  no  podía  hacer  nada,  vol 
vió  á  Milán,  donde  había  alquilado  un  cuarto  amue¬ 
blado,  é  instalado  momentáneamente  en  él,  se  puso 
en  seguida  á  consultar  Guías  y  á  hacer  indagaciones 
con  objeto  de  averiguar  los  colegios  de  niñas  que 
había  en  las  inmediaciones. 

Porque  tenía  la  certidumbre  de  que  su  hija  debía 
estar  en  un  colegio  y  no  muy  lejos  del  lago  de  Como, 
después  de  examinar  todos  los  anuncios  de  los  esta¬ 
blecimientos  de  esta  clase  situados  en  las  cercanías 
de  Milán  y  de  reflexionar  detenidamente,  dedujo  que 
la  niña  debía  estar  á  pensión  ó  cerca  de  Gallarate  ó 
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Era  la  hora  del  crepúsculo,  y  una  densa  niebla 
hacía  más  tristes  aquellos  momentos  y  daba  escalo¬ 
fríos. 

Cuando  Laura  se  vió  á  aquella  hora  sola,  sin  tener 
á  su  lado  una  cara  conocida,  en  una  casa  en  la  que 
no  había  estado  nunca  y  frente  á  una  patronaqueno 
cesaba  de  refunfuñar,  rompió  en  copioso  llanto. 

-¡No  me  faltaban  más  que  esos  lloriqueos!,  dijo 
ésta.  ¿Por  qué  lloras?  ¿Qué  quieres? 

—  Quiero  ver  á  mi  mamá. 

-  ¡Pues  ve  á  buscarla;  yo  no  la  tengo  en  el  bol¬ 
sillo! 

-  Papá  me  ha  prometido  que  la  iríamos  á  buscar. 

-  ¿Y  dónde  has  estado  hasta  ahora? 

-  En  el  colegio.  Si  mi  mamá  no  está  aquí,  quiero 
ir  al  colegio,  quiero  dormir  con  mis  amigas,  y  seguía 
llorando  y  nombrando  al  propio  tiempo  á  sus  com¬ 
pañeras. 

-  Vamos,  sé  buena  niña,  le  dijo  la  patrona,  que  al 
fin  y  al  cabo  no  era  mala  mujer;  sé  buena,  al  menos 
hasta  que  vuelva  tu  papá,  que  él  te  llevará  al  colegio 
ó  á  ver  á  tu  mamá;  ahora  toma,  y  le  dió  algo  de 
comer. 

-¿Tardará  mucho  papá  en  venir?,  preguntó  la 
niña. 

-¿Qué  sé  yo?  Pero  volverá,  de  seguro;  entre¬ 
tanto  sosiégate;  toma,  mira  las  láminas  de  este  libro, 
me  retiro  un  momento  y  volveré  pronto. 

,  Y  mientras  la  niña  se  había  calmado  y  se  entrete¬ 
nía  mirando  las  estampas,  la  patrona,  charlatana  co¬ 
mo  casi  todas,  fué  á  contar  á  los  vecinos  y  á  los 
huéspedes  que  estaban  en  casa  á  aquella  hora  que 
el  Sr.  Ernesto  había  llevado  una  niña.  Interrumpía 
su  conversación  con  exclamaciones  de  asombro  y 
hacía  toda  suerte  de  comentarios,  porque  no  había 
creído  que  tuviese  una  hija  ni  que  estuviese  casado, 
y  luego  añadía: 

-  Entretanto,  yo  que  jamás  he  querido  lidiar  con 
chiquillos,  tendré  que  cuidarme  de  esa  mocosa  que 
no  me  parece  tranquila;  lloraba  y  gritaba  como  un 
becerro  y  me  ha  costado  todas  las  penas  del  mundo 
hacerla  callar.  ¡Dios  me  la  depare  buena! 

Laura  no  había  querido  acostarse  por  esperar  ásu 
padre;  y  cuando  éste  llegó,  se  puso  á  llorar,  un  poco 
por  el  sueño  y  otro  poco  porque  no  se  encontraba  á 
gusto  entre  aquellas  caras  nuevas;  la  patrona  empezó 
á  gritar  diciendo  que  no  quería  de  ningún  modo  en  su 
casa  niños  traviesos  que  no  dejaban  dormir  á  la  gen¬ 
te;  que  si  no  había  sosiego  y  silencio  en  su  casa,  na¬ 
die  querría  ir  á  vivir  á  ella. 

Ernesto,  entre  su  hija  que  lloraba  y  la  patrona  que 
gritaba,  no  sabía  qué  hacer  y  aun  llegó  á  arrepentir¬ 
se  de  haberse  metido  en  aquel  enredo  sólo  por  el 
gusto  de  vengarse  de  su  mujer. 

Enfadóse  tanto  que  empezó  á  pegar  á  la  niña,  lo 
cual  sólo  sirvió,  como  se  comprenderá,  para  hacerla 
llorar  más,  hasta  que  viendo  que  á  las  malas  no  con¬ 
seguía  nada,  la  acalló  á  fuerza  de  dulces  y  prometer 
le  que  si  dormía  tranquila  aquella  noche,  al  día  si¬ 
guiente  la  llevaría  á  ver  á  su  mamá. 

Cuando  Dios  quiso  la  rindió  el  sueño;  pero  la  pa 
trona  dijo  terminantemente  á  su  padre  que  al  día  si¬ 
guiente  podía  sacar  de  su  casa  á  la  alborotadora  chi¬ 
quilla,  pues  á  ningún  precio  la  quería  tener  en  ella. 

Al  otro  día  ocurrieron  ciertos  inconvenientes  que 
hicieron  cambiar  de  resolución  á  Ernesto. 

Cuando  salió  de  casa  por  la  mañana  notó  que  le 
observaba  y  seguía  un  hombre  de  no  muy  buenas 
trazas  y  que  tenía  todo  el  aspecto  de  un  polizonte; 
después  le  dijo  la  patrona  que  se  había  presentado 
un  sujeto  preguntándole  si  paraba  en  su  casa  un 
caballero  con  una  niña,  acerca  de  los  cuales  le  hizo 
tantas  preguntas  que  parecía  un  inquisidor.  Así  dijo 
la  patrona,  y  añadió  que  ella  no  quería  tapujos  en  su 
casa,  que  siempre  había  sido  muy  honrada,  por  lo 
cual  viese  de  buscar  en  el  acto  otro  alojamiento. 

La  idea  de  que  podía  ser  descubierto  le  causó 
un  verdadero  pavor,  que  le  impulsaba  á  huir,  á  irse 
muy  lejos;  por  triste  experiencia  sabía  lo  que  era  pa¬ 
sar  meses  en  una  cárcel  y  no  quería  volver  á  ence¬ 
rrarse  en  ella. 

Probó  á  salir,  y  le  pareció  que  le  vigilaban;  com 
prendió  que  no  podía  continuar  así,  y  resolvió  huir 
de  Milán  para  despistar  á  la  policía. 

Al  anochecer  cogió  á  la  niña  y  se  encaminó  á  la 
estación  del  ferrocarril.  No  sabía  adónde  ir,  pero 
estaba  decidido  á  tomar  el  primer  tren  que  saliese  y 
á  dirigirse  lejos,  á  un  rincón  tranquilo,  ignorado, 
donde  nadie  pudiese  descubrirlo. 

Estaba  ya  arrepentido  de  haber  cargado  con  aque 
lia  criatura  que  gimoteaba  todo  el  día;  pero  la  idea 
de  que  la  incertidumbre  de  lo  que  sucedía  á  Laura 
hacía  padecer  á  su  mujer,  le  llenaba  de  júbilo;  tam 
bién  Elvira  sufría;  tal  vez  la  llegara  á  ver  postrada  á 
sus  pies,  y  el  placer  de  la  venganza  le  hacía  olvidar 
bu  propio  riesgo, 


Cuando  llegó  á  la  estación  iba  á  salir  un  tren  para 
Módena,  y  tomó  billetes  para  aquella  ciudad. 

Laura  estaba  cansada  de  viajar,  tenía  sueño,  que¬ 
ría  ver  á  su  madre,  lloraba  y  no  le  dejaba  en  paz. 

Ernesto  le  decía  que  precisamente  iban  entonces 
á  buscar  á  su  mamá,  pero  la  niña  no  le  creía  y  seguía 
llorando;  entonces  él  la  pellizcaba,  la  pegaba,  con  lo 
cual  sólo  conseguía  hacerla  gritar  más. 

Por  último,  cansada  de  llorar  y  agitarse,  se  durmió. 
Cuando  Berletti  llegó  á  Módena,  fuese  ilusión  ó 
realidad,  le  pareció  que  le  miraban  de  pies  á  cabeza 
y  que  dos  agentes  de  policía  le  señalaban  con  el  de¬ 
do  y  se  hablaban  al  oído. 

Pensó  que  Módena  tampoco  era  ciudad  á  propó¬ 
sito  para  poder  ocultarse;  tomó,  pues,  otros  billetes  y 
partió  para  Bolonia.  Cuando  pudo  coordinar  sus 
ideas  comprendió  que  había  cometido  una  tontería; 
cierto  es  que  podía  decir  que  aquella  niña  era  su  hi¬ 
ja  y  que  tenía  derechos  sobre  ella;  pero  siempre  hu 
biera  sido  suya  la  sinrazón;  habríale  sido  más  conve 
niente  esperar,  rehabilitarse  con  el  tiempo  ó  al  me¬ 
nos  hacer  olvidar  su  prisión  y  su  proceso;  se  vive 
ahora  tan  de  prisa,  que  cualquier  suceso  envejece  en 
pocos  años  y  nadie  piensa  ya  en  él;  si  en  breve  pla¬ 
zo  hubiera  podido  ganar  una  regular  cantidad  de  di 
ñero  y  rodearse  de  una  aureola  de  respetabilidad, 
habría  podido  vengarse  de  su  mujer  con  mejor  resul¬ 
tado  y  aun  mostrar  que  le  asistía  toda  la  razón  que 
faltaba  a  los  demás.  En  cambio,  la  precipitación  con 
que  había  procedido  lo  echaba  á  perder  todojhubie 
ra  querido  esconderse,  huir,  pero  aquella  niña  era 
un  grave  estorbo  para  ello. 

Hubo  un  momento  en  que  cruzó  por  su  mente  la 
idea  de  librarse  de  ella  matándola,  y  vengarse  así  de 
su  mujer;  pero  se  le  ocurrió  luego  que  un  cadáver  no 
es  tan  fácil  de  ocultar,  y  que  tarde  ó  temprano  se 
descubre  al  asesino;  quizás  le  condenarían  á  muerte 
y  entonces  su  mujer  quedaría  enteramente  libre,  lo 
cual  no  entraba  en  sus  propósitos;  debía  vivir  para 
vengarse  de  aquella  mujer  y  de  su  hija  y  aguardar 
con  paciencia  para  que  su  venganza  fuese  tanto  más 
tremenda  cuanto  más  aplazada. 

Comprendía  la  falta  que  había  cometido,  y  que  si 
quería  remediarla  no  le  quedaba  ya  otro  recurso  si¬ 
no  librarse  de  la  llorona  de  su  hija. 

En  el  vagón  iba  una  señora  gruesa  y  rubicunda 
que  no  hacía  otra  cosa  más  que  comer,  y  un  caba¬ 
llero  que  había  entrado  con  la  mano  llena  de  perió 
dicos,  el  cual  se  sentó  en  un  rincón  sin  decir  una 
palabra. 

A  Ernesto  le  pareció  más  de  una  vez  que  aquel 
caballero  le  miraba  con  mucha  atención,  y  creyó  que 
era  un  inspector  de  policía  disfrazado:  hasta  tal  pun¬ 
to  le  hacían  desbarrar  su  imaginación  y  su  intranquila 
conciencia. 

Laura  dormía  con  el  sueño  de  la  inocencia  y  son 
reía  durmiendo;  quizás  soñaba  con  su  madre  ó  con 
sus  amigas  de  colegio. 

Cuando  llegaron  a  Bolonia,  Berletti,  no  pudiendo 
soportar  la  mirada  del  viajero,  constantemente  fija 
en  él,  bajó  del  vagón. 

Reinaba  gran  movimiento  en  la  estación,  y  procu¬ 
ró  escabullirse  entre  la  muchedumbre;  pero  su  exal¬ 
tada  imaginación  le  hacía  ver  peligros  en  todas  par¬ 
tes  y  en  cada  persona  un  espía  ó  un  polizonte;  por 
más  que  se  volvía  á  un  lado  ó  á  otro,  parecíale  que 
todos  le  observaban.  No  podía  soportar  semejante 
vida;  necesitaba  ir  lejos,  muy  lejos,  solo,  sin  estor 
bos;  tan  luego  como  llegara  á  una  ciudad  cambiaría 
de  traje  y  se  pondría  una  barba  postiza  para  que  no 
le  conocieran:  era  lo  único  que  podía  hacer. 

Era  muy  natural  que  se  le  buscase  en  los  trenes  que 
salían  de  Milán  y  no  en  los  que  llegaban;  en  aquel 
momento  partía  un  tren  directo  para  la  Alta  Italia  y 
resolvió  marchar  en  él  y  dejar  á  su  hija  abandonada 
á  su  suerte.  ¿Qué  sería  de  la  pobre  niña  perdida  en 
el  caos  de  aquella  estación  de  ferrocarril?  Tal  vez 
moriría  aplastada  por  algún  tren;  pero  ¿á  él  qué  le 
importaba?  Sólo  molestias  le  había  causado,  y  en 
cambio  era  el  consuelo  de  la  mujer  á  quien  odiaba. 

Y  si  algún  alma  piadosa  la  acompañaba  hasta  en¬ 
tregarla  á  su  madre,  se  vengaría  más  adelante  con 
mayor  reflexión  y  seguridad. 

Tales  ideas  se  amontonaban  en  su  mente:  vaciló 
un  momento;  creyó  todavía  ver  miradas  fijas  en  él, 
oir  cuchicheos,  y  esto  le  decidió  á  subir  á  un  tren 
que  partía  para  la  Alta  Italia  y  abandonar  á  su  hija, 
y  así  lo  hizo. 

En  tanto  había  llegado  el  momento  de  que  echara 
á  andar  también  el  tren  en  que  estaba  Laura,  la  cual 
seguía  durmiendo  tranquilamente. 

El  conductor  iba  ya  á  cerrar  la  portezuela,  cuando 
la  señora  que  no  hacía  más  que  comer  por  el  cami¬ 
no  le  dijo  mascando  aún  un  pedazo  de  salchichón: 

-  Espere  usted,  que  tiene  que  subir  el  padre  de 
esta  niña. 


El  conductor  aguardó  un  minuto,  echó  una  ojeada 
alrededor  y  contestó  cerrando  la  portezuela: 

-  No  queda  nadie;  todo  el  mundo  se  ha  mar¬ 
chado. 

La  señora  se  levantó  con  ímpetu,  dejando  caer  las 
servilletas  llenas  de  jamón,  embutidos  y  fruta  que  te¬ 
nía  en  la  falda,  y  asomándose  á  la  ventanilla  se  puso 
á  gritar  gesticulando: 

-  Esperad,  esperad,  ha  de  subir  todavía  un  caba¬ 
llero;  un  minuto  no  más,  ¡abrid! 

Y  quería  abrir  la  portezuela. 

Otro  conductor  subió  al  estribo  y  miró  al  interior 
del  vagón. 

-  Es  el  padre  de  esta  niña  el  que  ha  bajado,  un 
caballero  que  lleva  un  traje  gris  á  cuadros. 

-  Le  digo  á  usted  que  no  hay  nadie  y  estamos  ya 
retrasándonos,  dijo  el  conductor. 

Y  tocó  el  pito. 

Resonó  el  agudo  silbato  de  la  locomotora,  y  el  tren 
se  puso  en  marcha. 

La  señora,  que  se  había  quedado  en  pie,  se  encon¬ 
tró  sentada  sin  saber  cómo  al  empuje  que  dió  el  tren 
al  echar  á  andar,  mientras  la  niña  se  despertaba  por 
efecto  del  mismo  empuje. 

-  ¿Y  ahora  qué  hacemos  con  esta  niña?,  preguntó 
la  señora  al  compañero  de  viaje  que  había  presencia¬ 
do  toda  aquella  escena  sin  decir  una  palabra. 

-  ¡Qué  sé  yo!  Su  padre  se  habrá  querido  desem¬ 
barazar  de  ella;  dejarla  abandonada  en  un  tren  es  un 
medio  como  otro  cualquiera,  contestó  aquel  indivi¬ 
duo  con  acento  extranjero. 

-  Sí,  pero  nosotros  ¿qué  debemos  hacer? 

-  Si  le  parece  á  usted,  podemos  adoptarla. 

—  No  me  faltaría  otra  cosa;  tengo  cinco  hijos,  y  me 
parece  que  bastan;  en  caso  necesario,  adóptela  usted. 

El  viajero  se  sonrió  y  no  contestó. 

Entretanto  la  niña  miró  en  torno,  y  dijo  llorando: 

—  Quiero  ir  con  mamá,  quiero  ir  con  mamá. 

-¿Y  dónde  está  tu  mamá,  hija  mía?,  preguntóle 
la  señora  con  cariño. 

-  Allá,  junto  al  lago  de  Como. 

-¡Santo  Dios!  ¡Pues  no  está  poco  lejos!  Y  lo  que 
es  peor,  nos  alejamos  cada  vez  más.  ¿Y  cómo  se  lla¬ 
ma  tu  mamá? 

-  Elvira.  Quiero  ir  con  ella  en  seguida,  contestó 
la  niña  llorando  otra  vez. 

-  No  faltaba  más  que  esos  lloriqueos,  dijo  la  se¬ 
ñora;  sólo  á  mí  me  suceden  estas  cosas;  ¡y  decir  que 
no  he  podido  comer  un  bocado  con  sosiego!..  Toma, 
pequeña,  añadió  alargando  á  la  niña  un  pedazo  de 
salchichón;  come  y  consuélate;  dentro  de  poco  ve¬ 
rás  á  tu  mamá.  ¿Y  quién  era  ese  señor  que  iba  con¬ 
tigo? 

-  Mi  papá. 

-  ¿Pues  cómo  ha  bajado  y  te  ha  dejado  sola? 

-  Papá  es  muy  malo;  quiero  ir  con  mamá. 

-  Sí,  queridita,  sí;  pronto  iremos,  entretanto  sé 
buena  niña  y  come. 

-  ¡Vaya  un  estorbo!,  repetía  aquella  mujer.  Y  vol¬ 
viéndose  al  viajero  que  estaba  inalterable  en  su  rin¬ 
cón,  le  dijo:  Si  al  menos  quisiera  usted  ayudarme. 

-  ¿Y  qué  quiere  usted  que  haga,  señora?  Nada  po¬ 
demos  hacer.  Una  de  dos;  ó  su  padre  la  ha  abando¬ 
nado  sin  quererlo  y  la  buscará,  ó  la  haremos  bajar 
en  la  primera  estación,  y  la  autoridad  se  encargará 
de  ella;  yo  no  tengo  hijos  y  tampoco  me  cuido  de  los 
ajenos. 

-  ¿Y  habré  de  ocuparme  de  ella  yo,  que  tengo 
cinco?  No  me  parece  muy  justo.  Si  usted  los  oyese 
cuando  están  todos  juntos,  parece  la  casa  un  infier¬ 
no.  Ahora  me  estarán  esperando,  y  quién  sabe  cuán¬ 
to  habrán  hecho  rabiar  al  bonachón  de  mi  marido 
durante  el  tiempo  que  he  estado  ausente;  tendría  gra¬ 
cia  que  le  regalase  ahora  otra  chiquilla. 

Y  soltó  una  carcajada  nerviosa. 

La  niña  miraba  tan  pronto  al  uro  como  á  la  otra, 
casi  atontada  y  sin  entender  nada;  había  sentido  tan¬ 
tas  emociones  en  aquellos  pocos  días  que  vivía  como 
si  estuviera  soñando.  Parecíale  ya  muy  remoto  el 
tiempo  pasado  en  el  colegio;  la  imagen  de  su  madre 
se  le  presentaba  ya  como  una  hermosa  visión;  estaba 
cansada  de  llorar  y  se  hallaba  tranquila  y  resignada 
como  una  víctima  que  espera  su  sentencia. 

En  tanto  el  tren  marchaba,  corría  por  los  campos, 
pasaba  por  obscuros  túneles  entre  las  gargantas  de 
las  montañas  y  subía  y  bajaba  con  vertiginosa  ra¬ 
pidez. 

La  niña  tenía  miedo  de  aquellas  alternativas  de 
luz  y  tinieblas,  y  á  cada  túnel  que  pasaba  se  encogía 
arrimándose  á  la  señora  como  para  implorar  su  pro¬ 
tección. 

La  idea  de  que  tenía  allí,  bajo  su  amparo,  á  una 
niña  abandonada,  abrumaba  de  veras  á  la  pobre  se¬ 
ñora;  pero  era  madre  y  le  daba  lástima,  tanto  más, 
cuanto  que  la  niña  era  muy  mona  y  tenía  unos  ojos 
inteligentes. 
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El  tren  seguía  su  marcha;  habíase  detenido  algu¬ 
nos  segundos  solamente  en  Vergato,  sin  dar  tiempo 
á  nadie  para  apearse,  y  luego  llegó  á  Porretta,  donde 
el  itinerario  marcaba  diez  minutos  de  parada. 

-  ¡Gracias  á  Dios!,  exclamó  la  señora:  ahora  po¬ 
dremos  hacer  algo;  yo  no  puedo  vivir  en  esta  incerti¬ 
dumbre. 

Llamó  al  jefe  de  estación  que  estaba  en  el  andén 
examinando  si  todo  se  hallaba  en  regla. 

Aquel  empleado,  acos¬ 
tumbrado  á  que  le  llamaran 
por  fruslerías,  se  acercó  de 
mal  grado  á  la  señora  como 
diciendo:  «Alguna  otra  ma¬ 
jadería:  ¡paciencia!  Veamos 
qué  se  le  ofrece  á  esa  se¬ 
ñora.» 

Esta  le  refirió  todo  lo 
ocurrido  y  añadió: 

-  Y  aquí  está  la  niña:  dí¬ 
game  usted  qué  debemos 
hacer  de  ella.  Yo  por  mi 
parte  le  anuncio  á  usted  que 
en  cuanto  llegue  á  Floren¬ 
cia  bajo  del  tren  y  la  dejo 
en  el  vagón;  lo  advierto  por¬ 
que  no  quisiera  que  le  suce¬ 
diese  ninguna  desgracia; 
cúidese  de  ella  aquel  á  quien 
corresponda;  yo  tengo  cinco 
hijos  y  bastante  hago  en 
ocuparme  de  ellos. 

Mientras  la  buena  mujer 
charlaba  de  este  modo,  el 
jefe  de  estación  observaba  á 
la  niña  y  decía  para  sí: 

-Vestido  gris,  sombrero 
de  paja;  debe  ser  ella;  tales 
son  sus  señas;  y  volviéndose 
á  la  niña,  le  preguntó  en 
alta  voz: 

-  Dime,  ¿cómo  te  llamas? 

-Laura,  contestó  tem¬ 
blorosa. 

-¡Ella  es,  ella  es!,  excla¬ 
mó  el  jefe  de  estación  con¬ 
tento.  ¿No  ibas  con  un  ca¬ 
ballero? 

-Sí,  contestó  la  señora 
que  no  podía  callar  nunca; 
pero  en  Bolonia  ha  bajado 
y  no  ha  vuelto;  ¿quién  sabe 
adónde  habrá  ido? 

-  ¿Es  verdad  lo  que  dice 
esta  señora?,  preguntó  el 
jefe  de  la  estación  al  viajero 
que  iba  en  el  mismo  coche. 

-  Sí,  es  cierto,  contestó 
el  interpelado  sin  moverse. 

-  Pues  entonces  ruego  á 
ustedes  que  me  digan  sus 
nombres  para  que  pueda  re¬ 
currir  á  ustedes  en  el  caso 
de  que  necesitara  testigos 
para  mi  justificación. 

Los  dos  viajeros  entrega 
ron  sus  tarjetas. 

El  jefe  de  estación  hizo  que  se  apeara  la  niña, 
dió  la  señal  de  marcha,  el  tren  continuó  su  viaje  y 
Laura  quedó  por  el  momento  al  cargo  de  la  mujer 
del  guardaaguja  que  estaba  cerca  la  estación. 

-Tenga  usted  la  bondad  de  encargarse  de  esta 
niña  hasta  la  hora  de  salida  del  tren  de  esta  noche, 
dijo  á  aquella  mujer  el  jefe  de  estación. 

-  Con  mucho  gusto,  contestó  satisfecha  de  poder 
ser  útil  á  su  jefe;  no  tenga  usted  cuidado:  jugará  en 
el  jardín  con  mis  hijos. 

Aquel  empleado  telegrafió  en  seguida  á  Milán  di 
ciendo  que  la  niña  á  quien  se  buscaba  había  sido  en¬ 
contrada  en  un  vagón;  que  su  padre  había  huido  y 
que  él  la  conservaba  mientras  recibía  nuevas  órdenes. 

Se  le  contestó  que  la  enviase  á  Milán  lo  más  pron¬ 
to  posible  y  con  toda  seguridad,  y  que  apenas  llega 
se  á  aquella  ciudad  se  la  condujese  á  la  oficina  de 
policía  preguntando  por  el  Sr.  Bernardi. 

El  jefe  de  la  estación  se  informó  al  punto  de  si  ha¬ 
bía  alguien  en  la  población  que  tuviese  que  ir  aquel 
día  á  Milán,  y  en  efecto,  encontró  una  señora  amiga 
suya  que  debía  partir  por  la  noche  para  aquella  ciu 
dad;  le  contó  lo  ocurrido  con  la  pobre  niña  y  le  rogó 
que  tuviera  á  bien  encargarse  de  ella  durante  el  viaje 

No  le  gustaba  mucho  á  aquella  señora  encargarse  de 
una  niña  desconocida;  pero  moviéndola  á  compasión 
la  idea  de  la  zozobra  que  tendría  su  madre,  y  siendo 
buena  y  complaciente,  accedió  á  lo  que  se  le  pedía.  I 

Laura  se  dejó  meter  de  nuevo  en  el  tren;  pero  en  ¡ 


tonces  estaba  contenta,  porque  la  señora  que  la  lie 
vaba  consigo  le  prometió  acompañarla  de  veras  adon 
de  se  hallaba  su  mamá,  y  tenía  el  presentimiento  de 
que  una  señora  de  fisonomía  tan  franca  no  mentiría. 

IX 

La  condesa  de  la  Somasca  no  había  querido  sepa¬ 
rarse  de  su  amiga  de  la  infancia,  y  mucho  menos  des- 


[  El  jefe  de  estación  hizo  que  se  apeara  la  niña... 

pués  de  haber  insistido  el  barón  de  Sterne  en  que  se 
quedase  en  la  quinta. 

Elvira,  después  de  desahogarse  los  primeros  días 
hablando  continuamente  de  su  hija,  de  derramar  mu¬ 
chas  lágrimas  y  de  agitarse  inútilmente,  parecía  algo 
tranquila;  no  hablaba  ya  de  su  hija,  pero  se  conocía 
que  no  se  apartaba  un  momento  de  su  imaginación; 
hallábase  en  ese  estado  de  angustia  y  de  incertidum¬ 
bre  del  que  espera  sin  cesar  una  noticia  anhelada, 
pero  que  no  llega  nunca;  siempre  fija  en  su  mente  la 
misma  idea,  parecíanle  los  días  eternos.  Había  vuel 
to  á  dedicarse  á  sus  habituales  tareas,  pero  lo  hacía 
todo  como  una  máquina,  por  costumbre,  mientras 
que  su  pensamiento  estaba  muy  lejos  de  lo  que  eje 
cutaba;  cada  vez  que  se  abría  una  puerta  recibía  co¬ 
mo  una  sacudida, 

A  la  hora  de  costumbre  salía  á  la  verja  del  jardín 
á  esperar  al  cartero,  y  aquellos  minutos  de  expectati¬ 
va  le  parecían  interminables;  cuando  le  divisaba  á  lo 
lejos  con  la  cartera  al  hombro  y  la  gorra  galoneada 
de  encarnado,  le  palpitaba  con  fuerza  el  corazón;  no 
podía  ya  estar  quieta,  corría  á  su  encuentro  con  el 
afán  de  la  muchacha  que  espera  noticias  de  su  novio; 
pero  generalmente  el  cartero  meneaba  la  cabeza  y  de¬ 
cía  entregando  un  paquete  de  cartas  y  de  periódicos: 

-  Para  el  barón. 

Elvira  tomaba  el  paquete  exhalando  un  suspiro, 
regresaba  á  la  quinta  con  paso  lento  y  al  llegar  se 
dejaba  caer  abatida  en  un  sillón. 


Otro  tanto  sucedía  siempre  que  llegaba  un  vapor: 
no  dejaba  ninguno,  salía  al  punto  á  esperarle  en  la 
orilla,  de  pie,  aguzando  la  vista,  temblando  cuando 
se  acercaba,  confiando  siempre  en  que  le  trajera  al¬ 
go,  y  permanecía  inmóvil  hasta  que  veía  desembar¬ 
car  al  último  pasajero;  luego  regresaba  triste,  maci¬ 
lenta  y  esperaba  el  próximo  vapor. 

La  condesa  Bice  procuraba  distraerla  hablándole 
de  mil  cosas  frívolas  y  el  barón  de  cosas  serias;  ella 
contestaba  á  todo  con  buen 
juicio,  sin  equivocarse  nun¬ 
ca,  pero  se  veía  que  tenía  el 
pensamiento  en  otra  parte. 
Sofía  no  le  decía  nada,  pero 
con  frecuencia  le  echaba  los 
brazos  al  cuello  y  le  daba 
muchos  besos,  y  luego  pro¬ 
curaba  ser  muy  buena  y  obe¬ 
diente  para  no  disgustar  á 
Elvira  que  tenía  tantos  sin¬ 
sabores. 

Tres  días,  interminables 
para  la  atribulada  madre, 
habían  pasado  sin  recibirse 
ninguna  noticia;  pero  cuan¬ 
do  menos  lo  pensaba  vió 
llegar  un  ordenanza  de  telé¬ 
grafos  con  un  despacho  á  su 
dirección.  Levantóse  con 
ímpetu,  se  lo  arrancó  de  las 
manos  y  lo  abrió  temblando. 

Aquel  despacho  era  del 
inspector  de  policía  que  se 
había  encargado  de  su  de¬ 
nuncia  y  en  él  le  decía  lo 
siguiente: 

«Estamos  sobre  la  pista 
de  los  fugitivos;  confío  en 
lograr  buen  éxito.» 

Elvira  esperaba  algo  más, 
le  parecía  que  aquellas  pala¬ 
bras  no  decían  nada;  pasó 
el  día  más  intranquila  que 
de  costumbre,  y  no  bastán¬ 
dole  ir  á  cada  momento  á 
ver  si  llegaba  algún  vapor, 
marchó  á  Como  y  estuvo 
en  la  estación  presenciando 
la  llegada  de  todos  los  tre¬ 
nes,  y  por  la  noche  volvió  á 
la  quinta  más  abatida  y  des¬ 
alentada  que  nunca.  Cono¬ 
cía  que  no  podría  vivir  así 
mucho  tiempo,  sentíase  in¬ 
dispuesta,  pero  quería  tener 
ánimo  para  poder  ir  todos 
los  días  á  la  playa  á  la  lle¬ 
gada  del  vapor. 

Los  barqueros,  al  verla 
acercarse,  se  preguntaban 
unos  á  otros  qué  esperaba 
con  tanta  ansiedad  aquella 
pobre  mujer,  y  luego  decían 
en  voz  baja: 

-  Aguardará  á  su  novio. 
Al  día  siguiente  de  su 
ida  á  Como  estaba  en  su 
puesto  acostumbrado  esperando  el  buque  que  debía 
llegar  dentro  de  pocos  minutos. 

La  condesa  Bice,  viéndola  tan  agitada,  no  tuvo  va¬ 
lor  para  dejarla  ir  sola  y  la  acompañó  hasta  la  playa. 

Procuraba  distraerla  llamándole  la  atención  hacia 
aquel  hermoso  y  tranquilo  lago  con  sus  barcas  de 
velas  blancas  y  los  botes  que  se  mecían  en  las  on¬ 
das;  pero  Elvira  sólo  tenía  la  mirada  fija  en  un  pun¬ 
to,  esto  es,  aquel  por  donde  debía  asomar  el  vapor, 
y  en  efecto,  poco  después  señaló  una  nubecilla  negra 
lejana  que  se  destacaba  sobre  el  azul  del  cielo;  debía 
ser  el  humo  del  vapor. 

-  No  creo  que  sea  él,  parece  más  bien  una  barca 
de  pesca,  dijo  la  condesa  Bice. 

-  Es  el  vapor;  nunca  me  equivoco,  contestó  Elvi¬ 
ra;  ¿todavía  no  lo  ves? 

-  Sí,  ahora  también  me  parece  que  es  él;  pero  es¬ 
tá  muy  lejos;  sentémonos;  no,  ahí  no;  me  da  miedo 
verte  ahí  y  me  dan  vértigos. 

Pero  Elvira,  sin  hacer  caso  de  las  palabras  de  su 
amiga,  permanecía  derecha,  inmóvil  como  una  esta¬ 
tua,  en  el  borde  del  desembarcadero  que  sostenido 
por  estacas  penetraba  en  el  lago:  habríale  bastado 
dar  un  paso  en  falso  para  caer  al  agua  La  condesa 
le  rogaba  con  insistencia  que  se  quitase  de  allí;  pero 
ella  no  se  movía  hasta  que  un  barquero  le  hizo  re 
troceder  diciéndole  que  necesitaba  el  paso  libre  para 
amarrar  su  embarcación  á  la  orilla, 

(  Continuará) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 


TRANSPORTE  DE  ENERGÍA  ELÉCTRICA  Á  GRAN  DISTANCIA 
TÍVOLI-ROMA 

Una  lucha  en  extremo  curiosa  é  interesante  tienen 
actualmente  entablada  las  corrientes  continuas,  las 


alternativas  sencillas  y  las  alternativas  polifases  en  lo 
que  se  refiere  al  transporte  y  á  la  distribución  de 
grandes  cantidades  de  energía  á  grandes  distancias. 
Hace  apenas  diez  años  todos  los  electricistas  hubieran 
dado  la  preferencia  á  las  continuas,  por  ser  éstas  las 
que  mejor  se  prestaban  á  las  múltiples  aplicaciones 
que  puede  tener  una  distribución  de  electricidad  bien 
entendida;  pero  de  algún  tiempo  á  esta  parte  las  ideas 
se  han  modificado  á  consecuencia  de  los  progresos 
realizados  en  el  empleo  de  las  corrientes  alternativas, 
gracias  á  los  transformadores  que  permiten  la  utiliza¬ 
ción  de  altas  tensiones  para  el  transporte  de  la  energía, 
y  de  tensiones  bajas  para  la  distribución  de  la  misma. 

Existen  en  la  actualidad  buenos  motores  de  co¬ 
rrientes  alternativas,  lo  cual  ha  hecho  desaparecer  la 
otra  objeción  relativa  al  empleo  de  dichas  corrientes 
para  poner  en  acción  pequeños  motores.  Queda  to¬ 
davía  la  cuestión  de  la  acumulación,  hasta  ahora  no 
resuelta,  pero  que  no  tiene  gran  interés  práctico 
cuando  se  trata  de  utilizar  á  larga  distancia  fuerzas 
motrices  naturales:  de  todas  suertes,  estúdiase  el  pro¬ 
blema  cuya  solución,  según  todas  las  probabilidades, 
no  ha  de  hacerse  esperar  mucho.  Cuando  esto  se 
consiga,  nada  podrá  objetarse  ya  contra  esas  corrien¬ 
tes  que  tienen  en  su  favor  la  gran  facilidad  con  que 
se  producen  y  transforman.  En  efecto,  no  ha  de  per¬ 
derse  de  vista  que  una  máquina  dinamo  es,  por  su 
misma  naturaleza,  un  generador  eléctrico  de  corrien 
tes  alternativas  que  se  convierten  en  continuas  mer 
ced  al  ingenioso  artífice  que  se  denomina  conmuta¬ 
dor  ó  colector.  Puede,  pues,  haber  interés  -  y  la  ex 
periencia  demuestra  que  á  menudo  efectivamente  le 
hay  -  en  transmitir  las  corrientes  engendradas  bajo 
su  forma  natural  á  reserva  de  transformarlas  á  la  lie 
gada,  en  todo  ó  en  parte,  según  las  necesidades  de 
cada  aplicación,  en  corrientes  continuas. 

Una  de  las  ventajas  de  las  corrientes  alternativas 
ha  sido  la  posibilidad  de  obtener  tensiones  eléctricas 
mucho  más  elevadas  que  las  que  pueden  utilizarse 
con  las  continuas. 

No  hay,  en  efecto,  ninguna  instalación  eléctrica  de 
corriente  continua  en  la  que  la  tensión  exceda  de 
3.000  volts,  al  paso  que  hoy  se  utilizan  4  y  5.000 
volts  con  las  alternativas.  De  una  de  estas  instalacio¬ 
nes  que  funciona  á  5.000  volts  vamos  á  ocuparnos. 

_La  ciudad  de  Roma  poseía  desde  hacía  muchos 
años  una  importante  instalación  de  alumbrado  eléc¬ 
trico  por  corrientes  alternativas  y  transformadores 
que  funcionaba  á  2.000  volts  con  máquinas  de  vapor: 
esta  instalación  á  menudo  ensanchada  resultó  muy 
pronto  insuficiente  para  satisfacer  los  pedidos  de  co 
rriente,  cada  vez  más  numerosos,  y  con  objeto  de 
aumentar  la  importancia  de  esta  instalación  se  pensó 
en  utilizar  la  potencia  hidráulica  de  las  cascadas  de 


Tívoli,  situadas  á  28  kilómetros  de  Roma;  pero  como 
dada  esta  distancia  el  potencial  de  2.000  volts  habría 
sido  á  todas  luces  insuficiente  para  el  transporte  de 
la  energía  eléctrica  necesaria,  que  excede  de  1.000 
kilovats,  hubo  de  recurrirse  á  un  potencial  más  ele 
vado.  La  energía  eléctrica  producida  en  Tívoli  es 
transportada  á  5.000  volts  á  las  puertas  de  Roma  en 


una  estación  secundaria,  en  donde  es  sometida  á  una 
primera  transformación  á  2.000  volts,  y  desde  allí  es 
canalizada  en  la  ciudad  y  llevada  á  100  volts  á  los 
circuitos  de  utilización  para  una  segunda  transfor¬ 
mación.  La  producción  elevada  de  los  transforma 
dores,  que  hoy  excede  del  96  por  100  á  carga  llena, 
permite  esta  doble  transformación  que  hace  algu 
nos  años  habría  parecido  imposible.  En  estas  con¬ 
diciones  la  distribución  hállase  unificada  en  toda 
la  ciudad,  gracias  á  lo  cual  podrá  pararse  completa¬ 
mente  la  máquina  durante  el  día  y  durante  las  horas 
de  escaso  consumo,  pues  durante  estos  intervalos 
todo  el  servicio  podrá  hacerse  por  la  instalación  hi¬ 
dráulica  de  Tívoli. 

He  aquí  las  principales  disposiciones  de  esta  ins 
talación. 

Instalación  hidráulica.  -  La  estación  generatriz  está 
establecida  en  Tívoli,  en  la  Villa  Mecenate,  antigua 
residencia  de  Mecenas,  y  alimentada  por  un  salto  de 
agua  de  no  metros,  de  los  cuales  10  se  utilizan  para 
otras  aplicaciones  industriales  locales:  el  caudal  de 
este  salto  es  de  3. 500  litros  por  segundo.  Este  verda¬ 
dero  río  es  conducido  por  un  antiguo  viaducto  roma 
no  y  en  un  canal  de  150  metros  de  largo  por  2 ‘7  de 
ancho  á  la  Estación  IV,  donde  está 
establecida  la  fábrica  hidráulica:  el 
canal  desemboca  en  lo  alto  de  una 
torre  en  la  que  hay  un  tubo  vertical 
de  hierro  de  i,6  metros  de  diámetro 
por  40  metros  de  altura,  alrededor 
del  cual,  lo  mismo  que  á  lo  largo  del 
canal,  hay  aliviaderos  para  mantener 
un  nivel  constante.  En  la  parte  infe¬ 
rior  de  la  torre  un  tubo  horizontal  de 
i‘6  metros  de  diámetro  por  50  metros 
de  longitud  conduce  al  nivel  del  sue¬ 
lo  el  volumen  de  agua  necesario.  El 
edificio  de  máquinas,  construido  en  la 
vertiente  de  una  montaña,  contiene, 
además  de  los  anexos,  una  sala  de 
máquinas  de  25  metros  de  largo  por 
15  de  ancho.  El  tubo  horizontal  que 
penetra  en  esta  sala  se  subdivide  en 
tres  ramas  horizontales,  cada  una  con 
tres  derivaciones  que  alimentan  las 
nueve  turbinas  de  que  se  compone 
la  instalación,  como  indica  el  plano. 

Un  sistema  muy  completo  de  compuertas,  manió 
bradas  hidráulicamente  desde  la  sala  de  máquinas, 
permite  aislar  en  pocos  segundos  una  derivación,  de 
modo  que  en  el  caso  de  ruptura  de  un  tubo  el  fun¬ 
cionamiento  de  la  fábrica  continúa  asegurado.  Las 
nueve  turbinas  forman  tres  grupos  correspondientes 
á  las  tres  derivaciones,  componiéndose  cada  uno  de 


dos  turbinas  de  330  caballos  y  de  una  de  50,  todas 
ellas  del  sistema  Girard,  de  eje  horizontal  y  admisión 
parcial,  con  reguladores  automáticos  Ganz,  y  cuida¬ 
dosamente  encerradas  para  que  el  agua  salga  por  de¬ 
bajo.  La  fig.  1  representa  el  conjunto  de  estas  dispo¬ 
siciones  y  la  2  la  distribución  de  turbinas  y  dinamos. 

Alternadores.  -  Las  dos  turbinas  de  cada  grupo 
mueven  directamente  un  alternador  que  produce  42 
amperes  y  5.100  volts  á  la  velocidad  angular  normal 
de  1 70  vueltas  por  minuto.  El  sistema  inductor  tiene 
2 ‘2  metros  de  diámetro  y  lleva  30  polos,  lo  que  co¬ 
rresponde  á  una  frecuencia  de  42*5  períodos  por  se¬ 
gundo.  La  turbina  pequeña  que  completa  cada  gru¬ 
po  mueve  una  excitatriz  de  4  polos  y  produce,  á  la 
velocidad  angular  normal  de  375  vueltas  por  minu¬ 
to,  180  volts  y  150  amperes  (27  kilovats),  potencia 
de  sobras  suficiente  para  la  excitación  de  tres  alter¬ 
nadores.  Tres  cabrias  giratorias  dispuestas  en  la  sala 
de  máquinas  hacen  muy  fáciles  el  desmontaje,  la  ins¬ 
pección  y  el  entretenimiento. 

Regulación.  -  Todos  los  alternadores  están  aparea¬ 
dos  en  derivación,  lo  propio  que  las  excitatrices,  lo 
cual  simplifica  considerablemente  el  servicio  de  re¬ 
gulación.  En  el  circuito  de  excitación  de  cada  alter¬ 
nador  hay  colocados  reostatos  á  mano.  La  regula¬ 
ción  propiamente  dicha  se  efectúa  por  medio  de 
dos  reostatos  automáticos,  sistema  Blathy,  que  obran 
sobre  las  corrientes  de  excitación  de  las  excitatrices 
y  regulan  su  producción  de  manera  que  la  tensión  de 
ia  corriente  alternativa  se  mantenga  constante  en 
Roma,  compensando  las  pérdidas  de  la  línea  por  un 
igualador  de  tensión. 

En  el  cuadro  de  distribución  hay  amperemetros  y 
voltmetros  correspondientes  á  cada  máquina,  y  de 
esta  suerte  puede  á  cada  instante  abarcarse  las  con 
diciones  de  funcionamiento  de  cada  una  de  ellas. 
Los  interruptores  son  vasos  cilindricos  de  ebonita 
con  mercurio  en  los  que  se  sumergen  las  varillas  de 
contacto. 

Línea.  -  La  línea  se  compone  de  cuatro  cables  de 
alambre  de  cobre,  cada  uno  de  ellos  formado  por 
una  cuerda  de  19  hilos  de  2 ‘6  milímetros  de  diáme 
tro,  lo  que  corresponde  á  una  sección  total  de  100 
milímetros  cuadrados.  Los  cuatro  cables  pesan  en 
junto  unas  xoo  toneladas  y  pueden  ser  agrupados  á 
la  salida  y  á  la  llegada,  circunstancia  muy  importan¬ 
te  en  caso  de  reparación  necesaria  en  uno  de  ellos. 
Cuando  funcionan  á  la  vez  cinco  máquinas  á  toda 
carga,  quedando  la  sexta  de  reserva,  la  pérdida  en 
línea  es  de  1.020  volts,  ó  sea  cerca  de  20  por  100, 

Para  la  construcción  de  esta  línea  que  atraviesa 
un  país  desierto  se  han  adoptado  precauciones  espe¬ 
ciales  colocándola  sobre  sólidos  aisladores  de  aceite 
situados  á  35  ó  40  metros  uno  de  otro. 

Estación  secundaria.  -  La  línea  de  alta  tensión 
procedente  de  Tívoli  detiénese,  antes  de  llegar  á  Ro¬ 
ma,  en  una  estación  secundaria  situada  cerca  de  la 
Porta  Pía ,  en  la  que  están  instalados  los  transforma¬ 
dores  y  otros  aparatos.  Como  la  instalación  eléctrica 
de  Roma,  de  la  que  es  suplementaria  la  de  Tívoli, 
funciona  á  2  000  volts,  y  como  Tívoli  proporciona  la 
energía  eléctrica  á  la  estación  secundaria  á  4.000 
volts,  es  preciso  ante  todo  rebajar  el  potencial  á  2.000 
volts,  para  lo  cual  hay  en  dicha  estación  32  trans¬ 
formadores  de  25  kilovats  cada  uno:  un  primer  gru¬ 
po  de  16  transmite  los  2.000  volts  alternativos  á  una 


red  subterránea  de  cables  concéntricos  que  sirve 
para  la  distribución  general  de  la  corriente  en  Ro¬ 
ma;  otro  grupo  también  de  16,  de  25  kilovats  uno,  se 
utiliza  para  el  servicio  de  las  lámparas  de  arco,  sir¬ 
viendo  cada  uno  de  ellos  45  lámparas  de  14  am¬ 
peres. 

E.  Hospitalier 


Fig.  1.  Máquinas  dinamos  y  turbinas  en  la  fábrica  eléctrica  de  Tívoli,  Roma 


Fig.  2.  Plano  de  la  sala  de  máquinas  de  la  fábrica  eléctrica  de  Tívoli 
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UN  TROMPO  DE  FÁCIL  CONSTRUCCIÓN 

Aunque  el  trompo  figura  entre  los  juguetes 
que  han  sido  objeto  de  mayor  número  de  mo¬ 
dificaciones,  creemos  interesante  describir  una 
nueva  disposición  que  nos  da  á  conocer  el 
Scientific  American.  El  trompo  de  que  vamos 
á  ocuparnos  puede  ser  construido  por  los  mis¬ 
mos  niños  de  prisa  y  con  poco  gasto,  y  ade¬ 
más  tiene  cierta  originalidad  en  la  manera 
como  se  le  hace  bailar. 

El  trompo  propiamente  dicho  está  formado 
por  un  disco  de  cartón  de  8  á  io  centímetros 
de  diámetro,  del  grueso  de  una  tarjeta  de  visi¬ 
ta,  con  una  serie  de  aletas  colocadas  oblicua¬ 
mente,  que  se  obtienen  cortando  el  cartón  en 
tres  lados  de  un  rectángulo  y  doblándolo  so¬ 
bre  el  cuarto  lado  (núm.  3).  Constituye  el  eje 
del  trompo  una  aguja  ordinaria  ó  un  palito  de 
madera  fijado  en  el  centro  del  disco  por  medio 
de  una  gota  de  lacre  (núm.  2):  el  eje  así  for¬ 
mado  sale  3  ó  4  centímetros  en  la  parte  supe¬ 
rior  y  5  ó  6  milímetros  en  la  inferior  para 
constituir  la  punta.  Para  lanzar  el  trompo  se 
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Trompo  de  fácil  construcción.  -  1.  Vista  del  trompo  en  conjunto. 
2,  3  y  4  Detalles  de  la  construcción 


toma  un  carrete  de  madera  de  esos  que  se 
venden  con  hilo  en  todas  las  mercerías,  se  in« 
troduce  en  el  agujero  la  aguja  y  se  sopla  ejer¬ 
ciendo  con  el  dedo  una  ligera  presión  sobre  la 
punta  á  fin  deque  no  caiga  el  trompo:  al  poco 
rato  de  soplar  puede  retirarse  el  dedo,  pues  el 
trompo  se  pone  á  girar  rápidamente  bajo  la 
acción  del  viento  que  azota  sus  aletas,  y  se 
mantiene  en  el  aire,  suspendido  en  el  espacio 
gracias  al  vacío  parcial  ejercido  por  el  movi¬ 
miento  centrípeto  del  aire  entre  la  superficie 
interior  del  carrete  y  la  superficie  superior  del 
disco  y  á  la  acción  de  la  presión  atmosférica 
exterior.  De  este  modo  el  trompo  se  mantiene 
suspendido  mientras  se  sopla:  cuando  se  deja 
de  soplar  cae  y  continúa  durante  algún  tiem¬ 
po  su  movimiento  de  rotación  si  se  ha  coloca¬ 
do  debajo  de  él  una  superficie  dura  y  lisa, 
como  por  ejemplo,  una  plancha  de  cristal,  un 
plato,  un  mármol,  etc.  Las  figuras  represen¬ 
tadas  en  nuestro  grabado  son  suficientemente 
claras  para  que  haya  necesidad  de  insistir  so¬ 
bre  la  manera  de  construir  y  usar  ese  juguete 
sencillo  é  ingenioso. 


^«í-AlBEWf  tn¡ 

78,  Faub.  Saint-Denis 
’ARIS 

•  las  rarrn  J1  YLATmMxDEMBñRRE. 


CARME  y  ®U¡NA 

11  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUQ  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA.  CARNE 
CAR-VE  y  QUINA!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente 
I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  excelencia.  De  un  gusto  su- 
1  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturea 
9  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos. 
i  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas, 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo- 
|  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quina  de  Aroud. 

n  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  deAROUD. 
Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas. 


FACILITA  L\  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECERA 
■  LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN.  £) 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS,  a 


del D?  DELABARRE 


r  mayor. * 


JARABE  Y  PASTA 

de  1-9.  AUBERGSER 

con  LACT7CARITJLZ  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 


LONDRES  1861 

(Medallas 
de  Honor. 


«  Una  completa  Innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas,  Tos,  asma  ó  irritación  de  la  garganta,  lian 
grangeado  al  jarabe  y  PASTA  de  AUBERGIER  una  inmensa  fama.  » 

(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (2G*  edición). 
Venta  por  mayor  :  gomar  y  c\  28.  Calle  de  St-Claude,  PARIS 

DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


SALICILATOS 

DE  BISMUTO  Y  (ÍERIO 


Pepsina  Bondault 

Aprobada  por  la  ACADEBIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

J  OTEOS  DESORDENES  DI  Li  DIGESTIOS 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELÍXIR-  -  de  PEPSINA  BOUDAULTi 
VINO  -  -  de  PEPSINA  BOUDAULTi 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULTI 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roe  Dauphine  9 

y  en  lat  principóle i  farmacias.  ~  A 


¡DE  VIVAS  ¡PIEIREZ 

Adoptados  de  Real  orden 
por  el  Ministerio  de  Marina. 


curan  inmediatamente  co¬ 
mo  ningún  otro  remedio 
empleado  hasta  el  dia,toda 
clase  de  INDISPOSICIO¬ 
NES  deiTUBO  DIGESTIVO 
VÓMITOS  y  DIARREAS; 
de  los  TÍSICOS  de  losVIE- 
JOS;  de  los  NIÑOS,  COLE¬ 
RA,  TIFUS,  DISENSERÍ  A; 

VÓMITOS  de  las  EMBA¬ 
RAZADAS  y  delosNINOS; 

DE  VENTA  EN  DAS  PRINCIPALES  FARMACIAS. 


Específico  probadcT de  la  GOTA  y  REUMATIS1WOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAS  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
„  VENTA  POR  MENOR.— EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  Y  DROGUERIAS 
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MEDALLA  CONMEMORATIVA  DEL  IV  CENTENARIO  DEL  DESCUBRIMIENTO  DE  AMÉRICA,  obra  del  escultor  D.  Eusebio  Amau, 
acuñada  por  encargo  del  Ayuntamiento  de  Barcelona 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París — Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  mím.  21 


Jarabe  Laroze 


■% 


DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 

Í'  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
a  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  ___________________ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMAR6AS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  comhatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niño*.  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

:  J.-P.  LAROZE  2,  rué  des  Lions-St-Paul,  h  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Esto¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos: 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  ios  Intestinos. 

U'í 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Farmacia,  c^jLJjE  JOE  KIVOJLÍ,  ISO.  jPABIS,  yen  toaua  ian  Jb  aruiaciam 

;i  JAJRAJ3E  de  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  I 
l  Laennec, Thónard,  Guersant,  etc.;  Da  recibido  la  consagración  del  tiempo: en  el  I 
I  ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  I 
3  de  goma  y  tif  ababoles,  conviene»  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como  I 
¿mujeres  y  nluos.  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia  1 
_  contra  los  RESFRI  \ PUS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS.  M 


Personas  qne  conocen  las 

'PILDORASnDEHAUf 

_  DE  PARIS  , 

7  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo 
V  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau- 
í  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con 
f  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
I  y  bebidas  fortifican  tes,  cual  el  vino,  el  café, 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la 
i  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen, 
I  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  ‘ 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-  ‘ 
\pletamen  te  anulado  por  el  efecto  de  la  ' 
%  buena  alimentación  empleada, uno. Á 
kse  decide  fácilmente  á  volver 
á  empezar  cuantas  veces 
sea  necesario. 


r  Curación  Sijíjara^ 

\iCOREA,UUISTEIlICO 

&  CONVULSIONES,  i.i  NERVOSISMO, 

déla  Agitación  nerviosa  de  las Mugeres 

en  el  momento 

fleiallenstruacionííe 

«EPILEPSIA 

GRAJEAS  GELSNEAU 

V 


•En  todas  tas  Farmacias 
JJOUSNIERjCVíSceaux.cercAdeV.ris 


CARHE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  furtificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

FERRUGINOSO  AROUDl 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  D3  LA  CARNE 
,  «...nnre,  mmno  y  qub.vai  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 

1  todas  las  eminencias  médicas  preulian  que  esta  asociaciou  de  la  Carne,  el  Uierro  y  la  H 

Juina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la  f 
nemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  I 
3  el  Raquitismo,  L.s  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  viuo  Ferruginoso  de  I 
|  Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  lodo  lo  que  entona  y  fortalece  los  Organos,  | 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  I 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloracton  y  la  Energía  vital. 

1  Por  mayor,  en  Paria,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  | 

1  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  * 

EXIJASE  *SS¿’  AROUD 


_  Partidpando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  d©  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  easos(Pálidos  colores, 
en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar^  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 

Nn  El  ioduróde  hierro  impuro  ó  alterado 
,  U.  es  un  medicamento  infiel  é  irritante, 
como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  Elancard, 
exigir  nuestro  sedo  de  plata  reactiva 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  do 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


GRANO  11E  LINO  TARIN 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  1  fr.  30. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  oajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  P1LJLVOUE,  DUSSER,  l.rue  J.-J.-Rousseau.  Pari3. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


EL  SUEÑO  DE  LA.  INOCENCIA,  grupo  escultórico  de  Croisy 


;la$ti?aciop 

jMístiea 
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SUMARIO 

Texto.  -  Murmuraciones  europeas,  por  Emilio  Castelar.  - 
Nostalgia,  traducido  por  M.  Aranda.  -  Los  alnos  velludos  del 
Japón,  por  Enrique  Savage  Landor.  -  Sección  americana: 
La  Garza  porteña  (conclusión),  por  Eva  Canel.  -  Nuestros 
grabados.  -  Cadenas  (continuación,  novela  italiana  escrita  por 
Cordelia,  con  ilustraciones  de  Antonio  Bonamore.  -  Sección 
científica:  Motores  hidráulicos,  por  J.  Lafargue.  -  I^os ge¬ 
melos  fotográficos,  por  G.  Mareschal.  -  Consumo  de  carbón  en 
el  mundo  entero.  -  Libros  enviados  á  esta  Redacción. 

Grabados.  -  El  sueño  de  la  inocencia,  grupo  escultórico  de 
Croisy.  -  Tres  grabados  correspondientes  al  articulo  titulado 
Nostalgia.  —  La  consagración  del  Graal,  cuadro  2. 0  del  primer 
acto  de  la  ópera  de  Wagner  Parsifal,  cuya  música  ha  sido 
recientemente  ejecutada  con  gran  aplauso  en  el  teatro  Lírico 
de  Barcelona.  —  Los  ainos  velludos  del  Japón,  tres  grabados, 
á  los  que  se  hace  referencia  en  el  texto  respectivo.  -  La  muer¬ 
te  del  torero,  cuadro  de  D.  Salvador  Viniegra.  -  Una  bacanal, 
cuadro  de  Siemiradzki.  -  Máquina  dinamo  unida  á  un  motor 
hidráulico  Dulait.  -  Gemelos  fotográficos  de  M.  J.  Carpen- 
tier  y  aparato  para  ampliar  las  pruebas.  -  A  la  vejez,  virue¬ 
las,  cuadro  de  Renato  Reinicke. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

La  paz  universal.  -  Festividades  múltiples  de  la  ciencia  y  del 
trabajo.  -  El  armamento  excesivo  y  los  gobiernos  europeos. 
-  Madrid.  -  Las  Bellas  Artes  en  Madrid.  -  Su  Museo  de  Pin¬ 
turas.  —  Inauguración  de  la  Pinacoteca  del  Museo.  —  Maravi¬ 
llas  encerradas  en  este  magnífico  templo  del  Arte.  -  Promesa 
de  describir  la  Exposición  Histórica  y  la  Exposición  de  Pin¬ 
turas.  -  Conclusión. 

I 

Heme  propuesto  pasar  el  resto  de  mi  vida,  gastan¬ 
do  toda  la  fuerza  de  mis  pulmones  y  consumiendo 
toda  la  tinta  de  mi  pluma,  en  la  obra  caritativa  de  pre¬ 
dicar  la  paz,  paz  dentro  de  mi  nación,  paz  entre  todas 
las  naciones  del  mundo.  Así,  dondequiera  que  se  re- 
unen  cuatro  criaturas  humanas  y  en  esta  reunión  se 
halla  con  ellas  el  verbo  de  los  grandes  ideales,  yo  pro¬ 
nuncio  la  palabra  «paz»  y  la  confío  por  completo  al 
movimiento  del  aire  y  á  la  fecundación  del  agua  de  los 
cielos.  Y,  no  obstante  lo  difícil  del  empeño,  me  alienta 
en  él  y  me  sostiene  la  observación  de  síntomas  conso¬ 
ladores  como  las  fiestas  consagradas  á  los  aniversarios 
gloriosísimos  de  la  ciencia  y  del  progreso.  Las  fiestas 
florentinas  al  Dante,  las  belgas  á  Rubens,  las  genove- 
sas  á  Colón,  las  americanas  y  españolas  al  Descubri¬ 
miento  del  Nuevo  Mundo  enseñan  cómo  el  hombre 
moderno  va  separándose  poco  á  poco  de  la  guerra  que 
todo  lo  destruye  y  volviéndose  al  trabajo  que  todo  lo 
produce.  Y  en  la  obra  de  pacificación  me  acompañan 
muchos  ánimos  generosos  y  muchos  altísimos  espíri¬ 
tus.  Cuanto  más  examinamos  el  estado  internacional 
europeo,  con  mayor  claridad  vemos  la  necesidad  im¬ 
prescindible  de  recurrir  al  desarme  de  tanto  ejército  con¬ 
quistador  inútil,  si  queremos  conservar  la  solvencia  de 
tanto  tesoro  nacional  exhausto.  Mirad  los  dos  imperios 
de  Oriente,  así  el  mongolcomo  el  esclavón,  así  el  ruso  co¬ 
mo  el  turco:  éste  no  puede  pagar  al  otro  la  indemniza¬ 
ción  de  guerra  hoy,  mientras  el  otro  no  podrá  satisfacer 
mañana  los  empréstitos  que  contrae  con  increíbles  di¬ 
ficultades  en  el  mercado  francés.  Respecto  de  Germa- 
nia  hemos  dicho  en  otro  lugar  lo  que  pasa:  el  poder 
parlamentario  y  el  poder  imperial  se  desavienen,  como 
en  los  tiempos  viejos,  por  los  setenta  millones  de  cre¬ 
cida  que  traen  aparejados  los  proyectos  militares  re¬ 
cientes.  No  hay  más  que  dos  grandes  naciones  des¬ 
ahogadas:  Inglaterra  y  Francia.  Pero  el  desahogo  en 
Inglaterra  proviene  de  su  carácter  militar  y  pacífico, 
que  excluye  los  colosales  armamentos  y  los  numerosos 
ejércitos;  mientras  el  desahogo  en  Francia  proviene 
de  que  no  perderá  nunca  esta  nación  las  tres  fuentes 
de  su  prosperidad  eterna,  el  trabajo,  el  ahorro  y  la 
previsión  administrativa.  Así  no  puede  su  estado  pe- 
culiarísimo  compararse  con  el  estado  peculiarísimo  de 
ningún  otro  pueblo.  Y  sin  embargo,  basta  examinarlos 
con  atención  para  comprender  en  seguida  que  traerá 
pronto  males  gravísimos  á  Inglaterra  el  exceso  de  sus 
barcos  y  á  Francia  el  exceso  de  sus  soldados.  Así  nun¬ 
ca  he  visto  tan  acreditada  una  idea  como  ésta  del  des¬ 
arme  universal  á  la  que  nadie  podrá  oponerse  bien 
pronto.  Con  motivo  del  llamamiento  á  nuevas  elec¬ 
ciones  en  Italia,  los  partidos  dicen  á  una  su  pensa¬ 
miento  y  el  más  prosperado  y  seguido  aparece  sin 
duda  de  ningún  género  el  partido  de  Rudini  por  ha¬ 
ber  sustentado  su  antiguo  ministro  de  Hacienda,  el 
señor  Colombo,  tesis  tan  evidente  como  el  ahorro  y  el 
desarme  irremisibles.  Algo  parecido  Kalnoky  ha  dicho 
en  la  reunión  de  los  delegados  del  Austria,  uniendo 
sus  autorizadas  quejas  á  las  quejas  de  todo  el  mundo 
por  la  gravedad  abrumadora  con  que  pesan  los  solda¬ 
dos  sobre  los  presupuestos  y  los  presupuestos  sobre 
los  pueblos.  El  ejemplo  mayor  de  cómo  se  sobrepone 
la  política  de  sabias  economías  á  todo  vese  patentísi¬ 
mo  en  el  pueblo  heleno.  Pudo  atreverse  á  un  golpe  de 


estado  dirigido  contra  el  primer  ministro  Deyalmis,  á 
pesar  de  tener  éste  mayoría  en  la  Cámara,  el  rey, 
porque  su  malherido  consejero  únicamente  represen¬ 
taba  el  despilfarro  y  la  imprevisión.  Si  en  otro  tiempo 
un  monarca  griego  echa proprio  motil  á  un  ministerio 
contra  el  voto  de  las  Cortes,  echan  los  pueblos  al  rey 
como  echaron  por  mucho  menos  á  la  dinastía  bávara. 
Mas  un  ministro  gastador  corre  peligro  de  que  á  las 
barbas  se  le  suba  todo  el  mundo,  hasta  los  más  ino¬ 
fensivos  entre  los  seres,  hasta  los  reyes  constituciona¬ 
les.  Ha  subido  Tricoupis,  el  verdadero  político  y  el 
verdadero  patriota  heleno,  pero  ha  debido  enterarse 
de  que  no  hacía  nada  como  no  abrazase  una  política 
de  sabias  economías,  y  á  una  política  de  sabias  eco¬ 
nomías  ahora  somete  todos  sus  proyectos  y  todos  sus 
propósitos.  Nada  de  soñar  con  Macedonia,  tenida  por 
los  griegos  como  parte  integrante  de  Grecia,  magiier 
darle  todos  los  días  en  rostro  servios  y  búlgaros  con 
las  palabras  del  gran  Demóstenes,  que  llamaban  al 
macedón  extranjero;  nada  de  romper  abiertamente  con 
todo  el  mundo  para  ir  en  socorro  del  pueblo  cretense 
aherrojado  á  Turquía;  nada  de  pedir  gentes  y  dinero 
para  una  cruzada  filo-helena  contra  los  infieles:  el 
ahorro  se  impone  con  imposición  soberana  y  al  ahorro 
hay  que  ir  con  insistente  perseverancia  y  dar  así  de 
mano  á  todo  proyecto,  ya  sea  romántico,  ya  clásico,  si 
trae  aparejado  mínimo  dispendio.  A  fines  del  siglo  pa¬ 
sado  se  impuso  la  libertad  en  una  revolución  violenta 
por  causa  del  presupuesto,  y  á  fines  del  siglo  corriente 
por  causa  del  presupuesto  se  impondrá  en  una  evolu¬ 
ción  pacífica  la  paz  universal. 

II 

Pero  dejémonos  de  la  política  y  vamos  á  las  Bellas 
Artes.  No  puede  negarse  que  Madrid  está  hermosísi¬ 
mo  y  que  los  tres  centros  de  obras  artísticas  abiertos 
en  la  hermosa  línea  que  corre  desde  la  Estación  de 
Alicante  al  Hipódromo  de  Chamartín  compensarán 
un  poco  la  inopia  de  nuestro  Ayuntamiento  y  de  nues¬ 
tro  Gobierno  en  la  festividad  marradísima  del  Cente¬ 
nario  de  Colón.  ¡Qué  villa  esta  de  Madrid  tan  alegre! 
Y  cuán  difícil  hacerles  comprender  á  los  extranjeros 
por  qué  la  llamamos  villa  y  no  ciudad.  Una  población 
tan  grande,  con  quinientas  mil  almas,  no  ha  pasado 
de  villa.  En  lengua  española  se  llama  ciudades  á  las 
poblaciones  de  primera  importancia  por  su  número  y 
por  su  historia  y  por  sus  servicios  á  la  patria  común, 
y  villas  á  las  poblaciones  de  segunda  importancia,  y 
aldeas  á  las  poblaciones  mínimas.  De  aquí  una  tradi¬ 
ción  casi  extravagante.  La  costumbre  ha  querido  que 
á  la  cabeza  Madrid,  como  capitalidad  consagrada  de 
la  nación  y  residencia  oficial  del  Gobierno,  á  la  cabe¬ 
za  de  todas  nuestras  poblaciones,  conserve  su  nom¬ 
bre  modesto  y  su  categoría  secundaria  de  antigua  villa. 
Con  efecto,  levántame  á  una  en  derredor  suyo  pobla¬ 
ciones  artísticas  é  históricas,  las  cuales  no  solamente 
con  Madrid  emulan  y  compiten,  la  vencen  hasta  eclip¬ 
sarla.  No  hablemos  de  Toledo,  nuestra  Roma,  donde 
se  aglomeran,  á  guisa  de  magnífico  museo,  desde  los 
escombros  romanos  y  románicos  de  singular  valor  que 
todo  el  mundo  conoce,  hasta  las  maravillas  del  Rena¬ 
cimiento,  después  de  haber  pasado  allí  el  arte  gótico 
por  sus  tres  capitales  fases  de  abizantinado,  puro  y  flo¬ 
rido,  así  como  el  arte  árabe  por  las  tres  paralelas  fases 
de  sirio,  cordobés  y  granadino,  realzado  todo  por  el 
gusto  mudéjar  y  el  gusto  plateresco,  sin  ejemplos  y 
sin  modelos  y  sin  rivales  en  nación  alguna,  privativos, 
merced  á  circunstancias  extraordinarias,  de  nuestra 
poética  y  singular  España.  Pero,  aun  dejando  á  To¬ 
ledo,  Alcalá  con  su  catedral  gótica  y  su  hermosísima 
Universidad  plateresca  y  sus  patios  de  ornamentos 
mudéjares;  Avila  con  sus  templos  románicos  y  sus 
muros  feudales;  con  su  acueducto  digno  de  la  Ciudad 
Eterna  Segovia,  le  llevan  tales  ventajas  á  nuestro  Ma¬ 
drid,  que  parece  la  villa,  no  obstante  ceñir  corona  en 
las  sienes,  una  reina  desvestida  de  toda  presea  por  sus 
afortunadas  rivales.  En  este  país,  donde  las  obras  mo¬ 
numentales  del  tiempo  en  nuestras  artes  parécense, 
por  lo  grandes  y  por  lo  antiguas,  á  las  obras  geológicas 
del  tiempo  en  nuestro  suelo,  dentro  de  Madrid  no  que¬ 
dan  otros  restos  bellos  de  viejas  arquitecturas  que  una 
torre  allá  en  San  Pedro,  cercano  á  las  afueras;  una  ca¬ 
pilla  denominada  del  Obispo  y  célebre  así  por  sus  en¬ 
terramientos  como  por  sus  tapices;  la  iglesia  de  San  Je¬ 
rónimo  rehecha,  como  una  vieja  por  afeites  y  adobos 
recompuesta;  el  modesto  portál  de  la  humilde  Latina, 
indigno  del  tiempo  glorioso  que  recuerda  y  del  nom¬ 
bre  ilustre  que  va  unido  á  la  Pascua  del  arte  y  al 
descubrimiento  de  América.  A  Madrid  le  tocaron  dos 
desgracias:  haber  tenido  tan  poca  importancia  en  la 
Edad  media  que  no  alcanzó  un  palacio  semejante,  por 
ejemplo,  al  del  Infantado  en  Guadalajara,  y  haber  su¬ 
bido  á  su  grandeza  cuando  el  arte  arquitectónico,  á 
diferencia  de  la  pintura  y  escultura  muy  resplande¬ 
cientes  y  muy  gloriosas  en  aquel  entonces,  bajaba  de 


golpe  á  su  irremediable  decadencia.  Grande  su  regio 
alcázar,  pero  poco  artístico;  grande  su  iglesia  de  San 
Francisco,  pero  hinchada  por  el  decaimiento  arqui¬ 
tectónico;  grande  alguno  que  otro  edificio  como  el 
Ministerio  de  Hacienda,  pero  aversallado  y  sin  carác¬ 
ter  alguno  hispano:  tan  sólo  en  el  Museo  compiten  la 
gracia  con  la  mole  y  tan  sólo  en  el  Museo  se  recono¬ 
ce  por  el  gusto  artístico  un  monumento  digno  de  todo 
cuanto  en  sus  paredes  hay  contenido  y  encerrado. 
Cuán  otra  en  punto  de  Bellas  Artes  fuera  nuestra  ca¬ 
pitalidad,  si  la  Monarquía  histórica  española,  en  la 
centuria  de  su  definitiva  unidad,  en  la  centuria  déci- 
masexta,  escogiera,  de  preferir  los  extremos,  Lisboa 
ó  Barcelona  ó  Sevilla,  muy  ornadas  por  el  Renaci¬ 
miento  y  por  la  Edad  media;  ó  de  preferir  el  centro, 
Toledo,  Valladolid,  Burgos  y  León  misma,  tan  dota¬ 
das  de  suyo  con  gloriosos  recuerdos  y  tan  maravillo¬ 
sas  por  sus  hermosísimos  edificios. 

III 

Pero  el  régimen  liberal  y  parlamentario  en  tales 
términos  ha  sublimado  nuestra  capital  y  henchídola 
de  una  sociedad  tan  ilustrada  y  de  un  pueblo  tan 
culto,  que  compite  con  las  mejores  capitales  europeas 
y  en  muchos  punto's  las  excede.  Madrid  sería  una  ciu¬ 
dad  de  primer  orden,  aunque  sólo  tuviera  un  monu¬ 
mento,  aunque  sólo  tuviera  el  Museo.  Maravilla  deno¬ 
minamos  á  la  fábrica  de  Felipe  II,  colocándola  junto 
á  las  designadas  con  este  nombre  por  los  antiguos  en 
el  recuento  de  sus  edificios  mayores;  y  la  verdadera 
maravilla  está  en  el  Prado,  en  esa  Galería  única  de 
obras  maestras  sin  par.  Echad  el  Museo  de  Madrid 
en  los  patios  inmensos  del  grandioso  Louvre  y  no  po¬ 
drá  por  sus  dimensiones  y  por  su  magnitud  material 
comparársele,  siendo  el  nuestro,  aunque  muy  hermoso 
y  bien  proporcionado,  relativamente  diminuto,  si  pues¬ 
to  al  frente  de  aquel  gigantesco  edificio.  Imposible 
aquí  hallar  ni  la  variedad  riquísima  de  objetos  que 
ostenta  el  Museo  Británico,  ni  la  copia  de  cuadros 
reunidos  en  una  especie  de  serie  y  sistematización 
histórica  que  guardan  los  Oficios  de  Florencia.  Poco 
en  su  recinto  de  las  esculturas  admiradas  en  el  Capi¬ 
tolio  y  en  el  Vaticano;  poco  también  de  los  tesoros 
en  pinturas  arqueológicas  allegadas  por  las ‘galerías  de 
Roma,  de  Siena,  de  Perusa.  Gústanme  como  dispo¬ 
sición  más  el  Museo  de  Bruselas  y  de  Amberes,  y  por 
el  ornamento  y  lujo  cualquiera  de  las  Pinacotecas  eri¬ 
gidas  y  arregladas  en  Munich,  en  Viena,  en  Berlín. 
Pero  aquello  en  que  nuestro  Museo  no  encuentra  su 
igual  es  en  la  felicísima  y  nunca  bastante  celebrada 
circunstancia  de  haber,  como  por  milagro,  reunido  en 
sus  salas  aquel  número  de  obras  maestras,  siendo  im¬ 
posible  hallarlas  juntas  en  otro  espacio  alguno,  ni  re¬ 
correrlas  en  tan  corto  tiempo  y  lugar  por  ninguna  otra 
parte.  Los  pasillos,  los  desvanes,  los  sótanos  del  Mu¬ 
seo  nuestro  guardan  tablas  y  lienzos  reservables  para 
las  tribunas  de  otros  museos  y  para  los  salones  de  se¬ 
lección  y  de  preferencia.  Sesenta  Ticianos,  muy  cerca 
de  cien  Theniers,  Rubens  y  Van-Dicks  de  primera 
importancia,  el  Pasmo  y  la  Perla  y  la  Virgen  del  Pez  y 
la  Transfiguración  del  dios  de  los  pintores,  Pantojas 
y  Riberas  y  Coellos  á  granel  por  todas  las  paredes, 
excelentes  Zurbaranes  y  Canos,  muchos  Murillos  de 
resplandores  que  ciegan  y  arroban,  los  Moros  con  sus 
redivivos  personajes,  los  Dureros  como  si  estuviéra¬ 
mos  en  Alemania,  Juan  de  Juanes  en  su  increíble 
martirio  de  San  Esteban,  Holbein  mismo  tan  bien 
representado  como  en  Basilea,  lienzos  del  Sarto  com¬ 
parables  á  sus  maravillas  de  Florencia,  glorias  de 
Flandes  que  nos  envidia  con  razón  Bélgica,  tres  Cra- 
nachs  trayéndonos  las  escenas  del  período  luterano  á 
la  vista,  Veroneses  y  Tintorettos  como  si  estuvierais 
en  Venecia,  gran  parte  de  Goya,  y  todo  Velázquez, 
forman  tal  suma  de  maravillas  que  parece  una  increí¬ 
ble  hipérbole  verificada  por  hechizos  y  encantamien¬ 
tos  en  una  fiesta  de  magia.  ¡Cuál  número  de  viajes  te¬ 
néis  que  emprender,  amantes  y  cultivadores  de  las 
Bellas  Artes,  cuál  suma  de  vueltas  que  dar,  cuáles  sal¬ 
tos  y  fatigas  que  sufrir,  si  habéis  de  ver  creaciones 
pictóricas  semejantes  á  las  congregadas  en  Madrid 
por  una  serie  de  circunstancias  felices,  las  cuales  no 
se  repetirán  jamás  en  la  historia  universal!  Sobre 
todo  aquí  está  Velázquez,  el  pintor  de  la  vida,  el  úni¬ 
co,  el  sin  sucesor  y  sin  sucesión  posibles,  el  que  sabía 
realizar  lo  ideal  en  términos  de  ponerlo  íntegro  á 
vuestra  vista  y  generalizar  lo  particular  hasta  subir  los 
individuos  á  prototipos,  transparentando  las  calidades 
fisiológicas  y  psíquicas  de  cada  uno  por  medio  de 
figuras,  que  respiran  en  el  aire  verdadero,  que  viven 
vida  real,  que  andan  por  el  espacio  donde  las  ha  lan¬ 
zado  el  pintor,  y  que  hablan  á  una  con  aquellas  fiso¬ 
nomías  animadas  por  el  sentimiento  y  con  aquellos 
ojos  irradiadores  de  visibles  y  verdaderas  ideas.  Así, 
después  de  haber  visto  el  Verbo  increado  y  la  Con¬ 
cepción  Inmaculada  en  los  éxtasis  de  Murillo,  y  ha- 
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ber  por  esa  correspondencia  entre  la  vista  y  la  oreja, 
señalada  en  la  fisiología  contemporánea,  sacado  de  un 
pentagrama  de  colores  un  iris  de  notas  á  la  contem¬ 
plación  de  tanto  cuadro  religioso,  como  pintan  los 
conciertos  celestiales  de  las  esferas  angélicas,  entráis 


por  los  lienzos  de  Velázquez  inundados  de  luz  mate¬ 
rial,  engrandecidos  por  horizontes  celestiales,  llenos 
de  aire  vital  y  de  seres  efectivos,  como  quien  se  des¬ 
pierta  de  un  embustero  sueño  hipnótico  y  se  baña  en 
los  efluvios,  en  los  rocíos,  en  los  aromas,  en  los  res¬ 
plandores  y  en  los  gorjeos  de  una  mañana  de  mayo. 
Un  ruso,  con  llevarse  á  Petersburgo  la  efigie  de  Feli¬ 
pe  IV,  caballero  en  aquel  potro,  cuyos  ojos  esplenden 
al  cielo  madrileño  y  cuyas  narices  aspiran  el  aire  de 
Guadarrama,  llevaríase  la  Moncloa  y  el  Pardo  con  sus 
lejos  azules,  con  sus  montañas  de  lapislázuli,  con  sus 
transparencias  húmedas  y  cálidas  al  mismo  tiempo,  que 
mezclan  indecisiones  de  vapores  violáceos  y  argénteos 
de  nieve  virgen  y  toques  de  metálicos  tonos  y  verdes 
de  hierbas  frescas  con  una  iluminación  viva  é  intensa 
como  si  las  reverberaciones  del  éter  á  un  mismo  tiem¬ 
po  rebotaran  en  mares  y  desiertos.  Ha  sorprendido 
el  pintor  la  verdad  en  tales  términos,  que  á  la  primer 
fragua  del  paso  halláis  sus  herreros  hoy  aún,  y  sus  hi¬ 
landeras  en  la  fábrica  de  tapices  que  se  ha  trasladado 
al  Paseo  de  Atocha  desde  el  antiguo  Saladero,  y  en  las 
tabernas  sus  viejos  borrachos,  y  en  las  tablas  su  come¬ 
diante,  y  en  el  taller  su  escultor,  y  en  el  campo  sus 
soldados,  y  en  la  corte  sus  reyes,  y  en  las  monterías 
sus  perros,  todos  los  cuales  os  dan  gana  de  mirar  el 
cuadro  por  detrás  para  ver  si  al  bien  adobado  y  aper¬ 
cibido  lienzo,  por  un  milagro  de  óptica,  se  asoman  los 
modelos  antes  de  dejarse  colocar,  modelar,  dibujar 
y  pintar.  Podéis  ver  á  Rembrandt  en  Amsterdán  y  en 
Gante  y  en  Bruselas  y  en  París;  podéis  ver  á  Miguel 
Angel  en  Roma  y  en  Florencia;  podéis  ver  á  Correg- 
gio  en  Parma  y  en  Dresde;  podéis  ver  á  Rubens  en 
Amberes  y  en  Bruselas  y  en  París  y  en  Madrid  y  en 
San  Petersburgo;  podéis  ver  á  Murillo  en  Sevilla  y  en 
Cádiz  y  en  Madrid;  podéis  ver  á  Rafael  en  todos  los 
grandes  Museos:  á  Velázquez  únicamente  lo  veréis 
aquí.  Tal  es  la  capital  ventaja  que  por  modo  singula¬ 
rísimo  caracteriza  nuestra  Galería:  la  suma  de  sus  cua¬ 
dros  maestros  y  la  colección  de  Velázquez  increíbles 
entre  los  inmortales  sumandos.  Así  con  facilidad  en¬ 
cuentra  el  espíritu  inclinado  á  la  Historia  otro  recreo 
allí  superior  á  tanto  recreo  estético,  cual  procuran  las 
inmortales  obras,  el  recreo  de  poder  conversar  con 
tantos  y  tantos  protagonistas  del  escenario  de  lo  pa¬ 
sado  como  hay  en  aquel  recinto,  vivos  hoy  día.  Con 
un  poco  de  fantasía  y  de  memoria  que  tengáis,  asis¬ 
tís  á  una  verdadera  evocación.  No  puede  llamársele 
valle  de  Josafat  por  tanto  cintillo  y  tisú  y  pedrería  y 
brocado  y  plumaje  y  blonda  como  brillan  por  allí; 
pero  sí  puede  llamársele  una  Pascua  de  Resurrección 
que  nos  procuran  los  pinceles  como  aquella  cuya 
santa  influencia  separó  de  los  labios  del  doctor  Faus¬ 
to  la  copa,  donde  se  hallaba  disuelta  su  muerte,  con 
repiques  de  campanas  y  cánticos  de  aleluyas  y  melo¬ 
días  de  órganos.  Aquí  reza  doña  Isabel  I,  circuida  de 
sus  hijos,  cuyas  gracias  la  encantaban,  creyéndolos, 
cuando  habían  de  malograrse  tan  pronto,  sanos  y  vi¬ 
vidos.  Allí  el  Elector  de  Sajonia  y  los  promovedores 
de  la  Liga  de  Smakalden  van  en  requerimiento  y  bus¬ 
ca  de  Lutero,  para  del  Emperador  y  sus  secuaces  re¬ 
catarlo,  y  subirlo  al  Patmos  en  que  trazará  contra  to¬ 
das  las  maquinaciones  del  diablo  su  nuevo  Evange¬ 
lio.  El  mozo  gallardo  aquel,  con  su  espadón  damas¬ 
quinado  al  cinto  y  su  ropilla  de  terciopelo  azul  bordada 
con  brocado  de  oro,  que  acaricia  un  perro  de  lanas 


con  su  mano  fina,  y  os  interroga  con  sus  ojos  negros, 
es  el  cuarto  marido  de  Lucrecia  Borgia,  inmortalizado 
por  Hugo  y  Donizzetti,  aquel  duque  Alfonso,  cuya 
imagen,  que  vivificara  Ticiano,  inútilmente  buscaréis 
por  el  feudal  castillo  de  Ferrara.  El  príncipe  D.  Car¬ 
los,  no  obstante  haber  abogado  por  él 
Schíller  y  Quintana  en  sus  obras  eter- 
■Wí  ms>  n9  podrá  salvarse  de  un  severísi- 
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de  Sánchez  Coello,  presentándolo  con 
la  tez  lívida  y  los  ojos  extintos  de  quien 
jamás  hubiera  sentido  en  su  cuerpo  el 
calor  de  un  alma.  En  cambio,  si  que¬ 
réis  ver  la  puesta  del  tempestuoso  as¬ 
tro  de  nuestro  poder,  si  queréis  ver  á 
Carlos  V  en  desgracia,  y  .acompañarlo 
desde  la  fuga  de  Inspruch  hasta  el 
monasterio  de  Yuste,  rumiando  la  trai¬ 
ción  del  pupilo  Mauricio  de  Sajonia 
en  quien  se  apoyó  el  día  de  su  corona¬ 
ción  para  entrar  en  Bolonia  y  presintiendo  la  traición 
del  otro  pupilo  Guillermo  de  Orange,  ahí  está  con  toda 
la  hiel  de  su  desengaño  en  la  cara  y  con  sus  ojos  recon¬ 
centrados  sobre  la  eternidad  y  sobre  la  historia,  des¬ 
pidiéndose  del  mundo  entre  los  rojos  centelleos  de  un 
crepúsculo  parecido  al  anochecer  del  Universo  en  los 
siniestros  versículos  del  aterrador  Apocalipsis.  Y  no 
lejos  de  su  persona  está  la  persona  de  su  hijo,  pinta¬ 
da  por  el  sombrío  Pantoja;  su  hijo,  su  Felipe  II,  que 
hiede  á  muerto,  como  al  agonizar  en  la  tribuna  del 
Escorial;  su  hijo  de  mirada  tan  desvanecida  y  tan  ca¬ 
llada  como  su  alma  doble,  y  de  color  tan  amarillo 
como  el  fosforeo  de  un  fuego  fatuo,  con  traje  negro 
en  que  aparece  amortajado  y  con  rosario  escueto  en 
sus  dedos  de  araña.  Y  como  si  los  siglos  fueran  una 
eterna  tragedia,  María  la  Sanguinaria  de  Inglaterra 
con  cara  de  harpía  y  un  clavel  rojo  en  las  manos,  del 
color  de  la  sangre;  D.  Sebastián,  soñando  con  los  are¬ 
nales  de  Africa,  donde  habrá  de  tragárselo  el  desierto 
para  siempre;  la  gobernadora  de  Castilla,  doña  Jua¬ 
na,  su  madre,  que  recibía  con  antifaz  á  los  embajado¬ 
res  en  Valladolid;  aquel  Carlos  Estuardo,  aterrado  y 
resignadísimo,  contemplando  con  tristeza  las  costas 
de  F rancia  donde  lo  aguarda  su  esposa  y  huyendo  en 
deseo  y  en  espíritu  á  las  costas  de  Inglaterra  donde 
lo  aguarda  el  verdugo;  y  por  último,  la  gata  impúdica  | 
María  Luisa  de  Borbón,  en 
vísperas  de  ceder,  impulsada 
por  sus  liviandades  y  por  su 
amor  al  favorito  Godoy,  en 
cambio  de  una  coronilla  en 
los  Algarbes  para  éste,  la  pa¬ 
tria  de  nuestros  padres  al  con¬ 
quistador,  cubriendo  así  el 
suelo  de  cadáveres  y  el  aire 
con  torbellinos  de  incendio  y 
con  vapores  de  sangre.  Pero  si 
os  apena  todo  eso,  tenéis  para 
divertiros  y  regocijaros  las  fa¬ 
milias  flamencas  muy  colora¬ 
das  y  perfectamente  nutridas 
de  Porbus;  las  risueñas  Me¬ 
ninas  rodeadas  de  bufones  que 
juegan  en  las  estancias  del 
Buen  Retiro  y  entretienen  á 
retozona  infantita;  las  Ker- 
meses  flamencas  en  que  re¬ 
suenan  toda  clase  de  instru¬ 
mentos;  el  Jardín  de  Amor, 
donde  baila  Rubens,  empuja¬ 
dos  por  los  rosáceos  cupidi- 
llos,  con  la  mujer  predilecta; 
los  alegres  y  sanos  mucha- 
chuelos  de  Murillo  que  abra¬ 
zan  los  borregos  en  el  prado  y 
escancian  el  agua  de  los  arro¬ 
yos  en  concha  de  madreperlas; 
el  feliz  y  apuesto  Van-Dick 
mirando  á  la  Duquesa  de  Ox¬ 
ford  con  regocijo  verdadero 
tras  las  espaldas  del  consenti¬ 
do  Duque;  los  edificios  y  los 
bureos  venecianos  de  Cana- 
letto;  los  toros  y  las  merien¬ 
das  y  las  ventas  y  los  calderos 
y  las  castañuelas  y  las  guita¬ 
rras  y  los  chorizos  y  los  majos 
y  las  manólas  y  las  ferias  y 
los  festeos  de  Goya,  que  de¬ 
rraman  por  doquier  el  rego¬ 
cijo  de  un  sainete  de  D.  Ra¬ 
món  de  la  Cruz  y  la  esperanza  de  un  cántico  de  Quin¬ 
tana.  He  ido  al  Museo  invitado  para  la  inauguración 
de  su  Pinacoteca  y  en  él  me  he  quedado.  La  próxima 
revista  os  hablará  de  la  Exposición  de  Pinturas  y  de 
la  Exposición  Histórica. 


NOSTALGIA 

Filomena  estaba  muy  atareada  yendo  de  la  cocina  al 
patio  para  colocar  en  el  carro,  que  estaba  parado  á 
pocos  pasos,  todos  sus  enseres,  mientras  su  marido 
Bartolo  los  iba  atando  de  modo  que  no  pudieran  des¬ 
prenderse  por  el  camino.  Nina,  su  hija,  hermosa  mu¬ 
chacha  de  diez  y  ocho  años,  miraba  con  ojos  llenos 
de  lágrimas,  ora  al  padre,  ora  á  la  madre  ó  ya  al  carro, 
que  estaba  cada  vez  más  cargado  de  objetos,  y  daba 
luego  vueltas  por  uno  y  otro  lado  sin  saber  lo  que 
hacía. 

-  ¿Qué  haces  ahí  como  una  marmota?,  le  preguntó 
Filomena:  ven  á  ayudarme  á  sacar  el  arca. 

Nina  obedeció,  pero  haciendo  las  cosas  maquinal¬ 
mente  como  si  no  pensase  en  ello. 

-  Pero,  mujer,  ¿no  ves  que  no  se  puede  pasar  por 
ahí?,  le  dijo  su  madre.  No  sé  qué  diablos  te  sucede 
hoy:  pareces  dormida. 

-  Lo  que  me  sucede  es  que  no  me  gusta  ir  allá 
abajo,  contestó  la  joven  encogiéndose  de  hombros. 

-  ¡Qué  tonta  eres!  Dices  eso  porque  no  has  estado 
nunca;  pero  ya  verás  cómo  se  vive  mejor:  allí  se  come 
y  aquí  se  muere  uno  de  hambre. 

-  Sí,  pero  nuestra  casa. . . 

-  ¡Nuestra  casa,  nuestra  casa!  Mírala  ahí  en  el  ca¬ 
rro:  en  teniendo  mi  cama  y  mis  colchones,  no  nece¬ 
sito  más.  En  todas  partes  encontraremos  un  techo  y 
cuatro  paredes  que  son  siempre  iguales:  cuando  haya¬ 
mos  colocado  la  cama,  colgado  de  la  pared  el  cuadro 
de  la  Virgen,  puesto  la  mesa  en  la  cocina  y  limpiado 
las  cacerolas  hasta  ponerlas  tan  relucientes  como  saben 
estas  manos,  ya  verás  cómo  no  notas  ninguna  dife¬ 
rencia. 

En  tanto  iban  llegando  todas  las  vecinas  á  despe¬ 
dirse  de  Filomena  y  á  felicitarla  por  su  buena  suerte 
en  poder  ir  al  llano  á  trabajar  en  una  hermosa  he¬ 
redad. 

-Fortunas  como  esta  no  se  logran  todos  los  días, 
le  decían;  allí  se  trabaja,  pero  al  menos  se  recoge, 
mientras  que  aquí  se  siembra  trigo  y  salen  guijarros, 
trabajamos  como  acémilas  y  nos  morimos  de  hambre. 

-  Pero  aquí  hay  muy  buenos  aires,  contestaba 
Filomena  para  consolarlas. 

—  Si  se  viviese  de  aire  solamente...  pero  se  nece¬ 


Nina  iba  con  su  rosal  en  una  maceta  y  hablando  sin  cesar  con  Gigi 


sita  algo  más  sólido.  ¿Vendrás  al  menos  á  vernos  de 
vez  en  cuando? 

-  ¿Pues  no?  Por  Pascua  á  más  tardar,  y  os  traeré 
un  par  de  capones  que  me  propongo  cebar  para  vos¬ 
otras;  y  cuando  queráis  ir  por  allá,  tened  por  seguro  que 
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siempre  habrá  un  poco  de  menestra  para  los  amigos. 

Y  se  regocijaba  con  la  idea  de  llegar  á  ser  tan  rica 
que  pudiese  dar  hospitalidad  á  las  amigas. 

—  La  verdad  es,  añadía,  que  ya  somos  viejos  y  po¬ 
díamos  continuar  viviendo  aquí;  pero  tenemos  una 
hija  y  es  preciso  pensar  en  ir  haciéndole  un  ajuar  para 
cuando  se  case. 

Nina,  aburrida  ya  de  oir  charlar  á  su  madre,  se  ha¬ 
bía  marchado  á  un  campo  vecino  para  arrancar  un 
rosal  que  quería  llevarse  á  su  nueva  vivienda. 

Por  el  camino  la  encontró  Gigi,  el  hijo  de  Antonio 
el  jardinero,  á  quien  anunció  que  iba  á  arrancar  el 
rosal  que  había  plantado  para  ella  la  primavera  an¬ 
terior. 

-  Pues  yo  te  ayudaré  á  trasplantarlo,  le  contestó  el 
mancebo;  así  te  acordarás  de  mí  cuando  estés  allá. 

Nina  no  contestó  y  suspirando  miró  la  llanura  á  la 
que  debía  llegar  antes  de  la  puesta  del  sol. 

-¿En  qué  piensas,  Nina,  que  no  me  contestas?, 
le  preguntó  el  joven. 

-  Pienso  que  las  colinas  son  muy  hermosas  y  la 
llanura  me  parece  un  cementerio;  todo  es  un  campo 
verde  con  una  casa  blanca  aquí,  otra  casa  allá,  ésta 
un  poco  más  lejana  que  aquélla  como  las  losas  de  los 
sepulcros;  sólo  al  pensar  en  ello  me  da  frío. 

Gigi  se  echó  á  reir,  y  habiendo  llegado  al  huerte- 
cillo  detrás  del  cual  había  una  cerca  de  rosales,  se 
arrodillaron  y  se  pusieron  á  arrancar  uno  poco  á  poco. 

—  Ten  cuidado,  que  eso  es  mi  mano  y  no  la  raíz; 
no  me  hagas  daño,  dijo  Nina  levantándola  voz. 

-Sí,  yo  siempre  te  hago  daño,  hasta  cuando  te 
echaba  los  racimos  de  uva  por  el  monte  abajo  en  los 
días  de  la  vendimia. 

-  Lo  digo  por  broma  y  porque  oigas  mi  voz.  ¿Te 
acuerdas  cómo  nos  divertíamos?  Hasta  para  esto  son 
hermosas  las  colinas:  aquí  se  ve  uno  de  lejos:  tú  des¬ 
de  arriba  me  echabas  las  uvas,  yo  gritaba  y  la  voz  lle¬ 
gaba  hasta  ti,  y  luego,  cuando  nos  alejábamos  cantan¬ 
do,  el  eco  nos  traía  nuestras  voces.  ¡Cuántos  ratos 
hemos  pasado  hablando! 

-¿Te  acuerdas  que  en  las  tardes  de  verano  á  la 
puesta  del  sol  te  encontraba  siempre  sentada  en  la 
cerca  delante  de  la  casa? 

-  ¡Y  qué  gusto  daba  ver  cómo  el  sol  iba  bajando, 
bajando,  tener  hambre  y  pensar  que  nos  esperaba  la 
polenta!,  dijo  Nina.  Tú  podrás  volver  á  la  cerca;  pero 
yo...  yo  no  estaré  ya  en  ella. 

Y  se  echó  á  llorar. 

-¿Qué  haces,  Nina?  ¿No  ves  que  te  ensucias  de 
tierra  toda  la  cara?  ¿Y  lloras  cuando  vas  á  estar 
mejor? 

-  ¿Y  para  qué  quiero  estar  mejor  si  no  veré  ya  á 
mis  amigos? 

-  Pero  los  amigos  irán  á  verte. 

-  ¿Lo  dices  de  veras?  ¿Irás  también  á  vernos?  ¿Has¬ 
ta  allí? 

-  ¿Por  qué  no?  ¡Oh!  Tengo  buenas  piernas  y  te  doy 
mi  palabra  de  que  iré  por  Navidad  á  más  tardar. 

-  ¿Cuánto  falta  para  Navidad? 

-¿No  lo  sabes?  Estamos  en  San  Martín,  conque 
poco  más  de  un  mes. 

-  ¡Cuánto  tiempo!,  exclamó  Nina. 

Pero  se  limpió  los  ojos  y  pareció  más  consolada. 

-  Pues  yo  vendré  aquí  con  mi  madre  por  Pascua; 
se  lo  hemos  prometido  á  nuestro  compadre. 

-  Además  no  os  vais  al  cabo  del  mundo,  ni  tam¬ 
poco  á  América. 

-  ¡Nina,  Nina!  ¿Qué  haces?,  gritó  la  voz  de  Filo¬ 
mena.  Sólo  esperamos  por  tí. 

-  Ya  voy,  contestó  Nina;  he  querido  llevarme  mi 
rosal. 

—  Despacha  y  no  seas  pesada:  ya  sabes  que  hemos 
de  llegar  antes  de  anochecer. 

-  Hay  tiempo;  aún  no  son  las  ocho.  Gigi,  acuér¬ 
date;  te  aguardamos  por  Navidad,  dijo  Nina  volvién¬ 
dose  al  joven. 

-  Te  acompañaré  hasta  la  cisterna. 

Y  todos  echaron  á  andar,  el  carro  delante  guiado 
por  Bartolo,  detrás  Filomena  con  un,  lío  en  el  cual  lle¬ 
vaba  el  dinero  y  su  vestido  de  boda,  y  Nina  con  su 
rosal  en  una  maceta  y  hablando  sin  cesar  con  Gigi. 

A  una  revuelta  del  camino  hubieron  de  hacer  alto 
porque  se  encontraron  con  los  labriegos  que  iban  á 
ocupar  la  casa  que  dejaban.  Era  una  familia  com¬ 
puesta  de  un  anciano  y  dos  hijos,  un  joven  de  veinte 
años  y  una  muchacha  de  la  misma  edad  que  Nina. 

-  ¡Adiós,  Checco,  buena  suerte!,  dijo  Bartolo.  Te 
advierto  que  he  dejado  algunos  arneses  en  la  cuadra 
y  vendré  á  buscarlos  así  que  me  haya  instalado  en  la 
casa  nueva. 

-  Como  quieras,  Bartolo. 

-  Nos  veremos  también  cuando  la  cosecha;  verás 
qué  bien  te  encuentras;  no  engordarás  mucho,  pero 
tampoco  te  morirás  de  hambre. 

-  Confiemos  en  que  todo  irá  bien.  Hasta  la  vista 
y  buen  viaje. 


Y  continuaron  su  camino,  pero  Nina  no  podía  apar¬ 
tar  la  vista  de  la  joven  que  iba  á  ocupar  su  cuarto;  le 
daba  rabia  ver  que  era  guapa,  y  sentía  cierta  envidia. 
Gigi  se  despidió  por  fin  de  Nina,  la  cual  prosiguió  si¬ 
lenciosa  su  camino,  sin  dejar  de  mirar  aquellos  mon¬ 
tes  que  parecían  alejarse  poco  á  poco;  y  cuanto  más 
andaba  mayor  era  el  vacío  que  sentía  en  su  corazón, 
y  se  consolaba  apretando  contra  su  pecho  la  maceta 
de  flores  que  llevaba  en  los  brazos,  único  recuerdo  de 
su  vida  pasada. 

II 

Bartolo  se  encontraba  muy  satisfecho  en  el  llano, 
cogía  puñados  de  tierra  y  decía  á  su  mujer: 

-  Mira,  mira,  qué  hermosa  tierra  negra,  da  gusto 
verla,  y  además  ni  con  un  candil  se  encuentra  en  ella 
una  piedra;  aquí  es  un  contento  trabajar:  ¡qué  diferen¬ 
cia  de  los  montes! 

Filomena  estaba  orgullosa  de  su  gallinero,  donde 
tenía  capones  que  engordaban  á  ojos  vistas,  y  todas 
las  mañanas  encontraba  huevos  frescos  con  los  cuales 
hacía  tallarines  amarillos  como  el  oro  y  sabrosos  has¬ 
ta  chuparse  los  dedos. 

-  Esta  es  otra  vida,  decía,  otra  vida. 

También  Nina  creía  que  era  otra  vida,  pero  por  muy 
diferente  concepto.  No  pensaba  en  los  capones  de  su 
madre  ni  en  la  fertilidad  de  la  tierra  como  su  padre, 
y  los  días  le  parecían  largos,  eternos,  y  aquella  llanu¬ 
ra  inmensa,  monótona,  la  aburría.  Siempre  estaba  mi¬ 
rando  las  colinas  que  se  divisaban  en  lontananza,  y  el 
día  en  que  vió  su  cima  cubierta  de  nieve  se  puso  muy 
contenta  porque  pensaba  que  estaba  muy  cerca  de 
Navidad  y  que  Gigi  iría  á  verlos. 

Filomena  también  esperaba  para  entonces  á  su 
compadre,  y  decía  que  para  entonces  mataría  al  me¬ 
jor  de  sus  capones;  y  enseñaba  á  Nina  el  que  tenía  ya 
elegido  para  servirlo  á  la  mesa  en  semejante  fiesta. 

Y  cuando  Nina  lo  veía  correr  soberbio  por  la  era 
con  sus  plumas  de  colores  tornasolados,  pensaba  en 
la  alegría  que  debía  reinar  el  día  en  que  lo  vería  asa¬ 
do  en  la  mesa,  á  la  cual  se  sentaría  también  Gigi. 

Pero  llegó  el  día  de  Navidad,  y  por  más  que  casi  lo 
pasó  en  el  camino  esperando,  perdió  el  tiempo  y  la 
paciencia,  pues  llegó  Tito,  el  compadre,  pero  Gigi  no. 

Filomena  estaba  muy  contenta  y  enseñó  á  su  com¬ 
padre  el  gallinero,  el  establo,  la  pocilga  y  hasta  el  gra¬ 
nero,  mientras  él  la  decía: 

-  ¡Qué  suerte  habéis  tenido!  Veo  que  estáis  muy 
bien,  y  que  desde  que  no  nos  vemos  habéis  engorda¬ 
do:  únicamente  Nina  me  parece  algo  paliducha. 

-¿Qué  se  le  ha  de  hacer,  querido  compadre?  No 
le  gusta  vivir  en  el  llano,  pero  ya  se  acostumbrará. 

-  ¿Y  qué  hay  de  nuevo  por  los  montes?,  preguntó 
Nina. 

-  Nada:  allí  llevamos  la  vida  de  costumbre:  de  no¬ 
che  hace  un  frío  endemoniado  y  lo  pasamos  en  los 
establos. 

-  ¿Y  Gigi,  el  hijo  de  Antonio,  que  también  debía 
venir  á  vernos,  está  acaso  enfermo? 

-  No:  le  he  visto  esta  mañana  sano  y  ágil  como  un 
corzo. 

-  ¿Y  cómo  le  va? 

-  Como  siempre;  sigue  yendo  á  vuestro  establo,  y 
dice  que  va  allí  por  costumbre,  y  casi  sin  querer  se 
dirige  por  la  tarde  hacia  aquella  parte  como  si  estu¬ 
vieseis  aún  allí. 

-¿Se  ha  hecho  amigo  de  los  que  nos  han  reem¬ 
plazado? 

-  De  seguro:  ya  sabéis  que  esas  amistades  se  tra¬ 
ban  pronto. 

Nina  se  puso  tan  pálida  que  parecía  una  muerta  y 
se  marchó  con  un  pretexto  cualquiera. 

-  Le  digo  á  usted  que  su  hija  no  está  buena,  dijo 
Tito  á  Filomena;  ha  enflaquecido  tanto  que  no  pare¬ 
ce  la  misma;  diga  usted  al  médico  que  la  recete  algo; 
me  da  pena  verla  así;  cuando  vivía  allá  arriba  estaba 
blanca  y  colorada  como  una  manzana. 

Cuando  Nina  volvió,  Filomena  se  quedó  mirándo¬ 
la  y  pensó: 

-  Mi  compadre  tiene  razón;  mañana  llamaré  al 
médico. 

Y  al  día  siguiente  fué  el  doctor;  Nina  le  dijo  que 
no  tenía  nada,  pero  mientras  hablaba  no  apartaba  la 
vista  de  las  montañas. 

En  un  principio  el  médico  no  entendía  su  mal,  y 
por  espacio  de  un  mes  siguió  visitando  de  vez  en  cuan¬ 
do  á  Nina  sin  conseguirlo;  pero  llegó  un  día  en  que 
dijo  á  Filomena: 

-  Ya  he  dado  con  la  enfermedad  que  padece  su 
hija  de  usted. 

-  ¿Qué  tiene?,  preguntó  la  madre. 

-  Nostalgia,  contestó  el  médico. 

Y  se  marchó. 

Filomena  se  quedó  tan  enterada  como  antes,  me¬ 
jor  dicho,  aquel  nombre  extraño  la  preocqpó  tanto 


que  quiso  saber  en  seguida  qué  debía  hacerse  para 
curar  á  la  muchacha,  y  corrió  á  preguntárselo  al  mé¬ 
dico. 

-  Sería  preciso  enviarla  á  la  montaña,  le  contestó 
éste,  y  se  curará  en  seguida. 

-  Si  no  es  más  que  eso,  pronto  se  hará,  respondió 
Filomena.  Mañana  la  llevaré  á  casa  de  mi  compadre 
que  la  recibirá  con  los  brazos  abiertos,  y  se  la  dejaré 
hasta  que  esté  curada. 

Así  lo  hizo,  porque  al  fin  y  al  cabo  Filomena  no 
tenía  más  que  una  hija  y  la  quería  mucho. 

Nina  parecía  respirar  mejor  mientras  subía  por  la 
colina;  pero  cuando,  ya  en  casa  del  compadre,  supo 
que  Gigi  iba  todas  las  tardes  á  casa  de  la  Rosa,  la 
hija  de  Checco  que  había  ocupado  la  casa  de  su  pa¬ 
dre,  se  sintió  peor  que  antes  y  siguió  enflaqueciendo 
visiblemente. 

Por  más  que  hacía  Tito  para  contentarla,  no  podía 
lograrlo. 

Gigi  no  la  había  visto  aún  porque  se  avergonzaba 
de  ir  hacia  la  casa  del  compadre,  y  tanto  más  cuanto 
que  estaba  arrepentido  de  lo  que  había  hecho,  pues 
Rosa  no  le  miraba  ya  con  tan  buena  cara  y  en  cambio 
sí  á  otro  mozo  más  rico  y  más  guapo  que  él.  No  sabien¬ 
do  qué  hacer,  desahogaba  su  mal  humor  en  la  taberna 
y  en  la  aldea  todos  hablaban  mal  de  él. 

Nina  no  dejaba  de  quererlo,  y  á  no  haber  sido  por¬ 
que  después  de  su  abandono  no  quería  demostrar 
demasiado  interés  por  él,  habría  ido  á  buscarlo  por¬ 
que  se  moría  de  ganas  de  hablarle. 

Pero  un  día  que  lo  encontró  al  salir  de  la  iglesia, 
lo  detuvo  mientras  él  fingía  no  haberla  visto,  y  le  dijo: 

-  Hola,  Gigi,  qué  pronto  te  has  olvidado  de  los 
amigos. 

El  se  paró  de  pronto,  se  puso  encarnado  y  con¬ 
testó: 

-  Hola,  Nina.  ¿No  estás  enfadada  conmigo? 

-  ¡Yo  enfadada!  De  ningún  modo:  siempre  me  estoy 
acordando  de  nuestras  conversaciones  en  la  cerca  y 
en  el  redil  cuando  nos  sentábamos  allí. 

-  ¿De  veras?  Y  yo  que  creía  que  no  volverías  á  mi¬ 
rarme  á  la  cara... 

-No  podría  hacerlo  aunque  quisiera. 

-¡Ah!  Antes  podríamos  haber  sido  felices,  pero 
ahora  es  ya  tarde. 

-  ¿Y  por  qué?,  preguntó  Nina. 

-  Porque  todos  dicen  que  soy  un  perdido,  porque 
me  he  dado  al  vicio,  y  tus  padres  no  me  querrán  ya 
por  yerno.  Rosa  ha  sido  causa  de  todo  mi  mal;  yo  iba 
allá  porque  ya  estaba  acostumbrado,  pero  al  principio 
me  parecía  que  había  allí  un  gran  vacío  sin  ti;  después 
Rosa  con  sus  ojazos  me  embrujó,  y  ya  ves  lo  que  ha 
hecho:  más  ha  valido  así. 

-  ¡Pobrecillo!  ¡Cuánto  habrás  padecido!  Lo  que  es 


yo  nunca  he  podido  sufrir  á  esa  muchacha,  dijo  Nina. 
También  yo  lo  sentía  mucho  porque  siempre  te  he 
querido. 

-  ¡Si  fuese  cierto!  ¡Si  me  quisieras  todavía! 

-  ¡Pues  no!  Ya  verás  qué  contentos  volveremos  á 
estar. 

Y  en  efecto,  Nina  hizo  tanto  que  por  fin  persuadió 
á  sus  padres  que  la  casaran  con  Gigi  y  que  fuera  á  vivir 
con  ellos  en  el  llano. 

Al  principio  se  opusieron  á  causa  de  las  voces  que 
corrían  acerca  de  Gigi,  pero  pensando  luego  que  no 
tenían  más  que  aquella  hija,  la  cual  se  moriría  de  tris¬ 
teza,  consintieron  y  se  efectuó  la  boda. 


El  día  en  que  Nina  volvió  al  llano  con  Gigi  estuvo 
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muy  alegre,  y  al  poco  tiempo  se  puso  blanca  y  colo¬ 
rada  como  cuando  niña. 

El  médico,  cuando  pasa  por  su  casa,  entra  á  pre¬ 
guntarla  si  se  ha  curado  de  su  nostalgia. 

Ella  se  echa  á  reir,  y  en  lugar  de  mirar  cá  la  monta¬ 
ña  como  antes,  mira  á  su  marido  que  trabaja  todo  el 
día  y  ya  no  va  á  la  taberna.  También  ella  se  entretie¬ 
ne  en  cuidar  pollos,  y  piensa  en  los  infelices  que  viven 
en  los  montes,  que  trabajan  sin  fruto,  en  un  sitio  don¬ 
de  los  pollos  no  encuentran  qué  comer  y  crecen  tan 
tísicos  que  da  lástima  verlos;  añade  que  se  halla  tan 
contenta  que  también  ella  está  en  camino  de  engor¬ 
dar  como  un  capón,  por  todo  lo  cual  no  quiere  que 
Gigi  le  hable  de  ir  á  la  montaña,  pues  la 
odia,  porque  allá  arriba  está  Rosa,  esa 
Rosa  tan  picara  que  casi  hizo  perder  la 
cabeza  á  su  Gigi. 

Traducido  por  M.  Aranda 


LOS  AINOS  VELLUDOS  DEL  JAPON 

Cuando  llegué  á  Hakodate  no  había 
trazado  aún  plan  ninguno.  Deseaba  ver  la 
raza  de  los  aínos,  y  en  particular  sus  más 
puros  tipos,  pero  nadie  'pudo  decirme  con 
exactitud  dónde  los  encontraría.  Sabido  era 
de  todos,  sin  embargo,  que  había  algunos 
en  la  bahía  de  Volcano;  pero  hallándome 
tan  próximo  á  los  pueblos  japoneses,  pensé 
que  el  tipo  no  podía  ser  allí  muy  puro,  y 
en  su  consecuencia  resolví  dar  la  vuelta  á 
la  isla  para  enterarme  sobre  el  particular. 

Provisto  de  mis  útiles  de  pintor,  pero  sin 
provisiones  ni  mapa  ni  brújula,  me  puse 
en  camino  cierta  mañana  muy  lluviosa, 
completamente  solo,  emprendiendo  así  el 
viaje  que  en  mi  concepto  debía  efectuar 
fácilmente  en  doce  ó  catorce  días,  y  que 
realicé  con  gran  dificultad  en  ciento  cua¬ 
renta  y  seis. 

No  hablaré  aquí  de  las  muchas  fatigas 
que  hube  de  sufrir  á  causa  del  mal  tiempo, 
de  los  míseros  refugios  que  encontré,  de 
la  falta  de  caminos,  de  la  escasez  de  ali¬ 
mento  y  de  los  disgustos  que  me  ocasio¬ 
naron  los  naturales  por  su  tenacidad  en 
no  querer  servir  de  modelos.  Los  aínos  son 
supersticiosos.  Una  vez,  en  el  momento  de 
estar  yo  bosquejando  un  grupo  de  indíge¬ 
nas  que  se  ocupaban  en  cortar  un  gran  pes¬ 
cado,  acometiéronme  de  pronto,  rasgaron 
el  lienzo  que  tenía  preparado,  destruyeron 
la  caja  de  pinturas  y  los  pinceles,  y  arro¬ 
járonlo  todo  al  mar.  En  la  lucha  me  infirieron  una 
herida  en  el  brazo  con  un  cuchillo  descomunal,  é 
injuriáronme,  pues  los  aínos  se  imaginan  que  aquel 
que  se  deja  retratar  enfermará  sin  remedio,  si  no 
muere  en  el  acto.  En  la  ocasión  á  que  me  refiero, 
aquellos  salvajes  gritaban  á  mi  alrededor  como  conde¬ 
nados,  agitando  sus  velludos  brazos  con  amenazadora 
expresión. 

-  ¿No  sabes,  mal  hombre,  díjome  uno  de  ellos,  que 
apenas  hayas  bosquejado  la  imagen  de  un  aíno  todos 
los  salmones  y  arenques,  todos  los  peces,  en  fin,  des¬ 
aparecerán  del  mar,  y  que  entonces  nosotros  nos  mo¬ 
riremos  de  hambre? 

Como  había  supuesto  yo  antes  de  ver  los  hombres 
de  esta  raza,  los  aínos  de  la  bahía  de  Volcano  no  son 
tan  buenos  tipos  como  los  que  encontré  después  en 
Saru-bets  (río  Saru),  en  Tokachi-bets  (río  Tokachi), 
en  Kutcharo-bets  (río  Kutcharo)  y  en  Ishikari-bets 
(río  Ishikari). 

Los  aínos  viven  generalmente  en  la  inmediación 
del  mar  ó  de  algún  gran  río  donde  la  pesca  abunde; 
de  los  que  habitan  cerca  del  río  Tokachi  los  de  Yeso 
son  los  que  ofrecen  el  tipo  más  puro  de  su  raza,  por¬ 
que  los  japoneses  no  han  llegado  aún  hasta  el  interior 
de  aquella  isla. 

Sufrí  mucho  en  mi  expedición  al  Tokachi,  pues  du¬ 
rante  dos  largos  días  no  hubo  más  remedio  que  bus¬ 
car  camino  á  través  de  traidores  pantanos  y  de  un  es¬ 
peso  y  alto  cañaveral,  donde  abundaban  los  osos  ne¬ 
gros  y  de  pelaje  amarillento.  Dura  tarea  fué  para  mis 
dos  caballos  atravesar  aquellos  sitios  y  más  particular¬ 
mente  para  mí,  porque  no  encontraba  por  allí  vivienda 
alguna  y  de  consiguiente  me  faltó  el  alimento.  Afortu¬ 
nadamente,  á  unas  cincuenta  millas  de  la  costa,  en  un 
sitio  donde  el  terreno  comenzaba  á  inclinarse  en  pen¬ 
diente,  el  cañaveral  terminaba,  y  pronto  llegué  á  un 
pueblo  de  los  aínos,  conocido  con  el  nombre  de  Yama- 
kubiro.  Aquellos  habitantes  eran  mucho  más  velludos 
que  todos  cuantos  había  visto  hasta  entonces;  las  muje¬ 
res,  casi  del  todo  desnudas,  distinguíanse  por  su  repug¬ 
nante  suciedad,  y  casi  enloquecidas  por  los  ataques 


mejan  á  los  de  Piratori,  exceptuando  los  de  Ivarafte, 
que  han  emigrado  desde  Saghalien  para  establecerse 
en  la  desembocadura  del  río.  En  las  Kuriles  se  en¬ 
cuentran  aínos  en  Kunashiri  y  en  Etorofu,  parecidos 
á  los  de  Yeso;  mientras  que  el  Shikotán  está  poblado 
por  una  especie  distinta  de  indígenas.  Se  titulan  aínos 
de  Kurilski,  pero  difieren  por  muchos  conceptos  de 
los  demás  tipos;  solamente  quedan  hoy  día  unos  se¬ 
senta  hombres,  y  como  la  muerte  hace  en  ellos  gran¬ 
des  estragos,  es  seguro  que  á  la  vuelta  de  diez  años, 
si  no  antes,  no  quedará  uno  solo  de  ellos. 

Las  viviendas  de  los  aínos  tienen  el  tejadillo  for¬ 
mado  con  hierba  ó  largas  cañas;  en  el  interior  no  se 
ve  más  mobiliario  que  algunos  tablones, 
y  rara  vez  se  encuentra  nada  que  parezca 
un  lecho,  ni  tampoco  una  mísera  esterilla; 
las  únicas  aberturas  en  las  paredes  se  re¬ 
ducen  á  una  puertecilla  y  una  pequeña 
ventana  al  Este,  y  en  el  techo  se  abre  un 
agujero  que  hace  las  veces  de  chimenea: 
en  algunas  viviendas  se  ve  algo  semejante 
á  un  pórtico.  Sus  depósitos  de  víveres  están 
construidos  con  pértigas,  á  suficiente  altu¬ 
ra  para  que  los  perros  y  los  animales  sal¬ 
vajes  no  puedan  llevarse  el  pescado  fresco 
y  otros  comestibles  que  se  guardan  para  la 
estación  fría. 

El  vocabulario  aíno  es  sumamente  po¬ 
bre;  aquellos  naturales  no  tienen  la  menor 
idea  de  literatura,  de  libros  ni  de  escritu¬ 
ra,  y  apenas  saben  contar  hasta  cinco;  de 
modo  que  es  imposible  averiguar  la  edad 
de  cada  individuo. 

No  estará  de  más  decir  dos  palabras  acer¬ 
ca  del  país. 

En  el  imperio  japonés,  solamente  se  en¬ 
cuentran  los  aínos  en  el  Hokkaido,  nom¬ 
bre  con  que  los  naturales  designan  el  gru¬ 
po  de  islas  que  comprenden  Yeso  y  las 
Chischinas,  llamadas  por  nosotros  Kuri¬ 
les:  las  islas  más  pequeñas  que  se  hallan 
fuera  de  la  costa  de  la  isla  principal,  es 
decir  de  Yeso,  hállanse  comprendidas  tam¬ 
bién  en  la  provincia  de  Hokkaido.  Yeso  y 
las  Kuriles  son  en  gran  parte  de  forma¬ 
ción  volcánica^  y  aún  se  encuentran  mu¬ 
chos  volcanes  en  actividad,  tanto  en  esa  is¬ 
la  como  en  Kunashiri  y  Etorofu,  y  en  las 
Kuriles  se  observan  señales  características 
de  crá, teres  extinguidos,  cubiertos  ya  por 
las  aguas. 

El  Hokkaido  es  rico  en  minerales;  y  en 
el  lago  Kushiri  y  en  Kunashiri  se  encuen¬ 
tran  grandes  depósitos  de  azufre.  En  otras 
partes  de  la  isla  principal  abundan  mucho 
el  lignito  y  el  petróleo,  habiéndose  encontrado  allí 
algunas  veces  arenas  de  oro. 

La  costa  es  generalmente  muy  escabrosa,  y  no  po¬ 
dría  decirse  que  en  el  país  abundan  los  terrenos  bue¬ 
nos  para  la  agricultura;  pero  en  la  región  de  Tokachi, 
cortada  por  el  río  del  mismo  nombre,  hay  espacios 
considerables  que  se  podrían  destinar  al  cultivo,  aun¬ 
que  ahora  están  completamente  desiertos.  Sensible  es 
que  tan  magnífico  valle  no  esté  habitado  ni  se  utilice, 
cuando  tanto  partido  se  podría  sacar  de  aquella  tierra: 
allí  prosperarían  el  trigo,  la  cebada,  las  patatas  y  varias 
legumbres,  que  sin  gran  dificultad  podrían  ser  trans¬ 
portadas  por  el  río.  El  suelo  es  muy  fértil,  y  el  clima 
mucho  más  benigno  que  en  otras  regiones  del  Hok¬ 
kaido,  pues  la  gran  mole  montañosa  que  los  aínos 
llaman  «el  Opotateishike»  preserva  esa  parte  del  país 
de  los  fríos  vientos  del  Norte. 

Me  sorprendió  mucho  que  del  Nipón,  principal  isla 
del  Japón,  no  emigraran  muchos  más  habitantes,  pues 
Yeso  cuenta  con  muy  pocos.  Los  japoneses  que  se 
han  establecido  en  esa  isla  ocúpanse  principalmente 
en  las  pesquerías,  porque  allí  abundan  los  salmones, 
arenques,  sardinas  y  otras  especies,  que  con  las  algas 
constituyen  los  principales  artículos  de  exportación. 

En  cuanto  á  las  Kuriles,  las  tres  islas  de  Kunashi- 
ri,  Etorofu  y  Shikotán  son  las  únicas  habitadas;  la  serie 
de  isletas,  rocas  y  arrecifes  que  se  prolongan  hasta  el 
Kamschatka  están  pobladas  solamente  por  miles  de 
gaviotas  y  otras  aves  marinas,  que  hallan  allí  seguro 
refugio  para  sus  crías.  Las  Kuriles  pertenecieron  en 
otro  tiempo  á  Rusia,  pero  hace  algunos  años  que  las 
cambiaron  por  la  mitad  Sur  de  Saghalien,  que  enton¬ 
ces  era  propiedad  del  Japón.  Inútil  parece  decir  que 
este  último  país  ganó  muy  poco  en  el  cambio,  aun¬ 
que  las  islas  más  grandes  del  grupo  son  ricas  en  mi¬ 
nerales  y  la  pesca  constituye  un  elemento  suficiente 
para  sostener  á  los  que  se  de  dican  á  esa  industria. 

El  trayecto  que  yo  recorrí  en  Yeso  y  las  Kuriles 
„fué  de  4.200  millas,  de  las  cuales  3.800  á  caballo. 

Enrique  Savage  Landor. 


del  «abu»,  enorme  insecto  conocido  allí  con  el  nom¬ 
bre  de  «mosca  caballo,»  así  como  por  las  picaduras 
de  la  «mosca  negra,»  pareciéronme  una  gran  familia 
de  monos.  En  aquel  punto  oí  hablar  de  un  pueblo 
más  grande,  llamado  Frishiko-bets,  poco  distante  del 
en  que  me  hallaba;  púseme  en  camino,  y  llegué  á  él 
á  la  noche  siguiente.  También  allí  pude  observar  ti¬ 
pos  sorprendentes;  tenían  el  cuerpo  cubierto  de  una 
espesa  capa  de  pelo  negro,  y  barba  desmesuradamen¬ 
te  larga  y  poblada,  por  lo  regular  muy  negra. 

A  una  jornada  de  Frishiko-bets  divisé  la  montaña 
de  Otopke,  con  los  Piri-bets  (manantiales  cálidos)  que 
se  hallan  en  el  lado  Nordeste,  y  también  las  monta- 


Los  aínos  velludos  del  Japón,  -benry,  jefe  aíno  de  Piratori,  en  el  río  Saru 


ñas  de  Shikaru-bets-Occirsh  (río  de  la  roca  blanca). 

Los  aínos  se  distinguen  por  su  repugnante  sucie¬ 
dad;  jamás  se  lavan,  y  en  esto  ofrecen  singular  con¬ 
traste  con  sus  vecinos  los  japoneses.  Esos  naturales 
viven  exclusivamente  de  la  caza  y  de  la  pesca,  y  se¬ 
gún  parece,  no  profesan  ninguna  idea  religiosa;  pero 
manifiestan  predilección  á  ciertos  animales,  como  por 
ejemplo  el  oso  en  tierra  y  el  salmón  en  el  mar;  las 
montañas,  el  agua,  la  luna  y  el  sol  son  para  esos  in¬ 
dígenas  las  cosas  más  admirables;  y  cuando  se  entre¬ 
gan  á  sus  libaciones  derraman  vino  en  honor  del  as¬ 
tro  del  día. 

Los  verdaderos  aínos  se  visten  con  pieles  y  algunas 
prendas  que  confeccionan  con  la  corteza  del  olmo; 
pero  durante  el  invierno  solamente  usan  pieles  de  oso, 
y  utilizan  la  piel  del  salmón  para  hacer  una  especie 
de  albarcas  y  grandes  botas.  El  jefe  de  un  pueblo  vis¬ 
te  por  lo  regular  un  poco  mejor  que  sus  subordinados, 
y  lleva  como  distintivo  en  la  cabeza,  en  las  ocasiones 
solemnes,  una  especie  de  corona  hecha  con  algas  ma¬ 
rinas.  No  se  exige  del  jefe  más  que  un  valor  á  toda 
prueba,  y  su  grado  es  hereditario. 

Las  mujeres  aínas  hacen  uso  del  tatuage  para  la 
boca,  los  brazos  y  á  veces  la  frente;  mas  el  procedi¬ 
miento  es  muy  tosco,  pues  en  vez  de  servirse  de  agu¬ 
jas  impregnadas  en  el  jugo  vegetal,  emplean  la  punta 
de  un  cuchillo.  Cuando  la  operación  se  hace  en  la 
boca,  tiene  por  objeto  formar  como  un  bigote  que 
llega  hasta  las  orejas,  donde  termina  en  punta.  Así 
hombres  como  mujeres  usan  grandes  pendientes,  y 
cuando  no  pueden  obtenerlos  los  sustituyen  con  un 
pedazo  de  madera  ó  de  paño  rojo.  Aprecian  en  mu¬ 
cho  los  abalorios.  En  la  bahía  de  Volcano  y  en  Pira¬ 
tori  (Sarugawa)  las  mujeres  usan  con  frecuencia  colla¬ 
res  japoneses  ó  de  origen  chino.  Más  allá  del  Toka¬ 
chi  no  vi  señales  de  esos  artículos  de  importación, 
porque  las  indígenas  de  allí  se  adornan  con  pedazos 
de  madera. 

Los  aínos  del  río  y  del  lago  Kutcharo  difieren  muy 
poco  de  los  otros:  sus  chozas  tienen  el  tejadillo  redon¬ 
do  en  vez  de  puntiagudo.  Los  del  río  Ishikari  se  ase¬ 


Numero  566 


La  Ilustración  Artística 


7 11 


Los  amos  velludos  del  Japón.  -  Aíno  velludo  de  la  costa  Nordeste  de  Yeso 
preparando  algas  marinas  para  el  invierno 


SECCION  AMERICANA 

LA  GARZA  PORTEÑA 
(  Conclusión) 

Misia  Castulita  preguntó  á  Pepe  por  qué  no  comía, 
y  éste  contestó  que  lo  había  hecho  en  Buenos  Aires 
presumiendo  llegar  tarde  á  Belgrano. 

No  era  esto  cierto:  sabía  Pepe  que  siempre  hubie¬ 
ra  llegado  á  tiempo,  pero  al  ver  en  la  mesa  al  conde 
sentado  entre  Lelia  y  su  madre,  y  después  de  oir  que 
aquélla  reía  satisfecha  á  pesar  de  su  ausencia,  sintió 
un  nudo  en  la  garganta  y  otro  nudo  en  el  corazón  y 
un  vacío  inmenso  en  el  cerebro  como  si  de  el  hubiese 
huido  la  sangre  por  un  instante  y  le  faltase  la  vida. 

Merced  á  un  esfuerzo  valeroso,  equilibróse  de  nue¬ 
vo  aquel  organismo  tan  sensible  como  expuesto  a 
graves  accidentes  y  pudo  contestar  a  D.  Juan  y  hasta 
revelar  una  tranquilidad  que  no -podía  tener. 

Mientras  el  Sr.  Alonso  felicitaba  al  orador  por  sus 
triunfos  parlamentarios  y  forenses  de  aquel  día,  la 
Garza  hablaba  con  el  conde  majestuosamente  y  como 
si  la  carcajada  que  á  oídos  de  Pepe  había  llegado 
hubiera  sido  lanzada  ex  profeso  por  la  joven,  sena  y 
grave  de  ordinario,  para  mayor  mortificación  del  po¬ 
bre  celoso. 

-  Lelia  no  quiere  enterarse  de  que  he  sido  el  hé¬ 
roe  de  la  jornada  bonaerense,  dijo  Flores  con  acento 
resentido. 

-  ¡Qué!  ¿Qué  hace  Lelia?,  preguntó  ésta  casi  con 
indiferencia. 

-  Que  no  quieres  enterarte  de  que  Flores  ha  sido 
hoy  el  héroe  de  Buenos  Aires,  contestó  el  señor 
Alonso. 

-  ¡Si  lo  he  oído! 

-  ¡Como  no  he  recibido  su  felicitación! 

-Si  le  hubiera.de  felicitar  por  triunfos  de  esa 
clase,  ya  me  habían  caído  felicitaciones.  Como  que 
habla  siempre  y  habla  bien. 

-  Gracias.  .  . , 

Acabó  la  comida  sin  cosa  de  particular  mención. 

Lelia  y  el  conde  hablando  en  inglés  y  no  muy  alto 
(Pepe  creyó  adivinar  que  habían  arrinconado  el  fran¬ 
cés  por  demasiado  comprensible),  los  demas  comen- 
sales  tratando  cosas  indiferentes,  y  Flores  acariciando 
su  barba  rizada  y  lustrosa,  con  los  ojos  clavados  en 
su  amada  y  el  pensamiento  batallando  por  penetrar 
el  sentido  de  aquella  conversación  que  al  conde  y  a 
Lelia  parecía  interesar  tanto. 

Le  hubiera  sido  fácil  abandonar  el  comedor  pasan¬ 
do  al  jardín  ó  al  salón  de  fumar,  pero  el  aplaudido 
tribuno  era  despiadado  consigo  mismo  cuando  se 
trataba  de  algo  que  tomarse  pudiera  por  pobreza  de 
espíritu. 

Pasaron  á  la  sala  de  juego  á  tomar  el  cafe.  Lelia 


era  la  encargada  de  servirlo  uan- 
do  estaban  en  el  campo. 

-¿Y  á  mí?,  le  preguntó  Pepe 
viéndola  sen  f  arse  al  lado  del  conde 
después  de  haber  alcanzado  á  ca¬ 
da  uno  su  taza. 

-  Supongo  que  lo  habrá  tomado 
usted  en  Buenos  Aires. 

—  Pues  supone  usted  mal:  no  lo 
he  tomado. 

-Como  el  café  se  toma  en  se¬ 
guida  de  comer. 

-  Es  que  no  he  comido,  replicó 
Flores  bajando  más  la  voz;  ni  he 
comido  ni  deseo  comer,  pero  qui¬ 
siera  una  taza  de  café  servida  por 
ti  y  quisiera  que  tomases  el  tuyo  á 
mi  lado. 

-  Me  parece  que  no  es  cosa  de 
faltar  al  conde. 

-  ¿En  qué  le  faltas? 

—  Es  nuestro  huésped. 

—  Y  asiduo;  ha  sido  ayer  presen¬ 
tado,  y  parece  que  le  fué  gratísima 
la  estancia  en  esta  casa. 

-  Debemos  agradecérselo. 

-Os  dispensa  mucha  honra, 

¿verdad? 

-  Al  fin  es  un  hombre  pertene¬ 
ciente  á  la  más  alta  nobleza  de 
Francia... 

-  ¡Oh,  sí!...  Lelia,  es  necesario 
que  hablemos. 

-  Ya  estamos  hablando. 

-  No,  precisa  que  nos  explique¬ 
mos:  tú  no  querrás  que  yo  me  mue¬ 
ra  de  celos  y  de  rabia. 

-  ¿Quién  te  manda  morirte?  To¬ 
ma  tu  café  y  déjame  tomar  el  mío: 
el  conde  nos  mira  y  seguramente 
que  presume  algo:  estamos  faltando 

á  la  etiqueta  y  á  la  educación. 

—  Yo  no  falto  á  nadie. 

-  Bueno:  pues  hasta  luego. 

Y  la  Garza  dió  algunos  pasos  para  acercarse  al 
conde. 

Flores  se  puso  de  pie  violentamente. 

-  O  me  das  palabra  de  bajar  al  jardín  conmigo 
después  de  tomar  el  café,  ó  no  respondo  de  mí,  dijo 
con  ronco  acento. 

No  admito  imposiciones,  contestó  la  Garza  ir¬ 
guiendo  la  cabeza. 

No  te  impongo  nada;  digo  que  no  respondo 
de  mí. 

-  ¿Qué  harías? 

-  ¡Matarme! 

-  Bajaré,  dijo  secamente  dejando  á  Pepe  temblo¬ 
roso  y  pálido  con  la  taza  del 

café  en  la  mano. 

Sentóse  éste  de  nuevo  y  co¬ 
menzó  á  revolver  maquinal¬ 
mente  el  líquido  con  la  cucha¬ 
rilla  sin  quitar  la  vista  del  con¬ 
de,  que  deshaciéndose  en  cum¬ 
plidos  recibía  á  Lelia,  parecién- 
dole  que  la  interrogaba  sobre 
lo  que  pasado  hubiera  en  la  rá¬ 
pida  escena  que  acabamos  de 
transcribir. 

Dos  ó  tres  veces  se  acercó  Pe¬ 
pe  á  Lelia  para  tomar  la  taza,  si 
hubiese  acabado;  pero  Lelia  no 
tenía  prisa  y  paladeaba  el  moka 
á  pequeños  sorbos. 

Hubiera  querido  Flores  que 
el  conde  le  dijese:  «No  se  mo¬ 
leste  usted,  yo  estoy  aquí;'»  pe¬ 
ro  el  conde  se  limitaba  á  mirar¬ 
le  sin  dirigirle  la  palabra;  diría¬ 
se  que  había  adivinado  las  in¬ 
tenciones  del  que  como  á  odia¬ 
do  rival  lo  miraba. 

-  ¡Y  este  hombre  pertenece 
á  una  clase  elevada!,  pensó  Flo¬ 
res;  mentira:  es  un  cobarde  y 
los  cobardes  no  pueden  ser  no¬ 
bles  en  ningún  concepto. 

Ya  no  le  fué  á  Lelia  posible 
aumentar  el  líquido  para  pro¬ 
longar  los  sorbos  y  se  levantó: 
cuando  Pepe  y  el  conde  á  por¬ 
fía  pretendieron  arrebatarle  el 
platillo,  habíalo  ella  dejado  en 
la  bandeja  de  que  era  portador 
un  criado  que  por  delante  pasa¬ 
ba  en  aquel  momento. 


Dirigióse  la  Garza  á  las  habitaciones  interiores  y 
dijo  rápidamente  al  pasar  junto  á  Flores:  «Dentro  de 
dos  minutos  estoy  en  el  jardín.» 

Poco  más  de  uno  habría  transcurrido  cuando  Pe¬ 
pe  abandonó  el  salón:  no  se  le  ocultó  el  juego  al 
conde,  que  sonrió  acercándose  á  Misia  Cástula. 

-  Presumo,  señora,  que  el  padre  de  la  patria  no 
está  muy  satisfecho  de  mi  presencia  en  esta  casa:  yo 
disculpo  sus  prevenciones  porque  en  su  caso  hubiera 
sido  celoso  hasta  de  la  luz;  por  lo  tanto,  escasearé 
mis  visitas  y... 

-  ¡Qué  disparate!  Si  no  hay  nada  formal,  conde; 
no  crea  usted  que  la  niña...  Chiquilladas.  Lelia  no 
se  ha  comprometido  porque  tengo  para  mí  que  toda¬ 
vía  no  le  ha  llegado  la  hora  de  enamorarse...  Pues 
no  faltaba  más  que  por  delicadezas  que  honran  á  us¬ 
ted,  pero  que  al  fin  son  extremadas,  nos  privásemos 
del  placer  de  verle  diariamente...  De  ninguna  mane¬ 
ra.  Harto  corto  será  el  tiempo  que  nos  favorezca  usted 
con  su  presencia...  ¡Quién  sabe  si  llegaremos  algún 
día  pidiendo  hospitalidad  al  castillo  de  los  condes 
du  Boi! 

-  ¡Oh,  señora!  ¡Qué  dicha  para  los  viejos  salones, 
tristes  y  desmantelados  desde  que  murieron  mis  pa¬ 
dres!  Allí  no  había  alegrías  desde  la  caída  del  segun¬ 
do  imperio,  con  el  cual  mi  padre  transigía,  y  el  po¬ 
bre  murió  á  los  tres  meses  de  república:  no  pudo  su¬ 
frir  este  nuevo  golpe  después  de  las  derrotas  de  la  pa¬ 
tria.  Yo  abandoné  seguidamente  aquellas  soledades 
que  me  hablaban  tan  sólo  de  muertos  y  de  grandezas 
pasadas:  mandé  cubrir  con  negros  crespones  los  dos¬ 
cientos  retratos  que  cuenta  la  galería  del  castillo,  y 
había  hecho  propósito  de  no  pisarle  hasta  que  no  en¬ 
contrase  una  mujer  amada  que  quisiese  animar  el  ca¬ 
dáver  de  granito.  Entonces  lo  hubiese  restaurado 
dándole  aspecto  moderno  y  adecuado  á  las  exigencias 
del  amor  y  de  la  juventud.  ¡Pero  si  ustedes  fueran 
algún  día!  ¡Oh,  si  fueran  ustedes! 

La  señora  de  Alonso  no  cabía  en  sí:  ya  se  estaba 
viendo  en  el  castillo  du  Bol  compartiendo  con  la 
condesa  su  hija  la  tarea  de  dar  hospitalidad  á  toda  la 
nobleza  blanca  de  Francia. 

Entretanto  Pepe  Flores  y  Lelia  se  habían  reunido 
en  el  jardín  y  sentádose  en  un  banco  de  hierro  bajo 
frondoso  níspero  del  Japón. 

-Y  bien,  dijo  ella  malhumorada.  ¿Qué  quieres? 
¿Qué  tienes  que  decirme? 

-No  debías  preguntármelo. 

-  Pues  te  lo  pregunto. 

-Voy  á  contestarte;  pero  antes  di  me:  ¿qué  mo¬ 
tivos  he  podido  dar  para  merecer  ese  tono  desa¬ 
brido? 

-  ¿Motivos?  ¿Te  parece  pequeño  el  de  mostrarte 
celoso  del  conde  y  obligarme  á  salir  del  salón  dando 
lugar  á  interpretaciones  que  no  me  sean  favorables? 

-  Bien,  Lelia;  hay  un  medio  de  aplacar  mis  celos 
y  de  que  la  tranquilidad,  que  desde  ayer  he  perdido, 
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vuelva  á  renacer  en  mi  espíritu:  señala  la  fecha  de 
nuestro  matrimonio. 

-  Ya  sabes  que  nunca  he  demostrado  impacien¬ 
cias:  yo  no  tengo  prisa  para  casarme. 

-  Será  preciso  que  la  tengas:  ayer  me  dijiste  que 
aceptase  la  misión  diplomática  que  el  gobierno 
quería  confiarme,  y  esta  tarde  he  visto  al  presidente 
para... 

-  ¡Cuánta  diligencia! 

-  No  creo  que  haya  nada  que  esperar. 

-  Ya  he  dicho  que  no  tengo  prisa. 

-  ¡Lelia,  por  Dios!,  deja  ese  tono  que  tanto  daño 
me  causa.  Jamás  se  me  ha  ocultado  que  tu  cariño  no 
estaba  á  la  altura  del  mío:  pretenderlo  sería  necedad; 
yo  te  amo  con  idolátrica  pasión,  y  un  amor  tan  gran¬ 
de  no  puede  albergarse  más  que  en  mi  pecho,  ni 
puede  inspirarlo  nadie  más  que  tú,  tú  que  eres  muer¬ 
te  y  vida,  luz  y  tinieblas,  huracán  y  brisa,  infierno 
aterrador  y  gloria  codiciada. 

-  ¡Qué  lindo  mosaico! 

—  Pues  eso  eres  tú  para  mí,  Lelia;  no  me  quejo: 
la  dicha  de  poseer  tu  amor  debe  pagarse  muy  cara. 

-  Acabemos,  Pepe;  estamos  haciendo  falta  en  otra 
parte. 

-  La  haces  tú:  yo  maldita .  la  que  hago;  pero  aca¬ 
bemos.  Quiero  que  decidas  la  fecha  de  nuestro  ma¬ 
trimonio  para  fijar  yo  la  de  nuestra  salida. 

-  Eso  es  imposible:  una  boda  no  se  improvisa,  y 
si  he  de  decirte  la  verdad,  todavía  no  estoy  bastante 
decidida  á  casarme. 

-  ¡Lelia!,  gritó  con  desesperación  Flores. 

-  No  alborotes:  van  á  creer  que  pasa  algo. 

-  ¡Lelia  mía!  ¡Lelia  de  mi  alma!  ¡Ten  compasión 
de  mí,  ten  compasión  de  mi  madre! 

-  Pues  no  parece  sino  que  yo  le  hago  algo  á  tu 
madre. 

-  Sí  le  haces,  Lelia:  ¿acaso  no  se  le  hace  nada  á  la 
madre  cuyo  hijo  se  asesina? 

-  No  puedo  consentir  que  profieras  semejantes 
palabras:  ni  yo  trato  de  asesinarte,  ni  debo  continuar 
esta  conversación  por  más  tiempo. 

-  ¡Lelia,  por  Dios!,  no  te  vayas:  no  me  abandones; 
dime  una  palabra,  una  sola,  dime  que  me  quieres, 
¡poco,  ya  lo  sé!,  pero  siquiera  como  me  querías  ayer 
antes  de  conocer  á  ese  maldito  extranjero. 

-  Ya  salió  la  sonsera:  deja  en  paz  al  conde,  que  no 
tiene  la  culpa  de  nada. 

-  Pues  dime  que  no  has  soñado  con  ser  condesa, 
dime  que  persistes  en  ser  mi  esposa. 

-  Ya  te  he  dicho  antes  que  no  estoy  completamen¬ 
te  decidida  á  casarme. 

-  Ayer  lo  estabas. 

-  Ayer  no  eras  tan  ridículo  como  eres  hoy. 

-  Porque  ayer,  Lelia,  era  el  más  feliz  de  los  hom¬ 
bres;  me  dejabas  amarte,  hablabas  de  nuestro  viaje 
de  novios,  entreveía  el  cielo  y  no  presumía  que  tan 
despiadadamente  me  hundieses  en  el  peor  infierno. 

-  ¡Concluyamos,  Pepe!,  dijo  la  Garza  levantándo¬ 
se  altanera. 

-No,  Lelia,  no  te  marches  así;  déjame  una  pala¬ 
bra  de  consuelo;  señala  la  fecha  de  nuestro  casa¬ 
miento,  ¡vuelvo  á  suplicártelo!,  y  verás  como  no  ten¬ 
go  celos  de  ese  hombre,  y  verás  como  le  trato  con 
afecto... 

—  Es  inútil  que  me  pidas  eso:  hoy  no  podría  con¬ 
testarte. 

-  Pues  necesito  ahora  mismo  la  contestación. 

-  Pues  como  no  puedo  darla,  ¡adiós! 

-  ¡No!,  dijo  Flores  con  la  voz  ronca  por  el  coraje, 
no  te  irás  sin  darme  una  respuesta  categórica:  antes 
que  pasar  otra  noche  como  la  de  ayer,  prefiero  morir, 
añadió  apretando  las  manos  de  su  amada. 

-  ¿Me  desafías?,  preguntó  Lelia  irguiendo  su  alta¬ 
nera  cabeza. 

-No  te  desafío;  desafío  á  mi  corazón.  ¡Contés¬ 
tame! 

-  Puedes  hacer  lo  que  gustes;  hoy  no  quiero  deci¬ 
dirme! 

-  Es  decir  que  si  te  digo  firmemente:  hoy  ó  nun¬ 
ca,  me  contestarás... 

-  ¡Nunca! 

La  Garza  se  encaminó  serena  hacia  el  salón  sin 
volver  una  mirada  compasiva  al  hombre  infeliz  que, 
abrumado  por  el  más  horrible  de  los  dolores,  se  dejó 
caer  en  el  banco,  ocultó  el  rostro  entre  sus  manos  y 
lloró,  lloró  como  en  su  despacho  había  llorado  la  no¬ 
che  antes. 

Lelia  entró  en  el  salón  sonriendo  al  conde,  que  al 
verla  se  puso  de  pie. 

-  ¿Y  Flores?,  le  preguntó  su  madre. 

-  Se  fué:  acabo  de  quitarle  toda  esperanza. 

-¡Hija  linda!  Ya  sabía  yo  que  no  era  bastante 

para  ti. 

!‘  ■  Entretanto  Pepe  Flores  sollozaba  en  silencio  bajo 
aquel  níspero  que  tantas  veces  le  había  visto  sonreír 
llamando  hermosa  á  la  mujer  amada.  El  corazón,  libre 


ya  del  peso  de  las  lágrimas,  latió  con  más  regularidad, 
y  las  sensaciones,  remontando  las  alturas,  tomaron 
aposento  en  el  cerebro. 

Era  aquel  su  momento  de-  crisis:  secó  precipitada¬ 
mente  los  párpados,  ensanchó  los  pulmones  con  un 
suspiro  hondo,  muy  hondo,  y  se  puso  de  pie  como  si 
eléctricamente  lo  hubieran  sacado  de  la  postración 
en  que  yacía. 

Era  el  orador  fogoso  del  parlamento,  era  el  letrado 
argumentando  con  fuerza  de  lógica,  y  relatando  los 
contundentes  artículos  del  código  para  convencer  al 
tribunal  cuyos  miembros  sin  pestañear  le  escucha¬ 
ban,  pero  no  era  el  amante  desdeñado  por  mujer 
venal,  que  torna  los  ojos  á  la  desesperación  cuando 
pierde  la  esperanza  de  que  con  amor  vuelvan  á  mi¬ 
rarle  los  su  amada. 

Pepe  Flores  estiró  correctamente  su  abrochada  le¬ 
vita  como  si  se  dispusiese  á  comenzar  un  apóstrofe 
de  los  que  le  habían  conquistado  fama  de  polemista, 
y  sin  sombrero,  como  había  salido  de  la  quinta,  se 
dirigió  hacia  la  parte  más  obscura  del  jardín. 

Vagaba  errante,  sin  dirección  fija,  pero  con  la 
mente  allí  dentro,  en  aquel  salón  donde  estaba  ella, 
ella  que  hablaría  con  el  conde,  que  le  contaría  tal 
vez  lo  que  había  pasado,  y  se  reirían  de  él,  de  quien 
nadie  se  había  reído,  pero  que  en  adelante  serviría 
de  mofa  á  la  sociedad  porteña... 

¡Despreciado!  Despreciado  por  causa  de  un  des¬ 
conocido,  de  un  aventurero  acaso...  ¿Y  por  qué?  Por 
un  título  que  él  no  hubiera  trocado  por  el  suyo  de 
abogado  ilustre...  Pero  ¿qué  haría  sin  el  amor  de 
Lelia?  Nada:  no  quería  vivir  ni  para  su  madre;  su  pe¬ 
na  no  cabía  en  el  mundo;  su  talento  para  nada  servi¬ 
ría;  se  volvería  idiota;  idiota,  sí. 

¡Pobre  Pepe! 

Cuando  más  negras  eran  las  reflexiones  que  sus 
pesimismos  hacían,  hirió  sus  pupilas  una  luz;  levantó 
los  párpados  y  vió  delante  de  sí,  abierta,  la  puerta  del 
pabellón  destinado  al  jardinero:  nadie  aparecía  por 
allí,  ni  rumor  alguno  llegaba  á  sus  oídos. 

Su  mirada  vagó  por  la  reducida  estancia  y  sintió 
un  escalofrío  mortal;  acababa  de  ver  una  pistola  pen¬ 
diente  de  un  cinto  colgado  á  su  vez  de  una  escarpia. 

Sin  titubear,  sin  pararse  á  medir  aquel  exceso  de 
cobardía  impropia  de  su  alma  templada  al  fuego  de 
las  grandes  ideas,  y  sin  recordar  á  la  madre  amantísi- 
ma  cuyo  desconsuelo  debía  ser  mayor  que  la  muerte 
misma,  se  lanzó  dentro  del  pabellón,  desenfundó  el 
arma,  levantó  el  gatillo,  y  loco,  furioso,  poseído  de 
un  vértigo  cerebral  que  le  presentaba  la  tierra  con¬ 
fundida  con  el  firmamento  y  los  árboles  del  jardín 
bailando  una  espantosa  danza  macabra  en  rededor 
suyo,  encaminóse  á  la  escalinata  que  conducía  al 
salón. 

Subió  los  escalones  y  se  disponía  á  entrar,  pero 
quedó  inmóvil  en  el  dintel  de  la  puerta.  El  conde  se 
despedía  y  besaba  cortesanamente  la  mano  de  la  se¬ 
ñorita  de  Alonso,  que  cual  si  á  semejante  costumbre 
estuviera  habituada,  se  la  abandonó  como  la  soberana 
que  con  tal  distinción  honra  á  sus  vasallos. 

Pepe  Flores  vió  la  acción,  y  el  recuerdo  de  la  no¬ 
che  del  baile  abriéndose  paso  luminoso  en  el  obscuro 
recinto  donde  sus  recuerdos  bullían  sin  orden  ni  con¬ 
cierto,  vió  á  Isabel  la  Católica  sentada  en  su  impro¬ 
visado  trono  y  á  Gonzalo  de  Córdoba  arrodillado  á 
sus  plantas  extasiado  de  amor.  Pero  el  Gran  Capitán 
no  era  él,  era  el  conde  du  Boi,  era  su  rival  odiado  á 
quien  envidiaba  todo  Buenos  Aires,  mientras  de  él 
se  reían,  se  reían  sin  piedad. 

Con  la  cabeza  echada  atrás,  el  brazo  izquierdo  caí¬ 
do  á  lo  largo  del  cuerpo,  y  la  pistola  empuñada  con  la 
mano  derecha  levantada  á  la  altura  de  la  sien,  ade¬ 
lantó  dos  pasos:  y  antes  que  pudieran  apercibirse  de 
su  presencia:  «¡Viva  la  reina  de  las  dos  Castillas!,» 
gritó  á  tiempo  que  una  detonación  sembraba  el  es¬ 
panto  en  los  atónitos  espectadores  de  tan  horrible 
drama. 


Han  pasado  tres  meses. 

Los  señores  de  Alonso  aguardan  con  impaciencia 
la  primera  carta  que  su  hija,  la  condesa  du  Boi,  debe 
escribirles  dando  detalles  de  su  presentación  á  la 
nobleza  de  Francia. 

La  carta  llega. 

-  ¡Qué  tonta  es  Lelia!,  dice  Misia  Cástula  á  su 
esposo.  ¿A  quién  se  le  ocurre  escribir  en  papel  co¬ 
rriente?  Lo  más  natural  era  que  pusiese  sobre  corona¬ 
do.  ¡Hasta  que  no  se  vaya  acostumbrando!... 

El  Sr.  Alonso  no  pudo  leer  en  voz  alta  los  cuatro 
renglones  que  su  hija  les  escribía;  lanzó  un  grito  in¬ 
definible  y  quedó  paralizado  por  el  espanto. 

Su  esposa,  espantada  también,  se  abalanzó  sobre  él 
para  arrebatarle  la  carta,  que  leyó  precipitadamente. 

«Me  embarco  sola,  decía,  en  el  vapor  próximo; 


estoy  enferma:  procurad  que  nadie  sepa  ni  regreso. 
Aquel  hombre  era  un  impostor:  hizo  efectivos  los  doce 
millones  y  ha  desaparecido  dejándome  lo  necesario 
para  volver  á  Buenos  Aires.  Os  recomienda  el  silen¬ 
cio,  vuestra  hija.» 

A  los  quince  días  una  mujer  vestida  con  un  traje 
gris  muy  obscuro,  y  encubierto  el  rostro  con  el  tupi¬ 
do  velo  de  su  sombrero  de  viaje,  desembarcaba  sola 
en  el  muelle  de  Buenos  Aires.  Nadie  había  salido  á 
recibirla  porque  nadie  sabía  cuándo  llegaba.  Era  Le¬ 
lia,  pero  Lelia  abatida,  encorvada  por  el  peso  de  la 
vergüenza:  no  era  ya  la  Garza  Por  teña. 

Eva  Canel 


NUESTROS  GRABADOS 


El  sueño  de  la  inocencia,  grupq  escultórico 
de  Croisy.  -  La  infancia  se  ofrece  casi  siempre  á  nuestros 
ojos  bajo  un  aspecto  encantador:  en  sus  alegrías,  en  sus  juegos, 
en  sus  mismas  travesuras  y  aun  en  sus  infantiles  dolores  abun¬ 
dan  las  actitudes  y  las  expresiones  realmente  bellas  que  por 
fuerza  han  debido  atraer  y  han  atraído  á  los  artistas.  Pero  de 
todos  los  momentos  de  la  vida  del  niño,  indudablemente  el  que 
tiene  más  atractivos  es  aquel  en  que,  entregado  al  reposo,  res¬ 
plandece  en  su  semblante  esa  angélica  pureza  que  es  patrimonio 
de  la  niñez,  de  esa  edad  en  que  el  vicio  no  ha  emponzoñado  el 
alma,  ni  las  pasiones  gastado  el  corazón,  ni  los  arduos  afanes  de 
la  existencia  quebrantado  la  lozanía  física.  En  el  hermoso  gru¬ 
po  de  Croisy  están  admirablemente  expresadas  todas  estas  be¬ 
llezas,  que  el  escultor  ha  sorprendido  con  fino  espíritu  de  ob¬ 
servación  y  ejecutado  de  un  modo  tan  magistral  que  parece  que 
en  el  duro  y  frío  mármol  ha  penetrado  un  soplo  de  vida  para 
animar  las  figuras  de  esos  dos  niños  que  acurrucados  en  amplia 
butaca  duermen  el  sueño  de  la  inocencia. 


La  consagración  del  G-raal.  -  Gracias  á  la  Sociedad 
Catalana  de  Conciertos  ha  podido  conocer  el  público  de  Barce¬ 
lona  la  pieza  musical  más  grande  de  cuantas  compuso  Wagner, 
ese  genio  portentoso,  ese  revolucionario  en  el  arte  de  los  soni¬ 
dos,  que  después  de  no  pocas  contrariedades  ha  acabado  por 
vencer  en  toda  la  línea,  imponiéndose  aun  á  los  que  más  reacios 
anduvieron  en  aceptarla.  Esta  pieza  es  la  que  constituye  el  cua¬ 
dro  segundo  del  primer  acto  de  Parsifal ,  una  de  cuyas  escenas, 
tal  como  se  representa  en  Baireuth,  reproduce  nuestro  grabado, 
es  decir,  la  escena  en  que  Anfortas  consagra  el  cáliz  con  la  pre¬ 
ciosa  sangre  del  Señor  en  presencia  de  los  caballeros  del  Graal 
que  prosternados  adoran  la  divina  reliquia. 


La  muerte  del  torero,  cuadro  de  D.  Salvador 
Viniegra.  -  No  hemos  de  decir  quién  es  Viniegra  ni  cuán  alto 
puesto  ha  logrado  en  el  mundo  artístico:  de  sobra  conocen  nues¬ 
tros  lectores  al  ilustre  pintor  español  por  algunas  de  sus  obras 
que  en  La  Ilustración  Artística  hemos  reproducido  y  por 
lo  que  á  propósito  de  ellas  hemos  apuntado  acerca  de  su  autor 
que  tan  honroso  lugar  ocupa  en  la  brillante  colonia  artística  es¬ 
pañola  de  la  Ciudad  Eterna.  La  nnierte  del  torero  es  un  cuadro 
en  el  que  se  revelan  las  excepcionales  dotes  del  señor  Viniegra: 
hay  en  él  estudio  profundo  de  los  tipos  y  de  las  costumbres,  co¬ 
nocimiento  acabado  de  los  efectos  dramáticos  que  con  la  paleta 
y  el  pincel  pueden  conseguirse  y  dominio  completo  de  la  técnica 
del  arte  pictórico.  Las  dos  figuras  son  sentidísimas:  aquel  tore¬ 
ro,  compañero  del  muerto,  dominado  por  la  pena  que  no  se  tra¬ 
duce  en  lágrimas,  pero  que  abate,  y  aquella  mujer,  esposa  qui¬ 
zás,  quizás  amante  del  que  yace  cadáver  en  la  estancia  contigua, 
que  estalla  en  una  explosión  de  dolor  y  cuyo  descompuesto  sem¬ 
blante  se  adivina  tras  el  pañuelo  que  lo  oculta,  son  de  conmo¬ 
vedora  belleza.  El  resto  del  lienzo,  triste,  sombrío  en  todos  sus 
detalles,  hasta  en  las  mismas  flores  que  el  altar  adornan,  armo¬ 
niza  perfectamente  con  la  luctuosa  escena  y  contribuye  á  acen¬ 
tuar  la  nota  de  sentimiento  que  en  toda  ella  predomina. 


Una  bacanal,  cuadro  de  Enrique  Siemiradzky. 

-  En  distintas  ocasiones  nos  hemos  ocupado  de  este  célebre  pin¬ 
tor  polaco  y  esto  nos  releva  de  señalar  una  vez  más  lo  mucho 
que  su  nombre  significa  en  la  historia  del  arte  contemporáneo. 
Cifíéndonos,  pues,  al  cuadro  que  hoy  reproducimos  y  en  la  im¬ 
posibilidad  de  citar  una  por  una  las  innumerables  bellezas  que 
contiene,  sólo  diremos  que  por  la  grandiosidad  de  su  concep¬ 
ción,  por  la  maestría  con  que  están  trazadas  las  figuras  y  los  ac¬ 
cidentes  del  paisaje,  así  los  que  claramente  destacan  en  primer 
término  como  los  que  vagamente  se  distinguen  en  el  fondo,  por 
la  vida  que  todo  el  lienzo  rebosa  y  por  el  esmero  con  que  apa¬ 
recen  tratados  los  más  insignificantes  detalles,  Una  bacanal  es 
una  obra  digna  del  artista  que  concibió  y  por  modo  tan  maravi¬ 
lloso  trasladó  al  lienzo  la  Cremación  del  cadáver  de  un  jefe  ruso 
en  el  siglo  décimo,  cuya  reproducción  publicamos  en  el  núme¬ 
ro  399  de  La  Ilustración  Artística. 


A  la  vejez,  viruelas,  cuadro  de  Renato  Rei- 
nicke.  -  El  autor  de  este  cuadro  figura  con  justicia  en  el  nú¬ 
mero  de  los  primeros  dibujantes  alemanes,  y  cuando  trueca  el 
lápiz  por  el  pincel  produce  verdaderos  primores  en  que  la  ele¬ 
gancia  del  colorido  rivaliza  con  la  intachable  corrección  y  deli¬ 
cada  finura  de  la  línea.  A  la  vejez,  viruelas,  en  que  tan  delicio¬ 
samente  están  pintados  los  tipos  del  viejo  verde  y  de  las  niñe¬ 
ras  que  se  ríen  del  caduco  Don  Juan  ó  se  entretienen  en  agra¬ 
dable  charla  mientras  juegan  los  chiquillos  á  su  custodia  con¬ 
fiados,  es  una  obra  por  todo  extremo  simpática  por  el  asunto  y 
admirable  por  su  ejecución.  En  aquellas  caras  hay  vida,  en  las 
figuras  todas  naturalidad,  y  en  aquel  jardín  público  en  donde  se 
desarrolla  la  escena  aire  y  luz  y  notas  admirables  de  perspec¬ 
tiva.  El  autor  de  Petimetre  y  Petimetra,  que  publicamos  en 
el  núm.  441  de  La  Ilustración  Artística,  merece  una  vez 
más  nuestros  entusiastas  elogios. 
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Retiróse  pocos  pasos,  pero  sin  apartar  la  vista  del 
vapor  que  avanzaba  ruidosamente,  seguido  de  multi¬ 
tud  de  lanchas,  las  cuales  se  lanzaban  en  la  estela  que 
iba  dejando  para  balancearse  en  aquellas  ondas  espu¬ 
mosas  que  en  ciertos  momentos  parecían  las  del  mar. 


La  condesa  no  tenía  paciencia  para  presenciar  la 
maniobra  que  hacen  los  barqueros  para  amarrar,  y  se 
entretenía  observando  aquellas  lanchas,  llenas  de  ale¬ 
gres  excursionistas  que  reían  y  bromeaban,  meciéndo¬ 
se  en  el  agua  agitada. 

Elvira  en  cambio  miraba  con  afán  toda  aquella 
gente  que  se  aglomeraba  en  el  vapor  para  desembar¬ 
car  más  pronto;  hubo  un  momento  en  que  le  pareció 
ver  una  cara  conocida  y  dió  un  paso  adelante,  pero 
la  multitud  que  bajaba  no  la  dejó  avanzar. 

-  Primero  los  que  desembarcan,  le  dijo  el  guar¬ 
dián  del  desembarcadero  haciéndola  retroceder. 

Pero  ella  había  visto  ya  en  el  vapor  al  caballero  de 
la  cara  conocida  y  detrás  de  él  un  sombren  to  que  te¬ 
nía  grabado  en  su  mente;  ya  no  oyó  nada  ni  hubo 
fuerza  humana  capaz  de  contenerla;  lanzóse  al  vapor, 
cogió  entre  sus  brazos  á  la  niña  que  llevaba  aquel 
sombrero,  y  echó  á  correr  como  una  loca  por  la  ca¬ 
rretera  y  luego  por  una  vereda  que  iba  á  parar  á  la 
quinta. 

La  condesa  y  el  caballero  que  había  acompañado 
á  la  niña  y  que  era  el  inspector  de  policía  en  persona, 
procuraron  seguirla,  mas  viendo  que  les  era  imposi¬ 
ble  alcanzarla,  acortaron  el  paso  diciendo: 

-  ¡Pobre  madre!  Dejémosla  entregada  á  su  alegría. 


No  parecía  sino  que  aquella  madre  infeliz  hubiese 
perdido  la  cabeza;  no  veía  ni  oía  nada.  Tan  luego 
como  estuvo  en  la  quinta  sola  con  su  hija  se  la  sentó 
en  la  falda  y  empezó  á  tocarla  y  á  mirarla  como  para 
cerciorarse  de  que  efectivamente  era  ella;  luego  la 


abrazaba,  la  besaba,  reía  y  dos  gruesas  lágrimas  sur¬ 
caron  sus  mejillas. 

-  Mamá,  decía  la  niña;  ¡gracias  á  Dios  que  te  he 
encontrado!  ¡Qué  contenta  estoy!  Pero  ¿sabes  que  he 
tenido  que  dar  la  vuelta  al  mundo  antes  de  encon¬ 
trarte? 

-  ¿Sí?  Cuéntame  dónde  has  estado. 

-  ¡Si  lo  supieses!  Lejos,  muy  lejos;  he  ido  muchos 
días  en  ferrocarril;  como  te  digo,  creo  que  he  dado 
la  vuelta  al  mundo. 

-  Y  él  ¿qué  te  decía? 

-  ¿Quién?  ¿Papá?  Decía  que  me  quería  traer  á  tu 
lado,  pero  no  me  traía  nunca;  no  me  gusta  estar  con 
papá;  me  gusta  estar  siempre  con  mi  mamá. 

Y  así  diciendo  le  echaba  los  bracitos  al  cuello  y 
le  daba  muchos  y  sonoros  besos. 

La  pobre  mujer  creía  estar  en  el  paraíso;  parecíale 
mentira  tener  á  su  Laura  sentada  en  sus  rodillas,  y 
para  asegurarse  de  que  aquella  felicidad  no  era  un 
sueño  pasajero,  necesitaba  tocarla,  acariciarla,  oirla 
hablar. 

-  ¿Eres  tú  de  veras,  Laura?,  le  decía.  Habla,  ha¬ 
bla;  necesito  oir  tu  voz:  ¡me  hace  tanto  bien! 

-  Pues  ya  te  hablo,  mamá;  ¿qué  quieres  que  te 
diga?  ¿Por  qué  no  crees  que  soy  yo?  ¿Acaso  no  me 


esperabas?  ¿No  has  sido  tú  quien  envió  á  papá  á  bus¬ 
carme? 

-  Sí,  hija  mía,  yo  he  sido;  pero  es  que  estoy  de¬ 
masiado  contenta  de  verte  aquí,  no  te  esperaba  tan 
pronto...  es  decir,  sí,  te  esperaba  día  y  noche;  pero 
no,  no  te  vayas,  hija  mía,  no  te  asustes;  no  sé  dónde 
tengo  la  cabeza,  pero  es  de  alegría,  de  felicidad. 

-  Y  ahora  viviré  siempre  contigo,  ¿no  es  verdad?, 
preguntó  la  niña. 

-  Sí,  siempre;  no  permitiré  que  te  vayas;  así  tu¬ 
viera  que  ir  al  cabo  del  mundo,  no  me  separaré  más 
de  ti. 

Entonces  la  niña  se  puso  también  á  saltar  de  con¬ 
tento,  y  madre  é  hija  reían  y  decían  cosas  tan  incohe¬ 
rentes  que  las  dos  parecían  chiquillas  ó  locas. 

El  inspector  de  policía  había  querido  encargarse 
personalmente  de  llevar  á  Laura;  la  situación  de  la 
pobre  madre  le  había  conmovido;  había  querido  pro¬ 
porcionarse  la  satisfacción  de  presenciar  aquella  ale¬ 
gría  y  esperaba  que  Elvira  le  expresara  de  mil  mo¬ 
dos  su  gratitud;  pero  había  sufrido  una  decepción  al 
ver  que  ni  siquiera  le  hacía  caso,  entregada  como  es¬ 
taba  al  placer  de  haber  encontrado  á  su  hija,  y  casi 
se  arrepentía  de  su  excesiva  solicitud. 

Verdad  es  que  en  parte  le  compensó  la  amabili¬ 
dad  de  la  condesa  Bice,  que  sustituyendo  á  su  ami¬ 
ga  le  mostraba  su  agradecimiento  y  encomiaba  su 
habilidad  en  haber  logrado  coger  tan  pronto  á  los  fu¬ 
gitivos. 

-No  merezco  esos  elogios,  decía  el  Sr.  Bernardi; 
cierto  es  que  he  encontrado  á  la  hija;  pero  el  padre 
se  me  ha  escapado. 

-¿Qué  importa?,  dijola  condesa.  Déjelo  usted  huir 
con  tal  que  no  venga  por  aquí  á  atormentar  á  esa  po¬ 
bre  mujer.  Pero  ¿dónde  se  ha  metido?  Es  preciso 
buscarla;  no  conviene  dejarla  entregada  mucho  tiem¬ 
po  á  su  contento,  porque  también  mata  la  alegría. 

Y  al  decir  esto  se  pusieron  á  mirar  todos  los  rin¬ 
cones  del  jardín,  hasta  los  más  remotos,  para  encon¬ 
trar  á  aquella  madre  feliz. 

El  ruido  de  un  beso  les  reveló  dónde  se  había 
ocultado  con  su  hija. 

Al  notar  Elvira,  por  el  rumor  de  las  hojas,  que  se 
acercaba  alguien,  cogió  en  brazos  á  la  niña  y  se  pre¬ 
paró  á  huir. 

-No  te  asustes,  somos  nosotros,  le  dijo  la  conde¬ 
sa  Bice;  venimos  á  disfrutar  contigo  de  tu  júbilo. 

La  institutriz  contemplaba  con  mirada  incierta  y 
suspicaz  al  Sr.  Bernardi,  y  aunque  no  le  era  desco¬ 
nocida  su  cara,  no  podía  recordar  dónde  le  había 
visto. 

-  El  señor  es  el  que  te  ha  traído  á  tu  hija,  dijo  la 
condesa. 

-  Sí,  mamá,  dijo  Laura;  el  señor  es  muy  bueno; 
somos  amigos,  ¿verdad? 

Y  así  diciendo  se  acercó  á  estrecharle  la  mano. 

-  Gracias,  dijo  Elvira  volviéndose  al  inspector  de 
policía;  perdóneme  usted,  pero  estoy  tan  nerviosa... 
Todo  me  da  miedo;  siento  mucho  que  todos  se  hayan 
molestado  por  mí,  he  revuelto  la  casa;  pero  no  tenía 
la  cabeza  firme,  ni  siquiera  sé  lo  que  he  hecho;  aún 
me  parece  todo  un  sueño...  Necesito  estar  junto  á 
Laura  para  creer  que  todo  es  verdad,  que  la  tengo 
aquí;  no  creía  verla  más:  ¡he  padecido  tanto!... 

Pasó  algunas  horas  como  si  estuviese  ebria;  no 
quiso  comer  y  no  se  cansaba  de  contemplar  y  acari¬ 
ciar  á  su  hija.  Toda  su  alma  estaba  concentrada  en 
aquella  niña;  para  ella  no  existía  el  mundo. 

Cuando  el  barón  la  vió  con  el  rostro  encendido  y 
los  ojos  coloreados  por  la  sangre,  comprendió  que  su 
exaltación  era  excesiva  y  que  debía  tener  calentura  y 
la  aconsejó  que  se  retirase  á  descansar. 

Elvira  no  quería  dejar  á  su  hija;  pensó  que  Laura, 
después  de  viajar  tanto  y  de  las  emociones  experi¬ 
mentadas,  necesitaba  también  reposo,  mas  para  re¬ 
solverla  á  descansar  hubo  que  hacerle  una  cama  jun¬ 
to  á  la  suya. 

Madre  é  hija  se  acostaron  y  pasó  mucho  tiempo 
antes  que  pudiesen  cerrar  los  ojos,  hasta  que  por  fin 
se  durmieron  ambas  cogidas  de  la  mano. 

X 

Los  primeros  días  que  se  siguieron  fueron  para  ma¬ 
dre  é  hija  una  verdadera  luna  de  miel;  siempre  esta- 
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ban  juntas,  contentas  y  alegres  y  no  querían  ver  á 
nadie. 

El  barón  de  Sterne  y  sus  huéspedes  las  dejaban 
solas  porque  comprendían  perfectamente  que  des¬ 
pués  de  tantas  angustias,  de  tantos  temores,  aquella 
madre  necesitaba  tener  su  hija  exclusivamente  para 
sí  por  algún  tiempo. 

Y  esto  era  tanto  más  fácil  cuanto  que  corría  la 
época  dedicada  á  pasatiempos  y  diversiones,  y  así 
como  el  barón  había  dejado  á 
un  lado  su  obra  filosófica,  así 
también  quedaron  suspendidas 
las  lecciones  de  Sofía,  y  cada 
cual  era  dueño  de  hacer  lo  que 
mejor  le  cuadraba.  El  barón 
era  uno  de  esos  hombres  que 
lo  hacen  todo  con  la  mejor  vo¬ 
luntad,  por  lo  cual  ponía  á  dis¬ 
posición  de  sus  huéspedes  sus 
criados,  su  casa,  su  jardín,  sus 
barcas  y  les  dejaba  en  libertad 
de  vivir  completamente  á  su 
gusto. 

Podía  decirse  que  en  aque¬ 
lla  quinta  se  llevaba  una  vida 
como  en  una  fonda;  cada  cual 
podía  pedir  el  almuerzo  á  la 
hora  que  le  convenía,  podía 
salir,  quedarse  en  su  cuarto  ó 
bajar  al  salón,  donde  á  ciertas 
horas  se  reunían  todos  los  ha¬ 
bitantes  de  la  quinta.  La  comi¬ 
da  era  la  que  debían  hacer 
juntos,  pero  bastaba  que  un 
huésped  dijese  que  estaba  can¬ 
sado  ó  que  le  dolía  un  poco  la 
cabeza  para  que  se  le  sirviese 
en  su  habitación. 

Madre  é  hija  vivieron  aisla¬ 
das  los  primeros  días  y  comían 
en  su  cuarto  y  daban  solas  lar¬ 
gos  paseos.  Laura  quería  dar¬ 
los  en  lancha  á  menudo,  á  ve¬ 
ces  deseaba  hacer  excursiones 
en  el  vapor  y  su  mamá  se  apre¬ 
suraba  á  satisfacer  todos  sus 
caprichos  con  extraordinaria 
condescendencia. 

Un  día  dijo  Laura  que  aque¬ 
lla  vida  la  cansaba  y  que  de¬ 
seaba  jugar  con  alguna  niña. 

Elvira  dijo  para  sí  suspirando: 

«No  le  basto  yo,»  y  se  le  lle¬ 
naron  los  ojos  de  lágrimas. 

-  ¿Te  he  disgustado,  mamá?, 
le  preguntó  la  niña.  Es  que  me 
aburro  de  estar  todo  el  día  sin 
jugar. 

-Tienes  razón,  le  dijo  su 
madre;  soy  una  egoísta;  á  tu 
edad  es  preciso  divertirse. 

Y  pensó  que  necesitaba  ba¬ 
jar  de  las  regiones  ideales  y  re¬ 
flexionar  seriamente  en  el  por¬ 
venir. 

Mientras  en  la  quinta  hubie¬ 
se  forasteros  podía  continuar 
dedicada  únicamente  á  su  hija;  después  hablaría  con 
el  barón  y  adoptaría  una  resolución;  pero  jamás  con¬ 
sentiría  en  separarse  de  la  niña,  y  en  caso  preciso  se 
retiraría  a  vivir  en  un  modesto  piso,  trabajaría,  daría 
lecciones,  con  tal  de  estar  siempre  con  su  Laura;  de¬ 
masiado^  había  ya  sufrido  por  ella.  Mas  por  el  momen¬ 
to  pensó  hacer  que  jugara  con  Sofía. 

Cuando  las  dos  niñas  se  vieron  por  primera  vez  se 
quedaron  confusas,  sin  atreverse  á  acercarse;  luego, 
cuando  se  encontraban,  se  sonreían,  tenían  muchas 
ganas  de  hablarse,  pero  su  timidez  no  se  lo  per¬ 
mitía. 

Sofía,  cuyo  buen  corazón  lo  adivinaba  todo,  había 
comprendido  que  era  necesario  dejar  sola  á  Laura 
con  su  mamá,  por  lo  cual,  después  de  haber  dado 
los  buenos  días  á  la  institutriz,  se  iba  á  los  prados 
con  su  corderillo,  cogía  flores  en  el  jardín  y  luego  iba 
a  pasear  con  su  papá  y  la  condesa  Bice. 

7  ¿Quieres  jugar  con  Sofía?,  preguntó  un  día  Elvi¬ 
ra  a  su  hija. 

y  Sí,  contestó  la  niña;  pero  antes  hemos  de  ser 
amigas. 

-  Te  he  hablado  tantas  veces  de  ella,  que  escomo 
si  lo  fuese. 

-  Me  divertía  más  con  mis  amigas  de  colegio  por¬ 
que  las  conocía  mejor,  pero  aquí  forzoso  será  conten- 
tarmejcon  Sofía. 

-  Pues  vamos;  pero  ten  presente  que  te  permito 
jugar  con  Sofía  en  casa,  en  el  jardín,  en  el  bosqueci- 


entre  las  manos.  Sentía  que  de  ella  se  apoderaba  cier¬ 
ta  melancolía,  y  esto  la  disgustaba.  Ahora  que  tenía 
á  su  hija  á  su  lado,  le  parecía  un  delito  estar  triste; 
pero  era  desaliento,  aprensión  de  verse  sola,  porque 
conocía  que  si  ella  concentraba  todo  su  afecto  y  to¬ 
das  sus  esperanzas  en  su  hija,  ésta,  en  cambio,  nece¬ 
sitaba  alegría,  juegos,  trato  con  otras  .niñas;  luego 
tendría  necesidad  de  otros  afectos,  y  resonaba  de  con¬ 
tinuo  en  su  mente  e¡  eco  de  las  palabras  que  Laura, 
en  su  infantil  sinceridad,  ha¬ 
bía  pronunciado:  «Mamá,  me 
aburro,»  era  como  una  revela¬ 
ción  de  que  su  hija  no  sería 
enteramente  para  ella,  y  esto  le 
hizo  sentir  un  aislamiento,  un 
vacío  como  no  lo  había  senti¬ 
do  en  su  vida. 

Pero  fué  cosa  de  un  minuto; 
experimentó  el  dolor  que  se 
siente  cuando  se  ve  desvaneci¬ 
da  una  grata  ilusión.  Levantó¬ 
se,  dió  un  suspiro  y  pensó: 

-  Pues  bien:  si  no  le  basto, 
en  adelante  no  viviré  sino  para 
ella,  y  su  felicidad  será  mi  úni¬ 
co  objeto;  quiero  que  sea  tan 
dichosa  como  yo  he  sido  des¬ 
venturada. 

Y  con  esta  idea  fija  en  su 
imaginación,  fué  á  ver  qué  ha¬ 
cía  su  Laura. 

La  encontró  con  Sofía  muy 
ocupada  en  jugar  con  una 
magnífica  muñeca  recibida  de 
París;  estaba  muy  contenta;  las 
dos  niñas  eran  ya  verdaderas 
amigas.  Sofía,  que  era  compla¬ 
ciente  por  naturaleza  y  estaba 
acostumbrada  á  dejar  sus  ju¬ 
guetes  á  disposición  de  los 
huéspedes,  dijo  á  Laura  que 
podía  jugar  con  ellos  siempre 
que  quisiese,  y  ésta,  que  jamás 
los  había  tenido  tan  bonitos, 
estaba  muy  alegre  y  se  los  en¬ 
señaba  satisfecha  á  su  mamá. 

Desde  aquel  día  observó  El¬ 
vira  su  anterior  género  de  vida: 
pasaba  horas  y  horas  con  la 
condesa  de  Bice;  por  la  noche 
se  quedaba  en  el  salón  cuando 
las  niñas  se  habían  acostado,  y 
si  no  estaba  alegre,  por  lo  me¬ 
nos  se  mostraba  tranquila. 

Entretanto,  las  hojas  empe¬ 
zaban  á  secarse  en  los  árboles, 
hacía  ya  fresco  y  muchos  vera- 
neadores  se  marchaban  del  la¬ 
go;  la  condesa  de  Bice  había 
anunciado  también  su  próxima 
partida,  y  la  quinta  del  barón 
iba  á  volver  en  breve  á  su  acos¬ 
tumbrada  quietud  y  silencio. 

Elvira  hacía  mil  proyectos 
para  dar  principio  á  una  nueva 
vida;  se  aconsejó  con  su  ami¬ 
ga,  la  cual  le  prometió  propor¬ 
cionarle  una  ocupación  apenas  estuviese  de  regreso 
en  Milán;  pero  la  idea  de  marchar  de  la  quinta  le 
oprimía  el  corazón,  y  aplazaba  de  día  en  día  el  mo¬ 
mento  de  hablar  al  barón  de  su  propósito. 

Era  sin  embargo  necesario  adoptar  una  resolución; 
había  determinado  hablar  tan  luego  como  hubiese 
partido  la  condesa;  pero  había  transcurrido  ya  una 
semana  desde  la  marcha  de  ésta,  y  Elvira  no  había 
tenido  valor  para  decir  nada. 

Por  último,  un  día  se  encontró  sola  en  el  jardín 
con  el  barón,  el  cual,  examinando  una  planta  exótica 
que  parecía  estar  marchita  á  causa  del  frío,  decía  que 
ya  era  tiempo  de  poner  en  el  invernadero  las  plantas 
más  delicadas. 

-  Habrá  que  pensar  en  tantas  cosas  ahora  que 
viene  el  invierno...,  dijo  Elvira. 

-  Sí,  habrá  que  encender  las  estufas,  contestó  el 
barón  sonriendo. 

-No  me  refiero  á  eso,  repuso  Elvira,  sino  á  que 
no  me  quiero  separar  de  mi  hija,  y  naturalmente  ten¬ 
dré  que  buscar  una  ocupación  ó  colocación  en  la  que 
pueda  vivir  con  ella... 

No  sabía  cómo  proseguir,  y  para  no  mirar  al  ba¬ 
rón,  se  fingía  muy  entretenida  en  quitar  las  hojas  se¬ 
cas  de  una  mata. 

El  barón  se  quedó  mirándola  un  rato  como  espe¬ 
rando  que  explanase  toda  su  idea;  pero  la  institutriz 
creía  haber  dicho  lo  bastante,  y  continuaba  ocupán¬ 
dose  en  deshojar  la  planta. 


lio  y  que  no  has  de  poner  los  pies  sin  mí  fuera  de  la 
verja  del  jardín:  ¿has  oído? 

-  Sí,  mamá.  ¡Ea,  vamos! 

Y  fueron  á  buscar  á  Sofía  á  su  cuarto,  al  jardín,  y 
la  encontraron  muy  ocupada  en  dar  de  comer  á  los 
ratoncitos  encerrados  en  su  jaula. 

-  Si  no  me  acordara  yo  de  estos  pobres  animales. . ., 
dijo  Sofía  cuando  vió  á  la  institutriz;  el  papá  tiene 
ahora  mucho  que  hacer  con  los  forasteros,  tú  no  tie- 


Sofía...  se  iba  á  los  prados  con  su  corderillo... 

nes  tiempo,  de  modo  que  si  yo  no  pensara  en  ellos... 
Mira  cómo  me  conocen  y  cómo  acuden  todos  á  co¬ 
ger  la  comida;  no,  á  aquel  no  quiero  darle  nada;  es 
malo,  es  egoísta,  todo  lo  quiere  para  sí;  ven  tú,  que 
eres  tan  chiquitín,  aquí,  aquí;  para  aquél  nada;  ¡ajajá! 

Laura  estaba  agarrada  á  la  falda  de  su  mamá,  por¬ 
que  le  daban  miedo  aquellos  animalejos,  por  más 
que  los  veía  en  una  jaula,  y  Sofía  le  decía: 

-Ven,  acércate,  no  hacen  daño.  ¿Quieres  darles 
de  comer?  Prueba  y  verás  cómo  te  diviertes. 

-  No,  no,  contestó  Laura;  tengo  miedo,  y  quería 
irse. 

Elvira  atrajo  á  Sofía  á  su  lado  y  le  dijo: 

-  Aquí  tienes  á  Laura  que  quiere  jugar  contigo; 
dale  la  mano  y  enséñale  tus  juguetes. 

Sofía  se  quedó  vacilando  al  ver  á  Laura  tan  tímida 
y  remisa;  luego  se  animó  y  tomándola  de  la  mano  le 
dijo: 

-Vamos. 

Y  ambas  se  dirigieron  á  la  casa:  después  de  algu¬ 
nos  instantes  de  silencio  Laura  empezó  á  preguntar¬ 
le  si  su  muñeca  era  grande  y  de  qué  color  iba  vesti¬ 
da.  Estaba  roto  el  hielo,  y  las  dos  niñas  se  pusieron 
á  hablar  como  antiguas  amigas  mientras  pasaban  en¬ 
tre  las  plantas  que  rodeaban  la  quinta. 

Elvira  se  quedó  contemplando  á  las  niñas;  las  si¬ 
guió  con  la  vista  hasta  que  entraron  en  la  casa  y  pu¬ 
do  oir  el  eco  de  sus  voces  argentinas;  luego  se  sentó 
en  un  banquito  cubierto  de  hiedra  y  se  ocultó  la  cara 
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-  Sí,  dijo  por  fin  el  barón,  precisamente  deseaba 
hablar  á  usted  de  ese  asunto. 

La  institutriz  levantó  los  ojos  maravillada,  pero  no 
contestó. 

-Quería  rogar  á  usted,  prosiguió  el  barón,  no 
sólo  que  continuara  usted  aquí,  porque  de  esto  no 
hay  que  hablar,  sino  que  viviera  Laura  con  nosotros... 
No  me  lo  agradezca  usted;  le  aseguro  que  es  un  deseo 
egoísta,  y  no  lo  hago  por  usted,  sino  por  mi  hija. 
Desde  que  vino  Laura,  Sofía 
está  más  contenta,  y  aun  me 
parece  que  mucho  mejor  de 
salud;  he  comprendido  que 
nosotros  no  éramos  una  com¬ 
pañía  bastante  alegre  y  des¬ 
preocupada  para  una  niña 
tan  joven:  necesita  alguien  de 
su  edad  que  corra,  juegue  y 
charle  con  ella.  Nosotros  so¬ 
mos  demasiado  graves,  de¬ 
masiado  serios,  y  á  fuerza  de 
rozarse  con  nuestra  formal 
gravedad,  envejecería  prema¬ 
turamente.  Tengo  una  verda¬ 
dera  satisfacción  en  que  ha¬ 
ya  entrado  aquí  un  elemento 
más  jóveii  y  más  alegre;  lo 
único  que  me  pesa  es  que  no 
se  me  ocurriese  antes;  hubie¬ 
ra  sido  mucho  mejor  para  to¬ 
dos.  Así,  pues,  no  hablemos 
más  de  ello;  haré  cuenta  de 
que  tengo  dos  hijas  y  usted 
de  que  tiene  dos  discípulas 
en  vez  de  una.  Sofía  creerá 
que  tiene  una  hermana,  y 
todos  ganaremos...  Conque 
estamos  entendidos,  y  punto 
concluido. 

Elvira  hubiera  querido  in¬ 
terrumpir  muchas  veces  al 
barón,  habría  deseado  darle 
las  gracias,  expresarle  todo  su 
agradecimiento  y  rechazar 
tanta  generosidad;  pero  él  no 
le  dió  tiempo,  y  cortó  resuel¬ 
tamente  la  conversación,  en¬ 
trando  en  la  casa  sin  querer 
escuchar  una  palabra. 

Elvira  se  había  quedado, 
por  otra  parte,  muda  de  sor¬ 
presa  y  comprendía  que  las 
palabras  no  bastaban  para  ex¬ 
presar  la  gratitud  que  sentía 
hacia  aquel  hombre;  antes  que 
decir  demasiado  poco,  era 
preferible  no  decir  nada. 

-  ¡  Dios  mío !,  exclamaba 
comparando  en  su  mente  á 
aquellos  dos  hombres  que 
ejercían  tanto  influjo  en  su 
existencia,  ¡qué  diferencia!  El 
uno  generoso  hasta  el  exce¬ 
so;  el  otro  el  colmo  de  la  per¬ 
versidad.  Por  una  parte  todo 
lo  bueno;  por  la  otra  todo  lo 
malo.  ¿Por  qué  habrá  en  el 
mundo  tantas  injusticias?  ¿Por  qué  ha  hecho  la  fatali¬ 
dad  que  encontrara  antes  al  otro  en  mi  camino? 

Y  cuando  cruzaba  este  pensamiento  por  su  imagi¬ 
nación,  no  le  dejaba  paz  ni  tregua,  era  como  una  mo¬ 
nomanía. 

Cuando  pudo  coordinar  sus  ideas,  reflexionó  si 
aceptaría  la  proposición  del  barón.  Parecíale  que  si 
la  aceptaba  abusaría  demasiado  de  la  generosidad  de 
aquel  hombre  sin  igual;  pero  si  se  marchaba  definiti¬ 
vamente  de  la  hospitalaria  quinta,  temía  que  su  hija 
padeciese  sufriendo  toda  clase  de  privaciones.  Ella 
estaba  resignada  á  todo;  pero  ¿tenía  derecho  de  ha¬ 
cer  sufrir  á  su  Laura,  á  la  que  tanto  adoraba,  cuan¬ 
do  para  labrar  su  felicidad  le  bastaba  aceptar  la  ofer¬ 
ta  del  barón?  Además,  ¿no  era  un  bien  para  Sofía? 
El  barón  tenía  razón.  Laura  era  una  compañera  ale¬ 
gre  y  adecuada  á  su  edad.  Debía  aceptar;  era  mejor 
para  todos,  y  á  fuerza  de  pensar  en  ello,  le  parecía 
que  aquella  combinación  era  la  cosa  más  sencilla  del 
mundo,  y  por  espacio  de  algunos  días  estuvo  casi  con¬ 
tenta  de  no  tener  necesidad  de  preocuparse  del  por¬ 
venir. 

Laura  y  Sofía  se  habían  hecho  muy  amigas,  se 
querían  como  hermanas,  aunque  á  decir  verdad  á  la 
hija  del  barón  se  debía,  pues  Laura  tenía  un  carácter 
exigente  y  egoísta  y  que  no  hubiera  podido  avenirse 
sino  con  una  niña  dócil  y  buena  que  cediera  á  todos 
sus  caprichos. 

Tan  luego  como  Laura  vió  los  preciosos  juguetes 


do,  algo  distante  del  centro  de  la  ciudad.  Acostum¬ 
braba  pasar  aquella  fiesta  en  familia,  convidando  á 
algunos  amigos  y  dándole  cierta  solemnidad,  según 
uso  de  su  país. 

Empleaba  la  semana  que  precedía  á  las  fiestas  en 
comprar  regalos  para  Sofía  y  para  todos  los  de  casa 
sin  olvidar  á  nadie,  y  estos  regalos  se  destinaban  á 
adornar  un  soberbio  árbol  de  Navidad,  que  mandaba 
instalar  en  la  mejor  habitación,  resplandeciente  de 
luces  y  de  objetos  brillan¬ 
tes.  Abríase  aquella  habita¬ 
ción  la  Nochebuena  con 
gran  júbilo  de  Sofía,  que  ha¬ 
blaba  de  aquella  fiesta  todo 
el  año,  y  á  menudo  se  le  apa¬ 
recía  en  sueños  el  árbol  de 
Navidad  cargado  de  dulces, 
juguetes  y  luces. 

En  aquella  noche  solemne, 
Laura  y  Sofía,  cogidas  del 
brazo,  entraron  de  pronto  en 
la  sala  donde  estaba  el  árbol 
de  Navidad  seguidas  del  ba¬ 
rón,  de  Elvira  y  de  todos  los 
criados.  Quedáronse  como 
fascinadas  ante  aquel  espec¬ 
táculo,  y  no  bien  hubo  visto 
Laura  su  nombre  en  una  es¬ 
quina,  acercóse  con  curiosi¬ 
dad  y  se  puso  muy  contenta 
al  ver  un  hermoso  vestido, 
una  bonita  muñeca  y  otros 
juguetes  que  deseaba  ardien¬ 
temente;  pero  su  alegría  se 
convirtió  en  seguida  en  llanto 
cuando  vió  que  Sofía  tenía 
una  preciosa  muñeca  vestida 
de  seda,  que  andaba  sola, 
mientras  que  la  suya  ni  si¬ 
quiera  se  tenía  en  pie. 

No,  la  suya  no  le  gustaba 
ya;  quería  una  como  la  de 
Sofía. 

Por  más  que  su  mamá  le 
dijo  que  á  Sofía  se  la  había 
enviado  una  tía  de  Berlín  y 
que  en  Milán  no  había  mu¬ 
ñecas  como  aquella,  Laura 
pateaba,  gritaba,  lloraba  y  de¬ 
cía  que  quería  absolutamente 
una  como  aquella. 

Sofía  estaba  afligida  al  ver 
perturbado  por  su  amiga  el 
contento  de  tal  fiesta,  y  con 
su  bondad  especial  se  acerca¬ 
ba  á  ella  diciéndole: 

-No  llores,  Laura;  juga¬ 
remos  las  dos  con  esta  mu¬ 
ñeca. 

Pero  Laura  contestaba  que 
quería  una  para  ella  sola  y 
seguía  llorando. 

Por  último,  cansada  Sofía 
de  verla  llorar,  le  dijo: 

—  Tómala,  tuya  es;  será  mi 
regalo  de  Navidad,  y  se  enju¬ 
gaba  una  lágrima  pensando 
en  el  sacrificio  que  hacía,  porque  la  muñeca  en  cues¬ 
tión  era  preciosa  y  sentía  mucho  privarse  de  ella. 
-No  quiero,  dijo  Laura  secamente. 

-  Es  para  ti,  y  debes  quedártela,  insistió  Sofía  ha¬ 
ciendo  ademán  de  dársela. 

-  Eres  un  ángel,  dijo  á  su  vez  el  barón  abrazan¬ 
do  á  su  hija. 

Pero  Laura  no  quiso  aceptar  la  muñeca,  antes 
al  contrario  la  humilló  la  generosidad  de  Sofía,  y 
dijo: 

-  No  quiero  esa;  quiero  otra  igual. 

Su  madre  aquella  vez  no  quiso  ceder,  y  cogiéndo¬ 
la  del  brazo,  se  la  llevó  á  su  cuarto  donde  la  encerró 
mientras  siguiera  llorando;  pero  Laura  no  se  sosegó 
hasta  que,  ya  muy  avanzada  la  noche,  cuando  todos 
dormían  en  la  casa,  fué  muy  quedo  al  cuarto  de  So¬ 
fía,  y  cogiendo  la  muñeca,  rompió  el  resorte  que  la 
hacía  andar. 

Cuando  Sofía  la  encontró  rota  á  la  mañana  siguien¬ 
te,  creyó  que  el  percance  fuese  efecto  de  una  caída  y 
no  sospechó  de  su  amiga,  como  tampoco  Elvira  su¬ 
puso  á  su  hija  capaz  de  semejante  acción,  y  aunque 
le  doliese  ver  á  su  Laura  de  índole  tan  diferente  de  la 
de  Sofía,  la  disculpaba  reflexionando  en  la  diversidad 
de  sus  respectivas  posiciones  y  decía:  «El  mundo  es 
muy  ingrato;  todos  nacen  y  mueren  del  mismo  mo¬ 
do,  pero  ¡cuánta  diferencia  durante  la  vida!» 

(  Continuará ) 


de  Sofía,  se  los  pidió  para  entretenerse  con  ellos,  y 
ésta  no  se  los  negó. 

-  Como  dice  papá,  pensó,  es  preciso  ser  amable 
con  los  huéspedes  y  sacrificarse  por  complacerlos. 

Y  cuando  supo  que  Laura  no  era  ya  una  extraña 
en  la  quinta,  sino  que  la  tendría  allí  siempre  por 
compañera,  siguió  su  sistema  de  cedérselo  todo,  por¬ 
que  decía:  «Si  juega  con  mis  muñecas,  yo  puedo  ju¬ 
gar  con  ella,  que  es  mucho  mejor,  porque  al  fin  y  al 


Laura  y  Sofía,  cogidas  del  brazo,  entraron  en  la  sala  donde  estaba  el  árbol  de  Navidad 

cabo  las  muñecas  no  son  más  que  pedazos  de  made¬ 
ra;»  además  de  esto,  se  ponía  tan  contenta  cuando 
podía  complacer  á  alguien,  que  le  gustaban  más  sus 
juguetes  desde  el  momento  en  que  tanto  entretenían 
á  Laura. 

Así  fué  que  ésta,  entre  las  caricias  de  su  madre, 
que  no  sabía  negarle  nada,  y  una  amiga  tan  compla¬ 
ciente,  que  satisfacía  todos  sus  deseos,  crecía  cada 
vez  más  exigente  y  egoísta,  y  le  parecía  que  todo  el 
mundo  estaba  obligado  á  ser  condescendiente  y 
amable  con  ella.  Poco  á  poco  llegó  á  ser  un  tiranue¬ 
lo  con  faldas  para  Sofía,  la  cual  no  tenía  más  volun¬ 
tad  que  la  suya,  la  seguía  á  todas  partes  como  un 
perrillo  y  bastaba  que  Laura  le  indicase  el  deseo 
de  correr,  jugar  ó  pasear  para  que  al  punto  se  doble¬ 
gase  á  él. 

A  Elvira  no  le  pasaban  inadvertidas  estas  cosas; 
pero  llena  de  indulgencia  para  con  su  hija,  pensaba: 
«¡Pobrecilla!  Es  algo  voluntariosa,  mas  tiene  pocos 
años  y  ya  se  enmendará;»  y  si  Sofía  protestaba  á 
veces  y  no  quería  prestarse  al  capricho  de  Laura,  la 
institutriz  apelaba  al  buen  corazón  de  aquélla,  dicién¬ 
dole:  «Vamos,  contenta  á  Laura;  es  desgraciada,  pobre 
y  sin  padre;  no  le  acibares  sus  pocos  momentos  de  ale¬ 
gría;»  y  Sofía  cedía  al  punto. 

Con  motivo  de  las  fiestas  de  Navidad,  Laura  de¬ 
mostró  todo  el  egoísmo  de  su  carácter.  Por  entonces 
el  barón  solía  trasladar  por  un  par  de  meses  toda  su 
familia  á  Milán,  donde  alquilaba  un  piso  amuebla- 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

MOTORES  HIDRÁULICOS 

Además  de  los  motores  de  gas  de  débil  potencia, 
existen  motores  hidráulicos  de  igual  género  que  pue- 


Máquina  dinamo  unida  á  un  motor  hidráulico  Dulait 


den  ser  directamente  utilizados  con  las  distribuciones 
de  agua  establecidas  en  las  poblaciones. 

Hay  entre  otros  una  turbina  llamada  Chicago  Top, 
de  una  potencia  de  dos  kilográmetros  por  segundo,  y 
los  hay  también  que  pueden  dar  una  centésima  parte 
de  un  caballo  de  fuerza,  ó  sea  cerca  de  un  kilográme¬ 
tro  por  segundo,  y  que  funcionan  á  débiles  presiones, 
de  tres  y  medio  á  cuatro  kilogramos  por  centímetro 
cuadrado.  Nos  referimos  á  los  motores  hidráulicos 
de  la  conocida  casa  J.  Dulait,  de  Charleroi  (Bélgica). 
Estos  motores  son  turbinas  con  cangilones  de  reac¬ 
ción.  El  agua  llega  con  presión  á  un  punto  que 
denominaremos  inyector  y  se  transmite  á  una  rue¬ 
da  movible  alrededor  de  un  eje  que  lleva  los  cangilo¬ 
nes:  esta  última  parte  se  denomina  receptor.  Estos 
motores  son  notables  por  sus  pequeñas  dimensio¬ 
nes,  por  su  poco  peso,  por  la  facilidad  de  manejarlos 
y  por  su  rendimiento  que  puede  llegar  á  70  por  100 
en  los  motores  de  potencias  más  elevadas,  y  aun  ex¬ 
ceder  de  este  valor.  Cada  motor  lleva  un  regulador  de 
consumo  de  agua  que  permite  reducir  el  gasto  en  pro¬ 
porción  á  la  potencia  producida.  Las  aplicaciones  son 
muy  numerosas  y  variadas:  aplicaciones  á  bombas 
centrífugas,  á  sierras  circulares,  á  tornos,  á  máquinas 
de  coser  y  de  taladrar,  etc.  Dos  de  ellas,  sobre  todo, 
merecen  especial  mención.  La  casa  Dulait  ha  monta¬ 
do  directamente  en  el  árbol  de  los  pequeños  motores 
de  este  género  máquinas  dinamos  que  producen  un 
caudal  de  energía  eléctrica  de  débiles  dimensiones. 
El  grabado  que  reproducimos  representa  un  aparato 
de  este  sistema  llamado  dinaino-hidromotriz.  Estas 
máquinas  colocadas  en  la  base  de  grandes  pilares  que 
sostengan  lámparas  de  arco  pueden  proporcionar  á 
éstas  energía  eléctrica. 

Los  pilares  adoptados  á  este  objeto  se  componen 
de  un  zócalo  que  presenta  un  espacio  suficiente  para 
instalar  el  aparato,  de  un  mástil  elevado  y  de  una  fle¬ 
cha  de  hierro  que  sostiene  uno  ó  varios  focos  eléctri¬ 
cos.  Cada  pilar  puede  alimentar  lámparas  de  arco  ó 
incandescentes  en  número  variable.  Si  el  funciona¬ 
miento  queda  por  cualquier  causa  interrumpido,  un  re¬ 
sorte  cierra  inmediatamente  el  paso  del  agua.  En  el  ca¬ 
so  del  alumbrado  eléctrico  los  motores  hidráulicos  van 
provistos  de  reguladores  destinados  á  mantenerlos  en 
una  velocidad  angular  constante,  sean  cuales  fueren 
las  variaciones  de  la  carga  eléctrica  y  de  la  presión 
de  agua. 

Esta  clase  de  instalaciones  funcionan  ya  desde  ha¬ 
ce  muchos  años  en  Bélgica,  especialmente  en  Lieja  y 
Charleroi,  con  presiones  de  agua  de  4  kilogramos  por 
centímetro  cuadrado.  Haremos  también  mención  de 
los  hidro-ventiladores  basados  en  el  mismo  principio, 
pero  con  la  diferencia  de  que  los  motores  son  de  di¬ 
mensiones  más  reducidas  y  los  dinamos  están  reem¬ 
plazados  por  pequeños  ventiladores.  El  funcionamien¬ 
to  de  todos  estos  aparatos  sería  muy  útil  y  ventajoso; 
pero  por  desgracia  no  es  siempre  posible,  especial¬ 
mente  en  las  grandes  poblaciones.  En  París,  por  ejem¬ 


plo,  la  presión  de  las  aguas  de  distribución  no  excede 
de  dos  y  medio  á  tres  kilogramos  por  centímetro  cua¬ 
drado.  Además,  en  ciertas  instalaciones  podría  ser  di¬ 
fícil  establecer  motores  hidráulicos.  Por  esto,  sin  des¬ 
conocer  las  cualidades  de  estos  últimos,  creemos  que 
son  muy  preferibles  bajo  todos  conceptos  los  motores 
eléctricos,  que  hoy  se  prestan  á  las  mayores  y  á  las 
más  débiles  potencias  y  cuyo  gasto  será  muchas  ve¬ 
ces  bastante  menor,  amén  de  ser  menos  complicada 
y  molesta  su  explotación. 

J.  Lafargue. 

*  * 

LOS  GEMELOS  FOTOGRÁFICOS 

Innumerables  son  los  aparatos  fotográficos  que  en 
la  actualidad  existen,  y  cada  día  surgen  nuevas  modi¬ 
ficaciones,  siendo  difícil  para  el  aficionado  la  elección, 
porque  cada  constructor  ha  procurado  responder  á 
un  fin  especial,  no  existiendo,  que  nosotros  sepamos, 
ningún  aparato  que  pueda  llamarse  universal. 

Siempre  tendremos  tres  grupos  principales:  el  mo¬ 
delo  antiguo  de  cámara  de  fuelle  que  reúne  las  con¬ 
diciones  de  largo  tirado  para  el  empleo  de  objetivos 
de  foco  diferente,  postura  á  foco  y  decentración;  el 
aparato  almacén  que  bajo  la  forma  de  una  caja  rec¬ 
tangular  contiene  todo  el  material;  y  finalmente  la  cá¬ 
mara  de  bolsillo  que  puede  ser  cualquiera  de  las  an¬ 
teriores,  pero  de  dimensiones  reducidas.  Todos  estos 
sistemas  tienen  su  razón  de  ser  y  su  utilidad  según 
los  tiempos  y  los  lugares  en  que  deben  ser  empleados. 

Otra  de  las  preocupaciones  de  los  constructores  ha 
sido  también  algunas  veces  la  de  disimular  el  aparato 
de  modo  que  pueda  obtenerse  con  él  un  clisé  sin  que 
lo  advierta  la  persona  á  quien  se  retrata,  lo  cual  ofre¬ 
ce  cierto  interés  sobre  todo  para  los  artistas  que  bus¬ 
can  la  verdad  en  las  actitudes  de  los  personajes.  Pero 
aparte  de  algunos  aparatos  que  permiten  lograr  imá¬ 
genes  casi  microscópicas,  cabe  afirmar  que  en  este 
género  no  se  encuentra  un  instrumento  perfecto. 

M.  J.  Carpentier,  el  hábil  ingeniero  electricista 
que  en  sus  horas  de  vagar  es  también  un  distinguido 
fotógrafo  aficionado,  ha  tratado  de  resolver  este  pro¬ 
blema,  y  nos  parece  que  ha  conseguido  su  intento, 
apelando  á  un  término  medio  que  consiste  en  obte¬ 
ner  un  clisé  de  tamaño  suficiente  (4’5  x  6)  y  ampliar¬ 
lo  fácilmente  á  13  x  18  por  medio  de  un  instrumento 
especial  de  muy  fácil  manejo.  Su  aparato  fotográfico 
reviste  la  forma  de  unos  gemelos  de  teatro  (núm.  1 
del  grabado)  que  pueden  llevarse  en  bandolera  en  un 
estuche  provisto  de  una  correa  y  hasta  en  el  bolsillo, 
y  contiene  1 2  cristales  que  se  cambian  automática¬ 
mente.  Para  operar  se  aplican  los  gemelos  á  los  ojos 
(núm.  2),  y  páralos  que  no  estén  prevenidos  el  opera¬ 
dor  más  que  sacar  un  clisé  parece  estar  mirando  el 
paisaje. 

El  aparato  está  provisto  de  dos  objetivos:  el  uno, 
destinado  á  impresionar  el  cristal,  reúne  todas  las 
cualidades  de  un  buen  objetivo  fotográfico;  el  otro, 
de  igual  foco,  sirve  para  apuntar.  La  imagen  que  pro¬ 


cuenta  del  clisé  definitivo.  Cuando  se  mira  en  una 
cámara  obscura  ordinaria  la  imagen  con  todos  sus 
colores,  se  está  expuesto  á  equivocarse  respecto  del 
valor  relativo  de  los  distintos  tonos  que  en  el  clisé 
fotográfico  aparecerán  de  un  solo  color.  Recomen¬ 
damos  el  empleo  de  este  procedimiento,  aplicado  ya 
á  algunos  ajustadores  que  pueden  adaptarse  á  cáma¬ 
ras  de  cualquier  clase. 

Pero  volvamos  á  los  gemelos.  Detrás  de  los  dos 
objetivos  deslizase  una  plancha  de  metal  con  un  agu¬ 
jero,  que  es  el  obturador  de  guillotina  sencilla  y  está 
dispuesto  de  manera  que  pueda  montarse  sin  des¬ 
cubrir  la  placa  sensible,  siendo  por  ende  inútil  cerrar 
el  objetivo  con  un  tapón:  además,  tan  sólo  estando 
montado  permite  ver  la  imagen  en  el  apuntador,  se¬ 
gunda  precaución  útil,  pues  de  esta  manera  no  puede 
el  operador  olvidarse  de  montarlo  en  el  momento  de 
operar. 

Los  cristales  sensibles  están  encerrados  en  peque¬ 
ños  marcos  de  metal  independientes  que  se  colocan 
unos  encima  de  otros  detrás  de  los  gemelos  en  un 
cajón  A  (fig.  3):  la  primera  placa  recibe  la  impresión 
en  el  momento  en  que  se  suelta  el  obturador  opri¬ 
miendo  un  botón  colocado  entre  los  dos  objetivos. 
Para  reemplazar  la  placa  impresionada  por  otra,  se 
tira  de  un  botón  puesto  en  un  lado  de  los  gemelos, 
haciendo  de  esta  suerte  mover  el  cajón  A  (núms.  i 
y  3):  el  primer  cristal  B  permanece  de  pronto  en  sú 
sitio,  pero  luego,  cuando  se  tira  del  cajón  completa¬ 
mente,  cae  al  fondo  y  pasa  áser  el  último  del  paquete 
cuando  aquél  ha  vuelto  á  su  sitio  normal,  quedando 
entonces  el  de  encima  dispuesto  á  recibir  la  impre¬ 
sión. 

Se  observará  que  con  este  movimiento  los  cristales 
quedan  colocados  delante  del  objetivo  del  apuntador, 
pero  esto  no  ofrece  inconveniente  alguno,  pues  como 
entonces  el  obturador  no  está  montado,  el  apuntador 
encuéntrase  cerrado,  como  hemos  indicado  antes.  Ade¬ 
más,  como  cada  marco  lleva  al  dorso  su  número  de 
orden,  con  este  movimiento  el  número  aparece  delan¬ 
te  del  cristal  encarnado  C  (n.°  4)  de  modo  que  puede 
verse  siempre  cuántos  marcos  quedan  utilizables  to¬ 
davía. 

Como  se  ve,  nada  más  sencillo  que  obtener  con  los 
gemelos  y  sin  ser  observado  una  serie  de  clisés  que 
tirados  en  sus  propias  dimensiones  constituirán  ya  do¬ 
cumentos  preciosos  y  que  por  medio  del  marco  am¬ 
pliador  de  M.  Carpentier  podrán  dar  fácilmente  otros 
de  13  x  18.  El  aparato  de  ampliación  (n.°  5)  se  com¬ 
pone  de  una  caja  cuadrada  cuyo  fondo  se  abre  por 
sistema  de  charnelas  y  tiene  un  cuadro  en  donde  pue¬ 
de  colocarse  una  hoja  de  papel  sensible  al  gelatino- 
bromuro. 

Esta  operación  sé  efectúa  naturalmente  en  el  labo¬ 
ratorio.  La  parte  superior  de  esa  caja  va  provista  de 
un  cilindro  cuyo  extremo  presenta  un  sitio  destinado 
á  recibir  el  pequeño  clisé.  Un  objetivo  D  fijado  de  un 
modo  inmutable  reproduce  la  imagen  ampliada  y  po¬ 
sitiva  en  el  papel  sensible,  bastando  para  ello  salir  del 
laboratorio  y  exponer  por  un  momento  el  aparato  bien 
sea  á  la  luz  difusa,  bien  á  la  artificial,  sin  ocuparse  de 
la  colocación  de  la  placa  ni  de  la  postura  á  foco,  pues 


Gemelos  fotográficos  de  M.  J.  Carpentier  (núms.  1,  2,  3  y  4)  y  aparato  para  ampliar  las  pruebas  (n.°  5) 


duce  es  recibida  por  un  cristal  opaco  y  puede  verse 
por  un  agujero  G  (núm.  4)  practicado  en  la  parte 
posterior  de  los  gemelos  y  provisto  de  un  cristal  en¬ 
carnado  que  da  una  imagen  monocroma;  esta  combi¬ 
nación  permite  que  el  operador  pueda  mejor  darse 


todo  está  previamente  arreglado.  De  modo  quepueden 
tirarse  rápidamente  varios  clisés  ó  varias  pruebas  de  un 
mismo  clisé,  procediendo  luego  á  desarrollar  y  fijar 
por  los  procedimientos  ordinarios. 

Hemos  hablado  de  clisés  instantáneos,  pero  pue- 
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de  ser  útil  la  postura  y  en  este  caso  se  emplea  un  dis¬ 
positivo  especial  que  ocupa  muy  poco  sitio  que  per¬ 
mite  fijar  los  gemelos  sobre  un  pie  operándose  enton¬ 
ces  con  un  tapón  ó  con  un  obturador  de  postigo  que 
se  coloca  en  el  extremo  del  objetivo.  El  operador 
puede  de  esta  suerte  obtener  excelentes  resultados. 

De  lo  expuesto  se  desprende  que  el  material  inven¬ 
tado  por  M.  Carpentier  es  completo  y  responde  al  fin 
que  se  propuso  el  inventor,  que  no  ha  sido  otro  que 
tener  aparatos  que  estorben  poco  y  permitan  obtener 
un  clisé  fotográfico  sin  llamar  la  atención  y  poseer 
una  prueba  positiva  bastante  grande  para  constituir 
un  documento  útil. 

G.  Mareschal. 


CONSUMO  DE  CARBÓN  EN  EL  MUNDO  ENTERO 

Un  estadístico  ha  procurado  determinar  aproxima¬ 
damente  el  consumo  anual  de  carbón  en  el  mundo 
entero.  Para  ello,  lo  divide  del  modo  siguiente:  Va¬ 
por  para  motor.  Calculando  que  la  potencia  total  ,  de 
los  motores  de  vapor  es  de  diez  millones  de  caballos 
y  que  la  cantidad  de  carbón  quemado  es  de  2  kg. 
por  caballo  y  hora  por  término  medio,  el  consumo 
total  es  de  12.000  toneladas  por  hora,  pero  esta  cifra 
parece  corta,  porque  ciertos  autores  aseguran  que  la 
potencia  total  de  los  motores  del  globo  llega  á  veinte 
millones  de  caballos.  —  Gas  del  alumbrado.  El  consu¬ 
mo  por  hora  de  este  gas  se  calcula  en  cinco  millones 


de  metros  cúbicos,  lo  cual  requiere  la  destilación  de 
10.000  toneladas  de  carbón.  -  Gas  de  caldeo  y  fuerza 
motriz.  Puede  admitirse  que  el  consumo  asciende  á 
4.500  toneladas  por  hora.  -  Metalurgia  y  talleres. 
Como  agente  de  tratamiento  de  minerales,  el  con¬ 
sumo  de  carbón  llega  á  9.000  toneladas  por  hora 
y  el  de  las  fábricas  y  talleres  á  5.000.  -  Usos  domésti¬ 
cos.  Este  cálculo  es  más  difícil,  y  el  consumo  mucho 
mayor;  sin  embargo,  se  estima  en  1.320,000  tonela¬ 
das  diarias. 

Por  lo  que  respecta  á  la  producción  diaria  de  car¬ 
bón  en  todas  las  naciones  es  de  1.500,000  toneladas; 
Inglaterra  y  Alemania  producen  por  sí  solas  600.000 
toneladas  anuales. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumarl 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


Personas  qne  conocen  las 

PILDORASÍ'DEHAUT 

DE  PARIS 

J no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo" 
f  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-1 
I  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con! 
I  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  1 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
l  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen ,1 
I  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  F 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-f 
\  pletamente  anulado  por  el  efecto  de  lar 
buena  alimentación  empleada, uno^ 
^se  decide  fácilmente  á  volver A 
á  empezar  cuantas  veces 
a  necesario. 


CARNE  y  QUINA _ 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  TB  LA  CARNE 

I  Carine  y  Olí"!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  I 
I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  eeceleneia.  De  un  gusto  su-  I 
I  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calentura*  I 
I  y  Convalecencias ,  contra  las  Diarreas  y  las  Alecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  I 
1  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas.  I 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  1 
J  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  Vino  de  Quina  de  Aroud.  I 

I  Por  mayor*  en  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  deAROUD  E 
■  Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas.  ‘  1 

EXIJASE  "HST  AROUD 


Curación  segura 

DE 

1  iCOREA,  del HISTERICO 

&  CONVULSIONES,  «a  NERVOSISMO, 

de  !a  Agitación  nerviosa  de  las  Mugeres 
en  el  momento 

deiiMenstruacionyae 

i>  EPILEPSIA 

GRAJEAS  GELINEAU 

En  todas  las  Farmacias 
.JJOUSNIER  y  C>SceaUX,cerca  de  Varis  A 


PAPEL  WLINSI 


-  Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,,  Romadizos,  | 
de  los  Reumatismos f  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor;| 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este;! 
poderoso  derivativo  recomendado  por! 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne, 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILU8TRADA 
6.  10  oéntimos  de  peseta,  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  i  quien  los  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


Curan  inmediatamente 
como  ningún  otro  reme¬ 
dio  empleado  hasta  el 
día,  toda  clase  de  INDIS¬ 
POSICIONES  del  TUBO 
DIGESTIVO,  VÓMITOS  y 
DIARREAS;  de  los  TfSI- 
COS  de  los  VIEJOS;  de  los 
NIÑOS,  COLERA,  TIFUS, 
DISENTERÍA;  VÓMITOS 
de  las  EMBARAZADAS  y 
de  los  NIÑOS:  CATA¬ 


RROS  y  ÚLCERAS  del 
ESTÓMAGO;  PIROXIS  con 
ERUPTOS  FÉTIDOS;  REU¬ 
MATISMO  y  AFECCIONES 
HÚMEDAS  de  la  PIEL.  Nin 
gun  remedio  alcanzó  de 
los  médicos  y  del  públi¬ 
co;  tanto  favor  por  sus 
buenos  y  brillantes  re¬ 
sultados  que  son  la  ad¬ 
miración  de  los  enfer¬ 
mos. 


DE  VENTA  EN  LAS  PRINCIPALES  FARMACIAS. 


PERFUMERIA-ORIZA 

Peí  fumes  líquidos  ó  solidificados 

de  L.  LEGRAND 

11,  JPlace  déla  Madeleine,  11 


Pepsina  Boudault 

¿probada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D’CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  YIENA  -  PflILADELPHIA  -  PARIS 


1872 


1876 


SI  EMPLEA  con  el  mayo*  éxito  en  las 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIGESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  •  le  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rae  Daophioe 

^  y  en  las  principales  farmacias.  A 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ 

JA.RA.BE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición ;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  me  des  Lions-St-Paul,  á  Paris. 

^  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ' 


¿6,  Rué  CIDAD  d 
VivienneO  II1U I  Do 


forget: 


iRHUMES,  TODX, 
INSOMNIES, 
Crises  Ñamase* 


Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  ó  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.  — EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  Y 


y  DROGUERIAS 


r  ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  B1SMUTH0  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efeotos  pernioiosos  del  Merourlo,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaoo,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz. —  Precio  .  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  PARI 8^ 


720 


La  Ilustración  Artística 


Numero  5 66 


LIBROS  ENVIADOS 

Á  ESTA  REDACCIÓN 

Los  DE  LA  MUTUA  DE 
ELOGIOS,  por  José  Ferrel 
( Angel  Franco).  -  No  hemos 
de  juzgar  este  libro  en  lo  que 
á  su  fondo  se  refiere:  ni  cono¬ 
cemos  á  los  poetas  y  críticos 
•objeto  de  sus  sátiras,  ni  .esti¬ 
mamos  bastantes  para  juzgar 
sus  obras  los  fragmentos  que 
de  ellas  cita  el  Sr.  Ferrel, 
por  considerar  imperfecto  este 
procedimiento ,  ya  que  ali¬ 
stando  bontts  dormitat  Home- 
rus.  Conste,  pues,  que  no 
aceptamos  ni  rechazamos  la 
idea  que  preside  en  el  libro 
que  nos  ocupa.  Ahora,  en 
cuanto  á  la  forma,  es  decir,  al 
modo  como  satiriza  el  Sr.  Fe¬ 
rrel,  su  obra  está  escrita  en 
elegante  y  castizo  castellano, 
hay  en  toda  ella  una  gran  do¬ 
sis  de  gracejo,  atinadas  obser¬ 
vaciones  y  varapalos  perfecta¬ 
mente  dados,  pues  en  realidad 
los  defectos  que  señala  los  me¬ 
recen.  Los  de  la  Mutua  de 
Elogios  nos  recuerda  en  mu¬ 
chos  puntos  las  obras  análo¬ 
gas  del  incomparable  don  An¬ 
tonio  Valbuena,  aunque  An¬ 
gel  Franco  pega  con  más  du¬ 
reza,  y  eso  que  no  peca  de 
suave  Miguel  Escalada.  -  El 
libro  ha  sido  impreso  en  Ma- 
zatlán  (México). 


que  encierra.  -  Se  vende  á  tres 
pesetas  en  las  principales  libre¬ 
rías. 


Casa  de  muñeca,  por  En¬ 
rique  '  Usen,  con  un  estudio 
preliminar  por  L.  Passarge. 
-  Este  libro,  que  acaba  de  ver 
la  luz,  es  una  verdadera  nove¬ 
dad  en  España.  El  famoso  Ib- 
sen  era  entre  nosotros  popular 
por  el  nombre,  pero  descono¬ 
cido  por  completo  en  cuanto 
á  sus  obras.  El  estudio  del 
eminente  crítico  alemán  Pas¬ 
sarge  que  precede  al  libro  da 
á  conocer  la  vida  y  méritos 
del  famoso  autor  que  tanta  in¬ 
fluencia  tiene  sobre  el  teatro 
contemporáneo.  Play  que  leer 
Casa  de  muñeca  para  sentir 
emociones  y  conocer  la  evolu¬ 
ción  literaria  que  se  está  veri¬ 
ficando. 

Se  vende  esta  obra,  elegan¬ 
temente  impresa,  á  tres  pese¬ 
tas  en  las  principales  librerías. 


Apariencias,  por  Federi¬ 
co  .Gamboa.  —  Cuantos  elemen¬ 
tos  pueden  contribuir  á  hacer 
agradable  la  lectura  dé  una 
novela,  reítnelos  la  que  con 
este  título  ha  publicado  en 
Buenos  Aires  el  Sr.  Gamboa, 
correspondiente  de  la  Real 
Academia  Española.  La  ac¬ 
ción  se  desarrolla  riaturalmen- 


Novelas  del  lunes,  por 
Alfonso  Daudet.  -  Este  libro 

es  de  los  que  no  se  dejan  de  la  mano  sin  leerlos  de  un  tirón; 
pocas  veces  hemos  sufrido  tan  gratas  emociones  como  las  pro¬ 
ducidas  por  su  lectura.  Se  trata  de  una  colección  de  novelas 
cortas,  escritas  con  el  arte  supremo  que  todos  reconocen  en  el 
famoso  escritor  francés.  Forman  un  volumen  elegante  y  grueso 
que  se  vende  á  tres  pesetas  en  las  principales  librerías. 


k  la  vejez,  viruelas,  cuadro  de  Renato  Reinicke 

Estudios  de  psiquiatría  y  antropología  criminal, 
por  César  Lombroso..  -  Este  es  el  primer  libro  que  ve  la  luz  en 
castellano  del  famoso  antropólogo  criminalista,  y  en  verdad 
que,  si  hemos  de  juzgar  por  él,  es  digno  del  renombre  universal 
que  goza. 

-  Obra  indispensable  á  los  médicos  y  abogados  que  quieran  co¬ 
nocer  el  progreso  del  positivismo  aplicado  á  la  jurisprudencia, 
es  también  de  gran  interés  para  los  profanos  por  las  curiosidades 


te  y  con  interés  siempre  cre¬ 
ciente,  los  caracteres  de  los 
personajes  están  perfectamen¬ 
te  trazados  y  bien  sostenidos, 
la  lucha  de  pasiones  surge  lógicamente  y  -lógicamente,  camina 
al  desenlace  dállelo  lugar  á  escenas  de  gran  fuerza  dramática,  y 
por  ultimo  el  estilo  es  castizo,  elegante,  sobrio  y  exacto  en  las 
descripciones,  justo  en  la  pintura  de  los  sentimientos  y  matiza¬ 
do  de  pensamientos  bellísimos  y  de  imágenes  originales  y  de 
gran  relieve.  -  Apariencias,  que  forma  un  tomó  de  600  páginas, 
ha  sido  editado  por  D.  Jacobo  Peuser  (Esquina  San  Martín  y 
Cangallo,  Buenos  Aires). 


78,  Faub.  Saint-Denis 
„  PARIS 

las  fornv»cl0S' 


_  P^ticipand0  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  rtel  -H-ierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  easos(Pálidos  colores, 
Amenorrea,  &.“),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla  | 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para  I 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico.  I 

Farmacéutico,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 

ÍE1  iodurode  hierro  impuro  ó  alterado  I 
.  es  un  medicamento  infiel  é  irritan  te.  1  I 
Gomo  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de  !  " 
las  verdaderas  Pildoras  de  Slancard 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva,  I 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta  ■ 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
os  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIASf 


JARABE  Y  PASTA! 

H-  AU  B  E  R  G I E  R  ^  , 

_ con  LACTT70AR2ÜM  (Jugo  lechoso ‘dé  Lechuga)  |  de  Honor .  1 

grangeado  al  Jarabe  y  pasta  de  aubergier  una  inuiensa  lmna  »  1  garganta,  fian 
(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S*'  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  126.  edimA „ ) 
Venta  por  mayor  :  comar  y  c-,  28.  Calle  de  SL-Clauue  PAHIS  h 

DEPOSITO  EN  LAS  PRINCIPALKS  BOTICAS 


r JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIAIMT 

I  rw ,  U',E  JtE  -RJFOiJT.  150,  PAKIS,  y  CU.  toaos  las Ftert^icias 

I  Laén^?ñ^fdB^f^«/eaC,°,me,nda'10  desde  su  principio,  por  los  profesores 
I  A  \  .  a’  U'uersant,  etc.;  lia, recibido  la  consagración  del  liemnn-  en  ei 

™faa 

CARME,  HIERRO  y  QUIMA  ___ 

Ei  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tómeos  mas  reparadores 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUD 


GRANO  DE  LINO  TARIN 

Farmacéutico,  place  des  Petits-Péres,  9,  PARIS 

PREPARACION 

ESPECIAL 


Exijarse  las 
cajas  tle  hoja  de  lula 


para  combatir 

ESTREÑIMIENTOS 
COLICOS 
IRRITACIONES 
|  ENFERMEDADES 
DEL  HIGADO 
1  Y  DE  LA  VEJIGA  farmacias  LA  CAJA  1  I  FR.  30 


Una  cucharada 
Mi  por  la  manana 
y  otra  por  la  tarde 
Spf  en  la  cuarta  parte 
—  **  de  un  vaso 

En  todas  de  agua  ó  de  leche 


T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
I  ?,FBI10  y  OttJMTA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de 

I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Uierro  v  la 
I  ©uio»  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  •  la  Clorosis  a 
I  fin^tó,J.as  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  l*  Alteración  delaSan¿re 
I  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferrnglno.o  do 
■  Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  oréanos 
I  I^la^“oradena,y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  iníunde  a  la  I^gre 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  13  0 

I  Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,'  Sucesor  de  AROUD 

~S  VKNDB  EN  TODAS  LAS  PRINCIPAIS  BOTICAS 

'  EXIJASE  "K™7  AROUD 


y  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de.su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devo!verán_  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  ÍBarba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación,  (be  vende  en  cajas  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero*  Para 
los  brazos,  empléese  ñjJPILLá'ttttU.  DUSSER,  i,  rué  J.-J.-Rousseau.  Paria. 


„-.edan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp,  de  Montaner  y  Simón 


Año  XI 


Barcelona  i  de  noviembre  de 


Núm.  567 


SUMARIO 

Texto.  -  Verdades  y  mentiras,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  - 
El  Congreso  de  Suelva,  por  Eduardo  Toda.  -  ¡Fanatismos!, 
por  F.  Moreno  Godino.  -  Los  ferrocarriles  de  Asia,  por  X.  - 
Nuestros  grabados.  -  Cadenas  (continuación),  por  Cordelia.  - 
Sección  científica:  Varios. 

Grabados.  -  Consuelo,  cuadro  de  D.  Juan  Llimona  (Expo¬ 
sición  Pares).  -  Maniobras  militares  (copia  de  fotografía).  - 
Fiestas  celebradas  en  Barcelona  con  motivo  del  Centenario  del 
descubrimiento  de  América,  dibujo  de  D.  Nicanor  Vázquez.  - 
Estaciones  de  Duchak  y  de  Geok-Tepe  en  el  ferrocarril  trans- 
caspiano  y  vista  general  de  éste,  tres  grabados.  -  Estatua  de 
San  Luis  Goneaga,  escultura  de  J.  Reynés.  -  Una  victima  de 
Montecarlo,  cuadro  de  J.  Garnelo.  -Fig.  1.  Mignón,  barco 
de  aluminio.  -  Fig.  2.  Secciones  de  la  caldera  y  de  la  máqui¬ 
na  del  Mignón.  -  Péndulo  para  demostrar  la  rotación  de  la 
tierra.  -  Pequeño  motor  de  gas. 

Suplemento.  —  Andrómaca  esclava,  cuadro  de  sir  Federico 
Leighton. 


VERDADES  Y  MENTIRAS 

Dejemos  para  la  Crónica  la  tarea  de  señalar  obras 
y  nombres.  Para  entonces,  ya  el  jurado  de  la  Exposi¬ 
ción  internacional  de  Bellas  Artes  habrá  concedido 
su  gracia  á  ciento  y  pico  de  amigos,  colegas  conoci¬ 
dos  los  más  y  desconocidos  los  menos,  y  yo  no  pecaré 
de  irrespetuoso  en  mis  críticas  de  cuadros  y  escultu¬ 
ras,  de  tendencias  y  escuelas,  puesto  que  espero  estar 
conforme  con  las  decisiones  del  jurado,  por  más  que 
malas  lenguas  comiencen  ya  á  murmurar  de  tales  de¬ 
cisiones  y  á  dar  desde  la  prensa  sendos  toques  de 
atención,  anunciando  qué  sé  yo  el  cúmulo  de  injus¬ 
ticias. 

Allá  veremos. 

Verdades  v  mentiras  titulo  esta  sección,  y  no  ha 


de  ser  en  efecto  más  que  un  estudio  de  esta  antino¬ 
mia,  tan  acentuada  hoy  en  el  arte,  así  en  la  parte  plás¬ 
tica  como  en  la  del  concepto.  La  actual  Exposición 
internacional  de  Bellas  Artes  aporta  para  la  realiza¬ 
ción  de  mi  trabajo  materiales  sin  cuento.  La  sala  de 
la  pintura  de  este  siglo,  la  sala  francesa,  donde  se  mi¬ 
ran  más  de  doscientas  obras,  la  sala  bávara  con  cien¬ 
to  y  pico  de  cuadros  y  tres  ó  cuatro  esculturas,  y  por 
último,  las  salas  de  la  sección  española  con  mil  tres¬ 
cientos  ó  mil  cuatrocientos  lienzos,  ciento  y  tantas 
esculturas  y  ocho  proyectos  arquitectónicos  ofrecen, 
como  he  dicho,  campo  enorme  á  estudios  de  una  im¬ 
portancia  grandísima  desde  el  punto  de  vista  social, 
histórico,  del  gusto,  de  las  costumbres,  etc. 

Pueden  ser  cuatro  los  principales  puntos  de  vista, 
desde  los  cuales  vengamos  en  averiguación  de  las  fal- 
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sedades  como  de  las  realidades  que  en  la  pintura 
moderna  existen,  y  sobre  todo  en  el  arte  de  estos  úl¬ 
timos  años  del  siglo:  primero,  valor  de  las  ideas  expre¬ 
sadas  plásticamente;  segundo,  tendencias  en  la  reali¬ 
zación  de  la  obra;  tercero,  las  escuelas  antiguas  y  las 
modernas;  cuarto,  los  originalismos. 

De  nuestra  sección  podemos  decir  que  solamente 
hay  dos  cuadros  que  tengan  por  generadoras  ideas  de 
verdadera  importancia,  y  sin  que  por  eso  los  autores 
hayan  pretendido  que  esas  ideas  (en  ambos  cuadros 
perfectamente  sociales)  tengan  el  carácter  de  sermón 
de  moral  uno,  de  proclama  socialista  el  otro.  Titúlan- 
se  los  lienzos  citados  ¡Otra  Margarita!  y  Una  huel¬ 
ga  de  mineros  en  Vizcaya.  Seguidamente  en  importan¬ 
cia  de  la  idea,  desde  el  punto  de  vista  histórico,  están 
Pena  de  azotes,  El  derecho  de  asilo,  Flevit  super  illam; 
desde  el  de  otros  puntos  de  vista,  los  cuadros  de 
Luis  Jiménez  Una  sala  de  hospital ,  uno  de  Patermi- 
sa,  cuyo  título  no  recuerdo,  pero  que  representa  la  vi¬ 
sita  de  la  madre  á  la  hija  enferma  en  el  hospital,  y  el 
de  Llimona,  cuyo  título  tampoco  recuerdo  en  este  mo¬ 
mento.  Más  adelante  lo  recordaré. 

Los  dos  cuadros  primeros  tienen  para  mí  el  doble 
valor  de  la  originalidad,  indiscutible  á  todas  luces,  y 
de  la  importancia  estética.  Claro  está  que,  como  idea 
de  alcance  en  lo  que  al  orden  de  las  evoluciones  so¬ 
ciales  afecta,  la  Huelga  indudablemente  es  mucho 
más  importante  que  la  que  inspiró  ¡Otra  Margarita!-, 
¡pero  yo  entiendo  que  eso  de  la  importancia,  extraña 
por  entero  á  la  misión  del  arte,  jamás  tentó  al  artista 
de  raza  para  obligarle  á  coger  la  paleta  ni  por  espa¬ 
cio  de  cinco  minutos;  creo  sí,  que  Cutanda,  como  So¬ 
rolla,  obedecieron  á  la  sugestión  de  una  escena  vista 
y  hondamente  sentida,  en  la  cual  encontraron  todos 
los  elementos  estéticos,  así  plásticos  como  morales, 
para  realizar  lo  que  únicamente  le  es  dable  realizar  al 
arte. 

Otro  cuadro  se  mira  en  este  certamen,  que  yo  con¬ 
sidero  superior  en  lo  que  afecta  á  la  expresión  moral 
y  á  la  importancia  filosófica  del  asunto  á  todos  los 
cuadros  históricos  ahora  exhibidos  y  aun  á  los  pre¬ 
miados  con  primeras  medallas  en  las  dos  últimas  Ex¬ 
posiciones.  Éste  cuadro,  cuyo  autor  es  Amérigo,  lleva 
por  título  El  derecho  de  asilo. 

Dejo  para  más  adelante  ocuparme  de  lo  que  de  ver¬ 
dad  y  de  mentira  pueda  haber  en  la  composición,  en 
el  dibujo  y  en  el  color.  Estudio  ahora  las  obras  desde 
el  primer  punto  de  vista,  y  preciso  es  confesar  que  lle¬ 
gó  el  pintor  al  límite  del  acierto  en  las  expresiones  y 
actitudes  de  los  personajes  que  figuran  en  aquella  es¬ 
cena  interesantísima.  Para  mí  el  Sr.  Amérigo  hubo 
de  inspirarse  en  la  célebre  composición  poética  de  Cu¬ 
rros  Enríquez:  A  igresia  fria,  y  cuyas  estrofas  al  caso 
pertinentes  dicen  así: 

«Os  pelos  de  punta 
N’  a  man  c’un  coitelo 
Co’  a  sangue  lixado 
D’  os  probes  viaxeiros 
Tempos  houbo  en  q’  aquí  buscar,  viña 
Seguro  y  achego 

O  ladrón  d’  os  caminos,  q’  os  frades 
Q’  a  Praga  queimaban,  en  salvo  puxeron. 

As  virxes,  forzadas, 

Os  probes,  valeiros, 

Pedían  namentres 
Secorro  é  remedio; 

Y  a  xusticia,  escudeiro  mal  pago 
D’  o  criine  sanguento, 

D’  o  sagrado  n’  a  porta  quedaba 
De  rabia  e  de  colara,  os  dentes  batendo. 

Allí  están  los  frailes,  en  bellísimo  grupo,  amparan¬ 
do  al  condenado,  el  cual,  rota  la  soga  con  que  el  ver¬ 
dugo  le  trabara  los  brazos,  cae  de  rodillas,  y  lleno  de 
espanto  mira  con  ojos  extraviados  hacia  donde  el 
ejecutor  de  la  justicia,  contenido  en  su  carrera  de 
persecución  del  fugitivo  por  un  caballero  que  viste 
un  ropón  de  últimos  del  siglo  xiv  y  comienzos  del  xv, 
le  señala,  grabado  en  los  muros  del  convento,  el  pri¬ 
vilegio  del  derecho  de  asilo  que  tenía  la  sagrada  ca¬ 
sa;  á  la  izquierda  del  verdugo,  de  rodillas,  pidiendo 
misericordia,  vese  asimismo  una  mujer  con  un  niño 
en  brazos. 

El  asunto  está,  como  digo,  admirablemente  com¬ 
prendido  é  interpretado  desde  ■  el  punto  de  vista  psí¬ 
quico.  La  justicia,  representada  por  el  ejecutor  de 
ella,  quédase,  como  indican  los  dos  últimos  versos  de 
Curros,  del  sagrado  á  la  puerta ,  batiendo  los  dientes  de 
cólera  y  de  rabia;  el  fraile  á  cuyos  pies,  medio  de  ro¬ 
dillas  y  medio  caído,  está  el  criminal  ó  el  inocente, 
¡quién  sabe!,  extiende  un  brazo  en  ademán  de  ampa¬ 
ro,  mientras  con  el  otro  procura  escudarlo;  los  de¬ 
más  religiosos,  agolpados  á  la  puerta  del  convento, 
expresan  todos  en  sus  actitudes  como  en  los  rostros 
la  incertidumbre,  la  conmiseración,  los  sentimientos 
mil  que  en  revuelto  torbellino  agitan  al  humano  en 
un  momento  de  esta  naturaleza;  la  mujer,  segura¬ 


mente  la  esposa  ó  la  amante  del  miserable,  llega  al 
paroxismo  del  dolor  suplicante  impetrando  gracia. 

De  otro  carácter,  diametralmente  opuesto  al  dra¬ 
mático  Amérigo,  es  el  lienzo  Flevit  super  illam,  de 
Simonet.  En  el  primero,  lo  trágico  lleno  de  ese.  alien¬ 
to  de  fuego  que  conmueve  nuestro  espíritu  y  pone  en 
tensión  el  sistema  nervioso;  el  segundo,  es  una  nota 
elegiaca  obtenida  á  propósito  de  la  profecía  de  Jesu¬ 
cristo  respecto  de  la  destrucción  de  Jerusalén  y  de  su 
templo. 

Verdaderamente  poética  es  la  creación  del  Sr.  Si¬ 
monet.  Pero  lo  psíquico  aquí,  salvo  dos  ó  tres  de  las 
cabezas,  admirables  de  expresión,  del  grupo  de  los 
fariseos  que  escuchan  á  Jesús,  reside  más  bien  en  el 
conjunto,  en  la  delicadeza  de  la  traza  general,  en  la 
suave  melancolía  de  la  hora,  la  del  crepúsculo  ves¬ 
pertino. 

Y  aquí  viene  de  molde  recordar  lo  que  en  cierto 
libro  un  crítico  español  afirma,  respecto  de  que  el  mis¬ 
ticismo  artístico,  mejor  dicho,  el  estético,  reside,  no 
en  la  idea  dogmática,  sí  en  la  naturaleza. 

Simonet  prueba  de  un  modo  que  no  deja  lugar  á 
dudas  este  extremo.  La  figura  de  Cristo  es  en  su  cua¬ 
dro  la  más  desgraciada  de  todas;  falta  de  originalidad, 
en  tres  cuartos  de  movimiento,  apenas  si  se  le  ve  el 
rostro  de  líneas  afeminadas  y  sin  carácter  alguno. 
Unicamente  hay  dos  cabezas  de  fariseos  muy  carac¬ 
terísticas  y  que  expresan  el  asombro  que  les  causa 
ver  cómo  Jesús  llora  y  oirle  cómo  predica  la  ruina 
de  la  ciudad  de  Salomón:  por  lo  demás,  el  valor  psí¬ 
quico  de  esta  bellísima  obra  pictórica  está  entero  en 
la  armonía  de  la  línea,  en  la  delicadeza  de  la  traza  y 
sobre  todo  en  el  acierto  de  la  tonalidad  y  en  el  ex¬ 
quisito  sentimiento  de  la  luz  y  del  paisaje. 

En  cambio  Cutanda,  en  su  Huelga  de  mineros  en 
Vizcaya,  logró  trasladar  al  lienzo  una  escena,  la  cual, 
aparte  de  su  valor  dentro  de  un  orden,  perfectamente 
ajeno  al  especulativo  del  arte,  el  enorme  de  la  ver¬ 
dad,  buscada  ésta  y  producida  (en  lo  que  á  la  parte 
psíquica  se  refiere)  en  un  conjunto  de  actitudes,  mo¬ 
vimientos,  energías  físicas,  manifestadas  y  desarrolla¬ 
das  por  una  multitud  sobre  la  que  impera  un  espí¬ 
ritu  dramático  inmenso,  rebasó  los  límites  de  lo  vul¬ 
gar,  puesto  que  no  hubo  de  recurrir  á  resorte  efectis¬ 
ta  alguno,  como  serían  en  este  caso  la  lucha,  el  in¬ 
cendio,  la  disposición  teatral  de  la  escena,  medio 
muy  en  auge  todavía  entre  la  mayoría  de  nuestros 
pintores  para  dar  á  su  obra  el  valor  psíquico  que  de¬ 
bía  caracterizarla. 

En  el  cuadro  Una  Mielga,  la  nota  dramática,  quizá 
la  más  real,  justa  y  encontrada  de  todas  las  de  esta 
Exposición,  no  la  debe  el  artista  á  otra  cosa  que  á  la 
sencillez  con  que  está  sentida,  y  también  á  la  convic¬ 
ción  profunda  del  pintor  respecto  de  la  grandeza 
épica  que  encierra,  vista  desde  el  punto  de  vista  es¬ 
tético,  la  vida  moderna  del  trabajo.  Grandes  fueron 
los  tiempos  de  Grecia  y  Roma,  pero  inmensos  son 
los  del  vapor  y  de  la  electricidad,  que  acumulan  y 
utilizan  todas  las  fuerzas  vivas  de  la  naturaleza,  for¬ 
mando  con  ellas  un  conjunto  no  soñado  en  los  tiem¬ 
pos  paganos. 

Más  íntimo,  más  humano  y  por  ser  también  más 
vulgar  -  y  conste  que  no  digo  lo  de  vulgar  en  tono 
de  censura,  sino  como  ratificación  de  la  afirmación 
primera -es  el  asunto  del  cuadro  de  Sorolla  ¡Otra 
Margarita!  No  necesito  explicar  el  motivo;  lo  dicen 
el  cuadro  y  el  título.  La  joven  engañada;  la  vergüen¬ 
za  de  un  estado  que  la  impulsa  á  cometer  un  crimen, 
creyendo  borrar  así  una  mancha;  la  justicia  huma¬ 
na  en  nombre  de  una  sociedad  que,  si  rechaza  á  la 
delincuente  del  amor,  la  castiga  también  si  no  sabe 
soportar  con  resignación  aquel  desvío,  prendiendo 
inexorable  á  la  madre  desnaturalizada,  esposándola 
con  duros  hierros  y  entre  guardias  civiles  trasladán¬ 
dola  á  la  cárcel.  Allí  va  en  un  coche  celular,  sola, 
enlutada,  caída  sobre  un  hombro  la  cabeza,  pálido 
el  rostro,  el  estupor  en  la  mirada,  el  dolor  alcanzan¬ 
do  el  grado  del  embotamiento  de  todas  las  faculta¬ 
des  morales  y  físicas. 

Este  es  el  drama;  esto  es  lo  que  representa  el  cua¬ 
dro  de  Sorolla.  La  impresión  que  causa  es  honda, 
amarga;  el  valor  psíquico  de  la  obra  innegable. 

He  aquí,  pues,  las  obras  pictóricas  que  en  esta  Ex¬ 
posición  tienen  la  importancia  que  la  idea  debe  ava¬ 
lorarlas  siempre. 

Desde  el  punto  de  vista  histórico,  puede  contarse  el 
lienzo  del  catalán  Galofre,  titulado  Pena  de  azotes,  que 
si  no  de  tanto  interés  dramático  como  El  derecho  de 
asilo,  sin  embargo,  siempre  será  una  página  digna  de 
ser  tenida  en  cuenta  en  este  registro  que  abro  para 
sumar  al  final  de  mis  estudios  cuántos  son  los  artis¬ 
tas  que  buscan  el  doble  triunfo  de  la  plástica  y  de 
la  idea. 

R.  Balsa  de  la  Vega 

Madrid,  i.°  de  Noviembre  de  1892 


EL  CONGRESO  DE  HUELVA 

El  noveno  Congreso  Internacional  de  Americanis¬ 
tas  acaba  de  terminar  sus  sesiones  en  la  ciudad  de 
Huelva. 

Allí  se  han  congregado  por  espacio  de  ocho  días 
varias  eminencias  de  los  'países  europeos  y  america¬ 
nos,  y  muchos  curiosos,  más  ó  menos  entusiastas  por 
los  estudios  americanistas,  pero  partidarios  decididos 
de  las  fiestas,  banquetes  y  jolgorios  que  por  algún 
tiempo  han  turbado  la  tranquila  calma  de  la  pobla¬ 
ción  onubense. 

Cuando  hace  escasamente  veinte  años  se  reunían 
por  vez  primera  en  la  Asamblea  de  Nancy  los  disper¬ 
sos  elementos  del  americanismo,  muy  lejos  de  la 
mente  de  sus  promovedores  debía  hallarse  la  idea 
del  éxito  que  tendría  en  el  curso  de  los  tiempos  la 
institución  entonces  llevada  á  la  vida  de  la  ciencia. 
Modestamente  concebida,  sin  apoyos  oficiales,  sin 
subvenciones  considerables,  sin  otros  recursos  que 
los  allegados  con  la  reducida  contribución  de  los  pro¬ 
pios  miembros,  los  Congresos  americanistas  han  des¬ 
filado  sucesivamente  por  el  Luxemburgo,  Bruselas, 
Madrid,  Turín,  Berlín,  Copenhague,  París  y  otras 
cortes  de  Europa,  viéndose  presididos  por  soberanos 
y  elevándose  á  la  estimación  y  al  respeto  de  los  que 
creen  provechoso  y  útil  el  estudio  de  la  historia  para 
la  vida  de  los  pueblos. 

Y  la  mayor  consagración  de  su  importancia  la  aca¬ 
ban  de  recibir  hace  pocos  días,  cuando  en  el  claus¬ 
tro  mayor  del  convento  de  Santa  María  de  la  Rábida 
abría  la  sesión  novena  el  señor  presidente  del  Go¬ 
bierno  español. 

Hace  dos.  años,  al  acabar  sus  sesiones  el  Congreso 
de  París,  acordó  que  la  reunión  de  este  año  se  cele¬ 
brara  en  España  y  en  el  lugar  y  fecha  que  nuestro 
Gobierno  determinara.  Consultadas  las  corporaciones 
competentes  y  tomando  en  consideración  la  impor¬ 
tancia  que  quería  darse  á  las  fiestas  del  Centenario 
del  descubrimiento  de  América  en  el  lugar  mismo 
que  presenció  sus  primeras  tentativas  y  donde  halla¬ 
ron  su  desarrollo  sus  primeras  ideas,  se  resolvió  se¬ 
ñalar  el  modesto  convento  de  franciscanos  de  la  Rá¬ 
bida,  entonces  maltrecho,  tanto  por  el  abandono  en 
que  había  yacido  durante  largo  tiempo,  como  por  las 
desgraciadas  restauraciones  de  que  había  sido  víc¬ 
tima. 

Y  tomado  el  acuerdo,  se  procedió  en  consecuencia 
á  lo  que  en  casos  parecidos  siempre  ocurre.  Nom¬ 
bróse  una  Comisión  ejecutiva,  compuesta  de  larga 
lista  de  presidentes  y  vicepresidentes  de  honor,  de 
presidentes  y  vicepresidentes  efectivos,  de  vocales  y 
comisionados  para  recepciones,  festejos  y  publicacio¬ 
nes,  reuniéndose  en  apretada  haz  los  mejores  y  más 
valiosos  elementos  que  encierra  la  capital  de  la  mo¬ 
narquía. 

Verdad  es  que  tales  elementos  no  se  han  dado  por 
entendidos,  no  se  han  reunido  una  vez  siquiera,  no 
han  aportado  esfuerzo  alguno  á  la  obra  americanista, 
y  quizás  para  alguno  de  los  individuos  de  aquellas 
juntas  es  todavía  noticia  nueva  é  ignorada  la  de  que 
el  Congreso  se  ha  reunido  y  aun  ha  terminado  con 
éxito  sus  sesiones  de  este  año. 

La  organización  del  noveno  Congreso  Americanis¬ 
ta  corresponde  por  entero  al  Sr.  Cánovas  del  Castillo, 
que  en  estas  fiestas  del  Centenario  ha  pospuesto  siem¬ 
pre  la  política  á  los  menores  detalles  de  una  conme¬ 
moración  tan  grandiosa:  corresponde  á  mi  queridísi¬ 
mo  amigo  D.  Justo  Zaragoza,  que  desde  la  secretaría 
general  y  durante  dos  largos  años  no  ha  dejado  un 
solo  día  de  atender  á  las  múltiples  consultas  que  le 
llegaban  de  todas  partes,  y  con  su  celo  ha  procurado 
para  este  Congreso  un  número  de  adhesiones  muy 
superior  al  de  todos  los  anteriores;  y  corresponde 
finalmente  á  tres  ó  cuatro  personas  más,  únicas  que 
han  mostrado  algún  empeño  en  que  la  reunión  de  la 
Rábida  resultara  el  primero  y  principal  de  los  festejos 
que  en  las  rías  del  Odiel  y  el  Tinto  debían  conme¬ 
morar  el  gran  descubrimiento  de  las  Indias  Occiden¬ 
tales. 

El  programa  del  Congreso,  más  afortunado  que 
otros  de  las  actuales  festividades,  ha  sido  realizado 
en  todas  sus  partes.  Circulados  con  profusión  por 
todo  el  orbe  los  temas  que  se  sometían  á  discusión  y 
examen,  solicitado  el  apoyo  de  cuantos  tuvieran  inte¬ 
rés  en  el  desarrollo  de  la  historia  americana,  especial¬ 
mente  en  su  período  precolombino,  al  acercarse  el 
día  7  de  octubre,  día  señalado  para  la  apertura  de 
las  sesiones,  pudo  garantizarse  que  un  doble  éxito 
coronaría  el  esfuerzo  de  los  iniciadores  del  Congreso; 
es  decir,  que  no  faltarían  miembros  para  acudir  á  sus 
sesiones,  y  que  en  la  orden  del  día  se  inscribirían 
interesantes  memorias  venidas  de  Francia,  de  Alema¬ 
nia  y  de  América. 

Y  en  efecto,  al  cerrarse  en  15  de  septiembre  último 
la  lista  provisional  de  socios  adheridos  al  Congreso, 
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la  mesa  interina  de  Madrid  podía  contar  las  inscrip¬ 
ciones  siguientes: 


España . 

Francia . 

Alemania. 

Austria . 

Bélgica . 

Dinamarca.  .  .  . 

Holanda . 

Inglaterra.  .  .  . 

Italia . 

Noruega . 

Portugal . 

Rumania . 

Rusia . 

Suecia . 

Turquía. . 

República  Argentina. 


410 

1.448 

32 

3 

7 

3 

3 


Colombia.  . 
Costa  Rica.  . 
Chile. .  .  . 
Ecuador. . 
Estados  Unidos 
Brasil..  .  . 
Guatemala.  . 
Guayana..  . 
Honduras.  . 
México.  .  . 
Perú.  .  .  . 

Salvador..  . 
Uruguay..  . 
Venezuela.  . 
Isla  de  Cuba. 


21 

4 

3 

3 

4* 

3 


7 


7 

5 

5 


No  todos  los  anteriores  adheridos  asistieron  á  las 
sesiones  del  Congreso  Americanista;  el  número  de 
concurrentes  no  bajó  sin  embargo  de  quinientas  per¬ 
sonas,  y  entre  ellas  había  muchas  que  traían  impor¬ 
tantes  representaciones  de  Gobiernos  y  de  corpora¬ 
ciones  científicas  y  literarias  extranjeras. 


Por  vez  primera  en  la  historia  de  estos  Congresos, 
muchos  Gobiernos  de  naciones  interesadas  en  el  des¬ 
arrollo  de  los  estudios  americanistas  delegaron  expre¬ 
samente  á  comisionados  que  los  representaran  en  las 
sesiones.  Fueron  los  siguientes: 

La  República  Argentina  al  Dr.  D.  Angel  Justi- 
niano  Carranza,  auditor  de  guerra  de  aquel  ejército. 

El  Ministerio  de  Instrucción  pública  de  Austria- 
Hungría  al  Dr.  D.  Albrech  Penak,  profesor  de  Geo¬ 
grafía  en  la  Universidad  de  Viena. 

El  Gobierno  belga  al  Sr.  Anatole  Bamps,  distin¬ 
guido  americanista  que  organizó  el  Congreso  de  Bru¬ 
selas,  y  al  Sr.  Dognée,  correspondiente  de  la  Real 
Academia  de  la  Historia  de  Madrid. 

La  República  de  Colombia  á  la  conocida  escritora 
doña  Soledad  Acosta  de  Samper,  á  D.  Ernesto  Res¬ 
trepo  y  Tirado,  autor  de  varias  obras  de  filología  co¬ 
lombiana,  y  á  D.  Bendix  Koppel,  cónsul  general  ho¬ 
norario  de  aquella  nación  en  Dinamarca. 

Los  Estados  Unidos  del  Brasil  confiaron  su  repre¬ 
sentación  al  Excmo.  Sr.  D.  F.  Xavier  da  Cunha, 
Enviado  extraordinario  y  Ministro  plenipotenciario 
de  la  República  en  España. 


El  Ministerio  de  Instrucción  pública  y  Bellas  Ar¬ 
tes  de  Francia  delegó  al  Sr.  Lucien  Adam,  presiden¬ 
te  de  Sala  en  el  Tribunal  de  Rennes,  y  al  Sr.  G.  Mar- 
cel,  bibliotecario  en  la  Nacional  de  París. 

Grecia  encargó  su  representación  al  Sr.  Cánovas 
del  Castillo,  en  su  calidad  de  director  de  la  Real  Aca¬ 
demia  de  la  Historia. 

La  República  de  Honduras  envió  al  Dr.  D.  Anto¬ 
nio  Ramírez  Fontecha,  rector  de  su  Universidad 
Central,  Presidente  del  Consejo  de  Instrucción  públi¬ 
ca  y  de  la  Academia  Científico-literaria  de  su  país. 

Italia  delegó  al  Com.  Guido  Cora,  catedrático  de 
Geografía  en  la  Universidad  de  Turín  y  organizador 
del  Congreso  Americanista  que  se  reunió  en  esa  ciu¬ 
dad  italiana. 

La  República  de  Nicaragua  designó  al  Sr.  Désiré 
Pector,  su  cónsul  general  en  París  y  secretario  gene¬ 
ral  que  fué  del  último  Congreso. 

Los  Reinos  Unidos  de  Suecia  y  Noruega  delegaron 
dos  verdaderas  eminencias  científicas,  el  barón  A.  E. 
de  Nordenskiold,  famoso  explorador  del  Polo  Norte 
que  hace  algunos  años  cruzó  á  bordo  del  Vega,  y  el 
profesor  G.  Storm  de  la  Universidad  de  Christianía. 
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Los  Países  Bajos  comisionaron  al  Dr.  Allard  Pier- 
son,  profesor  en  la  Universidad  de  Amsterdam. 

La  República  del  Perú  designó  al  Dr.  D.  Ricardo 
Palma,  director  de  la  Biblioteca  pública  de  Lima. 

Y  finalmente,  la  República  del  Salvador  delegó  al 
Excmo.  Sr.  D.  Enrique  Soto,  su  Enviado  extraordi¬ 
nario  y  Ministro  plenipotenciario  cerca  de  la  corte 
de  España. 

Las  representaciones  de  corporaciones  científicas  y 
literarias  extranjeras  fueron  tan  numerosas  como  im¬ 
portantes.  Ascienden  á  ciento  doce  las  sociedades 
que  enviaron  delegados  al  Congreso  de  Huelva,  con¬ 
tándose  entre  ellas  el  Instituto  de  Francia;  las  Socie¬ 
dades  Geográficas  de  Nueva  York,  Rouen,  Lorient, 
Berna,  Marsella,  Neuchatel,  París,  Tolosa,  Copenha¬ 
gue,  Londres,  San  Petersburgo,  Lille,  Génova,  Roma 
y  San  Francisco  de  California;  la  Academia  de  Cien¬ 
cias  de  París,  la  Sociedad  Literaria  y  Artística  de 
Quebec,  el  Peabody  Museum  de  Cambridge,  la  Real 
Academia  de  Ciencias  y  Letras  de  Amsterdam,  las 
Sociedades  de  Antropología  de  Berlín  y  Roma,  el 
Instituto  Smithsoniano  de  Wáshington,la  Sociedad  de 
Estudios  Indochinos  de  Saigón  y  la  Universidad  de 
Pensilvania  en  los  Estados  Unidos. 

Tales  eran  los  elementos  constitutivos  del  noveno 
Congreso  Internacional  de  Americanistas.  El  Presi¬ 
dente  del  Gobierno  español  apreció  desde  luego  su 
importancia,  dando  las  órdenes  necesarias  para  que 
la  reunión  de  la  Rábida  fuera  debidamente  preparada, 
á  cuyo  efecto  dispuso  con  un  mes  de  antelación  la 
salida  de  la  secretaría  general  para  Huelva,  y  él  mis¬ 
mo  anticipó  su  marcha  á  las  orillas  del  Odiel  algunos 
días  antes  de  la  llegada  de  los  primeros  congresistas. 

La  buena  voluntad  de  todos  superó  las  dificulta¬ 
des  inherentes  á  la  reunión  y  permanencia  de  gran 
número  de  forasteros  en  un  lugar  pequeño  y  de  limi¬ 
tados  recursos.  Huelva  se  aprestó  á  alojar,  á  todo  el 
mundo  que  entrara  por  sus  puertas:  habilitáronse  fon¬ 
das  y  casas  de  huéspedes,  y  tales  fueron  los  arreglos 
y  combinaciones  de  la  industria  particular,  que  nadie 
habría  dormido  una  sola  noche  en  la  calle  aunque 
doble  número  de  extranjeros  y  curiosos  hubiesen 
acudido  á  la  ciudad. 

Pero  los  bravos  onubenses  se  equivocaron  en  sus 
cálculos  de  hasta  qué  punto  es  explotable  la  curiosi¬ 
dad  humana,  y  si  bien  prodigaron  las  instalaciones 
por  todas  partes,  fijaron  para  su  alquiler  precios  ridi¬ 
culamente  caros.  Allí  hay  un  hotel,  llamado  de  Co¬ 
lón,  construido  por  una  sociedad  inglesa  y  explotado 
por  un  súbdito  alemán:  esta  fonda,  que  en  efecto  es 
buena,  sin  ser  ni  con  mucho  superior  ni  igual  á  mu¬ 
chas  otras  de  Francia  ó  Italia,  tomó  la  iniciativa  de 
elevar  sus  precios  á  tipos  exorbitantes:  los  demás 
fondistas  siguieron  á  proporción,  y  el  desengaño  para 
todos  ha  sido  completo  porque  han  dejado  de  ir  á 
Huelva  muchos  de  los  forasteros  que  acudieron  á 
otras  fiestas  de  Madrid,  de  Sevilla  y  de  Granada. 

Hubo,  sin  embargo,  animación  en  la  ciudad:  no 
se  faltó  al  ritual  de  los  farolitos,  las  banderas  y  los 
cohetes;  vistiéronse  de  fiesta  los  balcones,  y  se  pobla¬ 
ron  de  elegantes  damas  y  bellas  señoritas  para  salu¬ 
dar  á  los  extranjeros,  y  éstos  recibieron  el  abrazo  de 
bienvenida  que  les  dieron  sus  huéspedes  españoles. 

Habíase  convocado  el  Congreso  en  el  monasterio 
de  Santa  María  de  la  Rábida,  y  allí,  en  efecto,  se  ce¬ 
lebró  la  sesión  inaugural.  Con  muy  buen  acuerdo  no 
se  colgó  decorado  ni  adorno  alguno  en  las  austeras 
paredes  del  cenobio  franciscano:  en  las  galerías  del 
claustro  antiguo,  con  el  cielo  por  bóveda  y  por  muros 
los  arcos  románicos  de  rojizo  ladrillo,  se  congregaron 
los  americanistas  venidos  de  extrañas  naciones  y  de 
lejanos  continentes  para  escuchar  la  voz  de  uno  de 
nuestros  más  elocuentes  oradores,  que  no  necesitó  de 
gran  esfuerzo  para  mover  el  ánimo  de  todos  y  elevar¬ 
lo  á  la  visión  del  antiguo  ideal  colombino,  evocando 
las  augustas  sombras  de  Fray  Juan  Pérez,  de  Garci- 
Hernández  y  del  gran  navegante,  que  también  debían 
hallarse  allí  aquel  día,  recordando,  como  nosotros  re¬ 
cordamos,  sus  solitarios  paseos  por  los  mismos  claus¬ 
tros,  sus  animados  coloquios  en  busca  de  un  mundo 
ignorado,  sus  arriscadas  intuiciones  de  nuevos  hori¬ 
zontes  que  ensancharan  los  límites  de  la  tierra. 

Fué  momento  solemne,  que  no  olvidarán  fácilmen¬ 
te  en  su  vida  cuantos  tuvieron  la  fortuna  de  presen¬ 
ciarlo  aquel  de  la  inauguración  del  Congreso  Ameri¬ 
canista.  La  tradición  y  la  historia,  la  ciencia  y  el  arte, 
la  poesía  y  la  imaginación  diéronse  estrecho  abrazo 
al  atravesar  los  pórticos  del  convento.  Difícil  sería 
adivinar  la  fe  que  se  abrigara  en  la  conciencia  de 
todos;  sin-  embargo,  en  el  solemne  instante  dominó  á 
los  que  allí  se  congregaban  un  único  sentimiento  de 
respeto  á  cuanto  les  rodeaba,  de  admiración  por  el 
lugar  tan  pobre  y  tan  mezquino  y  sin  embargo  de 
tanta  trascendencia  para  el  desarrollo  de  la  civiliza¬ 
ción  humana. 

Eduardo  Toda 
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¡FANATISMOS! 

Si  lee  el  verídico  suceso  que  voy  á  relatar  algún 
librepensador  y  político  de  ideas  avanzadas  (que  casi 
siempre  ambas  cosas  van  unidas),  probable  es  que 
exclame:  «¡Qué  tiempos,  qué  barbarie,  sólo  las  creen¬ 
cias  religiosas  pueden  engendrar  semejantes  fanatis¬ 
mos!  Las  ideas  políticas  nunca  conducen  á  tales  extre¬ 
mos  de  eclipse  del  sentido  común  y  de  perversión  del 
sentido  moral:  ya  no  hay  fanatismos,  los  ha  barrido 
el  viento  de  la  libertad.» 

He  aquí  dos  ejemplos  en  contestación: 

En  tiempo  del  tercer  imperio  francés,  había  en  Ro¬ 
ma  una  guarnición  francesa  para  proteger  al  papa,  y 
unos  revolucionarios  prendieron  fuego  al  cuartel  don¬ 
de  aquélla  se  alojaba.  Perecieron  en  el  incendio  más 
de  cuarenta  soldados,  y  ochenta  ó  noventa  resultaron 
más  ó  menos  gravemente  heridos.  Esta  catástrofe  no 
fué  originada  por  el  fanatismo,  sino  por  el  patriotismo 
más  natural  del  mundo:  allí  no  hubo  barbarie;  pues 
aunque  aquellas  víctimas  eran  inocentes  y  estaban 
allí  por  fuerza,  estorbaban  á  la  idea  de  la  libertad. 
Por  eso,  cuando  los  incendiarios  fueron  habidos,  juz¬ 
gados  y  ejecutados,  todos  los  refractarios  al  fanatismo 
levantaron  gritos  de  protesta  contra  el  papa  y  los  ver¬ 
dugos  de  aquellos  héroes  mártires. 

Garibaldi  reúne  cuatro  ó  seis  mil,  no  fanáticos,  si¬ 
no  patriotas,  y  marcha  sobre  Roma  para  dar  la  liber¬ 
tad  á  Italia,  derribando  el  trono  pontificio.  Aun  su¬ 
poniendo  que  el  famoso  caudillo  no  tuviera  la  alta 
intuición  de  los  héroes,  no  hay  razón  para  creer  que 
carecía  de  sentido  común  para  abrigar  la  esperanza 
de  contrarrestar  á  la  potencia  militar  más  grande  de 
aquella  época,  y  debe  deducirse  que  llevó  á  cabo 
aquella  intentona  y  á  aquellos  infelices  compatriotas  y 
correligionarios  políticos  al  .  matadero  con  el  solo  ob¬ 
jeto  de  lucirse  y  aumentar  el  largo  catálogo  de  los 
mártires  de  la  libertad. 

Pero,  por  supuesto,  aquello  no  fué  fanatismo,  y  sí 
patriotismo. 

De  estos  dos  ejemplos,  que  entre  mil  he  citado,  y 
del  relato  que  voy  á  hacer,  deduzco  que  todos  los 
tiempos  son  iguales,  poco  más  ó  menos,  y  que  las  pa¬ 
siones  humanas  siempre  son  y  serán  idénticas  por  más 
que  tomen  diversas  formas  para  manifestarse. 

Creo  que  el  hecho  que  voy  á  narrar  es  curioso,  y 
que  además  da  una  idea  de  la  rápida  transformación 
social.  Como  dice  Prudhome:  «hasta  este  siglo  ha  du¬ 
rado  la  locura  del  cielo;  pronto  comenzará  la  de  la 
tierra.» 

I 

Allá  por  el  año  de  1823,  en  la  noche  víspera  del 
día  del  Santo  Patrón  de  España,  se  celebraba  la  tra¬ 
dicional  verbena  en  los  mismos  sitios  que  ahora,  aun¬ 
que  no  con  tanto  bullicio  porque  la  población  de 
Madrid  no  era  tan  numerosa.  Sin  embargo,  no  care¬ 
cía  de  animación;  pues  si  bien  es  verdad  que  enton¬ 
ces  había  menos  gente  y  dinero,  eran  más  rigurosos 
los  calores,  mayor  la  fe,  no  menor  el  deseo  de  sola¬ 
zarse,  y  la  corte  de  España  carecía  en  absoluto  de  di¬ 
versiones  nocturnas  de  otro  género.  Reinaba  la  ma¬ 
jestad  de  D.  Fernando  VII,  restaurado  en  su  trono 
merced  á  la  lealtad  de  sus  fieles  vasallos  y  á  las  ba¬ 
yonetas  francesas  del  duque  de  Angulema.  Los  negros 
ó  séase  los  liberales  no  se  atrevían  á  chistar  aniquila¬ 
dos  por  sus  propios  excesos.  Abundaban  los  herejes 
y  librepensadores  de  aquel  tiempo;  pero  se  oculta¬ 
ban  bajo  siete  estados  de  tierra  por  miedo  al  santo 
tribunal  de  la  Inquisición,  que  aún  no  había  sido 
abolido.  Milicias  asalariadas  extranjeras  y  el  bizarro 
cuerpo  de  la  Guardia  Real  aseguraban  la  tranquilidad 
pública;  y  con  esto  y  con  no  haber  prensa  periódica 
que  se  entrometiese  en  procesos  ni  denunciara  exce¬ 
sos  de  duquesas  ó  tripicalleras,  en  la  corte  de  España 
se  disfrutaba  de  una  paz  octaviana.  Porque  la  prensa 
periódica  será  un  sacerdocio  y  todo  lo  que  se  quiera, 
difundirá,  la  ilustración,  servirá  de  poderoso  agente 
al  progreso,  pero  no  puede  negarse  que  tiene  incon¬ 
venientes  morrocotudos.  La  prensa  pone  en  comuni¬ 
cación  á  toda  la  gran  familia  humana,  y  por  ella  sabe¬ 
mos  que  existe  en  el  archipiélago  filipino  un  datto  lla¬ 
mado  Caricogoleón  y  en  Hamburgo  un  célebre  quita¬ 
manchas  conocido  bajo  el  nombre  de  Livinus  Bam- 
butselí;  pero  también  sabemos  por  su  mediación  todas 
las  plagas,  catástrofes,  siniestros,  crímenes  y  excesos 
que  afligen  á  la  humanidad:  lo  cual  no  es  nada  agra¬ 
dable.  Antes,  por  ejemplo,  había  langosta  en  la  Man¬ 
cha,  lepra  en  Murcia,  oidiurn  en  Cariñena,  terremotos 
en  Málaga  é  incendios  de  pinares  en  Cuenca,  y  sólo 
trascendían  estos  infaustos  sucesos  á  las  regiones  ofi¬ 
ciales,  en  donde  se  tenía  buen  cuidado  de  ocultarlos 
para  no  entristecer  á  los  leales  habitantes  de  la  villa 
y  corte  de  Madrid.  Las  desgracias  se  sentían  cuando 
se  presentaban,  no  como  ahora  anticipadamente... 
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Pero  creo  que  me  he  excedido  en  esta  digresión,  y 
prosigo  mi  relato. 

Como  iba  diciendo,  en  la  noche  del  día  24  de  agos¬ 
to  de  1823  se  celebraba  la  verbena  de  Santiago  con 
no  escasa  animación.  El  sitio  era  á  propósito  para  esta 
clase  de  holgorios  nocturnos,  pues  había  en  él  con¬ 
trastes  que  en  la  actualidad  han  desaparecido.  En  la 
calle  de  Santiago  y  en  algunas  adyacentes  había  pues¬ 
tos  de  venta  y  por  consiguiente'  alumbrado;  pero  la 
contigua  plaza  de  Oriente,  hoy  día  una  de  las  más 
bonitas  de  Madrid,  era  entonces  un  inmenso  descam¬ 
pado  lleno  de  montecillos  y  de  innumerables  piedras 
para  construcción  de  obras  próximas  al  palacio  real. 
Con  este  motivo  era  aquello  un  desierto  al  lado  de 
una  población,  que  de  noche  sólo  estaba  alumbrado 
por  el  pálido  reflejo  de  los  escasos  faroles  del  regio 
alcázar  y  por  la  luz  de  la  luna,  si  la  había.  Paréceme, 
pues,  que  el  sitio  era  á  propósito  para  una  verbena. 

En  el  cerrillo  de  Santiago  había  como  en  la  actua¬ 
lidad  varias  buñolerías  que  saturaban  la  atmósfera  de 
olor  de  aceite  y  además  un  tablado,  desde  donde  la 
banda  de  música  del  regimiento  de  granaderos  á  ca¬ 
ballo  (pagada  por  el  ayuntamiento)  alegraba  el  aire 
con  sus  melodiosos  acordes,  á  cuyo  compás  bailaba 
la  alta  sociedad  de  los  barrios  bajos  y  altos.  El  objeto 
era  que  si  S.  M.  el  rey  D.  Fernando  VII  y  su  augus¬ 
ta  familia  se  dignaban  asomarse  á  algún  balcón  de 
palacio,  juzgaran  de  la  felicidad  del  pueblo  por  la 
alegría  á  que  se  entregaba. 

En  otro  sitio,  no  muy  lejano,  se  celebraba  también 
la  verbena,  aunque  de  distinto  modo;  y  á  él  debo 
conducir  al  lector. 

II 

En  el  convento  de  religiosas  del  Sacramento,  si¬ 
tuado  en  la  calle  del  mismo  nombre,  adonde  poste¬ 
riormente  se  trasladó  la  parroquia  de  la  derribada 
iglesia  de  Santa  María,  había  en  la  época  á  que  me 
refiero  la  costumbre  de  celebrar  la  víspera  de  Santia¬ 
go  con  fiesta  y  gaudeamus  á  puerta  cerrada.  El  tem¬ 
plo  y  demás  dependencias  estaban  iluminadas,*  y  ele¬ 
vábase  en  aquél  un  altar  improvisado  al  Patrón  de 
España.  En  tal  noche  nadie  dormía  en  el  convento: 
quiero  decir  que  desde  la  priora  hasta  el  último  acó¬ 
lito  todos  velaban  en  él.  Asistían  á  la  fiesta  nocturna 
los  párrocos  y  adláteres  de  las  iglesias  cercanas,  co¬ 
mo  eran  Santa  María,  San  Justo,  el  Salvador  y  Servi- 
tas,  y  allá  á  las  once  ú  once  y  media  de  la  noche  se 
entregaban  en  compañía  de  la  comunidad  y  capella¬ 
nes  á  una  colación  ó  piscolabis ,  compuesto  de  dulces, 
frutas,  rico  chocolate  de  soconusco  elaborado  á  bra¬ 
zo,  refrescos  y  panales  ó  azucarrillos,  cuya  confección, 
como  diría  Teófilo  Gautier,  es  exclusivo  secreto  de  los 
confiteros  de  Madrid.  Con  motivo  de  esta  fiesta  se  al¬ 
teraban  las  reglas  de  la  comunidad.  Por  ejemplo,  en 
noches  normales  nadie  podía  entrar  ó  salir  del  con¬ 
vento,  no  mediando  caso  extremo  ó  imprevisto,  y  la 
hermana  portera  tenía  buen  cuidado  de  tener  cerra¬ 
das  las  puertas  interior  y  exterior  que  daban  salida  á 
la  calle;  pero  en  la  noche  de  la  susodicha  verbena, 
como  hubiesen  de  entrar  los  convidados,  sólo  se  ce¬ 
rraba  la  puerta  exterior  con  un  sencillo  cerrojo.  Ge¬ 
neralmente  la  hermana  portera  era  siempre  novicia, 
pero  en  la  época  á  que  me  refiero  desempeñaba  las 
funciones  porteriles  una  profesa,  casi  vieja  y  fea  sin 
casi,  que  por  añadidura  ostentaba  un  respetable  mos¬ 
tacho. 

Sucedió,  pues,  que  en  aquella  noche  de  fiesta  ha¬ 
llábase  esta  digna  persona  en  la  portería,  con  oído 
atento  por  si  llamaban  á  la  puerta;  pues  aunque  era 
ya  la  hora  del  refrigerio,  faltaban  aún  algunos  carac¬ 
terizados  invitados.  Impacientábase  la  portera,  por¬ 
que  experimentaba  hormigueo  de  apetito,  así  es  que 
cuando  sintió  en  la  puerta  dos  golpes  suaves,  acudió 
presurosa,  exclamando  satisfactoriamente  para  sus 
adentros:  «¡Ya  están  ahí!»  Después  dijo  en  voz  alta: 
«¿Quién  es?- ¡Salvador,!»  contestaron  desde  afuera: 
lo  cual  quería  decir:  el  cura  de  San  Salvador,  y  enton¬ 
ces  la  monja  descorrió  el  cerrojo.  Nunca  lo  hubiera 
hecho,  pues  aquel  salvador  fué  su  perdición  comple¬ 
ta.  Abrióse  la  puerta  empujada  con  violencia,  tres 
hombres  en  traje  eclesiástico  penetraron  en  la  porte¬ 
ría  y  con  rapidez  de  bandidos  maniataron,  amorda¬ 
zaron,  cargaron  con  la  portera  asiéndola  por  debajo 
de  los  sobacos  y  por  los  pies,  sacáronla  del  convento 
y  la  condujeron  á  un  coche  que  esperaba  en  la  entra¬ 
da  de  la  calle  del  Sacramento,  más  obscura  que  de 
costumbre,  porque  casual  ó  intencionadamente  ha¬ 
bíase  apagado  uno  de  los  tres  raquíticos  faroles  de 
aceite  que  la  alumbraban. 

Un  rato  después  la  hermana  tornera,  que  pasaba 
por  la  portería,  vió  abierta  la  puerta  del  convento,  y 
encontró  en  el  suelo  un  pañuelo  y  un  zapato  pertene¬ 
cientes  á  la  portera  hermana  X.  Me  veo  forzado  á 
ocultar  su  verdadero  nombre.  Alarmóse  el  convento, 
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supuesto  que  no  hallaron  en  parte  alguna  á  la  religio¬ 
sa  robada,  fueron  llegando  los  dos  clérigos  convidados 
que  faltaban,  y  no  sé  si  antes  ó  después  de  cenar  (por¬ 
que  se  cenó^  hiciéronse  un  sinnúmero  de  comentarios 
y  suposiciones  referentes  al  suceso.  No  era  posible  ad¬ 
mitir  la  fuga  de  la  portera,  profesa  hacía  diez  años  y 
ejemplar  á  carta  cabal.  Por  aquella  época  habíanse 
efectuado  amorosos  raptos  de  novicias  y  aun  de  pro¬ 
fesas  en  algunos  conventos  de  Madrid;  pero  el  de  la 
hermana  X  era  absurdo  á  todas  luces.  ¿Quién,  que  no 
estuviera  loco  ó  desesperado,  iba  á  robar  á  una  mon¬ 
ja  de  cincuenta  años  de  edad,  fea  de  todo  punto  y 
con  un  muy  regular  bigote?  Y  que  habíanla  robado 
era  indudable  por  los  objetos  que  de  ella  se  encon¬ 
traron,  y  robado  á  ella  sola,  pues  nada  se  echó  de  me¬ 
nos  en  el  convento.  ¡Y  qué  noche  fueron  á  escoger! 
Aquello  era  maravilloso. 

Al  cura  de  los  Servitas,  que  fué  uno  de  los  últimos 
que  llegaron,  se  le  ocurrió  una  idea. 

Al  dirigirse  al  Sacramento  por  la  calle  del  Factor, 
había  visto  en  lo  alto  de  ésta  un  coche  sin  faroles  co¬ 
mo  los  que  usaba  el  tribunal  de  la  Santa  Inquisición. 
¿Habría  intervenido  el  Santo  Oficio  en  la  desapari¬ 
ción  de  la  monja  portera?  Esta  idea  era  también  ab¬ 
surda  por  varias  razones.  En  primer  lugar  el  santo 
tribunal,  con  el  progreso  de  los  tiempos,  había  aflo¬ 
jado  sus  tornillos,  y  cada  día  eran  más  raros  sus  mis¬ 
teriosos  secuestros.  Además  la  hermana  X  era  pobre 
de  solemnidad,  dentro  y  fuera  del  claustro,  y  no  po¬ 
día  ser  cuestión  de  intereses,  y  por  último  no  podía 
suponerse  en  aquélla  falta  alguna  de  moral  ó  de  or¬ 
todoxia  cristiana.  Admitióse,  pues,  á  medias  la  idea 
del  cura  de  los  Servitas,  no  obstante  el  indicio  del  co¬ 
che.  El  párroco  de  Santa  María,  que  tenía  amigos  fa¬ 
miliares  en  el  tribunal  de  la  fe,  prometió  informarse, 
y  hasta  tanto  y  por  si  acaso  no  se  dió  publicidad  al 
rapto  de  la  portera,  porque...  ¡con  la  Inquisición, 
chitón! 

Pero  ni  en  la  Inquisición  ni  en  parte  alguna  se  su¬ 
po  nada  de  la  monja  desaparecida,  y  eso  que  practi¬ 
cáronse  activas  aunque  sigilosas  pesquisas.  El  coche 
que  vió  el  cura  de  los  Servitas  llevaba  la  dirección 
del  Cerrillo  de  Palacio,  que  en  aquella  época  no  tenía 
bajada  para  carruajes,  y  por  si  aquél  había  interveni¬ 
do  en  el  misterioso  rapto,  hiciéronse  registros  en  las 
pocas  casas  contiguas,  ninguna  sospechosa,  sin  resul¬ 
tado  alguno.  La  curia  eclesiástica  y  la  civil  pusieron 
empeño  en  aclarar  el  inexplicable  suceso;  pero  nada, 
ni  investigaciones,  ni  exhortos  á  provincias,  ni  regis¬ 
tros  de  iglesias  y  conventos,  ni  gestiones  de  la  escasa 
policía  de  aquel  tiempo  proporcionaron  ni  el  más  mí¬ 
nimo  rastro  de  la  portera  del  Sacramento. 

La  hermana  X  había  desaparecido  como  por  un  es¬ 
cotillón  de  comedia  de  magia.  Un  siglo  más  atrás  hu- 
biérase  creído  que  se  la  habían  llevado  los  ángeles  ó 
los  demonios,  que  ambas  cosas  podían  ser. 

III 

Era  una  sala  grande,  cuadrada,  alta  de  techo,  cu¬ 
biertas  de  paños  amarillos  las  paredes  y  alumbrada 
por  dos  arañas  de  cristal  llenas  de  bujías  encendidas 
cuyo  alegre  aspecto  contrastaba  con  el  lúgubre  del 
aposento.  En  uno  de  los  lienzos  de  pared  había  cla¬ 
vado  un  crucifijo  de  talla  de  tamaño  natural,  cuya 
cruz  arrancaba  de  una  tarima  elevada  del  suelo  por 
dos  gradas.  En  un  ángulo  de  la  sala  veíase  una  gran 
mesa  cubierta  de  clavos,  martillos,  esponjas  y  otros 
chirimbolos ,  y  al  lado  una  lanza  cuya  cuchilla  sostenía 
como  una  corona  de  espinas.  En  el  comedio  de  la  pie¬ 
za,  y  único  mueblaje,  había  once  sillones,  diez  puestos 
en  hilera,  cinco  enfrente  de  los  otros  cinco,  y  uno  sepa¬ 
rado,  y  todos,  menos  dos,  estaban  ocupados  por  ocho 
hombres  y  una  mujer.  Todos  por  su  aspecto  parecían 
pertenecer  á  clase  acomodada,  y  aquélla  y  uno  de 
ellos  tenían  marcado  tipo  extranjero.  Su  traje  no  ofre¬ 
cía  nada  de  particular,  si  se  exceptúa  el  que  todos 
llevaban  pendiente  del  cuello  una  especie  de  escapu¬ 
lario  amarillo  en  cuyo  centro  se  destacaba  en  negro 
la  figura  de  Lucifer,  ó  séase  el  diablo,  llevando  una  an¬ 
torcha  sobre  la  cabeza. 

Los  hombres  hablaban  en  voz  baja;  la  mujer,  que 
era  vieja,  fea  y  con  cabellos  rubios  y  blancos,  fijaba  en 
la  imagen  del  Cristo  miradas  indefinibles. 

De  pronto  abrióse  una  puerta,  se  alzó  un  tapiz  y 
se  presentó  un  hombre  en  traje  eclesiástico. 

Al  verle  se  levantaron  todos. 

Representaba  el  recién  llegado  cincuenta  años  de 
edad.  Sus  facciones  eran  finas  y  habrían  sido  hermo¬ 
sas;  sus  ojos  tenían  el  brillo  de  la  fiebre  ó  de  la  lo¬ 
cura. 

-  He  cumplido  lo  que  me  tocaba  cumplir,  dijo  di¬ 
rigiéndose  á  los  presentes  y  al  mismo  tiempo  despo¬ 
jándose  de  su  traje  sacerdotal,  del  que  hizo  un  rebu¬ 
jo  que  arrojó  al  suelo  á  un  rincón.  Ahí  está  la  mujer 
con  las  condiciones  que  me  exigisteis. 


-  ¿Religiosa?,  preguntó  uno  de  los  allí  reunidos. 

-  Del  Sacramento,  contestó  el  recién  llegado. 

-  ¿Profesa? 

-  Hace  años. 

-  Enhorabuena,  estamos  satisfechos.  La  espe¬ 
ramos. 

-  Por  lo  mucho  que  arriesgo,  repuso  el  que  prime¬ 
ro  había  hablado,  comprenderéis  la  fe  y  la  lealtad  con 
que  cumplo  nuestros  pactos.  Soy  rico,  casi  ilustre  y 
familiar  de  la  Inquisición,  y  sin  embargo  no  he  vaci¬ 
lado  en  robar  á  una  monja  de  su  convento,  en  noche 
como  ésta  en  que  la  fiesta  popular  centuplica  el  pe¬ 
ligro.  No  había  otra  ocasión  oportuna  y  la  he  aprove¬ 
chado. 

-  Repito,  hermano,  en  nombre  de  todos,  que  esta¬ 
mos  satisfechos  de  ti.  Hazla  entrar. 

-  Espera,  dijo  entonces  uno  de  los  presentes.  Ten¬ 
go  que  decir  breves  palabras. 

El  que  así  se  expresó  era  por  lo  menos  octogena¬ 
rio  y  se  apoyaba  en  uno  de  los  brazos  del  sillón  en  que 
había  estado  sentado.  Tenía  la  cabeza  blanca  y  una 
larga  barba  patriarcal,  que  hubiera  infundido  respeto 
y  simpatía  á  no  ser  por  la  expresión  acerada  de  sus 
ojillos  grises. 

Miráronle  todos  y  él  prosiguió  diciendo: 

—  Nos  hemos  asociado  contra  el  infame ,  secundan¬ 
do  la  voz  lanzada  al  mundo  desde  el  otro  lado  del 
Pirineo.  ¿No  es  así? 

—  Así  es,  contestaron  á  coro  los  presentes. 

-  Hemos  hecho,  continuó  el  anciano,  que  varios 
seres  racionales,  desde  una  niña  de  ocho  años  hasta 
un  tonsurado,  renieguen  del  infame  y  le  escarnezcan. 
Ahora  toca  la  vez  á  una  religiosa  profesa,  y  ya  la  tene¬ 
mos  merced  á  la  diligencia  del  hermano  á  quien  to¬ 
có  en  suerte  proporcionárnosla.  ¿Por  qué  hemos  he¬ 
cho  estas  cosas? 

—  Porque  odiamos  al  infame ,  exclamó  con  ímpetu 
la  mujer.  Porque  nos  ha  dado  en  la  tierra  el  dolor,  la 
miseria,  las  enfermedades  y  la  muerte.  Porque  nos  ha 
infundido  pasiones  imposibles  de  vencer.  Porque  nos 
ha  llamado  hermanos  y  establecido  categorías  odio¬ 
sas.  Porque  exigiéndonos  una  perfección  sobrehuma¬ 
na  nos  ha  arrebatado  la  esperanza  del  cielo. 

-  Un  hombre,  un  impostor  no  hubiera  podido  tan¬ 
to,  no  conseguiría  llegar  á  los  corazones  perturbán¬ 
dolos.  ¿No  es  así? 

-  Sí,  contestó  la  mujer. 

-  ¿Luego  es  Dios? 

-  ¿Y  quién  lo  duda? 

-  ¿Hay  alguien  que  aquí  lo  niegue?,  repuso  el  an¬ 
ciano  mirando  á  los  presentes. 

Nadie  contestó. 

-  En  buen  hora,  prosiguió  diciendo  el  de  la  barba 
blanca.  De  otra  suerte,  lo  que  hacemos  sería  pueril. 
Nadie  se  ensaña  con  un  hombre  que  ha  muerto  hace 
diez  y  nueve  siglos. 

-  Seguramente,  dijo  entonces  el  que  había  llegado 
el  último  á  la  reunión.  Nos  ensañamos  contra  el  in¬ 
fame  porque  creemos  en  él,  porque  suponemos  que 
nos  oye,  porque  protestamos  en  nombre  de  la  huma¬ 
nidad  que  no  le  siente  ó  le  teme.  Porque  si  es  impo¬ 
tente  para  hacer  el  bien  por  completo,  le  despreciamos 
y  le  execramos  por  habernos  revelado  el  mal.  Porque 
si  es  poderoso  y  puede  castigarnos,  arrostramos  sus 
iras.  Puede  arrojarnos  al  fuego  eterno,  pero  no  arre¬ 
batarnos  la  satisfacción  previa  de  nuestro  sacrificio  de 
protesta... 

-  Yo,  por  mí,  interrumpió  la  mujer  mirando  con 
chispeantes  ojos  al  crucifijo,  por  no  deberle  nada  re¬ 
nuncio  á  su  gloria  aunque  me  la  ofreciera. 

-  ¿Son  estas  vuestras  ideas,  estamos  todos  confor¬ 
mes?,  volvió  á  preguntar  el  anciano. 

-  Sí,  conformes,  exclamaron  todos  los  presentes. 

-  Pues  no  tengo  más  que  decir. 

-Voy,  pues,  por  la  mujer,  dijo  el  que  la  había 
traído. 

Momentos  después  entraba  en  la  sala  la  herma¬ 
na  X  del  Sacramento,  que  quedóse  asombrada  del  es¬ 
pectáculo  que  ofrecían  la  estancia  y  la  reunión.  Al 
entrar,  viendo  la  efigie  del  Cristo  persignóse  devota¬ 
mente. 

-¿Adoras  al  Cristo?,  preguntóla  el  anciano  aproxi¬ 
mándose  trabajosamente. 

-  ¿Y  cómo  no,  contestó  la  religiosa,  cuando  es 
mi  Dios,  mi  redentor,  mi  bien  y  mi  esperanza? 

-  Pues  te  han  traído  aquí  para  escarnecerle.  Este 
es  el  único  dios  de  verdadera  bondad,  supuesto  que 
se  opone  á  las  infamias  de  aquél.  Besa. 

Y  el  hombre  de  la  barba  blanca  presentó  á  la  estu¬ 
pefacta  monja  el  diabólico  escapulario  que  llevaba  al 
cuello.  Miróle  ella,  y  llena  de  miedoso  asombro  ex¬ 
clamó: 

-  ¡Pero  esta  es  la  imagen  del  demonio! 

-  Al  que  tú  adorarás  en  lo  sucesivo,  siguiendo 
nuesto  ejemplo. 

-  ¡Yo  adorar  al  diablo!  ¿Por  qué? 


-  Porque  es  el  ángel  que  cayendo  se  ha  levantado. 
Y  no  sólo  vas  á  adorarle,  sino  á  renovar  la  pasión  de 
aquél,  y  señalaba  al  Cristo. 

-  Ahí  tienes  la  corona  de  espinas,  los  clavos,  la 
esponja  y  el  vinagre,  dijo  la  mujer  que  formaba  parte 
de  aquella  extraña  asociación,  señalando  á  la  mesa 
sobre  la  que  estaban  todas  estas  cosas. 

La  monja  miró  con  ojos  extraviados  á  las  personas 
que  la  rodeaban  y  que  habían  vuelto  á  sentarse  excep¬ 
to  la  mujer  y  el  anciano.  Indudablemente  se  creía 
presa  de  una  pesadilla.  Había  sufrido  aquella  noche 
tan  inauditas  é  inesperadas  emociones,  que  su  pobre 
cerebro  se  turbó.  La  sangre  afluyó  á  su  rostro  tiñén- 
dole  de  un  color  amoratado.  Giró  sobre  sí  misma, 
dando  una  vuelta  entera  como  el  que  recibe  un  bala¬ 
zo  en  la  cabeza,  y  cayó  al  suelo  desplomada... 

Se  conoce  el  final  de  esta  escena  con  todos  sus  de¬ 
talles,  pero  repugna  al  sentido  moral  el  describirla,  y 
la  discreción  me  veda  hablar  de  un  suceso  reciente¬ 
mente  aclarado,  en  el  que  median  personas  que  no 
pertenecen  todavía  á  la  posteridad. 

IV 

El  misterioso  rapto  y  la  desaparición  de  la  portera 
del  convento  del  Sacramento,  en  los  que  para  nada 
había  intervenido  el  tribunal  de  la  Inquisición,  dieron 
mucho  que  hablar  en  los  círculos  oficiales  y  eclesiás¬ 
ticos;  pero,  con  el  transcurso  del  tiempo,  fueron  olvi¬ 
dados. 

Después  de  pasados  cerca  de  setenta  años,  una  ca¬ 
sualidad  ha  aclarado  el  enigma. 

Hace  dos  años  comenzóse  el  derribo  de  una  antigua 
casa,  que  por  cierto  está  todavía  en  solar.  No  diré 
el  punto  en  donde  estuvo  situada,  porque  me  lo  ve¬ 
dan  razones  que  antes  someramente  he  apuntado. 
Derribado  el  edificio,  y  escueto  ya  el  terreno  que 
ocupó,  dejó  ver  un  sinnúmero  de  cuevas  y  pasadizos 
subterráneos  que  tenían  comunicación  con  otras  cons¬ 
trucciones  contiguas.  Los  albañiles  lo  husmean  todo, 
quizá  impulsados  inconscientemente  por  la  tradicio¬ 
nal  creencia  de  tesoros  escondidos;  en  sus  pesquisas 
ó  trabajos  llegaron  á  una  cueva  en  la  que  había  una 
trampa  clavada.  Levantáronla,  y  por  una  carcomida 
escalera  de  bastantes  escalones  bajaron  á  un  chiribi¬ 
til  que  más  bien  parecía  un  nicho.  Llevaban  una  ha¬ 
cha  de  resina  y  á  su  luz  vieron  un  objeto  que  dejólos 
asombrados.  Vieron  un  cuerpo  humano  vestido  con 
hábito  de  religiosa.  El  cuerpo  estaba  momificado  y 
sólo  le  faltaban  las  manos,  que  á  juzgar  por  la  costri- 
ficación  de  los  muñones  de  los  brazos,  habían  sido 
cortadas.  Todo  lo  demás  que  fué  carne  estaba  intacto, 
así  como  el  hábito.  Tenía  cerrados  los  ojos.  Como  es 
consiguiente,  era  un  cuerpo  de  mujer.  Las  piernas,  cu¬ 
biertas  con  burdas  medias  de  algodón  azul,  estaban 
enteras.  Tenía  un  grueso  zapato  en  el  pie  izquierdo  y 
faltaba  el  del  pie  derecho.  Aquella  conservación  era 
maravillosa,  teniendo  en  cuenta  los  innumerables  ani¬ 
males  roedores  que  debería  haber  en  aquel  subsuelo. 

Los  albañiles  que  encontraron  la  momia  avisaron 
á  los  que  trabajaban  arriba,  acudieron  todos,  suspen¬ 
diendo  el  trabajo;  y  gracias  á  que  eran  las  siete  y  me¬ 
dia  de  la  mañana  de  una  lluviosa  y  fría  del  mes  de 
febrero,  pues  á  ser  más  tarde  hubiera  acudido  todo 
Madrid.  Sin  embargo,  la  noticia  del  extraño  hallazgo 
llegó  á  algunos  tenderos  y  porteros  madrugadores  del 
barrio  (que  no  es  muy  populoso),  y  á  consecuencia 
formóse  corro  frente  á  la  obra  del  derribo  á  tiempo 
que  pasaban  por  allí  dos  eclesiásticos.  Ambos  eran 
muy  ancianos,  pero  uno  de  ellos  estaba  ágil  y  vigo¬ 
roso  todavía.  Aproximáronse  atraídos  por  la  curiosi¬ 
dad  y  se  informaron  de  lo  acaecido.  Sucedió  entonces 
una  cosa  extraña  é  inexplicable  en  aquel  momento. 
Al  oir  el  menos  viejo  de  los  sacerdotes  el  relato  del 
hallazgo,  del  cuerpo  de  la  monja  perdió  el  color,  y 
tambaleándose  como  un  hombre  ebrio,  se  alejó  preci¬ 
pitadamente  de  aquel  sitio,  sin  despedirse  de  nadie, 
ni  de  su  compañero,  cosa  que  sorprendió  algún  tanto 
á  los  que  lo  observaron. 

El  otro  cura  más  anciano  estaba  también  preocu¬ 
pado  y  mostró  deseos  de  ver  la  momia  encontrada; 
pero  hiciéronle  comprender  que  no  era  posible,  pues 
habiéndola  dejado  en  el  sitio  en  que  la  hallaron  has¬ 
ta  la  llegada  del  juez  de  guardia  á  quien  se  había 
avisado,  no  era  accesible  la  bajada  al  subterráneo  chi¬ 
ribitil  para  un  hombre  de  tanta  edad.  No  insistió, 
atendiendo  á  este  inconveniente,  y  pensativo  y  cabiz¬ 
bajo  prosiguió  su  camino.  Poco  después  entró  en  el 
convento  del  Sacramento,  dirigióse  al  archivo,  y  se 
dedicó  á  examinar  papeles  y  documentos  antiguos. 

El  otro  sacerdote,  que  se  había  alejado  con  tanto 
apresuramiento  de  la  obra  de  la  casa  en  derribo,  ha¬ 
llábase  ya  en  presencia  del  obispo,  su  prelado,  á  quien 
había  pedido  ver  con  urgencia. 

-Señor  obispo,  le  dijo  con  voz  alterada,  perdo¬ 
ne  S.  I.  si  le  molesto  tan  temprano.  Hace  un  mo- 
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mentó  me  sentía  morir  y  no  quiero  llevar  á  la  eterni¬ 
dad  el  peso  de  mi  culpa.  Oigame  en  confesión  y 
revelación. 

-  Sea,  dijo  el  prelado. 

-  Hace  cerca  de  setenta  años,  prosiguió  diciendo 
el  sacerdote,  era  yo  casi  niño,  vivía  con  mi  padre,  y 
por  descuido  de  éste  y  eterna  desgracia  mía,  impul¬ 
sado  por  infantil  curiosidad,  presencié  oculto  un  su¬ 
ceso  horroroso  é  inaudito. 

El  eclesiástico  hizo  entonces  relato  detallado  de  la 
sacrilega  escena  en  que  intervino  la  monja  portera  del 
convento  del  Sacramento,  relato  que  el  obispo  oyó 
mudo  de  asombro. 

-  Aquel  suceso,  continuó  diciendo  el  eclesiástico, 
quedó  hondamente  grabado  en  mi  memoria  y  ha  sido 
el  torcedor  de  mi  vida.  Uno  de  aquellos  impíos,  quizá 
el  principal,  era  mi  padre.  Afortunadamente  desde  los 
albores  de  la  juventud  yo  no  me  eduqué  con  él  y  no 
pude  ser  contaminado  por  el  veneno  de  su  execrable 
locura.  Mi  abuela  materna  me  inspiró  el  santo  temor 
de  Dios,  y  sea  por  vocación,  ó  como  expiación  incons¬ 
ciente  de  la  culpa  de  mi  padre,  abracé  la  carrera  ecle¬ 
siástica.  Cuando  murió  mi  padre,  hace  muchos  años, 
yo  que  fui  su  único  heredero  vendí  la  casa  en  que 
se  perpetró  aquel  horrible  atentado  y  cuanto  poseía. 
Fundé  un  asilo  benéfico  y  consumí  mis  bienes  en  so¬ 
correr  á  los  pobres.  Rico  y  con  valiosas  relaciones,  no 
he  querido  avanzar  en  mi  carrera,  procurando  con 
mi  humildad  redimir  el  pecado  de  la  sangre  que  llevo 
en  mis  venas.  He  procurado  ser  bueno,  pero  una  voz 
interior  me  grita  incesantemente  que  no  lo  soy.  Señor 
obispo,  ¿se  puede  ser  bueno,  se  puede  ser  sacerdote 
y  encubridor  de  un  sacrilegio  no  sabido  en  confe¬ 
sión? 

-  No,  seguramente,  contestó  el  prelado.  Debió 
usted  revelarle,  por  más  que  se  lo  impidieran  altas 
consideraciones.  El  que  todos  los  días  eleva  al  Cristo 
en  sus  manos,  debe  ser  puro  de  obra,  de  corazón,  de 
pensamiento  y  de  recuerdos. 

—  Señor,  hace  setenta  años  que  sufro  y  lucho  con¬ 
tra  mí  mismo.  Postrado  de  rodillas,  demando  mi  abso¬ 
lución.  Estoy  profunda  y  verdaderamente  arrepentido. 


-  Puedo  absolver  á  usted  como  hombre;  como  sa¬ 
cerdote  sólo  puede  hacerlo  el  que  todo  lo  ata  y  desata 
en  la  tierra. 


Tan  fanáticos  han  sido  Torquemada  como  Gari- 
baldi.  Aquél  sacrificaba  víctimas  á  la  idea  del  cielo, 


LOS  FERROCARRILES  DE  ASIA 

Por  lo  general,  no  se  tiene  idea  exacta  de  la  exten¬ 
sión  de  las  transformaciones  llevadas  á  cabo  de  seis 
años  á  esta  parte  en  el  Asia  Menor,  Palestina,  Japón, 
China,  Siberia  y  hasta  en  los  desiertos  del  Turkestán 
por  lo  que  respecta  á  las  vías  de  comunicación  y 
más  especialmente  á  las  férreas.  Apenas  si  la  cons¬ 
trucción  de  la  transcaspiana  ha  llamado  un  momen¬ 
to  la  atención  hacia  la  gran  evolución  que  está  á 
punto  de  realizarse. 

Y  eso  que  el  ferrocarril  transcaspiano  será  el  pro¬ 
totipo  de  las  líneas  de  construcción  difícil.  En  los 
países  cruzados  por  él  no  había  material  de  ninguna 
clase,  y  era  menester  llevar  la  madera,  el  hierro  y 
hasta  el  agua.  Entonces  se  hizo  un  tren-cuartel  llama¬ 
do  Ukladka ,  compuesto  de  enormes  vagones  de  dos 
pisos  que  contenían  el  alojamiento  de  los  trabajado¬ 
res,  carnicerías,  cantinas,  fraguas,  etc. 

Los  esfuerzos  del  general  Annenkof  y  de  sus  cola¬ 
boradores  han  sido  grandes.  En  muchos  puntos  te¬ 
nían  que  allanar  obstáculos  que  parecían  insupera¬ 
bles;  sobre  todo,  entre  Merv  y  Tchardjoni  hubo  que 
establecer  la  línea  sobre  movedizas  dunas  de  60  me¬ 
tros  de  altura.  El  problema  que  para  conseguirlo  hu¬ 
bo  que  resolver  era  de  los  más  arduos,  y  por  espacio 
de  mucho  tiempo  no  fué  posible  enseñorearse  de  las 
arenas,  hasta  que  por  fin  se  obtuvo  la  solidez  necesa¬ 
ria  mediante  una  mezcla  de  arcilla  y  agua  de  mar. 

Lá  travesía  del  río  Amu  ó  Amu-Daria  que  se  efec¬ 
túa  por  un  puente  de  millares  de  tablones  ha  reque¬ 
rido  no  menor  esfuerzo.  En  más  de  mil  kilómetros  á 
la  redonda  no  había  un  solo  árbol.  Y  sin  embargo, 
la  línea  no  ha  costado  más  de  120.000  pesetas  por 
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y  éste  las  sacrificó  también  en  no  escaso  número  a 
la  idea  de  la  felicidad  humana. 

Ahora  bien:  ¿cuál  de  los  dos  fanatismos  es  preferi¬ 
ble:  el  de  un  bien  ideal  infinito,  aunque  dudoso,  ó  el 
de  un  bien  material,  que  probablemente  nunca  se 
realizará  en  la  tierra? 

F.  Moreno  Godino. 


3.  Vista  general  del  ferrocarril  transcaspiano  cerca  de  los  montes  de  Kopet-Dagh 


kilómetro.  El  bajo  precio  de  la  mano  de  obra  ha  con¬ 
tribuido  mucho  á  la  economía  de  la  construcción, 
pues  los  rusos  han  tenido  el  gran  mérito  de  transfor¬ 
mar  rápidamente  en  braceros,  albañiles  y  carpinteros 
á  esos  turcomanos  que,  en  su  mayoría,  no  habían 
tocado  una  herramienta  en  toda  su  vida. 

La  explotación  del  ferrocarril  transcaspiano  es  úni¬ 
ca  en  su  género;  casi  exclusivamente  militar,  presenta 
particularidades  que  sorprenden  á  los  que  están  acos¬ 
tumbrados  á  las  explotaciones  europeas.  En  esta  línea 
no  hay  ninguna  casilla  de  guarda,  pero  cada  trece 
kilómetros  se  eleva  una  torre  que  sirve  como  de  ata¬ 
laya.  Unos  vigilantes  á  caballo  recorren  el  trecho 
comprendido  entre  estas  torres.  La  escasez  de  esta¬ 
ciones  impone  á  los  viajeros  la  obligación  de  llevar 
consigo  cuanto  necesiten.  Los  grabados  1  y  2  repre¬ 
sentan  dos  estaciones  importantes  esta  línea. 

Se  invierten  siete  días  en  ir  de  San  Petersburgo  á 
Samarcanda  y  cuatro  de  Tiflis  á  Merv;  pero  andando 
el  tiempo  se  podrán  efectuar  con  mayor  rapidez  estos 
viajes,  pues  hoy  los  trenes  no  andan  más  que  á  razón 
de  16  á  20  kilómetros  por  hora.  Este  ferrocarril  está 
llamado  á  tener  gran  tráfico:  una  parte  considerable 
de  las  exportaciones  de  Persia,  en  especial  las  del 
Jorasán,  tomará  esta  vía,  y  el  general  Annenkof  cree 
que  en  la  región  por  él  recorrida  se  podrán  cosechar 
tales  cantidades  de  algodón  y  á  tan  bajo  precio,  que 
Rusia  dejará  de  ser  tributaria  del  extranjero  respecto 
de  este  producto.  Hasta  ahora  no  había  más  que  un 
camino  para  expedir  á  Rusia  las  mercancías  de  Khi- 
va,  Bokhara  y  Samarcanda:  el  que  pasa  por  Kazalinsk 
y  Orenburgo.  Gracias  al  nuevo  camino  de  hierro,  las 
mercancías  serán  transportadas  en  un  mes  y  los  via¬ 
jeros  en  diez  días. 
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Apenas  quedaba  realizada  esta  importante  empre¬ 
sa,  y  ya.  tenía  Rusia  otro  proyecto  más  vasto  y  comen¬ 
zaba  la  construcción  de  un  ferrocarril  que,  atravesando 
toda  el  Asia,  fuera  á  terminar  en  el  Océano  Pacífico, 
poniendo  así  en  comunicación  las  líneas  europeas  con 
la  red  china. 

El  ferrocarril  transiberiano,  cuyo  primer  trayecto, 
el  de  Samara  á  Ufa,  se  abrió  al  servicio  en  1888,  ten¬ 
drá  más  de  6.400  kilómetros  de  longitud,  y  por  con¬ 
siguiente  la  línea  será  más  larga  que  ninguna  de  las 
grandes  líneas  transamericanas,  y  atravesará  el  Tobol 
por  Tobolsk,  el  Irtich  por  Omsk  y  el  Ienissei  por 
Krasnojarsk.  ¿Qué  costará  esta  línea  gigantesca?  Di¬ 
fícil  es  calcularlo.  Según  presupuesto  oficial,  los  gas¬ 
tos  de  construcción  serán  de  80.000  pesetas  por  kiló¬ 
metro. 

Témese  que  esa  línea  produzca  más  pérdidas  que 
ganancias,  porque  la  población  de  Siberia  está  tan 
diseminada,  que  una  línea  de  más  de  5.000  kilóme¬ 
tros  no  cubriría  gastos.  Las  únicas  personas  que  se 
aprovecharían  de  este  ferrocarril  serían  los  comercian¬ 
tes  que  trafican  con  Siberia:  así  es  que  tiene  contra¬ 
rios,  pero  también  partidarios  decididos,  entre  los  que 
figura  en  primera  línea  el  Tsar,  que  ha  ofrecido  pagar 
gran  parte  del  importe  de  su  construcción  y  desea 
que  quede  terminada  dentro  de  tres  años. 

Al  contrario  de  su  vecina  la  Rusia,  China  ha  de¬ 
mostrado  la  mala  voluntad  más  tenaz  y  decidida 
para  la  construcción  de  los  ferrocarriles  que  se  em¬ 
prendían  en  aquel  país,  habiendo  llegado  el  gobierno 
chino  hasta  el  extremo  de  comprar  una  línea  ya  en 
explotación  para  destruirla.  A  pesar  de  todo,  la  socie¬ 
dad  minera  de  Ivai-Ping  trató  de  construir  una  vía 
férrea  de  40  millas  de  longitud  para  enlazar  sus  mi¬ 
nas  de  carbón  de  piedra  con  un  río  navegable.  De¬ 
sechada  por  dos  veces  su  solicitud  de  autorización,  al 
fin  los  hombres  más  liberales  é  ilustrados  del  imperio 
lograron  convencer  á  las  autoridades  de  que  el  medio 
más  rápido  del  transporte  del  carbón  era  necesario  á 
la  potencia  y  eficacia  de  la  escuadra  del  Norte,  y  se 
concedió  con  repugnancia  el  permiso  para  construir 
7  millas  de  ferrocarril,  pero  con  la  condición  de  que 
había  de  ser  un  tranvía  de  tracción  animal.  La  intro¬ 
ducción  del  monstruo  que  despide  humo  y  fuego,  la 
locomotora,  era  lo  que  temían  los  hombres  de  Estado 
chinos.  Añadíase  á  esto  el  temor  de  que  una  vez  au¬ 
torizado  el  ferrocarril  en  el  país  ya  no  habría  resisten¬ 
cia  á  la  invasión  del  genio  occidental.  Por  espacio  de 
algún  tiempo  se  transportó  la  hulla  en  gran  cantidad 
en  traes  tirados  por  muías. 

Pero  la  compañía  reunió  clandestinamente  las  pie¬ 
zas  que  constituyen  una  locomotora:  contrató  á  un 
maquinista  inglés,  el  cual  montó  la  máquina  con  el 
mayor  secreto  y  la  probó  en  las  minas.  Enganchóse 
la  locomotora  á  un  tren  de  traes  de  carbón  y  partió 
por  la  línea  á  regular  velocidad,  habiéndola  bautizado 
con  el  nombre  de  Cohete  del  reino  de  las  flores. 

Aunque  el  gobierno  seguía  negando  su  sanción  ofi¬ 
cial  al  uso  de  la  locomotora,  acabó  al  fin  por  mirarla 
con  tolerancia  ó  indiferencia.  La  compañía  pidió  en¬ 
tonces  á  Inglaterra  otras  dos  locomotoras,  cierto  nú¬ 
mero  de  trucs  y  tres  ó  cuatro  coches  de  viajeros.  Co¬ 
mo  el  gobierno  permaneciera  callado,  la  compañía  le 
pidió  autorización  para  prolongar  la  línea  hasta  el  río 
Peh-Tang,  pues  como  el  canal  estaba  helado  muchos 
meses  al  año  se  hacía  imposible  el  transporte  del  car¬ 
bón  á  Tien-Tsin.  Por  un  contraste  singular  el  gobier¬ 
no  concedió  al  punto  la  autorización  pedida,  y  á  las 
siete  millas  ya  construidas  se  añadieron  otras  veinte, 
y  de  este  modo  quedó  establecida  en  China  la  prime¬ 
ra  vía  férrea. 

Posteriormente  se  han  hecho  allí  nuevos  esfuerzos, 
y  hoy  se  prepara  otra  compañía  á  construir  una  línea 
de  1 27  millas  entre  Cantón  y  Kao-Lang,  que  se  puede 
considerar  como  la  primera  sección  de  la  gran  vía 
que  con  el  tiempo  atravesará  la  China  de  Sur  á  Nor¬ 
te  y  unirá  á  Cantón  con  Pekín  pasando  por  Han-Keu. 
Pero  los  progresos  y  la  extensión  de  las  líneas  férreas 
serán  siempre  más  lentos  en  el  Celeste  Imperio  que 
en  el  resto  de  Asia  á  causa  de  las  formalidades  com¬ 
plicadas  y  de  las  condiciones  que  el  gobierno  impone 
á  la  formación  de  las  compañías,  y  en  efecto,  única¬ 
mente  los  chinos  pueden  poseer  acciones  de  ferroca¬ 
rriles,  cuya  adquisición  está  vedada  á  los  extranjeros. 

En  cambio  en  el  Japón  ha  estimulado  la  construc¬ 
ción  de  estas  vías  y  hoy  cuenta  con  1.445  millas,  divi¬ 
didas  entre  el  Estado,  que  tiene  540,  y  las  compa¬ 
ñías,  que  poseen  905. 

Era  natural  que  las  Indias  figurasen  en  primer  tér¬ 
mino  en  esta  lucha  que  los  humoristas  ingleses  han 
dado  en  llamar  «lucha  por  el  riel.»  Todo  las  favore¬ 
cía:  los  capitales  abundaban,  las  riquezas  naturales  de 
las  regiones  que  las  líneas  debían  atravesar  eran  con¬ 
siderables,  las  empresas  secundadas  por  una  adminis¬ 
tración  inteligente;  de  suerte  que  la  red  india  es  la 
más  completa  y  la  que  dispone  de  mejor  material  de 


todas  las  líneas  asiáticas.  Hoy  esta  red  tiene  14.890 
millas  sin  contar  2.000  en  construcción. 

Las  posesiones  francesas  de  la  India  están  asimis¬ 
mo  recorridas  por  vías  férreas.  En  el  reino  de  Siam, 
en  la  península  de  Malaca,  los  ingleses  las  han  cons¬ 
truido  ya;  pero  donde  más  se  hace  sentir  la  influen¬ 
cia  de  Inglaterra  es  en  Siria  y  en  el  Asia  Menor,  don¬ 
de  luchan  los  tres  elementos,  francés,  inglés  y  alemán. 
A  una  compañía  alemana  ha  concedido  el  sultán  la 
construcción  de  la  línea  de  Ismidt  á  Angora,  y  á  otra 
la  de  Diarbekir  á  Bagdad.  Los  ingleses  han  obtenido 
la  de  San  Juan  de  Acre  á  Damasco,  la  de  Mersina 
á  Adana,  y  toda  la  red  de  Jonia,  es  decir,  tres  vías 
principales  que  parten  de  Siria  é  irradian  por  toda  el 
Asia  Menor.  Los  franceses  construyen  las  líneas  fé¬ 
rreas  de  Pandemia  á  Konich,  de  Jafaá  Jerusalén,  muy 
beneficiosa  para  los  peregrinos,  y  de  Beyruth  á  Da¬ 
masco  y  al  Haurán. 

Son  muchas  las  concesiones  que  se  piden,  la  mayor 
parte  hechas  por  sindicatos  alemanes,  ingleses  y  aun 
orientales;  pero  estos  ferrocarriles  del  Asia  Menor  de¬ 
jan  mucho  que  desear,  y  la  regularidad  del  servicio, 
el  material,  la  organización  de  las  estaciones,  todo  an¬ 
da  á  la  «oriental,»  y  aun  se  ha  dado  el  caso  de  que 
cuando  las  líneas  están  construidas,  los  trenes  no  sa¬ 
len,  como  ha  sucedido  con  la  de  Mondania  á  Brasa, 
que  existe  hace  diez  y  seis  años  y  que  jamás  ha  fun¬ 
cionado  ¡por  no  encontrar  el  Tesoro  el  dinero  suficien¬ 
te  para  comprar  una  locomotora  y  vagones!  -  X. 


NUESTROS  GRABADOS 


Consuelo,  cuadro  de  D. Juan  Llimona.  -Llimo- 
na  es  pintor  religioso  por  excelencia,  pero  no  de  los  que  cono¬ 
cemos  con  este  calificativo  por  dedicarse  con  especialidad  á  pin¬ 
tar  en  sus  lienzos  sagradas  imágenes,  sino  porque  en  los  de  dicho 
artista,  aunque  representen  asuntos  profanos,  predomina  siem¬ 
pre  la  idea  mística  y  religiosa. 

Su  cuadro  Consuelo  es  una  nueva  prueba  de  esta  tendencia. 
La  religión,  personificada  en  un  sacerdote,  se  lo  presta  al  des¬ 
consolado  viudo  que  acaba  de  recibir  un  golpe  terrible  perdien¬ 
do  á  la  compañera  de  toda  su  vida,  y  que  escucha  postrado  de 
hinojos,  con  dolorosa  á  la  vez  que  cristiana  resignación,  las  pa¬ 
labras  que  el  ministro  del  Señor  le  dirige  para  mitigar  su  que¬ 
branto.  No  se  ven  los  rostros  de  estas  dos  figuras,  pero  se  adi¬ 
vina  su  respectiva  expresión.  En  cambio  las  que  aparecen  en 
segundo  término  tienen  el  mérito  de  que  en  la  misma  impasibi¬ 
lidad  de  sus  facciones  revelan  la  compasión  que  aquel  desdichado 
les  inspira,  pues  no  es  una  impasibilidad  indiferente,  sino  laque 
resulta  del  recogimiento,  de  la  piedad,  de  la  fúnebre  solemnidad 
del  momento. 

Este  lienzo,  realzado  por  su  bellísimo  efecto  de  luz  solar  que, 
contrastando  con  la  negrura  del  ánimo  de  los  circunstantes,  pe¬ 
netra  radiante  ai  través  de  la  vidriera,  cual  si  el  cielo  quisiera 
confirmar  por  tal  manera  las  consoladoras  frases  del  sacerdote, 
constituye  una  obra  de  arte  que  impresiona,  cautiva,  produce  en 
el  ánimo  cierta  plácida  melancolía  y  avalora  una  vez  más  las 
aptitudes  pictóricas  que  tanto  distinguen  á  nuestro  estudioso, 
compatriota. 

Maniobras  militares.  -  La  prensa  diaria,  especialmente 
la  barcelonesa,  ha  dado  minuciosos  detalles,  én  telegramas  y 
correspondencias,  de  las  maniobras  ha  pocos  días  efectuadas  en 
los  campos  de  Monzón  y  Binefar  por  los  ejércitos  de  Aragón  y 
Cataluña.  El  escaso  contingente  de  nuestras  tropas,  comparado 
con  el  de  las  grandes  potencias  europeas  que  en  análogos  ejerci¬ 
cios  reúnen  muchos  millares  de  soldados,  no  permite  á  los  pe¬ 
riódicos  españoles  de  la  índole  del  nuestro  representar  gráfica¬ 
mente  esas  grandes  escenas  que  ofrecen  considerables  masas  di¬ 
seminadas  en  dilatadas  extensiones  de  terreno;  pero  sí  reprodu¬ 
cir  por  medio  del  grabado  la  típica  marcialidad  de  nuestras 
tropas,  cualquiera  que  sea  el  arma  á  que  pertenezcan,  y  alguno 
que  otro  episodio,  fácilmente  comprensible  sin  necesidad  de 
detallada  descripción,  de  los  que  se  desarrollan  en  esos  guerre¬ 
ros  ensayos.  La  fotografía,  tan  exacto  como  indispensable  auxi¬ 
liar  hoy  de  toda  suerte  de  empresas,  ha  tomado  su  parte  en  ellos, 
y  merced  á  su  ayuda  podemos  incluir  en  nuestras  columnas  los 
curiosos  cuadros  que  darán  una  idea  al  lector  de  algunas  de  las 
escenas  de  las  citadas  maniobras. 

Fiestas  del  Centenario  del  descubrimiento  de 
América  en  Barcelona.  -  Muchas  son  las  censuras  que 
se  han  dirigido  á  la  Comisión  organizadora  de  las  fiestas  cele¬ 
bradas  en  nuestra  ciudad  con  motivo  de  la  citada  conmemora¬ 
ción,  y  aunque  estas  censuras  han  sido  en  gran  parte  justas, 
principalmente  por  el  desconcierto  que  se  ha  notado  en  la  rea¬ 
lización  del  programa,  hay  sin  embargo  que  confesar  que  algu¬ 
nos  de  los  proyectos  llevados  á  cabo  no  han  desmerecido  de  la 
fama  de  esplendidez  y  buen  gusto  de  que  goza  Barcelona. 

Varios  de  los  diferentes  cuadros  que  se  representan  en  nues¬ 
tro  grabado  dan  una  ligera  idea  de  lo  que  estos  festejos  han 
sido.  Prescindiendo  de  la  batalla  de  flores,  que  no  fué  sino  un 
ligero  y  lastimoso  ensayo  en  el  que,  más  que  en  otra  cosa,  se 
echó  de  ver  la  falta  de  organización  y  de  práctica,  otros  festejos 
así  como  varias  manifestaciones  tuvieron  el  éxito  apetecido. 

Una  de  estas  fué  la  misa  de  campaña  celebrada  en  la  base  del 
magnífico  monumento  de  Colón,  y  que  oyeron,  ó  mejor  dicho, 
presenciaron  con  admirable  compostura  millares  de  soldados  y 
paisanos  que  se  extendían  por  el  paseo  de  aquel  nombre  y  por 
la  Rambla  de  Santa  Monica.  El  sitio,  la  inmensa  y  silenciosa 
muchedumbre,  los  ecos  de  las  bandas  militares  tocando  la  mar¬ 
cha  real  en  el  momento  de  elevar  el  sacerdote  celebrante  la  Sa¬ 
grada  Hostia  en  el  altar  improvisado  á  bastante  altura  en  el 
mismo  monumento,  la  gallarda  estatua  del  insigne  navegante 
dominando  sobre  todo  y  confundiéndose  con  el  purísimo  azul 
del  cielo,  los  mástiles  de  los  centenares  de  embarcaciones  que 
formaban  el  fondo  de  tan  hermoso  cuadro,  todo  ello  constituía 
un  conjunto  que  llenaba  el  alma  de  consuelo,  pues  derivaba  de 
un  homenaje  tributado  al  cielo  y  á  la  tierra,  á  la  divinidad  y  á 
una  de  sus  más  grandes  hechuras,  á  Dios  y  á  Colón. 

Digno  complemento  de  esta  solemnidad  religiosa  filé  la  fun¬ 


ción  celebrada  en  nuestra  catedral.  El  severo  y  espacioso  tem¬ 
plo  era  estrecho  para  contener  bajo  sus  naves  la  multitud  de  fieles 
que  á  él  acudió,  tanto  para  asociarse  á  las  preces  y  alabanzas  al 
Eterno,  cuanto  para  admirar  el  adorno  é  iluminación  dirigidos 
por  el  conocido  artista  Sr.  Pascó,  tan  competente  en  estos  asun¬ 
tos.  Plácemes  justos  ha  merecido  tan  esplendente  ornamenta¬ 
ción,  que  sin  perjudicar  á  la  majestad  del  sagrado  recinto,  ha 
realzado  sus  admirables  líneas  arquitectónicas  y  enaltecido  con 
suntuosidad  bien  entendida  el  extraordinario  acto  que  allí  se  ve¬ 
rificaba. 

Otro  de  los  cuadros  de  nuestro  grabado  representa  el  disparo 
del  castillo  de  fuegos  artificiales  enfrente  del  Arco  de  Triunfo 
erigido  en  el  Salón  de  San  Juan  en  conmemoración  de  la  Expo¬ 
sición  universal  de  1888.  Estos  fuegos  de  artificio  fueron  bas¬ 
tante  notables,  tanto  por  la  variedad  de  las  piezas  cuanto  por  la 
novedad  de  algunas  de  ellas. 

De  encontradas  opiniones  ha  sido  objeto  el  adorno  del  bello 
paseo  de  Colón;  pero  los  que  lo  censuran  no  han  tenido  en 
cuenta  que,  si  en  rigor  pecaba  de  monotonía,  aun  dentro  de  su 
variedad,  se  ha  demostrado  con  él,  según  ya  hemos  dicho  en 
otra  parte,  que  Barcelona,  cuando  quiere  y  hay  dirección,  puede 
mucho;  pues  sólo  una  ciudad  de  tanto  vigor,  desprendimiento  y 
entusiasmo  artístico  como  la  nuestra  es  capaz  de  ejecutar  en  un' 
par  de  semanas  el  gran  trabajo  que  dicho  adorno  representaba. 

Y  en  efecto,  sin  ese  entusiasmo,  sin  ese  arranque  poderoso 
que  allana  todas  las  dificultades  no  es  posible  improvisar  en  tan 
breve  espacio  de  tiempo  centenares  de  enormes  bustos  de  todas 
las  razas  que  poblaban  la  América  desde  el  cabo  de  Hornos 
hasta  el  mar  de  Hudson;  no  pueden  construirse  tantas  repro¬ 
ducciones  de  colosales  esculturas  americanas,  como  las  cariáti¬ 
des  toltecas,  las  estatuas  de  los  dioses  Teoyamici  y  Haloc,  los 
ídolos  de  Copán  y  del  país  de  los  lacaudones,  los  bajos  relieves 
de  Palenque  y  de  Chichén  Itza,  así  como  los  múltipes  mapas, 
trofeos,  armas,  y  demás  adornos  que  nos  retrotraían  á  aquella 
apartada  época,  ni  por  fin,  los  numerosos  flameros  y  demás 
adecuados  accesorios  que  convertían  el  paseo  de  Colón  en  una 
especie  de  museo  etnográfico  y  arqueológico  de  la  historia  del 
descubrimiento  de  América. 

Lunares  habrá  habido  en  esta  obra  en  cuanto  á  trabajo  esté¬ 
tico,  pero  aunque  sólo  sea  por  la  idea  que  la  ha  inspirado  y  por 
la  rapidez  de  ejecución,  se  ha  hecho  digno  de  aplauso  su  director 
el  pintor  D.  Ramón  Padró. 

Típico  también,  de  buen  gusto  y  vistosísimo  ha  sido  el  ador¬ 
no  de  las  torres  de  la  catedral,  que  aunque  consistente  sólo  en 
banderas  y  flámulas,  estaban  éstas  dispuestas  con  tal  arte  y  sus 
colores  tan  bien  combinados  que  han  llamado  con  justicia  la 
atención. 

San  Luis  Gonzaga,  escultura  de  D.  José  Rey- 
nés.  —  El  que  sólo  conociera  á  Reynés  por  sus  esculturas  pro¬ 
fanas  y  no  hubiese  sabido,  ahondando  en  ellas,  descubrir  un 
soplo  del  genio,  indicio  claro  de  aptitud  para  las  (más  difíciles 
empresas,  pudo  quedar  sorprendido  al  contemplar  hace  pocos 
días  en  el  Salón  Parés  la  preciosa  estatua  que  reproducimos:  no 
así  los  que  de  antiguo  saben  cuánto  vale  y  cuánto  puede  el  ilus¬ 
tre  escultor  catalán,  que  harto  convencidos  estaban  de  que  en 
Reynés  se  juntan  las  privilegiadas  dotes  necesarias  para  crear 
tal  maravilla,  pues  no  de  otro  modo  puede  calificarse  la  hermosa 
figura  que  tantas  bellezas  atesora  desde  cualquier  punto  de  vista 
que  se  la  considere.  Si  en  el  elemento  psicológico  nos  fijamos, 
nada  más  bello,  nada  más  real,  dentro  del  idealismo  en  que  la 
obra  está  inspirada,  que  aquel  rostro  en  el  cual  más  que  los  es¬ 
tragos  de  las  materiales  mortificaciones  se  admiran  la  huellas 
del  amoroso  fuego  en  que  se  consumió  aquella  alma  pura,  entre¬ 
gada  al  más  sublime  misticismo  y  alentada  por  los  inefables  go¬ 
ces  de  que  es  fuente  inagotable  el  amor  divino.  Y  si,  dejando  á 
un  lado  lo  que  al  espíritu  atañe,  buscamos  en  la  escultura  de 
Reynés  las  bellezas  plásticas,  difícilmente  hallaremos  palabras 
con  que  expresar  los  primores  de  ejecución  que  su  obra  contie¬ 
ne,  ya  que  es  punto  menos  que  imposible  conseguir  mayor  ver¬ 
dad  en  el  modelado  de  la  cabeza  y  de  las  manos  y  sobre  todo 
de  los  hábitos  que  el  santo  viste,  y  en  los  cuales  hay  tal  riqueza 
de  detalles,  tales  prodigios,  que  apenas  se  concibe  cómo  el  ar¬ 
tista  pudo  vencer  la  dureza  del  mármol  hasta  el  punto  de  hacer 
con  el  lo  que  aun  con  materia  más  dúctil  hubieran  hecho  pocos. 

Con  ser  muchos  los  triunfos  obtenidos  por  el  Sr.  Reynés  du¬ 
rante  su  gloriosa  carrera,  creemos  que  uno  de  los  más  grandes 
es  el  que  le  ha  proporcionado  su  San  Luis  Gonzaga  y  por  el 
cual  le  enviamos  nuestro  más  entusiasta  y  sincero  aplauso. 

Una  víctima  de  Montecarlo,  cuadro  de  J.  Gar- 
nelo.  -Hasta  ahora  la  pluma  había  censurado  el  vicio  del 
juego,  que  si  en  todas  partes  tiene  su  asiento,  en  ninguna  tan 
ostensible  y  descaradamente  como  en  ese  bellísimo  á  la  par  que 
funesto  rincón  de  Europa  que  se  llama  Montecarlo.  Justo  era 
que  el  pincel  coadyuvara  á  esa  censura,  representando  la  deses¬ 
peración  de  los  ilusos  que  en  las  salas  de  juego  de  aquel  suntuo¬ 
so  casino  pierden  su  capital  y  á  veces  su  honra,  cuando  ya  no  la 
vida,  sumiendo  al  propio  tiempo  en  la  miseria  y  la  desesperación 
á  las  personas  que  de  ellos  dependen. 

Así  lo  ha  hecho  Garnelo  en  el  hermoso  cuadro  del  que  es  re¬ 
producción  nuestro  grabado.  Tardío  aunque  sincero  es  el  dolor 
del  individuo  que,  mesándose  los  cabellos,  lamenta  el  triste  re¬ 
sultado  á  que  le  ha  conducido  un  inmoderado  afán  de  riquezas 
mal  adquiridas;  severas  cuanto  justas  las  recriminaciones  del 
anciano  caballero,  su  padre  quizás,  que  le  vitupera  por  su  falta; 
dolorosa  la  actitud  de  la  esposa,  que  no  sólo  perderá  sus  elegan¬ 
tes  galas,  sino  la  suspirada  tranquilidad  y  holgura  de  su  existen¬ 
cia.  Estas  tres  figuras  encierran  todo  un  poema,  que  podía  haber 
sido  de  más  lamentable  efecto  si  el  pintor  hubiese  representado 
una  familia  en  desnudez  completa,  hijos  que  pidieran  pan  y  un 
padre  suicida  tal  vez;  pero  Garnelo,  huyendo  del  crudo  natura¬ 
lismo,  se  ha  limitado  con  razón  á  presentar  el  hecho  bajo  su  as¬ 
pecto  menos  repugnante,  con  lo  cual,  á  la  par  que  lo  anatema¬ 
tiza,  demuestra  poseer  condiciones  verdaderamente  artísticas. 

Andrómaca  esclava,  cuadro  de  sir  Federico 
Leighton.  —  Conocida  es  la  historia  de  la  infeliz  Andrómaca 
que  han  inmortalizado  Homero  en  su  I liada  y  Eurípides  y  Ra- 
cine  en  sus  tragedias.  Hija  de  Esción,  rey  de  Tebas,  y  esposa 
de  Héctor,  vió  perecer  á  su  padre  y  á  sus  siete  hermanos  á  ma¬ 
nos  de  Aquiles,  y  más  tarde  á  su  madre,  á  su  esposo  Héctor  y  á 
su  hijo.  Pirro  la  hizo  su  esclava,  y  después  de  haber  tenido  de 
ella  tres  hijos,  se  la  cedió  á  su  esclavo  Heleno.  De  su  cautive¬ 
rio  en  Epiro  ha  tomado  asunto  el  famoso  pintor  inglés  Leigh¬ 
ton  para  el  bellísimo  cuadro  que  reproducimos  y  regalamos  co¬ 
mo  Suplemento  á  nuestros  suscriptores,  composición  grandiosa 
y  con  extraordinaria  maestría  ejecutada,  én  la  que  es  de  admi¬ 
rar,  así  la  verdad  histórica  como  las  bellezas  técnicas  que  tan¬ 
to  abundan  en  el  lienzo. 
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difícil  y  debía  estudiar  para  seguir  siendo  su  única 
institutriz.  A  menudo,  cuando  ellas  andaban  por  la 
casa  ó  por  el  jardín,  dando  rienda  suelta  á  las  inge¬ 
nuas  confidencias  de  su  edad,  Elvira  estudiaba  ó 
procuraba  vencer  alguna  dificultad  en  el  piano  para 
poder  aleccionar  á  sus  discípulas.  Y  cuando  á  veces 
las  veía  juntas,  cogidas  del  brazo  y  charlando  con 
toda  la  sinceridad  y  franqueza  de  sus  pocos  años,  no 
podía  menos  de  pensar  cuál  sería  el  porvenir  de  su 
hija,  y  este  pensamiento  la  preocupaba  desagradable¬ 
mente;  verdad  es  que  Laura  era  más  hermosa  que 
Sofía,  la  cual  seguía  siendo  tan  poca  cosa  como  cuan¬ 
do  pequeña;  pero  era  rica,  llevaba  un  nombre  sin 
mancha,  mientras  que  Laura... 

Cuando  tal  idea  cruzaba  por  su  mente,  se  presen¬ 
taba  ante  sus  ojos  toda  su  vida  pasada,  y  sus  muchos 
días  infelices  adquirían  proporciones  gigantescas;  pa¬ 
recíale  ver  á  su  marido  dispuesto  á  vengarse  de  ella 
y  de  su  hija,  le  daban  terribles  impulsos  de  arrojarse 
sobre  él  y,  vituperándole  por  haber  causado  la  pérdi¬ 
da  de  su  bienestar,  pedirle  el  porvenir  de  su  hija. 

Luego  se  sublevaba  de  tal  modo  contra  la  humani¬ 
dad  y  sus  injusticias,  no  sin  sentir  cierta  envidia  por 
la  suerte  de  Sofía,  que  tenía  que  hacer  grandes  esfuer¬ 
zos  para  no  dar  á  conocer  las  pasiones  que  agitaban 
su  alma,  y  al  menos  quería  hacer  todo  cuanto  le  fue¬ 
ra  posible  para  que  Laura  fuese  en  algo  superior  á  su 
amiga. 

La  retenía  á  menudo  consigo  mientras  Sofía  dor¬ 
mía  en  la  habitación  contigua  y  procuraba  explicarle 
las  lecciones  dadas  durante  el  día  para  que  apren¬ 
diese  mejor;  luego  leían  juntas  libros  difíciles  que 
Sofía  ni  siquiera  hubiera  podido  entender,  y  ponía 
cuanto  estaba  de  su  parte  por  que  Laura  la  pudiese 
aventajar  en  inteligencia  y  conocimientos,  del  mismo 
modo  que  la  superaba  en  belleza. 

Y  esto  le  era  tanto  más  fácil  cuanto  que  Sofía  no 
podía  dedicar  muchas  horas  al  estudio;  estaba  dema¬ 
siado  delicada,  y  su  padre  tampoco  quería  que  se  es¬ 
forzase  mucho,  no  tenía  empeño  en  que  fuese  una 
mujer  de  ciencia. 

Por  esto,  Sofía  era  la  primera  en  reconocer  por  tal 
concepto  la  superioridad  de  Laura;  pero  no  se  la  en¬ 
vidiaba;  antes  al  contrario,  cuando  encontraba  en  un 
libro  una  frase  difícil,  acudía  á  su  amiga  para  que  se 
la  explicara.  En  lo  que  Laura  no  podía  excederla  de 
ningún  modo,  por  más  que  hacía  su  madre,  era  en  la 
delicadeza  de  sentimientos;  si  había  que  dar  un  con¬ 
suelo  ó  que  aliviar  una  miseria,  la  hija  del  barón  es¬ 
taba  siempre  dispuesta,  y  en  vano  Elvira  presentaba 
á  Sofía  ante  su  hija  como  un  ejemplo  digno  de  imitar; 
Laura  no  podía  comprender  ciertas  cosas;  la  miseria, 
los  dolores  le  hacían  daño  y  procuraba  ignorarlos  ú 
olvidarlos. 

-  ¿Qué  quieres?,  decía;  yo  soy  así;  si  acude  á  mí 
un  pobre,  le  doy  una  limosna  para  quitármelo  de  de¬ 
lante,  pero  no  me  siento  inclinada  á  ir  á  buscarlo  co¬ 
mo  hace  Sofía. 

Elvira,  pensando  en  la  suerte  que  tal  vez  cupiera 
á  su  hija,  le  tenía  lástima  y  decía: 

-  ¿Quién  sabe  lo  que  le  tendrá  reservado  el  destino? 
Más  vale  que  ahora  disfrute  de  la  vida. 

Al  principio  siempre  tenía  miedo  de  su  marido,  del 
cual  no  se  volvió  á  saber  nada  á  pesar  de  las  pesqui¬ 
sas  al  efecto  practicadas. 

-  Debe  haber  cambiado  de  nombre,  le  había  dicho 
el  irspector  de  policía;  y  mientras  no  sedé  á conocer 
de  algún  modo,  vale  más  dejarlo  en  paz. 

Pero  viendo  que  el  tiempo  pasaba  sin  que  su  ma¬ 
rido  diera  señales  de  vida,  se  fué  tranquilizando  y  con¬ 
tinuaba  su  vida  monótona,  pero  sosegada. 

El  barón  había  vuelto  á  dedicarse  á  su  grande  obra 
filosófica,  que  avanzaba  á  paso  de  tortuga.  Reunía  do¬ 
cumentos  humanos  para  coordinarlos  después  y  ci¬ 
tarlos  como  ejemplos.  Revisaba  diariamente  gran  nú¬ 
mero  de  periódicos,  especialmente  los  que  daban 
cuenta  de  procesos  y  delitos  y  crímenes,  para  añadir 
algún  personaje  más  á  las  víctimas  y  verdugos  y  para 
dar  mayor  fuerza  á  los  capítulos  que  debían  tratar  de 
las  injusticias  humanas,  y  de  este  modo,  á  fuerza  de 
paciencia  inaudita,  como  un  obrero,  escogía  las  piezas 
para  hacer  después  su  trabajo  de  incrustación,  ,  y  cuan¬ 
do  alguien  le  preguntaba  por  este  trabajo,  contestaba 
siempre: 

-  Si  se  quiere  que  una  obra  sea  duradera,  se  ne- 


Y  le  parecía  doblemente  pobre  su  hija  que,  no  sien¬ 
do  rica,  había  ido  á  vivir  por  disposición  del  hado 
junto  á  la  opulencia,  y  á  veces  le  sobrevenían  impul¬ 
sos  de  marcharse  de  aquella  casa  é  irse  á  vivir  lejos 
con  su  hija;  pero  cuando  ésta,  muy  aficionada  á  las 


lo  más  necesario  y  hacía  sacrificios  por  comprárselos, 
hasta  que  lograba  que  volviera  la  sonrisa  á  la  contris¬ 
tada  faz  de  su  querida  hija. 

Salvo  estas  ligeras  nubecillas,  las  dos  niñas  vivían 
en  muy  buena  armonía;  Sofía,  siempre  buena  y  com¬ 


comodidades,  á  la  riqueza  y  hasta  al  lujo,  le  decía: 
«¡Qué  infelices  deben  ser  los  pobres;  yo,  si  fuese  po¬ 
bre,  si  no  viviese  en  una  casa  hermosa,  creo  que  me 
moriría,»  aquella  pobre  madre  sentía  disminuir  su  áni¬ 
mo  y  desvanecerse  su  resolución,  proponiéndose  ya 
solamente  corregir  á  su  hija  de  su  excesivo  amor  á  la 
opulencia,  y  la  sermoneaba,  diciéndole  que  el  dinero 
no  da  la  felicidad,  y  la  aconsejaba  que  se  contentara 
con  poco  y  que  moderara  sus  deseos;  pero  la  niña, 
meneando  la  cabeza,  solía  contestarle: 

-  Todo  eso  está  muy  bien,  mamá;  pero  no  me  gus¬ 
taría  esa  vida. 

Naturalmente,  á  medida  que  crecía,  aunque  conti¬ 
nuase  siempre  deseando  todo  cuanto  tenía  Sofía,  no 
tomaba  ya  rabietas;  pero  siempre  que  á  su  compañe¬ 
ra  se  le  regalaba  alguna  chuchería,  se  ponía  triste,  me¬ 
lancólica,  exhalaba  profundos  suspiros  y  se  le  llena¬ 
ban  los  ojos  de  lágrimas  hasta  que  su  madre,  que  sólo 
vivía  por  ella,  la  cogía  en  brazos  y  le  preguntaba  la 
causa  de  su  tristeza;  y  cuando  Laura  le  confesaba  que 
era  porque  no  tenía  un  vestido,  un  brazalete  ó  un  al¬ 
filer  como  los  de  Sofía,  la  pobre  madre  se  privaba  de 


placiente,  no  tenía  más  voluntad  que  la  de  Laura,  y 
después  de  haber  pasado  su  infancia  sin  jugar  con 
ninguna  niña  de  su  edad,  le  era  doblemente  grata  la 
compañía  de  su  amiga  y  la  quería  como  á  una  herma¬ 
na.  Laura  también  la  quería,  pero  á  su  modo,  con  tal 
que  hiciese  cuanto  quería;  y  cuando  la  veía  bondado¬ 
sa,  complaciente,  dispuesta  á  satisfacer  sus  deseos,  la 
abrazaba  con  impulso  afectuoso,  y  la  besaba,  llamán¬ 
dola  su  buena  amiga,  su  Sofía;  pero  si  ésta  no  se  su¬ 
jetaba  al  punto  á  su  voluntad,  montaba  en  cólera,  le 
hacía  mala  cara,  no  le  hablaba,  y  Sofía,  que  se  ponía 
triste  cuando  su  amiga  se  enfadaba,  sentía  su  corazón 
oprimido  y  se  apresuraba  á  contentarla  para  hacer  las 
paces. 

Así  crecían  las  dos  niñas.  Sofía  siempre  delicada  y 
delgada  como  una  caña;  Laura  fuerte,  vigorosa,  con 
las  mejillas  teñidas  de  ese  carmín  que  revela  salud; 
llevando  una  vida  común,  siempre  juntas  en  el  paseo, 
en  el  estudio  y  en  la  labor,  dirigidas  por  Elvira,  que 
era  al  mismo  tiempo  excelente  madre  y  cuidadosa 
institutriz. 

Conforme  crecían  las  niñas,  su  cometido  era  más 


-  ¡Qué  infelices  deben  ser  los  pobres! 
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cesita  tiempo  y  paciencia;  el  tiempo  no  respeta  sino 
lo  que  se  ha  hecho  por  su  mediación. 

Y  trabajaba  de  continuo,  en  la  convicción  de  que 
hacía  una  obra  que  había  de  durar  siglos  y  de  produ¬ 
cir  inmensos  beneficios  á  la  humanidad. 

XI 

Habían  transcurrido  algunos  años  y  podía  ya  de¬ 
cirse  que  Elvira  y  su  hija  formaban  parte  de  la  familia 
del  barón,  hasta  el  punto  de  que  cierto  día  se  le  ocu¬ 
rrió  á  Sofía  dar  el  título  de 
tía  á  la  institutriz  y  el  de  pri¬ 
ma  á  Laura,  y  desde  aquel 
momento  las  presentó  á  to¬ 
dos  en  tal  concepto. 

-  Era  un  fastidio,  decía  á 
su  padre,  decir  siempre  que 
Laura  era  la  hija  de  mi  insti¬ 
tutriz,  y  además  eso  no  esta¬ 
ba  bien. 

—  Y  ¿por  qué  no  la  llamas 
de  una  vez  hermana?,  le  pre¬ 
guntó  el  barón;  sería  aún  más 
grato. 

-  Porque  entonces  habría 
debido  llamar  mamá  á  Elvi¬ 
ra,  y  este  es  un  nombre  que 
no  me  gusta  darlo  á  nadie; 
me  parece  que  mi  pobre  ma¬ 
má  se  disgustaría. 

Aparte  de  esto,  aunque  la 
llamase  prima  quería  á  Lau¬ 
ra  como  hermana,  y  por  más 
que  sus  caracteres  fuesen  tan 
diferentes,  siempre  estaban 
de  acuerdo. 

Toda  la  familia  seguía,  co¬ 
mo  siempre,  pasando  los  dos 
meses  más  fríos  del  año  en 
Milán  y  los  restantes  junto 
al  lago,  donde  las  niñas  con 
su  alegría  juvenil  alegraban 
la  quinta.  A  veces  se  les  ocu¬ 
rría  introducir  innovaciones 
en  el  jardín,  y  siendo  posible, 
el  barón  procuraba  satisfacer 
sus  deseos.  En  estos  casos 
era  siempre  Laura  la  que  to¬ 
maba  la  iniciativa  y  Sofía  la 
que  hablaba  del  asunto  á  su 
padre. 

-  ¡Qué  conveniente  sería 
hacer  una  azotea  que  diese  al 
lago!,  decía  Laura. 

—  Tienes  razón,  contesta¬ 
ba  Sofía;  se  lo  diré  á  papá. 

Y  de  este  modo  se  proce¬ 
dió  á  construir  una  azotea  en 
la  orilla  misma  del  lago,  un 
kiosco  en  lo  más  escabroso 
del  bosque  y  se  adornó  el 
jardín  con  nuevas  plantas  y 
flores. 

Transcurrían  deliciosamen¬ 
te  las  veladas  de  verano  y  de 
otoño,  especialmente  cuando 
acudían  á  pasar  la  tempora¬ 
da  muchos  forasteros. 

D.  Carlos  volvía  todos  los  años,  siempre  con  su 
acostumbrado  buen  humor,  y  divertía  mucho  á  las  ni¬ 
ñas;  éstas  á  veces  tocaban  el  piano  y  cantaban,  pero 
cuando  había  jóvenes  preferían  bailar. 

En  sociedad  brillaba  mucho  más  Laura,  porque 
tenía  más  soltura,  más  conversación,  cantaba  y  tocaba 
mejor  que  Sofía,  y  Elvira  no  cabía  en  sí  de  gozo  al 
ver  los  triunfos  de  su  hija. 

Por  más  que  se  propusiera  querer  á  las  dos  niñas 
con  igual  cariño,  su  corazón,  como  es  natural,  era  más 
de  su  hija,  y  aun  cuando  no  mediase  esta  circuns¬ 
tancia,  la  quería  doblemente  porque  era  más  desgra¬ 
ciada,  y  temblaba  viéndola  crecer  y  facerse  una  mo¬ 
cita.  ¿Qué  porvenir  podía  esperar  una  joven  sin 
medios  de  fortuna  y  con  un  padre  que  había  estado 
en  la  cárcel?  Al  pensar  en  ello  se  le  helaba  la  sangre 
en  las  venas,  pero  luego  se  tranquilizaba  jurando  que 
la  haría  feliz  á  toda  costa,  y  hasta  le  parecía  justo  que 
su  hija  pudiese  gozar  de  la  felicidad  de  que  á  ella  le 
había  privado. 

Sin  embargo,  si  se  admiraba  más  á  Laura,  Sofía 
era  más  querida.  Su  mayor  gusto  consistía  en  correr 
allí  donde  se  necesitaba  algún  socorro,  donde  había 
sucedido  alguna  desgracia.  No  había  en  toda  la  co¬ 
marca  nadie  que  tuviera  más  destreza  para  curar  una 
herida  que  aquella  delicada  jovencita,  para  asistir  á  un 
enfermo  ó  animarlo  con  una  palabra  de  consuelo. 


bía  curado  las  llagas  de  una  pobre  enferma  ó  calma¬ 
do  el  dolor  de  un  niño  herido,  ella  sentía  náuseas  y 
encargaba  á  su  amiga  que  le  hablase  de  cosas  más 
alegres. 

Así  como  para  Sofía  era  una  necesidad  el  ser  útil 
á  sus  semejantes,  así  también  Laura  la  tenía  de  ser 
admirada  y  de  vivir  una  vida  cómoda  y  sin  molestias; 
era  innato  en  su  corazón  el  instinto  del  lujo,  del  es¬ 
plendor,  como  si  hubiese  vivido  siempre  en  un  pala¬ 
cio.  Tenía  pocos  vestidos,  pero  de  perfecta  elegancia; 
habría  preferido  quedarse  siempre  en  casa  á  salir  con 
un  sombrero  de  poco  valor,  y 
no  llevaba  guantes  como  no 
pudiera  tenerlos  de  cinco  ó 
seis  botones.  En  varias  oca¬ 
siones  le  habían  regalado 
pulseras  de  plata,  pero  las 
tenía  guardadas  en  una  caja, 
y  ostentaba  constantemente 
un  aro  de  oro  con  que  el 
barón  la  había  obsequiado 
un  año  el  día  de  su  santo. 

-  Se  puede  pasar  sin  alha¬ 
jas,  decía;  pero  cuando  se 
llevan  es  preciso  que  sean 
buenas. 

Sofía  pensaba  de  muy  dis¬ 
tinto  modo  y  llevaba  alegre 
y  contenta  cualquier  bagatela 
que  se  le  regalase,  aunque 
sólo  fuera  para  demostrar  su 
agradecimiento.  Le  gustaban 
mucho  las  partidas  de  campo 
y  almorzar  sin  ceremonias  en 
alguna  posada  de  aldea,  con 
cubiertos  de  metal  ó  de  ma¬ 
dera,  servilletas  de  lienzo  ca¬ 
sero  y  sillas  de  enea,  y  hasta 
beber  leche  recién  ordeñada 
en  horteras,  al  paso  que  para 
Laura  tales  excursiones  eran 
un  suplicio;  iba  á  ellas  por 
no  disgustar  á  su  amiga,  pe¬ 
ro  de  mejor  gana  se  habría 
quedado  en  casa.  Para  ella 
no  tenía  ningún  atractivo  el 
almorzar  en  una  estancia 
ahumada  y  con  servilletas  y 
manteles  ordinarios;  le  era 
indispensable  un  local  ele¬ 
gante  y  lujosamente  amue¬ 
blado,  y  á  un  asiento  de  pie¬ 
dra  en  medio  de  los  campos 
prefería  un  blando  sillón  fo¬ 
rrado  de  seda  ó  terciopelo. 

XII 

Entre  los  muchos  huéspe¬ 
des  que  entraban  en  la  quin¬ 
ta  ó  salían  de  ella,  el  barón 
vió  . llegar  un  día,  procedente 
de 'Berlín,  á  Alberto  Wolf, 
hijo  de  un  íntimo  amigo  su¬ 
yo,  y  lo  recibió  con  sumo 
agrado,  como  representante 
en  la  quinta  de  su  patria. 

Era  un  joven  melancóli¬ 
co,  cosa  rara  en  sus  pocos 
años.  Su  padre  escribió  al  barón  recomendándole  lo 
que  más  quería  en  el  mundo,  á  su  querido  y  único 
hijo,  que  habiendo  herido  grevemente  á  un  amigo  ju¬ 
gando  con  un  arma,  se  dejó  dominar  de  la  tristeza 
hasta  el  punto  de  peligrar  su  salud  y  quizás  su  vida 
si  no  se  lograba  distraerlo  de  sus  tétricos  pensamien¬ 
tos.  Tal  era  al  menos  el  parecer  de  los  médicos  á 
quienes  se  había  consultado,  y  la  carta  concluía  así: 

«Le  envío  bajo  ese  cielo  risueño  donde  has  en¬ 
contrado  un  bálsamo  para  tus  dolores;  lo  confío  á  tu 
amistad:  haz  por  manera  de  devolvérmelo  curado  y 
alegre  como  antes,  y  te  deberé  eterno  agradeci¬ 
miento.» 

El  joven  quería  hospedarse  en  una  posada  próxi¬ 
ma  á  la  quinta  para  no  causar  tanta  molestia  al  barón; 
pero  éste  se  negó  en  absoluto  á  ello  diciendole: 

-  No  puedo  permitir  que  el  hijo  de  mi  mejor  ami¬ 
go  no  se  albergue  bajo  mi  hospitalario  techo;  man¬ 
daré  preparar  una  habitación  en  mi  propia  quinta,  y 
usted  debe  suponer  que  está  en  su  casa.  Cuanto  más 
tiempo  nos  honre  usted  con  su  presencia,  más  agra¬ 
decido  y  satisfecho  quedaré. 

-  Pero  debo  advertir  á  usted  que  estoy  muy  triste 
y  que  mi  compañía  tiene  poco  de  agradable,  dijo  el 
joven. 

-  Pues  le  alegraremos  á  usted;  su  padre  le  ha  con¬ 
fiado  á  mi  cuidado  y  no  hay  más  que  hablar. 


Le  gustaba  almorzar  en  una  posada  de  aldea... 

dar  por  la  habitación  del  paciente  y  propinarle  los  me¬ 
dicamentos. 

El  médico  se  quedaba  á  veces  contemplándola  con 
admiración  y  exclamaba: 

-  ¡Parece  imposible!  Cualquiera  diría  que  ha  na¬ 
cido  para  enfermera. 

Luego,  volviéndose  á  la  joven,  le  decía: 

-  Pero  ¿cómo  se  arregla  usted?  Si  yo  toco  á  un  en¬ 
fermo  grita  como  un  energúmeno,  y  á  usted  se  lo  con¬ 
siente  todo;  debe  usted  tener  una  magia  especial. 

Y  la  joven  sonreía  y  contestaba: 

-  Toda  mi  magia  consiste  en  que  lo  hago  de  buen 
grado  y  que  me  gusta;  habría  nacido  para  hermana 
de  la  Caridad,  y  tanto  que  me  gustaría  que  hubiese 
guerra  para  ir  á  curar  á  los  heridos. 

Su  padre  la  dejaba  hacer  y  aun  se  complacía  en 
ello;  no  era  un  filósofo  humanitario  de  nombre  sola¬ 
mente;  pero  jamás  habría  confesado  que  su  hija  era 
mucho  más  útil  á  la  humanidad  que  él  que  se  con¬ 
tentaba  con  la  teoría,  mientras  ella  ponía  en  práctica 
sus  consejos. 

Laura  jamás  acompañaba  á  su  amiga  en  sus  excur¬ 
siones  humanitarias;  le  hacía  daño  entrar  en  la  habi¬ 
tación  de  un  enfermo;  era  de  esas  personas  que  para 
no  molestarse  alegan  el  cómodo  pretexto  de  que  no 
sirven  para  ello;  había  nacido  para  la  animación,  las 
fiestas  y- la  alegría,  y  cuando  Sofía  le  Contaba  que,  ha- 


Cuando  el  médico  necesitaba  un  ayudante,  envia¬ 
ba  á  la  quinta  en  busca  de  la  señorita  Sofía  y  ésta  se 
apresuraba  á  acudir  al  llamamiento,  prestaba  su  ayuda 
con  sus  manecitas  expertas  y  delicadas,  y  luego  daba 
las  gracias  al  doctor  por  haberle  proporcionado  la  sa¬ 
tisfacción  de  ser  útil  para  algo. 

Los  enfermos  más  rebeldes  se  sometían  á  su  volun¬ 
tad,  los  niños  tomaban  las  medicinas  más  amargas 
cuando  ella  se  las  daba  y  la  llamaban  el  hada  de  los 
cabellos  de  oro.  Nadie  como  ella  sabía  mullir  y  colo¬ 
car  las  almohadas  bajo  la  cabeza  de  los  enfermos,  an- 
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El  joven  dió  las  gracias  y  tuvo  forzosamente  que 

aceptar. 

Alberto  Wolf  era  un  joven  de  aspecto  simpático, 
distinguidos  modales  y  extraordinaria  instrucción; 
pero  en  los  primeros  días  habló  poco,  estaba  casi 
siempre  metido  en  su  cuarto,  saliendo  únicamente  á 
las  horas  de  las  comidas,  y  por  la  noche,  atormenta¬ 
do  por  el  recuerdo  de  una  culpa  involuntaria,  no  po¬ 
día  conciliar  el  sueño  y  bajaba  al  jardín,  por  el  que 
paseaba  como  alma  en  pena. 

Las  muchachas  se  aburrían  al  ver  á  aquel  joven 
triste  y  taciturno  que  parecía 
casi  un  intruso  en  la  quinta 
y  las  tenía  como  cohibidas. 

Y  lo  cierto  era  que,  al  con¬ 
templar  su  rostro  aflictivo  y 
meditabundo,  no  tenían  áni¬ 
mo  para  entonar  como  antes 
sus  alegres  canciones  y  pro¬ 
rrumpir  en  sus  sonoras  carca¬ 
jadas.  Más  adelante  empeza¬ 
ron  ya  á  reirse  del  joven,  y 
Laura  le  llamaba  Jacobo 
Ortiz,  y  Sofía,  Werther,  y  en 
efecto,  parecía  un  hombre  que 
pensara  en  suicidarse. 

-¿No  sois  capaces  de  in¬ 
fundirle  un  poco  de  alegría?, 
decía  á  las  jóvenes  el  barón, 
que  estaba  preocupado  al  ver 
la  constante  tristeza  de  su 
huésped. 

-¿Qué  remedio  nos  que¬ 
da?  No  podemos  hacerle  reir 
á  la  fuerza,  contestaban  ellas. 

-  Proyectad  excursiones, 
paseos;  procurad  distraerle. 

-¡Vaya  un  gusto!,  decía 
Laura:  hacer  excursiones  te¬ 
niendo  siempre  delante  esa 
cara  tan  fúnebre. 

-  ¡Pobrecillo!,  pensaba  So^ 
fía.  Debe  ser  muy  desgracia¬ 
do:  da  pena  verlo  tan  melan¬ 
cólico;  mucho  me  alegraría 
de  que  estuviese  más  conten¬ 
to,  pero  no  me  siento  capaz 
de  sacarlo  de  su  apatía. 

Por  complacer  al  barón 
proyectaron  expediciones  á 
los  montes  y  por  el  lago,  y 
aunque  el  joven  no  tenía  ga¬ 
nas  de  divertirse,  sin  embar¬ 
go,  por  no  mostrarse  descor¬ 
tés  con  tan  amables  señoritas, 
aceptaba  sus  proposiciones; 
conocíase  claramente  que  las 
acompañaba  por  no  faltar  á 
las  leyes  de  la  buena  crianza 
y  á  sus  hábitos  de  finura,  pe¬ 
ro  que  de  mejor  grado  se  ha¬ 
bría  quedado  en  casa  tran¬ 
quilo,  entregado  á  sus  tristes 
pensamientos. 

Pero  conforme  iba  pasando 
el  tiempo,  deponía  poco  á 
poco  su  taciturnidad,  y  si  al 
principio  no  decía  una  pala¬ 
bra  de  la  causa  de  su  tristeza 
y  rehuía  toda  conversación 

referente  á  ella,  después  contó  al  barón  y  á  las  dos 
amigas  cómo  un  día  fatal,  al  limpiar  y  enseñar  á  un 
amigo  queridísimo  un  revólver,  que  no  creía  cargado, 
salió  de  pronto  el  proyectil,  hiriendo  gravemente  al 
amigo. 

-  Murió  poco  después,  añadió  suspirando;  me  di¬ 
jeron  que  no  había  muerto  á  consecuencia  de  la  heri¬ 
da,  pero  yo  no  lo  creo;  verdad  es  que  me  ha  perdona¬ 
do,  pero  hubiera  preferido  morir  yo. 

-  Dios  lo  ha  dispuesto  así,  decía  Sofía  conmovida, 
pero  no  hay  que  afligirse  del  mal  que  causamos  invo¬ 
luntariamente. 

El  barón  apelaba  á  su  filosofía  para  persuadirle  de 
que  la  vida  no  significa  nada,  que  no  debemos  hacer 
gran  caso  de  ella,  y  que  su  amigo,  si  hubiese  vivido, 
quizás  habría  sido  desgraciado. 

Elvira  y  Laura  procuraban  dar  un  giro  mas  alegre 
á  la  conversación,  pero  Alberto  se  encontraba  en  un 
estado  en  que  se  complacía  hablando  de  su  sinsabor, 
y  este  asunto  amenazaba  convertirse  para  él  en  una 
idea  fija. 

-  Me  fastidia,  decía  Laura  á  su  amiga.  No  sabe  ha¬ 
blar  más  que  de  cosas  lúgubres;  me  parece  que  des¬ 
pués  de  tanto  tiempo  su  amigo  podía  dejarlo  en  paz. 

-  Deja  que  se  desahogue,  si  eso  le  hace  bien,  con¬ 
testaba  Sofía;  de  todos  modos  le  prefiero  tal  como 


está  ahora,  porque  al  menos  habla  y  se  le  puede  con¬ 
solar;  antes  ni  siquiera  se  sabía  qué  pensaba. 

Poco  á  poco,  quizás  por  efecto  de  las  reflexiones 
que  le  hacían  sus  amigos,  del  apacible  ambiente  en 
que  vivía,  ó  porque  el  tiempo  es  el  mejor  sanador  de 
las  heridas  morales,  pasaba  ya  horas  enteras  sin  ha¬ 
blar  de  su  sempiterna  cuestión,  lo  cual  sucedía  más 
á  menudo  durante  alguna  excursión,  cuando  acom¬ 
pañando  á  las  dos  alegres  jóvenes  le  distraían  su  va¬ 
riada  conversación  y  los  encantadores  paisajes  que  á 
cada  momento  se  ofrecían  á  su  vista. 


Bajaba  al  jardín  por  el  que  paseaba  cómo  alma  en  pena 

Cuando  tal  sucedía,  las  dos  amigas  se  ponían  tan 
contentas  como  si  hubiesen  alcanzado  un  triunfo,  y 
se  dirigían  una  mirada  de  inteligencia  como  si  qui¬ 
siesen  decir:  «Todavía  no  ha  nombrado  á  su  amigo; 
tenemos  mucha  maña  en  curar  almas  enfermas.» 

Y  cuando  regresaban  á  casa,  se  apresuraban  á  con¬ 
tar  al  barón  lo  sucedido,  llenas  de  orgullo. 

La  institutriz  las  acompañaba  siempre  en  aquellos 
paseos;  mas  apenas  hablaba,  porque  sobrados  cuida¬ 
dos  la  preocupaban  para  poder  pensar  en  los  ajenos. 

Wolf  se  curó  por  fin  hasta  tal  punto  que,  en  lugar 
de  ceder  á  las  excitaciones  de  las  jóvenes  para  di¬ 
vertirse,  llegó  á  ser  él  el  iniciador  de  muchas  excur¬ 
siones,  y  se  recreaba  tanto,  y  tanto  se  había  encariña¬ 
do  con  aquellos  sitios  deliciosos,  que  la  idea  de  tener 
que  alejarse  de  ellos  algún  día  le  ponía  melancólico 
de  nuevo;  pero  en  aquel  momento  no  quería  pensar 
en  ello. 

El  barón  escribió  al  padre  de  Alberto,  contándole 
la  curación  de  su  hijo,  y  le  rogó  que  se  lo  dejara  más 
tiempo;  á  lo  cual  le  contestó  aquél  que  no  deseaba 
otra  cosa,  y  puesto  que  tanta  virtud  tenían  para  ale¬ 
grar  á  su  hijo  lo  tuviesen  en  la  quinta  todo  el  tiempo 
que  quisieran,  pues  él  no  lo  reclamaría,  antes  al  con¬ 
trario,  prometía  hacerles  una  visita  en  el  próximo  oto¬ 
ño,  y  entonces  determinaría  lo  que  más  hiciera  al  caso. 


Así  pues,  con  pretexto  de  regocijar  á  Alberto,  en 
la  quinta  nadie  pensaba  más  que  en  divertirse.  Ora 
se  hacían  excursiones  á  las  montañas  más  elevadas, 
ora  se  daban  paseos  en  lancha  por  el  lago  á  la  luz  de 
la  luna,  y  en  los  días  lluviosos  se  tocaba  el  piano,  se 
cantaba  ó  se  jugaba  al  billar  ó  al  ajedrez. 

Apenas  se  vió  libre  el  joven  de  los  tristes  pensa¬ 
mientos  que  por  tanto  tiempo  le  habían  preocupado, 
cambió  totalmente  de  humor,  era  un  compañero  ale¬ 
gre  y  comunicativo  y  las  jóvenes  descubrían  diaria¬ 
mente  en  él  nuevas  y  ventajosas  cualidades;  ya  no  le 
llamaban  Werther  ni  Santia¬ 
go  Ortiz,  antes  al  contrario, 
conocían  que  su  marcha  de 
la  quinta  dejaría  en  ella  un 
gran  vacío. 

Aparte  de  esto,  los  paseos 
en  su  compañía  eran  muy 
instructivos,  porque  Alberto 
tenía  verdadera  pasión  por  las 
ciencias  naturales  y  enseñaba 
á  coger  las  diferentes  plantas 
que  nacían  en  aquellos  mon¬ 
tes  y  á  formar  con  ellas  un 
herbario;  las  jóvenes  apren 
dían  de  memoria  los  nombres 
de  estas  plantas,  se  ingenia¬ 
ban  en  clasificarlas  con  arre¬ 
glo  á  sus  especies,  dejándose 
guiar  por  su  amigo,  y  á  cada 
descubrimiento  de  nueva 
planta  palmoteaban  de  júbilo, 
y  cuando  lograban  conocerla 
por  su  verdadero  nombre  ó 
recordar  la  familia  á  que  per¬ 
tenecía  y  obtenían  elogios  del 
profesor,  como  llamaban  con 
frecuencia  á  su  compañero, 
se  ponían  muy  satisfechas. 

Nunca  se  habían  divertido 
tanto  ni  tenido  tanto  gusto  en 
pasear  por  aquellas  colinas; 
ahora  sus  expediciones  tenían 
otro  objeto,  y  este  objeto  era 
útil  y  agradable  y  se  encon¬ 
traban  tan  bien  con  su  com¬ 
pañero,  que  si  algún  otro  fo¬ 
rastero  se  reunía  con  ellos,  lo 
miraban  como  un  intruso,  y 
cuando  comparaban  á  sus  de¬ 
más  conocidos  con  Alberto, 
parecíales  que  éste  los  eclip¬ 
saba  á  todos. 

Nadie  tenía  tanto  ingenio 
ni  tan  felices  ocurrencias  co¬ 
mo  él;  nadie  como  él  estaba 
siempre  dispuesto  á  compla¬ 
cer  á  los  demás  sin  cuidarse 
de  sí  mismo. 

A  Sofía  le  parecía  uno  de 
aquellos  caballeros  de  la  Edad 
media  que  tan  á  menudo  evo¬ 
caba  en  su  fantástica  imagi¬ 
nación;  en  cambio,  Laura  de¬ 
cía  que  no  podría  compararlo 
con  ningún  personaje,  ver¬ 
dadero  ó  ideal;  era  él  y  nada 
más. 

Elvira,  al  ver  la  familiari¬ 
dad  con  que  se  trataban  los 
tres  jóvenes  y  que  de  día  en  día  aumentaba  su  inti¬ 
midad,  habló  de  ello  al  barón  y  le  preguntó  si  sería 
ya  conveniente  dejar  que  Alberto  se  marchara  al  lado 
de  su  señor  padre,  puesto  que  estaba  enteramente 
restablecido. 

El  barón,  con  su  infantil  ingenuidad  y  con  su  in¬ 
experiencia  de  las  cosas  del  mundo,  se  echó  á  reir 
de  los  temores,  á  su  juicio  infundados,  de  la  institu¬ 
triz  y  le  contestó: 

-  ¿Qué  puede  suceder?  ¿No  ve  usted  que  son  toda¬ 
vía  niñas  y  se  divierten  en  revolotear  como  las  mari¬ 
posas  en  primavera?  Además,  con  un  hombre  del  ca¬ 
rácter  de  Alberto  no  puede  suceder  nada  malo,  ó  á 
lo  sumo,  que  acabe  esto  como  casi  todas  las  come¬ 
dias,  en  casamiento.  Más  vale  dejar  que  se  diviertan 
mientras  puedan,  y  que  nuestro  pesimismo  no  per¬ 
turbe  sus  alegrías.  Por  desgracia,  no  dejará  de  llegar 
para  ellos  la  época  de  los  sinsabores;  lo  que  ahora 
disfrutan,  eso  tienen  adelantado. 

Elvira  había  manifestado  su  opinión  y  su  recelo  en 
descargo  de  su  conciencia;  pero  no  quiso  insistir,  y 
en  último  resultado,  con  tal  que  á  su  hija  no  le  suce¬ 
diese  nada  desagradable,  poco  le  importaba  que  Al¬ 
berto  continuase  en  la  quinta. 

Continuará) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

UN  BARCO  DE  ALUMINIO 

La  casa  Escher  y  Wyss,  de  Zurich,  acaba  de  cons¬ 
truir  para  M.  A.  Nobel,  de  París,  un  gran  barco  de 
aluminio  que  circulará  pronto  por  el  Sena.  Este  yate 
presenta  muchas  disposiciones  nuevas  é  ingeniosas, 
cuya  descripción  tomamos  del  Engineering  de  Lon¬ 
dres. 

El  barco  está  puesto  en  movimiento  por  un  motor 


movimiento.  Desde  la  bomba,  la  nafta  llega  al  extre¬ 
mo  inferior  de  la  espiral  de  cobre  y  se  reduce  á  va¬ 
por.  Al  salir  de  b ,  la  mayor  parte  de  este  vapor  baja 
por  el  tubo  central  que  conduce  á  la  válvula  de  la 
máquina;  pero  al  mismo  tiempo  una  fracción  pasa 
por  el  tubo  c  (fig.  2),  atraviesa  un  inyector  de  aire  d, 
donde  aspira  aire  y  pasa  al  quemador  D.  El  vapor  se 
condensa  á  su  salida  de  los  cilindros  en  depósitos  es¬ 
peciales. 

Las  operaciones  para  poner  el  barco  en  marcha 
son  las  siguientes:  se  establece  ante  todo  una  presión 


Hable,  pues  en  muchos  casos  envenenan  los  ganados. 
En  diez  años  se  han  contado  en  la  presidencia  de 
Bombay  hasta  750  animales  exterminados  por  tal  ma¬ 
nera.  En  igual  espacio  de  tiempo  y  en  la  misma  re¬ 
gión  de  Bombay  ¡ha  habido  1.095  casos  de  envene¬ 
namiento  de  personas,  500  de  ellos  seguidos  de 
muerte. 

En  esta  cifra,  comunicada  por  el  laboratorio  quí¬ 
mico-médico  de  Bombay,  el  datura  figura  en  tercer 
término  como  agente  de  destrucción;  el  arsénico  y  el 
opio  se  han  empleado  con  mayor  frecuencia. 


Fig.  1.  Migtión ,  barco  de  aluminio 


de  nafta,  de  tres  cilindros  simples.  Toda  la  maqui¬ 
naria  es  de  aluminio,  incluso  el  motor,  excepto  las 
manivelas  y  sus  palancas.  La  caldera  está  formada 
de  tubos  de  cobre  espirales.  La  nafta  está  contenida 
en  un  gran  depósito  puesto  á  proa;  este  depósito  co¬ 
munica  con  la  máquina  por  medio  de  tubos  reparti¬ 
dos  á  un  lado  de  la  quilla.  Sus  principales  dimensio¬ 
nes  son:  largo,  13ra,  10;  ancho,  i”,82;  alto,  o“,889; 
calado,  o”, 66.  Merced  á  unos  compartimientos  com¬ 
pletamente  cerrados  y  llenos  de  aire,  el  buque  tiene 
gran  estabilidad  y  es  insumergible.  Su  peso  total  es 
de  1.525  kilogramos:  la  quilla,  la  proa  y  el  timón  son 
de  aluminio  forjado;  los  espesores  de  los  mamparos 
varían  de  2,54  centíms.  á  0,158  id.,  excepto  en  la  cá¬ 
mara  de  las  máquinas,  en  donde  tienen  3,8  y  0,63 
centímetros.  Se  ha  dejado  un  espacio  libre  alrededor 
de  los  mamparos  de  40,6  centíms.;  las  placas  que  cu¬ 
bren  tienen  espesores  de  0,238  á  0,317  centíms.  Unos 
15.000  pernos  de  aluminio  entran  en  esta  moderna 
construcción. 

Para  hacer  el  barco  más  ligero,  todo  el  aparejo  es 
de  aluminio,  en  cuanto  cabe.  La  madera  empleada 
esm  ce^r0  ^el  Líbano.  A  proa  hay  un  camarote  de 
2m>43  de  longitud  que  se  extiende  por  todo  lo  ancho: 
su  peso  es  solamente  de  39  kilogramos.  El  techo  está 
cubierto  de  seda  azul  guarnecida  de  oro.  Un  receptá¬ 
culo  de  níquel  plateado  va  situado  á  proa  y  contiene 
una  brújula.  No  se  ha  dado  ninguna  mano  de  pintu¬ 
ra  al  casco  de  este  barco,  así  es  que  conserva  su  co¬ 
lor  de  plata.  La  fig.  1  da  una  vista  del  conjunto  del 
Mignón. 

La  botadura  de  este  curioso  barco  se  efectuó  el  x.° 
de  junio  de  1892  en  el  lago  de  Zurich;  la  velocidad 
alcanzada  ha  sido  de  13  kilómetros  por  hora  con  un 
consumo  de  7,957  kg.  de  nafta. 

Examinemos  ahora  la  parte  mecánica  de  la  nueva 
construcción. 

Según  hemos  dicho,  el  motor  es  de  tres  cilindros 
de  simple  acción,  y  está  enteramente  encerrado.  Las 
tres  válvulas  de  admisión  funcionan  merced  á  un  ár¬ 
bol  motor  puesto  en  movimiento  por  un  aparato 
montado  á  su  vez  en  el  árbol  de  la  hélice.  Un  volan¬ 
te  de  mano  k  (fig.  2)  está  colocado  al  exterior  de  modo 
que  al  hacerle  girar  á  un  lado  ú  otro,  cambia  la  posi¬ 
ción  relativa  de  las  válvulas  y  se  obtiene  así  la  inver¬ 
sión  de  la  marcha. 

La  caldera  está  situada  encima  de  la  máquina;  con¬ 
siste  en  una  espiral  de  cobre  fuerte,  sometida  á  una 
presión  de  17  kilogramos  por  centímetro  cuadrado. 
Esta  espiral  va  metida  en  una  cámara  de  cobre  en 
cuyo  fondo  hay  dos  quemadores;  uno  grande  de  co¬ 
rona  D,  y  otro,  C,  para  encender  la  nafta  (fig.  3).  Es¬ 
ta  va  primero  del  fondo  del  depósito  situado  á  proa 
del  barco  por  medio  de  una  bomba  G  (fig.  2).  Para 
mantener  siempre  frío  este  depósito,  hay  dos  abertu¬ 
ras  por  las  que  corre  el  agua  cuando  el  barco  está  en 


en  el  depósito  de  nafta  comprimiendo  el  aire  con 
una  bomba  de  mano;  en  seguida  se  abre  el  tubo  que 
comunica  con  el  pequeño  quemador  C  y  se  enciende 
este  último:  pasa  entonces  la  nafta  á  la  espiral  de  co¬ 
bre,  donde  se  calienta  y  vaporiza.  En  breve  se  eleva 
la  presión;  se  acciona  la  llave  que  conduce  al  inyec¬ 
tor,  y  el  vapor  no  tarda  en  salir  por  el  quemador  gran¬ 
de  D,  según  hemos  explicado  antes.  Se  le  inflama  y 
el  barco  está  pronto  á  marchar. 

Esta  aplicación  del  aluminio  á  los  barcos  de  re¬ 
creo,  sobre  todo  con  los  últimos  perfeccionamientos 
introducidos  en  los  aparatos  motores  por  los  señores 
Escher  y  Wyss,  es  muy  interesante,  y  desde  luego  se 
puede  augurar  que  tendrá  gran  desarrollo. 


ENVENENAMIENTOS  EN  LA  INDIA 

Por  espacio  de  muchos  años  los  ingleses  han  teni¬ 
do  que  luchar  con  las  sectas  de  los  hindos  fanáticos. 
Una  de  las  más  temibles  era  la  de  los  thugs,  de  la  que 
Mery  nos  ha  dejado  una  descripción  fiel  y  curiosa  en 
su  novela  de  la  guerra  del  Nizam.  Los  thugs  ó  fanzi- 
gars  tenían  adeptos  en  todas  las  provincias;  viajaban 
aislados  ó  en  partidas,  atraían  á  sus  víctimas  valién¬ 
dose  de  mil  medios,  las  estrangulaban  y  hacían  des¬ 
aparecer  el  cadáver.  Acosados  por  todas  partes,  en¬ 
tregados  á  las  autoridades  por  sus  mismos  correligio¬ 
narios,  los  thugs  han  desaparecido  gracias  á  los  es¬ 
fuerzos  del  capitán  Sleeman,  y  desde  hace  unos  vein¬ 
ticinco  años  ya  no  se  tiene  noticia  de  crímenes  de  es¬ 
ta  clase. 

En  cambio  los  envenenamientos  se  han  multipli¬ 
cado  mucho  y  los  thugs  han  reaparecido  bajo  otra 
encarnación,  la  de  los  daturiahs  y  meetawalla;  los 
primeros,  así  llamados  del  nombre  de  uno  de  sus  ve¬ 
nenos  favoritos,  el  datura;  los  otros,  porque  se  valen 
para  administrarlo  de  preparados  azucarados,  á  los 
que  tienen  mucha  afición  los  indígenas.  El  veneno 
no  es  siempre  el  mismo:  entre  las  substancias  vegeta¬ 
les,  las  más  empleadas  son  el  opio  y  sobre  todo  las 
variedades  de  datura.  Este  vegetal  tiene  tres  especies 
muy  tóxicas:  la  datura  fastuosa,  la  alba  y  la  más  co¬ 
nocida  en  farmacología,  la  datura  stramonium. 

Los  envenenadores  hacen  uso  del  polvo  de  simien¬ 
te  y  de  la  esencia  destilada,  que  ó  mezclan  con  los 
alimentos  ó  echan  en  el  te.  Como  se  ha  hecho  obser¬ 
var  en  los  procesos,  no  siempre  se  administra  el  ve¬ 
neno  con  el  propósito  deliberado  de  dar  la  muerte. 
Muchos  de  aquellos  bandidos  apelan  á  él  tan  sólo 
para  facilitar  sus  robos,  narcotizando  á  las  víctimas 
y  anulando  toda  defensa. 

Con  todo,  sus  intenciones  no  parecen  tan  pacífi¬ 
cas  y  muchos  individuos  de  tan  terrible  secta  come¬ 
ten  crímenes  por  venganza,  por  fanatismo  irrreconci- 


*  * 

LA  FUERZA  DE  LAS  OLAS 

Es  sabido  que  el  movimiento  de  las  olas  constitu¬ 
ye  una  pujanza  formidable  siempre  renaciente,  que 
acaba  por  destruir  las  materias  más  resistentes,  los 
obstáculos  más  enormes;  casi  no  es  posible  hacer  uso 
de  un  dinamómetro  cualquiera  para  medir  esta  fuer¬ 
za;  pero  se  pueden  reunir  siquiera  observaciones  que 
permiten  apreciarla  con  bastante  exactitud. 

En  las  islas  Shetland  se  han  hecho  algunas  muy  cu¬ 
riosas  acerca  de  este  asunto;  sábese  que  el  mar  es 
particularmente  duro  alrededor  de  estas  islas.  Allí 
se  ha  podido  ver  á  menudo  el  mar,  durante  alguna 
noche  de  temporal,  llevarse  á  cien  metros  del  sitio 
donde  estaban  por  la  mañana  enormes  peñas  de 
gneiss  que  pesaban  más  de  tres  toneladas.  Otros  ejem¬ 
plos  podrían  citarse  que  patentizan  la  asombrosa  fuer¬ 
za  que  produce  el  movimiento  de  las  olas. 

Nadie  ignora  que  lo  que  más  dificulta  la  construc¬ 
ción  de  los  faros  en  el  mar  es  la  terrible  violencia  de 
las  olas. 


MEDIO  SENCILLO  DE  FORMAR  UN  PÉNDULO 
DE  FOUCAULT 

La  rotación  de  nuestro  planeta  se  demuestra  de 
una  manera  evidente  y  curiosa  por  medio  del  péndu¬ 
lo  llamado  de  Foucault  del  nombre  de  su  inventor. 

Sabido  es  que  un  péndulo  consiste  esencialmente 
en  un  cuerpo  pesado  suspendido  en  el  extremo  infe¬ 
rior  de  un  hilo  fijo  por  el  otro  extremo,  de  suerte  que 
puede  separársele  de  la  posición  vertical  que,  como 
la  plomada,  ocupa  en  su  estado  de  equilibrio,  y  mo¬ 
verlo  en  todos  sentidos;  si  separamos  la  bola  de  la 
posición  que  tiene  en  reposo  y  la  abandonamos  libre- 


Figs.  2  y  3.  Secciones  de  la  caldera  y  de  la  máquina 
del  vapor  de  aluminio 


mente,  empezará  á  oscilar  en  el  plano  vertical  deter¬ 
minado  por  la  dirección  del  hilo  y  la  de  nuestra  ma¬ 
no.  La  posición  de  este  plano  es  invariable,  lo  cual 
se  demuestra  experimentalmente,  pues  si  durante  las 
oscilaciones  se  transporta  el  aparato  en  el  espacio,  el 
plaño  vertical  de  las  oscilaciones  permanece  siempre 
paralelo  á  sí  mismo,  ó  lo  que  es  igual,  se  dirige  cons¬ 
tantemente  á  los  mismos  puntos  del  cielo.  Nótese 
bien  que  no  decimos  á  los  mismos  puntos  del  suelo, 
porque  en  este  caso  hay  variaciones  que  demuestran 
el  movimiento  de  rotación  de  la  Tierra. 

El  físico  francés  Foucault,  valiéndose  del  péndulo, 
demostró  con  toda  evidencia  la  relación  precisa  y  ne¬ 
cesaria  entre  ambos  movimientos,  el  de  las  variacio¬ 
nes  del  plano  de  oscilación  y  el  de  la  Tierra. 
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Al  efecto  colgó  su  péndulo  de  la  cúpula  del  Pan¬ 
teón  en  París;  el  aparato  se  componía  de  una  placa 
metálica  embutida  en  las  piedras  de  la  bóveda,  que 
sustentaba  un  alambre  de  acero,  de  tal  modo  que  no 
tuviera  propensión  para  moverse  ó  girar  en  un  plano 
mejor  que  en  otro;  en  el  extremo  inferior  llevaba  una 
bola  de  plomo  forrada  de  cobre,  de  mucho  peso, 
con  una  punta  de  acero  en  la  prolongación  del  hilo 
de  suspensión.  Debajo  del  péndulo  colocó  una  mesa 
con  un  círculo  dividido  en  grados  ó  una  galería  tam¬ 
bién  dividida,  en  cuyo  borde  puso  dos  montoncitos 
de  arena  en  los  dos  extremos  de  un  diámetro.  Era  in¬ 
dispensable  que  al  hacer  oscilar  el  péndulo  no  se  le 
comunicara  ninguna  velocidad  inicial;  para  esto  se 
apartaba  la  bola  de  la  vertical,  sujetándola  en  una 
desviación  conveniente  por  medio  de  un  hilo  que  se 
pasaba  por  el  Ecuador  y  se  afianzaba  en  un  objeto 
fijo;  después  que  la  bola  estaba  en  perfecto  estado  de 
reposo,  se  quemaba  el  hilo  con  la  llama  de  una  bu¬ 
jía,  é  inmediatamente  comenzaba  á  oscilar  el  péndu¬ 
lo  cuya  punta  inferior  iba  poco  á  poco  mordiendo  ó 
derribando  los  montoncillos  de  arena,  de  modo  que 
se  manifestaba  á  la  vista  la  desviación  que  sufre  el 
plano  de  las  oscilaciones  de  Oriente  á  Occidente.  El 
movimiento  que  se  observa  en  este  experimento  es 
aparente,  como  hemos  dicho,  pues  en  realidad  el 
plano  de  oscilación  permanece  inmóvil,  siendo  la 
Tierra  la  que  gira  debajo  de  Occidente  á  Oriente. 

Sentados  estos  preliminares  necesarios  para  que  se 


Péndulo  para  demostrar  la  rotación  de  la  tierra 


comprendiera  mejor  el  objeto  de  este  aparato  así  co¬ 
mo  el  modo  fácil  y  sumario  de  construirlo  según  in¬ 
dica  el  grabado,  pasemos  á  manifestar  cómo  puede 
construirse  éste,  muy  diferente  al  instalado  por  Fou- 
cault  en  el  Panteón. 

En  los  bordes  de  un  plato  ó  una  fuente  redonda 
se  ponen  de  pie  tres  tenedores  cuyas  bases  están 
equidistantes  y  sus  púas  clavadas  en  un  cilindro  ó  ta¬ 
pón  de  corcho  que  les  sirve  de  apoyo,  sosteniéndolo 
á  su  vez.  Atraviesa  este  tapón  una  larga  aguja,  á  cuyo 
ojo,  que  sale  por  la  parte  inferior,  va  atado  un  hilo, 
en  el  extremo  del  cual  va  sujeta  otra  aguja  larga  que 
atraviesa  de  parte  á  parte  una  fruta  redonda,  manza¬ 
na,  naranja  ú  otra  parecida.  Dentro  del  plato  y  en 
los  extremos  de  un  diámetro  se  ponen  dos  monton¬ 
cillos  de  harina  ó  azúcar.  Dispuesto  todo  así,  se  em¬ 
puja  suavemente  la  fruta  que  empezará  á  ondular  co¬ 
mo  un  péndulo  y  cuyas  oscilaciones  durarán  próxi¬ 
mamente  cinco  minutos.  La  punta  de  la  aguja  que 
sale  de  la  parte  inferior  de  la  manzana  irá  descoro¬ 
nando  sucesivamente  la  harina  ó  azúcar,  pero  no 
siempre  en  el  mismo  sitio,  sino  haciendo  una  muesca 
cada  vez  más  ancha,  con  lo  cual  quedará  demostrado 
el  movimiento  de  rotación  de  la  Tierra,  pues  si  ésta 
rotación  no  mediase,  la  punta  de  la  aguja  pasaría 
siempre  por  el  mismo  sitio  de  dichos  montones. 

Como  se  ve,  es  un  experimento  curioso  y  fácil  de 
ejecutar. 

M.  A. 


JARABE  Y  PASTA 

de  H.  AUBERGIER 

con  LACTUOAHXVM  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 


LONDRES  1862  b 

o Medallas 
de  /Honor. 


«  Una  completa  innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas.  Tos,  asma  ó  irritación  de  la  garganta,  lian 
grangeado  al  Jarabe  y  pasta  de  aubergier  una  inmensa  fama.  » 

(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S •'  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26«  edición). 
Venta  por  mayor  :  COMAR  Y  C*,  28.  Galle  de  St-Claude,  PARIS 
DEPÓSITO  EN  LAS  PHINCIPALES  BOTICAS 


♦♦o  »a»a» a» a»a »a»a» 


GOTA 

REUMATISMOS 


Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes. "Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.  — EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  V  DROGUERIAS 


SALICILATOS 

DE  BISMUTO  Y  CURIO 

XOB  VIVAS  PEHEZ 


Adoptados  de  Real  orden 
por  el  Ministerio  de  Marina. 


curan  inmediatamente  co¬ 
mo  ningún  otro  remedio 
empleado  hasta  el  dia,toda 
clase  de  INDISPOSICIO¬ 
NES  delTUBO  DIGESTIVO 
VÓMITOS  y  DIARREAS; 
de  los  TÍSICOS  delosVIE- 
JOS;  de  los  NIÑOS,  COLE¬ 
RA,  TÍFUS,  DISENSERÍ  A; 
VÓMITOS  de  las  EMBA¬ 
RAZADAS  y  de  los  ÑIÑOS; 

DE  VENTA  EN  LAS 


Recomendados  por  la 
Real  Academia  de  Medicina. 


CATARROS  y  ÚLCERAS 
del  ESTÓMAGO;  PIROSIS 
con  ERUPTOS  FÉTIDOS; 
REUMATISMO  y  AFEC¬ 
CIONES  HÚMEDAS  de  la 
PIEL.  Ningún  remedio  al¬ 
canzó  de  los  médicos  y  del 
público,  tanto  favor  por 
sus  buenos  y  brillantes 
resultados  que  son  la  ad¬ 
miración  de  los  enfermos. 
PRINCIPALES  FARMACIAS. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-  a 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho, I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- f 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores, I 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  V 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


JARABE  DEL  DR.  FORGET 

Contra  los  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas  é  Insom¬ 
nios — El  jarabe  forget  es  un  calmante  célebre» 
conocido  desde  30  años.— En  las  farmacias  y  28,  rué  Ber- 
gére,  París  (antiguamente  36,  rué  Vlvienne). 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA  I 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTBITIVOS  DB  LA.  CARNE 
_  CiBllE,  hierbo  y  quina!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  I 

Ínina.  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la  I 
nimia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Bmpobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  I 
I  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  £1  vino  Ferruginoso  de  I 
I  Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  I 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangre  I 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Bnergia  vital.  P 

I  Por  mayor ,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  i 02,  rae  Richelien,  Sucesor  de  AROUD. 

■  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  1 

EXIJASE  AROUD 

^saaiBaai^n 

GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 

Extinciones  de  la  Voz,  Inllamaoiones  de  la 
Boca.  Electos  perniciosos  del  Meroorlo,  Iri¬ 
sación  que  produce  el  Tabaoo,  y  specialmente 
*  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 

PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.— Pmcio  :  12  Raaua. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  <; 

Adh.  DETHAN,  Farmaoentioo  en  PARIS  ^ 


[JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Farmacia,  t'JME  VE  RIVOLI,  150.  PARIS,  y  en.  tollas  las  Farmacia» 

El  JA.RAJBE  de  BRLAJMT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  ba  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el 
ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
mujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
 contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS.  ' 


ei  I 
se  ■ 
no  ■ 

J 


GRANO  DE  LINO  TARIN  fTrma*ÓÍI'8 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLIC08.  -  La  caja:lfr.  30. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
ú.  10  céntimos  de  peseta,  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  i  quien  los  solicite 
■Ungiéndose  i  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


arabe  Digital. 


LAB E LO N  YE 


Empleado  con  el  mejor  *  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rageas 


GEUS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


V  firflflPPQ  rlp  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

■LLjU  LAAAcL  ]  Ul  rtycrtJ  lio  que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Gra9eas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de^Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 
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MOTOR  DE  GAS 

DE  PEQUEÑA  POTENCIA 

Siempre  han  sido  solicitados 
los  motores  de  ¿as  de  pequeña 
potencia  por  lo  'mismo  que  se 
prestan  á  muchas  'aplicaciones. 

El  tornero  puede  servirse  de)  él 
para  hacer  funcionar  su  torno-y 
la  costurera  para  hacer  mover  su 
máquina  de  coser:  en  suma,  en 
todos,  los  oficios  se  encontraría 
un  Ejemplo  al  cual  convendría  un 
motor ‘de  este  género.  El  mismo 
médico 'puede  utilizarlo  para  po¬ 
ner  eh  movimiento  una  máquina 
eléctrica  estática,  para  hacer  fun¬ 
cionar  fuelles  cuando  se  trata  de 
producir  la  respiración  artificial, 
para  mover  una  pequeña  dinamo 
que  pueda  proporcionar  una,  co¬ 
rriente  regular.  Las  aplicáciones 
son,  pues,  innumerables;  pero 
hasta  ahora  ha  sido  muy  difícil 
construir  esta  clase  de  motores  en 
condiciones  realmente  prácticas. 

M.Guenet,  de  París,  ha  cons¬ 
truido  un  motor  de  una  potencia 
de  5  kilográmetros  por  segundo, 
y  aunque  es  de  gas,  con  algunas 
ligeras  modificaciones  sería  muy 
fácil  convertirlo  en  un  pequeño 
aparato  para  petróleo. 

En  este  pequeño  motor  encontramos  un  cilindro  con  aletas 
exteriores  A  cuyo  enfriamiento  se  verifica  al  aire  libre.  Note¬ 
mos  ante  todo  que  no  hay  necesidad  de  que  el  agua  caiga  alre¬ 
dedor  de  todo  el  cilindro  para  impedir  que  éste  se  caliente,  pues  la 
disposición  de  las  aletas  hace  que  la  temperatura  no  pueda  llegar 
nunca  á  ser  superior  á  determinada  temperatura  normal. 

El  Dr.  Daussy  ha  podido  hacer  funcionar  el  motor  en  el  hos- 


Pequeño  motor  de  gas  de  una  potencia  de  5  kilográmetros  por  segundo,  unido  á  una  dinamo 


pital  Cochin,  auxiliando  al  Dr.  Dujardin-Beaumetz,  por  espa¬ 
cio  de  tres  horas  y  media  sin  la  menor  interrupción. 

En  el  interior  se  mueve  un  pistón  con  un  émbolo  B  fijado  en 
la  excéntrica:  en  el  árbol  va  fijo  un  volante  C. 

Las  fases  de  funcionamiento  del  aparato  son  las  cuatro  fases 
ordinarias  bien  conocidas.  Primera  fase,  el  gas  es  aspirado  y 
llena  el  cilindro;  segunda  fase,  el  gas  está  ligeramente  compri¬ 


mido;  tercera  fase,  la  mezcla  se 
inflama  por  medio  de  una  dispo¬ 
sición  especial  y  se  produce  el 
disparo;  cuarta-fase,  los  gases  son 
expulsados  al  exterior  y  vuelven 
á  comenzar  las  mismas  fases. 

Para  la  inflamación  de  la  mez¬ 
cla  gaseosa  hay  dos  pilas  forman¬ 
do  circuito  sobre  un  carrete  de 
inducción,  no  cerrándose  el  cir¬ 
cuito  sino  á  cada  dos  vueltas  por 
medio  de  un  contacto  escurridizo 
que  se  encuentra  en  una  rueda 
dentada  E  que  engrana  con  la 
rueda  dentada  montada  en  el  vo¬ 
lante.  El  tubo  T  sirve  para  la  in¬ 
troducción  del  gas;  el  tubo  D  pa¬ 
ra  la  aspiración  del  aire  y  los  ga¬ 
ses  son  expulsados  por  el  tubo  H. 

El  motor  descansa  sobre  un  pe¬ 
queño  zócalo  y  sus  mayores  di¬ 
mensiones  son:  20  centímetros  de 
ancho,  27  de  alto  y  40  de  longi¬ 
tud  total  desde  un  extremo  del 
volante  al  extremo  del  pistón.  El 
peso  total  es  de  18  kilogramos. 

Hasta  ahora  han  dado  buen 
resultado  los  experimentos  hechos 
sobre  la  marcha  del  aparato,  so¬ 
bre  su  parada  y  sobre  su  acción 
respecto  de  una  pequeña  máqui¬ 
na  dinamo  que  hacía  funcionar 
dos  lámparas  incandescentes  de 
unos  2  ó  3  volts  7  o’5  amperes. 


La  velocidad  angular  del  volante  es  de  600  vueltas  por  minu¬ 
to  y  la  potencia  desarrollada  de  5  kilográmetros  por  segundo. 
El  gasto  de  gas  puede  calcularse  en  unos  100  litros  por  hora. 

Este  nuevo  pequeño  motor  puede  prestar  buenos  servicios 
siempre  que  se  trate  de  obtener  una  pequeña  potencia  motriz. 

T.  Lafargue 


Curación  segura  ~ 

la  COREA,  M  HISTERICO 
¿S  CONVULSIONES,  d.i  NERVOSISMO, 
dala  Agitación  nerviosa  de  iasRugeres 

en  el  momento 

ieiaMenstruacionyJe 

laEPILEPSIA 

GRAJEAS  GUAU 

Vi 


■En  todas  las  Farmacias 

J.ROUSRIERt  C  ‘.«aSCBIUX.cerci  de  taris 


PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES-  ___ 

,  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  OE  BL"  BA  RRAL 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

ieASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


51sW0OXt-MBESPf,fffs 

78,  Faub.  Saint-Denis 

**  tottaj  las  Far*’‘°c'a 


7  A<R  A  B  E  de  D  E  N  TI  C  I  O  N 


9IS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  OESAPAAECER 
LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN^ 
EXIJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS, 


J1»1J  «I  d  i-1 :  F-e 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  KEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Madall&s  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1867  1872  Igra  lg76  1878 

»  EMPLEA  CON  EL  MAYOR  ÉXITO  IN  LAS 

DISPEPSIAS 

CA8TRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PEN08AS 
FALTA  DE  APETITO 

1  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIOESTIOK 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  .  de  pepsina  BOUDAULT 
VINO  .  .  d«  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  da  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmaoie  COLLAS,  8,  roe  Dauphine 

a  y  en  las  principales  farmacias.  A 


La* 

Personal  que  conocen  lis 

rPILDORASÍDEHAUf 

_  DE  PARIS  .. 

r  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  1 
f  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-' 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  conl 
i  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  A 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  3 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  F 
i  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  t 
1  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  2 
i  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-r 
\pletamen  te  anulado  por  el  efecto  de  la  A 
%  buena  alimentación  empleada, uno^ 
^se  decide  fácilmente  á  volver ^ 
empezar  cuantas  v. 
sea  necesario. 


enfermedades 

ESTOMAGO  | 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  B1SMUTH0  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aleooiones  del  Eató-  k 
de  Apetito ,  Digestiones  labo-  i 
rioaas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos-  a 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y  I 
de  loa  Intestinos.  a  *  | 


mBm  APIOL  “*= 

de  los  D'e*  J0RET  8  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  APIOL 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  Inven¬ 
tores,  los  D«»  JOREX  y  HOMOLLE. 
MEDALLAS  Exp ••  £//»>>“  LONDRES  1862  -PARIS  1889 
|  Far1* BRIANT,  150, ruede Rivolí, PARIS  fMy 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Píldoras  se  emplean 


Jarabe  Laroze 


DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolore» 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _  ^  J 

JARABE! 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  coraron, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  j  en  una  palabra,  todas 
las  alecciones  nerviosas.  ^ 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  5,  rne  des  Lions-St-Pan!,  á  Paria. 

Lí  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  -A 


•  .  ^  emplean 

especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 

asi  como  en  todos  los  casos(Pálidos  colores, 
Amenorrea,  &.a),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sóbrela  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

FarmacÉntlco,  en  París, 

.  Rué  Bonaparte,  40 

Nn  El  ioduro  de  hierro  Impuro  ó  alterado 
•  D.  es  un  medicamento  infiel  é  irritan  te. 
Gomo  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  ¡tlanca  rd, 

.  _ _ exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 

larda  experiencia  nue5tra  flTrP.a,Puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellos  ¡  |V0Y  Fabrican?»  2  J?arf^£antia  ]a,u"l°nt  de 
le  curarán  de  su  constipación,  te  darán  apetito  y  le  ficación.  68  Para  a represión  déla falsi- 

g»SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS f 


Querido  enfermo.  —  Fíese  Vd.  á 


¡  constipación,  le  darán  apetito  y 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría. —  Asi  vivirá  Vd. 
i  muchos  anos,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


CfiRPíE  y  QUINA _ _ 

B  Alimento  mu  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 

-CAavEy  QUIMA!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  retente 
reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  eacelVneia  ne  nn 
mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  A  popamiento  TénlvFJaieniuraM 
y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  ó&  Éstomaoo  y  loa  trtesti™ 

i^spertaLr  el  apetito,  asegurar  las  dlgesXn^^epaw  las  fuerzas, 
enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  ías  en  demiL  nrnv^ 
cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vine  de  Quine  de  Aroud  P 

.EXIJASE  "S’  AROUD 
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Hemos  debido  festejar  el  Centenario  de  Colón,  y 
agradecerles  á  cuantos  lo  han  festejado  el  tributo  traí¬ 
do  á  una  fiesta,  no  sólo  española,  de  todo  el  planeta 
y  de  toda  la  humanidad.  La  invención  de  América 
ensanchó  el  mundo  y  ensanchó  el  alma.  Se  dilataron, 
merced  á  ella,  los  cielos  y  también  los  espíritus.  La 
Tierra  se  completó  con  el  nuevo  hemisferio  antípoda 
y  la  esfera  celeste  se  iluminó  con  las  nuevas  conste¬ 
laciones  australes.  Ningún  jubileo  merece  mayor  jú¬ 
bilo.  Y  sin  embargo,  ni  el  Gobierno  de  nuestra  Es¬ 
paña  ni  el  Ayuntamiento  de  nuestro  Madrid  han  es¬ 
tado  al  nivel  de  los  deberes  contraídos  con  el  senti¬ 
miento  universal,  ni  del  ministerio  que  les  había  de¬ 
signado  la  humana  gratitud.  El  Gobierno  ha  querido 
celebrar  á  un  tiempo  la  fiesta  en  Cádiz  y  en  Sevilla  y 
en  Granada  y  en  Huelva,  por  lo  cual  realmente  no 
la  ha  celebrado  en  parte  ninguna.  Yo  comprendo  que 
fecha  como  la  partida  se  celebrara  en  la  Rábida  por 
agosto  de  este  año,  y  la  primavera  del  año  próximo  se 
celebrara  fiesta  como  el  regreso  de  Colón  y  su  en¬ 
cuentro  con  los  Reyes  Católicos  en  Barcelona.  Y 
fuera  de  tales  dos  fechas,  que  realmente  conciernen 
á  los  dos  predichos  sitios,  las  demás,  como  fiestas 
nacionales,  han  debido  celebrarse  con  grande  pompa 
en  la  capital  de  nuestra  nación.  Así  el  sentimiento 
público  ha  conmemorado  la  fiesta  con  religiosidad,  y 
la  expresión  de  tal  sentimiento  no  ha  correspondido 
á  su  íntima  naturaleza.  Sobre  todo,  el  Ayuntamiento 
de  Madrid  ha  estado  infelicísimo.  No  puede  darse 
una  inopia  tan  manifiesta  de  ideas  y  de  recursos. 
Nada  se  les  ha  ocurrido  á  nuestros  regidores,  y  si  algo 
se  les  ha  ocurrido  no  han  acertado  á  realizar  cosa 
ninguna  con  formalidad.  Bien  es  cierto  que  la  opinión 
ha  también  descarrilado  hasta  caer  en  la  sima  donde 
se  ha  perdido  y  frustrado  todo  el  Centenario.  Pidié¬ 
ronse  fiestas  al  Ayuntamiento;  y  cuando  éste  presen¬ 
tó  un  programa  con  la  indispensable  coletilla  de  gas¬ 
tos,  dijo  la  opinión  que  no  quería  gastar;  y  cuando  á 
la  merma  de  dispendios  correspondió  la  merma  de 
festejos,  riéronse  del  mismo  Ayuntamiento  á  quien 
ataran  de  manos  y  de  pies.  No  pueden  referirse  las 
gracias  dichas  por  los  periódicos  sobre  la  feliz  ocu¬ 
rrencia  de  llamar  á  todo  el  mundo  á  los  festejos,  y  una 
vez  aquí  todo  el  mundo,  no  festejarlo  con  cosa  nin¬ 
guna.  Hoy,  decían  unos,  podéis  pasearos  á  vuestro 
sabor  en  el  Prado,  y  esparciros,  añadían  otros,  comen¬ 
tando  los  silenciosos  días  de  fiestas  en  los  placeres 
domésticos.  Por  fortuna  tenemos  la  Exposición  artís¬ 
tica  y  la  Exposición  histórica  que  nos  compensan  con 
creces  de  la  inopia  municipal.  Floja  la  Exposición  de 
cuadros;  no  puede,  no,  decirse  cuánto  ha  maravillado 
la  Exposición  histórica.  En  parte  ninguna  del  plane¬ 
ta  podéis,  como  en  este  museo  único,  tocar  con 
vuestras  manos  lo  que  al  tiempo  del  descubrimiento 
eran  las  regiones  descubridoras  y  las  regiones  descu¬ 
biertas.  Yo  discurro  por  estas  galerías,  y  devotísimo 
de  los  cachivaches  y  de  las  trastos  viejos,  aprendo 
aquí  un  curso  de  arqueología  verdadera.  Estas  pie¬ 
dras  consagradas  por  tantos  siglos  parecen  carbones 
apagados  provenientes  de  soles  ya  extinguidos.  Estos 
objetos,  que  han  pertenecido  á  grandes  seres  históri¬ 
cos,  guardan  un  magnetismo  despertador  de  profun¬ 
das  emociones  y  son  como  las  varas  mágicas  de  un 
quiromanta  invisible  que  tiene  la  virtud  eficaz  de  una 
verdadera  evocación.  Las  galerías  arqueológicas  es¬ 
pañolas  son  de  una  riqueza  que  verdaderamente  asom¬ 


bra  y  de  una  perfección  ,en  los  objetos  y  ejemplares 
que  prueba  cómo  nuestra  ciencia  y  nuestra  inspira¬ 
ción,'  las  humanidades  de  un  lado  y  de  otro  lado  la 
increíble  arquitectura,  llegaron  á  nivel  no  conocido 
por  ningún  otro  pueblo.  Mas  viendo  la  Exposición 
precolombina  con  sus  ejemplares  varios  y  sus  innu¬ 
merables  fotografías,  veis  los  fundamentos  de  aque¬ 
llos  edificios,  que  parecen  penetrar  por  su  profundi¬ 
dad  allende  la  primer  corteza  del  globo;  las  moles, 
como  verdaderos  montes  en  magnitud,  por  legiones 
de  audaces  encelados  sobrepuestas  en  sus  asedios  al 
Olimpo;  la  copia  de  innúmeros  bajos  relieves  abiertos 
sobre  la  piedra  por  buriles,  en  fuerza  casi  análogos 
con  los  que  trazaran  el  remate  de  las  cordilleras  por 
lo  alto  y  redondearán  el  cimborrio  de  las  esféricas 
cumbres;  el  batallón  de  colosos  destinados  á  sobre¬ 
llevar  las  cornisas  de  una  pesadumbre  incalculable; 
las  especies  de  monstruos,  esculpidas  como  zoologías 
litúrgicas  en  los  lugares  hieráticos;  aquellos  estucos 
de  líneas  arabescas  muy  granadinos  y  de  grotescos 
muy  próximos  á  los  clásicos  encontrados  por  el  Re¬ 
nacimiento  moderno;  la  estatua  tendida  sobre  amplia 
losa  y  que  lleva  puesto  en  su  rostro  un  tan  intenso 
recogimiento  y  absorción  en  ideas  sobrenaturales 
como  las  que  pueden  mostrar  en  sus  respectivas  pro¬ 
ducciones  los  antiguos  escultores  egipcios;  la  suma 
de  pirámides,  por  doquier  esparcidas,  con  destino  á 
sostener  sacros  santuarios;  el  obelisco  tallado  por  sus 
cuatro  fases  que  creeríais  titanesca  mazorca,  en  la 
cual  ¡ah!  los  granos  fuesen  caras  de  diversos  aspectos 
y  expresiones;  las  gigantescas  tortugas  y  las  culebras 
aladas  y  los  barros  cocidos  y  los  vasos  lustrosos  y  las 
pinturas  históricas  y  las  calzadas  inacabables  y  los  di¬ 
ques  y  los  acueductos  reveladores  de  una  ciencia  hi¬ 
dráulica  perfectísima;  todo  lo  que  nos  demuestra 
cuánta  razón  tenían  los  antiguos  historiadores  hispa¬ 
nos  de  América  cuando  nos  retrataban  aquellos  pa¬ 
lacios  en  guisa  de  verdaderas  ciudades,  donde  había 
patios  como  mesetas,  intercolumnios  como  alamedas, 
terrados  como  plazas,  unas  salas  revestidas  de  oro 
macizo  y  otras  cuajadas  de  esmeraldas,  cuarteles  ca¬ 
paces  no  sólo  de  alojar  ejércitos,  hasta  pueblos;  ado¬ 
ratorios  con  los  espacios  indispensables  para  conte¬ 
ner  los  infinitos  ídolos  de  tantas  religiones  como  na¬ 
cían  y  se  acababan  en  aquellas  épocas  de  teúrgica 
feracidad  y  de  diarios  milagros  bajo  tan  grandes  im¬ 
perios,  á  un  tiempo  teocráticos  y  militares,  cuyas  vic¬ 
torias  encerraban  las  tribus  y  naciones,  como  gentes 
domésticas  suyas,  en  los  complicados  recintos  de  sus 
alcázares  inmensos.  Mas  en  la  Exposición  americana 
lo  que  principalmente  os  cautiva  es  el  aspecto  arqueo¬ 
lógico.  Así  os  despiertan  sus  ricos  y  numerosos  ejem¬ 
plares  la  misma  emoción  que  los  monumentos  y  los 
simulacros  asiáticos  ó  egipcios.  El  hombre  no  se  re¬ 
conoce  á  sí  mismo  en  todas  las  civilizaciones  anterio¬ 
res  á  Grecia  por  lo  mucho  que  predomina  en  ellas  el 
universo  material  y  la  inferior  animalidad.  En  la  es¬ 
tatua  griega,  de  todo  aislada  y  á  todo  sobrepuesta,  se 
reconoce  la  humanidad  á  sí  misma.  Y  por  eso  el 
clasicismo  estará  entre  las  religiones  perpetuas  del 
humano  linaje.  Así  es  que  tras  un  largo  paseo  por 
las  galerías  precolombinas  os  entran  tentaciones  de 
aproximaros  á  vosotros  mismos  recorriendo  el  mundo 
histórico  español.  Pero  este  mundo  se  halla  mejor 
que  en  parte  ninguna  en  el  viejo  Madrid  histórico. 
Demos  por  él  un  paseo. 

Madrid  tuvo  cierta  supremacía  en  el  siglo  xv,  con 
anterioridad  á  la  declaración  de  corte  y  capital;  su¬ 
premacía  debida,  según  el  sentir  de  muchos,  no  sola¬ 
mente  á  su  posición  céntrica,  sino  también  á  su  lím¬ 
pido  cielo  y  á  sus  clarísimas  aguas.  Cuando  adolecían 
de  contagios  los  toledanos,  enviaban  en  hileras  in¬ 
acabables  de  carros-vasijas  á  los  ricos  manantiales 
madrileños;  y  no  residía  en  Segovia,  en  Valladolid, 
en  Burgos,  en  Medina  príncipe  alguno  enfermo  á 
quien  los  médicos  dejaran  de  expedir  á  estos  alegres 
sotos  para  prosperar  sus  convalecencias.  Todavía  la 
ermita  de  San  Isidro  en  los  montecillos  occidentales 
de  la  comarca  recuerda  un  voto  de  la  emperatriz  Isa¬ 
bel,  cumplido  por  la  salud  que  hallara  Felipe  II,  de 
niño,  en  aquellas  copiosas  fuentes,  cuyos  caudales 
corren  por  la  pradera,  donde  se  reúne  todos  los  quin¬ 
ces  de  mayo  anualmente  nuestro  pueblo  á  holgar  y 
divertirse.  No  hay  más  que  abrir  los  cuadernos  de 
Cortes  y  ver  cuántas  en  Madrid  se  han  celebrado,  con 
especialidad  al  avecinarse  la  completa  unidad  y  la 
definitiva  organización  de  nuestra  monarquía,  para 
comprender  todo  el  valor  por  este  punto  central  de 
la  península  conseguido  en  la  dirección  y  jefatura  de 
las  ciudades  castellanas,  antes  de  alzarse'  á  cabeza  de 
todo  nuestro  Estado.  El  cardenal  Cisneros,  consuma¬ 
dísimo  estadista,  nació  al  pie  de  Guadarrama;  por 
mucho  tiempo  habitó  Alcalá  de  Henares,  que  guarda 
testimonios  del  granito  y  piedra  de  su  munificencia; 
profesó  y  episcopó  en  Toledo:  sin  embargo,  durante 
su  regencia  y  gobernación  de  los  reinos  castellanos  á 


comienzos  de  la  centuria  décimasexta,  escogió  por 
sede  preferente  de  su  autoridad  Madrid;  y  todavía 
podéis  ver  por  la  plaza  del  Cordón  los  balcones  an¬ 
tiguos  desde  los  cuales  amenazaba  con  su  artillería  y 
•  con  sus  mosquetes  á  los  nobles,  emperrados  en  asal¬ 
tar  de  nuevo  el  poder  monárquico  repuesto  sobre  la 
ruina  de  sus  privilegios  y  en  retroceder  con  ciego 
reaccionario  empuje  al  roto  y  destrozado  feudalismo. 
Así  no  debe  maravillarnos  que  prefiriera  Carlos  V 
Madrid  á  todas  las  poblaciones  castellanas  para  la 
residencia  de  su  forzoso  huésped  Francisco  I,  y  que 
desde  Madrid  preparara  y  dispusiera,  cuando  el  pri¬ 
sionero  se  puso  en  cobro  y  continuó  molestándolo, 
aquel  desafío,  antes  de  la  creación  del  Quijote  quijo 
tesco,  al  cual  querían  librar  los  dos  campeones,  como 
en  el  siglo  xm  hicieran  los  reyes  de  Francia  y  Ara¬ 
gón,  en  campo  cerrado  y  á  sol  partido,  sus  mutuas 
cruentísimas  querellas.  Achaques  propios  del  último 
crepúsculo  de  la  feudalidad  estos  desafíos,  tan  al  uso 
entonces,  que,  reunidos  en  conferencias  amistosas  el 
mismo  Francisco  I  y  Enrique  VIII,  aquél  mudó  á 
éste  de  camisa  con  sus  manos,  como  si  fuera  su  pro¬ 
pio  señor;  y  luego  el  así  festejado  se  declaró  prisione¬ 
ro  del  festejante  y  no  aliado,  tras  lo  cual  cambiaron 
en  mutuos  donativos  los  collares  de  sus  gargantas  y 
las  pulseras  de  sus  brazos,  llegando  á  justar  juntos  en 
torneos  donde  mostró  su  habilidad  el  rey  de  Francia 
y  su  pujanza  el  rey  de  Inglatérra,  pues  llevó  su  em¬ 
peño  Enrique  VIII  hasta  de  un  fuerte  golpe  derribar 
y  aturdir  al  enemigo  de  aparato  y  mentirijillas  que  le 
habían  designado,  mientras  Francisco  I  llevó  tam¬ 
bién  su  empeño  hasta  dar  la  zancadilla  y  derribar  por 
tierra  sin  respeto  y  consideración  de  ningún  género 
á  su  regio  colega.  No  mucho,  pues,  que  se  retaran  de 
veras  Francisco  I  y  Carlos  V,  cuando  éste  había  sol¬ 
tado  su  cautivo  sin  pensar  en  que  nunca  perdonaría 
el  recuerdo  de  semejante  adversa  temporada  y  siem¬ 
pre  acariciaría  el  propósito  natural  de  un  ruidoso  des¬ 
quite  del  triste  cautiverio  en  el  alcázar  madrileño, 
donde  divertía  sus  ocios  con  las  lecturas  que  le  pro¬ 
curaba  la  reina  Margarita  y  con  la  contemplación  del 
alto  Guadarrama  y  del  inope  Manzanares.  No  sé  re¬ 
correr  aquel  viejo  Madrid  histórico,  de  cuya  impor¬ 
tancia  nunca  se  podrá  prescindir,  sin  tropezar  con 
recuerdos,  entre  los  cuales  descuella  el  cautiverio  de 
Francisco  I,  sufrido,  no  en  la  torre  de  los  Lujanes, 
frente  al  palacio  municipal,  en  el  alcázar  madrileño 
devorado  por  un  incendio  más  tarde  y  sito  en  el  es¬ 
pacio  mismo  en  que  ahora  campea  la  colosal  habita¬ 
ción  de  los  reyes. 

Pero  no  creo  el  cautiverio  de  Francisco  I  un  he¬ 
cho  histórico  tan  dramático  é  interesante  como  la 
prisión  de  Antonio  Pérez  y  de  la  princesa  de  Eboli, 
por  todo  extremo  célebres,  y  registrada,  no  ya  en  las 
historias  particulares  de  Castilla  y  Aragón  y  Francia 
y  Roma  ó  Italia,  en  las  historias  universales,  por  tras¬ 
cendente  á  toda  la  humanidad  y  á  toda  la  tierra  tan 
capital  tragedia,  sucedida  en  el  cénit  de  nuestro  Im¬ 
perio.  Ha  desaparecido  ya  el  callejón  que  alumbraba 
mal  un  farolillo  puesto  en  el  ábside  antiguo  de  Nues¬ 
tra  Señora  de  la  Almudena,  donde  Antonio  Pérez 
asesinó  al  embajador  de  D.  Juan  de  Austria,  Escobe- 
do,  por  miedo  á  que  delatase  los  amores  suyos  con  la 
princesa  de  Eboli  al  enamoradizo  Felipe  II;  y  no  hay 
medio  de  resucitar  la  trágica  escena,  como  la  resuci¬ 
tábamos  nosotros  de  mozos  y  estudiantes  por  los  noc¬ 
turnos  paseos  artísticos  é  históricos  á  que  convida¬ 
ba,  más  entonces  que  ahora  todavía,  el  viejo  Madrid. 
Pero  discurriendo  aún  hoy  bajo  los  portales  de  la 
plaza  Mayor;  de  allí  bajando  á  Puerta  Cerrada  para 
ver  su  cruz,  y  desde  Puerta  Cerrada  yéndose  por  la 
iglesia  de  San  Justo  y  por  la  plaza  del  Cordón  y  por 
las  monjas  del  Salvamento  al  sitio  que  llaman  plaza 
de  Armas  entre  la  Real  Armería  y  el  Real  Palacio, 
aún  podéis  ver  todos  aquellos  actores  del  teatro  de  la 
vida,  tales  como  los  pinta  la  historia  del  siglo  xvi  en 
sus  conmovedoras  páginas.  La  princesa  de  Eboli  se 
había  quedado  viuda  muy  joven  del  gran  personaje 
cuyo  nombre  lucía  en  el  mundo;  y  al  verse  abando¬ 
nada  de  los  mudables  cortesanos  y  solitaria  en  sus 
casi  regios  alcázares,  atribuyó  su  desgracia  con  des¬ 
varios  á  enemiga  del  ministro  Mateo  Vázquez,  viejo 
rival  y  émulo  en  la  corte  de  su  propio  marido,  y  juró 
granjearse  por  cualquier  medio  el  valimiento  de  un 
poderoso  que  á  su  vez  le  granjease  á  ella  la  venganza. 
Malas  lenguas  aseguran  haber  cogido  en  sus  amoro¬ 
sas  redes  al  rey;  pero  éste,  si  no  casto,  cauto,  escon¬ 
dió  su  amor,  muy  recatado  tras  desobligaciones  y  dis¬ 
favores  públicos,  encaminados  á  divertir  la  pública 
malicia  y  ocultar  la  general  murmuración  de  sus  go¬ 
ces  y  placeres  secretos.  Viéndose  la  Eboli  detenida 
en  los  medradísimos  planes  por  el  exceso  mismo  de 
su  fortuna,  tendió  al  valido  del  rey  Antonio  Pérez  la 
tela  de  sus  invencibles  seducciones,  y  lo  aprisionó  en 
ella  como  á  la  mosca  él  arte  y  la  industria  de  sus  ene¬ 
migas  las  arañas.  Antonio  Pérez  era  hombre  de  mu- 
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chas  letras,  pero  también  de  no  pocos 
vicios.  Su  palco  en  los  teatros  aparecía  el 
más  vistoso  por  las  colgaduras  y  tapices; 
su  carroza  en  los  paseos  la  de  mayor  lujo; 
su  quinta  en  los  campos  el  mayor  vivero 
de  fiestas;  sus  salidas  por  las  calles  el  más 
entretenido  espectáculo;  trascendían  los 
adobos  y  perfumes  de  su  cuerpo  al  aire 
todo  como  si  fuera  trozo  de  alcanfor  ó 
caña  de  canela  ó  pomo  de  almizcle;  y  al 
volverse  por  las  noches  á  su  retiro  cam¬ 
pestre  le  acompañaba  tal  número  de  pa¬ 
jes  con  tantas  hachas  encendidas,  que 
las  gentes  se  reían  de  sus  regresos  y  los 
designaban  con  el  burlesco  nombre  de 
viáticos.  Cuando  más  enfrascados  esta¬ 
ban  Antonio  Pérez  y  la  princesa  Eboli 
en  sus'  mutuos  amores,  convergentes  á 
la  perdición  de  Mateo  Vázquez,  llegó  Es- 
cobedo  con  la  embajada  de  D.  Juan  pa¬ 
ra  su  hermano  Felipe  II,  y  se  apercibe 
al  proyecto  de  procurarle,  ganando  el 
ánimo  de  éste,  un  trono  indispensable  á 
las  aficiones  atavistas  del  bastardo  de 
Carlos  V.  Imaginaos  cuál  sería  la  cólera 
del  susceptible  y  caviloso  Felipe  contra 
Escobedo,  á  quien  mandara  como  espía 
junto  al  bastardo  y  se  le  había  vuelto 
valido  del  espiado.  Pues  tal  cólera  nu¬ 
trieron  la  princesa  y  el  ministro  por  mo¬ 
tivos  bien  opuestos  á  los  motivos  que  la 
determinaban  en  el  rey.  Visitó  mucho 
Escobedo  el  palacio  de  la  Eboli  por  cul¬ 
to  á  la  memoria  del  príncipe  su  marido  y 
por  agradecimiento  á  los  innumerables 
favores  que  á  éste  debió  toda  la  vida. 

¡Cuál  sería  la  extrañeza  del  buen  Esco¬ 
bedo,  quien  se  figuraba  encontrar  la 
mansión  de  su  llorado  amigo  envuelta  en 
duelos  y  lutos,  al  encontrar,  por  lo  con¬ 
trario,  allí  la  fiesta  continua,  la  orgía 
nocturna,  los  juegos  de  perdición,  las 
cenas  de  hartazgo  y  embriaguez,  las  ven¬ 
tas  de  oficios  y  destinos  públicos,  las 
conjuras  maquiavélicas  contra  Mateo 
Vázquez  y  el  príncipe  muerto  reemplaza¬ 
do  por  un  calavera  como  Antonio  Pérez 
metido  en  perpetuo  adulterio.  Indignado 
resolvió  Escobedo  delatarlos  al  rey  como 
adúlteros  escandalosos;  y  en  cuanto  resol¬ 
vió  él  esto,  resolvieron  los  amenazados 
mover  el  rey  á  que  lo  matase  como  cons¬ 
pirador  en  detrimento  de  su  corona  y  á 
favor  de  una  desmembración  del  Estado 
en  pro  del  ambicioso  y  gloriosísimo  bas¬ 
tardo. 

Bajo  tales  obsesiones  mandó  Felipe  II 
el  asesinato  de  su  fiel  servidor  Escobedo. 

Apelóse  primero  al  envenenamiento.  Una 
tisana,  por  sierva  del  propio  Escobedo 
apercibida  y  dada,  trájole  al  infeliz  vómi¬ 
tos  de  muerte  y  ansias  de  agonía.  Presa 
la  esclava  envenenadora,  quien  había 
cumplido  superiores  órdenes,  á  las  cuales 
no  podía  hurtar  el  cuerpo,  fué  ahorcada 
en  la  plaza  de  Madrid  públicamente,  sin 
que  Felipe  se  moviera  bajo  arranque  nin¬ 
guno  de  misericordia,  ni  salvase  aquel 
dócil  instrumento  de  su  venganza.  Hubo 
que  apelar  á  otro  medio.  Posaba  el  en¬ 
viado  de  donjuán  tras  el  camarín,  como 
hemos  dicho,  de  la  Virgen  de  la  Almu- 
dena.  Cuantos  viéramos  antaño  el  estre¬ 
cho  callejón,  hoy  destruido,  que  condu¬ 
cía  del  frente  de  los  Consejos  á  la  posada 
de  Antonio  Pérez,  alcanzamos  con  facili¬ 
dad  lo  silencioso  y  obscuro  de  la  noche, 
lo  mustio  de  las  lámparas,  lo  sombrío  y 
solitario  del  recodo,  lo  alto  y  espeso  de 
las  paredes,  lo  misterioso  de  templos  y 
palacios  á  tales  horas  cerrados,  el  asesi¬ 
nato  de  un  valeroso  y  descuidado  caba¬ 
llero.  Allí  un  esbirro  de  Felipe  II,  con 
una  consigna  dada 'por  Antonio  Pérez,  asesinó  al  emi¬ 
sario  de  don  Juan  á  traición  y  por  la  espalda.  Pero  se 
armó  tal  escándalo  á  consecuencia  del  crimen,  que 
supo  Felipe  como  su  propia  real  mano  había  sido  ins¬ 
trumento  de  castigo  al  revelador  de  los  desacatos  co¬ 
metidos  en  su  desdoro  y  desobediencia  y  mengua  por 
Antonio  Pérez  y  su  impura  manceba. 

Corría  la  noche  del  28  de  julio  de  1579,  la  por  el  ti¬ 
rano  asignada  en  el  misterio  yen  el  silencio  de  sus  aden¬ 
tros  al  castigo  de  los  dos  traidores,  la  princesa  y  el  mi¬ 
nistro.  Este  había  visto  en  dicho  día  á  su  señor,  y  le 
había  dejado  varios  papeles  relativos  á  Italia,  no  sin 
hablarle  al  paso  de  sus  asuntos  propios,  los  cuales 


cada  vez  le  traían  más  apenado  y  corrido.  No  pudo 
en  la  cara  fría  é  impasible  del  monarca  observar  no¬ 
vedad  ninguna.  Pasó  todo  el  día  y  toda  la  tarde  sin 
que  sucediese  cosa  de  notarse,  cuando  á  las  diez  de 
la  noche  recibió  una  carta  de  Felipe,  devolviéndole 
sus  papeles  varios  y  anunciándole  que  resolvería  bien 
pronto  sus  negocios  personales.  Con  efecto,  quien 
una  hora  más  tarde,  á  las  once  casi  en  punto,  pasara 
por  la  plaza  del  Cordón,  viera  gran  golpe  de  alguaci¬ 
les,  que  llamaban  con  estruendo  á  la  puerta  del  pala¬ 
cio  en  que  residía  de  antiguo  el  influyente  ministro,  y 
abierta  sin  vacilación  á  nombre  del  rey,  notara  cómo 
pasaba  el  alcalde  mayor  de  Corte  y  requería  en  el 


salón  principal  de  la  casa,  donde  aún  estaba  Pérez 
levantado,  para  que  la  dejara  inmediatamente  y  le  si¬ 
guiera  sin  observación  alguna  en  calidad  de  preso. 
Turbóse  mucho  el  valido  al  ver  la  justicia,  como  pu¬ 
diera  turbarse  tímido  delincuente.  Quiso  ponerse  un 
traje  de  mezcla  bizarrísimo,  y  no  lo  consintió  el  alcal¬ 
de,  conjurándole  á  que  vistiese  modestamente.  Quiso 
llevar  la  espada  propia  de  los  caballeros  en  aquel 
tiempo,  y  le  desarmaron.  Sirvióle  de  prisión  la  casa 
del  alcalde.  Y  mientras  esto  sucedía  en  el  palacio 
ministerial,  ó  bien  poco  después  de  haber  sucedido, 
encaminábanse  dos  tapadas  con  manto  y  rebozo  á  la 
plaza  del  Cordón.  En  el  aire  de  la  una  veíase,  á  poco 
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mirar,  la  dama  resuelta  y  majestuosa;  en  el  aire  de  la 
otra  veíase,  á  poco- mirar,  la  dueña  quintañona  y  es- 
peada.  Paráronse  ambas  como  dos  sombras  á  la  puer¬ 
ta  requerida  por  su  notoria  impaciencia,  guardando 
las  distancias  propias  de  la  cortesía  y  del  respeto  y 
nunca  olvidadas  ni  en  los  mayores  trances  de  aque¬ 
llas  acompasadas  vidas.  En  los  movimientos,  en 
los  andares  de  ambas,  en  el  avanzar  y  retroceder  in¬ 
ciertamente,  veíase  que  algo  deseaban  interrogar  y 
algo  temían  saber.  En  efecto,  á  tal  hora  llegaron 
los  contertulios  de  Antonio  Pérez,  últimos  contertu¬ 
lios  en  verdad;  y  topando  de  manos  á  boca  en  tan 
grande  trance  con  gentes  perturbadas  y  llorosas  en  el 
triste  hogar,  supieron  con  dolor  cuanto  sucedía.  Y  al 
volverse  despavoridos  y  asombrados  dieron  con  las 
dos  mujeres,  las  cuales  no  eran  sombras,  sino  la  prin¬ 
cesa  y  su  dueña,  industriadas  del  caso  é  impacientes 
por  saber  su  tristísima  verdad.  Ya  la  sabían,  y  nada  les 
quedaba  por  hacer  allí.  Pero  ¡cuál  no  fuera  su  asom¬ 
bro  entrando,  ignorantes  de  lo  que  á  ellas  se  refería,  y 
viéndose  requeridas  también  para  una  prisión  bastan¬ 
te  más  dura  que  la  prisión  de  Antonio  Pérez!  Condu¬ 
jeron  al  valido  á  un  palacio  de  importancia  como  el 
palacio  de  todo  un  alcalde;  le  trataron  como  á  un 
huésped  á  quien  sus  ocupaciones  múltiples  no  permi¬ 
ten  salir  de  casa;  pero  á  la  princesa  tratáronla  como 
á  un  reo  de  Estado,  no  sin  que  se  indignase  y  pasara 
del  llanto  á  la  risa  y  de  las  burlas  á  las  amenazas, 
con  la  mezcla  de  rápidos  afectos,  propios  del  nervioso 
natural  de  su  sexo.  Pero  la  bajaron  del  palacio,  sin 
dejarla  vestirse  y  acondicionarse  á  su  gusto,  y  la  con¬ 
dujeron  con  rapidez  á  un  torreón  de  Pinto  más  fácil 
de  confundir  con  sepultura  gigante  que  con  vivienda 
cómoda.  En  la  prisión  murió  esta  infeliz,  en  el  destie¬ 
rro  Antonio  Pérez;  pero  sus  dos  desgracias  trajeron,  así 
la  ruina  total  de  las  libertades  aragonesas,  como  el 
recrudecimiento  de  las  dificultades  múltiples  entre 
Francia  y  España.  ¿Creéis  poco  interesantes  estos  pa¬ 
seos  por  las  calles  históricas  de  nuestro  viejo  Ma¬ 
drid?..  Pero  vagando  y  discurriendo  á  mi  albedrío  por 
Madrid,  se  acaban  el  tiempo  y  el  papel.  Pongamos 
punto  aquí.  Hasta  otro  día. 

Madrid,  4  de  noviembre  de  1S92 


EXPOSICIÓN  HISTÓRICA  DE  MADRID 

LAS  SALAS  DE  COLÓN 

Empezamos  con  este  artículo  la  descripción  rápi¬ 
da,  sumaria  y  ligerísima  del  gran  certamen  abierto  en 
Madrid  el  día  30  del  pasado  mes  de  octubre  para 
conmemorar  el  cuarto  centenario  del  descubrimiento 
de  América.  Es  uno  de  los  pocos  proyectos  concebi¬ 
dos  en  la  corte  y  realizados  en  el  plazo  que  para  su 
ejecución  se  impusiera,  y  en  rigor  constituye  uno  de 
los  actos  más  importantes,  que  dejarán  mejor  recuer¬ 
do  y  mayores  enseñanzas  de  cuantos  se  idearon  para 
solemnizar  una  fiesta  que  no  podía  encerrarse  en  los 
desprestigiados  términos  de  la  percalina,  los  cohetes, 
las  cabalgatas  y  las  mojigangas. 

Idea  excelente  fué  la  original  de  este  proyecto, 
convertida  á  la  realidad  por  el  real  decreto  de  fecha 
9  de  enero  de  1891.  Tratábase  de  exponer  al  mundo 
cuáles  eran  las  civilizaciones  española  y  americana  en 
los  tiempos  inmediatamente  anteriores  y  contempo¬ 
ráneos  al  descubrimiento  de  las  Indias  Occidentales, 
para  naturalmente  deducir  de  tal  muestra  la  influen¬ 
cia  ejercida  por  acto  tan  trascendental  en  la  vida  de 
ambos  pueblos.  Y  al  efecto  se  citó  al  concurso  á  to¬ 
das  las  Repúblicas  americanas  y  á  todos  los  Estados 
europeos:  se  invocó  el  celo  de  los  poseedores  de  co¬ 
lecciones  históricas,  y  con  una  actividad  hasta  enton¬ 
ces  nunca  desplegada,  se  ordenó  la  terminación  del 
palacio  destinado  á  Museos  y  Bibliotecas  que  el  Go¬ 
bierno  venía  construyendo  en  el  Paseo  de  Recoletos 
hacía  la  friolera  de  veintiséis  años. 

Malhadada  historia  la  de  este  palacio,  rematado 
por  los  yesos  de  Querol  en  espera  de  sus  mármoles. 
La  reina  doña  Isabel  II  ponía  su  primera  piedra  el 
día  2i  de  abril  de  1866,  y  desde  esta  fecha  hasta  ter¬ 
minar  el  año  1884  sólo  se  había  construido  la  verja 
de  hierro  que  rodea  su  perímetro  y  la  planta  baja 
sentada  sobre  los  cimientos.  Interrumpíase  la  obra  á 
cada  paso  por  falta  de  fondos:  alguna  vez  se  pensó 
en  dar  nuevo  destino  al  edificio  alojando  en  sus  salas 
al  ministerio  de  Fomento,  y  finalmente  se  adjudica¬ 
ron  sus  trabajos  en  1887  consignando  en  los  presu¬ 
puestos  nacionales  diez  millones  de  pesetas  para  que 
de  una  vez  se  terminara  lo  que  en  lugar  de  palacio 
era  ya  desdoro  del  aristocrático  paseo  de  Recoletos. 

Y  la  obra  por  fin  ha  concluido,  faltando  sólo  cier¬ 
tos  detalles  secundarios,  pero  permitiendo  instalar  en 
los  vastos  salones  de  sus  tres  pisos  las  tres  secciones 
en  que  se  ha  dividido  la  Exposición,  es  decir,  la  mi¬ 


litar  en  la  planta  baja,  la  americana  en  el  entresuelo 
y  la  europea  en  el  principal. 

Consagraremos  nuestro  trabajo  á  la  sección  ame¬ 
ricana,  que  si  no  es  la  más  importante  por  su  valor 
intrínseco  y  artístico,  en  cambio  es  incomparable¬ 
mente  superior  á  las  demás  por  su  mérito  histórico, 
por  su  adecuada  significación  en  las  actuales  solem¬ 
nidades  y  porque  viene  á  ser  la  revelación  genuina 
y  verdadera  de  los  pueblos  americanos  en  los  días  de 
su  descubrimiento  y  su  conquista.  Que  de  aquellas 
razas  que  lucharon  contra  nuestros  primeros  expedi¬ 
cionarios,  de  aquellas  tribus  que  no  pudieron  poner¬ 
se  en  contacto  con  nosotros  sin  destruirse  y  perecer, 
de  aquellas  gentes  adoradoras  de  otros  cielos  y  otros 
dioses,  pocos  recuerdos  quedarían  en  la  tierra  el  día 
que  desaparecieran  los  objetos  que  aquí  se  encierran, 
que  son  su  historia,  su  vida,  su  fe,  sus  obras  y  sus 
productos,  el  vidente  testimonio  de  existencias  que 
de  otra  suerte  pudieran  muy  bien  ser  desconocidas  ó 
negadas. 

Quería  el  plan  oficial  que  en  el  salón  central  del 
espacioso  entresuelo  se  hiciera  la  instalación  primera 
y  más  importante  de  la  serie  histórico-americana,  es 
decir,  de  los  objetos  que  pertenecieron  á  Colón  y  á 
sus  compañeros,  de  sus  cartas,  sus  mapas,  sus  ins¬ 
trumentos,  los  recuerdos  que  se  conservan  de  las  aven¬ 
turadas  expediciones  del  primer  almirante. 

Y  aunque  se  tomaron  las  disposiciones  necesarias 
para  realizar  tal  propósito,  después  se  ha  pensado  de 
mejor  ó  peor  manera,  y  ni  se  han  reunido  todos  los 
recuerdos  de  Colón,  ni  se  ha  destinado  á  sus  cartas  y 
retratos  la  sala  de  honor  que  le  concedía  el  primer 
proyecto.  Más  aun:  momentos  ha  habido  en  que  se 
ha  visto  amenazada  su  instalación  para  satisfacer  bien 
inferiores  exigencias,  y  finalmente  se  le  ha  destinado 
dos  míseras  salas  obscuras,  dando  á  patios  cubiertos, 
separadas  del  resto  de  la  Exposición  y  tan  aisladas 
que  pueden  fácilmente  pasar  inadvertidas  para  el  visi¬ 
tante  que  ignore  su  existencia. 

Este  error  no  es  imputable  á  los  que  han  tomado  á 
su  cargo  la  instalación  de  las  dos  salas  cuando  era 
ya  imposible  sustituirlas  por  otras  más  adecuadas. 
Con  gran  esfuerzo,  desprovistos  de  todo  presupuesto 
de  ornato  y  multiplicándose  para  bien  cumplir  su 
cometido,  allí  han  ido  reuniendo  las  cartas  del  almi¬ 
rante,  de  sus  compañeros,  de  los  primeros  conquis¬ 
tadores  y  de  los  más  conspicuos  misioneros  que  en 
los  albores  del  descubrimiento  visitaron  las  ignoradas 
regiones  transatlánticas.  Y  si  á  pesar  de  todo  el  mez¬ 
quino  continente  resulta  tan  inferior  el  contenido, 
no  ha  de  ser  ello  razón  para  que  nosotros  sigamos  el 
mal  ejemplo  y  dejemos  de  tratar  en  primer  término 
de  las  Salas  de  Colón. 

Algunas  vitrinas  centrales,  otras  apoyadas  en  los 
muros  que  en  su  parte  superior  decoran  tapices  del 
real  palacio,  dos  pedestales  con  cuadros  giratorios,  un 
emblema  de  las  columnas  de  Hércules  sosteniendo 
los  retratos  de  los  jefes  de  Estado  americanos  y  cier¬ 
ta  profusión  de  plantas  y  flores  tropicales  forman  el 
conjunto  de  las  dos  salas,  que  se  encuentran  en  el 
ala  izquierda  del  edificio  entrando  por  la  calle  de  Se¬ 
rrano,  al  lado  de  las  instalaciones  de  los  Estados 
Unidos  y  al  lado  también  de  sitios  mal  olientes  que 
hubiera  convenido  tener  más  reservados.  Allí  se  han 
reunido  los  mejores  documentos  de  la  época  colom¬ 
bina  que  poseen  los  Archivos  de  Indias  de  Sevilla, 
de  Simancas,  General  Central  de  Alcalá  de  Henares 
é  Histórico-Nacional  de  Madrid,  las  Bibliotecas  Na¬ 
cional  de  Madrid  y  Provincial  de  Toledo,  y  algunos 
particulares,  como  los  de  los  Sres.  Sancho  Rayón  y 
Herreros  de  Tejada. 

Muchos  serán  los  visitantes  que  pasen  ante  las  ro¬ 
jas  vitrinas  llenas  con  amarillentos  papeles  de  ininte¬ 
ligible  escritura:  no  pocos  no  acertarán  á  comprender 
por  qué  se  exhiben  mal  pergeñados  renglones  y  gara¬ 
batos,  sin  considerar  que  en  ellos  palpita  aún  el  alma 
de  los  que  los  trazaron,  que  ante  tan  endebles  hojas 
pusieron  las  manos  y  los  ojos  y  vertieron  sus  ideas, 
sus  propósitos,  su  espíritu  entero  aquellos  esclareci¬ 
dos  varones  de  la  antigua  España,  que  empezando 
por  Colón  y  acabando  por  Fr.  Juan  de  Mansilla  die¬ 
ron  nueva  tierra  al  globo  y  nuevo  mundo  á  nuestra 
patria. 

Enumerar  los  documentos  allí  expuestos  sería  obra 
muy  larga.  Todos  son  importantes:  todos  se  ofrecen 
ahora  por  vez  primera  á  la  contemplación  pública: 
pocos  han  merecido  los  honores  de  la  publicidad  en 
los  tomos  de  nuestros  cronistas  ó  en  las  colecciones 
de  nuestros  cartularios.  Y  sin  embargo,  todos,  abso¬ 
lutamente  todos  debieran  hallarse  reimpresos  una  y 
cien  veces,  para  de  este  modo  evitar  por  lo  menos  el 
mal  irreparable  de  su  pérdida  y  para  que  contribuye¬ 
ran  al  perfecto  conocimiento  de  la  gran  epopeya  co¬ 
lombina.  Que  no  se  ha  escrito  aún  la  historia  del  des¬ 
cubrimiento  de  América,  ni  se  escribirá  jamás  si  tales 
testimonios  vivos  y  fehacientes  de  aquel  suceso  si¬ 


guen  olvidados  en  los  cajones  de  nuestros  archivos 
nacionales. 

Allí  brilla  Colón  en  primer  término.  Allí  está  su 
carta  autógrafa,  fechada  en  Granada  el  día  6  de  fe¬ 
brero  de  1502  y  dirigida  á  los  Reyes  Católicos,  hacien¬ 
do  profundas  observaciones  sobre  el  arte  de  navegar 
y  la  desviación  de  la  aguja  magnética;  allí  se  ve  otra 
carta  suya,  sin  fecha,  acerca  de  la  población  de  la 
Española  y  de  las  otras  islas  descubiertas  y  por  des¬ 
cubrir;  allí  se  admira  la  Instrucción  que  en  9  de  abril 
de  1494  dió  el  almirante  á  Mosén  Pedro  de  Marga- 
rit  para  ir  de  la  Isabela  á  descubrir  la  Tierra-firme; 
allí  se  encuentra  el  testimonio  de  la  Información  he¬ 
cha  á  bordo  de  la  carabela  Niña  el  12  de  junio  de 
1494  de  cómo  el  Almirante  y  los  que  con  él  iban  cre¬ 
yeron  haber  descubierto  la  tierra  del  continente  ame¬ 
ricano;  allí  hay  la  relación  del  oro  y  joyas  que  recibió 
Colón  después  que  el  receptor  Sebastián  de  Olano 
partió  de  la  isla  Española  para  Castilla  en  10  de 
Marzo  de  1495;  también  los  privilegios  concedi¬ 
dos  al  descubridor  por  los  Reyes  Católicos,  desde  las 
famosas  capitulaciones  de  Santa  Fe  de  30  de  abril 
de  1492  hasta  sus  confirmaciones  de  1493  en  Barce¬ 
lona  y  de  1497  en  Burgos. 

Dejemos  al  almirante  para  ocuparnos  de  su  fami¬ 
lia  y  de  sus  compañeros.  Del  almirante  D.  Diego,  su 
hijo,  hay  una  carta  del  año  1520,  dirigida  al  cardenal 
de  Tortosa,  participándole  su  llegada  á  Puerto  Rico 
y  Santo  Domingo,  y  otra  fechada  en  Sanlúcar  el  5 
de  noviembre  de  1523  y  dirigida  al  rey,  dándole  cuen¬ 
ta  de  su  regreso  en  cumplimiento  del  real  despacho 
en  que  se  le  mandaba  venir  á  España.  Por  cierto  que 
en  esta  carta  D.  Diego  da  al  emperador  la  noticia  de 
«que  dejó  á  su  mujer  en  vísperas  de  parir,»  debiendo, 
en  efecto,  nacerle  al  poco  tiempo  un  hijo,  llamado  tam¬ 
bién  D.  Diego,  que  á  los  once  años  de  edad  hizo  abrir 
una  Información  para  recibir  el  hábito  de  Santiago. 

Y  véase  cómo  este  detalle  es  invocado  en  los  mo¬ 
mentos  actuales  como  argumento  de  gran  fuerza  para 
probar  el  punto  tan  debatido  de  la  patria  de  Cristó¬ 
bal  Colón.  La  Información  de  referencia,  que  se  con¬ 
servaba  en  el  Archivo  de  Uclés  y  pasó  luego  al  His¬ 
tórico-Nacional  de  Madrid,  ha  sido  también  expues¬ 
ta  en  esta  sala  y  merece  ser  reproducida:  empieza  con 
la  declaración  de  Diego  Méndez,  cuyo  facsímil  del 
primer  folio  del  original  puede  ver  el  lector  en  la  pá¬ 
gina  739,  y  dice  textualmente  como  sigue: 

«-J  En  Madrid  á  ocho  de  marco  de  mdxxxv  años. 

» Diego  méndez  vezino  de  la  gibdad  de  santo  do- 
mingo  ques  la  ysla  española,  estante  aun  presente  en 
esta  corte  testigo,  presentado  para  la  dicha  ynforma- 
cion,  aviendo  jurado  en  forma  de  derecho,  é  syendo 
preguntado  por  el  tenor  del  ynterrogatorio  dixo  y  de¬ 
puso  lo  syguiente: 

» A  la  primera  pregunta,  dixo  que  conosce  al  dicho 
don  diego  de  colon,  é  que  es  natural  de  la  dicha  <;ib- 
dad  de  santo  domingo;  é  que  sabe  que  es  hijo  legíti¬ 
mo  de  don  diego  colon  su  padre  ya  difunto  viRey  é 
almirante  é  governador  que  fué  de  las  yndias  del  mar 
océano  y  de  doña  maria  de  toledo  su  muger  viReyna 
de  las  dichas  yndias;  á  los  cuales  este  dicho  testigo 
conosqió  é  conosge  de  treynta  años  á  esta  parte  poco 
más  ó  menos:  é  quel  dicho  viRey  hera  natural  de  la 
cibdad  de  lisboa,  ques  en  el  Reyno  de  Portogal,  é  que 
la  dicha  viReyna  es  natural  de  la  villa  de  alva.  Fué 
preguntado  si  conosgió  ó  conosce  al  padre  é  la  madre 
del  dicho  viRey  don  diego  colón,  padre  del  dicho 
don  diego  colon,  que  pide  el  ábito,  y  al  padre  y  á  la 
madre  de  la  dicha  viReyna  doña  maria  de  toledo  su 
muger:  dixo  que  sí  los  conosgió  é  que  son  ya  fallesqi- 
dos,  é  que  el  padre  del  dicho  viRey  se  llamaba  don 
christoval  colon,  ginovés,  é  que  hera  natural  de  la  Sue¬ 
na  ques  una  villa  gerca  de  genova,  é  que  la  madre  del 
dicho  viRey  muger  del  dicho  don  christoval  se  llama- 
va  doña  felipa  monyz  perestrelo,  é  que  era  natural  de 
la  dicha  cibdad  de  lisboa:  é  que  el  padre  de  la  dicha 
viReyna  doña  maria  de  toledo  se  Uamava  don  her- 
nando  de  toledo,  hermano  del  duque  de  alva,  é  que 
la  madre  de  la  dicha  viReyna  muger  del  dicho  don 
hernando  de  toledo  se  llamada  doña  maria  de  Rojas 
hija  de  sancho  de  Rojas  y  hermana  de  diego  de  Ro¬ 
jas  señor  de  Cavra  é  mon^on  y  poza,  é  que  heran  na¬ 
turales  destos  Reynos.» 

Volvamos  á  la  reseña  de  los  documentos  expuestos 
en  las  vitrinas  de  estas  salas.  De  doña  María  de  To¬ 
ledo,  madre  del  almirante  D.  Luis  Colón,  hay  la  Real 
Cédula  por  la  cual  en  2  de  junio  de  1537  se  le  con¬ 
cedió  permiso  para  sacar  los  restos  de  D.  Cristóbal 
Colón  y  de  su  hijo  D.  Diego,  depositados  en  el  mo¬ 
nasterio  de  las  Cuevas,  extramuros  de  Sevilla,  y  tras¬ 
ladarlos  á  la  capilla  mayor  de  la  catedral  de  Santo 
Domingo.  Vese  también  la  Cédula  de  1539  que  crea 
el  ducado  de  Veragua  á  favor  de  D.  Luis  Colón,  con 
cesión  de  25  leguas  de  territorio  y  ejercicio  de  la  ju- 
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risdicción  civil  y  criminal.  Y  finalmente  allí  están  las 
famosas  piezas  de  los  autos  empezados  en  1515  y  no 
concluidos  en  1564,  que  promovieran  doña  María  de 
Toledo  y  D.  Luis  Colón  contra  los  reyes  de  España 
para  recabar  la  conservación  y  aumento  de  los  privi¬ 
legios  y  favores  que  los  Reyes  Católicos  habían  con¬ 
cedido  al  primer  almirante. 

Acerca  de  los  Pinzón  hay  muy  pocos  documentos. 
Dos  memoriales,  sin  fecha,  de  Juan  de  Vitoria  hacen 
constar  que  desciende 
de  los  dos  hermanos 
que  acompañaron  al 
primer  almirante,  y 
pide  mercedes  para  la 
familia.  Del  año  1537 
se  ve  una  pieza  de 
autos  fiscales,  segui¬ 
dos  con  Martín  Gar¬ 
cía  de  Salazar,  vecino 
de  Burgos,  sobre  con¬ 
tinuación  de  las  gra¬ 
cias  concedidas  á  Vi¬ 
cente  Yáñez  Pinzón, 
poblador  de  Puerto 
Rico,  quien  las  había 
renunciado  á  favor  de 
dicho  García,  y  en 
ellos  hay  las  firmas  de 
Yáñez  Pinzón  y  de 
Américo  Vespucjo. 

También  hay  un  ex¬ 
pediente  de  Ginés 
Pinzón,  nieto  de  Mar¬ 
tín  Alonso,  sobre  con¬ 
cesión,  de  licencia  pa-  ■ 
ra  saca  de  esclavos.  .  Sí 

De  Américo  Vespu- 
cio  hay  una  carta  fe¬ 
chada  en  Sevilla  el 
día  9  de  diciembre 
de  1508,  relativa  al 
.  envío  de  mercancías 
á  las  islas  Antillas. 

Del  contador  Gil 
González  Dávila  hay 
tres  relaciones  sobre  ■'/'';  /"/ 

la  población  de  la  isla 
Española  y  cosas  que 
en  ella  ocurrían  al  co-  víaMBgsilg 

mienzo  de  la  conquis¬ 
ta.  Y  ;que  ya  en  los 
albores  de  ésta  se  ini¬ 
ciaron  los  abusos  de  , 
los  gobernantes,  que¬ 
da  probado  al  ver  las 
cartas  de  Bernal  Díaz 
del  Castillo  al  empe¬ 
rador  D.  Carlos  expli¬ 
cándole  detallada¬ 
mente  la  conducta  de 
sus  delegados  en 
aquellas  lejanas  re¬ 
giones. 

Abundan  en  extre¬ 
mo  las  cartas  de  reli¬ 
giosos,  frailes,  misio¬ 
neros  y  obispos.  Allí 
se  ven  dos  originales 
de  fray  Bartolomé  de 
las  Casas,  obispo  de 
Chiapa,  hablando  de 
los  asuntos  de  su  dió¬ 
cesis  y  otros  genera¬ 
les  de  Indias.  Casi  to¬ 
das  las  cartas  de  reli¬ 
giosos  tratan  los  mis¬ 
mos  asuntos,  es  decir, 
denuncias  de  los  abu¬ 
sos  del  poder  civil,  pe¬ 
tición  de  gracias  y  pri¬ 
vilegios,  fundaciones  de  conventos  y  misiones.  Sus  fir¬ 
mas  son  respetables,  pues  figuran  entre  ellas  las  de  fray 
Martín  de  Valencia,  fray  Jacobo  de  Tastera,  fray  Juan 
de  la  Puerta,  fray  Lorenzo  de  Bienvenida,  fray  Tori- 
bio  Motolinia,  fray  Domingo  de  Santa  María,  fray  Pe¬ 
dro  de  Gante,  fray  Angel  de  Valencia,  fray  Nicolás 
de  Witte,  fray  Francisco  de  Bustamante,  fray  Andrés 
de  Moguer,  fray  Domingo  de  Santa  María,  fray  An¬ 
drés  de  Olmos,  fray  Francisco  de  Toral,  fray  Agus¬ 
tín  de  la  Coruña,  fray  Juan  de  Mansilla,  fray  Miguel 
Navarro  y  otros  cien  varones  que  fueron  los  portaes¬ 
tandartes  del  Evangelio  en  la  tierra  americana. 

A  esta  importantísima  sección  de  autógrafos  y  ma¬ 
nuscritos  acompaña  una  pequeña  instalación  de  libros 
hecha  por  la  Biblioteca  Nacional,  en  la  cual  figuran 
obras  de  mérito  y  rareza  relativas  á  las  lenguas,  doc¬ 


trina,  gobierno  é  historia  de  las  Indias  Occidentales. 

Y,  ya  para  acabar  esta  larga  y  árida  enumeración 
de  objetos,  diré  que  una  señora  norteamericana,  em¬ 
pleada  en  el  Museo  Peadoby  de  Cambridge,  estado 
de  Massachusetts,  ha  expuesto  un  inmenso  cuadro 
donde  con  singular  paciencia  ha  podido  reconstruir 
el  antiguo  calendario  azteca,  según  datos  encontrados 
en  una  biblioteca  de  Florencia. 

Estas  son  las  salas  de  honor,  las  primeras  de  la  Ex- 
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posición  madrileña  por  su  importancia,  según  antes 
he  dicho  y  ahora  puede  ya  juzgar  el  lector:  las  últi¬ 
mas  por  su  situación,  su  pobreza  y  su  abandono. 

Eduardo  Toda 


SECCION  AMERICANA 


Uno  de  los  documentos  más  curiosos  y  caracterís¬ 
ticos  de  nuestra  legislación  colonial  (si  así  puede  lla¬ 
marse  el  conjunto  de  bandos,  decretos,  circulares  y 
disposiciones  con  que  los  capitanes  generales  susti¬ 


tuían  en  esta  colonia  las  leyes  de  la  nación)  es  sin 
duda  el  Reglamento  de  galleras. 

Dícese  que  fué  hecho  por  una  asamblea  convoca¬ 
da  y  presidida  por  el  general  D.  Miguel  de  la  Torre, 
y  compuesta  de  galleros  veteranos,  coleadores  peritos, 
jugadores  de  los  más  famosos  y  apasionados  y  otras 
notabilidades  gallísticas  del  país. 

Es,  por  lo  tanto,  una  obra  eminentemente  prácti¬ 
ca,  en  la  que  se  hallan  previstos  todos  los  accidentes 
de  las  riñas  de  gallos, 
y  todas  las  triquiñue¬ 
las  y  astucias  de  un 
coleador  bellaco,  de 
un  rematista  venal  y 
marrullero,  ó  de  un 
mal  intencionado  ju¬ 
gador. 

Verdad  es  que  el 
idioma  nacional  apa¬ 
rece  horriblemente 
trasquilado  en  esta 
obra  de  galleros  legis¬ 
ladores,  y  en  más  de 
un  capítulo  queda 
tuerta  la  justicia  y 
erizado  (1)  y  maltre¬ 
cho  el  sentido  común; 
pero  en  cambio  resal¬ 
ta  en  ella  el  espíritu 
que  informaba  hasta 
hace  poco  nuestra  le¬ 
gislación  local,  y  vie¬ 
ne  á  ser  un  verdadero 
catecismo  para  des¬ 
pertar  la  afición  al 
juego,  para  aprender 
el  caló  ó  lenguaje  téc¬ 
nico  de  la  gallera  y 
para  adquirir  los  de¬ 
más  conocimientos 
indispensables  á  todo 
buen  jugador. 

Algunos  fragmen¬ 
tos  ó  artículos  copia¬ 
dos  literalmente,  con 
su  ortografía  y  sin¬ 
taxis  especial,  y  segui¬ 
dos  de  breves  comen¬ 
tarios,  darán  una  idea 
de  la  riqueza  de  deta¬ 
lles  y  del  carácter  do¬ 
cente  de  dicha  obra, 
así  como  de  la  justi¬ 
cia  colonial  que  se  ha 
usado  durante  largo 
tiempo  en  Puerto 
Rico. 

En  el  artículo  pri¬ 
mero  se  declara  útil 
y  provechoso  el  juego 
de  gallos,  por  cuanto 
contribuye  al  aumen¬ 
to  de  la  Real  Ha¬ 
cienda. 

En  el  capítulo  2.0/ 
artículo  6.°,  se  califi¬ 
ca  además  dicho  jue¬ 
go  de  honesta  recrea¬ 
ción. 

Siguen  luego  minu¬ 
ciosos  detalles  acerca 
de  la  capacidad,  con¬ 
diciones  higiénicas, 
forma  arquitectónica 
y  distribución  interior 
de  las  galleras,  y  á 
continuación  el  artícu¬ 
lo  9.0  dice  así: 

«Como  es  indis¬ 
pensable  que  durante 
las  horas  de  diversión  penetre  el  sol  en  el  circo,  en 
grave  daño  á  los  gallos  combatientes,  será  de  la  im¬ 
prescindible  obligación  del  arrendatario  poner  sin  ser 
necesario  que  se  le  pida  unas  cortinas  de  lienzo  tupi¬ 
do,  que  impidan  la  introducción  de  aquel  astro 
de  soleras  abajo,  y  de  éstas  arriba  mantener  cerradas 
las  compuertas  ó  compuerta  si  por  ellas  entrare  el 
sol  ó  lluvia,  pues  éstas  deberán  permanecer  levanta¬ 
das,  etc.» 

En  este  párrafo,  notable  como  casi  todos  por  su 
disparatada  redacción,  se  muestra,  sin  embargo,  bien 
claramente  la  tendencia  obscurantista  que  predomi¬ 
naba  en  aquel  tiempo,  y  de  la  que  han  quedado  aún 


( 1 )  En  el  lenguaje  de  las  galleras,  se  dice  que  está  eriza 
el  gallo  que  huye  á  las  primeras  acometidas  del  enemigo. 
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en  el  presente  algunos  resabios  bastante  difíciles  de 
vencer.  r. 

Los  esfuerzos  que  hoy  mismo  se  hacen  para  im¬ 
pedir  que  la  luz  de  la  ciencia  penetre  libre  y  pura  en 
nuestro  circo  social,  sin  que  llegue  poco  á  poco  y 
filtrada  á  través  del  opaco  manteo  de  un  discípulo 
de  Loyola,  no  parecen  sino  remedos  coloniales  del 
precepto  que  prohíbe  terminantemente  la  introduc¬ 
ción  de  aquel  astro  mondo  y  lirondo,  de  soleras  aba¬ 
to,  en  el  círculo  galleril. 

Sigue  en  el  artículo  10 
la  descripción  exacta  y  mi¬ 
nuciosa  de  los  incidentes, 
altercados,  dichos  y  hechos 
á  que  dan  lugar  las  riñas  de 
gallos,  y  en  el  artículo  n 
se  dictan  las  medidas  nece¬ 
sarias  para  impedir  que  los 
hombres  (que  en  aquel  lu¬ 
gar  parecen  más  bien  gran¬ 
des  gallqs  sin  pluma  y  ca¬ 
careando,  como  el  de  Mo¬ 
rón)  se  acometan  y  dañen 
unos  á  otros,  cediendo  á  los 
efectos  perniciosos  del  con¬ 
tagio: 

«Para  evitar  semejantes 
tropiezos  (dice)  se  estable¬ 
ce  la  pena  de  ocho  días  de 
cárcel  á  los  pobres  ó  la  mul¬ 
ta  de  cuatro  pesos  á  los  pu¬ 
dientes  que  tengan  la  osadía 
de  usar  de  algún  género  de 
violencia  ó  de  ira,  aunque 
sea  contra  un  gallo  de  su 
propiedad.» 

Nadie  puede  matar  allí 
ni  siquiera  su  propio  gallo. 

Si  el  contraventor  de  este 
mandato  es  rico,  todo  se 
arreglará  con  el  pago  de 
algunas  monedas;  pero  si 
por  desgracia  es  pobre,  na¬ 
die  le' librará  de  ir  á  la  cár¬ 
cel.  La  pobreza  es  en  este 
y  en  otros  muchos  casos 
circunstancia  agravante  de 
delito,  según  el  régimen  co- . 
lonial. 

«Art.  T2.  -Con  el  pro¬ 
pio  designio  de  consultar  á 
la  mejor  policía  de  la  galle¬ 
ra,  se  ordena  y  manda  que 
luego  é  inmediatamente  que 
desde  el  pescante  de  la  ba¬ 
lanza  quede  concertada  una 
riña,  deba  desalojarse  abso¬ 
lutamente  el  círculo,  de 
suerte  que  al  sacar  los  ga¬ 
llos  del  saco,  solamente  de¬ 
ben  existir  dentro  de  él 
(¿del  saco?)  los  dos  sujetos 
que  los  conduzcan  y  hayan 
entendido  en  la  operación, 
sin  que  por  ningún  motivo 
subsista  una  persona  extra¬ 
ña  dentro  de  la  valla.» 

Después  de  este  diverti¬ 
do  trozo  de  literatura  gallís- 
tica-oficial,  sigue  el  artícu¬ 
lo  13,  que  resume  y  sintetiza 
todo  un  sistema  de  injusti¬ 
cias,  preocupaciones  y  pri¬ 
vilegios  sociales,  sanciona¬ 
do  por  la  ignorancia  y  la 
arbitrariedad  del  gobierno. 

Dice  así: 

«Para  que  en  este  lugar 
resplandezca  la  urbanidad 
y  suborninación  que  debe  versar  entre  unas  y  otras 
clases  y  sirva  de  fundamento  al  hermoso  edificio  del 
orden  social,  se  dispone,  y  lo  hará  observar  inviola¬ 
blemente  el  arrendatario,  que  los  asientos  de  preferen¬ 
cia  sean  ocupados  únicamente  por  los  que  lo  merezcan, 
y  los  demás  antes  por  las  personas  blancas  que  por 
las  de  color,  á  fin  de  que  no  continúe  el  abuso  de  es¬ 
tar  aquéllos  en  pie  y  molestos  y  éstos  perfectamen¬ 
te  sentados;  y  en  igualdad  de  circunstancias  antes 
por  los  apostadores  que  por  los  que  ningún  interés 
atraviesan  en  las  riñas,  y  durante  éstas  á  nadie  se  le 
podrá  desalojar  del  sitio  que  haya  tomado,  á  pretex¬ 
to  de  claridad.» 

No  es  fácil  pintar  mejor  en  tan  breves  y  desatina¬ 
das  palabras  la  justicia  y  la  moral  sui  génerís  á  que 
solían  ajustarse  las  disposiciones  y  prácticas  guberna¬ 
tivas  del  antiguo  régimen.  Los  asientos  de  preferencia 


del  Reglamento,  y  en  ellos  no  se  sabe  qué  admirar 
más  entre  el  fecundo  ingenio  y  maravillosa  inventiva 
de  los  jugadores  picaros  para  imaginar  tretas  y  arti¬ 
mañas  y  la  suspicaz  y  extraordinaria  previsión  de  los 
gallísticos  legisladores. 

Sirva  de  muestra  uno  solo  de  dichos  artículos,  ya 
que  la  índole  y  extensión  de  este  trabajo  no  me  per¬ 
miten  reproducir  siquiera  los  más  importantes: 

«Para  cortar  fundamentalmente  (dice)  el  horrible 
fraude ,  que  de  algunos  años 
á  esta  parte  ha  introducido 
la  malicia,  de  convertir  los 
gallos  en  pollos,  recortándo¬ 
les  las  espuelas,  ó  denomi¬ 
nar  pollos  los  gallos  viejos 
al  favor  de  la  cortedad 
natural  de  sus  espuelas,  de 
que  se  siguen  dos  inconve¬ 
nientes  intolerables,  cuales 
son  engañar  los  astutos  á 
los  incautos  y  el  entorpe¬ 
cer  la  diversión  por  el  de¬ 
seo  que  aplican  los  maestros 
de  esta  artería  de  que  salgan 
las  espuelas  exactísimamen- 
te  iguales,  de  que  resulta 
que  de  diez  pares  de  pollos 
que  se  presentan  iguales  en 
la  balanza  apenas  se  juega 
uno,  se  prohíbe  absolutamen¬ 
te  cantar  ningún  gallo  ó  po¬ 
llo  al  saco  con  la  segunda 
parte  ó  circunstancia  de 
confrontar  espuelas,  y  al 
contrario  se  previene  y  man¬ 
da  que  todos  los  que  resul¬ 
ten  iguales  en  la  balanza, 
hayan  de  jugarse  precisa¬ 
mente,  pues  ya  se  sabe  que 
antes  de  llegar  á  este  extre¬ 
mo  queda  concertada  la 
posta  ó  cantidad  con  que 
han  de  reñirse,  á  fin  de  evi¬ 
tar  por  este  medio  aquella 
horrible  traición  á  la  buena 
fe,  de  que  se  valen  los  que 
pretenden  hacer  una  lucra¬ 
tiva  y  dolosa  negociación 
de  la  honesta  diversión  de 
los  gallos,  que  reclama  la 
más  juiciosa  franqueza  é 
inalterable  sinceridad.» 

Como  se  ve,  ya  algunos 
años  antes  del  1825,  en  que 
se  promulgó  este  famoso 
Reglamento  (aún  vigente), 
se  cometía  la  horrible  trai¬ 
ción  de  convertir  los  gallos 
viejos  en  pollos,  recortán¬ 
doles  las  espuelas  ó  abusan¬ 
do  de  la  cortedad  natural 
de  estos  miembros;  bien  así 
como  algunos  solterones 
machuchos  ó  viejos  verdes 
quieren  pasar  por  pollos  en 
el  círculo  ó  la  gallera  social, 
á  favor  de  recortaduras  aná¬ 
logas  y  de  otros  engaños 
fraudulentos,  que  tienen  con 
los  de  la  otra  gallera  una 
singular  analogía. 

Trata  el  capítulo  IV  acer¬ 
ca  de  las  riñas  en  sí  y  de  la 
teoría  y  práctica  de  los  ca¬ 
reos,  y  allí  es  de  ver  las 
condiciones  y  aptitudes  que 
se  necesitan  para  ser  colea¬ 
dor,  las  rayas  horizontales 
que  se  deben  hacer  en  el 
circo  al  empezar  una  pelea,  cómo  se  sueltan  y  se  co¬ 
lean  los  gallos  y  cuándo  y  cómo  es  que  deben  hacer¬ 
se  los  careos. 

Porque  según  el  precepto  legal,  no  basta  que  dos 
gallos,  después  de  haberse  sacado  los  ojos  y  destro¬ 
zado  el  cráneo  mutuamente,  desistan  de  su  encarni¬ 
zado  combate  obligados  por  el  cansancio  y  el  dolor. 
Cuando  llega  este  caso,  el  Reglamento '  manda  que 
cada  coleador  coja  su  gallo,  le  estire  convenientemen¬ 
te  los  dedos,  las  alas  y  el  pescuezo,  le  chupe  y  limpie 
las  heridas,  y  le  refresque  y  humedezca  cierta  parte 
del  cuerpo,  á  fin  de  que  ambos  adalides  recobren 
momentáneamente  la  fuerza  que  les  falta  para  aca¬ 
barse  de  matar;  todo  esto  ejecutado  con  la  necesaria 
precipitación  «para  no  dar  lugar,  dice,  á  que  los  ga¬ 
llos  se  enfríen  y  se  desmayen,  si  han  recibido  alguna 
puñalada  de  gravedad.» 


del  circo  de  gallos  deben  reservarse  inviolablemente 
para  quien  los  merezca. 

Por  supuesto  que  tales  distinciones  no  deben  gra¬ 
duarse  por  la  edad  ni  por  la  inteligencia.  En  este 
punto  existe  verdadera  igualdad  ante  los  gallos,  y  lo 
mismo  puede  merecer  asiento  de  distinción  un  docto 
que  un  imbécil. 

Otros  son  los  signos  por  los  cuales  manda  el  Re¬ 
glamento  que  se  aprecie  la  dignidad  de  los  concu- 
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rrentes  á  la  gallera;  y  así  como  los  gallos  se  gradúan 
por  su  peso,  por  el  tamaño  de  la  espuela  y  hasta  por 
los  matices  de  su  pluma,  así  también  se  aprecian  los 
jugadores  por  el  número  y  calidad  de  sus  gallos,  por 
el  alcance  de  su  fortuna  y  por  el  color  de  su  tez. 

En  igualdad  de  circunstancias  y  de  colores,  el  Re¬ 
glamento  inclina  la  balanza  de  la  dignidad  en  favor 
de  los  más  viciosos,  ó  sea  de  los  que  apuesten  más  y 
tengan  por  los  gallos  mayor  pasión. 

Me  parece  que  esto  no  puede  ser  más  gallero  ni 
tampoco  más  colonial. 

En  el  capítulo  III  se  trata  larga  y  detalladamente 
de  los  diversos  modos  que  hay  de  convenir  las  apues¬ 
tas,  y  de  los  diferentes  fraudes,  ardides  y  amaños 
que  suelen  poner  en  juego  los  tramposos,  con  perjui¬ 
cio  de  los  jugadores  de  buena  fe. 

Quince  largos  artículos  contiene  esta  sola  parte 


UNA.  VARA  ROTA,  cuadro  de  D.  Arturo  Michelena 
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Si  no  quieren  ó  no  pueden  matarse  por  completo, 
hay  que  obligarles  (la  ley  lo  manda)  á  que  consumen 
el  sacrificio,  por  todos  los  medios  y  recursos  de  que 
dispone  el  arte  de  colear. 

Manuel  Fernández  Juncos 

(  Continuará ) 


MISCELANEA 

Bellas  Artes.  -  En  Roma  se  ha  constituido  un  comité 
para  erigir  un  monumento  al  gran  compositor  de  música  reli¬ 
giosa,  el  maestro  Palestrina. 

,  7  El  Museo  Wallraf-Riehartz,  de  Colonia,  se  ha  enriquecido 

recientemente  con  una  porción  de  notables  adquisiciones:  figura 
en  primer  término  entre  ellas  un  paisaje  pintado  en  1666  por 
Claudio  Lorrain  para  el  condestable  Colonna,  que  hasta  ahora 
había  pertenecido  á  un  inglés  y  que  representa  á  Eros  impidien¬ 
do  que  Psyque  se  arroje  al  mar.  Merecen  también  especial  men¬ 
ción  un  hernioso  retrato  de  un  anciano,  de  W.  van  Mieris,  el 
cuadro  de  Grutzner  En  la  biblioteca  secreta ,  y  una  acuarela  de 
LFraser,  reproducción  de  un  paisaje  de  Irlanda. 

-En  Basilea  se  proyecta  convertir  en  museo  la  antigua  igle¬ 
sia  gótica  de  los  carmelitas  descalzos.  En  la  nave  principal  se 
instalarán  las  secciones  de  arquitectura  y  escultura  y  la  armería; 
en  las  naves  laterales,  las  antigüedades  que  son  propiedad  del 
Estado,  de  la  ciudad  y  de  los  gremios,  las  colecciones  artístico- 
industriales  y  de  historia  de  la  civilización  y  los  restos  de  la 
Danza  macabra  existente  en  la  ciudad.  El  coste  total  de  las 
obras  que  habrán  de  ejecutarse  para  esa  transformación  se  cal¬ 
cula  en  460.000  pesetas,  de  las  que  300.000  las  facilitará  el 
Estado  y  las  restantes  se  obtendrán  de  donativos  particulares. 

-  El  pintor  alemán  Ricardo  Friese,  cuya  especialidad  es  la 
pintura  de  animales,  y  que  por  invitación  del  emperador  acom¬ 
pañó  á  éste  á  las  cacerías  de  Romint,  ha  regresado  de  su  expe¬ 
dición  con  interesantes  apuntes  en  su  cartera. 

-  Hasta  los  primeros  días  de  octubre  el  importe  de  las  entra¬ 
das  despachadas  para  visitar  la  sexta  Exposición  internacional 
de  Bellas  Artes  de  Munich  ascendía  á  143.750  pesetas  y  el  de 
las  obras  vendidas  á  781.250. 

-  El  maestro  Mascagni  está  trabajando  en  dos  nuevas  óperas 
que  se  titularán  Vestilia  y  Zanetto  y  tiene  en  proyecto  una  gran 
ópera,  Nerón. 

-  El  gobierno  italiano  ha  adquirido  recientemente  para  la 
Galería  Nacional  de  Arte  moderna,  de  Roma,  tres  bocetos  y 
cuatro  estudios  de  Barabino,  varios  cuadros  de  Delleani,  Rossa- 
no  y  Fontanesi  y  dos  grupos  en  bronce  de  Cifarriello  y  de  Ru- 
telli,  adquisiciones  que  han  costado  33.000  pesetas.  Además  ha 
encargado  al  grabador  Lorenzo  un  grabado  que  reproduzca  La 
carga  de  carabineros  en  Pastrengo,  de  De  Albertis,  trabajo  por 
el  cual  paga  10.500  pesetas. 

-  En  la  exposición  Schulte,  de  Berlín,  está  expuesto  actual¬ 
mente  el  hermoso  cuadro  de  Pradilla  que  valió  á  su  autor  la 
gran  medalla  de  oro  en  la  Exposición  internacional  reciente¬ 
mente  celebrada  en  la  capital  de  Alemania:  la  prensa  berlinesa 
prodiga  á  ese  lienzo  del  ilustre  pintor  español  los  más  calurosos 
elogios,  y  afirma  que  es  la  mejor  obra  de  cuantas  figuran  en  el 
Salón  Schulte,  á  pesar  de  haber  allí  cuadros  de  los  mejores  pin¬ 
tores  alemanes. 

-  El  famoso  pianista  Leonardo  Emilio  Bach  ha  compuesto 
una  ópera  titulada  Lsmengarda  que  probablemente  se  estrena¬ 
rá  durante  la  próxima  temporada  en  el  Covent-Garden,  de 
Londres. 

Teatro?.  -  En  el  teatro  Wallner,  de  Berlín,  se  ha  estrenado 
una  comedia  de  Guillermo  Schumann,  titulada  El  papá  suegro, 
que  fue  muy  aplaudida  por  la  gracia  del  argumento  y  el  movi¬ 
miento  e  interés  de  las  escenas  en  que  se  desarrolla. 

-  En  el  teatro  de  la  Corte  ducal,  de  Brunswick,  ha  sido 
acogido  con  aplauso  el  drama  histórico-romántico  Principe  y 
ciudadano,  de  Ricardo  Weyland,  que  mereció  ser  recomendado 
en  r  88  r  por  los  reputados  escritores  H.  Laube  y  P.  Heyse  para 
el  premio  Schíller  que  se  había  de  adjudicar  entonces  en  Mann- 
heim. 

—  En  el  teatro  Carlos,  de  Viena,  se  ha  estrenado  con  muy 
buen  éxito  una  opereta  de  Carlos  Weinberger  titulada  Herede¬ 
ros  alegres. 

—  Con  motivo  dejas  fiestas  conmemorativas  del  cuarto  cen¬ 
tenario  del  descubrimiento  de  América  púsose  en  escena  en  el 
teatro  Real  de  la  Comedia,  de  Berlín,  el  día  12  de  octubre 
un  grandioso  drama  de  Carlos  Werder,  titulado  Colón,  que  se 
representó  por  primera  y  única  vez  en  la  citada  capital  el 
ano  1842,  y  que  ha  sido  ahora  representado  con  extraordinario 
lujo.  Con  igual  motivo  se  ejecutaron  en  el  teatro  de  la  Corte, 
de  Dresde,  la  tragedia  de  Carlos  Ivosting  Cristóbal  Colón  ó  el 
Nuevo  Mundo,  y  en  el  teatro  de  la  Ciudad,  de  Hamburgo,  el 
drama  Colón,  de  Emilio  Wolff. 

-  La  opera  de  íMascagni  El  amigo  Frita  ha  obtenido  exce¬ 
lente  éxito  en  el  teatro  Nuevo  de  Leipzig,  donde  recientemente 
se  ha  estrenado. 

-  La  aplaudida  tiple  alemana  Teresa  Vogl,  á  la  que  se  con¬ 
sidera  como  la  que  mejor  ha  sabido  personificar  las  heroínas  de 
las  óperas  de  Wagner,  se  ha  retirado  definitivamente  de  la  es¬ 
cena,  en  la  que  tantas  ovaciones  ha  obtenido  en  los  26  años  de 
su  carrera  artística:  para  su  despedida,  que  se  verificó  no  hace 
muchas  noches  en  el  teatro  de  la  Corte,  de  Munich,  escogió  el 
papel  de  Isolda  en  la  preciosa  ópera  del  citado  maestro. 

-  En  el  teatro  de  la  Corte,  de  Hamburgo,  se  ha  estrenado 
con  extraordinario  éxito  la  tragedia  Maese  Manóle ,  de  Carmen 
Silva,  la  reina  de  Rumania. 

-  En  el  teatro  de  la  Corle,  de  Viena,  ha  comenzado  la  serie 
de  representaciones  clásicas  con  Los  bandidos,  de  Schíller,  obra 
a  la  que  seguirán  las  demás  del  gran  dramaturgo  alemán  y  las 
de  Goethe,  Lessing  y  Grillparzer. 

París.  -  En  el  teatro  de  la  Porte-Saint-Martin,  se  ha  estre¬ 
nado  un  drama  en  cinco  actos  y  nueve  cuadros,  de  los  señores 
Mary  y  Grisier,  titulado  Le  rnaitre  d’  armes,  cuyo  argumento, 
sin  ser  muy  nuevo,  es  sumamente  interesante  y  abunda  en  esce¬ 
nas  conmovedoras  y  de  gran  efecto  que  han  asegurado  un  gran 
éxito  a  la  obra.  En  el  teatro  Cluny  lo  ha  obtenido  también  la 
comedia-vaudeville  La  tournée  d’  Ernestin,  no  tanto  por  el  ar¬ 
gumento,  que  el  autor,  M.  León  Gandillot,  ha  querido  expre¬ 
samente  que  fuese  inverosímil,  como  por  las  innumerables  situa¬ 
ciones  en  extremo  cómicas  y  los  chistes  que  de  continuo  hacen 
estallar  al  publico  en  francas  carcajadas. 

Se  han  estrenado,  además,  con  buen  éxito:  en  la  Renaissan- 
ce,  una  graciosa  opereta  de  Clairville  y  Beissier,  con  alegre  é 


inspirada  música  de  Varney,  titulada  Le  brillant  Achile;  en  Me- 
nus  Plaisir,  una  opereta  de  Lecoq  y  Bertal,  música  de  Hervé, 
Bachanale;  en  el  Teatro  Nuevo,  Rahélais,  pieza  de  gran  espec¬ 
táculo  de  Metenier  y  Laforest,  con  coros  y  bailes;  en  el  Gimna¬ 
sio,  una  comedia  de  Pedro  Wolff,  Celles  qu’on  respecte;  en  Va¬ 
riedades,  Premier  París,  revista  cómica  de  Alberto  Millaud  y 
de  Clairville;  y  en  el  Ambigú,  un  drama  histórico  de  Dornay, 
Les  cadels  de  la  reina,  puesto  en  escena  con  extraordinario  lujo 
y  gran  aparato. 

Londres.  -  En  el  Olympic  ha  comenzado  la  temporada  de 
ópera  poniéndose  en  escena  Eugeny  Onegin,  obra  del  famoso 
maestro  ruso  Tschaikowsky:  el  éxito  que  obtuvo  esta  ópera,  tan 
celebrada  y  popular  en  Rusia,  en  donde  se  estrenó  hace  quince 
años,  ha  sido  sólo  mediano,  pues  el  público  de  la  capital  inglesa 
ha  encontrado  la  música  anticuada  y  desprovista  del  carácter  que 
los  grandes  maestros  modernos  dan  á  sus  producciones.  En  Co¬ 
vent-Garden  se  han  reproducido  Cavallerla  rusticana  y  Faust, 
esta  última  con  la  escena 'de  la  noche  de  Valpurgis  que  apenas 
se  representa  hoy  en  dia. 

Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la  Princesa 
un  interesante  drama  francés  de  Duvantin  y  Dumas,  primorosa¬ 
mente  arreglado  á  la  escena  castellana  por  el  ilustrado  periodis¬ 
ta  madrileño  y  reputado  crítico  D.  Pedro  Bofill,  titulado  Luisa 
Paranquet,  y  en  Martín  una  pieza  en  un  acto  de  los  señores 
Mínguez  y  Bernet,  El  álbum,  dialogada  con  facilidad  y  gracia. 
En  Larra  se  ha  reproducido  el  juguete  en  un  acto  que  con  tanto 
éxito  se  estrenó  en  la  temporada  anterior  en  la  Comedia,  A  caza 
de  novios,  original  de  D.  Eusebio  Sierra.  En  el  Real  ha  consti¬ 
tuido  un  verdadero  acontecimiento  el  estreno  en  aquel  coliseo 
de  la  ópera  del  maestro  Bretón,  Garín:  la  ovación  tributada  al 
autor  y  los  incondicionales  elogios  de  la  prensa  madrileña  corren 
parejas  con  la  ovación  que  mereció  de  nuestro  público  y  con  las 
entusiásticas  alabanzas  que  los  periódicos  barceloneses  prodiga¬ 
ron  a  Bretón  y  á  su  última  obra  cuando  ésta  se  estrenó,  durante 
la  última  primavera,  en  nuestro  Gran  Teatro  del  Liceo.  La  se¬ 
ñora  Tetrazzini  (  Vi  tilda),  la  Srta.  Giudicci  ( A  Ido)  y  el  señor 
De  Marchi  ( Garln)  frieron  muy  aplaudidos,  lo  propio  que  los 
coros  y  la  orquesta. 

Además  se  han  estrenado  con  excelente  éxito:  en  la  Zarzuela, 
la  ópera  española  del  maestro  Llanos,  Cristóbal  Colón,  cuyo  pri¬ 
mer  acto  es  el  cuadró  lírico-dramático  ¡Tierra!,  hace  tiempo  co¬ 
nocido  del  público  y  siempre  acogido  con  aplauso;  en  Lara,  un 
graciosísimo  juguete  cómico  en  un  acto,  El  cascabel  al  gato,  de 
D.  Fiacro  Yraizoz;  y  en  Eslava,  La  cencerrada,  zarzuela  en  un 
acto,  letra  de  los  Sres.  Perrín  y  Palacios  y  música  del  maestro 
Jiménez. 

Barcelona.  -  En  Novedades  se  han  extrenado:  ü  hereu  Jor- 
di,  drama  en  tres  actos  de  D.  Pedro  Antonio  Torres,  de  intere¬ 
sante  argumento,  bien  versificado  y  con  escenas  de  gran  efecto 
dramático;  La  padrina,  pieza  en  un  acto  de  D.  Joaquín  Riera 
y  Bertrán,  de  acción  sencilla  y  no  sin  interés,  escrita  con  facili¬ 
dad  y  abundante  en  chistes  de  la  mejor  ley;  y  La  Dolores,  dra¬ 
ma  castellano  en  tres  actos,  de  D.  José  Feliu  y  Codina,  intere¬ 
sante  por  su  argumento  y  escrito  en  bellísimos  versos  y  en  el 
estilo  elegante  y  castizo  que  caracteriza  á  su  autor:  el  éxito  de 
estas  tres  obras  ha  sido  excelente.  En  Romea  se  ha  verificado 
el  estreno  de  Qui  compra...  maduixas,  sainete  en  un  acto  de 
D.  Emilio  Vilanova,  conjunto  de  escenas  graciosísimas,  copia 
fiel  del  natural,  dialogadas  con  asombrosa  facilidad  y  sembra¬ 
das  de  chistes  agudísimos,  y  L  infern  á  casa,  comedia  en  tres 
actos  en  prosa  de  D.  Federico  Soler,  muy  bien  escrita,  abun¬ 
dante  en  peripecias  é  incidentes  ingeniosamente  tramados;  el 
publico  acogió  con  entusiasmo  el  sainete  y  con  aplausos  la  co¬ 
media.  El  Gran  Teatro  del  Liceo  ha  inaugurado  la  temporada 
de  ópera  con  muy  buen  pie:  Lohengrin  y  Mignon  han  valido 
muchos  aplausos  á  las  señoras 'Arkel,  Bendazzi,  Paulicchi,  Boro¬ 
na!  y  Juliá  y  á  los  Sres.  Valero,  Ughetto,  Visconti,  Colli  y  Fio- 
nni  y  verdaderas  ovaciones  al  maestro  Mugnone. 

Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente: 

Carlos  Augusto  Deinhard,  vicealmirante  de  la  annada  alema¬ 
na,  jefe  de  la  estación  marítima  del  Báltico,  uno  de  los  marinos 
mas  distinguidos  de  Alemania  y  en  los  que  más  esperanzas  ci¬ 
fraba  la  nación. 

Enrique  Ainmuller,  pintor  alemán,  conocido  especialmente 
por  sus  pinturas  sobre  cristal. 

Pedro  Nikolai  Arbo,  célebre  pintor  de  historia  noruego,  di¬ 
rector  de  la  Escuela  de  Dibujo  de  Cristianía. 

El  P.  Anselmo  María  Binniaux,  general  superior  de  la  orden 
de  los  cartujos,  que  residía  en  la  gran  Cartuja  de  Grenoble. 

Jorge  Bleibtreu,  célebre  pintor  de  batallas  que  consagró  su 
prodigiosa  actividad  á  representar  en  el  lienzo  las  victorias  ger¬ 
mano-prusianas  y  dió  pruebas  de  consumado  maestro  en  dicho 
genero:  era  individuo  de  la  Academia  de  Artes,  de  Berlín. 

Guillermo  Ising,  notable  poeta  alemán,  autor  de  las  tragedias 
Rohespterre  y  Miguel  Kohlhaas,  muy  celebradas  en  Alemania. 

Teresa  Karacs,  escritora  húngara  que  adquirió  gran  fama  es¬ 
pecialmente  como  pedagoga. 

D.  Julián  Castellanos,  escritor  distinguido  y  cronista  de  la  Di¬ 
putación  provincial  de  Madrid. 

Gustavo  Olbricht,  célebre  paisajista  alemán,  restaurador  de 
la  galería  de  cuadros  de  Silesia. 

Felipe  M.  Lindo,  pintor  de  la  escuela  de  Dusseldorf,  de  ori¬ 
gen  inglés,  que  ha  residido  durante  estos  últimos  años  en  Ho¬ 
landa:  sus  cuadros  históricos  son  verdaderas  joyas  de  colorido. 

Alberto  Millaud,  notable  periodista  francés  y  autor  de  mu¬ 
chas  operetas  y  vaudevilles  muy  aplaudidos,  entre  los  que  mere¬ 
cen  citarse  Mada/ne  l’  Archiduc,  Lafemme  a  papa,  Niniche,  La 
roussotte,  Mamzelle  Nitouche,  etc. 

Camilo  Rousset,  miembro  de  la  Academia  francesa  é  historia¬ 
dor  notable,  que  escribió,  entre  otras  obras,  Los  voluntarios  de 
I792, Historia  de  Louvois  y  de  su  administración  política  y  li¬ 
teraria,  La  conquista  de  Argel,  Historia  de  la  guerra  de  Cri¬ 
mea,  etc. 

Enrique  Lavoix,  subdirector  de  la  Biblioteca  nacional  de 
Francia,  lector  de  ia  Comedia  francesa,  autor  de  muchos  y  no¬ 
tables  trabajos  numismáticos,  entre  ellos  el  catálogo  de  las  mo¬ 
nedas  musulmanas  del  monetario  de  la  Biblioteca. 

Cesar  Vigna,  famoso  alienista  italiano,  director  de!  manico¬ 
mio  para  mujeres,  de  San  Clemente  (Venecia),  autor  de  un  no¬ 
tabilísimo  estudio  sobre  la  influencia  que  en  lo  físico  y  en  lo 
moral  ejerce  la  música,  de  la  que  era  verdaderamente  apasio¬ 
nado. 

El  general  de  división  del  ejército  español  D.  José  Mirelis, 
gran  cruz  de  San  Hermenegildo,  ex  gobernador  militar  de  Me- 
lilla,  cargo  en  cuyo  desempeño  se  distinguió  notablemente  cuan¬ 
do  los  recientes  ataques  de  los  riffeños  contra  aquella  plaza. 

Otón  Baisch,  redactor  en  jefe  del  periódico  ilustrado  alemán 
Ueber  Laúd  und  Meer,  director  de  las  publicaciones  Biblioteca 


de  Novelas  alemanas  y  de  la  Biblioteca  de  Autores  extranjeros ,‘ 
y  presidente  de  la  Sociedad  de  escritores  de  Stuttgart. 

Olga  Nikolayewna,  reina  viuda  de  Wurtemberg,  hija  del  em¬ 
perador  Nicolás  de  Rusia, 
í’elipe  Grotjohan,  pintor  de  historia  alemán. 

Carlota  Leffler,  notabilísima  escritora  noruega,  tan  admirada 
por  sus  novelas  como  por  sus  dramas. 


NUESTROS  GRABADOS 


Los  náufragos,  grupo  escultórico  de  D.  Miguel 
Angel  Trilles. -Gran  talento  artístico  revela  esta  obra  que 
en  reducido  espacio  y  por  medio  de  una  composición  sobria 
consigue  representar  los,  horrores  de  un  trágico  suceso  que  no 
por  lo  mucho  que  se  repite  deja  de  ser  siempre  aterrador.  Aquel 
hombre  agarrado  desesperadamente  á  un  mástil,  último  resto 
del  buque  que  las  olas  destruyeron,  y  esperando  un  socorro  que 
no  llega,  y  aquel  niño,  su  hijo  tal  vez,  que  agotadas  sus  fuerzas 
yace  abatido  á  sus  pies,  son  dos  figuras  tan  expresivas,  con  tan¬ 
ta  corrección  y  valentía  ejecutadas,  que  ¡bastan  para  conquistar 
un  alto  puesto  en  el  mundo  del  arte  al  que  tan  admirablemente 
ha  sabido  concebirlas  y  modelarlas. 

El  mendigo,  cuadro  de  M.  Friant.- El  mendigo 
de  M.  F riant  no  es  uno  de  esos  vagabundos  que  inspiran  miedo 
y  que  aprovechan  cualquier  descuido  para  pagar  con  un  delito 
el  beneficio  que  recibieran  de  las  caritativas  gentes;  no,  es  real¬ 
mente  el  pobre,  un  'soldado  de  ese  gran  ejército  de  la  miseria 
que  se  recluta  entre  los  desgraciados  más  que  entre  los  perdidos, 
y  su  aspecto  honrado  tranquilizará  al  noble  obrero  á  quien  de¬ 
manda  una  limosna.  Este,  vencida  su  desconfianza  del  primer 
momento,  no  se  contentará  con  prodigar  frases  de  consuelo  al 
huésped  que  el  cielo  le  envía,  sino  que  le  hará  descansar  en  su 
modesto  albergue,  en  donde  el  infeliz  mendigo  reparará  sus 
fuerzas  para  emprender  de  nuevo  su  camino.  El  notable  pintor 
francés  Friant,  sin  descuidar  ni  mucho  menos  la  parte  técnica', 
ha  acentuado  en  el  cuadro  que  reproducimos  la  nota  del  senti¬ 
miento  que  tan  bien  cuadra  á  la  escena  representada,  dando  á 
cada  una  de  sus  figuras  la  expresión  justa  y  produciendo  una 
obra  cuyo  conjunto  cautiva  y  cuyos  detalles  revelan  el  talento 
del  artista. 

San  Isidoro. -D.  Alfonso  el  Sabio,  estatuas 
de  D.  José  Alcoverro  (Palacio  destinado  á  Biblioteca 
y  Museos  Nacionales).  —  No  es  el  Sr.  Alcoverro  un  artista  no¬ 
vel,  ya  que  son  varias  y  discretas  las  obras  que  ha  producido, 
algunas  de  las  cuales  sirven  de  artístico  adorno  á  la  coronada 
villa,  como  acontece  con  la  del  Padre  Piquer,  recientemente  inau¬ 
gurada,  que  se  levanta  frente  al  edificio  fundado  por  aquel  vir¬ 
tuoso  sacerdote,  el  Monte  de  Piedad. 

El  nombre  de  Alcoverro  va  unido  ya  al  de  algunos  ilustres 
escultores  que  honran  á  Cataluña.  Las  dos  hermosas  estatuas 
del  Rey  Sabio  y  del  Santo  Obispo  sevillano  deben  estimarse  á 
modo  de  títulos  que  exhibe  el  artista  catalán.  Ambas  levántan- 
se  en  la  mitad  de  la  suntuosa  escalinata  que  da  acceso  al  pala¬ 
cio  destinado  á  Museos  y  Biblioteca,  que  encierra  hoy  las  dos 
Exposiciones  más  interesantes  que  se  han  celebrado  en  España, 
la  Histórica  y  la  Americana.  Ambas  estatuas  representan  un 
señalado  triunfo,  puesto  que  frieron  premiadas  en  el  segundo 
concurso  convocado  por  haberse  declarado  desierto  el  primero. 

Una  vara  rota,  cuadro  de  D.  Arturo  Miche- 
lena.  -  El  llamado  espectáculo  nacional  con  las  distintas  suer¬ 
tes  y  accidentes  de  la  lidia  es  fuente  inagotable  de  asuntos  para 
nuestros  artistas  y  aun  para  los  extranjeros;  y  en  verdad  que, 
dejando  á  un  lado  la  tan  debatida  cuestión  que  pudiéramos  lla¬ 
mar  de  fondo,  pocas  fiestas  ofrecen,  desde  el  punto  de  vista  pin¬ 
toresco  y  hasta  bajo  el  concepto  dramático,  tantos  elementos 
interesantes  para  el  pintor  que  busque  luz,  color  y  animación 
para  sus  cuadros.  No  hemos  de  describir  la  escena  que  reprodu¬ 
ce  el  cuadro  de  nuestro  distinguido  compatriota  Sr.  Michele- 
na,  porque  á  buen  seguro  la  conocerán  de  vista  ó  de  oídas  todos 
nuestros  lectores,  y  en  cuanto  al  modo  como  el  artista  la  ha  tra¬ 
tado  basta  fijarse  en  aquel  pedazo  de  tendido,  conjunto  abiga¬ 
rrado  de  los  más  variados  trajes  y  tipos,  en  las  actitudes  de  los 
toreros,  de  los  mozos  de  plaza  y  del  aguacil  y  en  la  figura  del 
toro  que  se  ceba  en  el  inanimado  cuerpo  de  su  víctima,  para 
comprender  cuánta  verdad  hay  en  el  lienzo  y  para  apreciar  las 
innumerables  bellezas  de  ejecución  que  éste  atesora. 

Napoleón  durante  el  saqueo  de  las  Tullerías 
ÍO  de  agosto  de  1792,  cuadro  de  M.  Realier  Du¬ 
mas. -El  veto  puesto  por  Luis  XVI  á  los  decretos  de  la 
Asamblea  legislativa,  la  excitación  que  los  más  exaltados  revo¬ 
lucionarios  lograron  producir  en  las  masas  populares  y  la  atmós¬ 
fera  de  tempestad  que  reinaba  en  la  capital  francesa  y  que  se 
había  manifestado  ya  en  20  de  junio  de  1792,  ocasionaron  el 
movimiento  de  IO  de  agosto  del  propio  año,  movimiento  que 
terminó  con  la  toma  y  saqueo  de  las  Tullerías,  en  donde  pere¬ 
cieron  come  buenos  los  suizos  que  habían  jurado  fidelidad  al 
monarca  francés  y  en  cuyo  honor  erigióse  más  tarde  el  sencillo 
y  conmovedor  monumento  de  Lucerna.  Testigo  de  aquel  suceso 
fué  un  joven  oficial  de  artillería  que  un  día  había  de  sentarse 
gloriosamente  en  el  trono  que  la  revolución  derribara:  Napo¬ 
león  Bonaparte.  Tal  es  el  asunto  que  representa  el  cuadro  de 
M.  Realier  Dumas,  cuyas  excelencias  no  hemos  de  señalar,  pues 
si  las  bellezas  de  ejecución  saltan  á  la  vista,  no  menos  mani¬ 
fiestas  son  las  que  encierra  la  obra,  considerada  desde  el  punto 
de  vista  de  la  idea  en  que  el  autor  se  inspirara  al  sintetizar  con 
bien  escasos  elementos  el  pasado,  el  presente  y  el  porvenir  de 
la  Francia  de  aquellos  días,  representados  por  un  manto  y  una 
corona  arrojados  al  suelo,  por  una  turba  revolucionaria  entrega¬ 
da  á  toda  clase  de  excesos  y  por  una  figura  en  cuyas  actitud  y 
expresión  se  adivina  al  futuro  dominador  de  Francia. 

Placa  de  bronce  regalada  al  Dr.  Assis  Bra- 
Zil.-Con  motivo  de  haber  pronunciado  el  Dr.  Assis  Brazil, 
ministro  plenipotenciario  y  enviado  extraordinario  de  los  Esta¬ 
dos  Unidos  del  Brasil  en  las  repúblicas  del  Plata,  un  elocuente 
y  enérgico  discurso  contestando  al  barón  de  Lucena  y  comba¬ 
tiendo  la  dictadura  brasileña,  varios  amigos  y  admiradores  su¬ 
yos  le  han  regalado  recientemente  la  placa  de  bronce  cincelado 
que  reproducimos;  este  objeto  de  arte,  salido  de  los  talleres  de 
los  Sres.  Gottuzzo  y  Terrarossa,  de  Buenos  Aires,  merece  el 
calificativo  de  verdadera  joya  artística,  así  por  su  riqueza  como 
por  el  buen  gusto  que  preside  en  el  conjunto  y  en  sus  menores 
detalles. 


Numero  568 


I-A  Ilustración  Artística 


747 


CADENAS 

NOVELA  ITALIANA  ESCRITA  POR  CQRDELIA.  -  ILUSTRACIONES  DE  ANTONIO  BONAMORE 
(CONTINUACIÓN) 


tar  y  no  parecer  descorteses,  pero  en  seguida  la  re¬ 
anudaban  y  continuaban  hablando  sin  cansarse. 

Sofía  se  acordaba  bastante  de  su  patria,  y  á  menu¬ 
do  la  veía  en  sueños  embellecida  por  la  distancia  y 
por  su  fantasía;  gustábale  hablar  de  ella  y  oir  lo  que 
decían  acerca  de  ella  los  demás. 

Alberto  también  se  expresaba  entusiastamente  cuan¬ 
do  trataba  de  Alemania,  y  decía  que  se  encontraba 
bien  en  la  quinta  del  barón,  porque  viviendo  entre  per¬ 
sonas  que  le  recordaban  los  primeros  años  de  su  ni¬ 
ñez,  le  parecía  haber  encontrado  un  pedazo  de  su  pa¬ 
tria,  hermoseada  por  un  sol  magnífico,  por  una  vegeta¬ 
ción  admirable  y  por  un  clima  primaveral.  # 

Aquel  día  la  recordaba  con  mayor  placer  que  de 
costumbre,  y  ni  durante  el  paseo,  ni  al  regreso,  ni 
después  de  comer  se  separó  de  Sofía. 

-  Tienen  que  tratar  de  cosas  muy  interesantes, 
pensaba  Laura,  y  no  apartaba  la  vista  de  los  dos  jó¬ 
venes,  mirándolos  despechada. 

Sin  saber  por  qué  causa,  aquel  día  se  puso  agitada 
y  nerviosa;  su  madre,  á  la  cual  no  se  le  escapaba  na¬ 
da  de  cuanto  pasaba  en  el  ánimo  de  su  hija,  le  pre¬ 
guntó  si  se  sentía  indispuesta. 

-  Estoy  muy  bien,  contestó  encogiéndose  de  hom¬ 
bros. 

Por  la  noche,  para  distraer  la  atención  del  joven, 
Laura  cantó  una  pieza  que  sabía  era  de  su  agrado;  la 
cantó  con  mucha  expresión,  pero  Alberto  tenía  la 
imaginación  en  otra  parte  y  la  escuchó  distraído; 
cuando  concluyó,  se  limitó  á  dirigirla  un  cortés  cum¬ 
plimiento,  pero  Laura  notó  sobradamente  que  no 
había  prestado  atención.  Entonces  se  sintió  tan  so¬ 
brexcitada  que  no  pudiendo  reprimirse  salió  con  pre¬ 
cipitación  de  la  sala,  se  encerró  en  su  cuarto  y  se 
puso  á  pasear  aceleradamente  de  arriba  á  abajo  como 
una  loca. 

Elvira,  no  menos  inquieta,  fué  á  buscar  á  su  hija 
y  le  preguntó  qué  le  pasaba. 

Laura  contestó  que  estaba  muy  bien  y  que  la  de¬ 
jase  en  paz;  pero  su  madre  no  se  satisfizo  con  aque¬ 
lla  respuesta,  y  sentándose  á  su  hija  en  la  falda  como 
cuando  era  niña  y  abrazándola,  le  rogó  que  le  abrie¬ 
se  su  corazón. 

Laura  no  pudo  resistir  á  aquellas  caricias,  y  escon¬ 
diendo  la  cabeza  en  el  seno  de  su  madre,  le  dijo  que 
no  sabía  lo  que  tenía  y  prorrumpió  en  deshecho 
llanto. 

Elvira  presumió  la  verdad  por  las  lágrimas  de  su 
hija. 

-  ¡Tú  amas  á  Alberto!,  le  dijo. 

Laura  escondió  aún  más  la  cabeza  en  el  pecho  de 
su  madre  y  contestó: 

-No  tengo  yo  la  culpa;  y  luego  no  sé  cómo  ha 
sido,  pero  hoy  no  me  ha  dirigido  la  palabra,  ha  pa¬ 
sado  todo  el  día  con  Sofía.  ¡Qué  desgraciada  soy, 
mamá!  ¡Quisiera  morirme! 

-  Por  Dios,  no  digas  eso;  no  sabes  el  daño  que 
me  haces;  tú  debes  vivir  y  ser  feliz. 

-  ¡Imposible!  Sólo  le  gusta  hablar  con  Sofía  y  á 
mí  no  me  hace  caso. 

Laura  era  siempre  la  misma:  le  había  bastado  ver 
que  Sofía  se  complaciera  en  hablar  con  Alberto,  para 
que  al  punto  se  sintiera  enamorada  de  él;  era  el  mis¬ 
mo  sentimiento  que  cuando  niña  le  hacía  desear  las 
muñecas  y  juguetes  de  su  amiga. 

Elvira  se  reconocía  impotente  ante  el  dolor  de  su 
hija;  ella,  que  la  habría  querido  ver  siempre  alegre  y 
risueña,  la  tenía  en  sus  brazos  llorosa  y  con  el  cora¬ 
zón  lacerado;  recordaba  que  había  tenido  ya  presen¬ 
timiento  de  lo  que  estaba  sucediendo  y  que  no  había 
visto  gustosa  la  intimidad  que  las  dos  mocitas  tenían 
con  aquel  joven;  pero  ya  no  se  podía  retroceder,  y 
por  más  que  buscaba  una  palabra  de  consuelo  para 
su  hija,  no  la  encontraba. 

Si  Alberto  y  Sofía  se  amaban,  era  imposible  sepa¬ 
rarlos;  Sofía,  aunque  menos  bella,  tenía  sobradas  ven¬ 
tajas  en  comparación  de  su  amigaj  Elvira  lo  com¬ 
prendía  y  temblaba  por  su  hija. 

-  Quiero  morir,  repetía  Laura  sin  cesar  de  llorar. 

Y  estas  palabras  eran  otras  tantas,  puñaladas  para 

la  pobre  madre. 

-  No  digas  eso,  hija  mía;  sosiégate;  piensa  en  tu 
mamá  que  no  podría  vivir  sin  ti,  y  si  Alberto  te  des¬ 
deña  no  pienses  en  él. 

-  Y  ahora  estará  todavía  hablando  con  Sofía.  ¡Me 


Sin  embargo,  tenía  como  un  vago  presentimiento 
de  que  había  de  ser  causa  dé  algún  suceso  triste  y  lo 
temía  todo.yá  todos;  cualquier  cosa  la  hacía  temblar; 


transformaba  en  otro  hombre,  y  así  como  antes  no 
pensaba  más  que  en  sí  mismo,  así  también  ahora  hu¬ 
biera  querido  consagrarse  enteramente  á  aquellas  jo- 


toda  persona  que  llegaba  á  la  quinta,  el  proyecto  de 
una  expedición  y  hasta  el  ver  que  su  hija  se  iba  ha¬ 
ciendo  mujer  por  días. 

Cuando  notó  que  perdía  la  afición  á  los  juguetes, 
que  tanto  la  divertían  cuando  era  niña,  se  le  oprimió 
el  corazón;  habría  querido  que  no  pasase  de  aquella 
edad  venturosa  en  que  la  vida  sólo  tiene  sonrisas,  y 
viendo  ya  que  atraía  las  miradas  de  todos  por  su  be¬ 
lleza  y  que  la  consideraban  como  una  joven  casadera, 
aunque  sólo  contaba  diez  y  seis  años,  tenía  miedo 
hasta  del  aire  que  la  rodeaba;  recelaba  mil  peligros  y 
estaba  siempre  inquieta  y  llena  de  suspicacia. 

Alberto  se  encontraba  muy  á  gusto  en  compañía 
de  sus  amiguitas,  pero  no  hubiera  sabido  á  cuál  dar 
la  preferencia;  admiraba  la  belleza  y  el  ingenio  de 
Laura  y  le  conmovía  la  delicadeza  de  pensamientos 
de  Sofía;  la  conversación  de  ambas,  alegre  y  exenta 
de  preocupaciones,  le  hacía  olvidar  sus  penas  y  poco 
á  poco  volvía  á  amar  la  vida;  parecíale  que  casi  se 


vencitas;  sentía  verdadera  ansia  de  protegerlas  y  hu¬ 
biera  deseado  que  fuesen  hermanas  suyas  para  tener 
el  derecho  de  hacerlo;  se  complacía  en  suponerlas 
solas,  abandonadas  en  la  tierra,  para  poder  ofrecerse 
á  ambas  como  protector  desinteresado;  no  se  le  ocu¬ 
rría  siquiera  pensar  en  el  riesgo  de  que  algún  día 
pudiera  enamorarse  de  una  de  ellas,  y  precisamente 
el  hecho  de  querer  á  las  dos  del  mismo  modo  y  con 
cariño  puramente  fraternal  hacía  que  no  pasara  por 
su  mente  ninguna  otra  sospecha. 

Cierto  día  fueron  á  dar  un  paseo  por  un  bosque  de 
abetos.  Alberto  iba  al  lado  de  Sofía,  y  á  la  sombra 
de  aquellos  árboles  que  les  recordaban  las  selvas  de 
su  país,  se  pusieron  á  hablar  de  la  lejana  patria  y  se 
embebieron  tanto  en  aquella  conversación  que  se  ol¬ 
vidaron  de  las  demás  personas  que  les  acompa¬ 
ñaban. 

Laura  intentó  varias  veces  interrumpirla,  pero  no 
lo  consiguió;  la  suspendían  un  momento  para  contes- 
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Laura  cantó  una  pieza  que  agradaba  á  Alberto 


lago  estaban  aún  á  la  sombra,  y  en  especial  las  que 
tenían  jardines  frondosos  presentaban  un  aspecto 
misterioso  que  inducía  á  la  meditación  y  llenaba  de 
paz  el  alma.  De  vez  en  cuando  se  abría  una  ven¬ 
tana  y  aparecía  algún  criado  que,  escoba  en  mano, 
daba  principio  á  sus  tareas  diarias,  ó  salía  un  jardi¬ 
nero  con  sus  herramientas  é  iba  á  examinar  con  aten- 


dan  una  rabia  con  sus  conversaciones  que  no  acaban 
nunca!... 

-Vamos,  no  seas  loca,  dijo  Elvira;  Sofía  es  casi 
una  niña  y  no  habra  nada  entre  ellos;  les  gusta  ha¬ 
blarse  porque  son  del  mismo  país,  y  nada  más;  tu 
imaginación  lo  exagera  todo;  además,  Alberto  se  ha 
mostrado  siempre  más  amable  contigo  que  con  Sofía. 

-¿Es  de  veras  eso,  ma¬ 
má?  ¿Lo  crees  así?  Sí,  sí,  de¬ 
be  ser  eso;  soy  una  loca,  una 
majadera  en  pensar  ciertas 
cosas. 

Y  al  decir  esto  empezaba 
á  sonreír,  aunque  todavía 
temblaban  las  lágrimas  en 
sus  párpados,  y  besaba  y 
abrazaba  á  su  mamá  que  tal 
consuelo  le  daba. 


XIII 


Las  preocupaciones  de  El¬ 
vira  entraban  en  una  nueva 
fase;  necesitaba  reunir  todas 
sus  fuerzas  para  luchar. 

Había  llegado  el  momento 
tan  temido;  quería  á  toda 
costa  que  su  hija  fuese  feliz. 

Sus  palabras  habían  podi¬ 
do  calmar  la  agitación  de 
Laura,  la  cual  se  durmió 
tranquila,  sabiendo  que  su 
madre  velaba  por  su  ventura. 

Preguntábase  qué  cosa  ma¬ 
la  había  hecho  en  este  mun¬ 
do,  qué  delito  horrible  debía 
expiar  para  que  la  desgracia 
la  persiguiese  tan  sañuda¬ 
mente. 

¿Por  qué  había  llegado 
aquel  joven  á  la  quinta  para 
arrebatar  la  paz  á  su  hija? 

¿Por  qué  no  se  decidió  ella 
á  huir  con  Laura  lejos  de 
allí,  cuando  tuvo  el  presenti¬ 
miento  de  lo  que  iba  á  su¬ 
ceder? 

Conociendo  á  fondo  el  ca¬ 
rácter  de  su  hija  comprendía 
que  se  moriría  si  Alberto  no 
la  amaba. 

Y  ¿por  qué  no  había  de 
amarla?  ¿Quizás  por  causa  de 
Sofía? 

¡Sofía!  En  aquel  momento 
sentía  que  la  odiaba;  aquella 
joven  lo  reunía  todo,  rique¬ 
za,  un  nombre  ilustre  y  sin 
mancha,  un  padre  que  la  ado¬ 
raba;  ¿tenía,  pues,  necesidad 
de  un  marido?  En  cambio 
Laura,  no  contando  con  más 
apoyo  que  el  de  una  pobre 
mujer,  sin  medios  de  fortuna, 
necesitaba  encontrar  coloca¬ 
ción,  tener  un  hogar;  verdad 
es  que  un  marido  la  hubiera 
separado  para  siempre  de  su  hija,  pero  entonces  no 
pensaba  más  que  en  el  bien  de  ésta,  y  se  habría  sa¬ 
crificado  á  sí  misma  y  también  al  mundo  entero  con 
tal  de  conseguir  su  objeto. 

El  día  siguiente  debía  aprestarse  á  combatir,  esta¬ 
ba  resuelta  á  llegar  á  una  solución  y  á  provocarla;  no 
podía  vivir  en  aquella  incertidumbre,  y  continuaba 
forjando  planes;  mas  si  al  pronto  todos  le  parecían 
de  fácil  ejecución,  luego  los  desechaba  por  impo¬ 
sibles. 

No  quería  aconsejarse  del  barón;  conocía  que  en 
aquella  ocasión  no  la  auxiliaría:  tampoco  le  parecía 
prudente  hablar  al  joven;  su  dignidad  y  su  firmeza 
se  revelaban  contra  semejante  paso..  El  único  proyec¬ 
to  que  mejor  le  pareció  fué  dirigirse  á  Sofía,  hablarle 
al  corazón  y  lograr  convertirla  en  aliada  en  vez  de 
enemiga;  pero  esta  determinación  no  dejaba  de  tener 
sus  peligros,  pues  si  Sofía  estaba  enamorada  del  jo¬ 
ven,  la  victoria  no  sería  tan  fácil. 

I)e  todos  modos  resolvió  interrogar  á  su  discípula 
y  obrar  en  consecuencia. 

Cuando  hubo  tomado  esta  resolución,  empezaba  á 
amanecer;  se  tendió  vestida  en  el  lecho  para  descan¬ 
sar  un  poco,  pues  se  sentía  rendida;  á  las  dos  horas 
abrió  el  balcón  y  salió  á  la  azotea  para  tomar  un  po¬ 
co  el  aire,  pues  aún  le  ardía  la  cabeza. 

Hacía  una  mañana  deliciosa;  el  lago  estaba  tan 
tranquilo  que  parecía  un  espejo;  el  sol  doraba  las  ci¬ 
mas  de  los  montes;  las  quintas  situadas  á  orillas  del 


la  institutriz.  ¿Levantada  tan  temprano?  ¿Y  Laura  qué 
hace?  ¿Adónde  fué  que  no  la  hemos  vuelto  á  ver?  Le 
habría  dicho  que  viniera  esta  mañana  con  nosotros. 

-  No  se  encuentra  bien;  pero  ¿adónde  vais  á  esta 
hora? 

-  A  hacer  visitas  médicas;  voy  á  ver  á  un  pobre 
niño  que  cayó  ayer  debajo  de  un  carro,  y  luego  á  pre¬ 
guntar  á  la  vieja  María  si  ne¬ 
cesita  más  vino  para  reco¬ 
brar  las  fuerzas;  Alberto  tie¬ 
ne  la  bondad  de  acompañar¬ 
me,  y  así  esta  excursión  nos 
sirve  de  paseo.  Hasta  luego. 

Y  así  diciendo  ambos 
transpusieron  la  verja  del 
jardín. 

Elvira  se  quedó  inmóvil, 
siguiéndolos  con  la  vista  y 
pensando  en  lo  mal  que  ha¬ 
bía  hecho  el  barón  en  per¬ 
mitir  á  una  señorita  salir  sola 
con  un  joven. 

Recordaba  que  un  día  le 
hizo  una  observación  acerca 
de  ello,  y  que  él  le  tapó  la 
boca  contestándole  que  en 
Alemania  había  esa  costum¬ 
bre  que  no  tenía  nada  de  par¬ 
ticular;  pero  ella  no  permi¬ 
tió  nunca  á  Laura  salir  sola 
con  Alberto,  y  en  aquel  mo¬ 
mento  casi  se  arrepentía. 

Tal  vez  aquella  libertad  de 
pasear  juntos  y  solos  había 
engendrado  cierta  simpatía 
entre  los  dos  jóvenes,  y  esta 
idea  la  molestaba;  pensaba 
luego  que  Sofía  no  se  sobre¬ 
saltó  al  verla  en  la  azotea  y 
que  ella  y  Alberto  se  habían 
saludado  sencillamente,  sin 
inmutarse,  como  dos  conoci¬ 
dos;  conocía  á  Sofía,  y  sabía 
que  si  hubiese  experimenta¬ 
do  por  el  joven  un  senti¬ 
miento  más  intenso  que  el 
de  la  amistad,  lo  habría  po¬ 
dido  adivinar  ó  leer  en  su 
semblante  ingenuo,  en  el 
cual  se  reflejaba  cuanto  pasa¬ 
ba  en  su  alma  inocente;  pero 
de  todos  modos,  el  saber  que 
estaba  sola  con  Alberto  la 
desagradaba  y  tenía  celos  por 
su  hija. 

Laura  se  despertó  lloran¬ 
do;  había  tenido  horrorosas 
pesadillas  y  le  dolía  la  cabe¬ 
za.  Su  madre  le  aconsejó  que 
no  se  levantara  hasta  más 
tarde.  Laura  habría  deseado 
ver  á  Alberto;  pero  la  idea 
de  que  tal  vez  encontrara  á 
Sofía  muy  entretenida  ha¬ 
blando  con  él,  le  hacía  da¬ 
ño,  y  creyó  lo  mejor  obede¬ 
cer  á  su  madre. 

Cuando  vió  que  se  disponía  á  bajar  al  comedor  á 
la  hora  del  almuerzo,  le  dirigió  una  mirada  tan  expre¬ 
siva  y  suplicante,  que  Elvira  se  acercó  á  ella  y  abra¬ 
zándola,  dijo: 

-  Confía  en  mí;  tu  causa  no  puede  estar  en  me¬ 
jores  manos,  hija  mía.  Si  para  hacerte  feliz  hubiese 
de  cometer  un  delito,  no  vacilaría  un  momento:  ya 
ves  si  te  quiero. 

-  No  digas  eso,  mamá,  contestó  Laura,  ni  me  mi¬ 
res  de  ese  modo,  que  me  das  miedo.  Creo  que  seré 
feliz  y  lo  seré  por  ti,  que  has  padecido  tanto;  es  impo¬ 
sible  que  no  puedas  verme  dichosa  y  estar  satisfecha 
siquiera  una  vez  en  tu  vida;  de  lo  contrario,  el  mundo 
sería  demasiado  injusto. 

Sofía  se  afligió  mucho  al  saber  que  su  amiga  estaba 
indispuesta  y  en  seguida  quiso  irá  verla;  pero  la  ins¬ 
titutriz  le  dijo  que  no  era  cosa  de  cuidado  y  que  ba¬ 
jaría  á  la  hora  de  comer,  y  aun  se  mostró  tan  tran¬ 
quila  que  después  de  almorzar,  en  vez  de  subir  al 
cuarto  de  su  hija,  salió  con  Sofía  á  pasear  por  el 
jardín. 

El  barón,  atareado  con  sus  estudios,  se  retiró  á  su 
gabinete. 

Alberto  tenía  que  escribir  algunas  cartas,  de  suerte 
que  Elvira  pudo  hablar  á  Sofía  con  toda  libertad. 

Pero  entonces  le  pareció  más  difícil  de  lo  que  creía 
el  hacer  recaer  la  conversación  sobre  lo  que  en  aquel 
momento  le  interesaba;  sin  embargo,  se  armó  de  valor, 
y  después  de  cogerse  del  brazo  de  Sofía  y  de  dar  al¬ 


ción  las  plantas  para  ver  los  efectos  del  rocío  noc¬ 
turno. 

Elvira  estuvo  contemplando  aquel  lago,  aquellas 
flores  que  destilaban  gotas  de  rocío,  y  sentía  gran 
alivio  cuando  percibía  en  su  ardorosa  cabeza  el  fresco 
soplo  de  la  brisa  matinal.  Pasó  allí  gran  rato,  in¬ 
móvil,  con  la  vista  fija,  observando  el  paisaje  que 
ante  ella  se  extendía,  aunque  sus  pensamientos  estu¬ 
viesen  en  otra  parte. 

Poco  después  le  llamó  la  atención  un  leve  rumor; 
vió  que  se  abría  la  puerta  de  la  quinta  que  daba  al 
jardín,  que  por  ella  salía  Alberto  con  un  libro  en  la 
mano  y  que  se  sentó  en  un  banco,  desde  el  que  se 
puso  á  mirar  la  quinta.  A  la  media  hora  abrióse  la 
misma  puertecilla  y  apareció  Sofía  llevando  un  largo 
manto  gris  y  un  sombrero  de  paja;  estaba  poniéndose 
los  guantes,  y  dirigiéndose  al  joven  le  dijo: 

-  ¿Le  he  hecho  á  usted  esperar? 

-  Señorita,  contestó  el  joven  levantándose  y  sa¬ 
ludando  con  la  cabeza,  es  que  me  he  levantado  de¬ 
masiado  temprano;  pero  hacía  una  mañana  tan  her¬ 
mosa,  que  he  querido  disfrutar  de  ella,  y  ahora  me 
tiene  usted  á  su  disposición. 

Elvira  no  apartaba  la  vista  de  los  dos  jóvenes  ni 
perdía  una  sola  de  sus  palabras. 

Cuando  Sofía,  levantando  los  ojos,  la  vió  apoyada 
en  la  balaustrada  de  la  azotea. 

-  Buenos  días,  tía,  le  dijo,  mientras  Alberto,  que 
había  observado  su  movimiento,  saludaba  también  á 
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gunas  vueltas  por  una  frondosa  alameda,  se  decidió 

á  hablar. 

-  Si  supieses,  le  dijo,  cuánto  lo  siento,  pero  quizás 
tenga  que  dejaros  é  irme  lejos  de  aquí.  Este  pensa¬ 
miento  me  tiene  dolorosamente  preocupada;  sin  em¬ 
bargo,  comprendo  que  no  hay  otro  remedio.' 

-  Pero  ¿por  qué?,  preguntó  Sofía. 

-  Por  la  salud  de  Laura. 

-  Pero  si  está  siempre  buena.  ¿Lo  dices  por  broma? 

-  Lo  digo  muy  de  veras.  Y  puesto  que  eres  ya  una 
mujercita  de  juicio  y  no  una  niña,  voy  á  decirte  una 
cosa  en  confianza,  pero  no  ha¬ 
bles  de  ello  á  nadie;  prométe¬ 
me  que  quedará  entre  las  dos. 

-  Lo  prometo,  contestó  Sofía, 
á  quien  el  aire  solemne  de  la 
institutriz  había  despertado  de¬ 
seos  de  saber  qué  podía  ser 
aquel  misterio. 

-  Pues  hace  días,  prosiguió 
Elvira,  que  Laura  está  de  muy 
mal  humor;  llora,  suspira,  se 
enfada  por  la  menor  contrarie¬ 
dad;  en  una  palabra,  temo  que 
Alberto  tenga  algo  que  ver  con 
su  tristeza,  y  naturalmente, 
ahora  que  estoy  aún  á  tiempo, 
deberé  alejarla  de  él. 

Sofía,  al  oir  estas  palabras, 
cambió  de  color  dos  ó  tres 
veces. 

-¿Y  Alberto?,  preguntó  ba¬ 
jando  los  ojos. 

-No  sabe  nada,  contestó  la 
institutriz,  y  por  todo  el  oro 
del  mundo  no  quisiera  que  lo 
supiese;  pero  puedes  figurarte 
cuán  agitada  y  vacilante  esta¬ 
ré  yo,  que  no  vivo  sino  para 
mi  hija  y  daría  la  vida  por  ver- 
la  feliz.  He  tenido  tantos  dis¬ 
gustos,  que  todo  me  da  miedo, 
y  ahora  que  veo  en  peligro  su 
felicidad,  mi  deber  es  partir. 

-  ¿Y  si  Alberto  la  amase? 

-  Es  muy  difícil  que  un  jo¬ 
ven  como  él  se  case  con  una 
pobre  niña,  abandonada  por  su 
padre,  sin  dote,  y  puede  decir¬ 
se  sin  familia;  no,  es  imposible 
en  este  siglo  en  que  no  se 
piensa  más  que  en  el  dinero. 

-No  es  cierto,  contestó 
con  prontitud  Sofía,  si  Alberto 
quiere  á  Laura,  se  casará  por 
ella  y  no  por  la  riqueza;  es  de¬ 
masiado  generoso  para  pensar 
de  semejante  modo. 

Al  decir  esto  se  había  pues¬ 
to  encarnada,  y  su  corazón  la¬ 
tía  lleno  de  entusiasmo. 

-¿Y  si  amase  á  otra?,  pre¬ 
guntó  atrevidamente  la  insti¬ 
tutriz. 

-  Lo  sentiría  por  la  pobre 
Laura,  pero  lo  creo  difícil; 

Laura  es  demasiado  bella  para 
temer  rivales. 

-  ¡Si  fuese  cierto!  Piensa  qué  fortuna  sería  para  nos¬ 
otras,  para  mi  pobre  hija,  estando  solas  en  el  mundo 
y  siendo  tan  desgraciadas;  otras  pueden  esperar  com-. 
pensaciones,  pero  nosotras... 

Sofía  se  conmovió  al  ver  la  faz  llorosa  de  su  insti¬ 
tutriz  y  le  dijo: 

-  Quedaos  algunos  días  hasta  ver  si  Alberto  la  ama. 

-  ¡Oh!  ¡Cuánto  desearía  poder  creerte,  hija  mía! 
Pero  soy  por  demás  desventurada  y  no  puedo  hacerme 
esa  ilusión.  Quizás  se  le  hayan  metido  á  Laura  ciertas 
ideas  en  la  cabeza,  y  Alberto  ni  siquiera  piensa  en  ella. 

-  Pero  ¿por  qué  no?  De  todos  modos,  conviene  pen¬ 
sarlo  y  no  precipitarse;  Laura  me  parece  razonable  y 
no  querrá  que  la  amen  á  la  fuerza.  Me  gustaría  que  se 
casasen,  añadió  Sofía  suspirando;  harían  buena  pareja. 

-  Eres  un  ángel,  contestó  Elvira  estrechándola 
entre  sus  brazos.  Por  esta  vez  acepto  tu  consejo;  de¬ 
jaré  pasar  unos  días  antes  de  tomar  una  determinación. 
Ahora  voy  á  ver  á  Laura. 

Y  con  paso  rápido  se  encaminó  á  la  quinta,  dejando 
sola  á  la  joven. 

A  los  pocos  pasos  dió  un  profundo  suspiro  de  sa¬ 
tisfacción  y  alegró  su  rostro  una  sonrisa.  Ya  no  abri¬ 
gaba  temores  por  parte  de  Sofía,  y  con  su  astucia  ha¬ 
bía  convertido  en  amiga  á  una  rival.  Conocía  dema¬ 
siado  la  nobleza  de  ánimo  de  la  joven  y  estaba  segura 
de  que  no  tendría  nada  que  temer  de  ella. 

Sofía,  apenas  se  separó  de  la  institutriz,  se  quedó 


pensativa.  Por  una  parte,  le  satisfacía  que  Elvira  la 
hubiese  tomado  por  confidente;  parecíale  haber  creci¬ 
do  en  consideración,  puesto  que  ya  la  veían  como  una 
mujer,  y  se  sentía  orgullosa;  pero  la  revelación  que  le 
había  hecho  la  contristaba. 

Jamás  se  le  había  ocurido  amar  á  Alberto;  si  al¬ 
guien  se  lo  hubiese  dicho  pocos  momentos  antes,  se 
habría  echado  á  reir,  y  sin  embargo,  la  idea  de  que 
pudiese  casarse  con  Laura,  que  se  fuese  lejos  con  ella, 
le  hacía  sentir  cierta  amargura,  cierta  pesadumbre  que 
le  hicieron  acudir  las  lágrimas  á  los  ojos. 


Sumida  en  estos  pensamientos,  no  echó  de  ver  á  Alberto 

Pasó  un  rato  titubeando. 

-  ¿Por  qué  habrá  de  causarme  sentimiento  el  bien 
de  Laura?,  pensó.  ¿Es  posible  que  yo  sea  tan  mala? 
¿Acaso  estaré  también  enamorada  de  Alberto?  ¡Qué 
tonta  soy!  ¡Qué  ideas  se  me  ocurren!  ¡Como  si  yo  tu¬ 
viese  necesidad  de  casarme!  ¿No  tengo  á  mi  papá,  de 
quien  no  me  separaría  por  nada  del  mundo?  Además 
tengo  mis  enfermos,  mis  animalitos;  no  me  falta  qué 
hacer,  no  me  queda  tiempo  para  pensaren  ciertas  co¬ 
sas;  pero  Laura,  pobrecilla...  ha  sido  tan  infeliz;  ne¬ 
cesita  crearse  una  posición;  puede  decirse  que  carece 
de  apellido;  el  de  la  madre  no  es  el  suyo,  y  no  quiere 
llevar  el  del  padre,  la  pobrecita  necesita  un  marido; 
en  cambio  á  mí,  ¿qué  me  falta? 

Eran  las  palabras  que  le  había  dirigido  poco  antes 
la  institutriz,  que  repercutían  como  un  eco  en  su  men¬ 
te,  y  conforme  iba  pensando  en  ellas,  le  parecían  más 
razonables  y  persuasivas;  pero  también  consistía  en 
que  estaba  más  acostumbrada  á  dejarse  dominar  por 
los  buenos  sentimientos  de  su  noble  corazón  que  á 
guiarse  por  la  serenidad  de  su  raciocinio.  Sentía  más 
que  pensaba. 

Sumida  en  estos  pensamientos,  no  echó  de  ver  que 
Alberto  se  acercaba  á  ella  con  algunas  cartas  en  la 
mano. 

-  ¿Por  qué  tan  pensativa?,  le  preguntó. 

Sofía  se  estremeció  al  oir  aquella  voz. 

-  No  es  nada,  contestó;  estaba  fantaseando.  Pero 


me  había  olvidado  de  que  Laura  me  espera.  Hasta 
luego. 

Y  se  alejó  presurosa. 

El  joven  la  siguió  con  la  vista  y  pensó: 

-  Dice  que  no  tiene  nada;  sin  embargo,  yo  apos¬ 
taría  á  que  tiene  en  el  corazón  algo  que  la  turba. 

Por  un  momento  pensó  seguirla  hasta  descubrir  lo 
que  la  preocupaba;  pero  no  quiso  ser  indiscreto,  y 
salió  del  jardín  para  ir  á  echar  las  cartas  al  correo. 

Sofía  se  metió  en  su  cuarto;  tenía  necesidad  de  so¬ 
ledad  y  recogimiento.  La  presencia  de  Alberto  la  ha¬ 
bía  turbado;  conocía  que  de¬ 
bía  recobrarse  y  hacer  de  mo¬ 
do  que  pudiera  volverlo  á  ver 
sin  sentir  la  menor  emoción. 
Habríalo  conseguido  con  un 
pequeño  esfuerzo,  porque  en 
aquel  cuerpecito  delicado  latía 
un  corazón  de  heroína. 

No  habría  podido  explicar 
lo  que  sentía  en  aquel  momen¬ 
to;  parecíale  tener  oprimido  el 
corazón,  y  sin  embargo,  jamás 
había  estado  tan  satisfecha  de 
sí  misma,  y  además  experimen¬ 
taba  por  Laura  un  cariño,  una 
ternura  como  no  la  había  sen¬ 
tido  en  todo  aquel  tiempo,  y 
tanto  que  apenas  recobró  un 
poco  de  calma,  corrió  á  ver  á 
su  amiga. 

Laura  ignoraba  lo  que  su  ma¬ 
dre  acababa  de  hacer  por  ella; 
lo  único  que  aquélla  le  dijo  fué 
que  con  su  perspicacia  había 
descubierto  que  Sofía  no  ama¬ 
ba  á  Alberto,  y  que  por  este 
lado  no  tenía  nada  que  temer. 
Pero  la  aconsejó  que  no  se  hi¬ 
ciese  ilusiones  y  que  procurase 
disipar  el  afecto  que  sentía  na¬ 
cer  en  su  corazón. 

Laura  no  le  prestó  oídos; 
bastábale  que  Sofía  no  fuese 
su  rival;  todo  lo  demás  le  im¬ 
portaba  poco,  y  después  de  las 
seguridades  que  le  dió  su  ma¬ 
dre,  se  sintió  tan  aliviada  que 
quiso  levantarse  para  bajar  al 
jardín. 

Cuando  entró  Sofía,  le  echó 
los  brazos  al  cuello,  y  dijo  que 
estaba  alegre  porque  se  sentía 
mejor,  y  quiso  correr  con  la 
amiga  por  las  sendas  del  bos- 
quecillo  porque  tenía  necesi¬ 
dad  de  aire  y  de  movimiento, 
y  decía  que  había  en  el  mundo 
misterios  que  no  se  podían  ex¬ 
plicar. 

-  Mira,  Sofía,  decía;  ayer 
era  tan  desgraciada  que  no  hu¬ 
biera  dado  un  céntimo  por  -mi 
vida,  y  ahora  estoy  contenta  y 
quiero  vivir  eternamente.  ¿Có¬ 
mo  explicas  esto? 

-También  yo  lo  siento, 
pero  no  me  lo  explico,  con¬ 
testó  Sofía;  ayer  estaba  más  alegre  que  ahora;  quizás 
mañana  estaré  mejor.  Creo  que  nosotras  tenemos 
también,  como  el  campo,  días  de  lluvia  y  de  sol,  y  to¬ 
mo  el  tiempo  como  viene. 

-  Es  que  tú  eres  una  filósofa,  como  tu  papá,  dijo 
Laura.  Yo  no;  quiero  tener  siempre  sol  y  alegría;  de 
lo  contrario,  prefiero  morir. 

XIV 

Alberto  se  sentía  renacer  en  medio  del  aire  perfu¬ 
mado  del  lago  de  Como;  había  olvidado  ya  sus  dis¬ 
gustos,  y  disfrutaba  con  la  conversación  grave  y  for¬ 
mal  del  barón  y  de  la  institutriz,  ó  con  la  alegre  é  ino¬ 
cente  de  las  dos  jovencitas;  pero  de  ningún  modo  se 
figuraba  ser  causa  de  un  choque  entre  ellas;  antes  al 
contrario,  tan  remota  de  su  imaginación  estaba  esta 
idea,  que  si  alguien  le  hubiese  dicho  que  los  corazo¬ 
nes  de  las  dos  amigas  latían  por  él,  se  habría  enor¬ 
gullecido  sobre  manera,  pero  no  lo  habría  creído  fá¬ 
cilmente. 

Sin  embargo,  un  día  notó  en  Sofía  cierta  frialdad 
que  no  se  supo  explicar.  Hizo  examen  de  conciencia 
para  averiguar  si  había  podido  disgustarla  en  algo; 
péro  aquélla  no  le  remordía  y  acabó  por  decir:  «Será 
un  capricho.» 

(  Continuará ) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

APARATO  DE  PROYECCIÓN 

El  sistema  que  vamos  á  describir  y  que  permitirá 
á  todos  los  aficionados  á  la  fotografía  confeccionarse 


Figs.  1,  2  j'  3.  -  Transformación  de  una  linterna  de  laboratorio  y  de 
un  aparato  fotográfico  en  un  aparato  de  proyección  y  ampliación. 
-Fig.  1.  A.  Falso  marco  negativo.  -  B.  Cierro  de  la  linterna. 
-  G.  Porta-condensador.  -  Fig.  2.  El  aparato  visto  de  lado. 
A.  Falso  marco  negativo.  -  B.  Cierro  de  la  linterna.  -  C.  Con¬ 
densador.  -  D.  Marco  con  corredera  para  la  proyección  de  dos 
clises.  -  E.  Barritas,  de  hierro  que  mantienen  A  y  B  uno  enfrente 
de  otro  de  modo  que  entre  sí  coincidan  los  centros  de  las  abertu¬ 
ras  circulares.  -  G.  Planchita  sobre  la  cual  se  fija  el  anillo  del 
condensador  C.  -  J.  Juntura  elástica  de  A  y  B  por  medio  de  cau¬ 
cho  ó  de  muelles.  -  L.  Lámpara  de  petróleo  modificada.  -  R.  Re¬ 
flector  móvil  para  la  lámpara.  -  Fig.  3.  Vista  del  aparato  funcio¬ 
nando. 


poder  colocar  la  planchita  en  el  sitio  de  la  primitiva 
tapadera  (fig.  1,  B).  Después  se  pone  la  linterna  en 
la  parte  posterior  de  la  cámara,  de  modo  que  el  lado 
en  donde  está  la  abertura  tapada  por  la  planchita  se 
aplique  sobre  el  falso  marco  negativo,  y  se  señala  el 
sitio  en  donde  haya  de  practicarse  la  abertura  circu¬ 
lar  correspondiente,  así  como  el  punto  donde 
hayan  de  fijarse  los  dos  pequeños  listones  de 
madera  enfrente  de  las  del  marco.  Hecho  es¬ 
to,  se  toma  una  plancha  á  la  que  se  da  la  di¬ 
mensión  de  este  lado  interior  de  la  linterna  y 
se  fija  por  medio  de  un  clavo,  que  puede  qui¬ 
tarse  á  voluntad;  se  indica  el  sitio  de  la  aber¬ 
tura  circular  como  las  de  las  demás  planchas, 
y  se  introduce  en  esta  abertura  el  anillo  que 
acompaña  al  condensador  y  que  luego  se  fija 
sobre  la  plancha  por  medio  de  clavos  ó  torni¬ 
llos  (fig.  1,  G). 

El  mechero  de  la  lámpara  de  petróleo  se 
sustituye  por  otro  mayor  ó,  si  la  construcción 
de  aquélla  no  lo  permite,  se  hace  soldar  un 
mechero  redondo  (de  14  líneas)  en  una  lata 
grande  de  sardinas,  con  lo  que  se  obtiene  una 
iluminación  suficiente.  Detrás  de  la  llama  se 
coloca  un  pequeño  espejo  cóncavo,  pudiendo 
echar  mano  de  los  reflectores  de  los  pequeños 
faroles  de  coche,  que  son  de  cobre  sobrepla¬ 
teado  y  que  cuestan  pocos  céntimos:  debe  cui¬ 
darse  de  que  el  centro  del  reflector  coincida 
con  el  centro  de  la  llama,  del  condensador  y 
del  objetivo. 

Si  se  desea,  suprimir  la  luz  roja  que  da  la 
linterna,  basta  añadir  un  pedazo  de  cartón,  de 
hoja  de  lata,  de  cinc,  etc.,  del  tamaño  necesario, 
á  manera  de  tercer  cristal. 

Por  otra  parte,  la  luz  de  la  linterna  puede 
ser  oxihídrica,  de  gas,  eléctrica,  etc. 

Realizados  estos  preparativos,  es  preciso  re¬ 
unir  las  dos  planchitas  colocadas  en  la  parte 
exterior  de  los  aparatos  por  medio  de  algunas 
rodajas  de  caucho,  adheridas  á  las  planchitas 
con  escarpias,  á  fin  de  poderlas  acercar,  dejan¬ 
do  la  elasticidad  necesaria  para  el  cambio  del 
marco. 

De  este  modo  queda  formado  el  aparato  de 
proyección.  Puesta'  la  linterna  en  la  parte  pos¬ 
terior  de  la  cámara  obscura,  participará  de  los 
movimientos  de  traslación  de  la  misma  y  se 
podrá  poner  en  foco  la  imagen  con  uno  de  los 
objetivos  de  que  se  dispondrá,  puesto  que  se 
tendrá  á  mano  todo  el  tiraje  de  la  cámara 
obscura. 


LA  PRESTIDIGITACION  DESCUBIERTA 
EL  NACIMIENTO  DE  LAS  FLORES 


un  aparato  de  proyección  y  de  ampliación  se  compo¬ 
ne  de  los  siguientes  elementos: 

1 .°  De  una  cámara  obscura  de  13x18,  bien  cons¬ 
truida,  que  permita  cierta  decentración  en  altura.  Pa¬ 
ra  esta  cámara  se  confecciona  una  plancha  que  ten¬ 
ga  el  espesor  y  la  dimensión  de  uno  de  sus  marcos 
negativos:  esta  plancha  se  coloca  en  el  lugar  de  uno 
de  estos  últimos  marcos,  procurando  que  quede  bien 
ajustada  (fig.  1,  A),  y  en  ella  se  practica  una  abertura 
circular  correspondiente  al  diámetro  del  condensador 
que  se  desea  emplear:  el  centro  de  esta  abertura  de¬ 
berá  estar  á  la  misma  altura  que  el  de  la  abertura  an¬ 
terior  de  la  cámara  cuando  la  parte  delantera  está  de¬ 
centrada  hacia  arriba.  En  la  cara  exterior  de  la  plan¬ 
cha,  es  decir,  la  que  estará  en  la  parte  de  afuera 
cuando  se  colocará  la  plancha  en  la  cámara  obscura, 
se  fijan  dos  pequeños  listones  de  madera,  de  poco 
espesor,  destinados  á  servir  de  guías  á  los  marcos  por- 
tapositivos.  Como  ese  marco  exige  una  construcción 
muy  perfecta,  cosa  que  no  está  al  alcance  de  todos  los 
aficionados,  recomendamos  la  compra  del  marco  por- 
tapositivos,  que  se  encuentra  en  el  comercio  á  un  pre¬ 
cio  módico. 

2.0  De  una  linterna  de  laboratorio  de  cristales  in¬ 
clinados,  de  dimensión  media  y  muy  bien  construi¬ 
da  á  fin  de  que  la  luz  no  pase  por  todos  los  lados. 
Esta  linterna  presenta  en  uno  de  sus  costados  latera¬ 
les  una  abertura  rectangular,  cerrada  por  una  pieza  de 
hoja  de  lata  que  se  desliza  por  una  corredera.  Se  quita 
luego  este  cierro,  se  toma  otra  plancha  que  tenga  casi 
las  mismas  dimensiones  que  la  que  reemplaza  al  mar¬ 
co  negativo,  y  se  fija  encima,  en  los  tres  lados  del  rec¬ 
tángulo,  una  tira  de  cinc  ú  hoja  de  lata  encorvada  para 


Este  juego  es  uno  de  los  más  graciosos  que 
en  prestidigitación  se  conocen.  El  prestidigi¬ 
tador  se  presenta  ante  el  público  llevando  §n 
la  mano  una  cajita  de  cartón,  en  la  cual,  dice,  hay 
semillas  de  flores  de  diversas  clases. 

«¡Nada  de  tierra,  de  humedad,  ni  de  tiempo  para 
hacer  germinar  la  simiente,  crecer  la 
planta  y  abrir  la  flor:  todo  se  logra .  ins¬ 
tantáneamente!  ¿No  les  parece  á  uste¬ 
des  -  añade  dirigiéndose  á  los  especta¬ 
dores  —  que  una  rosa  en  mi  ojal  produ¬ 
ciría  el  mejor  efecto?  Pues  basta  un  gol¬ 
pe  de  varita  sobre  la  semilla  colocada  en 
el  sitio  que  se  quiera,  y  aparece,  como 
ustedes  ven,  la  rosa.  Coloquemos  algu¬ 
nas  semillas  en  esta  cajita  (A,  fig.  1),  que 
taparemos  por  un  instante  para  que  no 
se  vea  cómo  nacen  las  flores...  ¡Ya está! 

Destapemos  la  caja  y  ya  tenemos  viole¬ 
tas,  miosotis  y  belloritas  recién  abiertas! 

» Quizás  alguno  de  ustedes  desconfíe, 
y  con  razón,  de  la  cajita  de  hoja  de  lata,  y 
aún  más  de  su  tapadera.  Pues  bien; 
aquí  tenemos  una  copa  de  cristal,  per¬ 
fectamente  transparente,  y  un  sombrero 
con  el  cual  la  cubro  y  que,  por  lo  mis¬ 
mo  que  acaba  de  dármelo  uno  de  uste¬ 
des,  no  puede  haber  sido  objeto  de 
ninguna  preparación.  Pero  destapemos 
pronto  la  copa,  porque  las  flores...  Mas 
¿qué  es  esto?  ¡Cómo!  ¿No  hay  flores?  ¡Ah! 

Es  quejme  había  olvidado  de  sembrar  las  semillas.  Vol¬ 
vamos,  pues,  á  empezar.  ¿Qué  flores  quieren  ustedes? 
¿Resedas,  rosas,  violetas?  He  aquí  una  semilla  de  cada 
clase  que  coloco  en  la  copa.  Ahora,  que  cada  uno 
de  ustedes  me  indique  la  flor  que  quiere.  Tapo  la. 


copa,  cuento  tres  segundos...  y  aquí  tienen  ustedes 
este  magnífico  ramillete  (fig.  3).» 

El  juego  terminará  sacando  del  sombrero  una  por¬ 
ción  de  ramitos  que  el  prestidigitador  ofrece  á  las  se¬ 
ñoras. 

La  explicación  es  la  siguiente: 

1. °  La  rosa  en  el  ojal.  Es  una  rosa  artificial  de  mu¬ 
selina  sin  tallo  y  atravesada  por  un  hilo  fuerte  de  se¬ 
da  negra  de  1 2  á  1 5  centímetros  de  largo,  detenido 
por  un  nudo,  y  al  que  va  unido  otro  hilo  de  caucho 
bastante  fuerte,  cuyo  extremo  libre,  después  de  pasar 
por  el  ojal  de  la  solapa  izquierda  del  frac  y  otro  ojal 
pequeño  practicado  debajo  de  aquél  en  el  frac  mis¬ 
mo,  da  la  vuelta  al  pecho  pasando  por  detrás  de  la 
espalda  y  termina  en  uno  de  los  botones  de  la  dere¬ 
cha  de  la  pretina  del  pantalón,  al  cual  se  ata.  Cuan¬ 
do  el  prestidigitador  entra  en  escena,  la  rosa  está  co¬ 
locada  debajo  de  su  espalda  derecha,  donde  aquél  la 
mantiene  apretando  un  poco  el  brazo,  en  el  momen¬ 
to  preciso,  levanta  su  varita  hacia  la  derecha,  fijando 
su  mirada  en  la  misma  dirección  á  fin  de  desviar  ha¬ 
cia  ese  lado  la  atención  de  los  espectadores;  pero  al 
mismo  tiempo  separa  un  poco  el  brazo,  y  la  rosa, 
atraída  por  el  caucho  en  tensión,  se  coloca  brusca¬ 
mente  en  el  ojal.  El  que  no  ha  visto  este  juego,  difí¬ 
cilmente  podrá  imaginarse  el  efecto  mágico  produci¬ 
do  por  la  aparición  instantánea  de  esta  flor,  venida  no 
se  sabe  de  dónde. 

2. a  Las  jlores  en  la  cajita.  Esta  segunda  aparición 
de  flores,  producida  por  medio  del  pequeño  aparato 
que  se  ve  en  la  figura  2,  no  tiene  nada  de  misteriosa 
y  sólo  sirve  para  poner  de  relieve  el  experimento  si¬ 
guiente,  en  el  cual,  evidentemente,  no  cabe  el  doble 
fondo.  Además,  la  diversidad  de  los  medios  emplea¬ 
dos  contribuye  en  alto  grado  á  desorientar  á  los  es¬ 
pectadores. 

La  figura  2  representa,  cortadas  en  sección  vertical, 
las  tres  piezas  del  pequeño  aparato  que  aparecen 
sueltas  en  la  mesa  en  la  fig.  1 :  A  es  la  caja  cilindrica  de 
hoja  de  lata  en  la  que  se  siembran  las  semillas;  B  otra 
caja  de  diámetro  algo  mayor  y  puesta  boca  abajo,  con 
la  cual  se  tapa  la  primera,  á  la  que  es  en  todo  seme¬ 
jante.  En  el  fondo  de  B  hay  un  ramito  de  flores  arti¬ 
ficiales:  apretando  ligeramente  por  abajo  la  tapadera 
G,  que  es  de  latón  delgado,  se  levanta  la  caja  B  con 
el  ramo;  si,  por  el  contrario,  se  deja  ésta  sobre  la 
mesa,  los  espectadores  no  advierten  la  sustitución 
operada  y  creen  siempre  ver  la  primera  caja,  de  la 
que  se  figuran  han  salido  las  flores. 

3.0  El  ramillete  en  la  copa.  Esta  es  la  parte  más 
interesante  del  experimento.  Dejemos  el  discurso  que 
muchos  prestidigitadores  reproducen  invariablemente 
y  en  el  cual  se  ensalzan  las  condiciones  especiales  de 
los  sombreros  cuyos  dueños  tienen  la  cabeza  caliente 
y  que  son  por  esta  circunstancia  los  más  á  propósito 
para  servir  de  campanas  con  que  tapar  los  melo¬ 
nes,  etc.,  etc. 

Ya  hemos  dicho  que  se  cubre  una  primera  vez  la 
copa  con  el  sombrero  y  que  el  prestidigitador  finge 
extrañeza  al  ver  que  las  flores  no  han  aparecido;  pero 
en  el  instante  mismo  en  que  quita  el  sombrero  y  to¬ 
das  las  miradas  están  fijas  en  la  copa  buscando  el 
anunciado  ramillete,  el  prestidigitador  que  tiene  en 
la  mano  derecha  el  sombrero  al  [parecer  descuidada¬ 
mente  apoyado  en  el  borde  de  la  mesa,  introduce  rá¬ 
pidamente  su  dedo  medio  en  un  tubo  de  cartón 


El  nacimiento  de  las  flores 

adaptado  al  ramo  previamente  colocado  en  una  me- 
sita  auxiliar  (fig.  1),  y  levantando  en  seguida  el  dedo 
introduce  las  flores  en  el  sombrero,  teniendo  cuidado 
-  y  este  es  un  punto  muy  interesante  -  de  no  apartar 
la  vista  del  vaso  para  fijarla  furtivamente  en  el  ramo, 
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como  instintivamente  se  siente  uno  impulsado  á  hacer¬ 
lo.  Esta  introducción  del  ramo  debe  hacerse  en  menos 
de  un  segundo,  después  de  lo  cual  se  mantiene  el 
sombrero  en  el  aire,  mientras  que  con  la  mano  iz¬ 
quierda  se  finge  escoger  en  la  caja  de  cartón  semillas 
imaginarias  que  se  van  depositando  en  el  vaso. 

4/  Los  r amitos  en  el  sombrero.  No  hay  que  perder 
un  momento:  mientras  se  admira  el  ramillete  y  dura 
todavía  la  sorpresa  de  su  aparición,  el  prestidigitador, 
aprovechando  estas  circunstancias  favorables,  intro¬ 
duce  por  el  mismo  procedimiento  antes  explicado 


un  paquete  de  ramitos  atados  por  un  hilo  poco  resis¬ 
tente,  que  aquél  romperá  dentro  del  sombrero.  No  he¬ 
mos  dibujado  estos  ramitos  en  el  grabado  en  que  se 
ve  la  mesa  auxiliar  á  fin  de  no  complicar  el  juego  re¬ 
presentado.  Ya  se  comprenderá  que  un  prestidigita¬ 
dor  hábil  no  se  dará  prisa  por  mostrar  los  ramitos, 
sino  que  se  adelantará  hacia  el  público  como  si,  ter¬ 
minado  el  experimento,  quisiera  entregar  el  sombrero 
que  le  habían  prestado.  Luego,  aparentando  respon¬ 
der  á  una  pregunta,  dirá:  «¿Usted  desea  flores,  seño¬ 
ra?  ¿Y  usted  también?  ¿Y  usted  y  usted?...  Entonces 


voy  á  vaciar  en  el  sombrero  el  resto  de  las  semillas 
maravillosas  y  veremos  el  resultado  que  éstas  dan.» 

Entonces  es  cuando  la  atención  de  los  espectado¬ 
res  se  despierta  y  cuando  éstos  abren  los  ojos  para 
ver  llegar  las  flores;  pero  entonces  la  trampa  ya  está 
hecha.  Con  lo  cual  queda  demostrado  que  tratándo¬ 
se  de  prestidigitadores,  cuando  se  les  quiere  vigilar 
ya  es  tarde. 

Magus 

(De  La  Notare ) 


lÜsiaa 

PRESC 

'0*~EL  PAPEL  OLC 


prescritos  por  los  nfnirrr  m  rnnr*MEr¿T Iwl 
EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BARRAL*^ 
, disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos 

ÍeASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


78.  Faub  Saint-Denis  |[| 
v  PARIS 

n  ‘oclas  las  Farf'aC'a 


pRABE.DE  D  E  N  T-I  GT  O  N 


I  FACILITA  La  SAUDA.DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  V. 
Los  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN^ 
•  EXIJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS 

t  -  '  f-  '  p  qiM  — - - 

’aF/iwx  DRLñBñRÚEs 


¡JARABE  Y  PASTA 

de  H.  AUBERGIER 

con  LAOTUOAUIUM  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 

Aprobados  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria  é  insertados  en  la  Colección ~ 
Oficial  de  Formulas  Legales  por  decreto  ministerial  de  ÍO  de  Marzo  de  1 854. 

«  Una  completa  Innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas.  Tos ,  asma  é  irritación  de  la  garganta  lian 
¡  grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  aubergier  una  inmensa  fama  »  *  B ’ 

!  (Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26>  edición) 
Venta  por  mayor  :  comar  r  c*.  28,  Calle  de  St-Claude,  PARIS 
DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

FATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Es., 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

en  el  rotulo  a  fírma  de  J.  FAYARD. 


Exigir  en  el  rotulo  a 
,dh.  DETHAN,  Far 


Farmaoeutlco  en  PARIS  A 


ama  APIO!. 

it  los  D"-  JORET  &  KOMOLLE 

El  APIOL  cura  loa  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  A  P  l  O  L 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  Inven¬ 
tores,  lOS  Dr“  JORET  y  HOMOLLE. 
MEDALLAS  Exp "  Uni*'a  LON  DRES 1862  -PARIS  1889 
Sm  Far1*  BRIANT,  150,  me  de  Rivoli,  PARIS  QS 


Jarabe  Laroze 


DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  ’  ’ 
retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para 
a  - -  - 


,  dolores 

„  ,  .  _ ,  para  facilitar 

digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _  _ _ 


ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S**-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  alecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  me  des  Lions-St-Paul,  á  París. 

L-  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  easos(Páiidos  colores, 
Amenorrea,  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéntlco,  en  París, 

R ue  Bonaparte,  40 


-  - .  _ .  es  un  medicamento  infiel  é  irritan  te. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  Slancard, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 

Q  SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS*" 
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«Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por! 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  \ 

PARIS,  SI*  Rué  de  Seine, 


Personas  qne  conocen  las 

PILDORASd’DEHAUT'' 

_  DE  PARIS  _ 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  7o  1 
/  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-RL 
f  cancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  ■ 
J  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  m 
I  ¿das  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  I 

I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  W 
1  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  B 
»se^un  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  r 
\c,°  que  la  purga  ocasiona  queda  com-f 
\pletam  en  te  anulado  por  el  efecto  de  lar 
^buena  alimentación  empleada, uno  P 
decide  fácilmente  á  volver 
empezar  cuantas  veces ^ 
sea  necesario. 


GRANO  DE  UNO  TARIN  FARMACIAS 

E8TREÑIMIENT08,  CÓLICOS.  -  L»  caja:  lfr.  30. 


SALICILATOS 


DE  BISMUTO  Y  CERIO 


IDE  VIVAS  PEREZ 

Adoptados  de  Real  orden  Recomendados  por  la 


por  el  Ministerio  de  Marina. 


curar  Inmediatamente  co¬ 
mo  ningún  otro  remedio 
empleado  hasta  el  dia,toda 
clase  de  INDISPOSICIO¬ 
NES  deiTUBO  DIGESTIVO 
VÓMITOS  y  DIARREAS; 
de  los  TÍSICOS  de  losVIE- 
JOS;  de  los  NIÑOS,  COLE¬ 
RA,  TÍFUS,  DISEKSERÍA; 
VÓMITOS  de  las  EMBA¬ 
RAZADAS  y  delosNIÑOS; 

DE  VENTA  EN  LAS 


Real  Academia  de  Medicina. 


CATARROS  y  ÚLCERAS 
del  ESTÓMAGO;  PIROXIS 
con  ERUPTOS  FÉTIDOS; 
REUMATISMO  y  AFEC¬ 
CIONES  HÚMEDAS  de  la 
PIEL.  Ningún  remedio  al¬ 
canzó  de  los  médicos  y  del 
público,  tanto  favor  por 
sus  buenos  y  brillantes 
resultados  que  son  la  ad¬ 
miración  de  los  enfermos. 
PRINCIPALES  FARMACIAS. 


^^Guracióñ^egura^^ 

la  COREA ,  del  HISTERICO 
&  CONVULSIONES,  dei  NERVOSISMO, 
de  la  Agitación  nerviosa  de  lasMugeres 

en  el  momento 

fleiaMenstrnacionjíe 

laEPILEPSIA 

GRAJEAS  ÍELINEAU 

En  todas  las  Farmacias 

.  JJOUSWERyC>Sceaux  .cerca  di  Saris  A 


_  CARNE,  HIERRO  y  QUINA _ _ 

Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 


VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

Y  CON  TODOS  LOS  PBINCIPIOS  NUTBITIVOS  DB  LA  CARNE 
CAamE,  hierbo  y  fililí*  i  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  | 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carao,  el  Hierro  y  la  I 

fuinm  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la  I 
nimia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  I 
I  el  Raquitismo,  las  A  fecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  iiu  Ferruginoso  de  1 
I  Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  I 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  I 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

I  Por  mayor ,  en  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  ARODD.  fl 

■  SE  VENDE  EN  TODAS  XAS  PRINCIPALES  BOTICAS  1 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

El  Arte  español  y  la  primera  Exposición 
de  Industrias  Artísticas,  por  D.  Antonio  Gar¬ 
da  Llamó.  -  La  circunstancia  (le  tratarse  de  un  que¬ 
rido  compañero  nuestro  de  redacción,  no  ha  de 
ser  óbice  para  que  desde  aquí  recordemos  los  aplau¬ 
sos  con  que  un  público  ilustrado  y  competentísimo, 
congregado  en  el  Circulo  de  Bellas  Artes  de  Barce¬ 
lona  el  día  23  de  enero  del  presente  año,  acogió  la 
conferencia  que,  impresa  hoy,  forma  el  folleto  que 
nos  ocupa,  y  las  alabanzas  que  la  prensa  de  nuestra 
ciudad  prodigó  al  Sr.  García  Llansó  á  raíz  de  la  se¬ 
sión  en  que  filé  dada  dicha  conferencia,  aplausos  y 
alabanzas  bajo  todos  conceptos  merecidos,  porque 
en  su  trabajo  demuestra  una  vez  más  el  Sr.  García 
Llansó  su  erudición  y  conocimientos  artísticos,  su 
buen  espíritu  crítico  y  su  exquisito  gusto  en  materia 
de  bellas  artes,  cualidades  avaloradas  por  el  lengua¬ 
je  elegante  que  campea  en  todo  su  discurso.  —  Este 
folleto  véndese  en  las  principales  librerías  al  precio 
de  1  peseta. 

Uña  porción  de  coplas,  originales  de  Pablo 
Iñiguez.  -  Colección  de  cantares  sentidos,  como  todo 
lo  que  se  inspira  en  la  poesía  popular  de  las  hermo¬ 
sas  regiones  andaluzas.  Forma  un  folleto  impreso  en 
Sevilla,  imprenta  de  Resuche  (conde  de  Benomar,  2), 
y  que  se  vende  al  precio  de  IO  céntimos. 

Los  Cosacos,  por  el  conde  León  Tolstoy.  -  Her¬ 
mosa  novela:  bien  puede  asegurarse  que  es  una  de 
las  mejores  producciones  del  autor  de  La  Sonata  de 
Kreutzer.  ¡Qué  páginas  tan  delicadas  y  tan  sentidas! 
¡Cómo  ha  estudiado  el  corazón  humano  el  famoso 
novelista  ruso!  Los  agradables  ratos  invertidos  en  la 
lectura  de  este  libro  los  contaremos  como  los  mejo¬ 
res  que  debemos  á  las  literaturas  extranjeras.  -  Pre¬ 
cio,  3  pesetas. 

Estudios  de  antropología  criminal,  por 
Enrique  Eerri.  -  El  sabio  publicista  italiano  nos  ha 
dado  en  este  nuevo  libro  gallarda  muestra  de  su  ta¬ 
lento.  ¿Quién  podrá  blasonar  de  conocer  como  Ferri 
la  vida  carcelaria?  El  estudio  que  le  dedica  es  de 
primer  orden.  Sus  consideraciones  sobre  el  Homici¬ 
dio,  sobre  el  asesinato  y  sobre  el  remordimiento  son 
curiosísimas  y  abren  nuevos  horizontes  á  la  ciencia 
penal.  —  Precio,  3  pesetas. 

El  Rey  Lear  de  la  Estepa,  por  Iván  Tur- 
guenef.  —  A  semejanza  de  Shakespeare,  ha  pintado 
el  maestro  de  los  novelistas  rusos  en  este  libro  el 
proceder  de  las  hijas  con  el  padre  que,  dejándose 
llevar  por  el  cariño,  les  reparte  su  hacienda,  confian- 


Placa  de  bronce  cincelado  regalada  al  Sr.  Dr.  Assis  Brazíl, 
ejecutada  en  los  talleres  de  los  Sres.  Gottuzzo  y  Terrarossa,  de  Buenos  Aires 


do  en  que  ellas  no  le  serán  ingratas  cuando  le  vean 
pobre.  El  padre  yerra;  las  hijas,  enriquecidas,  le  ol¬ 
vidan,  hasta  tratarle  como  á  un  criado,  peor  que  á 
un  crjado;  pero  llega  un  día  fatal,  y  es  de  ver  á  la 
hija  arrepentida  gritando  desconsolada:  «¡Padre! 
¡  Padre ! » 

Esta  obra,  que  como  las  tres  anteriores  forma  par¬ 
te  de  la  Biblioteca  de  libros  escogidos,  véndese  en 
las  principales  librerías  al  precio  de  3  pesetas. 

La  Nueva  Ciencia  Jurídica.  -  Los  dos  últimos 
números  de  está  revista  contienen  importantes  artícu¬ 
los  como  Los  criminalistas  españoles  en  el  extranjero, 
por  Jerónimo  Vida;  El  contrato  de  trabajo  y  la  legis¬ 
lación  civil  española,  por  Adolfo  A.  Buylla;  El  re¬ 
mordimiento  en  los  delincuentes,  por  Enrique  Ferry; 
La  pena  de  muerte  en  la  Jilosofia  científica,  por  M. 
Carnevale;  Los  caracteres  positivos  del  Estado,  por 
Adolfo  Posada;  Cienciapolitica,  porM.  Torres  Cam¬ 
pos;  El  positivismo  y  el  Derecho  civil,  por  R.  Alta- 
mira;  Influencia  de  la  orografía  en  la  estatura,  por 
Lombroso;  El  cura  Merino,  por  Salillas,  y  otros 
varios  de  general  interés. 

Se  suscribe  á  esta  Revista,  que  sólo  cuesta  12  pe¬ 
setas  al  año,  en  la  Administración,  Cuesta  de  Santo 
Domingo,  16,  Madrid. 

Las  instalaciones  de  alumbrado  eléctri¬ 
co,^;-  G.  Fournier  y  J.  A.  Montpellier,  traducción 
de  A.  Hidalgo  Mobelícin.  —  La  importancia- de  esta 
obra  queda  demostrada  con  sólo  decir  que  en  el 
prólogo  de  D.  José  Echegaray,  que  encabeza  la  edi¬ 
ción  española,  consigna  el  ilustre  sabio  español  que 
es  una  de  los  mejores  que  se  han  publicado  en  len¬ 
gua  francesa.  La  traducción  está  esmeradamente  he¬ 
cha.  El  libro,  en  donde  se  trata  minuciosamente  y 
de  una  manera  clara  de  todo  cuanto  con  tan  intere¬ 
sante  materia  se  relaciona  y  que  no  vacilamos  en  re¬ 
comendar  á  nuestros  lectores,  ha  sido  publicado  por 
la  casa  editorial  de  D.  Victoriano  Suárez  (Precia¬ 
dos,  48,  Madrid),  y  se  vende  en  las  principales  li¬ 
brerías  al  precio  de  7  pesetas  en  Madrid  y  8  en  pro¬ 
vincias. 

La  España  Moderna.  —  Los  dos  últimos  núme¬ 
ros  de  esta  revista  contienen  trabajos  de  los  primeros 
publicistas  españoles  y  extranjeros.  Descuellan  por 
su  mucha  importancia  una  novela  de  Cherbuliez,  ti¬ 
tulada  Eduardo  el  Guapo;  las  Memorias  Intimas  de 
Enrique  Iíeine;  la  biografía  del  famoso  dramaturgo 
Ibsen;  el  drama  del  mismo  Casa  de  Muñeca;  una 
novela  de  Turguenef;  otra  de  Tolstoy,  titulada  Iván 
el  Imbécil;  El  salón  de  la  emperatriz  Josefina,  y  Otra 
porción  de  trabajos  de  Lotti,  Bourgét,  Castelar, 
Fernández  Duro,  Villegas,  Caro,  etc.,  etc. 

Se  suscribe  en  la  Cuesta  de  Santo  Domingo,  16, 
Madrid. 


Querido  Informo.  — Fíese  Vd.  i  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
lo  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán^  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


PERFUMERIA  -  ORIZAl 

Perfumes  líquidos  ó  solidificados 

de  L.  LEGRAND 

11,  Place  déla  Madeleine,  11 

Maris 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercorio,  Irl- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  ñrma 

Adh  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  a 
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Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.— EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  V  DROGUERIAS 


SSROP  FORGET 


iRHDMES,  TODX, 
INSOMNIES. 
Crises  Remases 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

UA.IjJLE  DE  EIVOLI,  150,  IMK/s,  1/  tollas  las  /■<«»•  ni  acias 

1  LaemneÍFT^Í^Bi?iAIVr/ecomen<ladft  desde  su  principio,  por  los  profesores  E 
I  7ifn  ?í«AhV,,™5d'!Guer,sa'lt’  etc, !  ha, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  I 
I  de  trom avo »  gld  de„ 1  nven  cl  °n  •  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  I 

I  Y*  ababoles,  conviene»  sobre  todo  alas  personas  delicadas,’  como  I 

are  «asa  s?.  saya  te sacia* 

CARNEÉ  QUIMA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  e 

VINO  AROUD  con  QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 

|  füfsnastsr&gs&gr  I 

I  “ámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento  en  I 

I  y  c°nlra  las  Barreas  y  las  Afecciones  deí  JwoE y  los  intestinas  I 

I  *JLuando  s?  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones  reparar  las”!  I 

I  sssew  asa  sssAs&^sgs^Ssa^aps^ 

V"  m"°r'  “  P*n|' EVBND Í k FXI 
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Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PRENIJO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPH1A  -  PARIS 

1867  1872  1873  1876  1878 

DISPEPSIAS 

CASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rae  Danphine 

a  y  en  las  principales  farmacias.  4 


VELOUTINE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Ch.  Fay,  perfumista 

9,  Rus  de  la  País,  PARIS 
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SUMARIO 

Texto.  -  Crónica  de  arte,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  *  Mari  - 
nelá,  por  Cayetano  del  Castillo  Tejada.  —  Sección  ameri¬ 
cana:  El  coleador  (conclusión),  por  Manuel  Fernández  Jun¬ 
cos.  -  El  crepúsculo,  por  Manuel  Amor  Meilan.  -  Miscelánea. 
-  Nuestros  grabados.  -  Cadenas  (continuación),  novela  italia¬ 
na  escrita  por  Cordelia,  con  ilustraciones  de  Antonio  Bona- 
more.  -  Sección  científica:  Física  recreativa.  Una  cre¬ 
mación  fantástica,  por  el  Dr.  Z.  —  Los  globos  dirigibles  en  Cha¬ 
láis- Meudon,  por  H.  Gy.  -  El  tráfico  por  el  canal  de  Suez.  - 
Pasatiempos  científicos.  Fuego  de  artificio  en  miniatura.  —  Li¬ 
bros  enviados  á  esta  Redacción  por  autores  ó  editores. 

Grabados:  -  En  busca  de  un  corazón,  escultura  de  Gustavo 
Eberlein  (Exposición  internacional  de  Berlín).  -  Eccehomo, 
escultura  de  D.  Rafael  Atché.  -  Una  boda  en  Sevilla,  cuadro 
D.  J.  Rico.  -  Fiestas  conmemorativas  del  descubrimiento  de 
América,  celebradas  en  Nueva  York.  —  Madrid.  Fiestas  del 
centenario.  Estandarte  del  gremio  de  ultramarinos,  premiado 
con  medalla  de  plata.  -  Carolina  Lavinie  Scott,  esposa  que 
fue  de  Mr.  Benjamín  Harrisson,  presidente  de  la  República 
de  los  Estados  Unidos.  —  Mr.  Benjamín  Harrisonysu  fami¬ 
lia  junto  al  lecho  de  muerte  de  su  esposa.  —  Los  flagelantes,  co¬ 
pia  del  celebrado  cuadro  de  Carlos  Marr  (Exposición  inter¬ 
nacional  de  Bellas  Artes  de  Munich).  -  Figs.  i,  2,  3  y  4. 
Tres  grabados  correspondientes  al  experimento  de  Una  cre¬ 
mación  fantástica.  -  Fuego  de  artificio  en  miniatura.  — 
Mr.  Grover  Cleveland,  elegido  recientemente  para  la  presi¬ 
dencia  de  la  República  de  los  Estados  Unidos. 


CRÓNICA  DE  ARTE 

Cuando  esta  Crónica  la  lean  los  suscriptores  de  La 
Ilustración  Artística,  el  encanto  de  lo  desconoci¬ 
do,  la  esperanza  de  la  incertidumbre,  la  fiebre  de  las 
discusiones  apasionadas,  todo  se  habrá  encalmado 
para  desvanecerse  por  completo  antes  de  que  termine 
el  año.  Dentro  de  muy  pocos  días  los  periódicos  ha¬ 
brán  publicado  la  lista  oficial  de  recompensas  de  la 
sección  española  de  pintura,  escultura,  arquitectura 
y  grabado  de  la  Exposición  internacional  de  Bellas 
Artes,  y  dos  días  más  tarde  sabremos  cuántas  meda¬ 
llas  y  cruces  se  otorgan  á  Francia  y  Alemania. 

La  tarea  del  Jurado  fué  laboriosísima.  A  la  mitad 
de  los  debates  presentaron  las  renuncias  de  sus  car¬ 
gos  los  Sres.  Muñoz  Degrain  y  Moreno  Carbonero,  y 
el  presidente  de  la  sección  de  pintura  Sr.  Martínez 
Cubells  se  retiró  enfermo  con  ánimos  suficientes  para 
prolongar  la  enfermedad  todo  el  tiempo  que  la  Expo¬ 
sición  estuviese  abierta.  Vuelto  á  reunirse  el  Jurado 
de  pintura,  después  de  varios  trabajos  de  conciliación, 
parece  ser  que  las  discusiones  tomaron  otro  sesgo 
menos  rudo  y  el  espíritu  de  la  transigencia  y  aun  el 
de  la  benevolencia  batieron  sus  alas  sobre  las  cabe¬ 
zas  de  los  individuos  que  forman  tan  alto  tribunal. 
Así,  me  decía  hace  horas  uno  de  los  jurados:  «Amigo 
Balsa  de  la  Vega,  hemos  adoptado  el  hábito  de  los 
frailes  menores,  porque  es  el  de  manga  más  ancha. 
Medallas  de  segunda  y  tercera  clase  pasarán  segura¬ 
mente  de  setenta  las  que  otorgaremos.» 

*  * 

Las  medallas  de  Oro  concedidas  son  las  siguientes 
(salvo  variante  ligerísima  que  podrá  ser  de  aumento): 
Fl&vit  super  illam  (Simonet),  ¡Otra  margarita!  (Soro¬ 
lla),  Huelga  de  minemos  en  Vizcaya  (Cutanda),  El  car¬ 
denal  Cisneros  examinando  los  planos  del  hospital  de 
Illescas  (Ferrant),  El  derecho  de  asilo  (Amérigo),  La 
cuna  vacía  (Menéndez  Pidal),  El  milagro  de  Santa 
Casilda  (Nogales),  aguas  fuertes  (de  los  Ríos),  paisa¬ 
je  (Morera). 

Escultura:  Los  primeros  fríos  (Blay),  Dos  de  mayo 
de  1808  (Marinas).  De  arquitectura  ignoro  la  pro¬ 
puesta  hoy  14  de  noviembre. 

Segundas  medallas  sé  que  las  obtienen  entre  otros 
los  Sres.  Santamaría  por  su  cuadro  El  triunfo  de  la  san¬ 
ta  Cruz;  Galofre  Oller,  por  el  lienzo  Pena  de  azotes; 
Plá,  por  el  que  titula  Las  doce;  Patermina,  por  la  sen¬ 
tida  escena  que  representa  una  madre  visitando  á  su 
hija  enferma  en  el  hospital;  Francés  (D.  Plácido), 
por  Un  consejo  del  padre;  Bilbao,  Llimona  y  creo  que 
por  sus  dibujos  de  ornamentación  el  Sr.  Xumetra. 

Respecto  de  las  segundas  de  la  sección  de  éscul- 
tura,  tengo  también  noticias  de  que  se  las  conceden 
á  los  Sres.  Parera,  Fuxá,  Vallmitjana,  Amutio;  y  de 
tercera,  á  Campeny,  Rodrigo  Alvarez  y  algunos  otros 
que  no  recuerdo.  Me  apresuro  á  decir  que  de  algu¬ 
nas  de  las  medallas  indicadas  no  puedo  certificar 
de  que  sean  ciertas,  solamente  hablo  por  referencia,  y 
me  consta  que  todavía  sufrirán  las  propuestas  nuevos 
exámenes  y  votaciones.  Sin  embargo,  muy  pronto  se¬ 
rá  conocido  el  fallo  del  Jurado;  quizá  cuando  este 
artículo  entre  en  cajas,  probablemente  la  prensa  ma¬ 
drileña  habrá  publicado  la  lista  oficial. 

* 

■st  * 

Ya  que  en  Verdades  y  mentiras  me  ocupo  de  la 
sección  de  pintura,  estudiando  las  tendencias  que  se 
dibujan  en  este  arte,  así  como  el  valor  ó  la  importan¬ 


cia  psíquica  de  las  obras,  en  estas  Crónicas  diré  algo 
de  la  sección  de  escultura. 

Por  de  pronto  puedo  afirmar  como,  con  relación  á 
la  última  exposición  celebrada  en  Madrid,  es  muy  de¬ 
ficiente  en  esta,  así  por  el  escaso  número  de  obras, 
como  por  la  poca  importancia  de  casi  todo  lo  que  de 
escultura  se  exhibe.  No  es  esto  negar  en  absoluto  que 
no  guarde  el  Palacio  del  Hipódromo  muestras  inte¬ 
resantes  del  progreso  que  en  el  arte  de  Fidias  viene 
realizándose  en  España  desde  hace  algunos  años; 
pero  á  pesar  de  lo  dicho,  y  aun  teniendo  en  cuenta 
la  cantidad  de  escultura  producida  por  nuestros  es¬ 
cultores  en  el  año  que  va  á  terminar,  no  por  eso  las 
tendencias  de  los  estatuarios  que  al  certamen  concu¬ 
rren  dejan  de  determinarse  claramente  en  cuanto 
exhiben. 

Dos  tendencias  son  las  dominantes  y  dos  los  idea¬ 
les  que  la  escultura  española  persigue.  La  llamada 
clásica ,  si  poco  representada,  tiene  todavía  cultivado¬ 
res;  la  modernista  (aceptemos  por  ahora  el  galicismo) 
se  muestra  boyante.  Respecto  de  los  ideales,  éstos 
concrétanse  mucho  más  que  en  la  pintura. 

La  escultura  bucólica,  con  sus  tipos  genuinos,  co¬ 
mo  son  las  estatuas  La  Fortniga,  de  Campeny;  La 
trilladora,  de  Vallmitjana;  el  grupo  Ya  te  lo  devolvere, 
de  Carbonell;  Dafnis,  de  Alvarez,  y  alguna  otra  obra 
que  no  recuerdo  en  este  momento,  pudiera  decirse, 
por  lo  que  al  concepto  atañe,  que  se  inspira  en  la  es¬ 
cuela  pictórica  malamente  llamada  de  Barbizón  - 
y  digo  malamente,  por  entender  como  dicha  escuela 
no  existió  en  realidad  jamás.  -  La  escultura  mística 
tiene  también  relativa  importancia,  quizás  mayor  que 
la  bucólica,  no  porque  sea  mayor  el  número  de  es¬ 
culturas,  sino  por  abarcar  dentro  del  concepto  varie¬ 
dad  bastante.  Tota  pulchra  est  María,  de  M.  Garne- 
lo;  Consummatum  est,  de  Atché;  San  Francisco  de 
Asís,  de  Fuxá,  y  San  Luis  Gonzaga,  de  Reynés;  como 
Ezequiel,  de  González  del  Valle,  como  Colón,  de 
Gandarias,  como  la  Alegoría  de  la  Arquitectura,  co¬ 
mo  otras  dos  ó  tres  esculturas  más,  señalan  los  de¬ 
rroteros  que  inconscientemente  sigue  el  arte  de  la  es¬ 
tatuaria  entre  nosotros,  dentro  de  ese  campo  del  cual 
dijo  un  ilustre  pensador  español  que  ya  no  daría  fru¬ 
tos  al  artista. 

Para  mí,  los  grupos  de  Marinas,  Parera  y  Amutio, 
Dos  de  Mayo  de  1808,  Gerona  1809  y  Por  la  Patria, 
están  dentro  del  sentir  místico  del  arte  moderno.  Si 
alguna  idea,  si  algún  sentimiento  existe  (por  cien  ra¬ 
zones  y  por  cien  que  no  son  razones,  porque  pertene¬ 
cen  al  sentimiento,  ilógico  la  mitad  de  las  veces  en 
sus  afectos)  capaz  de  llevar  al  hombre  más  cobarde 
hasta  el  heroísmo,  al  usurero  á  quemar  su  hacienda, 
á  la  mujer  á  hacer  el  sacrificio  de  sus  hijos,  á  dos 
enemigos  mortales  á  reconciliarse;  esa  idea,  ese  sen¬ 
timiento,  única  religión  que  no  tendrá  jamás  cismá¬ 
ticos  ni  ateos,  es  el  amor  á  la  patria.  Cariño  el  más 
místico  de  todos,  el  más  puro,  el  más  espiritual,  el 
que  no  compensa  materialmente  sacrificio  de  ningún 
género.  Las  religiones  todas  ofrecen  dichas  y  bienan¬ 
danzas  eternas  al  final  de  la  vida  á  sus  creyentes;  la 
patria  ofrece  cuando  más,  á  escasos  elegidos,  un  lu¬ 
gar  en  las  páginas  de  la  Historia.  El  emigrante  que 
marcha  á  remotos  lugares  en  busca  de  medios  para 
subsistir,  sueña  con  volver  á  pisar  la  tierra  que  lo 
vió  nacer,  sueña  con  el  rincón  donde  corrieron  los 
días  de  su  infancia  y  donde  ya  hombre  no  pudo  se¬ 
guir  viviendo.  Y  torna  á  la  patria  el  desterrado,  y  tan 
sólo  verla,  respirar  el  aliento  de  sus  brisas,  pisar  el  es¬ 
trecho  sendero  ó  la  calle  solitaria,  oir  el  rugir  del  mar 
ó  el  susurro  de  la  fuente  es  la  compensación  de  todas 
las  angustias,  de  los  esfuerzos,  de  las  heroicidades, 
de  la  ruina  quizá  de  la  familia  de  ese  devoto,  de  ese 
amante,  de  ese  esclavo. 

Dentro,  pues,  de  la  tendencia  mística  moderna  del 
arte  que,  como  ya  he  apuntado,  no  pertenece  ni  pue¬ 
de  pertenecer- á  religión  positiva  alguna,  los  mencio¬ 
nados  grupos  de  Marinas,  Parera  y  Amutio  dan  la 
nota  más  alta,  la  épica.  El  profeta  Ezequiel,  de  Gon¬ 
zález  del  Valle,  tiene  asimismo  la  importancia  que  le 
presta  ese  amor  de  la  patria,  exaltándole  hasta  hacer 
de  él  uno  de  aquellos  videntes  que  presienten  la  rui¬ 
na  y  desaparición  de  su  pueblo,  y  contra  cuyo  desas¬ 
tre  tan  sólo  pudieron  oponer  la  palabra.  Colón,  de 
Gandarias,  recordando  como  recuerda  el  Pensierosso, 
está  dentro  de  una  tendencia.  La  actitud  de  medita¬ 
ción,  el  reposo,  la  quietud  y  recogimiento  místico  de 
la  figura,  la  tristeza  de  un  pensamiento  hondo,  de 
una  idea  que  obsesiona  el  cerebro,  no  dándole  repo¬ 
so  y  aniquilando  las  fuerzas  físicas,  hacen  de  la  obra 
de  que  me  ocupo,  analizada  desde  este  punto  de  vis¬ 
ta  psíquico,  una  producción  por  completo  mística 
también. 

Yo  creo  adivinar  una  metamorfosis  en  el  sentido 
idealista  en  nuestra  escultura.  La  serenidad  augusta 
de  la  estatuaria  griega  es  imposible  hoy.  Las  luchas 
del  espíritu,  los  grandes  problemas  del  día  son  de¬ 


masiado  grandes  para  que  el  arte,  dejando  á  un  lado 
lo  que  de  casuístico  haya  en  esas  luchas  y  en  esos 
problemas,  no  se  sienta  atraído  por  el  valor  psíquico 
y  el  plástico,  dentro  por  completo  de  la  órbita  en 
que  debe  producirse  el  arte,  de  esas  grandes  evolu¬ 
ciones  y  revoluciones  sociales,  científicas,  políticas  y 
religiosas. 

Entiendo,  pues,  con  arreglo  á  este  mi  sentir,  que 
Dafnis,  de  Alvarez,  como  el  Soldado  de  Marathón,  y 
alguna  otra  estatua  y  busto  donde  los  artistas  tuvie¬ 
ron  constantemente  la  mirada  fija  en  el  seudo-clasi- 
cismo  de  los  últimos  años  del  pasado  siglo  y  en  los 
de  la  primera  mitad  del  actual,  están  completamente 
alejados  de  la  verdad.  Porque  la  verdad  y  la  belleza 
en  el  arte  de  hoy  se  presentan  bajo  tan  distinto  as¬ 
pecto  de  la  belleza  y  verdad  que  produjeron  las  figu¬ 
ras  del  Erectéon  y  del  Parthenón,  imitadas  por  nues¬ 
tros  abuelos  y  padres  los  Canova  y  Forwalsen,  como 
distinto  es  el  aspecto  de  las  verdades  políticas  y  so¬ 
ciales,  religiosas  y  científicas  de  los  tiempos  de  Pen¬ 
des  y  de  Nerón,  de  los  de  la  Convención  francesa  ó 
de  la  Revolución  de  septiembre. 

La  inquietud  del  espíritu  se  refleja  en  el  semblan¬ 
te  y  en  toda  la  figura,  aun  cuando  en  la  figura  en 
mucho  menor  grado.  Los  grandes  problemas  sociales 
dan  fisonomía  distinta  á  las  colectividades,  y  á  su  vez 
éstas  al  individuo.  El  obrero  que  Roma  encerraba  en 
las  grandes  galerías  mineras  del  Asia,  como  de  Espa¬ 
ña  é  Italia  mismo,  no  podría  servir  de  tipo,  no  ya 
moral,  ni  siquiera  físico,  para  pintar  ó  esculpir  un 
obrero  del  siglo  xix.  El  hombre  marcha  erguido,  con 
aplomo,  compuestas  naturalmente  las  líneas  del  ros¬ 
tro,  acompasado  el  andar,  si  su  espíritu  se  halla  exen¬ 
to  de  dudas,  de  inquietudes,  de  preocupaciones  de 
toda  especie  y  allá  en  el  fondo  del  cerebro  no  se 
agitan  vertiginosas  las  células  grises  aniquilándose 
rápidamente  al  calor  de  ideas  encontradas  que  las  di¬ 
suelven  y  consumen,  como  la  llama  la  cera  que  ro¬ 
dea  el  pábilo  y  el  oxigeno  del  lugar  en  que  arde. 

Cuando  á  Grecia  los  grandes  dolores  precursores 
de  su  ruina  la  agitaron,  el  arte  dejó  de  ser  tan  sólo 
bello  de  forma  para  ser  bello  psíquicamente.  La  épo¬ 
ca  de  la  decadencia  que  produjo  la  Gigantomaquia  y 
poco  después  el  Laocoonte,  es  para  mí  más  humana 
que  ninguna  otra  de  las  llamadas  clásicas.  La  forma 
fué  otra  ya  en  aquélla.  Se  adivina  Miguel  Angel;  al 
giielfo  y  al  gibelino;  la  Reforma,  la  iniciación  de  cien 
problemas  que  habían  de  causar  revoluciones  que 
transformarían  por  CQmpleto  la  faz  del  mundo. 

R.  Balsa  de  la  Vega 
Madrid,  14  de  noviembre  de  1892 


MARINELA 

En  aquella  ensenada  de  la  costa  que  limitaban  por 
un  lado  las  últimas  estribaciones  de  la  sierra  y  por 
otro,  la  playa  de  menudas  arenas  que  en  suave  pen¬ 
diente  ascendía  hasta  los  primeros  cañares  de  la  ve¬ 
ga,  hallábase  enclavada  la  choza  del  tío  Gaspar,  el 
ágil  grumete  de  otro  tiempo,  el  rudo  piloto  de  ojo 
seguro  y  mano  fuerte  que  cien  veces  desafiara  las  fu¬ 
rias  del  mar  sobre  el  tosco  armazón  de  su  barca  Es¬ 
peranza,  ligera  como  una  gaviota,  y  á  la  que  el  viejo 
marino  se  encontraba  unido,  como  el  molusco  á  su 
concha,  por  esa  fuerza  del  hábito  que  engendra  irre¬ 
sistible  simpatía  y  da  vida  á  muchas  cosas,  haciendo 
de  ellas  como  seres  sensibles  en  quienes  reconcentra¬ 
mos  parte  de  nuestros  más  entrañables  efectos. 

Los  años  de  luchas  y  fatigas  apresuraron  la  vejez, 
y  aunque  fuerte  aún  y  derecho  como  aquellos  palos 
por  los  que  tantas  veces  trepara  sin  temor  al  hura¬ 
cán  que  sacudía  el  cordaje  y  el  velamen  del  buque, 
la  cabeza  del  tío  Gaspar  estaba  ya  blanca  como  la 
cresta  de  una  ola  y  sus  anchas  y  cerdosas  patillas  pa¬ 
recían  también  salpicadas  con  la  espuma  salada  de 
los  mares. 

Viejo  é  imposibilitado  por  aquel  maldito  ahogo  que 
acabaría  por  echarle  á  pique  en  tierra  firme,  á  él,  á 
Gaspar,  que  tanta  agua  había  tragado  en  días  de 
prueba,  sin  que,  como  á  los  peces,  le  faltara  nunca  aire 
que  respirar,  vivía  en  aquella  choza  al  amparo  del 
amo ,  un  viejo  marino  como  él,  dueño  del  cortijo  de 
allá  arriba,  que  daba  frente  al  mar  y  se  destacaba 
enjalbegado  y  airoso  sobre  el  verde  tapiz  de  las  vides 
que  corrían  loma  abajo,  extendiendo  sus  pámpanos 
sobre  los  dorados  racimos  y  enredando  sus  tiernos 
zarcillos  en  los  troncos  de  algunos  almendros,  que 
de  trecho  en  trecho  interrumpían  la  monótona  uni¬ 
formidad  del  plantío. 

Su  mujer  y  sus  hijos  habían  muerto,  y  para  el  tío 
Gaspar  no  existían  en  el  mundo  otras  afecciones  que 
la  de  la  gratitud  al  amo  y  la  de  su  cariño  profundo  á 
Esperanza  y  á  Marínela:  su  barca  y  su  niña. 

La  primera  estaba  siempre  atracada  íunto  á  la  cho- 
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za,  y  balanceándose  dulcemente  al  compás 
del  oleaje,  parecía  que  dormitando  descan¬ 
saba  de  las  rudas  fatigas  de  muchos  años  de 
pesquera:  la  segunda  corría  y  saltaba  por  la 
playa,  trepaba  por  las  vertientes  de  la  sierra, 
subía  sobre  la  barca,  alargaba  su  cuerpo  has¬ 
ta  las  últimas  salientes  de  las  rocas  que  el 
mar  batía,  para  coger  cangrejos  y  mariscos,  y 
cuando  transpuesto  el  sol,  volvía  canturrian¬ 
do  hacia  la  choza,  el  tío  Gaspar  adelantába¬ 
se  á  recibir  á  su  nieta,  y  Marínela  llegaba 
hasta  él  saltando,  colgábasele  al  cuello,  le 
cubría  la  frente  de  besos  ruidosos,  le  tiraba 
de  las  ásperas  patillas  y  le  restregaba  en  el 
curtido  rostro  su  rubia  cabellera  prendida  de 
caracolas  y  Conchitas. 

En  aquellos  momentos,  el  tío  Gaspar  olvi¬ 
daba  sus  años,  sus  penas  y  su  pobreza;  olvi¬ 
dábase  hasta  de  su  Esperanza,  que  allí  cerca 
era  mudo  y  tal  vez  envidioso  testigo  de  aque¬ 
llos  desbordamientos  de  cariño  y...  ¡picara 
chicuela!  con  sus  mimos  y  su  charloteo  y  su 
risa,  alegre  como  el  trino  de  una  golondrina, 
derretía  de  ternura  al  abuelo  y  hacía  que  la 
marea  subiera  muchas  veces  del  corazón  á 
los  ojos,  según  decía  el  tío  Gaspar,  y  que 
una  gota  de  agua,  también  salada,  cayera  ro¬ 
dando  por  entre  el  espeso  laberinto  de  sus 
canosas  patillas. 

Marínela  contaba  ocho  años.  Había  naci¬ 
do  á  orillas  de  aquel  mar,  siempre  sereno,  y 
tenía  en  todo  su  ser  la  inefable  poesía  de 
aquel  agua  que  se  balanceaba  con  cadencio¬ 
so  ritmo,  murmuraba  con  sus  lenguas  de  es¬ 
puma  frases  que  la  muchacha  no  entendía, 
pero  que  le  halagaban  el  oído  más  que  todas 
sus  canciones  de  niña,  se  teñía  en  la  albora¬ 
da  del  suave  color  del  topacio  y  de  noche 
relampagueaba,  deslumbrante,  al  derramar 
la  luna  sobre  ella  la  argentina  cascada  de 
sus  rayos. 

Como  aquel  mar  y  como  aquel  cielo,  los 
ojos  de  Marínela  eran  grandes,  azules  y  brillantes;  sus 
cabellos  del  color  de  aquel  agua  cuando  al  despuntar 
el  sol  se  pintaba  de  oro;  ruidosa  su  risa  como  las  olas 
que  se  deshacían  contra  las  rocas  de  la  playa;  fresca 
y  armoniosa  su  voz  como  la  de  aquellas  lenguas  de 
espuma  que  murmuraban  frases  que  ella  no  com¬ 
prendía. 


ECCEHOMO,  escultura  de  D.  Rafael  Atché 

corrido  muchas  veces  acompañando  al  señorito  Julio, 
el  hijo  del  amo ,  un  querubín  de  cabellos  blondos  y 
de  ojos  azules  como  los  de  ella,  de  facciones  correc¬ 
tas  y  aristocráticas,  tímido  y  débil,  bueno  y  generoso, 
y  que  cerca  de  la  nieta  del  tío  Gaspar  personificaba 
con  sus  punteados  zapatos  de  fina  piel,  su  bombacho 
azul,  su  blusa  marinera  y  su  sombrero  de  paja  con 


sentíanse  atraídos  el  uno  hacia  el  otro  por 
una  inexplicable  simpatía.  Y  durante  los  me¬ 
ses  del  estío,  que  el  amo  acostumbraba  á  pa¬ 
sar  en  el  campo,  Marínela  y  el  señorito  Julio 
eran  inseparables  camaradas  de  juego,  y  veía- 
seles,  como  potrillos  sin  rienda,  saltar  y  co¬ 
rrer  por  la  playa,  trepar  por  las  riscosas  vere¬ 
das  y  jugar  á  las  olas,  que  salpicaban  los 
finos  zapatos  del  niño  y  envolvían  en  blon¬ 
das  de  espuma  los  pies  descalzos  y  sonrosa¬ 
dos  como  capullos  de  la  nieta  del  tío  Gaspar. 

Marínela,  por  un  delicado  instinto  de  su 
naturaleza  inculta,  había  comprendido  que 
en  estos  juegos  y  en  estos  escarceos  infanti¬ 
les,  ella  debía  ser,  junto  al  señorito,  ángel  de 
la  guarda  y  generosa  protectora,  y  era  de 
ver  cómo  aquella  rapaza,  delicada  y  flexible 
como  las  cañaveras  de  la  playa,  ayudaba  al 
niño  á  escalar  las  más  enhiestas  rocas;  tiraba 
con  violencia  de  él  cuando  una  ola  más 
grande  amenazaba  mojarle  sus  bombachos; 
con  el  agua  á  media  pierna  internábase  por 
las  estrechuras  que  la  mar  bañaba,  en  busca 
de  caracolas  y  de  lapas  con  que  obsequiarle, 
y  erre  que  erre  con  el  abuelo,  no  le  dejaba 
en  paz  un  momento,  pidiéndole  redes  de 
hilo  y  barcos  de  corcho  que,  apenas  termi¬ 
nados,  ofrecía  con  una  angelical  sonrisa  al 
chico. 

Y  cuando  á  la  caída  de  la  tarde,  rendidos 
de  jugar,  sentábanse  ambos  sobre  una  de  las 
más  altas  rocas  de  la  ensenada,  y,  cogidos  de 
la  cintura,  permanecían  allí  largo  trecho  con¬ 
templando  en  el  brumoso  horizonte  la  som¬ 
bra  espumada  de  algún  buque  lejano  y  más 
cerca  los  barcos  de  la  pesquera,  con  sus  ve¬ 
las  latinas  semejantes  á  blancas  alas  que  hin¬ 
chaban  suavemente  las  brisas  rumorosas,  si¬ 
lenciosos  é  inmóviles,  abstraídos  en  la  bea¬ 
tífica  contemplación  de  aquel  inmenso  mar, 
reflejaban  en  sus  pupilas  azules  la  paz  inefa¬ 
ble  de  sus  almas,  serenas  como  el  Mediterrá¬ 
neo  y  llenas  como  él  de  luz  y  de  poesía. 

El  señorito  Julio  pagaba  con  un  sincero  cariño  la 
adhesión  de  Marínela,  y  todos  los  años  cuando  llega¬ 
ba  al  cortijo  ofrecía  á  la  niña  algún  precioso  juguete, 
que  ella  contemplaba  siempre  con  infantil  regocijo  y 
cierto  asomo  de  asombro  y  de  respeto,  colocándolo 
después  en  sitio  preferente  sobre  aquel  bazarillo  de 


una  boda  EN  Sevilla,  cuadro  de  D.  J.  Rico 


Llamábase  Marina;  pero  los  pescadores  y  campe¬ 
sinos  del  contorno  la  llamaban  tan  sólo  Marínela. 

Para  ella  no  había  más  mundo  que  aquel  limitado 
espacio  de  la  costa,  el  cortijo  y  la  vereda  que  desde 
él  conducía  á  orillas  del  mar,  y  que  la  niña  había  re¬ 


ancha  cinta  de  raso,  el  atildado  refinamiento  de  las 
grandes  ciudades  junto  á  la  selvática  sencillez  de  la 
muchacha  de  los  campos. 

Y  sin  embargo,  y  á  pesar  de  este  rudo  contraste, 
aquellos  dos  niños  de  tan  distinta  condición  social 


la  choza  que  le  había  fabricado  el  abuelo  y  en  el  cual 
Marínela  tenía  expuesto  el  preciado  tesoro  de  sus 
conchas,  de  sus  caracolillos  y  de  sus  chinas  de  colo¬ 
res,  robados  al  mar  en  las  horas  de  la  baja  marea. 

Así  pasaban  años,  y  Marínela,  desde  la  entrada 
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del  agosto ,  aguardaba  siempre  con  febril  impaciencia 
la  llegada  del  señorito. 

El  año  último,  cuando  por  vez  primera  se  vieron, 
el  niño  le  había  regalado  una  cruz  de  oro,  sujeta  en 
una  cadenilla  del  mismo  metal,  que  la  muchacha  lle¬ 
vaba  desde  entonces  siempre  prendida  al  cuello,  co¬ 
mo  la  más  preciada  joya  de  su  pequeño  tesoro. 

Pero  pasó  el  año  siguiente  y  el  señorito  Julio  no 
vino.  Marínela  supo  por  su  abuelo  que  se  hallaba 
educándose  en  un  colegio  de  una  tierra  muy  lejos, 
que  ella  no  había  oído  nombrar  hasta  entonces,  y  una 
ola  de  melancólica  tristeza  invadió  el  alma  delicada 
de  la  pobre  niña,  á  quien  ya  no  se  vió  correr  ni  saltar 
por  la  playa,  ni  trepar  por  las  vertientes  de  la  sierra, 
ni  alargar  su  cuerpo  hasta  las  últimas  salientes  de  las 
rocas  para  coger  cangrejos  y  mariscos. 

Pasábase  las  horas  en  la  playa,  quieta  y  silenciosa, 
contemplando  con  inmóviles  ojos  la  azul  inmensidad, 
como  si  con  la  mirada  quisiera  explorar  desconoci¬ 
dos  horizontes  y  encontrar  en  ellos  un  rayo  de  luz 
que  disipara  las  sombras  de  su  alma. 

Mientras  en  su  espíritu  operábase  aquella  dolorosa 
transformación,  la  naturaleza  iba  realizando  también 
en  ella  esa  misteriosa  metamorfosis  que  convierte  el 
tierno  botón  en  magnífica  rosa  y  da  á  la  crisálida 
alas  de  pintado  tul  con  que  levantarse  de  la  tierra  y 
revolotear  alegre  sobre  los  cálices  de  las  flores.  Marí¬ 
nela  era  mujer;  mujer  de  formas  esculturales  y  armo¬ 
niosas,  de  cabellera  rubia  como  las  espigas  de  trigo 
en  granazón,  sobre  la  cual  irradiaba  como  un  nimbo 
celes, te  la  inmaculada  pureza  de  su  alma  de  virgen. 

Y  transcurrían  años  y  el  señorito  no  llegaba.  Maríne¬ 
la  palidecía  como  el  cielo  á  la  caída  de  la  tarde,  y 
sus  ojos  brillaban  cada  vez  más  azules  y  el  tío  Gas¬ 
par  consumíase  de  tristeza  con  la  tristeza  de  su  nie¬ 
ta,  cuya  causa  sospechaba,  á  pesar  del  obstinado  si¬ 
lencio  de  la  niña,  que  impulsada  por  un  exagerado 
instinto  de  pudor,  jamás  dejó  escapar  de  sus  labios 
una  frase  que  pudiera  revelar  el  doloroso  secreto  que 
llevaba  en  el  alma. 

Díjose  un  verano  que  el  el  señorito  Julio  había  con¬ 
traído  matrimonio  y  que  en  breve  llegaría  al  cortijo 
con  la  nueva  señora.  Marínela  lo  supo,  y  un  frío  de 
puñalada  recorrió  todo  su  cuerpo  y,  sola  junto  á  las 
rocas  de  la  playa,  la  postrera  esperanza  salió  de  su 
alma  por  sus  ojos  entre  un  torrente  copioso  de  lá¬ 
grimas. 

Llegaron  los  señores.  Los  campesinos  y  pescadores 
del  contorno  acudieron  al  cortijo  á  saludarlos,  y,  ya 
de  noche,  bajo  el  verde  y  rumoroso  palio  de  la  fron¬ 
dosa  parra  dejáronse  oir  los  sones  alegres  de  la  juer¬ 
ga  andaluza,  y  las  airosas  costeñas,  al  compás  de  los 
sentidos  cantares  del  país,  se  entregaron  al  baile, 
mientras  las  copas  del  dulce  moscatel  corrían  de  ma¬ 
no  en  mano,  poniendo  calor  de  sol  en  las  venas  y 
chispazos  de  luz  en  el  diálogo. 

Mientras  tanto  en  la  choza  del  tío  Gaspar  todo  re¬ 
posaba.  La  noche,  tranquila  y  espléndida,  estaba  lle¬ 
na  de  inefable  melancolía.  El  mar,  sereno  como  un 
lago,  murmuraba  acentos  de  indefinible  ternura, 
mientras  los  rayos  de  la  luna,  cabrilleando  sobre  la 
inmensa  extensión,  le  arrancaban  aquí  y  allá  lumino¬ 
sos  destellos  de  plata.  Junto  á  la  choza,  la  barca  Es¬ 
peranza  cabeceaba,  sujeta  á  la  orilla,  como  si  dormi¬ 
tando  descansara  de  las  rudas  fatigas  de  muchos  años 
de  pesquera. 

Giró  pausadamente  la  puerta  de  la  choza,  y  la  luz 
de  la  luna  iluminó  la  figura  pálida  y  espiritual  de  Ma¬ 
rínela,  destacándose  sobre  el  fondo  sombrío  de  la  po¬ 
bre  vivienda. 

La  muchacha  adelantó  un  corto  espacio  con  silen¬ 
cioso  andar;  después  pareció  que  vacilaba;  paróse, 
volvió  sobre  sus  pasos,  y  apoyando  la  cara  en  la  pa¬ 
red  de  juncos  de  la  choza,  la  besó  con  un  beso  pro¬ 
fundo,  entrañable  y  prolongado,  mientras  del  cielo 
azul  de  sus  pupilas  brotó  un  raudal  de  llanto. 

Así  permaneció  breve  rato.  De  pronto  una  ligera 
bocanada  de  aire  llevó  hasta  sus  oídos  el  confuso  ru¬ 
mor  de  un  lejano  rasgueo  de  guitarra,  y  destacándo¬ 
se  sobre  él,  los  acentos  cristalinos  y  frescos  de  una 
voz  femenina  que  con  honda  ternura  entonaba  la  co¬ 
pla  siguiente: 

Pechito  sin  esperanza, 
sepultura  de  ilusiones, 
aunque  el  sol  brille  por  fuera, 
siempre  por  dentro  es  de  noche. 

Marínela  se  estremeció,  y  sacudiendo  su  rubia  ca¬ 
beza,  en  cuyos  rizos  de  oro  se  enredaban  los  rayos 
de  la  luna,  irguióse  con  la  enérgica  decisión  de  una 
voluntad  firme,  y  sin  volver  atrás  la  cara,  corrió  hacia 
el  resbalaje,  como  si  huyera  de  los  últimos  ecos  de 
aquella  copla,  que  cada  vez  más  debilitados,  aún  la 
iban  persiguiendo  sobre  las  leves  alas  de  la  brisa  ma¬ 
rina.  Cuando  llegó  á  la  orilla,  desató  el  cabo  que  suje¬ 
taba  la  barca,  subió  en  ella,  y  dando  un  vigoroso  em¬ 


puje  á  los  remos  entróse  en  el  Mediterráneo,  marcan¬ 
do  su  camino  con  fosfórica  estela,  á  semejanza  de 
esos  cuerpos  celestes  que  de  un  punto  del  espacio 
van  á  morir  á  otro  dejando  tras  de  sí  un  brillante  re¬ 
guero  de  luz. 

Y  luego  que  se  vió  ya  lejos  de  la  orilla,  desató  un 
pequeño  envoltorio  que  llevaba  consigo  y  sacó  de  él 
los  objetos  más  preciados  de  aquel  su  tesoro  que  tan¬ 
to  tiempo  guardara  en  el  bazarillo  de  la  choza:  los  ju¬ 
guetes  recibidos  del  señorito  y  conservados  con  reli¬ 
gioso  cariño.  Púsolos  sobre  el  banco  y  los  contempló 
largo  rato  á  la  luz  de  la  luna  que  comenzaban  á  ve¬ 
lar  á  trechos  algunas  nubes  plomizas.  Después  se  arro¬ 
dilló;  besó  con  indefinible  ternura  la  cruz  de  oro  que 
siempre  llevaba  en  la  garganta,  y  levantándose,  con¬ 
templó  por  un  instante  la  azul  inmensidad  que  hala¬ 
gaba  su  alma  con  suaves  murmullos,  como  invitándo¬ 
la  á  un  sueño  de  perdurable  reposo,  no^  turbado  ja¬ 
más  por  las  penas  amargas  de  la  vida. 

Ocultóse  la  luna  tras  las  nubes;  quedó  el  Medite¬ 
rráneo  envuelto  en  densas  sombras;  el  agua  pareció 
agitarse  con  un  prolongado  lamento,  que  de  onda  en 
onda  fué  rodando  por  la  obscura  extensión,  y  cuan¬ 
do  brilló  otra  vez  el  pálido  astro  de  la  noche,  la  bar¬ 
ca,  la  Esperanza  del  tío  Gaspar,  flotaba  sola,  lejos 
de  la  orilla,  á  merced  de  los  vientos,  mientras  en  el 
lejano  horizonte  dibujábase  sobre  un  fondo  de  ingen¬ 
tes  arreboles  la  aurora  de  un  nuevo  y  espléndido  día. 

A  la  tarde  siguiente  un  grupo  de  pescadores  ro¬ 
deaba,  lleno  de  dolor,  un  cadáver  que  la  mar  había 
arrojado  sobre  el  declive  de  la  ensenada.  Era  el  de 
Marínela,  bella  aún,  como  el  cielo  á  la  caída  de  la 
tarde  y  llevando  todavía  en  el  nacarino  cuello  la  cruz 
de  oro,  regalo  del  señorito. 

De  pronto,  un  viejo  de  canosas  patillas  se  dirigió 
al  grupo  con  rápido  aunque  inseguro  paso.  Abriéndo¬ 
se  camino  con  brutal  energía,  llegó  el  tío  Gaspar 
hasta  el  cuerpo  yerto  de  Marínela;  contempló  un  ins¬ 
tante  á  su  niña  con  trágica  expresión  de  horrible  es¬ 
panto;  sintió  luego  que  la  marea  subía,  subía  del  co¬ 
razón  á  la  garganta  en  amargas  y  turbulentas  oleadas 
que  le  ahogaban;  lanzó  un  rugido  fiero  de  indefinible 
angustia,  y  rodó,  inerte,  al  resbalaje,  hundiendo  su 
cabeza  en  la  espuma  de  una  ola  que  se  llevó  el  pos¬ 
trer  suspiro  del  anciano. 

Cayetano  del  Castillo  Tejada 


SECCION  AMERICANA 

EL  COLEADOR 
(  Conclusión ) 

Cuando  después  de  practicadas  todas  las  diligen¬ 
cias  del  careo  y  puestos  los  gallos  uno  enfrente  de 
otro  no  se  acometieren,  sin  embargo  de  quedarles 
aún  algún  resto  de  vida,  es  señal  de  que  están  ente¬ 
ramente  privados  de  la  vista.  Hay  que  recurrir  enton¬ 
ces  al  auxilio  de  otro  sentido,  para  que  se  encuen¬ 
tren,  se  reconozcan  y  se  acaben  de  matar:  este  senti¬ 
do  es  el  tacto,  y  los  gallos  le  tienen  en  el  pico,  según 
lo  da  á  entender  el  artículo  correspondiente  del  Re¬ 
glamento,  que  dice: 

«Hallándose  los  dos  gallos  perfectamente  ciegos, 
deberán  carearse  pico  á  pico ,  tomados  siempre  y  en 
todos  los  casos  por  la  cola  solamente,  y  nunca  apli¬ 
cada  otra  mano  al  pecho  del  gallo.» 

Sobre  todo,  mucho  cuidado  con  eso  de  no  aplicar¬ 
le  al  moribundo  la  otra  mano,  y  de  sujetarle  única¬ 
mente  por  el  montón  de  plumas  largas  que  suelen 
tener  los  gallos  por  detrás. 

Finalmente,  el  artículo  io.°  de  la  sección  ó  capítu¬ 
lo  de  careos  manda  que  se  repitan  hasta  cinco  veces, 
y  el  12.0  se  halla  concebido  en  la  siguiente  forma: 

«Para  la  decisión  de  cualquier  pelea  debe  darse 
siempre  el  último  careo,  sin  que  se  declare  la  victoria 
antes,  á  menos  que  el  rendido  lo  publique  ó  con  la 
muerte  ó  con  los  impudentes  gritos  de  su  infame  cobar¬ 
día;  bien  entendido  que  con  éstos  no  se  han  de  equi¬ 
vocar  los  clamores  que  suelen  dar  muchos  gallos  va¬ 
lerosos  y  esforzados  en  el  discurso  de  la  pelea  por 
efecto  de  los  golpes  que  reciben  en  cierta  parte  del 
cuerpo ,  ni  los  que,  con  el  conocido  nombre  de  tocar 
el  clarín,  expresan  otros  las  fatigas  que  les  atormen¬ 
tan  por  ocasión  del  cansancio.» 

Al  llegar  aquí  parece  que  la  asamblea  gallística- 
oficial  se  hallaba  en  el  más  alto  grado  de  inspiración 
y  de  entusiasmo  épico,  á  juzgar  por  la  energía  de  los 
epítetos  y  la  belicosa  elocuencia  de  la  dicción.  Nóte¬ 
se  sobre  todo  el  terminante  precepto  de  que  los  co¬ 
leadores  sepan  perfectamente  el  lenguaje  de  los  gallos, 
para  conocer  cuándo  se  quejan  de  las  fatigas  de  la 
lid,  cuándo  de  los  golpes  recibidos  en...  salva  sea  la 
parte  y  cuándo  proceden  sus  impudentes  gritos  de  la 
infame  cobardía. 


Habría  materia  para  llenar  un  libro  con  los  co¬ 
mentarios  de  este  original  y  característico  documen¬ 
to,  en  cuya  redacción  trabajó  sin  duda  el  gobierno 
con  un  ahinco  y  una  minuciosidad  que  rara  vez  lle¬ 
garon  á  merecer  las  disposiciones  y  decretos  sobre 
enseñanza  pública;  pero  en  la  imposibilidad  de  tras¬ 
pasar  por  hoy  los  cortos  límites  de  un  artículo  de 
este  género,  heme  concretado  á  señalar  algunos  pa¬ 
sajes,  como  útil  preliminar  de  la  descripción  que 
ahora  comienzo. 

Para  conocer  y  apreciar  en  todos  sus  detalles  un 
tipo  del  tenor  siguiente,  bueno  es  tener  con  anticipa¬ 
ción  una  idea  de  las  circunstancias  que  le  dieron 
vida  y  del  medio  legal  en  que  se  desarrolló. 

II 

Para  ser  buen  coleador  se  necesitan  ciertas  aptitu¬ 
des  naturales  que  hacen  de  nuestro  tipo  una  verda¬ 
dera  especialidad. 

Es  cosa  averiguada  que  cualquiera  sirve  aquí,  pon¬ 
go  por  caso,  para  agente  de  policía,  para  concejal, 
para  alcalde,  para  diputado,  para  intendente  de  Ha¬ 
cienda  y  hasta  para  gobernador  con  honores  de  reina 
madre. 

El  que  se  empeña  en  ser  médico  y  tiene  posibles 
para  mantenerse  en  cualquiera  universidad,  tarde  ó 
temprano  mata  con  licencia,  le  corta  cualquier  cosa 
al  prójimo  ó  harta  de  píldoras  á  toda  una  vecindad. 

Si  en  vez  de  medicina  estudia  leyes,  será  también 
letrado  por  el  título,  aunque  le  cause  el  Digesto  una 
verdadera  indigestión. 

Y  lo  mismo  acontece  con  las  demás  carreras  y  pro¬ 
fesiones. 

Para  militar,  para  cura,  para  empleado  civil,  para 
orador,  para  poeta,  para  cómico  y  para  político  todos 
tenemos  aptitud. 

En  una  palabra:  todos  servimos  para  todo  (y  así  va 
ello),  tal  vez  con  la  única  excepción  de  la  ciencia  ó  el 
arte  de  colear. 

Por  de  contado  el  Reglamento  de  galleras  exige 
que  el  coleador  sea  nada  menos  que  recotiocido  hom¬ 
bre  de  bien,  y  esto  es  ya,  en  cierto  modo,  exigir  una 
gollería.  Por  eso  los  galliconsultos  y  comentaristas  de 
talanquera  han  convenido  en  dar  á  la  interpretación 
de  este  y  otros  pasajes  una  prudente  y  cómoda  la¬ 
titud. 

Es  indispensable  que  el  coleador  posea  una  vista 
de  lince  y  cierta  suma  de  conocimientos  galli-quirúr- 
gicos,  que  le  permitan  observar,  desde  cierta  distan¬ 
cia  y  en  medio  de  la  más  ardorosa  y  sangrienta  lid, 
las  puñaladas  que  se  dan  los  combatientes,  el  lugar 
en  que  cada  uno  las  recibe,  la  profundidad  de  cada 
herida  y  la  importancia  del  órgano  ó  miembro  afec¬ 
tado,  á  fin  de  calcular  instantáneamente  y  con  gran 
exactitud  la  influencia  de  cada  espolazo  en  el  curso 
y  decisión  de  la  pelea. 

De  aquí  la  dificultad  de  encontrar  muchos  y  bue¬ 
nos  coleadores  en  esta  época  en  que  la  miopía  se  va 
generalizando  como  una  epidemia  en  casi  todas  las 
clases  de  la  sociedad. 

Asimismo  es  necesario  que  el  coleador  tenga  lo  que 
se  llama  buen  ojo,  para  calcular  á  la  simple  vista  el 
peso  justo  de  un  gallo,  la  edad  que  tiene,  el  vuelo 
que  necesita  en  la  pelea,  si  está  ó  no  está  en  condi¬ 
ción,  si  es  espuelero  y  otros  varios  detalles  de  gran  in¬ 
terés  para  el  buen  éxito  de  las  apuestas. 

También  debe  saber  al  dedillo  todos  los  artículos 
del  Reglamento,  su  interpretación  más  autorizada,  las 
prácticas  establecidas  posteriormente,  las  reglas  san¬ 
cionadas  por  el  uso  y  el '  tecnicismo  ó  lenguaje  pro¬ 
fesional. 

Por  último,  el  coleador  debe  poseer  en  alto  grado 
el  arte  de  la  elocuencia  para  alegar  su  derecho  en  los 
frecuentes  casos  de  disputa,  para  inclinar  en  favor  de 
su  defendido  el  ánimo  de  los  oyentes  ó  mediadores, 
para  convencer  ó  abrumar  á  fuerza  de  palabras  á  su 
contrincante,  y  á  veces  para  suplir  con  la  lengua  lo 
que  deje  de  hacer  con  el  pico  ó  las  espuelas  el  gallo 
encomendado  á  su  dirección. 

Un  coleador  en  estos  casos  viene  á  ser  como  una 
especie  de  Castelar  en  cuclillas,  observando  por  todo 
lo  bajo  el  curso  y  los  accidentes  de  la  pelea,  al  mis¬ 
mo  tiempo  que  rebate  y  contradice  las  argumentacio¬ 
nes  de  su  contrario,  haciendo  frecuentes  y  deliciosos 
alardes  de  su  gallística  oratoria. 

III 

La  gallera  está  enteramente  llena  de  jugadores. 

Los  más  ricos,  entusiastas  y  apasionados  ocupan 
(como  es  de  ley)  los  asientos  de  preferencia,  situados 
alrededor  de  la  valla  y  casi  al  nivel  del  suelo. 

Siguen  después  varias  galerías  escalonadas  y  circu¬ 
lares,  completamente  llenas  de  hombres  y  gallos  que 
se  mueven,  se  agitan,  aletean,  hablan,  cantan  y  albo- 
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rotan  todos  á  un  tiempo,  produciendo  un  confuso  y 
desagradable  rumor. 

Los  galleros  y  jugadores  que  poco  antes  invadían 
el  circo  se  van  acomodando  en  los  asientos  de  las 
diversas  graderías,  y  sólo  quedan  en  la  ensangrentada 
arena  dos  hombres,  cada  uno  de  los  cuales  sujeta 
cuidadosamente  un  pequeño  saco,  dentro  del  cual  se 
mueve  y  cacarea  un  gallo  inquieto  y  deseoso  de  pe¬ 
lear. 

Estos  dos  hombres  son  los  coleadores,  ó  como  si 
dijéramos  los  padrinos  del  desafío  á  muerte  que  se 
prepara. 

Critzanse  en  este  instante  las  primeras  apuestas  por 
aquellos  que  están  en  el  secreto 
de  qué  clase  de  gallo  es  el  que 
tiene  entre  manos  cada  coleador. 

Crece  con  tal  motivo  la  bulla  y 
la  algazara  entre  los  jugadores, 
que  casan  varias  postas,  en  tanto 
que  los  dos  hombres  del  circo 
rectifican  en  una  balanza,  á  vista 
de  todos,  el  peso  igual  y  ya  sabi¬ 
do  de  los  dos  gallos. 

Visto  que  en  este  punto  no  lle¬ 
va  ventaja  alguna  un  gallo  sobre 
el  otro,  abren  los  sacos  y  descu¬ 
bren  con  precaución  la  cabeza  de 
los  futuros  combatientes,  para  ver 
si  son  próximamente  de  una  mis¬ 
ma  edad.  Ya  he  dicho  que  el  co¬ 
leador  debe  saber  leer  en  el  fuego 
de  los  ojos  y  en  las  arrugas  de  la 
recortada  cresta  la  fe  de  nacimien¬ 
to  de  los  gallos. 

Si  en  esta  segunda  prueba  se 
ve  también  la  necesaria  igualdad, 
sólo  falta  la  comparación  de  los 
espolones,  que  se  hace  descu¬ 
briendo  cautelosamente  una  pata 
de  cada  gallo,  sin  que  se  vea  una 
sola  pluma  que  denuncie  ó  haga 
sospechar  siquiera  el  color,  y  por 
consiguiente  la  historia  y  Hom¬ 
bradía  de  cada  plumífero  adalid. 

Ejecutada  esta  última  prueba 
y  resultando  iguales  en  peso,- ar¬ 
mas,  edad  y  condición,  quedan  las 
apuestas  anteriores  definitiva¬ 
mente  casadas,  y  se  cruzan  algu¬ 
nas  más  al  tiempo  de  descubrir 
los  gallos,  operación  que  hacen 
los  coleadores  con  la  habilidad  y 
soltura  que  les  son  propias.  El  pú¬ 
blico  saluda  con  una  salva  de 
aplausos  á  los  dos  campeones, 
que  reconoce  desde  luego  y  cuya 
historia  recuerda  con  entusiasmo: 

—  ¡El  Cid  Campeador! ,  excla¬ 
man  unos  al  ver  descubierto  el 
gallo  que  apadrina  uno  de  los  co¬ 
leadores. 

—  ¡El  Pechudo!,  gritan  alboro¬ 
zados  los  demás  al  reconocer  el 
otro. 

Y  aumenta  la  gritería  y  el  mur¬ 
mullo,  mientras  los  jugadores  se 
cuentan  unos  á  otros  las  princi¬ 
pales  hazañas  de  los  gallos  que 
acaban  de  pisar  la  arena. 

Ambos  son  bellos,  arrogantes  y  famosos  en  los  ana¬ 
les  de  la  gallera. 

El  primero  es  giro  papelón,  de  largo  cuello,  acera¬ 
do  pico  y  vigorosas  patas  de  color  gris.  Ha  reñido  ya 
siete  veces,  que  fueron  otros  tantos  triunfos.  Por  eso 
lleva  el  nombre  invicto  del  Cid  Campeador. 

En  Caguas  venció  al  Caribe  y  á  Carlomagno,  en  el 
Corozal  á  Prirn,  en  Mayágiiez  á  San  Pedro,  en  Ha¬ 
tillo  á  Rompenucas,  en  Cabo  Rojo  al  Centella,  en 
Juncos  al  Delegado  y,  por  último,  en  Arroyo  al  Hijo 
del  Sol. 

El  otro  es  rubio  tostado  y  patinegro.  Tiene  los  ojos 
muy  vivos  y  brillantes,  la  cabeza  erguida  y  ancho  el 
pecho,  circunstancia  esta  última  que  le  valió  el  nom¬ 
bre  de  Pechudo  ó  Pechúo,  con  que  se  le  conoce  desde 
que  era  pollo  de  botón. 

No  ha  reñido  tantas  veces  como  el  otro,  pero  tiene 
fama  de  impetuoso  y  de  apechador,  y  se  sabe  que  en 
las  dos  últimas  peleas  mató  redondamente  á  sus  con¬ 
trarios  á  las  primeras  embestidas. 

Los  jugadores  que  le  conocen  le  tienen  por  bien 
castao,  y  juran  que  es  hijo  natural  del  Obispo  y  de 
una  gallina  inglesa  que  vino  de  Caracas  cuando  la 
última  emigración. 

Cada  uno  de  los  coleadores  coge  su  gallo,  le  sujeta 
entre  las  rodillas,  le  recorta  las  alas  convenientemen¬ 
te,  le  aguza  las  espuelas,  le  rocía  con  agua  y  le  dirige 


se  ponen  en  pie  y  accionan  y  vociferan  como  impul¬ 
sados  por  un  resorte  común: 

-  ¡Yoy  cuatro  pesos  al  Pechudo!  -  ¡Lléveme  dos 
reales! -¡Dos  onzas  al  patinegro!  -  ¡Doy  tres  á  uno! 
-  ¡Retiro  mi  posta!  -  ¡Juego  á  mi  gallo!  -  ¡Voy  al 
rubio!  -  ¡Diez  á  cuatro  poi  el  Pechudo!  -  ¡PágoselosL 
Este  último  grito  lo  da  el  coleador  del  Cid,  que 
acaba  de  ver  una  espuela  de  éste  introducirse  hasta 
más  de  la  mitad  en  la  garganta  de  su  contrario. 

Nueva  y  más  ruidosa  gritería  de  apostadores,  que 
esta  vez  ofrecen  gabelas  en  favor  del  gallo  que  acaba¬ 
ba  de  tomar  la  revancha. 

Y  así  sucesivamente  se  van  calmando  y  volviendo 
á  gritar  los  jugadores,  ya  inclinán¬ 
dose  al  Cid  ó  ya  al  Pechudo,  se¬ 
gún  los  repentinos  é  inesperados 
golpes  de  la  pelea. 

Los  coleadores  ñangotados  uno 
enfrente  de  otro  y  con  la  vista  fija 
en  las  patas  y  en  las  espuelas  de 
sus  adalides,  los  van  imitando 
maquinalmente  en  todas  sus  evo¬ 
luciones,  ya  brincando  hacia  atrás 
ó  hacia  adelante,  ya  moviendo 
violentamente  los  brazos  á  guisa 
de  alas,  ya  haciendo  demostracio¬ 
nes  de  clavar  algo  con  una  mano 
ó  con  la  otra,  según  la  espuela 
con  que  haya  herido  su  gallo,  ya, 
en  fin,  retorciendo  los  dedos  en 
señal  de  dolor,  ó  recatando,  por 
un  movimiento  rápido  é  instinti¬ 
vo,  las  partes  de  su  cuerpo  que 
corresponden  á  aquellas  en  que 
el  gallo  va  recibiendo  las  heridas. 

Y  estos  movimientos  van  gene¬ 
ralmente  acompañados  de  gritos 
y  exclamaciones  que  expresan 
precisa  y  lacónicamente  la  opi¬ 
nión  que  aquéllos  van  formando 
acerca  del  accidentado  curso  de 
la  riña. 

Oigamos  por  un  instante  lo  que 
dicen  uno  y  otro  al  compás  de  los 
golpes  y  picotazos: 

-  ¡Métele  jierro!  -  ¡Duro  en  el 
ojo  sano!  -  ¡Ahí!  -  ¡Sácale  el  cuer¬ 
po !  —  ¡  Pica !  —  ¡  Dale !  —  ¡Ñámalo, 
indino! -  ¡Buen  puñalón! -  ¡Pa¬ 
tea!  —  ¡Júndele  el  casco!  -  ¡Sacu¬ 
de!  -  ¡  Engrilla !  —  ¡  Búscalo  aden¬ 
tro!  -  ¡Toma  catey!  -  ¡De  afuerita! 
-  ¡Canillera!  -  ¡Que  vayan  prepa¬ 
rando  el  arroz! 

La  riña  sigue  empeñada,  los  ga¬ 
llos  cubiertos  de  sangre,  con  las 
alas  caídas,  el  pico  abierto,  ja¬ 
deantes  y  fatigados,  dan  vueltas 
uno  tras  de  otro  por  el  circo,  y  al 
encontrarse  luego  se  acometen 
con  nuevo  ardor. 

Por  último,  el  Cid,  con  un  ojo 
vacío  y  con  el  otro  cubierto  por 
la  sangre,  pierde  á  su  adversario 
y  le  busca  á  tientas  por  el  redon¬ 
del,  dando  evidentes  pruebas  de 
ceguedad. 

-  ¡Careo!,  gritan  á  la  vez  co¬ 
leadores  y  concurrentes. 

-  ¡Careo!,  repite  desde  su  asiento  el  juez  de  galle¬ 
ra,  limpiando  sus  antiparras  con  un  amplio  pañuelo 
de  Madrás. 

Aquí  los  coleadores  levantan  sus  respectivos  gallos, 
les  chupan  las  heridas  del  cuello  y  de  la  cabeza  para 
despejarlos  un  poco,  y  los  curan,  los  animan  y  los 
preparan  en  la  forma  que  ya  queda  dicha  al  comen¬ 
tar  el  capítulo  de  los  careos. 

El  Cid,  que  ha  recobrado  parte  de  la  vista  en  tal 
operación,  hace  un  esfuerzo  supremo  al  encontrarse 
otra  vez  enfrente  de  su  adversario,  se  abalanza  á  él, 
hace  presa  con  el  pico  en  uno  de  los  girones.de  la 
piel  destrozada  en  la  parte  superior  del  cuello,  álzase 
y  aletea  con  inesperado  vigor,  y  le  atraviesa  la  nuca 
de  un  espolazo. 

El  Pechudo  cae  exánime,  como  herido  por  un  rayo, 
sobre  la  ensangrentada  arena  del  circo. 

La  escandalosa  gritería  de  los  concurrentes  llega 
con  esta  ocasión  á  un  grado  indescriptible,  y  como 
si  la  caída  del  gladiador  fuera  señal  de  desborda¬ 
miento  y  de  desorden,  agítase  y  bulle  instantánea¬ 
mente  aquel  prolongado  espiral  de  cabezas  humanas 
que  sube  desde  la  barrera  hasta  cerca  del  techo,  y  en 
un  santiamén  se  desparraman  los  concurrentes,  lle¬ 
nando'  el  circo  y  apiñándose  y  revolviéndose  como 
grandes  hormigas  por  las  inmediaciones  del  local. 

El  coleador  del  Pechudo  se  acerca  abochornado  y 
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mente  el  cuello,  cuyas  plumas  se  erizan  en  señal  de 
terrible  cólera,  y  se  acometen  con  un  rencor  casi 
comparable  al  de  dos  políticos  vulgares  afiliados  en 
opuestos  bandos. 

Aquí  vuelve  á  sentirse  de  nuevo  la  agitación  y  ate¬ 
rradora  gritería  de  los  concurrentes,  que  se  babían 
calmado  un  poco  para  observar  con  atención  los  pre¬ 
parativos  de  la  pelea. 

Durante  algunos  minutos  los  gallos  se  acometen 
sin  cesar,  chocando  impetuosamente  uno  contra  otro 
sin  sujetarse  con  el  pico.  A  estas  primeras  embesti¬ 
das  se  les  da  el  nombre  de  tiros  volados. 

En  una  de  ellas  el  gallo  Pechudo,  que  no  en  vano 
tenía  fama  de  espuelero,  hiere  cerca  de  un  ojo  al  Cid 
Campeador. 

Este  golpe,  que  ningún  profano  hubiera  podido 
advertir  en  medio  del  aleteo  y  la  rapidez  de  los  ata¬ 
ques,  lo  notan  á  un  mismo  tiempo  los  dos  coleadores 
y  una  gran  parte  de  la  concurrencia.  El  coleador  del 
Cid  se  muerde  los  labios,  y  su  fisonomía  se  contrae 
de  una  manera  particular,  como  si  él  hubiera  recibi¬ 
do  el  pinchazo.  El  otro  salta  de  júbilo,  agita  los  bra¬ 
zos  para  remedar  el  movimiento  de  su  coleado,  y  dice 
estregándose  las  manos  con  manifiesta  satisfacción: 

-  ¡Métele  ahí! 

Al  mismo  tiempo  se  oye  una  espantosa  algazara 
de  gritos  y  exclamaciones,  y  todos  los  circunstantes 


frases  cariñosas,  como  para  interesarle  más  en  el  éxi¬ 
to  de  la  riña. 

Después  trazan  en  el  suelo  dos  rayas  á  tres  ó  cua¬ 
tro  pasos  de  distancia  una  de  otra,  colocando  en  cada 
una  de  éstas  un  gallo,  de  manera  que  los  dos  queden 
frente  á  frente,  no  sin  haberlos  enardecido  antes  de¬ 
jando  que  se  dieran  de  mano  á  mano  algunas  pica¬ 
das,  y  los  sueltan  por  fin  á  un  mismo  tiempo,  retirán¬ 
dose  á  uno  y  otro  extremo  del  circo  para  dejar  libre 
campo  á  los  combatientes. 

Estos  cruzan  entre  sí  una  ardiente  y  rapidísima 
mirada,  se  afirman  sobre  Iqs  pje§  cqn  gallardq  ade¬ 
mán,  bajan  la  cabeza,  estiran  y  mueven  cgnvulsiva- 
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lloroso  hacia  la  pobre  víctima,  la  levanta  del  suelo  y 
se  aleja  con  ella  tristemente,  en  medio  de  las  rechi¬ 
flas  más  picantes  y  despiadadas. 

En  cuanto  al  Cid,  recibe  desde  el  circo  los  prime¬ 
ros  honores  de  la  victoria,  y  le  conducen  luego  al 
hospital  de  sangre,  en  donde  el  coleador  le  examina 
y  le  declara  tuerto,  despicado,  con  un  sentido  menos 
y  en  pésimas  condiciones  para  reñir. 

Con  tal  motivo  se  le  administran  los  primeros  auxi¬ 
lios  de  la  ciencia,  y  luego  al  punto  se  decide  en  junta 
de  familia  ascenderle  á  la  respetable  categoría  de  pa¬ 
drón,  destinándole  por  primera  vez,  puesto  que  no 
sirve  ya  para  otra  cosa,  á  los  tranquilos  goces  del  ga¬ 
llinero. 

Y  aquí  noto  de  nuevo  la  semejanza  de  lo  que  ocu¬ 
rre  entre  los  gallos  humanos  y  los  gallos  de  verdad. 

También  á  los  primeros,  como  al  Cid,  suele  cos- 
tarles  el  amor  un  ojo,  y  se  dan  frecuentes  casos  en 
que  llegan  á  decidirse  por  los  tranquilos  goces  de  la 
familia  cuando  ya  están  casi  imposibilitados  para 
la  lid. 

Manuel  Fernández  Juncos 


EL  CREPÚSCULO 

Al  distinguido  escritor  D.  J.  Molas  y  Casas 

Nada  más  admirable'  en  Galicia  que  esa  hora  del 
crepúsculo  vespertino,  sublime  en  todas  partes,  pero 
más  que  en  otra  alguna  en  la  septentrional  región  de 
los  pinares  y  las  rías,  de  las  costas  abruptas  y  los  valles 
siempre  verdes  y  húmedos.  Yo  de  mí  puedo  asegurar 
que  nunca  he  sabido  sustraerme  á  la  profundísima 
impresión  que  el  caer  de  la  tarde  me  produce.  Es  un 
espectáculo  que  halaga  el  alma  y  recrea  los  sentidos, 
haciendo  remontar  el  pensamiento  á  las  sublimes  es¬ 
feras  de  lo  ideal. 

Placidez,  melancolía,  quietud  apetecible  para  los 
que  envueltos  vivimos  en  el  tráfago  mundanal:  tal 
nos  brindan  en  Galicia  esas  horas  dulces  y  tranqui¬ 
las  como  una  oda  de  fray  Luis  de  León,  melancóli¬ 
cas  y  arrobadoras  como  una  sonata  de  Mendelssohn. 

Las  colinas  aparécense  allá  á  lo  lejos  con  esfuma¬ 
dos  perfiles,  medio  envueltas  en  azulada  gasa  de  suti¬ 


lísimos  vapores,  formando  las  suaves  curvas  de  sus 
obscuras  siluetas  vivo  contraste  con  los  colores  en 
que  á  esa  hora  se  tiñe  el  cielo;  el  postrer  rayo  del  sol 
inunda  aquella  porción  del  espacio  en  caprichosos 
matices,  dorados  en  un  principio,  rosáceos  luego,  vio- 
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láceos,  verdes  y  azules,  como  si  el  iris  se  quebrara  de 
repente  y  sus  inmensos  arcos  se  desplomasen  en  cas¬ 
cadas  de  colores  sobre  el  lejano  horizonte. 

Van  cayendo  las  sombras  en  el  ancho  y  hondo  va¬ 
lle,  cuyo  hermoso  color  de  esmeralda  se  esconde  ba¬ 
jo  una  nube  plomiza,  por  entre  la  cual  sube  en  espi¬ 
rales  blancas  y  caprichosas  el  humo  de  las  campesi¬ 
nas  chimeneas;  percibe  el  olfato  el  acre  olor  de  los 
tojos  y  retamas  que  arden  á  aquella  hora  en  todos 
los  hogares  bajo  las  anchas  campanas  del  lar;  sue¬ 
nan  á  lo  lejos  las  esquilas  del  ganado  y  el  cantar  me¬ 
lodioso  y  triste  de  la  zagala  de  obscuro  mantelo ,  co¬ 
lorado  dengue  y  primitivas  zuecas  de  arremangada 


punta.  Los  colores  más  brillantes,  los  matices  más 
deslumbradores  vanse  poco  á  poco  ensombreciendo, 
mientras  allá  en  lo  alto,  en  el  cielo  poco  antes  de  pu¬ 
rísimo  azul,  ruedan  las  plomizas  nubes  de  capricho¬ 
sos  perfiles,  en  los  cuales  la  imaginación  cree  adver¬ 
tir  siluetas  de  dragones  de  bombeado  casco,  extendi¬ 
do  el  brazo  y  rígidos  los  dedos,  que  semejan  garras 
gigantescas;  otras  veces,  las  nubes  aglomeradas  fin¬ 
gen  enjambre  de  menudas  cabecitas,  como  si  los  án¬ 
geles  de  la  gloria  se  asomaran  al  cielo,  y  la  humana 
fantasía,  en  suma,  sin  dique  ni  freno,  cree  ver  traza¬ 
dos  en  el  gigantesco  lienzo  por  una  mano  invisible  y 
soberana  aquello  más  en  consonancia  y  armonía  con 
su  estado  de  placidez  ó  sobrexcitación,  sucediendo 
así  que  en  la  nube  en  que  uno  cree  distinguir  los  per¬ 
files  del  ángel  del  Apocalipsis,  ven  otros  la  silueta  de 
la  mujer  ambicionada  y  preferida. 

Todo  se  va  sumiendo  poco  á  poco  en  la  más  pro¬ 
funda  de  las  quietudes^  en  la  más  majestuosa  calma; 
y  sin  embargo,  cuando  la  noche  se  tiende  sobre  el 
mundo,  cuando  ya  á  lo  lejos  no  se  advierte  otra  luz 
que  la  rojiza  que  se  escapa  á  través  de  las  ventanas 
de  las  humildes  chozas  de  pizarroso  techo  ó  las  miria- 
des  de  azules  fosforescencias  que  lanzan  los  gusanos 
de  luz  entre  los  espinos  que  flanquean  á  uno  y  otro  la¬ 
do  la  tortuosa  y  desigual  corredoira;  en  esa  hora,  la 
primera  de  la  noche,  parece  que  todo  brota  armonías 
en  los  campos  gallegos;  parece  que  del  suelo,  del  cie¬ 
lo,  de  la  fuente,  del  pinar,  de  la  colina  escúpanse  las 
dulcísimas  notas  del  cadencioso  alalála... 

En  Galicia  no  puede  sustraerse  la  contemplación 
del  crepúsculo  al  recuerdo  de  aquella  canción  tan 
popular  como  sublime;  de  aquella  canción  entonada 
por  los  mozos  al  pie  de  la  ventana  de  la  mujer  ama¬ 
da,  cantada  sentidamente  por  los  romeros  al  regresar 
á  sus  hogares  y  por  los  campesinos  que,  en  la  diestra 
mano  la  hoz,  regresan  de  sus  faenas  cotidianas,  con 
la  mano  izquierda  detrás  de  la  oreja  para  mejor  oirse 
aquella  indefinible  cantilena,  que  es  como  el  himno 
de  la  noche  y  que  despierta  en  nosotros  el  recuerdo 
de  los  druidas  y  de  los  héroes  de  corpo  lauzal  de  que 
nos  habla  el  Ossián  de  Puenteceso,  el  poeta  de  la 
tierra  de  Jallas. 

El  alalála  gallego  compite  en  melodía  y  dulzura 
con  las  baladas  del  Rhin,  y  no  otra  cosa  es  que  una 
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balada.  En  el  rosario  de  armonías  que  lo  componen 
se  revelan  las  tristezas  de  un  alma  herida,  el  hondo 
pesar  del  que  abandona  la  terrina  quizá  para  siem¬ 
pre,  dejando  detrás  de  sí  y  allá  lejos,  muy  lejos,  aba¬ 
jo,  muy  abajo,  el  campanario  de  la  pequeña  ermita, 
el  souto,  el  pinar,  la  corredoira,  la  obscura  techum¬ 
bre  de  la  choza,  las  aguas  del  regato,  los  perfumes 
del  valle  nativo...  En  todo  el  alalá...  vese  flotar  el 
cansancio  del  alma  atormentada  por  los  mil  recuer¬ 
dos  que  de  repente  evoca  la  mente  del  desterrado,  y 
al  final,  cuando  la  estrofa  termina,  desvanécese  en 
una  nota  sostenida,  tristona,  lánguida,  en  la  cual  pa¬ 
rece  como  que  se  sienten  rodar  las  lágrimas. 

Es  entre  toda  la  música  gallega  la  preferida  por 
mí,  porque  sus  armonías  están  impregnadas  del  rocío 
de  nuestros  valles,  de  los  perfumes  de  nuestros  pina¬ 
res,  de  los  opacos  colores  de  este  país  de  las  nieblas 
y  de  las  rías. 

La  alegría  gallega  paréceme  una  alegría  un  tanto  fal¬ 
sificada;  en  cambio  sus  tristezas,  ¡cuán  hondas,  cuán 
grandes  y  cuán  sentidas!  Por  eso  mismo  antójaseme 
la  canción  del  crepúsculo  la  música  más  gallega  en¬ 
tre  toda  la  música  de  nuestra  región.  Por  eso  la  hora 
del  crepúsculo  vespertino’es  la  más  grata  para  mi  al¬ 
ma,  con  su  majestuosa  placidez,  con  su  calma  au¬ 
gusta  y  severa,  con  su  tristeza  melancólica.  Es  un 
crepúsculo  que  todos  llevamos  con  nosotros  en  lo 
más  hondo  del  alma,  allá  adentro,  muy  adentro,  y  se 
refleja  en  nuestros  semblantes,  en  nuestros  gestos,  en 
nuestras  miradas...  Por  sobre  la  frente  de  cada  ga¬ 
llego  dijérase  que  han  rodado  al  nacer  todas  las  nie¬ 
blas  y  todas  las  opacidades  de  aquella  región  de  las 
rías  y  las  aldehuelas,  la  verde  Erín  española. 

Manuel  Amor  Meilan 


MISCELANEA 


Bellas  Artes.  -  Se  ha  inaugurado  la  exposición  organiza¬ 
da  por  la  Real  Sociedad  de  artistas  ingleses,  de  Londres.  Aun¬ 
que  no  contiene  ninguna  obra  de  gran  importancia,  la  mayoría 
de  las  expuestas  (pinturas  de  género  y  paisajes)  son  de  verda¬ 
dero  mérito,  distinguiéndose  entre  ellas  las  de  Pickering,  Rous- 
se,  Glendening,  Pike,  Bundy,  SherWood - Hunter,  Brangwyn , 
Olsson,  Snell,  Yeend  Ring,  Iglesias,  Priestman  y  sobre  todo 
las  del  presidente  de  la  Sociedad,  Mr.  Wylce  Bayliss. 

-  En  la  Galería  Goupil,  de  Londres,  hay  actualmente  ex¬ 
puesta  una  numerosa  colección  de  cuadros  y  dibujos  de  Adolfo 
Hervier,  el  artista  desigual,  pero  muchas  veces  admirable,  cuyo 
arte  era  una  mezcla  rara  de  las  escuelas  romántica  y  realista 
francesas,  en  la  que  se  veía  la  influencia  de  Rousseau,  Dupré, 
Troyon  y  Decamps.  El  público  y  la  crítica  londinenses  han  col¬ 
marlo  de  elogios  la  obra  del  célebre  pintor  francés,  muerto  hace 
catorce  anos. 

-  En  el  palacio  Bruhl,  de  Dresde,  se  ha  inaugurado  la  expo¬ 
sición  de  pinturas  de  artistas  sajonas,  que  contiene,  entre  otras 
notables,  una  obra  de  la  reina,  consistente  en  una  pantalla  de 
chimenea  con  acuarelas  que  reproducen  escenas  de  las  planas  de 
Scheveningen. 

-  El  monumento  erigido  en  Nueva  York  en  honor  de  Colón 
é  inaugurado  el  día  12  de  octubre  último  consiste  en  una  colum¬ 
na  rostral  sobre  la  que  se  alza  la  estatua  del  gran  navegante 
genovés  y  en  cuya  base  hay  una  figura  que  contempla  un  globo. 
El  pedestal,  construido  sobre  amplia  escalinata,  ostenta  varios 
bajos  relieves  que  reproducen  los  principales  episodios  de  la  vida 
del  descubridor  de  América.  Este  monumento,  regalo  hecho  á 
los  Estados  Unidos  por  la  colonia  italiana  de  aquel  país,  ha  sido 
ejecutado  .en  Italia  por  el  escultor  Cayetano  Russo. 

-  Lady  Hamilton  ha  regalado  á  la  Galería  Nacional  de  Lon¬ 
dres  el  cuadro  de  Joshua  Reynolds  que  representa  á  Lady  Cock- 
burn  y  á  sus  hijos  y  que  grabado  por  Wilkie  es  conocido  con  el 
título  de  Cornelia  y  sus  hijos. 

Teatros.  -  En  el  teatro  de  la  Ciudad,  de  Francfort,  se  han 
estrenado  con  éxito  un  drama  en  tres  actos  ultra-realista,  del 
género  de  los  de  Ibsen,  titulado  ¡Solo!,  de  Alfhildo  Agrell,  y  una 
comedia  de  gran  espectáculo,  de  Wildenbruch,  La  risa  sania, 
que  ha  sido  puesta  en  escena  con  suntuoso  aparato. 

-  En  el  teatro  Nacional  Bohemio,  de  Praga,  se  ha  estrenado  la 
ópera  de  Tchaiowsky  Pique-Dame,  que  ha  sido  recibida  con 
gran  aplauso. 

-  En  el  teatro  de  la  Scala  de  Milán  se  estrenará  el  día  26  de 
diciembre  próximo  la  ópera  cómica  de  Verdi,  Falstaff,  que  des¬ 
pués  se  pondrá  en  escena  en  Roma,  Florencia  y  Venecia. 

-  En  el  teatro  de  la  Pérgola,-  de  Florencia,  se  ha  estrenado 
la  nueva  ópera  de  Mascagni  /  Rantsau:  el  público  la  acogió 
con  entusiasmo,  pero  la  crítica  no  ha  sido  tan  benévola  con  la 
última  producción  del  autor  de  Cavalleria  rusticana,  tachándola 
unos  de  débil  en  la  expresión  melódica,  censurando  otros  en  el 
maestro  el  afán  de  seguir  sin  la  preparación  necesaria  las  nue¬ 
vas  doctrinas  del  drama  musical  abandonando  la  espontaneidad 
que  le  valió  sus  primeros  triunfos.  Todos  convienen,  sin  embar¬ 
go,  en  que  I  Rantzau  tiene  fragmentos  muy  buenos  y  que  en 
ella  está  bien  tratada  la  expresión  dramática.  Las  piezas  más 
aplaudidas  han  sido  la  introducción,  el  final  del  primer  acto, 
una  balada  y  el  final  del  segundo,  un  coro  de  mujeres,  una  ro¬ 
manza  para  tenor  y  un  intermedio  instrumental  en  el  tercero. 

París.  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Fantasías-Pari¬ 
sienses  una  graciosa  revista,  La  lune  A  París,  de  Oudot  y  Nu- 
més;  en  los  Bufos  Parisienses,  Sainte  Freya,  opereta  cómica  en 
tres  actos,  de  Máximo  Bucheron  y  Edmundo  Audrán  (los  mis¬ 
mos  autores  de  Miss  Helyett)  con  un  argumento  interesante  y 
sencillo,  que  se  desarrolla  en  escenas  ingeniosas  y  abundantes  en 
chistes  sin  la  menor  chocarrería,  y  una  música  deliciosa,  que  la 
crítica  ha  calificado  de  la  mejor  de  cuantas  su  autor  ha  escrito; 
en  Novedades,  una  graciosísima  comedia  en  tres  actos  de  Fey- 
dean  y  Desvallieres,  titulada  Champignol  malgré  luí,  y  en  el 
Circo  Nuevo  una  pantomima  japonesa,  Papa  Clirysantheme, 
que  ha  sido  puesta  en  escena  con  el  lujo  tradicional  en  aquella 
sala  de  espectáculos. 


Londres.  -  En  Garrick  se  ha  estrenado  con  éxito  un  intere¬ 
sante  drama  de  Luis  N.  Parker  y  Thornton  Clark,  titulado  Da¬ 
vid.  La  empresa  del  Olympic,  después  de  haber  puesto  en  es¬ 
cena  Ll Jlauto  mágico,  de  Mozart,  se  ha  visto  obligada  á  dar  por 
terminadas  las  funciones  en  dicho  teatro,  hecho  que  lamentan 
los  que  recuerdan  lo  mucho  que  por  complacer  al  público  lon¬ 
dinense  ha  hecho  en  estos  últimos  años  el  empresario  señor 
Lago.  En  Covent-Garden  se  ha  representado  Tristón  é  Isolda. 
En  los  conciertos  de  Albert-PIall  y  del  Crystal-Palace  han  ob¬ 
tenido  grandes  aplausos  el  Réquiem  del  compositor  húngaro 
Dvorak,  y  el  Mártir  de  Antioquia,  del  maestro  inglés  Súllivan. 
En  Saint-James-Hall  ha  obtenido  un  nuevo  triunfo  el  eminente 
Sarasate. 

Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  éxito  en  el  Príncipe  Alfonso 
una  graciosa  parodia  de  Don  Juan  Tenorio,  titulada  La  herencia 
de  Tenorio,  de  la  señorita  doña  Adelaida  Muñoz,  y  en  la  Zar¬ 
zuela  el  viaje  cómico-patriótico  La  fraternidad,  letra  del  señor 
Jacques  y  música  del  maestro  Marqués. 

Entre  las  obras  que  se  preparan  en  varios  teatros  de  la  corte 
citaremos:  en  el  Español,  Gerona,  drama  del  Sr.  Pérez  Galdós, 
quien  además  ha  hecho  los  bocetos  de  las  decoraciones  y  de  los 
trajes,  y  otro  drama,  aún  no  bautizado,  que  para  el  Sr.  Vico 
está  escribiendo  D.  José  de  Echegaray;  en  el  Real  la  ópera  del 
maestro  Leoncavallo  /  Pagliacci,  que  tan  aplaudida  ha  sido  en 
Italia,  donde  recientemente  se  estrenó  y  cuyo  argumento  está 
basado  en  Un  drama  nuevo,  esa  perla  de  nuestro  teatro  con¬ 
temporáneo;  en  Apolo  Las  ligas  verdes,  de  Jackson  Veyán  y 
Felipe  Pérez;  El  cofre  misterioso,  de  Pina  y  Domínguez;  Baños 
de  ola,  del  Sr.  Se^ovia,  y  Vía  libre,  de  Amiches  y  Celso  Rubio, 
zarzuelas  cuya  música  es  respectivamente  de  los  maestros  Ru¬ 
bio,  Chueca,  Espino  y  Chapí;  y  en  Eslava  Pobres  forasteros, 
boceto  cómico-lírico  de  Navarro  Gonzalvo,  música  de  Brull,  y 
El  gozo  en  un  pozo,  de  Granés,  música  de  Rubio. 

El  ilustrado  cuanto  popular  escritor  Mariano  de  Cavia  está 
escribiendo  una  comedia  que  se  titulará  La  pura  verdad,  inspi¬ 
rada  en  el  asunto  y  espíritu  de  la  obra  de  Ibsen  Un  enemigo 
del  pueblo. 

Barcelona.  -  En  el  Principal  se  ha  estrenado  el  drama  de  don 
José  de  Echegaray  El  hijo  de  Don  Juan,  que,  á  pesar  de  las 
crudezas  de  un  género  que  difícilmente  se  aclimatará  en  nues¬ 
tro  público,  filé  aplaudido  por  las  bellezas  de  estilo  y  la  hermo¬ 
sura  de  los  pensamientos  que  caracterizan  á  ésta  como  á  todas 
las  obras  del  gran  dramaturgo. 

Se  preparan:  en  Romea  una  comedia  en  tres  actos  y  en  verso, 
de  D.  Ramón  Bordas  y  Estragués,  titulada  Lo  moviment  conti¬ 
nuo,  y  en  Novedades  una  humorada  en  dos  actos,  de  C.  Gumá, 
La  llanterna  mágica. 

Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente: 

Samuel  Brandram,  famoso  actor  inglés,  cuya  especialidad  era 
el  teatro  de  Shakespeare,  que  empezó  á  recitar  por  afición  y  aca¬ 
bó  por  representar  por  necesidad,  á  consecuencia  de  grandes 
reveses  de  fortuna. 

Federico  de  Hellwald,  historiador  y  geógrafo  alemán,  autor 
de  Historia  de  la  civilización  en  su  desenvolvimiento  natural 
hasta  la  actualidad,  La  tierra  y  sus  pueblos,  Historia  natural 
del  hombre  y  otras. 

El  P.  Mateo  Liberatore,  jesuíta  italiano,  escritor  filosófico  y 
fundador  de  la  revista  Civiltá  Cattolica. 

José  Wilms,  notable  pintor  alemán,  de  la  escuela  de  Dussel¬ 
dorf. 

Felipe  Grot-Johann,  pintor  de  historia  alemán  de  la  escuela 
de  Dusseldorf  y  uno  de  los  primeros  dibujantes  contemporáneos. 

M.  Massicault,  residente  general  del  gobierno  francés  en  Tú¬ 
nez,  fundador  de  varios  periódicos  políticos,  ex  prefecto  de  dis¬ 
tintos  departamentos  y  comendador  de  la  Legión  de  Honor. 

Florimundo  Hervé,  célebre  compositor  francés,  autor  de  mu¬ 
chas  y  muy  aplaudidas  operetas,  entre  las  cuales  merecen  citar¬ 
se  Le  petit  Faust,  U  oeil  crevé,  Chilperic,  Le  liusard  persecuté. 
Le  compositeur  toqué,  Don  Quichotte  y  Bac/uinale  recientemente 
estrenada  en  el  teatro  Menus-Plaisirs,  de  París:  fué  el  verdadero 
creador  en  Francia  de  la  opereta  bufa. 

D.  Miguel  de  los  Santos  Alvarez,  notable  poeta  en  sus  moce¬ 
dades,  escritor  ingenioso,  ex  ministro  de  España  en  México  y 
consejero  de  Estado. 


NUESTROS  GRABADOS 


En  busca  de  un  corazón,  escultura  de  Gusta¬ 
vo  Eberlein. — La  figura  arrogante,  esbelta,  juvenil  del  arque¬ 
ro  y  la  sonrisa  que  por  entre  sus  labios  asoma  dan  á  comprender 
que  el  blanco  de  su  flechazo  será  un  corazón;  pero  indican  tam- 
biért  que  la  herida  no  manará  sangre  ni  producirá  en  la  víctima 
más  dolores  que  los  que  pueda  causar  el  amor.  Tal  es  la  idea 
en  que  está  inspirada  la  escultura  de  Ebejlein  que  reproduci¬ 
mos,  y  la  forma  de  que  aparece  revestida  satisface  cumplida¬ 
mente  las  exigencias  de  la  más  severa  crítica,  pues  la  corrección 
de  líneas  y  la  verdad  plástica  corren  en  ella  parejas  con  la  ele¬ 
gancia  y  finura  del  modelado.  Por  esta  razón  no  es  de  extrañar 
que  esta  obra  fuese  de  las  que  más  llamaron  la  atención  en  la 
Exposición  internacional  de  Bellas  Artes  celebrada  durante 
este  año  en  Munich. 

Eccehomo,  escultura  de  D.  Rafael  Atché.— 

Para  apreciar  en  su  justo  valer  la  poderosa  genialidad  del  es¬ 
cultor  catalán  Rafael  Atché,  preciso  es  recurrir  al  examen  de 
los  bocetos  que  con  pasmosa  facilidad  brotan  de  entre  sus  de¬ 
dos  y  de  los  palillos.  Ellos  revelan  sus  excepcionales  aptitudes 
para  el  gran  arte,  y  si  las  incorrecciones  de  algunas  de  sus  obras 
han  sido  causa  para  que  los  llamados  á  juzgarlas  no  les  otorga¬ 
ran  siempre  la  que  creemos  merecida  recompensa,  los  aficiona¬ 
dos  é  inteligentes  las  aplauden,  porque  en  ellas  se  adivina,  se 
descubre  el  vigoroso  esfuerzo  y  la  genialidad  de  su  autor. 

En  el  más  alto  monumento  de  cuantos  embellecen  Barcelona 
descuella  la  estatua  de  Colón.  Ella  pregona  la  gloria  del  gran 
navegante;  pero  á  la  vez  que  testimonio  de  la  cultura  del  pue¬ 
blo  barcelonés,  pregonará  las  excepcionales  aptitudes  del  más 
genial  de  nuestros  modernos  escultores. 

Una  boda  en  Sevilla,  cuadro  de  D.  J.  Rico.— 

En  la  ya  numerosa  lista  de  artistas  españoles  que  en  la  Ciudad 
Eterna  honran  á  la  madre  patria  por  la  valía  é  importancia  de 
sus  obras  ó  bien  por  los  asuntos  de  carácter  nacional  que  en 
ellas  representan,  preciso  es  continuar  el  nombre  del  joven 
pensionado  por  la  Diputación  provincial  de  Sevilla  Sr.  Rico, 

:  puesto  que  en  cada  una  de  sus  producciones  halla  medio  para 
I  tributar  un  cariñoso  recuerdo  á  su  ciudad  natal  y  justificar  la 
I  honrosa  distinción  que  de  ella  mereció. 


El  bonito  cuadro  que  reproducimos,  de  carácter  y  asunto  ge- 
nuinamente  español,  ha  figurado  dignamente  en  la  última  Ex¬ 
posición  de  Munich,  en  donde  fué  adquirido  para  formar  parta 
de  una  de  las  mejores  galerías  particulares  que  existen  en  la 
capital  de  Baviera. 

Fiestas  conmemorativas  del  descubrimiento 
de  América  en  Nueva  York.— Suntuosos  han  sido  los 
festejos  que  para  conmemorar  el  cuarto  centenario  del  descu¬ 
brimiento  del  Nuevo  Mundo  se  han  celebrado  en  Nueva  York. 
Ceremonias  religiosas  en  todas  las  iglesias  de  todos  los  cultos; 
revista  escolar  en  que  tomaron  parte  20.000  niños  y  adultos; 
festivales,  certámenes  literarios,  fuegos  artificiales,  revista  na¬ 
val,  retreta,  revista  militar  y  cabalgata,  tales  fueron  los  espec¬ 
táculos  de  que  disfrutó  el  pueblo  neoyorkino  durante  una  sema¬ 
na.  Todos  fueron  grandiosos  cual  corresponde  á  la  importancia 
de  aquella  ciudad  norteamericana;  pero  entre  ellos  sobresalió 
la  cabalgata  que  se  organizó  con  el  nombre  de  El  triunfo  de 
América  que,  como  este  título  indica,  fué  una  representación 
alegórica  de  los  progresos  del  Nuevo  Mundo  desde  los  tiempos 
prehistóricos  hasta  nuestros  días:  dirigióla  el  capitán  Thomson 
y  tomaron  parte  en  ella  mil  personas  y  trescientos  caballos  lu¬ 
josamente  y  con  gran  propiedad  vestidas  aquéllas  y  enjaezados 
éstos.  Figuraban  en  la  cabalgata  quince  grandes  carros  con  gru¬ 
pos  alegóricos,  entre  los  que  había  los  de  la  Fama,  de  Electra, 
de  Homenaje  á  Colón,  de  la  Santa  María,  de  la  Libertad,  del 
Capitolio  de  Washington,  del  Presente,  de  la  Prensa,  de  la 
Edad  prehistórica,  etc.,  cuatro  de  los  cuales,  los  que  más  lla¬ 
maron  la  atención,  están  representados  en  nuestro  grabado,  cuya 
parte  principal  ocupa  la  vista  de  Madison  Square  en  el  momen¬ 
to  de  desfilar,  en  la  gran  revista  militar,  el  segundo  regimiento 
de  la  guardia  nacional  de  Pensilvania  en  traje  de  gala. 

Madrid.— Fiestas  del  Centenario.— Estandar¬ 
te  del  gremio  de  Ultramarinos,  premiado  con  medalla 
de  plata.  -  La  cabalgata  del  Comercio  y  de  la  Industria,  que 
recorrió  las  vías  más  importantes  de  la  capital  de  España  el 
día  7  del  actual,  ha  sido,  sin  ningún  género  de  duda,  una  de  las 
mejores  fiestas  de  cuantas  se  han  celebrado  en  Madrid  para  con¬ 
memorar  el  cuarto  centenario  del  descubrimiento  de  América. 

El  espíritu  gremial  que  tantas  y  tan  grandes  empresas  realizó 
en  otros  tiempos,  parece  como  si  despertara  de  su  letargo,  ma¬ 
nifestándose  en  una  fiesta  inspirada  por  el  patriotismo,  que  hon¬ 
ro  en  extremo  á  las  clases  laboriosas  en  ella  representadas. 

Aparte  de  las  cuatro  grahdes  carrozas  alegóricas,  figuraba  el 
estandarte  de  cada  gremio,  del  que  era  portador  un  heraldo 
montado  en  hermoso  caballo  cubierto  de  ricas  gualdrapas.  Entre 
todas  las  enseñas  de  los  gremios,  merece  especial  mención  la 
del  de  ultramarinos,  al  que  el  Jurado  adjudicó  el  segundo  pre¬ 
mio,  que  fué  renunciado.  De  elegante  forma,  de  peluche  rojo, 
bordado  en  oro  y  sedas,  atrajo  las  miradas  del  publico  que  se 
apiñaba  al  paso  de  la  comitiva  y  que  le  aplaudió  calurosamente. 

Carolina  Lavinie  Scott,  esposa  de  Mr.  Benja¬ 
mín  Harrison.— Mr.  Harrison  y  su  familia  junto 
al  lecho  de  muerte  de  su  esposa.  —  El  fallecimiento 
de  la  esposa  del  actual  presidente  de  la  República  de  los  Esta¬ 
dos  Unidos,  acaecido  el  día  25  de  octubre  último,  ha  produci¬ 
do  profunda  impresión  en  todas  las  clases  de  la  sociedad  norte¬ 
americana,  pero  muy  especialmente  en  las  populares.  Mrs.  Ca¬ 
rolina  Lavinie  Scott  era  dama  de  gran  talento,  de  excepcionales 
virtudes,  sencilla,  caritativa  y  sumamente  ilustrada:  en  su  vida 
privada  era  un  modelo  de  esposas  y  de  madres,  y  en  todos  los 
actos  de  su  vida  pública  demostró  un  tacto  y  una  habilidad  que 
le  habían  granjeado  universales  simpatías  y  general  cariño.  El 
grabado  que  reproducimos  al  pie  del  retrato  de  Mrs.  Carolina 
Lavinie  representa  al  presidente  y  á  su  familia  agrupados  alre¬ 
dedor  del  lecho  en  que  descansa  el  cadáver  de  la  que  en  vida 
filé  ángel  del  hogar  de  Mr.  Harrisson  y  consuelo  de  cuantos 
afligidos  acudieron  á  ella  en  demanda  de  algún  socorro. 

Los  flagelantes,  cuadro  de  Carlos  Marr.  -  A  me¬ 
diados  del  siglo  xiii,  cuando  imperaban  por  doquier  la  astucia 
y  la  violencia,  cuando  el  derecho  y  la  justicia  eran  hollados  aun 
por  los  que  mas  obligados  venían  á  hacerlos  respetar,  constitu¬ 
yóse  en  Italia  la  hermandad  llamada  de  los  flagelantes  sin  más 
objeto  que  el  de  aplacar  la  cólera  divina  con  mortificaciones, 
sacrificios  y  penitencias  corporales.  Tal  era  su  entusiasmo  y  con 
tanta  fe  y  abnegación  propagaron  sus  doctrinas  y  se  dieron  en 
público  como  ejemplo  de  absoluta  renuncia  de  cuanto  significa¬ 
ba  cuidado  del  cuerpo,  que  á  pesar  de  lo  rígido  de  su  regla  y  de 
lo  horrible  de  sus  prácticas  el  número  de  los  flagelantes  creció 
con  rapidez  extraordinaria,  entrando  en  la  hermandad  gentes 
de  todas  las  clases  sociales,  desde  las  más  humildes  á  las  más 
elevadas.  Pronto,  empero,  fué  decreciendo  aquella  excitación 
fanática,  los  abusos  aumentaron,  las  procesiones  fueron  prohi¬ 
bidas  y  la  hermandad  al  fin  quedó  disuelta.  El  eminente  pintor 
alemán  Carlos  Marr  ha  representado  este  movimiento  histórico 
en  el  hermoso  lienzo  que  reproducimos  y  que  fué  objeto  de  uná¬ 
nime  admiración  cuando  estuvo  expuesto  en  la  Exposición  in¬ 
ternacional  de  Bellas  Artes  de  Munich  en  1889:  pocas  compo¬ 
siciones  pueden  darse  más  grandiosas  que  aquella  procesión  en 
que  figuran  penitentes  de  todos  sexos,  edades  y  condiciones, 
monjes,  dignatarios,  sacerdotes,  portadores  de  cruces,  pendones 
é  insignias  las  más  variadas,  formando  todo  ello  interminable 
cortejo  que  desfila  por  entre  la  multitud  apiñada.  Y  si  el  con¬ 
junto  resulta  magnífico,  en  los  detalles  hay  tal  abundancia  de 
bellezas  que  ni  intentarse  podría  una  ligera  enumeración  de  las 
mismas. 

Mr.  Grover  Cleveland,  futuro  presidente  de  la 
República  de  los  Estados  Unidos.  -Por  segunda  vez 
ha  sido  elevadp  á  la  presidencia  de  la  República  norteamericana 
Mr.  Cleveland,  el  representante  genuino  del  partido  democrá¬ 
tico,  el  infatigable  campeón  de  las  ideas  de  libertad  en  materia 
de  tarifas  aduaneras.  Los  que  recuerden  sus  actos  cuando  en  1 887 
ocupó  el  mismo  cargo  para  el  que  hoy  ha  sido  elegido,  los  que 
hayan  podido  apreciar  los  funestos  resultados  que  desde  el  pun¬ 
to  de  vista  internacional  ha  dado  en  los  Estados  Unidos  la  po¬ 
lítica  ultra-proteccionista  que  tendía  á  aislar  á  aquella  nación 
de  las  demas  del  viejo  y  del  nuevo  mundo,  no  podrán  menos  de 
sentirse  regocijados  al  ver  dentro  de  pocos  meses  ponerse  al 
frente  de  aquella  República  al  hombre  ilustre,  enemigo  de  los 
egoísmos,  impropios  de  un  pueblo  rico,  poderoso,  educado  en 
las  ideas  de  libertad  y  progreso  y  partidario  decidido  de  los 
procedimientos  expansivos,  atrayentes,  dignos  de  un  Estado 
que  ha  llegado  al  caso  sin  ejemplar  de  tener  por  conflicto  gra¬ 
vísimo  la  plétora  del  tesoro,  el  colosal  excedente  de  numerario 
como  resultado  de  un  presupuesto. 
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Pero  echaba  de  menos  aquellas  expansiones  de  la 
jovencita  que  revelaban  el  candor  de  su  alma,  y  ade¬ 
más  era  la  única  que  podía  comprenderle  cuando  ha¬ 
blaba  de  su  patria;  esperaba,  pues,  que  aquella  frial¬ 
dad  fuese  una  cosa  pasajera;  pero  Sofía,  sin  dejar  de 
mostrarse  amable  con  él,  persistía  en  su  reserva. 

No  parecía  sino  que  mediase  una  fatalidad;  siem¬ 


ra  dejado  atraer  más  por  la  dulzura  y  la  bondad  de 
Sofía  si  ésta  no  hubiera  sido  tan  poco  expansiva. 

Además,  sin  notarlo,  giraba  ya  en  un  círculo  en  el 
que  no  oía  pronunciar  más  nombre  que  el  de  Laura. 

-  Me  gustaría  ser  tan  animosa  como  Laura,  decía 
Sofía. 

-  ¡Es  tan  sensible  mi  hija!..,  decía  Elvira,  la  cual 


Se  veía  en  los  campos  de  batalla  auxiliando  á  los  heridos 


pre  que  intentaba  entablar  con  ella  una  conversación 
interesante,  la  interrumpía  la  llegada  de  Laura  ó  de 
la  institutriz  que,  celosa  de  la  felicidad  de  su  hija, 
desasosegada  y  suspicaz,  le  observaba  continuamente 
y  se  atravesaba  apenas  le  veía  hablar  con  Sofía.  ,  f 

De  aquí  resultó  que  Alberto  se  encontraba  mas  a 
menudo  con  Laura,  cuya  belleza,  espíritu  é  ingenio 
no  podía  menos  de  admirar. 

Si  con  Sofía  versaban  sus  conversaciones  sobre  su 
patria  y  los  enfermos  que  la  joven  asistía  con  tanta 
solicitud,  con  Laura  hablaba  de  literatura,  de,  artes, 
de  ciencias.  Tenía  ésta  muy  sano  juicio,  poseía  bas¬ 
tante  instrucción  y  su  memoria  era  tan  privilegiada 
que  le  bastaba  leer  una  cosa  para  recordarla  hasta  en 


los  menores  detalles. 

Alberto  se  quedaba  á  menudo  maravillado  al  oír 
las  profundas  observaciones  de  la  joven,  que  a  veces 
se  expresaba  como  un  profesor,  y  otras  veces  olvida¬ 
ba  su  ciencia  y  era  una  muchacha  de  diez  y  seis  anos, 
ilegre  y  juguetona.  .  , 

El  la  miraba  y  experimentaba  la  fascinación  de 
aquella  belleza  apenas  esbozada,  pero  quizás  se  hubie- 


no  desperdiciaba  ocasión  para  hacer  resaltar  los  de¬ 
fectos  de  Sofía. 

-  Es  tan  buena,  añadía,  pero  tan  flaca,  tan  delica¬ 
da,  que  inspira  serios  temores. 

Eran  como  alfilerazos  que  poco  á  poco  abrían  una 
especie  de  herida  en  el  corazón  del  joven,  hasta  que  al 
fin  resultó  enamorado  sin  saberlo;  pero  aun  cuando 
comprendió  que  su  corazón  y  su  admiración  eran  para 
Laura,  sentía  una  ternura,  cierta  conmoción  al  ver  á 
Sofía;  de  suerte  que  no  podía  explicarse  á  cuál  de 
ambas  amaba  más,  ó  por  lo  menos  á  cuál  amaba 
mejor. 

-  Sí,  pensaba,  me  gustaría  tener  á  Laura  por  aman¬ 
te  y  á  Sofía  por  esposa. 

Y  luego  se  censuraba  á  sí  mismo  por  acudirle  a  la. 
imaginación  tan  extrañas  ideas,  y  acababa  por  dar  un 
paseo  con  Laura,  ó  por  leer  con  ella  un  poema  prefe - 
rido. 

Cuando  Sofía  los  veía  juntos,  contentos  y  embele¬ 
sados  en  sus  ,  conversaciones,  se  le  oprimía  el  corazón 
y  tenía  ganas  de  llorar;  luego  se  quería  persuadir  de 
que  era  una  tonta,  que  se  había  propuesto  quedarse 


soltera,  consagrarse  á  los  pobres,  á  los  enfermos  y  ser 
algún  día  hermana  de  la  Caridad. 

Este  era  su  sueño,  y  en  su  imaginación  se  veía  en 
los  campos  de  batalla  auxiliando  á  los  heridos  y  pron¬ 
ta  á  socorrer  á  la  humanidad  doliente.  A  falta  de  he¬ 
ridos,  hubiera  deseado  fundar  un  asilo  para  niños  en¬ 
fermos,  y  se  habría  enorgullecido  recibiéndolos  enfer- 
mitos  de  manos  de  sus  madres  y  devolviéndoselos 
sanos,  contentos  y  robustos. 

Eran  ensueños  que  la  desprendían  de  la  tierra  y  la 
hacían  vivir  en  regiones  elevadas.  Gracias  a  estas  fan¬ 
tasías,  no  sufría  mucho  al  ver  crecer  de  día  en  día  las 
simpatías  entre  Alberto  y  Laura. 

Elvira  estaba  inquieta,  nerviosa,  agitada;  jamás  ha¬ 
bía  sido  mayor  su  incertidumbre.  Leía  en  los  ojos  de 
su  hija  todo  el  amor  que  sentía  por  Alberto,  y  en 
cambio  le  parecía  el  joven  frío,  mesurado,  de  suerte 
que  se  arrepentía  de  haber  fomentado  aquel  afecto  en 
el  corazón  de  su  hija. 

-Se  conoce  que  Laura  no  le  disgusta,  pensaba; 
pero  ¿y  si  no  tuviese  intención  de  casarse  con  ella?, 
¿y  si  se  portase  así  por  pasar  el  .tiempo  y  el  día  me¬ 
nos  pensado  se  marchase  á  su  país  y  no  volviésemos 
á  saber  de  él? 

Era  muy  dueño  de  hacerlo,  pero  dejando  destro¬ 
zado  el  corazón  de  Laura.  No,  esto  no  era  posible; 
ella  debía  defender  á  su  hija,  y  quien  la  hubiese  da¬ 
do  el  menor  disgusto,  habría  tenido  que  habérselas 
con  una  madre  tan  fiera  como  una  tigre  cuando  la 
arrebatan  sus  hijuelos. 

Un  día,  abrazando  á  Laura,  le  dijo: 

-¿Verdad  que  no  amas  mucho  á  Alberto,  hija 
mía?  Ya  sabes  que  siempre  te  he  dicho  que  no  hay 
que  fiarse  de  los  hombres,  y  que  si  no  se  tiene  com¬ 
pleta  seguridad  en  su  cariño,  se  deben  refrenar  los 
impulsos  del  corazón.  Tranquilízame,  pues,  diciéndo- 
me  que  le  quieres  como  un  hermano. 

-  Le  amo  con  toda  mi  alma,  contestó  Laura. 

Elvira  se  inmutó. 

-  Quieres  hacerte  desgraciada,  le  dijo;  y  ¿si  él  no 
te  amase? 

-  Estoy  segura  de  que  me  ama. 

-  Pero  no  te  lo  ha  dicho. 

-  Me  lo  dirá;  nunca  es  tarde. 

-  ¿Y  si  amase  á  otra? 

-  ¡Imposible! 

Elvira  se  asomó  á  la  ventana  y  vió  á  Alberto  y  So¬ 
fía  hablando  con  animación. 

-  ¿Y  si  amase  á  Sofía?,  añadió  indicando  a  los  dos 
jóvenes  que  se  alejaban. 

Laura  se  miró  al  espejo  y  contestó: 

-  Lo  creí  una  vez;  pero  ahora  ya  no  lo  creo. 

-  Sofía  es  rica,  añadió  Elvira.  ■ 

-  Alberto  es  hombre  de  elevado  criterio  para  cui¬ 
darse  de  semejantes  cosas. 

-  ¿Y  si  se  burlase  de  ti? 

-  No  es  capaz  de  ello. 

—  Eres  una  niña;  no  conoces  á  los  hombres... 

-  Conozco  á  Alberto,  y  le  creo  incapaz  de  come¬ 
ter  una  acción  indigna  de  un  caballero. 

-¡Dios  mío!. ¡Cuánto  le  ama!,  exclamó  Elvira  y 
volviéndose  á  su  hija  le  dijo:  ten  presente  que  si  te 
sucede  algo,  ya  te  he  avisado. 

-  Sí,  mamá;  pero  no  me  sucederá  nada  malo. 

-  ¿Y  si  Alberto  te  dejase? 

-  Me  moriría. 

-  ¿Y  yo  qué  haría  sola  en  el  mundo? 

-  Preferirías  llorarme  muerta  á  verme  desgraciada. 

-  ¡Hasta  ese  extremo  le  amas!  ¡Cómo  me  arre¬ 
piento  de  haber  sido  demasiado  débil,  de  no  haberte 
sacado  de  aquí  el  día  en%que  adiviné  tu  amor!  Pero 
¿qué  tiene  ese  hombre  para  haberte  dominado  así? 

-  No  digas  eso,  mamá,  me  apenas;  ya  veras  cómo 
no  sucede  nada  y  tu  Laura  será  dichosa. 

Y  al  decir  esto  la  besaba  con  ternura.  _ 

Aquella  madre,  que  no  podía  resistir  a  los  besos  y 
á  las  lágrimas  de  la  hjia,  no  quiso  afligirla  más  con 
sus  temores  y  se  resignó  á  encerrarlos  en  su  corazón. 

Pero  no  estaba  tranquila;  le  asustaba  el  porvenir. 
Parecíale  que  si  Alberto  hubiese  amado  á  Laura  con 
la  intención  de  casarse  con  ella,  la  habría  dado  á  en¬ 
tender  algo  y  declarado  su  amor;  pero  se  limitaba  a 
ser  amable  y  cortés  y  nada  más. 

Si  veía  á  Laura  algún  tiempo  en  íntima  conversa¬ 
ción  con  él,  abría  su  ánimo  á  la  esperanza;  creía  que 
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le  confesaba  su  amor;  pero  cuando  preguntaba  á  su 
hija  de  qué  habían  hablado,  ésta  le  contestaba: 

—  De  muchas  cosas:  de  la  novela  que  acabé  ayer 
de  leer,  del  paseo  que  daremos  mañana,  del  lago,  de 
Alemania;  ¿qué  sé  yo? 

La  madre  se  quedaba  abatida  al  oir  estas  respues¬ 
tas;  en  cambio  Laura  sonreía,  la  abrazaba  y  le  decía 
que  le  habían  pasado  como  un  relámpago  aquellas 
horas  en  compañía  de  Alberto,  tan  placenteras  le  ha¬ 
bían  parecido  y  tan  feliz  era  á  su  lado. 

Llegó  por  fin  un  día  en  que  Laura,  después  de  es¬ 
tar  mucho  rato  hablando  con  Alberto,  corrió  á  echarse 
en  brazos  de  su  madre  y  le  dijo  que  él  acababa  de 
declararle  que  la  quería,  y  reía  y  lloraba  de  contento. 

Esta  confesión  arrancó  á  Elvira  un  peso  del  cora¬ 
zón  y  también  confundió  sus  lágrimas  de  alegría  con 
las  de  su  hija. 

Comprendía  que  Laura  ya  no  era  suya  y  que  se 
separaría  de  ella;  pero  ¿qué  le  importaba  si  sabía  que 
era  feliz?  Era  una  fortuna  inesperada  para  una  pobre 
joven  sin  padre,  y  ahora  dependía  de  ella  apelar  á  to¬ 
da  su  diplomacia  para  no  dejarla  escapar. 

El  primer  paso,  el  más  difícil,  estaba  ya  dado;  el 
joven  se  había  declarado. 

Pero  viendo  que  pasaban  los  días  y  que  él  no  de¬ 
cía  nada  mas,  Elvira  decidió  hacer  valer  sus  derechos 
de  madre  y  le  hizo  comprender  que  era  preciso  que 
manifestara  cuál  era  su  intención. 

Alberto  le  contestó  que  había  escrito  á  su  padre 
con  objeto  de  obtener  su  consentimiento  para  pedir 
la  mano  de  Laura,  y  que  tan  luego  como  recibiese 
contestación  se  acercaría  á  ella  exponiéndole  en  de¬ 
bida  forma  su  pretensión. 

Elvira  le  hizo  saber  su  posición  y  sus  circunstan¬ 
cias,  que  no  le  permitían  dar  a  su  hija  un  dote  digno 
de  él. 

Pero  Alberto  compitió  con  ella  en  generosidad,  y 
contestó,  que  Laura  le  gustaba  y  todo  su  deseo  se 
reducía  á  hacerla  feliz;  si  fuese  rica  sería  demasiada 
fortuna  para  él,  y  por  consiguiente  más  valía  así. 

Elvira  quería  contarle  su  historia,  pero  el  barón  se 
había  anticipado,  y  el  interés  que  en  Alberto  había 
despertado  la  triste  suerte  de  las  dos  mujeres  influyó 
mucho  en  hacerle  amar  á  Laura,  y  desde  aquel  mo¬ 
mento  deseaba  ser  su  protector,  su  amigo. 

Elvira  le  rogó  únicamente  que  hiciera  feliz  á  su 
hija,  con  lo  cual  se  daba  por  satisfecha. 

A  los  pocos  días  se  recibió  carta  del  padre  de  Al¬ 
berto,  al  cual  había  complacido  mucho  la  determina¬ 
ción  de  su  hijo  y  le  daba  su  consentimiento,  estando 
seguro  de  que  la  novia  no  podía  menos  de  ser  digna 
de  él  y  deseando  únicamente  su  felicidad. 

Súpose  en  breve  la  noticia  del  concertado  matri¬ 
monio  y  se  daba  á  Laura  el  parabién  por  su  fortuna. 

El  barón  se  puso  también  muy  contento  y  dijo  á 
Elvira: 

_ —  ¡Cuanto  me  alegraría  de  que  mi  hija  tuviese  la 
misma  suerte! 

Sofía  gozaba  sinceramente  con  la  alegría  de  su 
amiga.  En  su  interior  se  congratulaba  de  haber  sido 
ella  en  parte  la  causa,  pero  al  mismo  tiempo  tenía 
momentos  tan  tristes  que  á  pesar  suyo  le  daban  ga¬ 
nas  de  llorar.  Y  en  tales  momentos,  ¡pobre  de  ella  si 
no  hubiese  tenido  sus  ocupaciones,  los  pobres,  los 
enfermos,  que  eran  para  ella  un  consuelo  y  una  dis¬ 
tracción  á  la  vez! 

XV 

Los  dos  jóvenes  eran  felices,  vivían  ocupados  ex¬ 
clusivamente  de  sí  mismos,  sin  cuidarse  de  los  que 
les  rodeaban,  como  verdaderos  enamorados. 

Laura,  orgullosa  por  naturaleza,  sentía  crecer  su 
orgullo  por  haber  sabido  conquistar  el  corazón  de 
Alberto  y  hacía  ostentación  de  su  buena  fortuna. 
Cuando  estaba  á  solas  con  Sofía  hablaba  continua¬ 
mente  de  él,  repetía  lo  que  le  decía  y  afectaba  cierto 
aire  de  superioridad  sobre  su  amiga  que  lastimaba  á 
esta  profundamente. 

Un  día  en  que  las  dos  jóvenes  paseaban  por  el 
jardín  cogidas  del  brazo  y,  como  de  costumbre,  Lau¬ 
ra  había  hecho  recaer  la  conversación  sobre  las  cua¬ 
lidades  de  su  novio,  dijo  de' pronto  á  Sofía: 

-¿Cuánto  darías  por  encontrar  un  novio  como 
Alberto? 

Sofía  sintió  como  una  herida  en  el  corazón,  algo 
que  en  su  interior  se  rebelaba  contra  su  paciencia  y 
su  bondad,  é  involuntariamente  salieron  de  sus  labios 
estas  palabras: 

—  Si  hubiese  querido,  Alberto  hubiera  sido  mío. 
Laura  le  lanzó  una  mirada  furiosa  y  contestó: 

-  Mientes;  es  una  invención  tuya...  no  ama  á  na¬ 
die  más  que  á  mí,  ni  ha  amado  nunca  á  otra...  di 
que  me  has  gastado  una  broma. 

«Si  hubiese  querido,»  iba  á  repetir  Sofía;  mas  al 
ver  la  cara  descompuesta  de  su  amiga,  le  pareció  que 


sería  demasiado  mala  y  que  se  proporcionaría  una  sa¬ 
tisfacción  inútil,  por  lo  cual  contestó: 

-  Sí,  ha  sido  una  broma. 

Pero  lo  dijo  de  cierto  modo,  con  lentitud,  en  voz 
baja,  como  se  suele  decir  una  cosa  que  no  es  cierta. 

Laura  quiso  creerlo,  pero  no  estaba  enteramente 
convencida;  adivinaba  la  parte  que  había  tenido  su 
madre  en  aquel  asunto,  y  se  sentía  humillada  de  de¬ 
ber  su  felicidad  á  su  amiga. 

-  ¿Me  puedo  acaso  comparar  contigo?,  le  decía 
Sofía  que  quería  remediar  el  daño  hecho  y  le  pesaba 
verla  triste  por  su  culpa;  ha  sido  una  broma;  tienes 
razón. 

Laura  afectó  que  estaba  convencida,  de  lo  contra¬ 
rio  habría  padecido  mucho;  de  todos  modos  conocía 
que  su  prometido  la  amaba,  y  no  quería  pensar  en  lo 
pasado,  sino  contemplar  el  porvenir  que  se  le  pre¬ 
sentaba  con  los  más  bellos  colores. 

Elvira  vivía  también  de  la  ventura  de  su  hija  y  es¬ 
taba  tan  contenta  como  no  lo  había  estado  en  su 
vida.  Solamente  se  ocupaba  ya  en  activar  la  boda, 
porque  siempre  recelaba  que  surgiera  algún  incidente 
que  la  impidiese  y  comprendía  que  su  hija  no  podría 
vivir  sin  Alberto.  En  tanto  la  preparaba  un  magnífico 
ajuar,  digno  del  esposo  que  le  había  caído  en  suerte, 
y  con  tal  objeto  iba  a  menudo  a  Milán  y  regresaba 
con  bellísimas  cosas  que  causaban  la  admiración  de 
todos. 

Laura  dejaba  todas  estas  preocupaciones  y  cuida¬ 
dos  para  su  madre,  pudiendo  decirse  que  no  vivía 
sino  de  amor  y  poesía. 

El  barón  estaba  contento  de  tener  en  su  casa  á  los 
novios;  pero  le  parecía  que  Sofía  estaba  de  algún 
tiempo  á  aquella  parte  algo  más  pálida,  y  se  propo¬ 
nía  hacer  un  viaje  por  Suiza  con  su  hija  en  cuanto  se 
celebrase  el  matrimonio;  de  este  modo  sentiría  menos 
la  partida  de  la  amiga. 

El  padre  de  Alberto  había  hecho  una  visita  al  ba¬ 
rón  para  conocer  al  propio  tiempo  á  la  novia  de  su 
hijo,  de  la  cual  había  quedado  prendado. 

Laura  tenía  el  arte  de  fascinar  á  todos  y  lo  empleó 
en  deslumbrar  al  padre  de  su  Alberto;  sin  embargo, 
éste  dijo  en  confianza  á  su  hijo  que  hubiera  preferido 
que  su  elección  recayese  en  Sofía,  la  hija  de  su 
amigo. 

-¡Qué  quieres,  papá!,  le  contestó  Alberto;  hubo 
un  momento  en  que  casi  estuve  por  escogerla,  pero 
me  subyugó  la  belleza  de  Laura. 

-  Pues  sed  felices,  no  deseo  otra  cosa. 

El  padre  de  Alberto  se  detuvo  poco  en  Italia  por 
tener  muchas  ocupaciones  en  su  país,  entre  ellas  la 
de  preparar  la  casa  en  que  habían  de  vivir  los  dos  es¬ 
posos. 

Siguiendo  los  deseos  de  éstos,  la  boda  debía  cele¬ 
brarse  en  el  lago,  en  la  mayor  intimidad,  y  luego  em¬ 
prenderían  un  largo  viaje  antes  de  ir  á  Berlín,  ciudad 
escogida  para  su  residencia. 

A  medida  que  se  acercaba  la  época  del  matrimo¬ 
nio,  Elvira  estaba  más  atareada  porque  debía  ocupar¬ 
se  de  todo,  y  no  eran  cosas  de  poca  entidad  para  una 
mujer  sola  sin  que  nadie  la  ayudase. 

Si '  Laura  no  hubiera  sido  menor  de  edad,  no  se 
habría  tropezado  con  grandes  dificultades;  pero  tenía 
muchos  asuntos  que  resolver,  y  no  estaba  dispuesta 
a  consentir  en  que  la  boda  se  aplazara  cuatro  ó  cinco 
años. 

«Laura  podría  morir  mientras  tanto,  pensaba,  y 
luego  Dios  sabe  lo  que  puede  suceder  en  tantos  años. » 

Era  demasiado  desgraciada  para  no  temer  alguna 
desdicha,  é  importaba  que  su  hija  tuviese  quien  la 
protegiera  lo  más  pronto  posible. 

Pero  tuvo  que  allanar  gran  número  de  obstáculos. 
En  el  momento  de  publicar  las  amonestaciones  le  pi¬ 
dieron  el  consentimiento  del  padre,  pues  de  lo  con¬ 
trario  no  podría  efectuarse  el  matrimonio. 

Hacía  diez  años  que  Elvira  no  sabía  nada  de  su 
marido,  y  aunque  hubiera  podido  dar  con  él,  estaba 
segura  de  que,  sólo  por  vengarse,  no  habría  dado  su 
consentimiento;  así  fué  que  contestó  sin  vacilar: 

-  Mi  marido  ha  muerto. 

-  En  ese  caso  debe  usted  presentar  la  partida  de 
defunción  de  su  esposo  y  será  valedero  su  consenti¬ 
miento  de  usted. 

Elvira  se  quedó  confusa  al  oir  aquellas  palabras, 
porque,  en  su  afán  de  casar  á  su  hija,  no  se  le  había 
ocurrido  semejante  exigencia;  además,  su  marido,  del 
que  no  se  tenían  noticias  hacía  tantos  años,  debía 
haber  muerto,  pero  ¿dónde?  ¿cuándo?  Esto  es  lo  que 
más  embarazaba  á  la  pobre  mujer. 

Pero  se  acordó  de  que  había  visto  anunciada  la 
muerte  de  Ernesto  Berletti,  el  primo  de  su  marido, 
que  precisamente  por  la  igualdad  de  nombres  fué 
causa,  cuando  se  trató  de  casarla,  de  un  error  tan 
fatal  para  su  felicidad.  El  anuncio  procedía  de  Flo¬ 
rencia,  donde  vivía  aquel  primo,  y  en  el  momento  en 
que  Elvira  se  encontraba  ante  el  empleado  que  le  re¬ 


clamaba  el  certificado  de  defunción  de  su  marido,  la 
idea  de  que  podía  peligrar  la  dicha  de  su  hija,  des¬ 
pués  de  haber  dicho  quizás  una  mentira,  le  hizo  juz¬ 
gar  indispensable  sostenerla.  Por  esto  contestó: 

-  Volveré  provista  de  los  documentos  necesarios; 
no  sabía  que  para  casar  dos  jóvenes  que  se  quieren 
fuesen  indispensables  tantas  formalidades. 

-  Así  lo  exige  la  ley;  siento  mucho  molestar  á  us¬ 
ted  tanto,  respondió  el  empleado. 

'  Y  cuando  salió  de  allí,  aquella  pobre  mujer  no  sa¬ 
bía  qué  hacer. 

No  veía  otra  disyuntiva  sino  proporcionarse  la  par¬ 
tida  de  defunción  de  Ernesto  Berletti,  cualquiera  que 
fuese,  padre  ó  primo,  poco  le  importaba,  ó  ver  todas 
sus  esperanzas  disipadas  como  el  humo  y  á  su  hija 
morir  de  sentimiento. 

¡Ver  morir  á  su  hija...,  hermosa  como  una  imagen, 
en  la  flor  de  su  juventud!..  No,  no,  era  imposible; 
antes  se  consideraba  capaz  de  cometer  un  delito. 
Además,  el  Berletti  fallecido  ¿no  podía  ser  su  mari¬ 
do?  ¿Por  qué  no?  Como  también  tenía  parientes  en 
Florencia,  podía  haberse  retirado  á  aquella  ciudad,  y 
por  último,  si  hubiese  vivido,  estaba  segura  de  que 
no  la  habría  dejado  en  paz;  conque  debía  ser  él. 

Y  á  fuerza  de  acariciar  semejante  idea,  quiso  con¬ 
vencerse  de  que  el  muerto  era  su  propio  marido,  y 
sin  darse  tiempo,  sin  decir  fiada  á  nadie,  escribió 
á  la  quinta  que  sus  asuntos  la  retenían  un  poco  más 
en  Milán  y  partió  para  Florencia. 

Al  llegar  á  aquella  -ciudad  no  interrogó  á  nadie,  no 
adquirió  informes;  diÓ  pasos  para  poder  sacar  la  par¬ 
tida  de  defunción  de  Berletti;  para  obtenerla  contó 
la  primera  fábula  que  se  le  ocurrió;  además,  también 
ella  se  llamaba  Berletti  y  nada  más  natural  que  desea¬ 
se  tener  la  prueba  segura  de  la  muerte  de  un  parien¬ 
te  suyo;  de  suerte  que  con  poco  trabajo  logró  lo  que 
deseaba.  Llevó  triunfante  al. municipio  aquel  certifi¬ 
cado;  el  empleado  lo  halló  en  regla  y  ofreció  que  en 
toda  la  semana  próxima  se  publicarían  los  edictos  del 
matrimonio. 

Elvira  regresó  á  la  quinta  algo  más  tranquila,  y  al 
abrazar  á  su  hija  pensaba:  «¡Si  supiese  cuántos  afa¬ 
nes  y  fatigas  me  cuesta  su  felicidad!» 

XVI 

Desde  que  estaba  prometida  Laura,  permanecían 
algo  retirados  en  la  quinta  el  barón  y  Sofía,  parecien¬ 
do  que  la  dueña  fuese  Elvira. 

Todo  el  día  era  un  ir  y  venir  de  líos,  paquetes, 
sastres  y  modistas  para  Laura,  y  madre  é  hija  estaban 
continuamente  atareadas;  no  se  podían  ocupar  de  los 
demás. 

En  cambio  el  barón  pasaba  más  horas  encerrado 
en  su  despacho,  y  Sofía  dedicaba  el  día  á  visitar  á  los 
pobres  y  á  los  enfermos.  Por  entonces  le  acometió  un 
verdadero  afán  de  pintar  y  siempre  andaba  con  su 
álbum,  su  caballete  y  su  silla  de  campaña  copiando 
algún  paisaje  del  natural. 

Así  era  que  quedaban  dueñas  del  campo  Elvira  y 
Laura,  y  ellas  eran  las  que  animaban  algo  la  quinta, 
con  gran  escándalo  de  los  criados,  que  tenían  al  barón 
por  un  necio,  y  si  antes  soportaban  con  paciencia  y 
respetaban  á  Elvira,  que  era  justa  y  buena,  no  podían 
aguantar  la  soberbia  de  Laura,  que  parecía  una  prin¬ 
cesa  y  que  desde  el  día  en  que  pudo  tener  un  novio 
se  creía  señora  del  mundo,  mandaba  á  todos  á  la  ba¬ 
queta  y  estaba  insoportable. 

El  barón  no  podía  menos  de  reparar  en  el  predo¬ 
minio  que  madre  é  hija  se  habían  asumido  en  su  ca¬ 
sa;  pero  le  gustaba  tanto  su  tranquilidad  y  además 
estaba  tan  acostumbrado  á  ver  mandar  en  su  casa  á 
Elvira,  que  aquello  le  parecía  la  cosa  más  natural  del 
mundo  y  la  dejaba  hacer. 

El,  que  al  oirle  habría  querido  trastornar  el  mun¬ 
do,  no  había  nacido  para  luchar;  con  tal  que  le  deja¬ 
sen  en  paz,  soportaba  que  otra  persona  tuviese  el 
mando  de  su  casa,  y  mucho  más  si  esta  persona  era 
una  mujer  juiciosa  como  Elvira,  á  la  cual  seguía  te¬ 
niendo  gran  aprecio  y  cierto  cariño. 

Además,  quería  á  Laura  como  si  fuera  hija  suya  y 
estaba  contento  sabiendo  que  era  feliz. 

-  ¡Pobrecillas!,  pensaba.  Han  padecido  tanto  que 
es  muy  justo  que  tengan  algún  consuelo. 

Para  madre  é  hija  los  días  que  debían  preceder  al 
matrimonio  eran  felices. 

Sus  muchas  ocupaciones  les  hacían  olvidar  los  dis¬ 
gustos  pasados;  Elvira,  atenta  sólo  á  que  su  hija  no 
careciese  de  nada,  tenía  demasiado  que  hacer  yendo 
y  viniendo  de  Milán  para  comprar  cosas;  era  para 
ella  un  pasatiempo  y  una  diversión  recorrer  tiendas, 
escoger,  probar  y  adquirir  objetos  que  hacían  á  Laura 
feliz. 

Cuando  ésta  y  su  novio  acompañaban  á  su  madre 
en  sus  excursiones,  pasaban  días  deliciosos. 

En  tales  ocasiones,  Alberto  regalaba  siempre  algu- 
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na  alhaja  í  su  prometida,  luego  almorzaban  en  la 
fonda,  donde  Laura  pedía  los  manjares  más  sabrosos 
ó  más  escogidos,  y  aquella  madre  y  aquel  novio  es¬ 
taban  contentos  y  orgullosos  de  la  joven  que  demos¬ 
traba  una  alegría  infantil  al  ver  satisfechos  todos  sus 
caprichos  y  al  comprender  que  era  tan  querida  de 
aquellas  dos  personas  que  con  su  excesivo  cariño  la 
habrían  viciado. 

Laura  era  una  pequeña  egoísta,  una  tiranuela,  y 
ellos  lo  sabían;  pero  á  ve¬ 
ces  ¡es  tan  grato  someterse 
á  las  voluntades  de  un  en¬ 
cantador  tirano  de  magní¬ 
ficos  ojos  negros,  que  da 
las  gracias  con  una  delicio¬ 
sa  sonrisa  capaz  de  remo¬ 
ver  las  fibras  más  recóndi¬ 
tas  del  corazón!.. 

Así,  los  novios  pasaban 
los  días  haciendo  proyec¬ 
tos  para  el  porvenir  y  en¬ 
tregados  por  completo  á  su 
felicidad. 

Debían  hacer  un  largo 
viaje  de  bodas  y  Elvira  que¬ 
ría  que  su  hija  no  careciese 
de  nada;  verdad  era  que 
luego  se  encontraría  sola  y 
sin  tener  nada  que  hacer, 
pero  no  quería  pensar  en 
tal  momento  y  en  el  ínterin 
tenía  tantas  cosas  en  que 
ocuparse  y  tantas  á  que 
atender,  que  le  parecía  que 
le  había  de  faltar  tiempo 
para  todo. 

Pero  un  rayo  caído  de 
aquel  cielo  sereno  la  dis¬ 
trajo  de  sus  tareas. 

Apenas  se  insertaron  en 
los  periódicos  las  primeras 
publicaciones  del  matrimo¬ 
nio,  su  marido,  el  verdade¬ 
ro  padre  de  Laura,  el  que 
había  permanecido  tantos 
años  silencioso  y  de  quien 
no  se  tenía  noticia  ningu¬ 
na,  surgió  de  pronto  para 
impedir  el  matrimonio  de 
su  hija.  Elvira  recibió  una 
citación  para  responder  á 
la  acusación  de  haber  pre¬ 
sentado  un  documento  fal¬ 
so  de  la  muerte  de  una  per¬ 
sona  que  vivía  aún. 

Fué  un  golpe  terrible 
para  aquella  pobre  madre, 
á  quien  le  pareció  ver  de¬ 
rrumbarse  de  pronto  todo 
el  edificio  tan  trabajosa¬ 
mente  levantado. 

Era  forzoso  suspender  la 
boda,  y  carecía  de  valor 
para  dar  á  su  adorada  hija 
semejante  noticia. 

No  tenía  la  menor  idea 
de  lo  que  le  convenía  ha¬ 
cer,  pero  tampoco  quería 
consultar  á  nadie  y  mucho 
menos  al  barón;  sentía  una 
angustia  tan  horrible  como 
jamás  la  había  experimen¬ 
tado,  y  sin  ver  ningún  re¬ 
medio  para  ella;  se  le  iba  la  cabeza;  estaba  cansada 
de  vivir,  de  luchar  sin  descanso,  de  verse  atada  siem¬ 
pre  á  aquella  cadena  que  ya  parecía  no  deber  rom¬ 
perse  sino  con  la  vida,  y  habría  deseado  morir,  per¬ 
der  aquella  existencia  llena  de  afanes  y  zozobras;  pero 
se  trataba  de  su  hija  y  debía  reunir  aún  todas  sus 
fuerzas  para  salvarla,  para  hacerla  dichosa;  consegui¬ 
do  esto,  vería  llegar  la  muerte  con  la  sonrisa  en  los 
labios,  como  su  emancipación  completa. 

¿Qué  le  importaba  que  la  acusasen  de  haber  pre¬ 
sentado  un  documento  falso?  Había  creído  que  el 
muerto  era  su  marido,  y  aduciría  esta  creencia  en  su 
defensa;  por  lo  cual  no  temía  nada;  pero  aunque  la 
hubieran  tenido  por  culpable,  aunque  la  condenaran, 
¿qué  le  importaba?  Lo  interesante  para  ella  era  salvar 
á  su  hija  y  casarla  con  el  hombre  que  amaba;  lo  de¬ 
más  le  tenía  sin  cuidado. 

Procuró  hacer  un  esfuerzo  para  mostrarse  tranqui¬ 
la  y  dijo  que  debía  ir  á  Milán  para  evacuar  algunas 
diligencias;  pero  por  más  que  hizo  para  disimular  sus 
sentimientos,  su  hija  hubo  de  notar  algo. 

-  Mamá,  le  dijo  cuando  la  vió  á  punto  de  mar¬ 
char,  tú  me  ocultas  algo.  ¿Qué  ha  sucedido? 


-  Nada,  hija  mía;  no  te  preocupes;  es  que,  como 
soy  mujer,  no  entiendo  bien  ciertas  cosas;  faltaba  lle¬ 
nar  una  formalidad  indispensable  para  tus  amonesta¬ 
ciones  y  ya  verás  cómo  lo  arreglo  todo  y  no  habrá 
nada  que  impida  tu  matrimonio. 

-  ¿Dices  que  es  cosa  que  tiene  que  ver  con  mi 
matrimonio? 

-  Sí,  pero  no  te  alarmes,  es  cosa  insignificante;  ya 
ves  que  estoy  tranquila  y  que  río;  además,  ya  sabes 
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que  yo  me  cuido  de  todo;  tú  no  has  de  pensar  más 
que  en  ser  feliz. 

-  Pero  te  veo  tan  inquieta  que  me  asustas. 

-  Nada,  nada,  no  tengas  cuidado;  dame  un  beso, 
y  hasta  la  vista. 

Así  partió  para  Milán,  pero  entonces  con  el  ánimo 
acongojado  y  la  cabeza  confusa. 

Durante  el  viaje  iba  pensando  de  dónde  habría 
podido  salir  su  marido  en  el  preciso  momento  en  que, 
creyéndole  muerto,  ya  no  se  acordaba  de  él;  com¬ 
prendía  que  habría  podido  decir  fácilmente  que  lo 
consideraba  difunto,  pero  lo  difícil  era  obtener  su 
consentimiento  para  la  boda  de  su  hija. 

Estaba  decidida  á  intentarlo  todo  con  tal  de  conse¬ 
guirlo;  se  trataba  del  porvenir  de  su  hija  y  nada  le 
parecería  difícil  ó  repugnante  para  lograrlo. 

Apenas  llegó  á  Milán  fué  á  ver  á  su  amiga  la  con¬ 
desa  de  la  Somasca,  que  la  recomendó  á  su  abogado, 
y  á  no  haber  sido  por  una  y  otro  habría  tenido  que 
esperar  en  la  cárcel  la  resolución  de  la  causa  que  se 
le  formó  por  presentar  documentos  falsos.  No  le  bas¬ 
taba  asegurar  que  había  creído  realmente  muerto  á  su 
marido;  la  causa  debía  seguir  su  curso  hasta  su  vista 


por  el  jurado,  y  sólo  obtuvo,  mediante  fianza  entre¬ 
gada  por  su  amiga,  el  permiso  de  defenderse  estando 
en  libertad. 

Por  el  momento  no  pidió  más.  Le  asustaba  la  idea 
de  verse  encerrada  en  una  cárcel,  sin  poder  auxiliar 
á  su  hija;  estando  libre,  al  menos  podía  hacer  algo. 

Lo  que  ante  todo  necesitaba  para  que  se  efectua¬ 
se  el  matrimonio  era  el  consentimiento  de  su  marido; 
por  esto  deseaba  ver  al  que  la  había  hecho  tanto  da¬ 
ño  á  fin  de  procurar'  con¬ 
moverlo;  sabía  demasiado 
que  era  empresa  muy  difí¬ 
cil,  pero  necesitaba  asirse  á 
aquella  leve  espezanza,  y 
por  más  que  le  costase  mu¬ 
cho  ir  ella  misma  á  presen¬ 
tarse  á  su  marido,  se  resol¬ 
vió  á  hacerlo. 

Adquirió  informes;  supo 
que  hacía  bastantes  años  se 
había  dedicado  á  los  nego¬ 
cios,  y  que  después  de  pro¬ 
bar  muchos,  se  hizo  em¬ 
presario  de  teatros  y  á  la 
sazón  lo  era  de  uno  de 
Milán. 

Si  no  había  oído  hablar 
de  él,  consistía  en  que  te¬ 
nía  un  socio,  ó  mejor  di¬ 
cho,  un  testaferro,  un  po¬ 
bre  diablo  que  era  quien 
daba  el  nombre  en  las  em¬ 
presas,  pero  dejándole  car¬ 
ta  blanca,  de  suerte  que 
podía  decirse  que  todos  los 
negocios  los  hacía  él.  Ha¬ 
bía  ganado  bastante  dinero, 
estaba  en  buena  posición 
y  hasta  le  apreciaban  mu¬ 
cho  las  personas  que  le  tra¬ 
taban. 

Empezó  su  fortuna  en 
Montecarlo,  donde,  por  ha¬ 
ber  trabado  conocimiento 
con  algunos  cantantes,  se 
le  ocurrió  meterse  á  empre¬ 
sario;  dió  principio  glorio¬ 
samente  á  su  nuevo  género 
de  vida  estrujando  cuanto 
podía  á  los  pobres  artistas, 
presentó  luego  al  público 
algunas  celebridades,  y  en 
poco  tiempo  consiguió  re¬ 
unir  una  fortuna  regular 
que,  por  haber  adquirido 
ya  más  aplomo  y  formali¬ 
dad,  decidió  no  perder,  y 
desde  entonces  varió  de 
vida  y  de  conducta. 

Pero  no  perdía  de  vista 
á  su  mujer  y  á  su  hija,  re¬ 
suelto  á  cogerlas  despreve¬ 
nidas  para  tener  el  placer 
de  vengarse  de  la  mujer 
que  le  había  despreciado; 
ya  no  le  faltaba  más  que 
aquella  venganza  para  estar 
contento  y  tenía  empeño 
en  no  dejarla  escapar. 

Aparte  de  esto,  en  la  pro¬ 
fesión  que  había  abrazado 
estaba  en  su  elemento;  la 
facilidad  de  rodearse  de 
artistas  teatrales,  de  ser  una  especie  de  rey  en  la  es¬ 
cena,  de  llevar  una  vida  alegre  y  sin  cuidados,  encon¬ 
trando  siempre  compañeros  dispuestos  á  secundarle, 
todo  esto  era  lo  que  más  cuadraba  á  su  carácter. 

Había  establecido  en  Milán  su  cuartel  general,  an¬ 
te  todo  porque  era  un  centro  artístico  que  le  conve¬ 
nía,  y  luego,  porque  viviendo  en  Milán  no  perdía  de 
vista  á  su  mujer,  pues  aunque  no  había  vuelto  al  lago 
de  Como,  enviaba  allí  espías  que  le  contaban  todo 
cuanto  sucedía  en  la  quinta  del  barón  de  Sterne. 

Cuando  supo  que  Laura  iba  á  casarse  se  alegró; 
sabía  que  no  podía  hacerlo  sin  su  consentimien¬ 
to,  y  así  ambas  mujeres  caerían  en  sus  redes.  Cuan¬ 
do  tuvo  después  noticia  de  que  su  mujer  había 
querido  hacerle  pasar  por  muerto  se  regocijó  mucho 
más  porque  consideraba  segura  su  venganza,  y  hubo 
días  en  que  todos  lo  encontraron  de  buen  humor;  es¬ 
crituró  artistas  á  los  cuales  no  quiso  hacer  caso  antes; 
pagó  á  otros  deudas  antiguas  que  ya  no  esperaban 
cobrar;  en  suma,  estaba  contento,  necesitaba  expan¬ 
sión  y  procuraba  tener  satisfechos  á  cuantos  lo  ro¬ 
deaban. 

(  Continuará ) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

FÍSICA  RECREATIVA 
ÜNA  CREMACIÓN  FANTÁSTICA 

El  experimento  que  vamos  á  describir  ha  obtenido 
recientemente  gran  éxito  en  el  Edén  Museo  de  Nue- 


Fig.  I.  Presentación  de  la  víctima 


va  York,  en  donde  lo  ha  presentado  Powell,  un  ilu¬ 
sionista  americano  que  goza  en  la  actualidad  de  gran 
renombre. 

He  aquí  la  manera  como  el  espectáculo  se  pre¬ 
senta  al  público:  al  levantarse  el  telón  una  joven 
vestida  de  blanco,  anunciada  como  futura  víctima  de 
una  incineración  instantánea,  sube  á  una  mesa  dis¬ 
puesta  en  el  fondo  de  una  especie  de  alcoba  limitada 
por  tres  biombos,  encima  de  la  cual  hay  suspendido 
un  gran  saco  plegado,  como  indica  la  figura  i. 

La  mesa  á  la  cual  sube  la  víctima  parece  tener 
cuatro  pies  y  debajo  de  ella  arden  ó  parecen  arder 
cuatro  bujías  con  objeto  de  indicar  al  público  que  el 
espacio  que  hay  debajo  de  aquélla  es  abierto,  com¬ 
pletamente  libre  y  nada  á  propósito  para  un  escamo¬ 
teo.  El  estuche  cilindrico  en  forma  de  saco  que  ha 
de  cubrir  á  la  incinerada  puede  ser  mostrado  al  pú¬ 
blico,  el  cual  verá  que  es  entero,  es  decir,  que  no 
tiene  agujero  ni  artificio  alguno  que  permita  una  fuga 
lateral,  siempre  posible  sin  esta  disposición.  Hechas 
todas  estas  comprobaciones,  se  hace  descender  el 
saco  sobre  la  víctima  y  se  prende  fuego  á  ésta  por 
medio  de  un  pistoletazo.  El  humo  y  las  llamas  (figu¬ 
ra  2)  indican  muy  pronto  al  espectador  aterrorizado, 
ó  por  lo  menos  presa  de  viva  curiosidad,  que  el  fue¬ 
go  prosigue  su  obra  destructora,  y  cuando  la  llama 
se  ha  extinguido  se  levanta  el  saco,  que  por  ser  de 
una  tela  incombustible  ha  quedado  intacto,  y  sobre 
la  mesa  y  entre  restos  todavía  humeantes  no  se  ve 
más  que  un  montón  de  huesos  coronado  por  una 
calavera  (fig.  3). 

Un  examen  de  las  condiciones  en  que  se  ha  ope¬ 
rado  la  desaparición  no  revela  en  manera  alguna  los 
procedimientos  que  han  permitido  realizarla  tan  rápi¬ 
damente;  pero  no  habrá  de  seguro  quien  no  sospe¬ 
che  que  el  juego  tiene  una  trampa.  ¡Claro  que  la  tie¬ 
ne!  ¡Pues  no  faltaría  sino  que  para  dar  gusto  al  pú¬ 
blico  se  sacrificase  cada  noche  una  víctima  inocente! 
Esta  trampa  es  la  que  vamos  á  explicar  con  ayuda 
de  la  figura  4. 

El  espectáculo  ilusionista  ideado  por  Mr.  Powell 
es  una  ingeniosa  combinación  de  escamoteo  por  de¬ 
bajo  del  escenario  y  de  las  propiedades  bien  conoci¬ 
das  de  los  espejos  colocados  en  plano  inclinado.  La 
mesa  á  la  que  se  sube  la  víctima  de  la  incineración 
no  tiene  más  que  dos  pies  en  vez  de  cuatro;  los  otros 
dos  los  ven  los  espectadores  por  reflexión  de  los  dos 
primeros  en  dos  espejos  inclinados  en  ángulo  de  90 
grados  entre  sí  y  de  45  respecto  de  las  dos  paredes 
laterales  del  biombo  dentro  del  cual  se  verifica  la  es¬ 
cena  de  la  desaparición.  Lo  mismo  sucede  con  las 
dos  bujías,  que  también  parecen  ser  cuatro,  gracias  á 
la  reflexión  de  las  dos  en  los  espejos. 

Merced  á  la  combinación  de  espejos  y  paredes  del 
biombo  y  á  la  adopción  de  una  tela  uniforme  que  cu¬ 
bre  estas  paredes,  la  reflexión  de  los  dos  lados  en  los 
dos  espejos  inferiores  parece  ser  simplemente  la  con¬ 
tinuación  de  la  pared  del  fondo.  La  parte  superior  de 
la  caja  triangular  formada  por  ésta  y  por  los  dos  es¬ 
pejos  consta  de  dos'partes,  una  constituida  por  la  ta¬ 
bla  de  la  mesa  y  otra  por  fracciones  de  espejo  que 
reflejan  la  pared  inferior  y  de  pedazos  de  tela  del  mis¬ 
mo  color  que  ésta. 


Con  esta  explicación  es  fácil  comprender  en  pocas 
palabras  el  conjunto  de  operaciones  iriás  ó  menos 
fantásticas  á  que  el  espectador  asiste  con  interés.  En 
cuanto  la  víctima  queda  oculta  por  el  saco  que  la  cu¬ 
bre,  escápase  por  un  escotillón  disimulado  en  la  me¬ 
sa,  como  indica  la  figura  4,  y  rápidamente  coloca  en 
su  lugar  los  huesos  y  la  calavera  y  algunos  fuegos  de 
'artificio  que  enciende  en  cuanto  oye  el  pistoletazo, 
hecho  lo  cual  se  retira  tranquilamente  cerrando  el 
escotillón  y  permaneciendo  escondida  en  el  espacio 
triangular  constituido  por  la  pared  del  fondo  y  los 
dos  espejos  hasta  que  ha  bajado  el  telón. 

Dr.  Z. 


LOS  GLOBOS  DIRIGIBLES  EN  CHALAIS-MEUDON 

Sabido  es  que  el  comandante  francés  M.  Renard, 
director  del  establecimiento  central  de  aerostación 
militar  de  Chalais-Meudon,  viene  ensayando  desde 
hace  cinco  años  motores  de  gran  potencia  y  de  poco 
peso  para  proceder  á  nuevos  experimentos  de  nave¬ 
gación  aérea  por  medio  de  un  globo  de  mayores  di¬ 
mensiones  que  el  aeróstato  eléctrico  Francia ,  ensaya¬ 
do  en  1884  y  1885.  Varios  motores  eléctricos  y  de 
vapor  han  sido  sucesivamente  construidos  y  proba¬ 
dos  sin  éxito,  pues  en  cuanto  á  los  últimos  la  conden¬ 
sación  del  vapor  de  escape  es  casi  imposible  de  con¬ 
seguir  á  bordo  de  los  barcos  aéreos,  y  por  lo  que  á  los 
primeros  respecta  la  duración  del  funcionamiento  de 
los  aparatos  eléctricos  es  demasiado  reducida  para 
que  pueda  ser  práctica.  Pero  parece  que  el  problema 
acaba  de  ser  resuelto  merced  á  la  invención  de  un  nue¬ 
vo  dispositivo  de  motor,  cuya  construcción  está  ya  muy 
adelantada,  y  se  tiene  la  esperanza  de  que  los  experi¬ 
mentos  que  se  verificarán  en  los  primeros  días  bue¬ 


nos  demostrarán  que  un  globo  puede  estar  dotado 
de  una  velocidad  propia  suficiente  para  luchar  con¬ 
tra  las  corrientes  atmosféricas  medias  y  aun  vencerlas 
cuando  su  velocidad  no  exceda  de  1 2  metros  por  se¬ 
gundo,  ó  sea  45  kilómetros  por  hora. 

El  globo,  al  cual  se  dará  el  nombre  de  Capitán 
Meusnier,  tendrá  una  forma  análoga  aunque  algo 
más  prolongada  que  el  aeróstato  dirigible  Francia: 
mide  70  metros  de  punta  á  punta  por  un  diámetro 
máximo  de  13  metros  en  la  cuaderna  maestra,  y  su 
cubicación  es.de  3.400  metros.  La  envoltura  va  pro¬ 
vista  de  un  pequeño  globo  de  aire  compensador  y 
cubierta  de  una  funda  cortada  por  piezas  laterales  y 
sostiene  las  cuerdas  de  suspensión  y  los  cabos  de  la 
barquilla.  Esta,  que  en  un  principio  estaba  formada 
por  un  armazón  de  hierros  esquinados  que  se  rompió 
en  el  primer  ensayo,  es  ahora  análoga  á  la  barquilla 
del  primer  globo  dirigible:  su  tablazón  interior  es  de 
bambúes  y  de  maderos  de  pino  acanalados,  reunidos 
por  virotillos  de  acero  huecos.  El  centro  de  esta  es¬ 
pecie  de  perissoire ,  que  mide  40  metros  de  longitud, 
está  ocupado  por  un  camarote  que  contiene  la  má¬ 
quina  al  lado  de  la  cual  están  los  aeronautas. 

Respecto  del  motor,  ya  se  comprenderá  que,  sien¬ 
do  la  parte  esencial  del  aparato  aéreo,  pocas  son  las 
noticias  que  puedan  hacerse  públicas:  baste  saber  que 
funciona  á  la  vez  con  la  gasolina  y  el  gas  del  globo  y 
que  podrá  desarrollar  normalmente,  durante  ocho  ó 
diez  horas,  una  potencia  efectiva  de  45  caballos  sobre 
el  árbol;  potencia  capaz  de  imprimir  al  buque  una 
velocidad  propia  de  11  metros  por  segundo,  ó  sea  40 
kilómetros  por  hora.  El  peso  total  de  la  maquinaria, 
con  el  carburador,  la  provisión  de  gasolina  y  los  ac¬ 
cesorios,  no  excederá  de  1.200  á  1.400  kilogramos,  ó 


sea  30  kilogramos  por  caballo.  Hasta  ahora  lo  más 
que  se  había  podido  conseguir  para  una  producción 
de  fuerza  análoga  había  sido  construir  un  motor  de 
petróleo  de  150  á  200  kilogramos  para  la  misma  pro¬ 
porción.  Esta  extraordinaria  diminución  de  peso  ha 
sido  obtenida  por  el  comandante  Renard  por  medio 
de  una  combinación  enteramente  nueva,  de  un  ciclo 
motor  diferente. 

La  hélice  va  colocada  en  la  proa  de  la  barquilla, 
en  cuya  popa  hay  un  gran  timón;  la  longitud  de  las 
paletas  de  la  hélice  es  de  4^0  metros,  lo  cual  supo¬ 
ne  para  aquélla  un  diámetro  de  9  metros;  su  veloci¬ 
dad  de  rotación  será  de  unas  200  vueltas  por  mi¬ 
nuto. 

Todo  el  material  de  este  nuevo  globo  dirigible,  lo 
propio  que  los  parques  de  aerostación  militar,  ha 
sido  construido  en  los  talleres  de  Chaláis  por  solda¬ 
dos  de  ingenieros  destacados  por  sus  regimientos 
para  completar  bajo  la  dirección  del  comandante 
Renard  su  instrucción  especial  de  aerostación.  Téman¬ 
se  las  mayores  precauciones  para  evitar  las  indiscre¬ 
ciones  de  los  extraños,  especialmente  en  lo  que  con¬ 
cierne  al  motor  y  á  sus  anexos,  y  los  primeros  experi-- 
tos  se  verificarán  á  la  callada  en  los  primeros  días 
buenos  de  la  primavera  de  1893. 

H.  Gy 

* 

*  * 

EL  TRÁFICO  POR  EL  CANAL  DE  SUEZ 

El  tráfico  por  el  canal  de  Suez  ha  sufrido  durante 
el  presente  año  una  suspensión  momentánea  en  el 
aumento  progresivo  que  hasta  ahora  había  tenido  y 
acerca  del  cual  creemos  interesantes  los  siguientes 
datos. 

En  once  años,  el  número  de  buques  que  por  él 
pasan  ha  duplicado:  la  estadística  del 
año  pasado  revela  un  aumento  anormal 
sobre  el  año  anterior,  puesto  que  es  ca¬ 
si  de  un  24  por  100.  En  el  mismo 
período  de  once  años,  el  tonelaje  bruto 
ha  poco  menos  que  triplicado,  excedien¬ 
do  el  de  1891  al  de  1890  en  cerca  del 
20  por  100,  hecho  que  demuestra  la 
tendencia  al  empleo  de  buques  de  ma¬ 
yores  dimensiones. 

El  tonelaje  medio  de  los  buques  hace 
diez  años  era  de  2.000  toneladas;  actual¬ 
mente  es  de  3.000,  y  así  como  hace  cin¬ 
co  años  el  calado  del  mayor  buque  era 
de  7 '50  metros,  hoy  es  de  7*80;  durante 
el  año  próximo  pasado  han  atravesado 
el  canal  de  Suez  135  buques,  cuyo  ca¬ 
lado  está  comprendido  entre  estas  dos 
cifras. 

Los  productos  del  tránsito  han  aumen¬ 
tado,  pues,  en  proporción  mayor  que  el 
número  de  buques,  pero  no  del  todo  en 
proporción  del  tonelaje  bruto,  pues  su 
aumento  es  sólo  de  110  por  100. 

El  número  de  buques  que  durante  el 
año  1891  pasaron  por  el  canal  de  Suez  fué  de  4.207 
con  un  tonelaje  en  conjunto  de  más  de  12  millones 
de  toneladas  que  han  pagado  unos  83  millones  y  me¬ 
dio  de  francos.  El  aumento  ha  sido  en  todo  el  año; 
pero,  como  en  los  anteriores,  el  mayor  número  de  bu¬ 


ques  ha  pasado  durante  los  meses  de  verano:  en  ma¬ 
yo  pasaron  454  yen  junio  424  con  un  tonelaje  total 
igual  al  de  mayo.  La  mayor  duración  de  los  días  en 


Figs.  2  y  3.  La  combustión  de  la  víctima  y  lo  que  queda  de  ésta 
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esta  época  no  ejerce  más  que  una  influencia  mínima 
pues  cada  vez  más  navegan  los  buques  de  noche  por 
el  canal.  En  1890  la  proporción  ha  sido  de  83’6  por 
xoo  y  en  1891  se  ha  elevado  á  88’2  por  100  con 
un  total  de  3.711.  Al  mismo  tiempo  la  duración  me¬ 
dia  de  la  travesía  ha  disminuido,  siendo  actualmente 
de  23  horas  31  minutos;  esta  duración  es  mayor  en 
abril  y  mayo  y  menor  en  diciembre.  La  duración  me¬ 
dia  de  la  travesía  para  los  buques  que  navegan  de 
día  y  de  noche  es  de  21  horas  58  minutos;  para  los 
que  sólo  navegan  de  noche  es  de  34  horas  54  minu¬ 
tos.  Aunque  el  aumento  total  haya  sido  de  24  por 
100  en  el  conjunto,  el  pabellón  inglés  en  particular 
ha  aumentado  en  27*5  por  100,  habiendo  sido  3.217  el 
número  de  buques  de  esa  nación  que  han  pasado  el 
canal  en  1891.  Aumenta  también  el  número  de  bu¬ 
ques  alemanes;  en  cambio  permanecen  estacionarios 
los  franceses,  austríacos  é  italianos.  Los  buques  de 
las  demás  naciones  apenas  alcanzan  al  5’6  por  100 
del  total,  en  el  que  figuran:  Inglaterra  por  7Ó’Ó3  por 
100,  Alemania  por  y’i2,  Francia  por  6’o5,  Holan¬ 
da  por  3  é  Italia  por  2’2Ó. 

Del  número  total  de  buques  3.060  son  mercantes 
con  6  millones  de  toneladas,  en  las  que  Inglaterra 
entra  por  89  por  xoo  y  Alemania  por  ¿'25  por  100. 

Inglaterra,  como  se  ve,  sostiene  su  primer  puesto 
como  potencia  marítima. 

(De  La  Nature ) 


Fuego  de  artificio  en  miniatura 


PASATIEMPOS  CIENTÍFICOS 
FUEGO  DE  ARTIFICIO  EN  MINIATURA 

Para  producir  el  fuego  de  artificio  que  vamos  á 
describir  no  se  necesita  ser  pirotécnico:  basta  tomar 
un  soplete  ó  una  pipa  de  tierra  y  algunas  hojas  del 
papel  de  estaño  que  se  utiliza  para  envolver  el  cho¬ 
colate,  que  se  recortarán  en  tiras  de  dos  ó  tres  centí¬ 
metros  de  ancho,  y  exponer  cada  una  de  estas  tiras  á 
la  llama  del  soplete.  El  metal  se  inflama  y  cae  en 
glóbulos  incandescentes  que  rebotan  y  corren  por  la 
mesa  en  que  se  opera,  recorriendo  una  distancia  con¬ 
siderable:  algunas  veces  se  dividen  y  dan  origen  á 
otros  glóbulos  que  corren  y  saltan  en  todos  sentidos. 

Cuando  la  llama  es  intensa  y  se  quema  de  prisa  el 
papel  de  estaño,  los  glóbulos  son  muy  abundantes  y 
tienen  el  aspecto  de  un  verdadero  ramillete  de  fue¬ 
gos  artificiales  en  miniatura. 

Este  experimento  no  ofrece  el  menor  peligro;  los 
glóbulos  rodeados  de  un  óxido  formado  durante  la 
combustión  sólo  dejan  una  pequeña  huella  blanque¬ 
cina  que  desaparece  pronto  aun  en  el  hule. 

Esta  combustión  que  produce  un  efecto  curioso  es 
al  mismo  tiempo  una  demostración  de  la  combina¬ 
ción  de  un  metal  con  el  oxígeno  del  aire:  el  estaño 
se  transforma,  á  consecuencia  de  esta  combinación, 
en  un  óxido  de  color  blanco. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Chaumartín, 
núm.  16,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  librería  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  núm.  6,  Barcelona 
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DE  BISMUTO  Y  CURIO 


IDE  VIVAS  ZPEIR, EZ 


Adoptados  de  Real  orden 
por  el  Ministerio  de  Marina. 


cuban  Inmediatamente  co¬ 
mo  ningún  otro  remedio 
empleado  hasta  el  dia,toda 
clase  de  INDISPOSICIO¬ 
NES  aoi  TUBO  DIGESTIVO 
VÓMITOS  y  DIARREAS; 
de  los  TÍSICOS  delos.VIE- 
JOS;  de  los  NIÑOS,  COLE¬ 
RA,  Tí  FUS,  DISENSERÍ  A; 
VÓMITOS  de  las  EMBA¬ 
RAZADAS  y  delosNINOS; 

DE  VENTA  ENEAS 


Recomendados  por  la 
Real  Academia  de  Medicina. 


CATARROS  y  ÚLCERAS 
del  ESTÓMAGO; PIROXIS 
con  ERUPTOS  FÉTIDOS; 
REUMATISMO  y  AFEO- 
CIONES  HÚMEDAS  de  la 
FIEL.  Ningún  remedio  al¬ 
canzó  de  los  médicos  y  del 
público,  tanto  favor  por 
sus  buenos  y  brillantes 
resultados  que  son  la  ad¬ 
miración  de  los  enfermos. 
PRINCIPALES  FARMACIAS. 


PAPEL  WLINSI 


-  Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados»  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos  ,  Dolores,  f 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  SL  Rué  de  Seine. 


JARABE  DEL  DR.  FORGET 

contra  los  Reumaa,  Tos,  Crisis  nerviosas  é  Insom- 
nios.-El  JARABE  FORGET  es  nn  calmante  célebre, 
conocido  desde  3#  años.— En  las  farmacias  y  28,  rué  Ber- 
tjére.  Paría  (antiguamente  36,  rué  Vivienne). _ 


Pepsina  BouiMt 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMJO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  lae  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  YIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


DISPEPSIAS 

CASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DE  Lk  DIGESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rué  Dauphine 

^  y  en  las  principales  farmacias.  A 


GRANO  DE  LINO  TARIN  FARMACIAS 

E8TREÑIMIENT08,  CÓLIC08.  -  La  caja:  lfr.  1 


Personas  que  conocen  las 

rplLDORASÍDEHAUr 

V  DE  PARIS  V 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  y 
w  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el cau-  _ 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  conM 
f  los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien  h 
|  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
Y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
\  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  B 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  K 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-M 
\  pie  tamente  anulado  por  el  efecto  de  lam 
k  buena  alimentación  empleada,  unoM 
m  se  decide  fácilmente  á  volver 
“  á  empezar  cuantas  veces  . 

^  sea  necesario. 


JARABE  antiflogístico  de  BRIANT 

Fnf.mfc.*rc5T5jE  litVOl.í.  1ÓO.  1‘AKIS,  y  en  Untas  tas  * 

El  JARABE  DE  briant  recomendado  desde  su  principio ^  por  los i  profesores 
Laénnec,  Thénard,  Guersant,  ele. ;  lia,  recibido  }£  consagraci  pcrTnR  AL  con  liase 

hraa1?  sna  «¡as  a  fea.0  ■- 


i  el  ■ 
ise  ■ 
mo  ■ 
cia  J 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tómeos  mas  reparadores. 

[vino  ferruginoso  aroudi 

1  Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTBITIVOS  DB  LA  CARNE  I 

v  «(11114!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  ■ 
I .  Y  .Y '  nrsiihan  aue  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  I 

I  todas  las  emlnencias  médicas  p  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la  I 
I  ?"!n!Lc?nc8^y.í^L y  la Alteración  de  la  Sangre,  I 
I  Anemia,  las  Me^truacwMW^aA<  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  I 
I  el  Raquitismo,  las Afecnonaeicroruío^y  entona  y  fortalece  los  órganos,  I 

I  Ar°^3'  v  aÍnUq^nSlblemente4las  fuerzas* ó  Infunde  a  la  sangre  I 

I  >»  CAoracM,  y  la  Bntrm  Mal.  I 

I  encasada  J. FERRÉ,  Fmnaceutíoo,  102,  rile  Richelien,  Sucesor d» AB0UD.  I 

|  Por  wavor,  en  pan», ^  T0DjLS  ^  pbincipaiiES  boticas  ■ 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Notas  alegres,  por  A ngel  Potis.  -  Muchos  son 
en  España  los  que  se  titulan  caricaturistas  ó  que  de 
tales  se  las  echan;  pero  pocos,  poquísimos  merecen 
este  nombre:  entre  estos  poquísimos  yen  lugar  muy 
señalado  figura  Angel  Pons,  que  ha  sabido  encontrar 
el  verdadero  sentido  de  la  caricatura,  tan  distante 
de  la  candidez  que  nada  dice  como  de  la  grosería 
que  repugna.  Trescientos  dibujos  contiene  el  tomo 
de  que  nos  ocupamos,  y  todos  rebosan  gracia  y  cul¬ 
tura,  todos  son  intencionados,  todos  tienen  el  pun¬ 
to  de  picantez  necesario,  sin  que  la  sazón  llegue 
nunca  á  molestar  á  los  paladares  más  delicados.  En 
Notas  alegres  Angel  Pons  ha  acreditado  una  vez  más 
las  excepcionales  cualidades  artísticas  que  han  he¬ 
cho  de  su  firma  elemento  indispensable  en  toda  pu¬ 
blicación  satírica;  pero  además  ha  revelado  otra  me¬ 
nos  conocida  en  él,  la  de  escritor  elegante,  que  bien 
merece  este  título  el  autor  del  bellísimo  y  bien  pen¬ 
sado  prólogo  que  encabeza  el  libro.  Notas  alegres,  edi¬ 
tado  en  Madrid  por  D.  Manuel  F.  Lasanta,  venciese 
en  las  principales  librerías  al  precio  de  3’so  pesetas. 

¡Andaluza!,  por  M.  Martínez  Barríonuevo.  - 
Original  en  extremo  es  la  idea  de  este  libro,  á  la 
vez  novela  interesante  y  guía  detallado  de  Andalu¬ 
cía  y  principalmente  de  Sevilla:  el  fondo  novelesco 
de  la  obra  tiene  por  base  una  acción  sencilla,  senti¬ 
da,  atrayente,  que  se  desarrolla,  sin  efectos  de  re¬ 
lumbrón,  con  gran  naturalidad  y  escasos  personajes, 
que  desde  el  primer  momento  despiertan  vivísima 
simpatía  en  el  ánimo  del  lector.  La  parte  que  nos¬ 
otros  llamamos  guía  constituyela  una  serie  de  be¬ 
llísimas  y  exactas  descripciones,  con  aquella  acción 
enlazadas,  que  el  autor  hace  de  las  ciudades,  de  sus 
monumentos,  de  sus  habitantes,  de  sus  costumbres, 
de  sus  tradiciones,  de  sus  fiestas  y,  en  suma,  de  todas 
las  manifestaciones  de  la  vida  en  aquella  hermosa 
tierra,  patria  del  Sr.  Martínez  Barríonuevo,  que  co¬ 
mo  pocos  la  conoce,  la  siente  y  la  adora.  ¡Andalu¬ 
za!  está  escrito  en  ese  estilo  brillante,  conmovedor 
algunas  veces,  gracioso  otras,  lleno  de  pensamien¬ 
tos  é  imágenes  oportunos  y  castizo  siempre,  que  es 


MR.  grover  Cleveland,-  elegido  recientemente  para  la  presidencia  de  la  República 
de  los  Estados  Unidos  del  Norte  de  América 


característico  de  su  autor.  El  libro,  que  forma  uri 
elegante  tomo  de  más  de  300  páginas,  véndese  en 
las  principales  librerías  al  precio  de  3  pesetas. 

Los  APÉNDICES  al  Código  Civil,  por  D.  León 
Bonel  y  Sánchez.  -  Se  ha  publicado  la  entrega  5.a 
de  esta  importante  revista,  que  contiene  notables 
trabajos  en  su  sección  doctrinal  é  interesantes  dis¬ 
posiciones  en  sus  secciones  legal,  de  jurisprudencia 
(sentencias  del  Tribunal  Supremo  y  decisiones  de 
la  Dirección  de  los  Registros),  de  Cuestionarios  y 
Fueros  (continuación  de  los  Fueros  de  Aragón)  y 
adicional  (continuación  del  índice  alfabético  com¬ 
prensivo  de  las  materias  contenidas  en  el  Código 
Civil  Español  comentado  por  D.  León  Bonel  y 
Sánchez).  Suscríbese  á  esta  revista  en  la  calle  de 
Fontanella,  44,  pral.,  1.a,  al  precio,  por  12  entregas, 
de  8  pesetas  en  Barcelona,  10  en  provincias  y  15  en 
Ultramar.  Por  una  entrega  suelta,  una  peseta. 

Música  del  presente,  por  el  Dr.  D.  R.  Sal- 
vat.  -  La  música  que  un  día  se  llamó  del  porvenir 
debe  ser  ya  calificada  de  música  del  presente;  Wag- 
ner  se  ha  impuesto  á  todos;  sus  teorías  en  no  lejana 
época  rudamente  combatidas  por  tradicionales  pre¬ 
ocupaciones  imperan  hoy  en  el  mundo  del  arte  mu¬ 
sical,  y  sus  óperas,  que  en  un  principio  fueron  ridi¬ 
culizadas  por  la  soberbia  y  por  la  ignorancia,  reco¬ 
rren,  ora  íntegras,  ora  en  fragmentos,  las  primeras 
escenas  del  mundo  y  excitan  unánime  entusiasmo 
en  todos  los  públicos.  De  aquí  el  interés  que  mere¬ 
ce  la  obra  del  Sr.  Salvat,  cuyo  análisis  nos  veda 
hacer  la  índole  de  esta  sección.  Nos  limitaremos, 
pues,  á  indicar  las  partes  de  que  se  compone  el  libro 
y  á  consignar  que  el  autor  al  desarrollarlas  demues¬ 
tra  gran  competencia  artística  y  depurado  gusto. 
Dichas  partes  son:  Esbozo  histórico  del  drama  mu¬ 
sical;  principales  objeciones  hechas  al  wagnerismoy 
su  refutación;  superioridad  de  la  escuela  de  Wagner 
sobre  las  demás,  por  las  excelencias  de  sus  funda¬ 
mentos;  barreras  de  resistencia  al  wagnerismo  en 
nuestros  días;  triunfo  incipiente  del  drama  musical. 
Música  del  presente ,  que  se  completa  con  una  expo¬ 
sición  razonada  del  argumento  de  la  tetralogía  El 
anillo  del  Nibelungo,  véndese  en  las  principales 
brerías  al  precio  de  3  pesetas. 


P1LVLF.S  1 

BE  BLAltCJRB 


flgJgMj 


Particij 


Pildoras*  se  em^ean 
1  las  Escrófulas,  la 
de  temperamento, 
iSos(Pálidos  colores, 

—  '* cu  iOS  cuales  es  necesario 
la  langIe-  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  yapara 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  Parts, 

fiue  Bonaparte,  40 


,o»»»B'iLSES'’f%s 

78,  Faub.  Saint-Denis 

**  tocta,  la,  far»1'®6'8* 


oenr-)  4?,!L0H  Wí- MtUlUJJ  UUUHt"  *’-• 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BATIRALA*^? 

casi  INSTANTANEAMENTE  los  Acceeoo. 

SMAyTODAS  las  sufocaciones. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.  — Precio  .  12  Rbalbs- 
Bxtgir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  a 


del 


-1 


GOTA 

REUMATISMOS 


Específico  probado  do  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  períodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-CIaude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.  — EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  V  DROGUERIAS 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. 


ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  alecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  Hiedes  Líons-Sl-Panl,  i  París. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


CARNE  y  QUINA _ _ _ 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito, 

«^Pan»^ 

EXÍJASE  •‘¿“ES1  AROUD 


la  COREA,  iABISTBRICO 

£  CONVULSIONES,  j.i  NERVOSISMO, 

de  la  Agitación  narrása  da  las  Mujeres 

en  el  momento 

¿eialfenstruacionjíe 

u  EPILEPSIA 

HIJEAS  ÍEL1NEAU 

i  w*ñ2J.icLa5Jas  Farmacias 
^jLWOUSNIERy  C  ‘.enSceauX.cerca  je  Varis  J 


ENFERMEDADES  I 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS  1 

PATERSON 

n„  «5  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
^Recomendados  contra  las  Afeociones  del  Estó- 1 
P?*®0'  de  AP^íto ,  Digestiones  labo- 
rioaas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos;  kj 

SAo." SSJS a“  Estomago  ,  ¡ 

Exigir  en  el  rotulo  a  firme  de  J.  FAYARD 
^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  Panra  . 


NO  El  loduro  de  hierro  Impuro  ó  alterai 
.  D.  es  un  medicamento  infiel  é  irritan  1 
Gomo  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  i 
las  verdaderas  Pildoras  de  mancar 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactlv 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etique 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  i 

ficaciónP,Cante8  Para  la  represiÓD  de  la  fal£ 
«E  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS1' 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


IMP.  DE  MONTANER  V  SlMÓN 
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SUMARIO 

Texto.  -  Murmuraciones  europeas,  por  Emilio  Castelar.  - 
Succión  americana:  Los  pigmeos,  por  N.  Hawthorne,  tra¬ 
ducido  por  Juderías  Bénder.  -  Los  trabajos  del  Congreso  Ame¬ 
ricanista,  por  Eduardo  Toda.  -  Miscelánea.  -  Nuestros  gra¬ 
bados.  -  Cadenas  (continuación),  por  Cordelia.  -  Sección 
científica:  Espejos  ustorios y. vidrios  ardientes.  -  Lámpara 
denominada  « Fuente  de  Herón. » 

Grabados-  -  Cristóbal  Colón,  estatua  de  D.  Jerónimo  Si 
ñol,  destinada  á  la  ciudad  de  Nueva  York.  —  Et acorazado 
glés  «llowe»  recientemente  varado  en  las  aguas  del  Ferrol. 
Varada  del  acorazado  inglés  « Home »  en  los  arrecifes  de  los  P 
'  reiros,  A  la  entrada  del  puerto  del  Ferrol.  —Grupo  de  once  gra 
bados  que  representan  la  cabalgata  Histórica  organizada  po 
el  Ayuntamiento  y  la  del  Comercio  y  la  Industria,  en  Ma 
drid  (de  fotografías).  —  Frontón  proyectado  para  el  Palacio 

__  Biblioteca  y  Museos  nacionales,  obra  de  D.  Jerónimo  Suño 

-  Huelva.  Claustro  restaurado  del  monasterio  de  la  Rábidt 
en  donde  se  celebró  el  Congreso  Americanista.  -  Antes  del  ba 
le,  cuadró  de  D.  Manuel  Cusí  (Salón  Pares).  -  Grupo  aleg 
rico  representando  la  Pintura,  Escultura  y  Arquitectura 
obra  de  D.  Jerónimo  Suñol.  -  Cuevas  de  gitanos  en  Granadi 
acuarela  de  D.  Isidoro  Marín.  -  Fig.  r.  Lente  de  escalone 

-  Fig.  2.  Experimento  del  vidrio  ardiente  de  Bernieres. 
Lámpara  denominada  Fuente  de  Herón.  -  Una  huelga  de  obr 
ros  en  Vizcaya,  cuadro  de  D.  Vicente  Cutanda  (Exposició 
internacional  de  Bellas  Artes  de  1892). 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

Biblioteca  germano-británica.  -  Relaciones  entre  la  literatura 
inglesa  y  la  literatura  española.  -  Los  héroes  de  Carlyle.  -  El 
humor.  -  Un  humorista  nuestro.  -  Miguel  de  los  Santos  Al- 
varez.  -  Su  angelical  temperamento.  -  Su  muerte  beata  y  en¬ 
vidiable.  -  Una  muerte  moral.  -  Fernando  Lesseps.  —  Cosas 
amargas  y  tristes.  -  Conclusión. 

Uno  de  nuestros  editores  incipientes  ha  tenido  fe¬ 
licísima  idea  proponiéndose  publicar  sabia  biblioteca 
de  traducciones  del  alemán  y  del  inglés  al  español 
que  modifiquen  un  poco  los  gustos  nuestros,  .inclina¬ 
dísimos  por  costumbre  ya  tradicional-  á  las  versiones 
del  italiano  y  del  francés.  Por  mucho  que  nos  esqui¬ 
vemos  á  este  concepto  fundamental  de  la  existencia 
de  una  raza  latina,  imposible  negar  sus  efectos  hasta 
en  la  esfera  idealísima  del  arte  y  de  la  conciencia, 
por  la  patente  relación  armónica  entre  los  idiomas  de 
cada  nacionalidad  hermana.  Pero  hay  naciones  que 
suelen  aproximarse  á  las  razas  extranjeras  ó  parecér- 
seles  por  alguna  manifestación  de  su  espíritu  interno 
y  de  su  vida  moral.  Es  indudable  que  la  Iglesia  gali¬ 
cana,  sin  dejar  de  ser  católica,  se  acerca  mucho  más 
al  protestantismo  que  la  Iglesia  española;  y  es  indu¬ 
dable  que  la  literatura  española,  sin  dejar  de  ser  lati¬ 
na,  se  acerca  mucho  más  á  la  literatura  británica  que 
la  literatura  francesa.  No  se  comprenden  estas  ana¬ 
logías,  cuyas  primeras  afirmaciones  parecen  dispares 
ó  disparatadas,  sino  después  de  haber  meditado  mu¬ 
cho  sobre  su  existencia  y  de  haber  convertido  con 
atención  el  pensamiento,  y  la  vista  con  cuidado,  á  los 
dos  términos  capitales  de  tal  comparación.  Seguidme 
un  breve  momento  y  convendréis  conmigo  en  la  exac¬ 
titud  matemática  de  mi  reflexión  y  en  el  evidente  pa¬ 
recido  entre  unas  y  otras  letras. 


¡Lástima  grande  que  algunas  herencias  históricas 
y  un  detentamiento  injustísimo  indispongan  á  la 
continua  Inglaterra  con  España,  pues  insisto  en  que 
no  conozco  pueblos  más  relacionados  y  afines  por 
ciertos  caracteres  de  las  sendas  complexiones  mora¬ 
les  y  por  ciertas  características  de  sus  literaturas  na¬ 
cionales!  Con  decir  que  nuestro  régimen  parlamenta¬ 
rio  y  municipal  de  la  Edad  media  se  parece  al  régi¬ 
men  británico  de  la  misma  época  cual  una  gota  de 
agua  se  parece  á  otra  gota  de  agua,  y  con  añadir  que 
las  dos  literaturas  tienen  idéntica  independencia  de 
la  tradición  antigua;  teatro  análogo,  por  su  contextu¬ 
ra  y  por  su  genio,  en  el  siglo  xvi  y  en  el  xvii;  carac¬ 
teres  románticos  bien  claros;  un  individualismo  casi 
anárquico,  muy  diverso  de  las  regularidades  y  de  las 
proporciones  y  de  la  disciplina  reinantes,  lo  mismo 
en  Italia  que  en  Francia;  una  mezcla  y  contraste 
brusco  entre  idealismos  rayanos  en  teurgia  y  realis¬ 
mos  rayanos  en  brutalidad,  hase  dicho  bastante  para 
probar  estas  consonancias,  incomprensibles  en  los 
apartamientos,  así  etnológicos  y  geográficos  que  nos 
separan,  como  en  las  guerras  seculares  mantenidas 
sin  descanso  al  calor  de  las  porfías  mutuas  empeña¬ 
das  por  la  dominación  del  Océano  entero  y  por  los 
acaparamientos  del  comercio  universal. 


La  demostración  de  tal  tesis  resalta  de  suyo  á  los 
ojos  en  cuanto  descendemos  de  semejantes  conside¬ 
raciones  al  recuerdo  de  los  genios  extraordinarios 
que  han  resplandecido  en  los  anales  gloriosísimos  de 
unas  y  otras  letras.  Shakespeare  y  Calderón  se  pare¬ 
cen  por  más  de  una  entre  las  brillantes  facetas  que 
descomponen  esa  luz  de  los  cielos  del  espíritu,  más 


i  viva  que  la  luz  del  espacio  infinito;  luz  á  que  llama¬ 
mos  ideal.  Uno  y  otro  prescinden  de  la  liturgia  clási- 
1  ca.  Fuera  de  aquella  unidad  interior,  sin  la  que  sería 
imposible  la  creación  espiritual,  como  la  creación 
material  sin  la  unidad  de  Dios,  sientan  á  la  unidad 
del  tiempo  y  á  la  unidad  de  lugar,  tan  observadas 
por  los  clásicos.  El  mundo  de  la  Edad  media  y  el 
mundo  de  la  antigüedad  greco-romana  resultan  como 
dos  canteras  pentélicas,  en  cuyas  moles  tallan  los  dos 
á  una  sus  templos  inacabables  y  sus  animadas  esta¬ 
tuas.  Calderón  es  más  teólogo  que  Shakespeare.  En 
cambio  Shakespeare  más  psicólogo  y  más  fisiólogo 
que  Calderón.  En  el  poeta  español  prevalece  la  me¬ 
tafísica;  en  el  poeta  inglés  la  moral.  Para  el  uno  es 
ante,  todo  y  sobre  todo  la  idea,  como  se  muestra  en 
la  Devoción,  en  el  Mágico,  en  los  Alt  los;  para  el  otro 
es,  ante  todo  y  sobre  todo;  la  pasión,  como  se  mues¬ 
tra  en  Otelo,  Macbeth,  Hámlet,  Julieta.  Calderón  es, 
después  de  Dante  Alighieri,  el  más  divino  de  los 
poetas  cristianos;  Shakespeare  el  más  humano  en  la 
literatura  universal;  pero  ambos  á  dos  se  asemejan 
mucho,  por  el  desorden  lírico,  por  los  contrastes  va¬ 
rios,  por  la  mezcla  del  llanto  con  la  risa,  por  una  in¬ 
sondable  profundidad  filosófica,  por  cualidades  aná¬ 
logas  y  parecidas  á  las  analogías  existentes  entre 
nuestro  espíritu  y  el  espíritu  británico. 


Nuestro  primer  ingenio,  Cervantes,  muestra  en  la 
copia  de  sus  increíbles  aptitudes  una  ironía,  la  cual, 
si  no  fuera  tan  genuinamente  castellana,  parecería 
sajona.  El  sentido  común  suyo,  el  conocimiento  de 
la  realidad  y  de  la  vida,  los  contrapuestos  caracteres 
de  lo  idealizado  y  de  lo  práctico,  aquella  filosofía  de 
observación  y  experiencia,  encajan  de  tal  manera  en 
el  gusto  inglés,  que  no  alcanza  en  parte  ninguna  la 
obra  magistral  del  espíritu  español  un  número  de 
admiradores  y  una  constante  asidua  lectura  compa¬ 
rables  á  los  que  alcanza  en  Inglaterra.  El  humor, 
concepto  de  difícil  explicación  en  castellano,  por  re¬ 
ferirse,  de  un  lado,  al  carácter  moral,  y  de  otro  lado, 
al  carácter  fisiológico;  el  humor,  la  ironía  y  la  gracia 
tristes,  acerbas,  elegiacas,  tal  como  Juan  Pablo  Rích- 
ter  lo  explica,  parece  una  característica  del  genio  bri¬ 
tánico,  reunida  con  las  múltiples  cualidades  creado¬ 
ras  de,  aquel  extraordinario  escritor,  en  quien  se  re- 
unen  á  las  sugestiones  de  una  inspiración  y  de  una 
idealidad  inagotables,  el  sentido  de  lo  real  y  de  lo 
verdadero,  como  no  se  han  reunido  en  mortal  ningu¬ 
no  hasta  hoy.  Comparad  cualquiera  de  los  satíricos 
extranjeros  que  brillaron  en  la  época  del  Renacimien¬ 
to:  aquel  Rabelais,  apayasado  frecuentemente;  Pulci, 
tan  enemigo  de  todo  noble  afecto;  el  genial,  pero 
desordenadísimo  Ariosto,  con  Cervantes,  y  veréis 
cómo  ninguno  tiene,  ninguno  entre  todos  ellos,  su¬ 
mado  con  el  sentido  vulgar,  puesto  en  Sancho  Panza 
de  relieve,  un  reconcentrado  genio  psicológico  é  idea¬ 
lista  como  el  que  personifica  D.  Quijote,  y  que  bro¬ 
ta  con  fértil  espontaneidad  doquier  el  sentimiento  de 
la  individualidad  puede  abrirse  y  espaciarse  á  su  an¬ 
tojo.  Y  como  estas  individualidades  aisladas,  diver¬ 
sas,  concretas,  quizás  originales  hasta  la  extravagan¬ 
cia,  en  parte  ninguna  se  encuentran  como  en  España 
é  Inglaterra,  precisa  imputar  y  atribuir  su  floreci¬ 
miento  á  una  grande  analogía  de  genio  entre  las  dos 
almas  de  ambos  esclarecidos  pueblos. 


Carlyle  no  se  parece  á  ninguno  de  nosotros.  No 
tienen  los  escritores  nuestros,  aun  los  más  clásicos, 
el  clasicismo  de  antigua  cepa  que  los  italianos,  y  tam¬ 
poco  tienen  la  proporción  y  la  disciplina  francesas; 
pero  en  cambio  tienen  una  claridad  y  una  genialidad 
sin  igual.  Fuera  de  algunas  intrincadas  obras  gongo- 
rinas,  la  más  esplendente  luz  penetra  en  todos  los  li¬ 
bros  españoles  y  les  da  una  etérea  transparencia.  Pero 
Carlyle  de  suyo  es  obscurísimo.  Algunos  de  sus  pá¬ 
rrafos  resultarían  más  claros  de  haberse  trazado,  por 
cualquier  evento,  en  jeroglíficos  orientales.  Así  no 
tienen  ni  parecido  en  la  literatura  nuestra;  y  no  te¬ 
niéndolo,  merece  muy  singular  atención  su  obra  indi¬ 
vidual  por  originahsima.  Sólo  encuentro  un  escritor 
que  pueda  comparársele,  por  incomparable  de  suyo, 
sólo  encuentro  á  Gracián,  el  alabado  por  Schopena- 
hiier.  También  Gracián  piensa  profundamente;  brilla 
por  los  contrastes' bruscos;  pasa  de  la  elevación  á  la 
desvergüenza;  rueda  desde  alturas  vertiginosas  á  de¬ 
rrumbarse  en  abismos  insondables;  aunque  jamás  lle¬ 
ga  ni  á  los  atrevimientos  del  filósofo  inglés  ni  á  la 
suma  del  teólogo  con  el  bufón.  Así  pocos  recreos  su¬ 
periores  al  producido  por  sus  párrafos  intrincados 
que  concluyen  dándoos  mareos  parecidos  á  los  cau¬ 
sados  por  aquellos  caprichos  de  Goya,  en  que  dentro 
de  indecisa  niebla  flotan  y  vagan  los  cirios  de  una 
procesión  junto  á  las  contorsiones  de  un  titiritero. 
Yo  confieso  mi  pecado:  sin  creerlo  n,unca  ejemplar 


literario  propio  para  ser  seguido,  lo  creo  propio  para 
ser  meditado,  y  sobre  todo  para  ser  admiradísimo. 
En  la  infinidad  del  espíritu  caben  todos  los  genios, 
como  en  la  infinidad  del  espacio  caben  todos  los  so¬ 
les.  Indudablemente  las  ideas  del  escritor  insigne 
provienen  del  panteísmo  alemán,  que  trasciende  por 
todos  sus  escritos  en  las  relaciones  apuntadas  á  cada 
paso  entre  las  más  dispares  ideas  y  las  cosas  más 
apartadas  y  los  conceptos  más  incongruentes,  por  ser 
todo  panteísmo  una  grande  aplicación  de  las  identi¬ 
dades  que  hallara  el  genio  sintético  de  un  hombre 
tan  grande  como  Espinoza  entre  la  extensión  y  el 
pensamiento.  Pero  una  filosofía  tan  sistematizada, 
tan  evolutiva,  tan  puesta  en  serie  gradual  y  lógica 
como  la  filosofía  hegeliana,  se  quiebra  en  cien  frag¬ 
mentos  al  penetrar  en  la  inteligencia  de  Carlyle,  que 
unas  veces  la  fórmüla  en  himnos  de  amor  y  entu¬ 
siasmo,  mientras  otras  veces  en  salida  de  pie  de’ 
banco.  Pero  con  esto  y  con  todo  se  recogen  á  granel 
en  sus  libros  los  pensamientos  profundos,  escondidos 
como  los  diamantes  entre  las  rocas,  y  difíciles  de 
extraer  si  no  con  gigantes  y  maravillosos  esfuerzos. 

*  * 

Carlyle  fué  un  humorista  y  Miguel  de  los  Santos 
Alvarez  otro,  no  menos  profundo,  no  menos  original, 
no  menos  filósofo,  no  menos  poeta  que  su  genio  aná¬ 
logo  de  Inglaterra.  Mas  -por  la  pereza  intelectual  suya 
no  escribía  una  palabra,  y  por  la  pereza  intelectual 
de  nuestro  público  nos  holgábamos  todos  en  oirlo 
más  que  en  leerlo.  La  claridad  deslumbradora  del 
cielo  español  se  opone  á  las  negaciones;  y  así  Miguel 
era  tan  creyente  de  suyo  en  la  existencia  de  Dios  y 
en  la  inmortalidad  del  alma  como  cualquier  místico; 
y  la  confianza  también  del  español  en  sus  propias 
fuerzas  le  induce  á  sostener  hasta  la  posibilidad  de 
arrancar  su  mala  estrella  del  cielo,  borrando  con  su 
aliento  los  horóscopos  del  destino,  y  así  Miguel,  pe¬ 
simista  por  muchos  lados  de  su  espíritu,  resolvía  su 
alma  y  su  vida  enteras  en  un  encantador  optimismo, 
al  cual  os  atraía  y  en  el  cual  os  anegaba  su  naturale¬ 
za  bondadosa  y  su  sonrisa  inalterable.  Como  esos  bu¬ 
zos  que  dan  en  las  profundidades  oceánicas  con  las 
perlas  siempre  y  nunca  con  el  cieno,  hundíanse  los 
ojos  de  Miguel  allende  los  errores  y  los  pecados  de 
aquellos  con  quienes  hablaba,  inquiriendo  únicamente 
la  parte  de  verdad  y  de  bien  escondidos  hasta  en  los 
senos  de  las  inteligencias  equivocadas  y  de  los  áni¬ 
mos  perversos.  Su  filosofía  no  estaba  escrita,  ni  siste¬ 
matizada,  pero  vivía  vida  real  y  andaba  con  perdura¬ 
ble  movimiento.  Por  regla  general  solía  Miguel  tener 
un  arte  intuitivo  en  templar  así  las  alegrías  como  las 
tristezas  del  mundo.  Cuando  en  un  baile  os  veía  de¬ 
masiado  alegre,  recordaba  los  dolores  humanos  como 
para  daros  un  tirón  hacia  la  realidad;  y  cuando  en 
un  duelo  y  en  una  muerte  os  veía  demasiado  triste, 
dilataba  con  efusión  ante  vuestros  ojos  el  cielo  de  la 
esperanza  y  lo  teñía  con  deslumbradores  iris.  Yo  re¬ 
cordaré  toda  mi  vida  la  noche  que  velamos  el  cadá¬ 
ver  de  aquella  nuestra  común  amiga,  Rosa  Gándara, 
que  pasó  por  los  senos  de  la  tierra  como  un  ángel  de 
sobrenatural  empíreo.  Mantuvo  él  solo  casi  la  con¬ 
versación,  apropiadísima  de  suyo  á  la  solemnidad 
del  caso  y  cortada  por  los  sollozos  de  un  esposo 
amante  y  de  unos  buenos  hijos,  todos  desolados.  Y 
no  habló  sino  de  la  muerte,  y  no  buscó  para  los  tris¬ 
tes  consuelo  sino  en  la  inmortalidad,  pues  á  manos 
llenas  se  cogían  los  pensamientos  religiosos  y  filosó¬ 
ficos  en  aquellas  palabras,  tan  profundas  por  su  ocul¬ 
to  sentido  como  nuevas  por  su  aérea  forma,  las  cua¬ 
les  pasaban  de  sus  labios  á  vuestro  espíritu  por  los 
eléctricos  efluvios  de  un  sentimiento  inagotable.  Y  lo 
mismo  en  la  cabecera  del  enfermo  sabía  tanto  darle 
medicinas  y  auxilios,  como  encomendar  su  alma  con 
intuitivos  conceptos  de  un  penetrante  aroma  religio¬ 
so  al  Dios  de  su  corazón,  vivo  siempre  allá  en  las 
metafísicas  cumbres  de  su  idea.  Y  como  sabía  soste¬ 
ner  á  los  moribundos  en  las  agonías  y  á  los  desola¬ 
dos  en  los  frecuentes  duelos  á  que  le  condenaba 
su  complicadísimo  trato  social,  sabía  decir  cosas  pi¬ 
carescas  de  suma  gracia  en  los  divertimientos  y  has¬ 
ta  se  le  ocurrían  conceptos  de  altísimo  valor  en  polí¬ 
tica,  dispuesto  siempre  á  departir  con  los  filósofos  y 
con  los  niños.  Ligados  por  un  afecto  de  cuarenta  ó 
más  años,  nunca  vino  á  mi  casa  él,  ni  yo  á  la  suya. 
Nos  encontrábamos  todas  las  semanas  en  los  hogares 
de  comunes  amigos.  Y  nunca  departía  con  él  sin 
traerme  á  casa  en  mi  memoria  la  joya  de  una  idea. 
Dos  días  tan  sólo  ha  tenido  de  aguda  enfermedad,  y 
ha  muerto  como  un  niño  que  se  duerme  con  dulce 
sonrisa  en  los  labios  y  un  ensueño  feliz  en  la  mente, 
seguro  de  que  aquí  merecería  lágrimas  y  allá  en  otro 
mundo  mejor  la  bienaventurada  inmortalidad. 
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La  Ilustración  Artística 


¡Cuántos  hombres 
superiores  quisieran 
morir,  como  murió 
Miguel,  cuántos!  Acor¬ 
daos  de  Lesseps.  ¡Có¬ 
mo  adivinó  tal  hom¬ 
bre  superior  que  el 
Egipto,  la  tierra  donde 
se  transformó  el  genio 
oriental,  la  escuela  de 
los  antiguos  helenos, 
el  anillo  que  uniera 
Grecia  con  Asia,  el 
santuario  en  que  la  se¬ 
milla  de  todas  las  li¬ 
bertades,  la  idea  de  la 
personalidad  humana, 
comenzó  á  brotar,  y 
donde  comenzó  á  er¬ 
guirse  la  estatua  que 
debía  ser  como  la  apo¬ 
teosis  y  la  consagra¬ 
ción  de  nuestro  orga¬ 
nismo;  el  oráculo  de 
los  filósofos  y  el  obser¬ 
vatorio  de  los  astróno¬ 
mos;  la  encarnación 
sublime  del  genio  de 
Alejandro  y  el  extenso 
Zodíaco  de  los  pensa- 
mientos  neo-platóni¬ 
cos;  aquella  nación 
que,  por  Tebas  y  Mem- 
phis,  recogía  en  su  se¬ 
no  todo  el  Oriente  y 
por  Alejandría  todo  el 
Occidente;  la  síntesis 
científica  de  la  antigua 
historia,  como  Roma 
había  sido  su  síntesis 
política;  la  misteriosa 
pitonisa  que  llevaba  al  seno  del  cristianismo  las  ins¬ 
piraciones  del  Verbo;  la  fundadora  y  la  iniciadora  de 
todos  los  sistemas  que  han  arrancado  á  la  naturaleza 
sus  secretos  y  al  cielo  su  lumbre,  iba  á  ser  todavía  en 
el  mundo  moderno,  merced  á  unos  cuantos  golpes  de 
la  industria  y  á  unos  cuantos  esfuerzos  del  trabajo, 
como  la  cadena  invisible  de  la  atracción  que  une  los 
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astros,  el  lazo  material  y  visible  que  une  los  continen¬ 
tes!  Si  esta  su  obra  perteneciese  á  tiempos  más  he¬ 
roicos  y  más  poéticos  que  nuestros  tiempos,  esencial¬ 
mente  positivistas,  ya  tendría  los  arreboles  de  poesía 
que  esmaltaron  el  viaje  de  los  Argonautas  ó  los  es¬ 
fuerzos  de  los  primeros  navegantes  homéricos,  y  las 
sirenas  escondidas  en  las  olas  del  Mediterráneo  ele¬ 


varían  ya  en  su  loor 
una  odisea  semejante 
á  la  antigua  odisea  re¬ 
petida  por  los  coros  de 
aquellos  armoniosísi¬ 
mos  peñascos,  de  aque¬ 
llos  divinos  promonto¬ 
rios,  de  aquellas  sere¬ 
nas  playas  eternamen¬ 
te  abiertas  á  las  inspi¬ 
raciones  y  á  los  mila¬ 
gros  del  arte.  Yo  á 
Lesseps  en  su  gloria  lo 
estudié  y  observé  con 
la  natural  atención  que 
debemos  á  todos  los 
caracteres  verdadera¬ 
mente  extraordinarios. 
Es  oriundo  de  las  cos¬ 
tas  mediterráneas,  de 
esas  costas  que  dieron 
á  Marco  Polo  su  atre¬ 
vimiento  y  á  Cristóbal 
Colón  su  genio.  Tiene 
algo  en  su  inteligencia 
de  Marsella,  colonia 
mercantil  de  los  anti¬ 
guos  griegos,  y  tam¬ 
bién  de  Barcelona,  de 
esa  ciudad  que  llevó 
sus  naves  desde  Ma¬ 
llorca  á  Sicilia,  desde 
Sicilia  á  Atenas  y  Cons- 
tantinopla,  aumentan¬ 
do  con  la  luz  de  su  al¬ 
ma  las  espléndidas  es¬ 
telas  del  Mediterráneo. 
Marsellés  por  su  pa¬ 
dre,  catalán  por  su  ma¬ 
dre,  reúne  á  la  vivaci¬ 
dad  de  los  marselleses 
la  reflexión  de  los  catalanes.  A  estos  prestigios  de 
su  nacimiento  se  agregan  los  prestigios  de  su  edu¬ 
cación  prodigiosa,  en  los  palacios  orientales  comen¬ 
zada  y  á  la  sombra  de  las  Pirámides  y  á  las  orillas 
del  Nilo,  entre  las  ruinas  de  los  templos,  sobre  las 
arenas  de  esos  desiertos  que  han  consumido  tantos 
pueblos  y  han  exhalado  tantas  ideas,  donde  parecen 
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los  milagros  como  los  fenómenos  de  cada  día,  y  co¬ 
mo  cosa  natural,  naturalísima,  lo  sobrenatural  y  lo 
maravilloso.  Habla,  además  de  su  lengua  nacional, 
el  griego  moderno  y  el  árabe  antiguo;  el  catalán  co¬ 
mo  si  aún  estuviera  en  Barcelona;  el  castellano  como 
si  aún  estuviera  en  Madrid,  y  esa  jerga  franca  de 
nuestros  marinos  del  Mediodía  que  oís  en  todos 
nuestros  puertos  y  que  parece  como  la  base  de  un 
idioma  internacional.  Oyéndole  creéis  oir  á  un  San 
Germán;  sólo  que,  como  aquél  asistiera  á  todos  los 
tiempos  de  nuestra  historia,  éste  ha  asistido  á  todos 
los  espacios  de  nuestro  planeta.  Su  edad  es  ya  avan¬ 
zada,  pero  su  cuerpo  todavía  está  erguido.  En  su 
frente  resplandece  la  inteligencia  y  en  su  entrecejo 
la  tenacidad  y  la  porfía.  El  mirar  es  profundo,  los 
ojos  avizores  y  negros.  Blanquea  su  cabeza,  blanquea 
su  bigote,  y  tiene  su  tez  todavía  la  bronceada  másca¬ 
ra  que  le  ha  puesto  el  sol  de  los  desiertos.  ¡Cómo  ha 
trabajado  ese  hombre!  Viajero  incansable,  escritor 
increíble,  orador  abundantísimo,  poeta  verdadero,  se 
ha  inclinado  como  los  cortesanos  y  se  ha  erguido 
como  los  tribunos;  ha  disimulado  en  los  consejos  de 
los  reyes  como  un  florentino  y  ha  gritado  en  las 
asambleas  de  los  pueblos  como  un  demagogo;  ha 
arrastrado  en  pos  de  sí  á  los  creyentes  con  sus  trans¬ 
portes  místicos  y  á  los  comerciantes  con  sus  cálculos 
mercantiles,  envolviéndolos  á  todos  con  los  espejis¬ 
mos  de  su  poesía.  Así,  y  sólo  así,  ha  roto  el  obstácu¬ 
lo  geológico  que  separaba  las  aguas  del  mar  Rojo  de 
las  aguas  del  mar  Mediterráneo,  y  á  la  vista  del  Si- 
naí,  sobre  las  tierras  de  las  peregrinaciones  israelitas, 
allí  donde  vencieron  los  esclavos  y  se  ahogaron  en 
los  abismos  los  Faraones,  le  ha  mantenido  la  virtud 
por  excelencia  creadora,  la  virtud  de  su  fe  viva  en  la 
grandeza  de  su  obra,  virtud  que  ha  movido  los  mon¬ 
tes  y  ablandado  las  piedras.  ¿Y  todo  este  poema  con¬ 
cluye  por  una  causa  de  estafa?  ¡Oh  despiadada  muer¬ 
te!  ¿Por  qué  no  lo  acabaste  quince  años  antes? 

Sunt  lacrima1,  rerutn. 

Madrid,  23  de  noviembre  de  1892 


SECCIÓN  AMERICANA 


LOS  PIGMEOS 
POR  N.  HAWTHORNE 

I 

En  aquellos  tiempos,  cuando  el  mundo  estaba  lle¬ 
no  de  portentos  y  maravillas,  había  un  gigante  llama¬ 
do  Anteo,  y  un  pueblo,  ó  mejor  dicho,  Estado,  de 
hasta  un  millón  de  ciudadanos  chiquirritines,  tama¬ 
ñitos  de  un  palmo,  que  se  llamaban  pigmeos.  Este 
gigante,  pues,  y  estos  pigmeos,  hijos  todos  de  la  mis¬ 
ma  madre,  nuestra  abuela  Tierra,  vivían  juntos  y  en 
santa  paz  como  buenos  hermanos,  muy  lejos,  lejísi- 
mos  de  nosotros,  allá  en  el  centro  tórrido  del  Africa. 
Y  como  los  pigmeos  eran  tan  diminutos,  y  había  tan 
dilatados  desiertos  de  arena  y  tan  escarpadas  y  ás¬ 
peras  montañas  entre  ellos  y  el  resto  de  la  especie 
humana,  y  entonces  no  se  conocían  las  carreteras  ni 
los  telégrafos,  apenas  si  se  sabía  de  ellos  por  la  rela¬ 
ción  de  algún  que  otro  viajero  que  se  aventuraba  ca¬ 
da  siglo  hasta  la  comarca  que  habitaban.  Por  lo  que 
hace  al  gigante,  su  estatura  colosal  podía  divisarse  á 
cinco  leguas;  distancia  respetable  que  aconsejaban  la 
perspectiva  y  la  prudencia  al  propio  tiempo. 

En  cambio,  si  la  nación  pigmea  producía,  pongo 
por  caso,  un  ciudadano  de  seis  ú  ocho  pulgadas, 
desde  luego  se  le  clasificaba  entre  los  hombres  más 
grandes  que  se  hubieran  conocido;  y  así,  era  cosa 
digna  de  ver  y  por  extremo  interesante  sus  pueblos, 
y  las  calles  que  los  cruzaban,  anchas  de  dos  á  tres 
palmos  y  formadas  de  edificios  casi  tan  altos  como 
sombrereras.  Eso  sí,  el  palacio  real  tendría  las  pro¬ 
porciones  de  mi  mesa  de  escribir,  y  se  alzaba  orgu¬ 
lloso  en  una  plaza  que  difícilmente  habría  podido  en¬ 
toldarse  un  día  de  procesión  con  la  colgadura  de  mi 
cama.  En  cuanto  á  la  catedral,  obra  maestra  de  un 
atrevido  y  famoso  arquitecto,  era  casi  de  tanta  eleva¬ 
ción  como  un  armario  ropero  y  capaz  como  mi  alco¬ 
ba,  habiendo  acumulado  en  este  espacio  el  arte,  la 
piedad  y  la  magnificencia  de  los  pigmeos  cuanto  es 
posible  imaginar  para  ornato  de  un  templo.  Los  ma¬ 
teriales  empleados  en  todas  las  construcciones  referi¬ 
das  no  consistían,  sin  embargo,  en  piedra  y  madera, 
sino  en  una  especie  de  argamasa  muy  parecida  á  la 
que  fabrican  ciertos  pájaros,  con  fragmentos  de  paja, 
de  pluma,  de  cáscara  de  huevo  y  otras  cosas  reunidas 
por  medio  de  tierra  arcillosa  á  guisa  de  mortero;  y  es 
lo  cierto  que,  después  de  bien  secas  con  el  sol  y  el 
aire,  se  antojaban  y  eran,  en  efecto,  tan  elegantes, 
cómodas  y  sólidas  cual  pudiera  desearlas  un  pigmeo. 

La  campiña  estaba  dividida  en  granjas,  cortijos 
y  prados,  y  allí  sembraban  aquellos  pequeñuelos  el 


trigo  y  otras  semillas  de  que  se  sustentaban,  y  que, 
llegados  á  su  crecimiento  y  madurez,  bastaban  á  pro¬ 
teger  de  los  rayos  del  sol,  con  su  magnífica  vegeta¬ 
ción,  á  los  pobladores  de  la  comarca,  del  propio  mo¬ 
do  que  las  acacias,  encinas  y  castaños  nos  resguardan 
en  verano  y  cuando  sesteamos  en  los  bosques.  En  la 
época  de  recolección  usaban  de  hachas  en  vez  de 
hoces;  que  de  esta  suerte,  cual  si  fueran  árboles,  de¬ 
rribaban  las  espigas,  y  cuando  por  desgracia  caía  una 
cargada  de  granos  cuajados  y  fuertes  sobre  un  pig¬ 
meo,  ó  allí  mismo  quedaba  sin  vida,  ó  por  lo  me¬ 
nos  tan  molido  que  ya  tenía  quebranto  para  toda  la 
siega. 

He  hablado  de  la  pequeñez  de  los  padres;  ¡imagí¬ 
nese  el  lector  la  de  los  niños!  Bastará  decir  que  una 
familia  hubiera  podido  jugar  al  esconder  entre  los 
dedos  de  un  guante  viejo;  ¡como  que  en  un  dedal  de 
cualquiera  de  nuestras  costureras  entraría  como  cen¬ 
tinela  en  garita  un  rapazuelo  de  doce  meses! 

II 

Ahora  bien:  estas  extrañas  criaturas,  según  dije 
antes,  tenían  por  vecino  y  hermano  á  un  gigante,  cu¬ 
ya  enorme  y  prodigiosa  estatura  sorprendía  más  aún, 
si  es  posible,  que  la  exigua  pequeñez  de  los  pigmeos; 
y  necesario  es  que  fuese  muy  grande  aquel  hombre 
para  servirse  de  un  bastón  de  encina  de  ocho  pies 
de  circunferencia.  El  pigmeo  dotado  de  mejor  vista 
apenas  podía  divisar  la  cabeza  del  coloso  sin  auxilio 
del  telescopio;  y  á  las  veces,  cuando  estaba  nublado, 
nadie  alcanzaba  á  distinguir  más  allá  de  las  rodillas 
de  Anteo,  quedando  el  resto  de  su  persona  envuelto 
en  obscuridad.  Pero  si  el  día  era  despejado  y  sereno, 
y  la  atmósfera  estaba  transparente,  ofrecía  el  coloso 
un  espectáculo  verdaderamente  sublime.  Nada  es 
parte  á  describirlo;  que  era  preciso  ver  cómo  se  alza¬ 
ba  hasta  el  cielo,  en  medio  de  sus  hermanitos,  aque¬ 
lla  montaña  de  forma  humana,  contemplándolos  ri¬ 
sueño  y  lleno  de  fraternal  complacencia  con  el  ojo 
único  que  tenía,  y  para  eso  en  mitad  de  la  frente  y 
tamaño  como  una  rueda  de  carreta,  merced  á  lo 
cual  abarcaba  de  una  mirada  la  nación  pigmea  exten¬ 
dida  á  sus  pies. 

Como  gustaban  mucho  de  su  trato  los  pigmeos,  á 
cada  momento,  alzando  la  voz  cuanto  podían  y  ahue¬ 
cándosela  con  las  manos,  le  gritaban: 

-¡Hola,  hermano  Anteo!  ¿Cómo  te  va  por  ahí 
arriba? 

Y  cuando,  por  casualidad,  llegaban  á  él  sus  voce- 
citas,  les  contestaba: 

—  Vamos  pasando,  hermano;  vamos  pasando. 

Inútil  será  decir  que  el  estruendo  que  producían 
sus  palabras  era  semejante  al  de  la  tempestad. 

Afortunadamente  para  aquel  pueblo  tan  débil,  An¬ 
teo  alimentaba  respecto  de  él  en  su  corazón  la  más 
tierna  simpatía  y  benévola  amistad;  y  digo  por  fortu¬ 
na,  porque  de  no  ser  así,  como  tenía  el  gigante  en  su 
dedo  meñique  más  fuerza  que  toda  la  nación  reuni¬ 
da,  si  hubiera  sido  para  los  pigmeos  tan  malo  cual  lo 
era  para  los  demás,  habría  podido  destruir  de  un 
puntapié  su  importante  capital.  ¿Y  cómo  no?  ¡Si  sólo 
con  soplar  un  poco  fuerte  le  hubiera  bastado  para 
destejar  sus  casas  y  arrastrar  á  enormes  distancias  sus 
pobladores  del  propio  modo  que  si  fuesen  plumas! 
Supongamos  por  un  momento  que  de  propósito  ó 
inadvertidamente  hubiese  puesto  un  día  la  planta  de 
su  pie  tremendo  y  descomunal  sobre  un  meeting  de 
pigmeos,  y  ¡consideremos  después  el  espectáculo  las¬ 
timoso  que  habría  ofrecido  aquella  inmensa  tortilla 
de  ciudadanos!  Pero  tratándose  de  nuestro  héroe,  no 
es  ni  aun  lícita  la  suposición;  que  hijo  como  ellos  de 
la  Tierra,  los  amaba  con  cariño  fraternal,  y  tan  ínti¬ 
ma  y  afectuosamente,  que  no  era  posible  más  tratán¬ 
dose  de  personas  tan  diminutas.  Por  su  parte,  le  de¬ 
volvían  sus  hermanos  aquel  amor  con  mejora  de  ter¬ 
cio  y  quinto,  profesándoselo  tan  profundo,  tan  leal  y 
tan  intenso  como  lo  permitía  la  capacidad  de  sus  co¬ 
razones.  A  su  vez  Anteo  estaba  siempre  dispuesto  á 
servir  y  complacer  á  sus  aliados  con  todo  su  poder, 
los  cuales  si  necesitaban,  verbigracia,  de  un  poco  de 
aire  que  agitase  las  aspas  de  sus  molinos,  luego  al 
punto  comenzaban  éstas  á  dar  vueltas  sin  más  esfuer¬ 
zo  que  la  respiración  natural  de  los  pulmones  del  gi¬ 
gante;  ó  si,  por  ejemplo,  era  caluroso  el  verano  y  abra¬ 
sador  el  sol,  y  corrían  peligro  de  morir  de  tabardillo 
los  segadores,  sentábase  en  alguna  colina,  y  proyec¬ 
taba  sombra  con  su  cuerpo  de  una  á  otra  frontera 
mientras  lo  necesitaban. 

Por  lo  que  respecta  á  los  asuntos  interiores  del 
reino,  á  fuer  de  hombre  honrado  y  prudente,  dejaba 
gobernarse  á  los  pigmeos  á  su  modo,  sin  ejercer  sobre 
ellos  presión  en  ningún  sentido;  ejemplo  de  cordura, 
digno  de  ser  imitado  siempre  por  los  grandes  en  sus 
relaciones  con  los  pequeños. 

Basta  con  lo  dicho  para  demostrar  que  Anteo 


amaba  á  los  pigmeos  y  éstos  á  aquél  con  verdad  y 
sin  reservas  mentales  ni  restricciones. 

La  longevidad  del  coloso  estaba  en  relación  del 
volumen  de  su  cuerpo,  del  propio  modo  que  la  de  los 
pigmeos  se  medía  por  la  de  su  pequeñez.  Y  como  no 
se  había  interrumpido  nunca  la  cordial  inteligencia 
en  que  vivían  ellos  y  Anteo  de  muchos  siglos  atrás, 
compulsando  las  crónicas,  los  códices  y  los  anales  de 
aquel  pueblo  feliz,  no  se  hallaban  sino  pruebas  irre¬ 
cusables  del  mutuo  afecto  y  de  la  reciprocidad  de 
servicios  que  cada  una  de  aquellas  dos  potencias  se 
habían  prestado  siempre.  Ni  tampoco  el  más  venerable 
y  encanecido  pigmeo  había  oído  contar  á  sus  abuelos 
la  menor  cosa  que  pudiera  despertar  la  idea,  en  un 
espíritu  investigador  y  curioso,  de  que  la  buena  ar¬ 
monía  de  Anteo  con  ellos  y  de  ellos  con  Anteo  hu¬ 
biera  dejado  de  ser  un  solo  día  ejemplo  de  cristianos 
y  nobles  procederes.  Sin  embargo,  cierta  ocasión  que 
no  es  lícito  pasar  en  silencio  por  serlo  de  tristísimos 
recuerdos  y  hallarse  además  conmemorada  en  un 
obelisco  de  hasta  tres  palmos  de  altura,  Anteo,  sin 
mirar  en  dónde,  se  sentó  sobre  cinco  mil  individuos 
reunidos  para  una  revista:  acontecimiento  desgracia¬ 
do  en  el  cual  nadie  tuvo  la  culpa  sino  el  descuido 
del  gigante;  y  así  la  nación  no  guardó  rencor  alguno 
al  inocente  exterminador  de  sus  ejércitos. 

III 

La  verdad  es  que  mueve  á  risa  imaginarse  á  Anteo, 
tamaño  como  la  torre  más  alta  que  se  haya  construi¬ 
do,  entre  aquellas  hormigas  con  rostro  humano,  y 
pensar  que  seres  de  proporciones  tan  diferentes  vivie¬ 
ran  unidos  con  vínculos  de  amistad  y  simpatía  recí¬ 
proca!  También  es  cierto  que,  á  juzgar  por  las  aparien¬ 
cias,  mejor  se  hubieran  pasado  los  pigmeos  sin  el 
gigante  que  no  el  gigante  sin  los  pigmeos,  y  así  era 
en  efecto,  porque  sin  aquellos  benévolos  vecinos,  que 
á  él  se  antojaban  siempre  figuras  de  ajedrez,  no  hu¬ 
biera  tenido  un  solo  amigo  en  la  tierra,  viviendo  en 
la  mayor  soledad.  Unico  en  su  especie,  sin  semejan¬ 
te  de  su  tamaño,  ¿con  quién  hablar?,  ¿á  quién  comu¬ 
nicar  sus  impresiones?  De  aquí  que  cuando  andaba, 
llevando  la  frente  por  las  nubes,  se  creyera  en  medio 
de  su  inmensa  grandeza  y  de  su  poder  descomunal 
el  más  aisládo,  solitario  y  triste  de  los  seres,  á  quien 
la  memoria  de  los  siglos  pasados  y  la  idea  de  los  que 
aún  pasaría  de  aquella  suerte  afligía  y  abrumaba  de 
una  manera  insoportable,  como  esclavitud  ó  tormen¬ 
to  que  no  deba  redimirse  nunca.  Por  otra  parte,  su¬ 
pongamos  que  hubiese  tropezado  con  otro  gigante; 
Anteo  habría  creído  que  el  mundo  no  podía  conte¬ 
ner  dos  hombres  de  su  talla,  y  en  vez  de  aliarse  con 
él  lo  hubiera  provocado  á  duelo.  Pero  con  los  pig¬ 
meos  era  el  chico  más  alegre,  jovial,  decidor  y  bo¬ 
nachón  que  hubiese  bebido  agua  en  el  seno  de  las 
nubes. 

Sus  amiguitos,  á  semejanza  de  otros  pueblos  tan 
importantes  como  ellos,  tenían  de  sí  mismos  la  opi¬ 
nión  más  ventajosa  y  se  creían  poderosos  al  extremo 
de  darse  aires  de  protección  con  el  coloso. 

—  ¡Pobre  muchacho,  se  decían,  qué  vida  tan  triste 
la  suya!...  Siempre  solo...  Preciso  es  que  hagamos  al¬ 
go  por  él,  sacrificándole  siquiera  un  rato  de  nuestras 
ocupaciones  de  cada  día.  Verdad  es  que  la  Providencia 
no  le  ha  dotado  con  tan  pródiga  mano  como  á  nos¬ 
otros  de  ciertas  cualidades;  pero  esa  es  una  razón  más 
para  que  miremos  por  su  bienestar  y  felicidad.  Sea¬ 
mos,  pues,  indulgentes  y  buenos  con  él  y  compadez¬ 
camos  su  negra  suerte,  que  después  de  todo,  si  nues¬ 
tra  madre  la  Tierra  no  hubiera  tenido  predilección 
por  nosotros,  gigantes  seríamos  como  él. 

En  efecto,  los  días  de  fiesta  más  principalmente, 
porque  los  pigmeos  eran  personas  muy  hacendosas  y 
no  gustaban  de  perder  el  tiempo  entre  semana,  iban 
en  busca  de  Anteo  para  pasarlo  en  su  compañía.  Ten¬ 
díase  cuán  largo  era  el  coloso,  y  parecía  entonces 
una  cadena  de  montañas.  Y  como  la  gente  menuda 
gustaba  de  pasear  sobre  él  horas  enteras,  para  facili¬ 
tarles  la  subida  ponía  en  el  suelo  una  mano  abierta, 
donde  se  embarcaban  á  centenares,  y  así  los  encara¬ 
maba  á  los  sitios  más  prominentes  de  su  cuerpo,  sin 
las  molestias  que  ocasiona  siempre  una  ascensión. 
Una  vez  allí,  corrían  y  jugaban  los  chicos  hasta  ren¬ 
dirse  de  fatiga.  Muchos  mozos  en  quienes  comenza¬ 
ba  á  revelarse  cierto  espíritu  investigador,  inclinado  á 
los  descubrimientos,  hacían  intrépidas  exploraciones 
por  entre  los  pliegues  de  su  ropa;  otros  subían  á  lo 
más  enriscado  de  su  cabeza,  y  desde  la  frente,  como 
si  estuvieran  en  la  plataforma  de  la  gran  pirámide, 
gozaban  de  horizontes  inmensos;  y  otros,  en  fin,  ó  se 
divertían  escondiéndose  por  entre  los  cabellos  del  gi¬ 
gante,  cual  pudieran  hacerlo  nuestros  hijos  en  un 
sembrado  de  maíz,  ó  le  anudaban  las  barbas  para  co¬ 
lumpiarse,  ó  apostaban  á  quién  daría  primero  la  vuel¬ 
ta  á  la  carrera  y  sin  tropezar  alrededor  de  su  ojo  in- 
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Cabalgata  Histórica.  -  i.  Carroza  alegórica  del  descubrimiento  de  América.  -  2.  Boabdil,  último  rey  moro  de  Granada,  y  su  séquito.  -  3.  Timbalero  y  trompeteros  que  precedían  á 
los  Reyes  Católicos.  -  4.  Las  carabelas  Niña,  Pinta  y  Santa  María.  -  5.  Los  Reyes  Católicos,  los  infantes  D.  Juan  y  D.a  Juana,  el  cardenal  González  de  Mendoza,  fía)'  Hernando 
de  Talavera,  fray  Diego  de  Deza,  el  Gran  Capitán  y  séquito  de  caballeros  y  damas.  -6.  Carroza  alegórica.  -  7.  Heraldos  que  abrían  la  comitiva  llevando  los  estandartes  con  el  es¬ 
cudo  de  los  Reyes  Católicos.  -  Cabalgata  del  Comercio  y  de  la  Industria.  -  8.  Heraldo  y  carabela  del  gremio  de  confiteros.  -  9.  Carroza  del  gremio  de  taberneros.  -  10.  Ca¬ 
rroza  de  Colón,  -  n.  Corona  de  suela  del  gremio  de  zapateros. 
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menso  y  único;  ó  saltaban,  esto  los  habituados  á  ejer¬ 
cicios  gimnásticos,  desde  la  punta  de  su  nariz  al  la¬ 
bio  superior,  operación  peligrosa  á  causa  de  las  co¬ 
lumnas  de  aire,  que  despedía  por  las  ventanillas  y 
que  aturdían  con  harta  frecuencia  á  los  volatineros  al 
pasar  frente  á  ellas. 

Si  he  de  hablar  con  franqueza,  los  pigmeos  eran 
tan  enojosos  á  veces  para  el  gigante  como  hubiera 
podido  serlo  una  invasión  de  hormigas  ó  de  pulgas, 
sobre  todo  cuando  les  ocurría  clavarle  en  la  piel  sus 
lanzas  y  espadas  para  probar  su  dureza  y  espesor. 
Pero  Anteo  cedía  bondadosamente  á  cuantas  diablu¬ 
ras  hacían,  limitándose,  si  tenía  ganas  de  dormir,  á 
rogarles  entre  dientes  que  lo  dejasen,  súplica  que  no 
era  siempre  atendida,  teniendo  entonces  que  sufrir 
sus  juegos  con  paciencia  y  acabando  por  reirse  á  car¬ 
cajadas  de  su  incansable,  bulliciosa  y  alegre  actividad. 
El  estrépito  que  hacía  en  estas  ocasiones  el  bueno 
de  Anteo,  semejante  á  un  huracán,  y’ las  trepidaciones 
de  su  vientre,  parecidas  á  las  de  un  terremoto,  daban 
fin  á  la  fiesta,  y  los  pigmeos,  ensordecidos,  amedren¬ 
tados  y  sin  poder  guardar  el  equilibrio,  unos  rodando 
otros  precipitándose  por  brazos  y  piernas  como  por 
montaña  rusa,  dejaban  al  gigante  tranquilo  hasta 
otro  día.  El,  al  verlos  alejarse,  reía  más  aún  y  decía 
para  sí: 

-¡Qué  felicidad  ser  chico  siempre!  Si  yo  no  fuese 
quien  soy,  quisiera  ser  pigmeo  nada  más  que  para 
disfrutar  del  mundo  como  ellos... 

IV 

La  única  preocupación  constante  de  inquietud  pa¬ 
ra  los  pigmeos  era  el  estado  de  guerra  en  que  vivían 
con  las  grullas  hacía  muchos  siglos.  Por  incompati¬ 
bilidad  de  caracteres,  odios  de  raza  ó  antipatía  na¬ 
cional,  es  lo  cierto  que  pigmeos  y  grullas  habían  es¬ 
tado  siempre  en  perpetua  hostilidad,  sin  tratados  de 
comercio  ni  de  extradición,  sin  relaciones  diplomá¬ 
ticas  ni  mercantiles,  sin  reconocerse,  en  una  palabra, 
como  no  fuera  en  las  sangrientas  batallas  que  se  li¬ 
braban  ambos  pueblos  y  en  las  cuales  la  suerte  aza¬ 
rosa  de  las  armas  decidía  indistintamente  y  sin  cri¬ 
terio  alguno  en  favor  ó  en  contra  de  cualquier  bando. 

Si  hemos  de  dar  crédito  á  ciertos  historiadores, 
los  pigmeos  iban  á  la  guerra  montados  en  cabras; 
otros,  sin  negar  el  hecho,  añaden  que,  habiendo  sido 
necesario  modificarla  táctica  y  el  armamento  para  po¬ 
ner  ambas  cosas  en  relación  con  los  adelantos  del  arte 
militar,  cabalgaban  en  liebres,  conejos  y  erizos,  cuyas 
púas  hacían  de  la  nueva  caballería  uno  de  los  ele¬ 
mentos  más  eficaces  y  decisivos  en  las  batallas. 

Traducido  por  Juderías  Bénder 

(  Continuará ) 


LOS  TRABAJOS 

DEL  CONGRESO  AMERICANISTA 

Hemos  reseñado  en  otro  artículo  la  reunión  del 
noveno  Congreso  de  Americanistas  en  el  histórico 
cenobio  franciscano  de  Santa  María  de  la  Rábida, 
explicando  la  significación  de  aquel  acto,  la  impor¬ 
tancia  de  los  miembros  que  se  reunían  en  asamblea 
puramente  científica,  y  la  solemne  apertura  de  las  se¬ 
siones,  hecha  por  el  presidente  del  Consejo  de  Mi¬ 
nistros  de  España  en  el  mismo  claustro  que  hace 
cuatro  siglos  paseó  Colón  vertiendo  la  primera  semi¬ 
lla  fructificadora  de  un  mundo  nuevo  para  la  tierra. 

A  tal  solemnidad  debía  corresponder  en  buena  ló¬ 
gica  un  mayor  acerbo  de  buenos  frutos  para  la  obra 
americanista  y  un  esfuerzo  superior  de  todos  aquellos 
que  desde  hace  veinte  años  vienen  laboriosamente 
trabajando  en  la  cimentación  de  la  historia  de  los  pue¬ 
blos  occidentales.  Hacían  esperar  ambas  cosas  la  so¬ 
lemnidad  de  la  conmemoración  que  se  celebraba  en 
las  orillas  del  Odiel,  la  suprema  importancia  del  Con¬ 
greso  reunido  en  la  cuna  del  descubrimiento,  el  más 
numeroso  contingente  que  esta  vez  se  congregaba  en 
los  claustros  del  monasterio. 

Y  en  efecto,  no  se  vieron  defraudadas  tales  espe¬ 
ranzas,  porque  la  obra  del  Congreso  Americanista  ha 
sido  tan  grande  como  fecunda,  y  desde  luego  infini¬ 
tamente  superior  á  la  de  esos  otros  congresos  celebra¬ 
dos  en  la  corte,  reunidos  al  parecer  con  el  exclusivo 
objeto  de  que  lucieran'  sus  dotes  oratorias  dos  doce¬ 
nas  de  maestros,  jurisconsultos  y  literatos.  La  manía 
de  hablar  no  invadió  por  fortuna  á  los  de  la  Rábida: 
quizás  por  obra  virtuosa  de  su  carácter  internacional, 
todos  sus  miembros  comprendieron  que  allí  iba  sólo 
á  darse  cuenta  por  escrito  de  las  últimas  investigacio¬ 
nes  ó  de  los  más  modernos  juicios.  Era  aquella  una 
torre  de  Babel  por  la  confusión  de  lenguas,  y  no  hu¬ 
bieran  dado  juego  largos  discursos  que,  pronuncia¬ 
dos  en  cualquier  idioma,  hubieran  dejado  en  ayunas 
á  la  mitad  del  auditorio.  Por  tal  motivo  se  ganó  en 


estudiar  temas  y  leer  memorias  to¬ 
do  el  tiempo  que  de  otra  suerte  se 
hubiese  perdido  entre  flores  de  len¬ 
guaje  y  nubes  de  retórica. 

Aun  no  se  leyeron,  ni  con  mu¬ 
cho,  todos  los  trabajos  presentados, 
de  los  que  la  secretaría  se  limitaba 
á  hacer  muy  sucintos  resúmenes. 
Quedaban  luego  sobre  la  mesa  á 
disposición  de  los  que  querían  ho¬ 
jearlos,  y  sobre  todo  fueron  cuida¬ 
dosamente  conservados  y  clasifica¬ 
dos  para  su  próxima  publicación, 
que  será  con  toda  evidencia  el  mejor 
monumento  elevado  por  las  fiestas 
del  Centenario  á  la  memoria  del 
primer  Almirante  de  las  islas  del 
mar  Océano. 

En  tres  grandes  secciones  se  di¬ 
vidían  los  temas  que  debían  ser  ob¬ 
jeto  de  estudio  en  el  Congreso:  la 
de  Historia  y  Geografía,  la  de  An¬ 
tropología  y  Etnografía  y  la  de  Lin¬ 
güística  y  Paleografía.  Todas  ellas 
se  vieron  favorecidas  con  numero¬ 
sos  é  importantes  trabajos,  cuya  li¬ 
gera  exposición  vamos  á  hacer  en 
breves  líneas. 

Uno  de  los  temas  más  controver¬ 
tidos  en  los  últimos  años  ha  sido  el 
de  la  etimología  del  nombre  Amé- 
rica.  ¿Derívase  éste  del  célebre  na¬ 
vegante  Amerigo  Vespucci?  ¿es  el 
nombre  de  una  tribu  que  habitaba 
las  cordilleras  del  Centro  América? 
¿procede  de  una  montaña  del  inte¬ 
rior  de  Nicaragua?  ¿ó  es  la  corrup¬ 
ción  de  una  palabra  similar  que  se 
encuentra  en  la  lengua  maya 1  To¬ 
dos  estos  supuestos  han  sido  defen¬ 
didos  por  conspicuos  americanistas, 
y  que  el  palenque  sigue  aún  abierto 
lo  prueban  seis  memorias  presenta¬ 
das  sobre  el  asunto:  una  en  español, 
por  nuestro  cónsul  general  en  Nue¬ 
va  York  D.  Arturo  Baldasano  y  To¬ 
pete:  tres  en  francés,  por  los  seño¬ 
res  Alejandro  Poidebard,  profesor 
de  la  facultad  de  Derecho  de  Lyón; 
el  abate  Justin  Gary,  director  de  la 
Revue  religieuse  de  Cahors,  y  Jules 
Marcou,  distinguido  escritor  francés 
domiciliado  hace  muchos  años  en 
la  América'  del  Norte:  una  en  in¬ 
glés,  por  el  Sr.  Eben  Norton  Hors- 
ford,  y  otra  en  alemán  por  el  señor 
Guillermo  Stellzig.  Y  sobre  el  mis¬ 
mo  tema  hizo  una  erudita  diserta¬ 
ción  en  el  Congreso  la  señorita  Ma¬ 
ría  Lecocq,  profesora  en  las  escue¬ 
las  de  París. 

Las  últimas  investigaciones  rela¬ 
tivas  á  la  historia  y  viajes  de  Cristó¬ 
bal  Colón  y  descubrimiento  del" 
Nuevo  Mundo,  fueron  condensadas 
en  varias  Memorias.  El  Sr.  I).  An¬ 
tonio  María  Fabié  habló  acerca  el 
primer  viaje  de  Colón  á  España, 
ilustrando  una  memoria  del  Sr.  Del¬ 
gado:  el  Sr.  S.  de  la  Nicolliére,  ar¬ 
chivero  de  Nantes,  presentó  una  se¬ 
rie  de  estudios  acerca  los  restos  de 
Colón,  la  Junta  de  Salamanca,  el  se¬ 
gundo  matrimonio  de  Colón  y  su 
estancia  en  el  convento  de  la  Rábi¬ 
da.  El  Sr.  Hellmann  disertó  sobre 
las  observaciones  hechas  por  Colón 
con  la  desviación  de  la  aguja  mag¬ 
nética.  El  Sr.  Lucas  de  Mileto  co¬ 
municó  el  fruto  de  personales  inves¬ 
tigaciones  hechas  para  trazar  con 
toda  seguridad  el  derrotero  de  Co¬ 
lón  por  las  Bahamas  y  costa  de  Cu¬ 
ba,  habiendo  el  autor  seguido  los 
mismos  rumbos  que  supone  debió 
tomar  el  Almirante  por  aquellas  la¬ 
titudes.  Finalmente,  la  idea  de  si 
Colón  tuvo  ó  no  precursores  blan¬ 
cos  en  América,  perseguida  hace 
mucho  tiempo  por  los  investigado¬ 
res  de  las  ciencias  náuticas  en  la 
Edad  media,  repercutió  también  en 
el  Congreso  con  dos  excelentes  tra¬ 
bajos,  uno  del  profesor  Fabricus  de 
Copenhague  sobre  las  Sagas  Flan- 
desas  acerca  el  descubrimiento  de 
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América,  y  otro  del  capitán  de  navio  francés  Henri 
Jouan  estudiando  en  general  la  tesis  antes  enunciada. 

La  influencia  de  la  llegada  de  los  europeos  en 
América  fué  considerada  por  una  muy  distinguida 
escritora  colombiana,  cuyo  nombre  es  ya  familiar  en 
España,  doña  Soledad  Acosta  de  Samper.  Esta  es¬ 
tudiosa  dama,  que  sigue  con  delectación  el  estudio  de 
la  historia  de  su  país,  presentó  una  Memoria  resuci¬ 
tando  las  ideas  que  en  el  siglo  xvn  vertiera  en  famo¬ 
so  libro  el  judío  Montesinos  sobre  la  existencia  en  el 
interior  del  Continente  americano  de  verdaderas  y 
numerosas  colonias  de  hebreos,  y  describe  el  estable¬ 
cimiento  de  una  de  éstas  en  el  departamento  de  An- 
tioquía,  República  de  Colombia.  Atrevida  pareció  la 
teoría,  no  resultando  aún  bien  esclarecida  entre  las 
densas  nieblas  que  todavía  envuelven  el  origen  de  los 
primeros  pueblos  americanos.  También  aquella  ilus¬ 
tre  dama  presentó  otro  trabajo  acerca  los  aborígenes 
que  poblaban  los  territorios  que  hoy  forman  la  Re¬ 
pública  de  Colombia  en  la  época  del  descubrimiento 
de  América. 

Estudiáronse  con  detención  los  documentos  carto¬ 
gráficos  relativos  á  los  viajes  de  los  primeros  nave¬ 
gantes  por  el  Océano  Atlántico.  El  Sr.  Stellzig  pre¬ 
sentó  una  Memoria  sobre  este  interesante  tema,  ilus¬ 
trado  además  por  el  presidente  de  la  Sociedad  de 
Geografía  de  Berlín  Dr.  Hellmann,  que  ofreció  al 
Congreso  en  nombre  de  su  Gobierno  una  magnífica 
edición  de  los  mapas  más  famosos  de  los  siglos  xiv, 
xv  y  xvi,  y  por  el  docto  profesor  de  Geografía  en  la 
Universidad  de  Yiená  Dr.  Penck,  quien  disertó  ade¬ 
más  sobre  la  necesidad  de  hacer  el  mapa  general  de 
América  á  la  escala  de  una  milésima. 

Hay  un  personaje,  en  la  segunda  mitad  del  siglo  xv, 
cuya  misma  existencia  no  está  bien  comprobada,  y 
cuya  carrera  se  ha  determinado  más  bien  por  impre¬ 
siones  que  por  datos  auténticos  y  documentos:  es  el 
piloto  Alonso  Sánchez  de  Huelva,  que  se  supone  em¬ 
barcó  en  las  expediciones  portuguesas  autorizadas  por 
los  reyes  D.  Alonso  V  y  1).  Juan  II  en  los  años  1473, 
1475  y  1484.  El  Sr.  Stellzig  dió  pruebas  de  su  gran 
laboriosidad  tratando  de  \  reconstituir  los  viajes  del 
piloto  onubense  y  discerniendo  la  influencia  que  pu¬ 
dieron  tener  sus  descubrimientos  y  sus  noticias  en  los 
planes  y  proyectos  de  Colón. 

Finalmente,  estudióse  el  tema  de  las  comunicacio¬ 
nes  sostenidas  entre  sí  por  las  diversas  nacionalida¬ 
des  americanes  antes  del  descubrimiento,  habiéndose 
recibido  del  Sr.  D.  Eustaquio  Buelna,  de  México,  una 


HUELVA.  -  CLAUSTRO  RESTAURADO  DHL  MONASTERIO  DE  LA  RÁBIDA, 
EN  DONDE  SE  CELEBRÓ  EL  CONGRESO  AMERICANISTA 


En  la  sección  de  Antropo¬ 
logía  y  Etnografía  sólo  se  ha¬ 
bían  remitido  al  Congreso 
dos  Memorias:  una  del  profe¬ 
sor  de  la  Universidad  Cen¬ 
tral  de  Madrid  don  Juan  Vi- 
lanova  y  Piera  acerca  la  proto- 
historia  de  América  en  gene¬ 
ral;  y  otra  del  Sr.  Guillermo 
Stellzig,  que  es  un  estudio  an¬ 
tropológico  de  los  habitantes 
de  la  Patagonia,  comparán¬ 
dolos  con  las  demás  razas 
americanas.  En  el  curso  de 
las  sesiones  el  Sr.  Steward 
Culin  disertó  sobre  las  minas 
precolombinas  en  los  Estados 
Unidos,  presentando  un  tra¬ 
bajo  del  Sr.  W.  Holmes,  ilus¬ 
trado  con  fotografías,  y  el  se- 
Restrepo  y  Tirado,  delegado 
de  la  Colombia,  disertó  acer¬ 
ca  los  iponumentos  y  antigüe? 
‘  dades  de  la  raza  quimbaya. 


En  cambio  fueron  tan  numerosos  como  importan¬ 
tes  los  trabajos  de  Lingüística  y  Paleografía  presenta¬ 
dos  al  Congreso;  pudiendo  casi  asegurarse  que  no 
quedó  olvidada  casi  ninguna  de  las  lenguas  que  ha¬ 
blaban  los  antiguos  pobladores  del  continente  ame¬ 
ricano.  En  primer  término  el  Sr.  D.  Juan  Fernández 
Ferras,  director  de  la  Imprenta  Nacional  de  San  José 
de  Costa  Rica,  disertó  sobre  una  obra  suya  de  gran 
valer  que  generosamente  repartió  entre  todos  los  con¬ 
gresistas:  se  titula  Nahuatlismos  de  Costa  Rica,  y  es 
un  estudio  lexicográfico  de  las  voces  mexicanas  que 
se  hallan  en  el  habla  corriente  de  los  costarricenses. 

El  Sr.  Luden  Adam  ofreció  dos  valiosos  trabajos 
filológicos,  á  saber:  unos  textos  en  lengua  itónoma,  y 
un  análisis  gramatical  de  la  lengua  accawai. 

El  Sr.  Seler  se  ocupó  de  la  lengua  y  de  la  escritura 
maya,  probando  que  había  adelantado  mucho  en  el 
estudio  de  los  famosos  jeroglíficos  mexicanos,  que  sin 
embargo  siguen  aún  siendo  un  misterio  para  los  cul¬ 
tivadores  de  aquel  idioma. 

El  Sr.  Raoul  de  la  Grasserie,  juez  en  el  Tribunal 
de  Rennes,  envió  una  Memoria  conteniendo  textos 
en  lengua  paquina  y  otra  con  textos  en  lengua  taras¬ 
ca  y  su  traducción  interlineal. 


comunicación  acerca  la  pere¬ 
grinación  de  los  aztecas,  y  los 
nombres  geográficos  indíge¬ 
nas  de  Sinaloa.  El  Sr.  Luden 
Adam,  presidente  de  la  Au¬ 
diencia  de  Rennes,  presentó 
un  magnífico  estudio  sobre  la 
raza  de  los  Dené,  hecho  por 
el  P.  M  orice. 

En  las  sesiones  del  Con¬ 
greso  se  discutieron  además 
otros  puntos  de  historia  ame¬ 
ricana,  hablando  el  Sr.  Luis 
Drapeyron,  director  de  la  Re¬ 
vista  de  Geografía  de  París, 
acerca  el  cálculo  cronológico 
y  geográfico  de  los  períodos 
de  la  historia  de  América;  la 
señorita  Pelia  Nuttall  sobre 
el  antiguo  calendario  de  los 
mexicanos,  cuyo  sistema  de 
meses  y  años  ha  reconstitui¬ 
do  con  gran  copia  de  pacien¬ 
cia;  el  Sr.  D.  Angel  A.  Ca¬ 
rranza,  auditor  de  la  Repú¬ 
blica  Argentina,  sobre  docu¬ 
mentos  relativos  á  la  historia 
del  Plata;  el  doctor  Macé 
acerca  el  posible  viaje  de  los 
cartagineses  á  América,  y  fi¬ 
nalmente  el  celebrado  orador 
portugués  y  antiguo  ministro 
Sr.  Pinheiro  Chagas  acerca  la 
influencia  de  los  portugueses 
en  los  viajes  marítitimos  del  si¬ 
glo  xv  y  su  participación  en  el 
descubrimiento  de  las  Indias. 
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El  Sr.  Stellzig  remitió  un  trabajo  estudiando  las 
afinidades  gramaticales  que  los  idiomas  de  la  costa 
occidental  de  América  presentan  con  las  lenguas  po¬ 
linesias. 

El  Sr.  Eustaquio  Buelna  envió  una  reimpresión  del 
Resumen  de  la  introducción  del  arte  de  la  lengua  cahita, 
obra  escrita  por  autor  anónimo,  actualmente  muy 
rara  y  avalorada  con  una  introducción  bibliográfico- 
histórica  y  un  pequeño  diccionario  de  la  citada  lengua. 

El  Sr.  Francisco  Belmar  remitió  una  importante 
disertación  sobre  las  lenguas  zapoteca,  mixe  y  trique, 
y  su  comparación  con  el  zoque  y  el  mixteco. 

El  Sr.  D.  José  Ramón  Mélida  envió  al  Congreso 
una  breve  disertación  relativa  á  las  escrituras  jero¬ 
glíficas  de  la  América  central  y  de  México. 

El  Abate  Emilio  Petitot,  antiguo  misionero  en  la 
América  del  Norte  y  actualmente  párroco  en  Ma- 
reuil,  envió  un  curioso  trabajo  sobre  la  morfología  y 
fonética  de  la  lengua  de  los  Dañé,  en  la  América 
ártica. 

El  Sr.  D.  Juan  de  Dios  de  la  Rada  y  Delgado,  ac¬ 
tual  director  de  la  Escuela  Diplomática  y  del  Museo 
Arqueológico  de  Madrid,  ofreció  al  Congreso  un 
ejemplar,  hermosamente  hecho,  de  la  reproducción 
del  Códice  Maya,  denominado  Cartesiano,  que  se  con¬ 
serva  en  aquel  Museo.  Esta  reproducción  fotocromo- 
litográfica  está  ordenada  en  la  misma  forma  que  el 
original,  y  es  de  gran  importancia  para  obtener  su 
interpretación,  cuya  clave  ya  quiso  transmitir  á  la  pos¬ 
teridad  el  P.  Lauda. 

No  faltaron  los  temas  generales  de  lingüística,  re¬ 
presentados  por  tres  Memorias  del  Sr.  Raoul  de  la 
Grasserie  sobre  la  función  concreta  del  pronombre 
en  varias  lenguas  americanas,  la  fijación  de  las  len¬ 
guas  americanas  y  el  inclusivo  y  el  exclusivo  en  las 
mismas. 

Otros  fueron  sometidos  al  estudio  del  Congreso. 
El  Abate  Petitot  remitió  una  interesante  Memoria 
sobre  la  música  de  los  indios  en  el  Noroeste  del  Ca¬ 
nadá:  el  Sr.  Stellzig  probó  el  común  uso  del  sistema 
decimal  entre  los  americanos:  el  Sr.  R^onner  Sans, 
de  Buenos  Aires,  remitió  las  pruebas  de  un  libro  que 
titula  Pinceladas  históricas  y  se  refiere  á  las  misiones 
en  el  Guaraní;  el  Dr.  Joubert  disertó  sobre  la  medi¬ 
cina  vegetal  de  los  indios;  el  príncipe  Pablo  Arsenie- 
vitch  Poutjatine  envió  la  nota  de  los  antiguos  ma¬ 
nuscritos  españoles  existentes  en  la  Biblioteca  Impe¬ 
rial  de  San  Petersburgo,  y  el  Sr.  Gustavo  Saire,  con¬ 
servador  de  los  archivos  y  bibliotecas  del  palacio  de  . 
Monaco,  dió  á  conocer  un  recuerdo  existente  en  aquel 
principado  de  un  misionero  monegasco  que  falleció 
en  América  en  el  año  1548. 

Finalmente,  no  faltó  la  nota  literaria,  habiéndose 
remitido  al  Congreso  varios  poemas  y  sonetos,  que  si 
bien  se  declaró  haberse  recibido  con  aprecio,  no  fue¬ 
ron  leídos  ni  serán  publicados. 

Tal  es  el  resumen,  premiosamente  hecho,  de  la  obra 
del  noveno  Congreso  internacional  de  Americanistas. 

A  ella  han  contribuido  europeos  y  americanos,  uni¬ 
dos  en  el  común  vínculo  del  estudio  de  la  historia  y 
de  las  razas  que  poblaron  el  nuevo  Continente. 

Eduardo  Toda 


MISCELANEA 

Bellas  Artes. — El  célebre  pintor  Gabriel  Max  ha  enviado 
al  secretario  de  la  Galería  de  Bellas  Artes  de  Hamburgo  su  úl¬ 
timo  cuadro,  que  es  de  grandes  dimensiones  y  representa  á  una 
mujer  arrodillada,  para  que  su  producto  contribuya  á  aliviar  la 
miseria  que  en  aquella  ciudad  ha  dejado  el  último  cólera. 

—  El  escultor  C.  Behrens  ha  comenzado  el  monumento  que 
en  honor  del  emperador  Guillermo  se  erigirá  en  Breslau:  la  es¬ 
tatua  ecuestre  del  emperador,  con  casco  y  capa  militar  y  empu¬ 
ñando  con  la  diestra  el  bastón  de  general,  se  alzará  sobre  un 
pedestal,  en  el  que  estarán  representadas  las  figuras  del  Arte  y 
de  la  Ciencia. 

Teatros.  -  En  el  Real  Teatro  de  la  Comedia,  de  Berlín,  se 
representará  próximamente,  por  indicación  del  emperador,  la 
segunda  parte  del  Colón  de  Carlos  Werder. 

Parts.  -  Se  han  estrenado  en  el  Vaudeville  un  drama  en  un 
acto  de  Martin  Laya,  titulado  La  Pelitre,  y  7'el,  comedia  en  tres 
actos  de  Le  Lorrain:  el  primero  es  un  drama  que  produce  esa 
emoción  nerviosa  que  nace  de  la  vista  del  sufrimiento  físico;  la 
segunda  es  una  sátira  contra  algunas  preocupaciones  sociales, 
aunque  el  autor  no  logra  conseguir  el  efecto  que  se  propuso.  El 
éxito  de  ambas  obras  ha  sido  no  más  que  mediano.  El  Gran 
Tea  ti  o,  rica  y  elegantemente  decorado,  se  ha  inaugurado  con 
la  Safo  de  Daudet. 

Londres.  —  En  Covent  Garden  no  se  ha  representado  durante 
la  ultima  semana  más  que  El  amigo  Fritz ,  de  Mascagni;  pre- 
paranse  la  reproducción  de  Otelo,  de  Verdi,  y  el  estreno  de 
Ismengarda,  de  Emilio  Bach.  En  el  Lyceum  obtienen  gran 
éxito  las  representaciones  de  la  tragedia  de  Shakespeare  El  rey 
Lear,  magistralmente  interpretada  por  el  eminente  actor  Enri¬ 
que  Irving.  En  el  Albert  Hall  ha  dado  un  concierto  la  eminen¬ 
te  diva  Adelina  Patti:  inútil  es  decir  que  obtuvo  un  triunfo. 

Madrid.  -  En  el  Real  han  obtenido  una  verdadera  ovación 
en  Rigoletlo  el  tenor  Marconi  y  la  tiple  señora  Brambilla.  En 
la  Comedia  se  ha  estrenado  La  estrella  de  los  salones,  comedia 
en  tres  actos  y  en  verso  de  D.  Mariano  de  Vela,  que  pertenece 
a  un  genero  que  algunos  califican  de  pasado  de  moda,  á  pesar 
de  lo  cual  fue  muy  aplaudida.  En  Eslava  ha  tenido  un  éxito 


mediano  ¡Pobres  forasteros /,  revista  de  los  Sres.  Navarro  y  Gon- 
zalvo  y  Fiacro  Yraizoz,  música  del  maestro  Brull,  que  quizás  lo 
hubiera  logrado  mayor  si  se  hubiese  representado  durante  'las 
fiestas  cuyos  principales  incidentes  reproduce.  Las  ligas  verdes, 
juguete  estrenado  en  Apolo,  no  ha  sido  del  agrado  del  público. 

Barcelona.  —  En  el  Liceo,  II  vascel/o  fantasma  ha  sido  un 
nuevo  triunfo  para  el  director  Sr.  Mugnone:  la  señora  Arkel  y 
los  Sres.  Blanchart  y  David  cantaron  sus  partes  de  una  manera 
intachable;  los  coros  bien,  la  orquesta  admirable:  para  todos 
hubo  aplausos  entusiastas.  En  el  Principal,  la  compañía  que  di¬ 
rigen  D.  Ricardo  Calvo  y  D.  Donato  Jiménez  ha  puesto  en  es¬ 
cena  D.  Alvaro  ó  la  fuerza  del  sino,  hermosa  producción  del 
duque  de  Rivas,  que  siempre  se  oye  con  deleite:  los  citados  ac¬ 
tores  y  la  señorita  Cobeñas  alcanzaron  muchos  aplausos.  La 
obra  ha  sido  presentada  con  propiedad  y  lujo,  habiendo  produ¬ 
cido  muy  buen  efecto  las  magníficas  decoraciones  del  pintor  es¬ 
cenógrafo  de  Madrid  D.  Amalio  Fernández. 

Necrología.  —  Han  fallecido  recientemente: 

Héctor  Bertolé-Viale,  general  italiano,  senador,  varias  veces 
ministro  de  la  Guerra  y  ayudante  de  Víctor  Manuel. 

Víctor  Ottolini,  notable  escritor  italiano,  autor  de  una  nove¬ 
la  social  Después  de  la  cárcel,  de  una  Historia  del  teatro  italia¬ 
no,  de  la  Historia  de  la  revolución  de  los  Cinco  Días,  etc. 

El  duque  de  Malborough,  príncipe  de  Mildenheim,  en  Sua- 
bia,  consejero  y  director  de  importantes  compañías  inglesas, 
especialmente  de  las  de  electricidad,  y  notable  colaborador  en 
las  principales  revistas  artísticas  y  literarias  de  Inglaterra. 

El  reverendo  W.  P.  Austin,  obispo  de  la  Guayana  Británica, 
primado  de  las  Indias  Occidentales  y  prelado  de  las  órdenes  de 
San  Miguel  y  de  San  Jorge. 

Moisés  Loria,  filántropo  italiano  que  destinó  toda  su  fortuna, 
quince  millones  de  pesetas,  á  la  fundación  de  unos  talleres  en 
donde  pudieran  tener  ocupación  los  obreros  sin  trabajo. 

Guillermo  Maurenbrecher,  director  del  Seminario  Histórico 
de  la  Universidad  de  Leipzig,  historiador  profundo,  gran  cono¬ 
cedor  de  las  Edades  media  y  moderna  y  especialmente  de  la 
época  de  la  Reforma,  autor  de  muchas  é  importantes  obras,  la 


NUESTROS  GRABADOS 

Cristóbal  Colón.  -  Frontón  proyectado  para 
el  Palacio  destinado  á  Biblioteca  y  Museos  — 
C-rupo  alegórico  representando  la  Pintura,  Es¬ 
cultura  y  Arquitectura,  obras  de  D.  Jerónimo 
ounol.  i\o  es  el  Sr.  Suñol  un  artista  novel;  tiene  historia  y 
sobrados  merecimientos  para  que  no  sólo  se  le  considere  como 
maestro  en  el  gran  arte,  sino  también  como  ilustre  hijo  de  nues- 
nV^F10"  y  Un°  de  los  escul.l0l'es  que  más  honran  á  España. 
Unicil  es  condensar  en  el  limitado  espacio  de  que  podemos  dis¬ 
poner  la  vida  artística  de  este  distinguido  artista,  quien  debe 
todos  sus  triunfos  y  la  general  consideración  á  su  solo  esfuerzo, 
a  su  mérito  y  á  su  laboriosidad.  Instalado  en  Roma,  con  escasos 
recursos,  precisamente  en  la  época  en  que  Fortuny  producía  sus 
primeras  obras,  dióse  también  á  conocer  Suñol  por  medio  de 
su  notable  estatua  de  Dante,  que  al  popularizar  su  nombre,  sen- 
to  los  cimientos  de  su  reputación  artística.  A  ésta  siguieron  las 
de  Himeneo  y  Petrarca,  premiadas  Coilib  la  anterior;  el  sepul¬ 
cro  del  duque  de  Tetuán  en  las  Salesas  Reales,  la  monumental 
escalera  del  palacio  de  los  duques  de  Santoña,  que  es  una  ver¬ 
dadera  joya  de  arte,  el  precioso  grupo  alegórico  que  corona  el 
lronton  del  Museo  Nacional  de  Madrid,  las  estatuas  de  dos 
grandes  apóstoles  que  embellecen  la  preciosa  rotonda  de  San 
Francisco  el  Grande,  los  retratos  en  busto  y  en  relieve  de  su 
malogrado  amigo  Fortuny,  que  entre  los  que  se  conocen  del 
célebre  pintor  reusense  son  los  más  populares  y  reproducidos, 
y  la  estatua  de  Colón  que  corona  el  monumento  levantado  al 
gran  navegante  en  el  paseo  de  la  Castellana  de  Madrid,  que 
tantos  elogios  ha  valido  á  su  autor,  á  quien  ha  reportado  un 
nuevo  triunfo,  puesto  que  como  tal  debe  considerarse  el  encargo 
que  ha  poco  recibió  de  la  ciudad  de  Nueva  York  para  repro¬ 
ducirla  en  bronce,  operación  que  está  practicándose  en  los  talle¬ 
res  de  D.  Federico  Masriera. 

Cuando  las  escuadras  reunidas  saluden  con  motivo  de  la 
próxima  Exposición  de  Chicago  á  la  joven  América,  se  des¬ 
correrá  el  lienzo  que  cubra  la  estatua  del  gran  navegante,  y  las 
salvas  y  los  vítores  confundirán  los  nombres  de  quien  descubrió 
"n  u™núo  bajo  la  égida  de  la  bandera  española  y  de  quien  ha 
ipleado  su  ingenio  para  glorificar,  por  medio  de  una  obra 
maestra,  al  que  España  considera  como  uno  de  sus  más  ilustres 
varones. 

^orazado  inglés  «Howe»  varado  en  los 
bajos  de  los  Pereiros  (Ferrol).  -  La  escuadra  inglesa, 
compuesta  de  siete  buques,  dirigíase  el  día  2  del  actual  al  Fe- 
irol  cuando  el  Howe,  que  navegaba  detrás  del  buque  almiran- 
oya  Soveremg ,  varo  por  la  popa  en  los  bajos  de  los  Perei- 
ros  a  la  en  rada  del  puerto  del  1-errol.  El  comandante  y  la  tri- 
ful»cion  del  buque  hicieron  desesperados  esfiierr.os  para  poner 
a  flote  el  barco;  pero  todo  fué  inútil,  á  pesar  de  los  auxilios 
que  bis  autoridades  marítimas  ferrolanas  enviaron  inmediata¬ 
mente.  E  almirante  ingles  puso  en  seguida  el  hecho  en  cono¬ 
cimiento  del  almirantazgo,  el  cual  ha  enviado  el  Alexanim  para 
proceder  al  salvamento  del  Howe.  Este  es  un  magnifico  buque 
de  acero  de  dos  hélices,  que  filé  terminado  en  1S87  en  el  alie- 
nal  de  I  embroke:  sus  dimensiones  son  9/5  metros  de  eslora, 
204  de  manga  y  8’i7  de  calado;  desplaza  10.300  toneladas  y  sú 
maquina, ,q„e  desar  rolla  una  fuerza  de  11.500  caballos,  imprime 
al  buque  una  velocidad  de  .7  millas  por  hora.  Su  radio  de  ac- 
l0n,f,C  6  7.-Z?°  míIlas  y  su  artillería  se  compone  de  4  cañones 
de  67  toneladas,  6  de  15  centímetros,  19  de  tiro  rápido,  7 
ametralladoras  y  5  tubos  lanzatorpedos.  Este  buque,  consi- 
derado  como  uno  de  los  mejores  de  la  marina  inglesa,  costó 
700.000  libras  esterlinas  (17.500.000  pesetas) 

Nuestros  grabados  representan  al  Howe  antes  de  sufrir  el  per¬ 
cance  y  tal  como  quedo  al  varar  en  los  bajos  de  los  Pereiros. 

TT^^r.^'  ~  Fiestas  del  Centenario.  Cabalgatas 
Histórica  y  del  Comercio  y  de  la  indSstffa 

baWnínT3  ‘  6  -reSC'níU'  COn.aIgÚn  detenimiento  estas  dos  ca¬ 
balgatas,  n^  de  que  para  esla  secdón  nopQ 

Pl|es,  á  describirlas  á  cran- 
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demos  disponer:  nos  limitaremos,  ¡ 


™1!rerm?re,ttl0  tle  1 nuestros  leetorel  po¬ 
dran  ver  en  la  lamina  que  pubhcamos.  Dividíase  la  cohabita 
histórica  que  se  verificó  el  día  r  i  del  corriente  ™  les  .  ; . ?  . . 


las  llaves  de  la  ciudad,  séquito  de  moros,  y  guardia  de  piqueros 
castellanos);  Los  frailes  de  la  Rábida  (treinta  y  ocho  religiosos 
franciscanos  presididos  por  fray  Juan  Pérez  y  el  P.  Marchena 
y  entre  estos  dos  Diego  Colón);  Las  Carabelas  (los  tres  herma¬ 
nos  Pinzón,  Vicente  Yánez,  Francisco  Martín,  marineros,  gue¬ 
rreros,  aventureros  y  las  tres  carabelas  Pinta,  Nina  y  Santa 
María,  de  gran  tamaño  y  construidas  según  los  planos  del  res¬ 
taurador  del  Museo  Naval  D.  Rafael  Monleón);  /.os  Reyes  Ca¬ 
tólicos  (alabarderos,  timbalero,  trompeteros,  maceras,  D.  Fer¬ 
nando  y  D.a  Isabel,  dos  portaguiones,  los  infantes  D.  Juan  y 
D.a  Juana,  damas,  el  cardenal  Mendoza,  fray  Hernando  de 
Talavera,  fray  Diego  de  Deza,  el  Gran  Capitán,  séquito  de  los 
reyes,  dos  priores  de  las  Ordenes  militares  y  jinetes);  Alegoría 
del  descubrimiento  y  homenaje  á  Colón  (indios  conduciendo  ído¬ 
los,  pájaros,  oro,  frutos,  armas  y  otros  objetos  del  Nuevo  Mun¬ 
do,  y  carroza  monumental ).  La  carroza  merece  descripción 
aparte:  sobre  las  ruinas  de  un  templo  azteca  ostentando  tro¬ 
feos  de  armas  y  atributos  de  marina  y  guerra,  el  busto  de  Co¬ 
lón  en  medio  de  una  guirnalda  de  laurel  y  roble;  sobre  ésta  la 
estrella  del  Genio  y  una  cinta  con  el  nombre  de  Génova,  y  á 
modo  de  dosel  la  vela  de  la  Santa  María:  en  la  base  del  mo¬ 
numento,  España  recibiendo  á  América  y  señalándole  las  ar¬ 
mas  y  escudos  de  Isabel  la  Católica,  y  á  sus  pies  coronas  y  flo¬ 
res:  una  larga  gasa  con  estrellas  desciende  de  lo  alto  del  palo 
mayor  de  la  carabela  y  cae  sobre  el  Mundo,  que  va  en  una  gran 
concha  conducida  por  caballos  marinos  cuyas  bridas  sujeta  Amé¬ 
rica:  al  frente  de  la  carroza,  la  Fama  anuncia  al  mundo  el  des¬ 
cubrimiento.  Esta  cabalgata,  cuya  dirección  estuvo  á  cargo  del 
pintor  escenógrafo  Sr.  Bussato,  del  literato  D.  Javier  de  Bur¬ 
gos  y  del  artífice  Sr.  París,  fué  presentada  con  gran  propiedad 
y  riqueza  en  todos  sus  detalles,  siendo  muchos  personajes  copia 
exacta  del  famoso  cuadro  de  Pradilla  La  Rendición  de  Grana¬ 
da:  el  éxito  de  este  festejo  fué  completo. 

No  menor  lo  obtuvo  la  cabalgata  del  Comercio  y  de  la  In¬ 
dustria  que  se  efectuó  el  día  6  del  actual :  en  ella  figuraron  to¬ 
dos  los  gremios  con  sus  estandartes  y  muchos  Centros,  Socie¬ 
dades  y  Cámaras  de  Comercio  que  no  enumeramos  porque  la 
lista  sería  interminable;  baste  decir  que  en  ella  estaban  todo  el 
comercio  y  toda  la  industria  de  Madrid.  Sobresalieron  en  ella: 
la  carabela  de  los  confiteros,  desde  la  cual  lanzaban  éstos  dul¬ 
ces,  confites  y  caramelos;  la  carroza  del  gremio  de  taberneros, 
artístico  grupo  de  toneles,  pámpanos,  racimos,  mascarones,  es¬ 
cudos,  banderas,  completado  con  hombres  y  mujeres  que  repre¬ 
sentaban  las  regiones  vinícolas  de  España,  y  coronado  por  el 
dios  Baco,  puesto  encima  de  esbelta  columna;  la  carroza  de  Co¬ 
lón,  con  el  globo  terráqueo,  que  descansaba  sobre  una  serie  de 
conchas,  en  una  de  las  cuales  iba  una  ninfa  y  en  otras  los  dos 
grupos  de  delfines  despidiendo  agua;  sobre  el  mundo  la  estatua 
de  Colón  con  el  pendón  de  Castilla;  la  de  la  Industria,  repre¬ 
sentando  una  fábrica  con  alegorías  y  atributos  de  varias  indus¬ 
trias;  y  la  del  Comercio,  que  representaba  un  muelle  de  carga. 
También  llamó  la  atención  una  artística  corona  de  suela  del 
gremio  de  zapateros.. 

Antes  del  baile,  cuadro  de  D.  Manuel  Cusí 

(Salón  Parés).  -  Hemos  tenido  ocasión  de  celebrar  en  distintas 
ocasiones  las  obras  de  D.  Manuel  Cusí,  especialmente  sus  be¬ 
llas  cabecitas  de  mujer  y  las  caprichosas  figurillas,  pintadas  con 
gracia,  donaire,  de  tonos  simpáticos  y  agradables;  pero  el  lien¬ 
zo,  que_  reproducimos,  que  es  una  de  sus  últimas  producciones, 
recomiéndase  especialmente  por  los  progresos  y  cualidades  que 
denota  en  su  autor,  tanto  en  la  composición  como  en  la  fidelísi¬ 
ma  interpretación  de  las  telas  y  tapices.  Bella  es  la  figura  de 
la  joven,  graciosa  su  actitud,  que  no  da  lugar  á  confundirla  con 
la  mujer  descocada  y  vulgar,  y  admirable  la  ejecución  del  raso 
de  su  vestido,  de  los  encajes  y  del  tapiz  que  constituye  el  fon¬ 
do,  sobre  el  que  se  destaca  elegantey  simpática  como  el  rosado 
tono  de  su  vestido  y  los  blancos  encajes  que  lo  enriquecen. 

Cuevas  de  gitanos  en  Granada,  acuarela  de 
D.  Isidoro  Marín.  -  Durante  el  período  de  la  Exposición 
Universal  de  Barcelona,  sorprendió  á  los  asiduos  visitantes  de 
la  Galería  Parés  la  numerosa  cuanto  variada  colección  de  cua¬ 
dros  de  pequeñas  dimensiones,  de  sabor  completamente  anda¬ 
luz,  de  frescos  y  vivos  tonos,  con  derroches  de  luz,  seguros  tra¬ 
zos  y  valiente  cuanto  espontánea  ejecución,  firmados  por  un 
pintor  completamente  desconocido  entre  los  artistas  y  amateur s. 
Las  exposiciones  fueron  sucediéndose  y  el  público  continuó 
alentando  al  artista  con  la  adquisición  de  sus  obras.  Todos  los 
géneros  pudieron  verse  representados,  pero  dominando  en  to¬ 
dos  ellos  el  sello  meridional,  la  jugosa  y  espléndida  vegetación, 
la  viveza  de  luz,  la  diafanidad  de  nuestro  purísimo  cielo,  los 
contrastes  vivísimos  de  colores  que  ofrecen  los  tipos  y  trajes,  y 
la  naturaleza  siempre  sonriente,  próbida  y  halagadora,  como  es 
la  de  Andalucía,  aquel  rincón  privilegiado  de  la  tierra  españo¬ 
la  en  donde  la  Providencia  reunió  todas  las  armonías  y  todos  los 
encantos,  en  donde  se  realizaron  los  más  grandes  y  más  intere¬ 
santes  hechos  de  nuestra  historia.  Aquellos  cuadros  fueron  las 
primeras  manifestaciones  artísticas  de  Isidoro  Marín,  y  al  éxito 
que  sus  obras  alzanzaron  se  debe  que  renunciara  por  completo 
á  los  informesy  alegatos  para  dedicarse  exclusivamente  al  cultivo 
del  arte.  Sus  producciones  no  son  ya  meros  ensayos,  según  lo 
demuestra  el  interés  que  despiertan  y  las  recompensas  que  me¬ 
recen  en  concursos  y  exposiciones.  El  joven  pintor  granadino 
forma  parte  de  esa  pléyade  de  artistas  que  han  logrado  conti¬ 
nuar  la  merecida  fama  de  la  escuela  de  aquella  región,  de  ca¬ 
rácter  genuinamente  español. 

Una  huelga  de  obreros  en  Vizcaya,  cuadro 
de  D.  Vicente  Cutanda  (Exposición  internacional  de 
Bellas  Artes  de  1892). -Con  reconocido  acierto  ha  dicho  un 
crítico  madrileño,  al  ocuparse  de  la  obra  del  Sr.  Cutanda,  que 
tanto  la  composición  como  el  asunto  han" sido  un  verdadero  ha¬ 
llazgo.  beliz  lia  estado  nuestro  distinguido  amigo,  puesto  que 
aparte  de  lo  justo  del  colorido  y  de  su  especialísima  tonalidad, 
ha  logrado  presentar  un  cuadro  real,  animado,  en  el  que  no 
huelga  el  menor  detalle,  constituyendo  una  bella  y  vigorosa  pro¬ 
ducción,  de  género  y  concepto  completamente  modernos.  En  la 
agrupación  de  las  figuras,  en  sus  actitudes  enérgicas,  en  sus  tra¬ 
jes,  en  la  atmósfera  que  rodea  á  Jos  obreros,  un  tanto  agrisada 
por  el  humo  de  los  abandonados  hornos,  hállase  impreso  el  se¬ 
llo  de  la  verdad,  que  sólo  puede  interpretarla  quien  además  de 
poseer  un  espíritu  observador  atesore  verdadero  temperamento 
artístico.  Así  lo  han  comprendido  el  público  que  visita  el  Pala¬ 
cio  de  Bellas  Artes,  en  donde  se  celebra  actualmente  en  Ma¬ 
drid  la  Exposición  internacional,  y  el  Jurado,  que  no  ha  titu¬ 
beado  en  otorgar  una  de  las  primeras  recompensas  al  Sr.  Cu- 
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La  idea  de  presentarse  al  hombre  que  tanto  la  ha¬ 
bía  hecho  padecer  y  á  quien  odiaba  con  toda  su  al¬ 
ma,  era  un  horroroso  torcedor  para  Elvira;  por  nadie 
en  el  mundo,  más  que  por  su  Laura,  habría  dado  se¬ 
mejante  paso;  y  «si  al  menos  le  sirviese  de  algo,»  pen¬ 


-  Bien  mirado,  pensaba,  ¿con  qué  objeto  querría 
impedir  la  ventura  de  Laura?  ¿Qué  le  ha  hecho  esa 
pobre  niña  para  que  la  aborrezca  hasta  tal  punto?  Si 
es  por  vengarse  de  mí,  que  se  vengue,  pero  en  mi 
persona  no  más;  haga  de  mí  lo  que  quiera,  su  sierva, 
su  esclava;  pero  que  respete  á  Laura. 

Con  estos  pensamientos  llegó  á  casa  de  Berletti  y 


Se  arrodilló  ante  el  altar  de  la  Virgen 


saba;  pero  lo  peor  era  que  no  tenía  confianza  alguna  y 
estaba  persuadida  de  que  iba  á  soportar  una  humilla¬ 
ción  inútil. 

La  animó,  sin  embargo,  el  recuerdo  de  su  hija  y 
salió  de  su  casa  para  ir  á  la  de  su  marido. 

Habitaba  éste  en  la  Carrera  de  la  Puerta  de  Vene- 
cia;  pero  Elvira  no  se  encaminó  en  derechura  allí,  si¬ 
no  que  dió  un  rodeo  para  coordinar  sus  ideas  y  para 
respirar  el  aire  fresco  y  libre. 

Al  pasar  por  delante  de  una  iglesia  entró  en  ella  y  se 
arrodilló  llorando  y  orando  ante  el  altar  de  la  Virgen. 

Comprendía  que  ya  no  podía  esperar  nada  de  los 
hombres  y  acudía  al  cielo  en  demanda  de  auxilio;  en 
aquel  momento  necesitaba  creer  en  algo  sobrenatu¬ 
ral,  en  una  potestad  que  pudiese  dirigir  los  aconte¬ 
cimientos,  que  tocase  el  corazón  del  que  fué  en  otro 
tiempo  su  marido. 

No  pedía  al  cielo  más  que  la  felicidad  de  su  hija; 
para  ella,  nada. 

Salió  de  la  iglesia  más  animada;  acababa  de  rezar 
con  tanto  fervor  que  le  parecía  imposible  que  Dios 
no  escuchase  sus  oraciones.  Se  necesitaba  un  milagro 
para  conmover  á  su  marido  pero  creía  que  había  de 
realizarse  este  milagro 


con  mano  temblorosa  empujó  el  pulsador  del  timbre 
eléctrico. 

Salió  á  abrir  una  criada,  moza  rubicunda,  de  mira¬ 
da  insolente  y  con  ese  aire  de  ama  de  casa  que  sue¬ 
len  adquirir  las  que  sirven  á  un  hombre  solo. 

Miró  á  Elvira  de  arriba  á  abajo;  y  por  su  traje  mo¬ 
desto,  por  su  actitud  reservada  comprendió  que  no 
era  una  de  tantas  mujeres  como  frecuentaban  la  casa 
de  su  amo,  en  su  mayoría  cantantes  con  vestidos  chi¬ 
llones,  sombreros  exagerados  y  llenas  de  afeites. 

-  ¿A  quién  busca  usted?,  le  preguntó. 

-  Al  Sr.  Berletti. 

-  Tenga  usted  la  bondad  de  decirme  su  nombre. 

Elvira  escribió  con  un  lapicero:  «Elvira  Berletti 

Del  Colle»  en  una  hoja  arrancada  de  su  librito  de 
memorias  y  la  entregó  á  la  criada. 

Esta  echó  una  ojeada  á  lo  escrito  y  preguntó: 

-¿Es  usted  pariente  del  señor?  Nunca  me  ha  di¬ 
cho  que  tuviera  parientes. 

-  Entregúeselo  usted  á  su  amo,  dijo  Elvira  de  un 
modo  que  no  admitía  réplica. 

-  ¡Vaya  un  tono!,  pensó  la  criada  alejándose. 

Entró  en  el  despacho  de  su  amo,  el  cual  estaba  ha¬ 
blando  con  su  socio,  y  entregándole  el  papel  le  dijo: 


-  Una  señora  pregunta  por  usted;  debe  ser  algu¬ 
na  pariente:  ¿le  digo  que  está  usted  ocupado? 

Berletti,  después  de  leer  la  hoja  que  le  había  en¬ 
tregado  la  criada,  exclamó,  dando  un  suspiro  de  com¬ 
placencia: 

-  ¡Por  fin!  Di  que  entre. 

Y  volviéndose  al  socio  añadió: 

-  Más  tarde  hablaremos  de  este  asunto;  ahora  dé¬ 
jeme  usted,  pues  tengo  que  despachar  otro  con  esa 
señora. 

La  criada,  ya  más  respetuosa,  introdujo  á  la  recién 
llegada. 

Elvira  se  encontró  en  presencia  de  su  marido,  el 
cual  estaba  tan  cambiado  que  no  lo  habría  conocido. 

En  vez  de  patillas  negras  llevaba  toda  la  barba  ya 
entrecana;  había  engruesado,  y  sentado  en  un  gran 
sillón  delante  de  su  escritorio,  tenía  un  aspecto  im¬ 
ponente,  severo,  que  habría  engañado  á  cualquiera; 
pero  no  á  Elvira  que,  al  través  de  aquellos  ojillos  bri¬ 
llantes  é  inquietos,  leía  los  perversos  sentimientos  de 
su  alma. 

Apenas  la  vió  entrar,  le  indicó  que  se  sentara  en 
un  sillón  junto  á  la  mesa,  y  le  dijo  ceremoniosamente: 

-  ¿A  qué  debo  el  honor  de  ver  á  usted? 

-  Lo  sabe  usted  tan  bien  ó  mejor  que  yo,  contestó 
Elvira;  se  trata  de  la  felicidad  de  nuestra  hija,  y  he 
venido  á  rogar  á  usted  con  lágrimas  en  los  ojos  que 
le  dé  su  consentimiento  para  casarse. 

-  ¿Conque  ahora  comprende  usted  que  tiene  algo 
de  común  conmigo?  Hasta  este  momento  lo  había 
usted  olvidado  y  lo  seguiría  olvidando  si  en  efecto  no 
tuviera  necesidad  de  mi  auxilio.  ¡Oh!  Es  muy  cómodo 
olvidarse  de  las  personas  mientras  no  sé  las  necesita 
y  acordarse  entonces  de  ellas;  pero  yo  pienso  de  otro 
modo. 

En  esto  se  presentó  la  criada,  que  abrió  la  puerta 
con  ímpetu  y  anunció  á  la  célebre  Rivani. 

Al  oir  aquel  nombre  el  empresario  sonrió  de  satis¬ 
facción  y  dijo  á  Elvira: 

-  Como,  según  me  parece,  nuestra  conversación 
será  larga,  permítame  usted  decir  dos  palabras  á  la 
señora  Rivani,  una  pruna  úfrttwrt  que  deseo  ajustar,  y 
en  seguida  soy  con  usted;  si  tiene  la  bondad  de  pasar 
á  ese  gabinete,  en  dos  minutos  despacharé. 

Elvira  hubo  de  ceder  el  puesto  á  la  célebre  can¬ 
tante,  la  cual  entró  ufanándose,  con  la  cabeza  levan¬ 
tada  como  una  reina. 

Era  bella,  más  de  una  belleza  algo  artificial;  llevaba 
un  elegante  traje  de  seda  lleno  de  flecos  y  agremanes, 
pero  con  tan  poco  vuelo  en  la  falda,  que  le  costaba 
trabajo  andar;  el  corpiño  era  una  coraza  de  terciopelo 
recamado  de  relucientes  margaritas  de  azabache;  cu¬ 
bría  su  cabeza  un  sombrero  á  lo  Rembrandt,  adorna¬ 
do  de  plumas  de  avestruz,  tan  largas  que  le  llegaban 
á  la  cintura  y  ondulaban  como  serpientes  siempre  que 
movía  la  cabeza. 

Berletti  salió  á  su  encuentro  sonriendo,  le  tomó  las 
manos  y  le  dijo: 

-  Tengo  un  verdadero  placer  en  ver  á  usted. 

-  ¿Sí?  Pues  mire  usted,  todos  me  solicitan,  pero 
he  venido  á  verle  porque  me  gusta  usted  y  quiero  que 
hagamos  negocio. 

-  Con  mil  amores,  contestó  el  empresario.  ¿Con¬ 
que  mi  proposición  le  conviene  á  usted?  Estamos  en¬ 
tendidos. 

-  ¿Se  burla  usted?  ¿Dos  mil  liras  por  función  á 
una  celebridad  como  yo? 

-  Sí;  pero  ¿quién  la  ha  oído  á  usted  en  Italia?  Ya 
comprenderá  usted  que  se  arriesga  algo. 

-  ¡Cómo  que  se  arriesga!,  replicó  ofendida  la  can¬ 
tante.  ¿Quiere  usted  ver  lo  que  se  dice  de  mí  en  las 
primeras  capitales  del  mundo? 

Así  diciendo,  corrió  á  la  antesala  dando  saltitos  por 
no  poderse  mover  libremente  en  sti  estrecho  vestido 
y  volvió  con  un  álbum  voluminoso  debajo  del  brazo. 

-  Lea  usted  lo  que  opinan  de  mí  en  las  primeras 
capitales  del  mundo,  añadió. 

Y  abrió  el  álbum,  en  el  cual  había  pegado  gran 
número  de  recortes  de  periódicos  que  contenían  hi¬ 
perbólicos  elogios  sobre  su  talento,  su  voz  y  su  per- 
sona;  todas  las  páginas  del  álbum  estaban  llenas  de 
aquellos  recortes  escritos  en  varias  lenguas,  que  for¬ 
maban  un  verdadero  mosaico,  y  en  cada  uno  de  ellos 
se  veía  escrito  el  -  título  del  periódico  del  que  se  había 
cortado  y  la  fecha. 
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El  empresario,  después  de  hojearlo,  dijo: 

-¡No  ha  tenido  usted  poca  paciencia!  Esto  debe 
haberla  costado  á  usted  mucho  dinero. 

-  ¡Cómo!,  exclamó  la  cantante  cerrando  impetuo¬ 
samente  el  álbum.  Estoy  convencida  de  que  jamás 
apreciará  usted  mi  talento.  Voy  á  ver  á  Rovelli  que 
me  anda  haciendo  la  corte  de  algún  tiempo  á  esta 
parte. 

.  -  ¡Vamos,  vamos,  ha  sido  una  broma!,  dijo  Berletti 
cogiéndola  por  un  brazo  y  haciéndola  sentar  á  su  la¬ 
do;  sé  que  vale  usted  un  tesoro  y  por  eso  desearía 
contar  con  usted  en  mis  filas; 
pero  piense  también  en  que 
los  pobres  empresarios  esta¬ 
mos  expuestos  á  continuos 
riesgos;  ya  que  usted  es  tan 
hermosa,  sea  también  buena. 

—  Es  que  lo  soy  en  dema¬ 
sía;  pero  también  necesito  vi¬ 
vir,  y  harto  sabe  usted  que 
conmigo  todo  serán  ganancias; 
las  funciones  en  que  yo  cante 
podrá  usted  aumentar  el  pre¬ 
cio  de  las  localidades;  será  us¬ 
ted  dueño  del  público. 

-  Conforme,  pero  me  pare¬ 
ce  que  dos  mil  liras  por  fun¬ 
ción  forman  una  suma  respe¬ 
table. 

-  ¡Pero  si  Rovelli  me  ha 
ofrecido  tres  mil  y  las  he  rehu¬ 
sado! 

—  Pues  ha  hecho  usted  muy 
mal;  pero  no  quiero  perder  el 
tiempo  en  dimes  y  diretes  y 
también  la  ofrezco  tres  mil,  y 
cuenta  que  se  las  doy  á  usted 
de  veras,  mientras  que  ya  es 
sabido  que  Rovelli  no  pasa  de 
promesas. 

—  Me  las  habría  dado,  se  lo 
aseguro  á  usted,  porque  las 
quiero  anticipadas;  no  soy  tan 
tonta  que  me  fíe  de  los  em¬ 
presarios. 

-  Muchas  gracias,  contestó 
Berletti;  pero  siquiera  yo  doy 
préstamos:  ¿cómo  podría  pre¬ 
caverme  de  los  caprichos  de 
los  artistas,  de  sus  frecuentes 
indisposiciones?  Tampoco  soy 
yo  tonto. 

-  Pues  entonces  aceptaré 
la  proposición  de  Rovelli. 

-Vamos,  no  sea  usted  así; 
se  las  daré  la  noche  misma  de 
la  función,  pero  cuando  haya 
concluido. 

-No,  porque  después  de 
haber  cantado  podría  usted 
faltar  á  lo  convenido;  quiero 
al  menos  la  mitad  por  adelan¬ 
tado. 

-  Vaya  por  la  mitad,  y  aho¬ 
ra  firmemos  la  escritura. 

-  Pero  con  una  condición, 
dijo  la  cantante:  que  en  la  es¬ 
critura  ponga  usted  diez  mil 
liras  por  función;  me  avergonzaría  de  que  se  supiese 
que  canto  por  una  miseria;  lo  hago  sólo  por  tener  el 
gusto  de  cantar  en  Italia.  Por  lo  demás,  ya  es  sabi¬ 
do  que  todos  vosotros  sois  pobres  y  no  pagaríais  cier¬ 
tos  sueldos. 

-  Concedido:  ¿está  usted  ya  contenta?  ¿Me  quiere 
usted  un  poco? 

-  Sí,,  mi  buen  empresario;  ahora  me  marcho  y  vol¬ 
veré  más  tarde  por  el  contrato;  estamos  entendidos, 
la  mitad  antes  y  la  mitad  después,  pero  sin  falta  en  la 
noche  de  la  función.  Hasta  luego. 

Y  así  diciendo,  le  tiró  un  beso,  le  hizo  una  reve¬ 
rencia  como  si  diera  las  gracias  al  público  desde  la 
escena,  luego  volvió  atrás  y  añadió: 

-  ¡Ah!  Que  se  acuerde  usted  de  mandar  imprimir 
grandes  carteles  y  hacer  que  todos  los  periódicos  ha¬ 
blen  de  la  célebre  Rivani.  He  preparado  un  álbum 
para  poner  en  él  las  opiniones  del  público  italiano. 
No  lo  olvide  usted.  Adiós. 

—  Descuide  usted;  hasta  la  vista,  contestó  el  em¬ 
presario. 

En  seguida  se  levantó,  llamó  á  Elvira  y  le  dijo: 

-  Siento  mucho  haber  hecho  esperar  á  usted,  pero 
los  negocios  son  ante  todo;  reanudemos  ahora  nues¬ 
tra  conversación.  ¡Conque  desea  usted  hablarme  de 
nuestra  hija!  Usted  misma  ha  afirmado  que  es  nues¬ 
tra;  pero  la  verdad  es  que  hasta  ahora  no  había  echa¬ 
do  yo  de  ver  que  tuviera  una  hija,  y  como  he  dicho 


en  aquel  mismo  cuarto,  sintió  que  se  le  helaba  la  san¬ 
gre  en  las  venas. 

-  Eso  no  es  cierto;  no  puede  usted  querer  la  rui¬ 
na  de  su  hija,  dijo  con  voz  temblorosa. 

-  ¿La  ruina?  ¿Por  qué?  ¿Qué  idea  se  ha  formado 
usted  del  teatro?  Si  es  la  mejor  carrera  que  puede  es¬ 
coger  una  mujer...  Yo,  si  hubiese  tenido  voz,  me  ha¬ 
bría  dedicado  á  ella;  no  puede  usted  figurarse  cuán 
feliz  es  una  joven  viéndose  siempre  festejada,  colma¬ 
da  de  elogios,  cortejada  de  todos,  llevada  en  triurifo, 
reverenciada  como  una  reina,  adorada  como  una  san¬ 
ta;  no,  no  lo  sabe  usted,  vi¬ 
viendo  allá  en  un  rincón,  ve¬ 
getando  como  las  plantas  del 
jardín  de  ese  barón;  al  menos 
en  el  teatro  se  siente  que  se 
vive,  y  si  yo  quiero  que  mi 
hija  siga  esa  carrera,  es  por 
su  bien;  además,  una  prima 
donna  puede  aspirar  á  hacer 
fortuna,  casarse  con  un  duque, 
con  un  príncipe  y  no  con  un 
hombre  insignificante  como 
ese  alemán:  sí,  sí,  veremos 
princesa  á  nuestra  hija,  y  en¬ 
tonces  me  dará  usted  las  gra¬ 
cias  por  haberle  proporciona¬ 
do  tan  envidiable  suerte. 

-No  prosiga  usted,  por 
Dios,  dijo  la  pobre  mujer,  que 
había  intentado  muchas  veces 
interrumpirle;  eso  no  puede 
ser;  preferiría  ver  á  nuestra 
hija  muerta  á  que  saliese  á  la 
escena. 

-  Déjese  usted  de  romanti¬ 
cismos;  también  usted  se  re¬ 
signará,  porque  lo  he  dispues¬ 
to  así. 

-  Es  que  yo  no  le  entrega¬ 
ré  á  usted  mi  hija,  dijo  Elvi¬ 
ra  levantándose. 

-  Y  yo  haré  que  me  la  dé 
usted  por  fuerza;  estoy  en  mi 
derecho  y  dispongo  de  buenas 
armas. 

-  ¡Me  amenaza  usted!  Ten¬ 
ga,  pues,  muy  en  cuenta  que 
desde  el  momento  en  que  no 
me  quiere  usted  por  amiga, 
me  tendrá  por  enemiga;  diré 
á  todos  quién  es  usted  y  con¬ 
taré  su  pasado. 

-  Esperaba  esa  amenaza  y 
no  me  intimida;  la  que  es  ca¬ 
paz  de  presentar  á  la  autori¬ 
dad  un  documento  falso,  lo  es 
también  de  levantar  un  falso 
testimonio  y  nadie  la  creerá. 

—  Yo  estaba  en  la  persua¬ 
sión  de  que  había  usted  falle¬ 
cido. 

-•Debió  usted  informarse; 
esas  noticias  no  se  dan  tan  á 
la  ligera:  repito  que  no  la  cree¬ 
rán  á  usted.  Conque  ya  lo  sa¬ 
be:  jamás  daré  mi  consenti¬ 
miento  para  que  Laura  se  case 
con  ese  joven;  no  es  el  partido  que  deseo  para  ella; 
y  usted  hágame  al  favor  de  enviarme  á  mi  hija.  Me 
parece  que  después  de  tantos  años  tengo  el  derecho 
de  conocerla. 

-  Antes  la  muerte;  y  en  cuanto  al  matrimonio,  es¬ 
perará  á  poder  contraerlo  sin  necesidad  del  consenti¬ 
miento  de  usted. 

-  Lo  malo  es  que  tardará  mucho:  ¡cinco  años! 
Tiempo  suficiente  para  recorrer  todos  los  teatros  del 
mundo  cosechando  aplausos  y  laureles.  Por  lo  que  á 
mí  toca,  gracias  al  aprecio  y  buena  fama  que  he  ad¬ 
quirido,  puedo  ya  ir  por  todas  partes,  hasta  al  lago. 

Elvira  quiso  apelar  de  nuevo  á  la  dulzura. 

-  Haré  lo  que  quiera  usted,  dijo,  si  salva  á  nues¬ 
tra  hija;  vendré  á  vivir  con  usted;  seré  su  víctima,  su 
esclava,  todo  cuanto  quiera. 

-No  me  basta;  ya  ni  para  comprimaria  serviría 
usted.  Quiero  á  Laura. 

-  Pues  no;  juro  que  no  la  tendrá  usted.  Me  la  lle¬ 
varé  muy  lejos,  al  fin  del  mundo,  donde  no  pueda 
usted  hacer  nada. 

-  Tengo  los  brazos  muy  largos. 

-  No  nos  alcanzará  usted;  se  lo  aseguro. 

Y  al  decir  esto  salió  de  la  estancia,  indignada,  cie¬ 
ga  de  ira,  con  el  infierno  en  el  alma. 

No  podía  más;  si  hubiera  tenido  un  arma,  se  habría 
suicidado. 

Salió  de  aquella  casa  como  una  loca;  no  veía  lle- 


La  cantante  entró  ufanándose 

rido  privarla  de  los  tiernos  y  solícitos  cuidados  de 
usted;  por  eso  he  callado  tanto  tiempo;  pero  ahora  se 
trata  de  su  casamiento,  y  esto  me  demuestra  que  ha 
llegado  á  una  edad  en  que  puede  prescindir  de  su 
madre  y  guiarse  por  sí  misma,  y  yo  me  permito  recla¬ 
mar  á  usted  nuestra  hija.  Hasta  ahora  la  ha  tenido 
usted;  hoy  reclamo  ya  mi  parte;  me  asiste  el  derecho 
de  tenerla  á  mi  lado  un  poco  antes  de  entregarla  en 
manos  de  un  esposo;  es  tan  joven  que  no  pierde  por 
ello  tiempo. 

Elvira  se  sentía  morir,  pero  tuvo  fuerza  para  con¬ 
testar: 

-  Es  que  ama  mucho  á  su  novio  y  no  puede  vivir 
sin  él. 

-¡Bah!  Niñerías,  dijo  Berletti  encogiéndose  de 
hombros;  ya  no  existen  esos  amores  ni  siquiera  en 
las  novelas;  lea  usted  á  Zola  y  me  lo  dirá.  Le  asegu¬ 
ro  que  yo  la ,  curaré;  tráigamela  y  verá  usted  cuán 
presto  olvida  á  su  novio. 

-  Pero  ¿qué  pretende  usted  hacer  con  esa  pobre 
niña? 

-  ¿Quién  sabe?  Quizás  una  mujer  célebre;  sé  que 
tiene  buena  voz,  que  canta  bien;  agradezco  á  usted 
que  le  haya  dado  tan  buena  educación  y  aprovecha¬ 
ré  sus  aptitudes  para  dedicarla  al  teatro. 

Elvira  recordó  la  escena  que  había  presenciado 
momentos  antes,  y  al  pensar  que  su  hija  podía  llegar 
á  ser  como  la  mujer  á  quien  acababa  de  oir  hablar  | 


antes,  ha  cometido  usted  la  torpeza  de  no  advertirlo 
hasta  que  me  ha  necesitado  usted. 

-  Habré  hecho  mal,  lo  confieso,  contestó  la  pobre 
mujer,  que  estaba  como  sobre  ascuas;  pero  ella  no 
tiene  la  culpa  ni  debe  sufrir  la  pena  de  mi  egoísmo. 

Berletti  fingió  no  haber  oído  esta  interrupción  y 
prosiguió: 

-  ¡Conque  ha  disfrutado  usted  hasta  ahora  de  la 
compañía  de  la  que  llama  usted  nuestra  hija!  No  me 
parece  mal;  he  comprendido  que  una  niña,  hasta  que 
llega  á  cierta  edad,  necesita  una  madre,  y  no  he  que- 
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gar  el  momento  de  encontrarse  al  lado  de  su  hija; 
parecíale  que  aquel  hombre  se  le  adelantaría  para  ro¬ 
barla;  le  creía  capaz  de  todo. 

Su  imaginación  calenturienta  no  le  permitía  ya  ra¬ 
ciocinar. 

Sin  pérdida  de  tiempo  subió  á  un  coche  que  la  con¬ 
dujo  á  la  estación  del  ferrocarril;  cuando  llegó  hubo 
de  esperar  el  tren  que  salía  para  Como,  y  en  tanto  se 
puso  á  pasear  por  el  andén  con  impaciencia  febril; 
los  viajeros  la  miraban  con  sorpresa  creyéndola  loca; 
un  guardia  municipal  quiso  meterla  en  un  coche  para 
llevarla  al  hospital,  y  un  caba¬ 
llero  se  acercó  á  ella  pregun¬ 
tándole  si  se  encontraba  indis¬ 
puesta. 

Todos  la  observaron;  pero 
estaba  tan  fuera  de  sí  que  no 
echaba  de  ver  nada. 

Llegó  por  fin  la  hora  de  la 
marcha;  el  viaje  le  pareció 
eterno.  Para  desahogar  su  esta¬ 
do  excesivamente  nervioso,  te¬ 
nía  que  romper  cuanto  llevaba 
en  la  mano,  é  hizo  pedazos  el 
mango  de  la  sombrilla  y  des¬ 
hizo  el  fleco  que  guarnecía  su 
abrigo. 

No  le  era  posible  fijar  su 
imaginación  en  un  solo  pensa¬ 
miento;  no  sabía  lo  que  haría 
al  llegar  á  la  quinta,  pero  sen¬ 
tía  un  gran  peso  en  el  corazón, 
sacudidas  en  todo  su  cuerpo, 
necesidad  de  desahogarse,  de 
echarse  en  brazos  de  las  perso¬ 
nas  amigas. 

No  le  bastó  que  su  hija, 
acompañada  de  Alberto,  acu¬ 
diera  sonriente  á  su  encuentro; 
nada  veía,  experimentaba  sola¬ 
mente  una  precisión  imperiosa 
de  desahogarse;  ni  siquiera  se 
le  ocurría  contenerse  en  pre¬ 
sencia  de  Laura;  le  era  forzoso 
decirlo  todo,  de  lo  contrario 
creía  que  iba  á  estallar. 

Al  entrar  Elvira  en  la  quinta 
aumentóse  la  sobrexcitación 
nerviosa  de  que  se  hallaba  do¬ 
minada,  menudeaban  más  sus 
movimientos  convulsivos  y  su 
mirada  era  cada  vez  más  vaga 
sin  dejar  por  esto  de  ser  cada 
vez  más  intensa. 

Cuando  Laura  vió  á  su  ma¬ 
dre  en  aquel  estado  helósele  la 
sonrisa  en  sus  labios. 

-  ¡Estamos  perdidas!,  excla¬ 
mó  la  pobre  mujer.  Tu  padre 
se  niega  á  dar  su  consentimien¬ 
to  y  no  puede  efectuarse  tu  ma¬ 
trimonio.  No  nos  ha  hecho  su¬ 
frir  bastante;  quiere  atormen¬ 
tarnos  hasta  lo  último.  ¡Pobre 
hija  mía,  no  llores . . . ,  ven  á  mis 
brazos!.. 

No  pudo  proseguir;  los  sollo¬ 
zos  ahogaron  su  voz  en  la  garganta,  y  presa  de  un 
ataque  nervioso,  cayó  sin  sentido  en  un  sillón. 

XVIII 

Después  de  la  entrevista  tenida  con  su  mujer,  Ber- 
letti  se  quedó  muy  satisfecho  por  la  victoria  alcanza¬ 
da  y  por  haber  visto  á  aquella  mujer  soberbia  humilla¬ 
da  ante  él;  pero  no  dejaba  de  estar  pensativo.  Quería 
mantener  su  palabra  y  recobrar  á  su  hija,  pero  aún 
no  había  determinado  cómo  conseguiría  su  intento. 

No  le  parecía  muy  prudente  hacer  valer  sus  dere¬ 
chos  ante  la  ley;  lo  dejaba  para  el  último  caso,  cuan¬ 
do  ya  no  hubiera  otro  medio.  Habría  preferido  ro¬ 
barla,  cosa  que,  en  su  afición  á  las  escenas  melodra¬ 
máticas,  le  parecía  más  fácil;  acordóse  del  Rigoletto , 
ópera  en  la  que  roban  á  una  doncella  escalando  su 
casa  de  noche,  y  decidió  intentar  algo  parecido;  y 
cuando  Laura  estuviese  en  su  poder,  se  figuraba  que 
bastaría  prometerla  que  daría  el  consentimiento  pa¬ 
ra  su  boda  con  Alberto  para  hacer  de  ella  cuanto 
quisiera,  y  principalmente  dedicarla  al  teatro,  reali¬ 
zando  sus  sueños;  luego  vería  lo  que  convenía  hacer. 

Pero  también  la  experiencia  le  había  hecho  pru¬ 
dente  y  resolvió  no  precipitar  las  cosas  y  dar  tiempo 
al  tiempo;  entretanto  haría  algunas  exploraciones  por 
el  lago,  y  tenía  confianza  por  hallarse  en  una  época 
en  que  su  buena  estrella  le  allanaba  toda  clase  de 
obstáculos  y  le  sonreía  la  fortuna.  La  idea  de  que  por 


fin  podría  vengarse  de  su  mujer  le  hacía  sonreír  y  se 
estregaba  las  manos  de  satisfacción. 

Tan  luego  como  Elvira  pudo  coordinar  sus  ideas, 
se  acercó  á  su  amigo  el  barón,  arrepentida  de  no  ha¬ 
berse  aconsejado  antes  de  él  y  de  haberlo  querido 
hacer  todo  por  sí  y  ante  sí.  Le  abrió  su  corazón  co¬ 
mo  pudiera  á  un  confesor;  pero  el  barón  no  pudo 
aconsejarle  otra  cosa  sino  que  tuviera  paciencia,  y  le 
dijo  que  esperase  hasta  que  Laura  fuese  mayor  de 
edad. 

-  Antes  se  lo  habría  aconsejado  á  usted  si  hubie¬ 


Los  viajeros  la  miraban  creyéndola  loca 

ra  sabido  que  en  las  leyes  italianas  se  tropezaba  con 
tantos  obstáculos,  le  dijo. 

Pero  á  Elvira  no  le  satisfacía  este  consejo;  no  que¬ 
ría  esperar;  tenía  miedo  de  las  amenazas  del  marido 
y  de  que  se  resintiese  la  salud  de  su  hija,  y  el  barón 
veíase  obligado  á  confesar  que  los  disgustos  habían 
agriado  el  carácter  de  aquella  mujer,  que  no  era  ya 
el  mismo  de  antes. 

Laura  estaba  como  atontada;  haber  llegado  á  la 
víspera  de  su  casamiento  y  verlo  desvanecerse  como 
el  humo,  le  parecía  una  cosa  inverosímil;  pero  el  do¬ 
lor  de  su  madre  le  hacía  comprender  que  era  sobrado 
cierta. 

Alberto  procuraba  consolarla  diciéndole: 

—  No  te  aflijas;  esperaremos,  y  cuando  llegues  ála 
mayor  edad  serás  dueña  de  tu  albedrío  y  entonces 
nos  casaremos. 

Laura  meneaba  la  cabeza  y  contestaba: 

—  ¡Cinco  años  son  mucho  tiempo!  No  viviré  tanto 
después  de  este  golpe. 

Alberto  le  tapaba  la  boca,  resistiéndose  á  oirla  ha¬ 
blar  de  este  modo;  le  decía  que  esperasen  y  que  no 
por  eso  dejarían  de  ser  felices;  sentía  que  el  tiempo 
no  debilitaría  su  amor,  y,  si  no  contento,  estaba  por 
lo  menos  tranquilo. 

Pero  Laura,  acostumbrada  á  no  luchar  nunca,  á 
ver  que  su  madre  se  lo  allanaba  todo,  se  había  que¬ 
dado  terriblemente  desconcertada,  como  árbol  que 
no  habiendo  .tenido  nunca  que  resistir  los  embates 


del  huracán  se  desgaja  al  primer  soplo  de  un  viento 
impetuoso. 

Tener  que  pasar  cinco  años  llena  de  incertidum¬ 
bre,  con  la  espada  de  Damocles  suspendida  sobre  su 
cabeza  por  el  odio  de  su  padre  que  en  aquel  espacio 
de  tiempo  podría  arbitrar  algún  medio  para  hacer 
imposible  su  enlace,  eran  contrariedades  sobrado 
fuertes  para  un  alma  no  templada  en  la  escuela  del 
dolor;  sentíase  cansada  de  la  vida  y  deseaba  la  muer¬ 
te  como  el  mejor  alivio  de  sus  sinsabores. 

Si  Laura  se  daba  por  vencida,  abatida  por  aquel 
primer  quebranto,  también  su 
madre  se  reconocía  cansada  de 
sufrir  y  de  luchar;  de  suerte  que 
madre  c  hija,  en  lugar  de  con¬ 
solarse  mutuamente,  no  hacían 
más  que  lamentarse  de  su  suer¬ 
te  y  dar  nuevo  pábulo  á  su  do¬ 
lor,  en  el  cual  hasta  llegaban  á 
encontrar  cierto  deleite. 

Sofía  se  dedicaba  á  animar  á 
aquellas  desdichadas  con  toda 
la  bondad  de  su  alma,  pero  no 
conseguía  disipar  sus  penas,  y 
ni  aun  Alberto  podía  hacer  que 
volviera  á  asomar  la  sonrisa  á 
los  labios  de  su  prometida. 

El  tiempo  es  el  gran  con¬ 
solador,  decía,  y  pronto  pasa¬ 
rán  estos  cinco  años. 

laura  respondía  con  un  sus¬ 
piro. 

A  veces  quería  hacerla  pa 
sear  por  el  lago  en  un  bote  co¬ 
mo  en  los  días  venturosos,  y 
ella  se  dejaba  llevar  como  una 
niña,  sin  mostrar  contento  y  sin 
hacer  oposición  alguna. 

Alberto  le  dió  un  día  la  no¬ 
ticia  de  que  su  padre  quería 
que  pasara  una  temporada  á  su 
lado,  pero  que  volvería  pronto. 

-  Me  lo  figuraba,  contestó 
Laura  tranquilamente,  sin  mos¬ 
trar  ninguna  emoción. 

-  Pero  no  dejaré  de  volver, 
y  si  me  quieres  debes  procurar 
estar  contenta. 

-  ¿Cuándo  marcharás? 

-  Dentro  de  quince  días,  ó 
quizás  un  mes;  mi  padre  no  me 
ha  fijado  el  día;  día  más,  día 
menos,  no  importa;  no  me  mo¬ 
veré  de  aquí  hasta  verte  un  po¬ 
co  tranquila.  Bien  sabes  que 
permanecería  á  tu  lado,  pero 
ahora  que  es  cuestión  de  espe¬ 
rar  años  enteros  no  puedo  de¬ 
jar  tanto  tiempo  á  mi  anciano 
padre. 

-Es  muy  justo,  contestó 
Laura  suspirando. 

Y  se  quedó  callada  como 
acostumbraba  ya  á  estarlo  todo 
el  día. 

Había  sobrevenido  en  ella 
una  gran  mudanza,  y  nadie  la 
habría  tenido  por  la  jovencita  alegre  y  locuaz  de 
otro  tiempo. 

Ya  no  hacía  caso  de  las  cosas  que  antes  la  satisfa¬ 
cían;  comía  lo  que  le  ponían  delante,  sin  cuidarse  de 
si  los  manjares  eran  buenos  ó  malos,  y  hasta  en  el 
vestir  se  mostraba  indiferente;  á  veces  pasaba  todo  el 
día  con  un  sencillo  traje  de  mañana. 

-  Ya  es  tiempo  de  ponerse  ropa  de  más  abrigo,  le 
dijo  un  día  su  madre;  hoy  hace  fresco. 

-  No  lo  siento,  contestó  Laura;  precisamente  hoy 
tenía  deseos  de  dar  un  paseo  en  barca. 

-  Ponte  al  menos  un  abrigo. 

-  Bien,  lo  haré  por  complacerte. 

Entró  en  un  bote  con  Sofía  y  Alberto,  una  y  otro 
muy  contentos  de  que  Laura  manifestase  deseos  de 
algo,  aunque  el  día  no  era  muy  á  propósito  para  pa¬ 
sear  por  el  lago. 

Cuando  se  hubieron  alejado  de  la  orilla,  una  racha 
de  viento  estuvo  á  punto  de  volcar  el  bote. 

-  Amenaza  temporal,  dijo  el  barquero. 

-  Sería  conveniente  regresar,  observó  Alberto. 

-  ¡Qué  lástima!  ¡Se  está  aquí  tan  bien!,  dijo  Laura. 
Pero  si  tenéis  miedo  remaré  yo.  también,  y  así  volve¬ 
remos  más  pronto. 

Y  así  diciendo  se  puso  á  remar. 

-  ¡Qué  hermoso  fresco!,  exclamó. 

Sofía  en  cambio  decía  que  tenía  frío  y  se  arrebu¬ 
jaba  en  su  manto. 

(  Continuará ) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

ESPEJOS  USTORIOS  Y  VIDRIOS  ARDIENTES 

¿Es  cierto  que  Arquímedes  incendió  con  espejos 
ustorios  la  escuadra  romana  que  al  mando  de  Mar¬ 
celo  sitiaba  á  Siracusa?  ¿Es  cierto  que  Proclo  hizo 


Fig.  x.  Lente  de  escalones 

otro  tanto  con  la  armada  de  Vitaliano  durante  el 
asedio  de  Bizancio? 

Cuestión  ha  sido  esta  muy  controvertida,  negada 
por  Descartes  en  su  Dióptrica  y  resuelta  por  los  eru¬ 
ditos  en  diferentes  sentidos,  pero  que  prueba  cuando 
menos  que  los  antiguos  conocían  la  propiedad  que 
tienen  los  espejos  cóncavos  de  reflejar  en  su  foco  y 
de  condensar  en  un  espacio  muy  reducido  los  rayos 
emanados  de  un  manantial  de  calor. 

Asimismo  conocían  los  efectos  de  la  refracción  al 
través  de  una  masa  de  vidrio  tallada  en  forma  de  bo¬ 
la  ó  de  lenteja,  según  se  desprende  de  un  párrafo 
muy  curioso  de  Las  Nubes,  de  Aristófanes. 

La  discusión  del  punto  histórico  de  que  tratamos, 
interesante  por  cierto,  ha  tenido  el  mérito  de  susci¬ 
tar  experimentos  que  han  patentizado  la  intensidad 
de  los  efectos  caloríferos  que  se  pueden  producir  en 
el  foco  de  un  espejo  esférico  ó  parabólico,  ó  también 
en  el  de  una  ó  muchas  lentes.  He  aquí  los  principales 
resultados  de  algunos  de  ellos,  tomados  de  la  Enci¬ 
clopedia,  de  d’Alembert  y  Diderot. 

Los  más  célebres  espejos  ardientes  modernos  son 
los  de  Septala,  de  Villette  y  de  Tschirnhausen.  El  es¬ 
pejo  de  Marcelo  Septala,  canónigo  de  Milán,  era  un 
espejo  parabólico  que,  según  Schot,  prendía  fuego  á 
troncos  de  leña  á  15  ó  16  pasos  de  distancia.  El  de 
1  schirnhausen  iguala  por  lo  menos  al  de  Septala  en 
cuanto  á  su  tamaño  y  efecto.  Véase  lo  que  acerca  de 
él  se  lee  en  las  Acta  eruditorum,  de  Leipzig: 

«Este  espejo  enciende  leña  verde  en  un  momento, 


se  deja  esta  agua  un  rato  en  el  foco,  se  evapora.  De¬ 
rrite  en  un  instante  una  mezcla  de  estaño  y  plomo  de 
tres  pulgadas  de  espesor;  estos  metales  empiezan  á 
fundirse  gota  á  gota,  en  seguida  corren  de  un  modo 
continuo,  y  en  dos  ó  tres  minutos  la  masa  queda  en¬ 
teramente  deshecha.  También  calienta  muy  pronto 
al  rojo  trozos  de  hierro  ó  acero,  en  los  que  la  fuerza 
del  fuego  forma  después  agujeros.  El  cobre,  la  plata, 
se  liquidan  también  cuando  se  los  acerca  al  foco. 
Asimismo  enrojece  las  materias  que  no  se  pueden 
fundir,  como  la  piedra,  el  ladrillo,  etc.» 

..  El  espejo  de  Tschirnhausen  tenía  tres  anas  de  Leip¬ 
zig  de  ancho  (1111,69);  su  foco  estaba  á  dos  anas  de 
distancia  (1111,13);  era  de  cobre  y  de  escaso  espesor. 

Un  obrero  francés  de  Lyón  llamado  Villette  cons¬ 
truyó  muchos  espejos  grandes,  uno  de  los  cuales  lo 
adquirió  la  Academia  de  Ciencias.  Era  un  segmento 
de  esfera  de  76  pulgadas  (2111,06)  de  radio,  y  por 
consiguiente  de  38  (1111,03)  de  foco;  tenía  1111,27  de 
abertura,  y  era  de  una  aleación  de  estaño,  cobre  y 
azogue.  Sus  efectos  caloríficos  fueron  por  el  estilo  de 
los  del  espejo  ustorio  antes  descrito. 

También  hizo  Buffon  en  el  siglo  pasado  curiosos 
experimentos,  valiéndose  para  concentrar  los  rayos 
solares,  no  de  un  espejo  cóncavo,  sino  de  una  serie 
de  espejos  planos  colocados  de  modo  que  enviaban 
á  un  solo  punto  los  rayos  del  sol. 

«Ha  formado  un  espejo  grande  compuesto  de  mu¬ 
chos  espejos  planos  (eran  ciento)  de  medio  pie  cua¬ 
drado  poco  más  ó  menos;  cada  uno  de  estos  espejos 
tiene  detrás  tres  tornillos  por  medio  de  los  cuales  es 
fácil  colocarlos  todos,  en  menos  de  un  cuarto  de  hora, 
de  modo  que  reflejen  en  un  solo  punto  la  imagen  del 
sol.  Con  este  espejo  compuesto,  M.  de  Buffon  ha  en¬ 
cendido  fuego  á  200  pies  de  distancia.»  (Enciclo¬ 
pedia.) 

En  efecto,  á  esta  distancia  encendió  leña;  á  140 
pies  derritió  plomo,  y  á  100  plata. 

El  ilustre  naturalista  y  físico  había  querido  reali¬ 
zar  así  la  hipótesis  del  poeta  griego  Tzetzés,  quien 
creía  que  por  tal  medio  se  habían  incendiado  las  na¬ 
ves  romanas  en  Siracusa.  El  hecho  en  sí  venía  á  de¬ 
mostrar  la  posibilidad  del  invento  de  Arquímedes  y 
de  la  acción  patriótica  atribuida  al  geómetra  más 
grande  de  la  antigüedad.  Pero  á  Buffon  se  le  había 
anticipado  el  Padre  Ivircher,  sin  que  él  lo  supiera,  y 
en  época  más  remota,  Antemio,  arquitecto  de  Santa 
Sofía,  á  quien  se  debe  considerar  como  el  verdadero 
inventor  de  los  espejos  planos  articulados. 

Berniéres  mandó  construir  en  1757  un  espejo  cón¬ 
cavo  de  vidrio  azogado,  de  im,i6  de  abertura,  y  en 
cuyo  foco  la  plata  y  hasta  el  hierro  se  fundían  en  po¬ 
cos  segundos;  los  guijarros  se  reblandecían  y  corrían 
como  vidrio  líquido.  (Daguin,  Tratado  de  Física.) 

Véanse  ahora  algunos  detalles  sobre  los  efectos 
caloríficos  producidos  por  la  refracción  al  través  de 
una  lente  convergente,  es  decir,  por  lo  que  se  ha  lla¬ 
mado  vidrio  ardiente.  Los  mismos  físicos  que  hicie¬ 
ron  experimentos  con  espejos  los  efectuaron  también 
con  lentes  de  grandes  dimensiones. 

«El  mayor  vidrio  de  esta  clase,  dice  d’Alembert 
en  la  Enciclopedia,  era  el  de  Tschirnhausen;  la  an¬ 
chura  de  la  lente  era  de  3  á  4  pies,  la  distancia  focal 
de  12,  y  tenía  pulgada  y  media  de  diámetro;  además, 
para  hacer  el  foco  más  vivo,  recogía  los  rayos  por  se¬ 
gunda  vez  otra  lente  paralela  á  la  primera,  colocada 
en  el  punto  en  que  el  diámetro  del  cono  de  los  rayos 
formados  por  ésta  era 


el  de  Tschirnhausen  (fig.  2).  El  andamiaje  que  se  ve 
representado  en  el  grabado  tenía  por  objeto  el  que 
una  sola  persona  pudiera  manejar  el  conjunto  de  las 
dos  lentes,  de  modo  que  los  rayos  solares  convergie¬ 
sen  siempre  en  el  mismo  punto. 

Los  vidrios  ardientes  tenían  un  inconveniente  que 
los  hacía  inferiores  á  los  espejos:  el  de  que  los  rayos 
caloríficos,  al  atravesar  lentes  de  cierto  espesor,  que¬ 
daban  en  parte  absorbidos  en  ellas.  Buffon  trató  de 
obviar  este  inconveniente  discurriendo  las  lentes  de 
escalones,  que  consisten  en  una  reunión  de  coronas, 
cada  una  de  las  cuales  forma  parte  de  una  lente  de 
distancia  focal  constante,  pero  de  menor  espesor  en 
las  partes  centrales  (fig.  1). 

Los  vidrios  y  espejos  ardientes  se  han  aplicado  á 
una  cuestión  interesante  de  astronomía  física;  la  de 
averiguar  si  los  rayos  solares  llegados  hasta  nosotros 
después  de  reflejarse  en  la  superficie  de  la  luna,  con¬ 
servan  aún  calor  apreciable.  Si  muchos  observadores, 
desde  Lahire  y  Tschirnhausen  hasta  Forbes  y  Tyn- 
dall  no  han  podido  comprobar  nada,  en  cambio  Mel¬ 
lo™  en  1846,  y  luego  Piazzi  Smith,  lordRosse  y  Ma- 
rié-Davy  han  observado  cierto  efecto  calorífico. 


LAMPARA  DENOMINADA  «FUENTE  DE  HERÓN» 

Entre  los  distintos  procedimientos  de  que  se  sirvie¬ 
ron  los  sabios  de  antiguas  edades  para  fabricar  lám¬ 
paras  portátiles  en  las  que  el  aceite  sube  automáti- 


lug.  2.  Experimento  del  vidrio  ardiente  de  .Berniéres 


y  de  tal  modo  que  no  se  puede  apagar  el  fuego  so¬ 
plando  con  fuerza.  Hace  hervir  el  agua,  de  suerte  que 
se  pueden  cocer  huevos  en  ella  en  un  momento,  y  si 


igual  á  la  anchura  de 
aquélla,  de  suerte  que 
esta  última  los  recibía 
todos.» 

Los  efectos  fueron 
semejantes  á  los  del 
espejo  ardiente  del  pri¬ 
mer  experimentador. 

Uno  de  los  experi¬ 
mentos  más  curiosos 
de  cuantos  se  han  he¬ 
cho  sobre  la  refracción 
del  calor  es  el  de  Ma- 
riotte,  que  hizo  una 
una  lente  convexa  con 
un  pedazo  de  hielo 
formado  por  la  congela¬ 
ción  de  agua  bien  pura 
y  purgada  de  aire.  Con 
este  vidrio  ardiente  de 
nuevo  género,  Mariotte 
encendió  pólvora  fina. 

Debemos  hacer  tam¬ 
bién  mención  del  vi¬ 
drio  ardiente  de  Ber¬ 
niéres,  construido  en  1774  á  expensas  de  un  indivi¬ 
duo  correspondiente  de  la  Academia  de  Ciencias  lla¬ 
mado  Trudaine,  y  basado  en  el  mismo  principio  que 


Lámpara  denominada  Fuente  de  Herón 


camente  hasta  el  receptáculo  en  donde  se  encuentra 
la  mecha,  el  más  ingenioso  es  indudablemente  el  que 
aún  hoy  día  se  conoce  con  el  nombre  de  Fuente  de 
Herón,  que  el  ilustre  sabio  alejandrino  describe  en 
los  siguientes  términos: 

Construcción  de  un  candelabro  de  tal  naturaleza 
que,  colocando  encima  de  él  una  lámpara,  el  aceite  se 
renueve  eti  ésta  sin  necesidad  de  que  llegue  hasta  la 
misma  desde  un  depósito  situado  á  más  alto  nivel. 

Constrúyase  un  candelabro  hueco  con  una  base  en 
forma  de  pirámide  ABIA  (véase  el  grabado)  y  en 
ella  un  tabique  ó  diafragma  EZ:  sea  H©  el  fuste  del 
candelabro,  que  también  ha  de  ser  hueco,  y  encima 
de  él  póngase  un  vaso  KA  que  pueda  contener  una 
gran  cantidad  de  aceite.  Del  diafragma  EZ  arranca  el 
tubo  MN  que  lo  atraviesa  y  que  llega  casi  hasta  la 
tapadera  del  vaso  KA  sobre  el  cual  está  colocada  la 
lámpara,  de  modo  que  sólo  deje  paso  al  aire.  Otro 
tubo  SO  pasa  al  través  de  la  tapadera  KA  y  descien¬ 
de  por  un  lado  hasta  al  fondo  del  vaso,  aunque  de 
modo  que  permita  á  un  líquido  manar,  y  de  otra 
forma  un  ligero  reborde  sobre  la  tapadera:  á  este  re¬ 
borde  se  ajusta  otro  tubo  II  tapado  en  su  parte  supe¬ 
rior  que  atravesando  el  fondo  de  la  lámpara  forma 
cuerpo  con  ella  y  se  encuentra  completamente  ence¬ 
rrado  en  el  interior  de  la  misma.  Al  tubo  II  va  solda¬ 
do  otro  muy  fino  en  comunicación  con  el  que  llega 
hasta  el  extremo  del  asa  de  la  lámpara  y  termina  en 
aquélla  de  manera  que  por  él  pueda  caer  el  aceite  al 
interior  de  ésta,  que  al  efecto  tiene  un  orificio  de  re 
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guiar  tamaño.  Debajo  del  diafragma  EZ  se  suelda  una 
espita  que  comunica  con  el  compartimiento  TAEZ 
de  modo  que  cuando  está  abierta  penetra  en  éste  eí 
agua  del  compartimiento  ABEZ,  en  cuya  cara  supe¬ 
rior  AB  se  practica  un  pequeño  agujero  por  el  cual 
este  segundo  compartimiento  puede  llenarse  de  amia, 
escapándose  el  aire  interior  por  el  orificio.  Quitemos 
ahora  la  lámpara_y  llenemos  de  aceite  el  vaso  por 
medio  del  tubo  SO:  el  aire  se  escapará  por  el  tubo 
MN  y  luego  por  una  cajita  colocada  cerca  del  fondo 
TA  cuando  se  habrá  vaciado  el  agua  del  comparti¬ 


miento  r AEZ.  Montemos  la  lámpara  ajustándola  con 
el  tubo  II:  cuando  habrá  necesidad  de  echar  aceite 
en  ella,  abriremos  la  espita  que  hay  cerca  del  diafrag¬ 
ma  EZ,  el  agua  del  compartimiento  ABEZ  descende¬ 
rá  al  compartimiento  PAEZ  y  el  aire  de  éste  subien¬ 
do  por  el  tubo  MN  hasta  el  vaso  hará  subir  el  aceite, 
que  pasará  á  la  lámpara  por  el  tubo  SO  y  el  soldado 
á  éste.  Cuando  se  quiere  que  cese  la  introducción  del 
aceite  se  cierra  la  espita  y  el  agua  del  compartimien¬ 
to  superior  no  cae  en  el  inferior. 

Otras  lámparas  no  menos  ingeniosas  inventó  el  ilus¬ 


tre  matemático  de  Alejandría,  cuya  descripción  se 
encuentra  en  sus  Pneumáticas  y  entre  las  cuales  me  - 
recen  especial  mención  una  lámpara  que  ardía  auto¬ 
máticamente  de  modo  que  á  medida  que  se  consu¬ 
mía  el  aceite  la  mecha  era  empujada  por  un  meca¬ 
nismo  especial,  y  otra  en  la  cual,  una  vez  llena  de 
aceite,  cuando  la  combustión  ha  consumido  una  par¬ 
te  de  éste  se  eleva  el  nivel  del  mismo  por  medio  del 
agua.  Este  último  aparato  es  el  origen  de  las  lámpa¬ 
ras  hidrostáticas,  en  las  que  el  aceite  está  equilibrado 
por  una  columna  de  líquido  de  gran  densidad.  -  X. 
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DEL  DO  DE  LA  BAR  RE 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRABA 
á.  10  céntirnos  de  peseta,  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  i  qnien  los  solicite 
dirigiéndose  A  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


CARNE,  HIERRO  y  QUIMA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tómeos  mas  reparadores. 

FERRUGINOSO  AROUDI 

T  COK  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
.  ©arríe,  esserro  y  ©©esa!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 
}  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  i 

Juina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la  £ 
nimia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  I 
3  el  Raquitismo,  las  A  fecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  Vino  Ferruginoso  de  | 
i  Aroud  es  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  Q 
fl  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangre  ¡j 
9  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

I  Por  mavor,  en  Paria,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  B 

*  SB  VENDE  EN  TODAS  LAS  PBINCUPALES  BOTICAS  ■ 

EXIJASE  AROUD 


JARABE  Y  FASTA 

de  H.  AUBERGIER 

con  LAOTTJCARXTJM  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 

A-probados  por  la  Academia  do  Medicina  do  Paria  é  insertados  en  la  Colección  ¡ 
Oficial  de  Fórmulas  Legales  por  decreto  ministerial  de  IO  de  Marzo  de  1854 . 

«  Una  completa  innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas.  Tos,  asma  ó  irritación  de  la  garganta,  Dan 
grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  aubergier  una  inmensa  fama.  » 

(. Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (Ufa  edición),  i 
Venta  por  mayor  :  comar  JT  C*,  28,  Calle  de  St-Claude,  PARIS 

DEPÓSITO  EN  LAS’  PRINCIPALES  BOTICAS 


Personas  que  comisen  lis  ' 

rPILDORASÍDEHAUr 

_  DE  PARIS  _~ 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo '6 
¥  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-®_ 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  eonl 
I  ¡os  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  S 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  E 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  cafó,  i 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  ¥ 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  g 
Isejrunsus  ocupaciones.  Como  el  causan  a 
^  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-ff 
^Opiatamente  anulado  por  el  efecto  de  la£ 
ni  buena  alimentación  empleada, uno^ 

~o  decide  fácilmente  á  volver ^ 
r'á  empezar  cuantas  veces 
sea  necesario.  ’ 


PERFUMERIA-ORIZA 

Perfumes  líquidos  ó  solidificados 

□E  L.  LESRAND 

11,  Place  déla  Madeleine,  11 


SALICILATOS 


-Riiris 


DE  BISMUTO  Y  CERIO 

IDE  VIVAS  PEREZ 


Adoptados  de  Real  orden 
por  el  Ministerio  de  Marina 


CURAN  inmediatamente 
como  ningún  otro  reme¬ 
dio  empleado  hasta  el 
día.  toda  clase  de  INDIS¬ 
POSICIONES  del  TUBO 
DIGESTIVO,  VÓMITOS  y 
DIARREAS;  de  los  TISI¬ 
COS  de  los  VIEJOS;  de  los 
NIÑOS,  COLERA,,  TIFUS, 
DISENTERÍA;  VOMITOS 
de  las  EMBARAZADAS  y 
de  los  NIÑOS:  CATA- 


Récóir.er dados  por  la 
Real  Academia  de  Medicina 


RROS  y  ÚLCERAS  del 
ESTÓMAGO;  PIROXIS  con 
ERUPTOS  FÉTIDOS;  REU¬ 
MATISMO  y  AFECCIONES 
HÚMEDAS  de  la  PIEL.  Nin 
gun  remedio  alcanzó  de 
los  médicos  y  del  públi¬ 
co;  tanto  favor  por  sus 
buenos  y  brillantes  re¬ 
sultados  que  son  la  ad¬ 
miración  de  los  enfer¬ 
mos. 


mm 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Alecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 


DE  VENTA  EN  LAS  PRINCIPALES  FARMACIAS. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  ios  Mal 63  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emloion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  ¿rotulo  a  firma 
Adh  DETHAN  Farmacéutico  en  PARIS 


♦I  -  ^a.  —  [♦ 

♦ 
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GOTA 

REUMATISMOS 


♦ 

9 

❖ 

9 

_ _ _!♦ 


Especifico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  caima  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronla  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.— EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  Y  DROGUER1  " 


r  ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

V  Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 

Adh.  DETHAN,  Farmaoentico  en  PARI8^ 


VELOUTINE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Ch.  Fay,  perfumista 

9,  Rué  de  la  Paix,  PARIS 
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una  nuEi-GA  de  obreros  en  Vizcaya,  cuadro  de  D.  Vicente  Cutanda  (Exposición  internacional  de  Bellas  Artes  de  1892) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A .  Lorette,  Rué  Caumartín; 
núm.  01,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  23 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

farmacia,  va  1.1,  E  lili  RIVOXjI,  160.  PARIS,  y  •»  toUau  la»  farmacia* 

I  El  JARABE  DE  BRIAJNT  recomendad»  desde  su  principio,  por  los  profesores  I 
I  Laénnec,  Thónard,  Guersant,  etc. ;  ha  reclhldo  la  consagración  del  tiempo:  en  el  I 
I  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  cod  base  I 
|  de  goma  y  d g  ababoles,  conviene, sobre  todo  á  las  personas  delicadas  '  pomol 
■  mujeres  y  nlnos.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  a  su  eficacia  I 
contratos  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS.  m 


“  APIOL  ™ 

Ht  Hs  Dr“  JORET  &  KOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolor.es,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  A  P  l  O  L 
verdadero,  único  eficaz,  es  el.de  los  Inven¬ 
tores,  lOS  Dr“  JORET  y  HOMOLLE. 
MEDALLAS  Exp‘,Univ'"L0NDRES18B2-PARIS  1889 
asa  Far1*  BRIANT,  150,  roe  de  Rlvoli,  PARIS 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUD  delDTFRANCK 


i  Querido  enfermo.  — Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 

y  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán_  el  sueno  y  la  alegría.  —  Asi  nvirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 
Medallas  en  las  Exposiciones  Internacionales  de 

™S  -  ™  -  -  PHIÜDELPHU  -  MIS 

■8C7  1872  1873  1876  187a 

■B  EMPLEA  CON  El.  MATOR  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

*  OTEOS  DESORDENES  DE  LA  D10E8TI0S 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  de  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roo  Danphino 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  v  de 
los  mtestinos.  _  ^  J 


ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  Paris. 

^  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


siropforget; 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 
«ABSE  y  quixa!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  no 
‘«parador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortiUcHnte  por  excelencia.  De  un  eustíTsVi-  I 
I  “~“ent,e  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  I 
i  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos  I 
I  C<uand0  s?  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones;  reparar  las  fuerzas  I 
I  «^duecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  dicto!  B 
I  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vina  de  Quina  de  Aroííd.  pr0TCH  g 

I  Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  deARQUn  I 

■  SB  VBNDB  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS.  U«AttUUD.  | 

EXIJASE  AROUD 


GRANO  DE  UNO  TARIN 

Farmacéutico,  place  des  Petits-Péres,  9,  PARIS 


PREPARACION 
ESPECIAL 
para  combatir 

ESTREÑIMIENTOS  ’ 
COLICOS 
IRRITACIONES 


Exijarse  las 
cajas  de  hoja  de  lula 
Una  cucharada 

'  y  otra  por  la  tarde 
n  la  cuarta  parte 
de  u 


Y  DE  LA  VEJIGA  farmacias  LA  CAJA  I  I  FU.  30 


,,  Partltípando  de  las  propiedades  del  Iodo 
.  Ldel  Hierro,  estas  Píldoras  se  emplean 
especialmente  eontra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(Pálidos  colores! 

en  los  cuales  es  necesario 
J  la lang?e-  ya  sea Para  devolverla 

j  su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  yapara 
I  provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 


Np  El  ioduro  de  hierro  impuro  ó  alterado 
.  D.  es  un  medicamento  infiel  é  irritan  te. 
i  como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
I  las  verdaderas  Pildoras  de  Sla  nca  rd, 
I  exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 

íl°caciónriCanteS  Para  la rePIcsión  dc  la falsi- 

QSE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS r 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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VERDADES  Y  MENTIRAS 

La  ¿crítica?  está  á  la  altura  de  la  Exposición.  Apun¬ 
té  en  mi  anterior  artículo  cuáles  eran  aquellos  cua¬ 
dros  que  tenían  el  valor  de  una  idea  interesante,  y  ya 
recordarán  mis  lectores  que  no  son  más  de  una  doce¬ 
na.  Leí  cuanto  de  esos  cuadros  las  gentes  que  tenien¬ 
do  (y  no  teniéndola  también)  vela  en  este  entierro 
dijeron  desde  las  columnas  de  diarios  y  revistas,  y 
tampoco  saqué  nada  en  limpio;  las  ideas  brillan  por 
su  ausencia  de  las  plumas  de  esos  Aristarcos;  en 
cambio  su  santa  ignorancia  la  lucieron  esplendorosa, 
y  hasta  hubo  alguno  que  destrozó  el  castellano  y  se 
destrozó  él  mismo  diciendo  de  su  labor  crítica  que 
era  un  trabajo  pedestre.  Lo  tínico  en  que  estuvo  acer¬ 
tado. 

Pero  sabido  tenemos  como  toda  regla  tiene  su  ex¬ 
cepción.  Aquí  la  excepción  la  forman  Madrazo  (don 
Pedro)  y  Balart.  El  primero  defiende  teorías  que  con- 
cuerdan  totalmente  con  las  ideas  estéticas  del  antiguo 
régimen,  manifestadas  en  esta  Exposición  por  varios 
pintores  de  mérito  indudable;  el  segundo,  si  conce¬ 
de  á  las  nuevas  tendencias  importancia  en  la  plástica 
y  en  la  idea,  sin  embargo,  no  por  eso  deja  de  lanzar 
los  dardos  de  su  agudo  ingenio  y  clarísimo  talento 
contra  esa  evolución  novísima. 

Madrazo  no  transige.  Cree  de  buena  fe  que  las  ideas 
democráticas  han  venido  á  quitar  el  valor  y  la  impor¬ 
tancia  á  los  hechos  que  la  gente  aristocrática  realizó 
en  otros  siglos,  para  en  su  lugar  dársela  á  los  de  las 
gentes  del  pueblo;  y  como  ejemplo  de  este  aserto, 
cita  entre  varios  cuadros  el  lienzo  Una  huelga.  No 
puede  concebir  el  ilustre  académico  que  se  le  den 
proporciones  grandes  á  asuntos  como  ei  citado  ó  ¡ 
como  al  que  titula  su  autor  Las  sardineras.  En  cam¬ 
bio  encuentra  muy  justo  que  se  destinen  cinco  ó  seis 
metros  de  tela  al  episodio  El  triunfo  de  la  Santa 
Cruz  ó  al  que  representa  al  cardenal  Cisneros  exa¬ 
minando  los  planos  del  hospital  que  fundó  en  Illescas. 

Aquí  surgen  dos  cuestiones:  la  de  la  importancia 
efectiva  de  unos  y  de  otros  asuntos  y  la  puramente 
estética. 

No  hay  duda  que  el  primer  caso  apenas  si  tiene 
defensa  posible,  mirándolo  desde  el  punto  de  vista 
en  que  se  coloca  el  ilustre  crítico  de  La  Ilustración 
Española  y  Americana.  Las  ideas  democráticas,  como 
en  otros  días  las  teocráticas  y  autocráticas,  tienen  la 
importancia  que  les  da  la  sociedad  á  la  cual  rigen. 
Prescindiendo  de  aquilatar  si  es  mejor  ó  no  la  doctri¬ 
na  democrática  que  las  demás  doctrinas  y  escuelas 
políticas,  el  hecho  es  que  esta  escuela  es  la  dominan¬ 
te,  la  que  caracteriza  á  la  sociedad  moderna.  Dentro, 
pues,  de  esta  fórmula  debemos  tener  en  cuenta  que 
el  arte  ha  de  buscar  necesariamente  ideas  y  emocio¬ 
nes  allí  donde  la  humanidad  busca  el  progreso.  Con 
la  democracia  vinieron  á  la  lucha  por  ideales  más  ó 
menos  utópicos,  más  ó  menos  reales  y  justos,  entre 
otros  el  socialismo.  No  creo  que  el  Sr.  Madrazo  pre¬ 
tenda  negar  la  gravedad  é  importancia  de  esa  doctri¬ 
na  perfectamente  humanitaria  en  el  fondo;  no  negará 
tampoco  que  el  socialismo  alcanzó  en  estos  últimos 
tiempos  el  derecho  de  ser  admitido  á  tomar  parte  en 
las  decisiones  del  poder  parlamentario,  y  que  por  lo 
tanto  ha  comenzado  á  influir  de  un  modo  directo  en 
la  preparación  de  otra  sociedad  totalmente  distinta 
de  la  actual.  Negar,  pues,  importancia  á  cosa  de  tan¬ 
to  bulto,  posponiéndola  á  la  hazaña  de  Núñez  de  La- 
ra  ó  al  acto  vulgarísimo  de  examinar  unos  planos, 
paréceme  lo  mismo  que  tener  por  cierto  cómo  la  ba¬ 
talla  de  las  Navas  produjo  una  transformación  total 
en  el  modo  de  ser  de  la  humanidad,  ó  que  del  exa¬ 
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men  dicho  de  los  planos  de  un  hospital  resultó  el 
descubrimiento  de  una  luz  física  ó  de  un  nuevo  agen¬ 
te  de  la  Naturaleza  que,  como  la  electricidad  ó  el  va¬ 
por,  hubo  de  revolucionar  por  completo  la  vida  in¬ 
dustrial  y  mercantil. 

Y  descendiendo  de  ese  alto  punto  de  vista  á  otro 
mucho  más  bajo  en  el  orden  de  las  ideas,  sigo  cre¬ 
yendo  á  Las  sardmeras  de  Ugarte  como  dignas  de 
ser  pintadas,  según  su  autor  lo  hizo,  en  un  lienzo  de 
cuatro  metros  y  medio.  Si  el  ejercicio  de  la  guerra 
fué  en  algún  tiempo  la  labor  de  los  nobles,  y  no  se 
puso  en  tela  de  juicio  jamás  que  los  hechos  de  ar¬ 
mas  de  nuestros  Laras,  Girones  y  La  Cerdas  no  fue¬ 
sen  dignos  de  ser  representados  en  grandes  cuadros, 
aun  cuando  tales  hechos  de  armas  no  hayan  signifi¬ 
cado  nada,  mirados  aisladamente,  no  veo  la  razón 
para  que  hoy  caracterizándonos  el  trabajo,  como  en¬ 
tonces  nos  caracterizó  la  guerra,  no  merezcan  á  su 
vez,  sean  quienesquieran  las  gentes,  ser  representa¬ 
das  en  vastas  telas  las  escenas  de  esta  otra  lucha  por 
la  existencia;  escenas  que  tienen  la  importancia  de 
una  moralización  social  bastante  mayor  que  la  de  los 
siglos  de  los  Tenorios  y  Enriques  de  Castilla  ó  del 
VIII  de  Inglaterra.  Dígame  por  su  vida  el  Sr.  Ma¬ 
drazo  si  será  de  más  alto  concepto  filosófico  el  her¬ 
moso  cuadro  ¡Nunca  más  servir  á  señor  que  se  me 
pueda  morir!  ó  Las  hilanderas ,  de  Velázquez. 

Esto  por  lo  que  atañe  á  lo  psíquico,  que  tocante  á 
lo  plástico,  me  permitirá  mi  querido  y  respetable 
amigo  D.  Federico  Balart  que  le  haga  presente  cuán¬ 
to  es  mi  sentimiento  por  no  estar  conforme  con  sus 
apreciaciones.  Díceles  á  los  Sres.  Cutanda  y  Ugarte 
que  sus  cuadros  están  pintados  con  sordina  y  que  las 
disonancias  á  media  voz  son  menos  escandalosas,  aun 
cuando  cree  -  y  cree  muy  bien  -  que  los  días  pardos 
de  la  costa  cantábrica,  muy  bella  de  tonalidad  para 
esfumar  un  paisaje,  son  endiablados  para  modelar  á 
cielo  abierto  una  figura  humana. 

Ciertamente,  dificilísimo  es  modelar  á  cielo  abierto 
y  en  países  como  los  dej  Norte  y  Noroeste  una  figu¬ 
ra;  y  si  es  verdad  que  las  disonancias  son  menos  es¬ 
candalosas,  en  cambio  se  corre  el  terrible  peligro  de 
la  monotonía  dentro  de  una  tinta,  que  es  tan  de¬ 
plorable  como  la  desarmonía  misma.  Vencer  esta  di¬ 
ficultad  constituye  un  triunfo,  á  mi  entender  bastan¬ 
te  mayor  que  el  conseguido  en  un  país  donde  el  sol 
produzca  violentos  contrastes  de  color  y  de  clarobs- 
curo.  Pero  además  de  esto,  hay  otro  punto  en  el  que 
tampoco  coincido  con  lo  que  indican  mi  ilustre  ami¬ 
go  y  el  Sr.  Madrazo.  La  disposición  de  las  escenas  - 
y  ahora  ya  no  señalo  cuadros  -  con  arreglo  á  un  pa¬ 
trón,  aun  cuando  ese  patrón  lo  utilizasen  nuestro  in¬ 
comparable  Velázquez  y  el  gran  Rubens,  á  plaza  sa¬ 
cados  por  el  Sr.  Balart,  creo  que  es  tanto  como  tra¬ 
barles  á  los  artistas  la  libre  manera  de  dar  forma  á 
sus  pensamientos.  Hasta  ahora  viene  aconteciendo 
con  las  composiciones  lo  que  con  los  actores  (no  to¬ 
dos),  los  cuales  si  requieren  de  amores  á  la  dama  jo¬ 
ven  ó  apostrofan  al  barba,,  lo  hacen  dirigiéndose  al 
público,  que  resulta  el  requerido  ó  el  apostrofado;  ó 
bien  como  en  los  concertantes  finales  (y  no  finales) 
donde  salen  pajes,  damas  del  acompañamiento,  sol¬ 
dados  y  gente  del  pueblo,  que  le  cuentan  al  especta¬ 
dor  ó  le  gritan  lo  que  deben  contarle,  gritarle,  aplau¬ 
dirle  ó  silbarle  al  Duca  d’  Este  ó  al  moro  Muza.  De 
este  modo  y  con  arreglo  á  esta  falsedad  evidente  dis¬ 
ponen  sus  composiciones  muchos  artistas  de  los  que 
el  Sr.  Madrazo  señaló  como  buenos  en  su  último  tra¬ 
bajo  crítico. 

Tengo  por  cierto  que  hay  asuntos  en  los  cuales  la 
emoción  estética,  especialmente  cuando  ésta  la  pro¬ 
duce  una  escena  dramática  de  la  que  es  actora  una 
colectividad,  no  reside  en  una  figura  ni  en  un  rostro. 
Un  soldado  solo,  por  muy  bien  expresado  que  se 
halle  en  su  rostro  el  ardor  bélico  que  le  acomete  en 
la  batalla,  nunca  causará  tan  honda  impresión  como 
indudablemente  causaría  ver  un  batallón  ó  un  regi¬ 
miento  marchando  á  la  bayoneta  sobre  el  enemigo: 
claro  está  que  si  el  artista  logra  imprimir  en  el  rostro 
de  algunos  de  esos  soldados  los  rasgos  característicos 
del  valor,  de  la  energía,  de  la  locura1  sublime  que  se 
apodera  de  ellos  en  momento  tan  solemne,  habrá  lo¬ 
grado  una  síntesis;  pero  lo  emocional  (y  dispénsenme 
lo  británico  de  la  voz),  lo  dramático  reside  en  la  tota¬ 
lidad  de  la  escena. 

Y  viéneme  ahora  á  las  mientes  que  he  ofrecido  ocu¬ 
parme  de  las  tendencias  dominantes  en  esta  Exposi¬ 
ción  para  realizar  la  obra  pictórica.  En  efecto,  por  lo  que 
se  refiere  á  los  asuntos,  descartando  aquellos  cuadros 
que  pueden  llamarse  de  certamen,  hechos  ad  hoc ,  en 
los  cuales  el  artista  se  propone  interesar  al  espectador 
con  el  doble  motivo  de  la  verdad  plástica  y  del  con¬ 
cepto  emitido,  en  el  resto  de  la  sección  española  de 
pintura  domina  casi  por  completo  el  asunto  del  aca¬ 
so,  la  nota  más  ó  menos  simpática  de  color,  el  apun¬ 
te  ampliado  en  el  taller,  y  por  lo  mismo,  falto  de  la 
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espontaneidad  que  tiene  la  impresión  directamente 
sentida  y  hecha  del  natural.  Esto  por  lo  que,  como 
digo  más  arriba,  se  refiere  al  asunto;  en  cuanto  á  la 
disposición  de  él,  justo  es  decir  que  en  general  la 
discreción  domina  en  este  sentido. 

Sin  embargo,  cuadros  hay  del  género  rural  y  del  de 
costumbres  que  son  dignos  de  estudio  por  la  buena 
tendencia  estética  que  dentro  de  la  plástica,  como 
de  la  sencillez  del  motivo,  se  advierte  en  ellos.  Pongo 
por  ejemplo  los  lienzos  de  pequeñas  dimensiones  que 
exhibe  Gonzalo  Bilbao.  Todos  ellos  son  estudios  de 
luz  (la  del  sol),  estudios  hechos  con  gran  habilidad  y 
escogidos  con  exquisito  gusto.  Dentro  de  la  escuela 
bucólica,  la  tendencia  á  impresionar  con  espectáculos 
de  una  sencillez  grande,  buscándolos  en  la  vida  del 
campo,  sin  caer  en  los  ridículos  lirismos  de  otros  pin¬ 
tores  que,  vis  á  vis  de  los  de  Bilbao,  nos  muestran 
sus  cuadros,  en  los  cuales  se  ve  el  empeño  de  sacarle, 
como  suele  decirse,  consecuencias  filosóficas  á  lo  que 
no  puede  ni  debe  mirarse  sino  desde  el  punto  de  vis¬ 
ta  de  la  belleza  plástica  y  del  sentimiento  sano  y  dul¬ 
ce  que  emana  de  la  Naturaleza;  he  aquí  la  tendencia, 
repito,  que  con  el  citado  autor  de  La  vuelta  al  hato 
advierto  en  algún  otro  artista,  como  Maximino  Peña, 
premiado  con  medalla  de  3.a  clase  por  su  cuadro  Le¬ 
ñador  montañés:  López  Cabrera,  también  premiado 
por  El  cuento  del  abuelo,  como  Pérez  del  Camino  y 
Barráu,  pese  á  la  tendencia  de  la  paleta  de  este  últi¬ 
mo.  Y  dentro  de  la  pintura  dicha  de  género,  cuatro  ó 
cinco  personalidades,  además  de  las  que  apunté  en 
mi  otro  artículo  Verdades  y  mentiras,  pueden  contar¬ 
se  como  seguidoras  de  las  tendencias  al  arte  moder¬ 
no  señaladas  por  la  estética. 

Resumiendo,  creo  poder  afirmar  que,  á  excepción 
de  un  pequeño  número  de  artistas,  el  resto  de  los 
que  exponen  en  este  certamen  todavía  se  encuentran 
bajo  el  dominio  de  las  ranciedades  técnicas  que  de¬ 
fienden  enérgicamente  pintores  dignos  de  todo  res¬ 
peto,  á  pesar  de  ser  rancios.  La  factura,  la  pasta,  la 
composición  disponiéndola  de  modo  que  no  haya  en 
ella  figura  alguna  que  cometa  el  desacato  de  volverle 
las  espaldas  al  público;  la  trillada  y  manoseada  vida 
burguesa  en  sus  aspectos  todos,  menos  en  aquellos 
que  es  menester  presentir  más  que  ver,  porque  siem¬ 
pre  lo  extraordinario  ó  lo  dramático  es  lo  menos  os¬ 
tensible:  he  aquí  la  vulgaridad  que  sigue  y  seguirá 
por  tiempo  indeterminado  dando  fisonomía  á  nues¬ 
tras  Exposiciones.  La  sencillez,  la  inocencia  del  pro¬ 
cedimiento,  la  espontaneidad  del  sentimiento  estéti¬ 
co:  he  aquí  lo  que  á  duras  penas  se  columbra.  Cata¬ 
luña  tiene  artistas  que  presienten  algo  de  esta  tenden¬ 
cia  eminentemente  espiritual;  pero  esos  artistas  (no 
todos  felizmente)  la  adulteran,  bien  empeñándose  en 
sacarle,  según  el  modismo  vulgar  ó  barbarismo,  punta , 
haciendo  una  cátedra  política  ó  religiosa  del  taller,  ó 
secundando  en  la  plástica  locuras  de  impotentes,  que 
tales  son  hoy  las  escuelas  francesas  con  rarísima  ex¬ 
cepción. 

Y  termino  felicitando  á  los  escultores  Blay,  Fuxá 
y  Parera,  que  han  conseguido  primeras  y  segundas 
medallas,  y  á  mi  amigo  Cutanda,  cuyo  cuadro  Utia 
huelga  es  la  única  medalla  de  oro  concedida  á  la  ver¬ 
dadera  pintura  modernista  limpia  de  influencias  fran¬ 
cesas,  y  á  Sorolla  porque  ha  sabido  encontrar  en  su 
¡Otra  Margarita!  una  nota  hondamente  humana  y 
hondamente  conmovedora. 

R.  Balsa  de  la  Vega 
Madrid,  r.°  de  diciembre  de  1892 
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Francia  está  atravesando  actualmente  una  de  estas 
crisis  graves  que  con  cierta  frecuencia  se  han  repro¬ 
ducido  allí  de  algunos  años  á  esta  parte.  Un  día,  la 
campaña  del  Tonkín  causa  la  ruina  política  del  ilus¬ 
tre  Ferry;  á  poco,  el  asunto  Wilson  obliga  al  bonda¬ 
doso  Grevy  á  abandonar  la  presidencia  de  la  Repú¬ 
blica;  ayer  el  boulangerismo  ponía  en  conmoción  á 
toda  la  nación  francesa,  gastaba  á  un  ministro  de 
tanta  valía  como  M.  Constans  é  inutilizaba  al  gene¬ 
ral  Boulanger,  en  quien  tantas  esperanzas  pudo  un 
día  cifrar  su  patria,  y  hoy  la  cuestión  del  Panamá 
amenaza  sobrepujar  en  escándalos  á  cuantos  conflic¬ 
tos  la  han  precedido.  El  negocio  mercantil  se  ha  con¬ 
vertido  en  asunto  político,  y  á  los  cargos  que  sólo  an¬ 
te  los  tribunales  debieran  haberse  formulado  han 
sucedido  las  más  injuriosas  acusaciones  y  los  más  gro¬ 
seros  insultos,  lanzados  desde  la  prensa  y  en  el  parla¬ 
mento  contra  las  más  altas  y  hasta  ahora  más  respe¬ 
tadas  personalidades.  El  mismo  M.  Lesseps,  el  emi¬ 
nente  sabio  que  tantos  días  de  gloria  ha  dado  á  Fran¬ 
cia  y  tantas  fuentes  de  riqueza  ha  abierto  al  mundo 
entero,  hállase  en  peligro  de  verse  arrollado  por  esa 
ola  de  pasiones  desencadenadas  que  nada  respeta  y 
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que  más  bien  se  complace  en  llegar  has¬ 
ta  los  más  eminentes  y  los  más  inmacu¬ 
lados. 

Sí,  inmaculados,  porque,  fijándonos 
únicamente  en  M.  Lesseps,  nadie  podrá 
poner  en  duda  la  honradez  del  que  ha¬ 
biendo  hecho  la  fortuna  de  tantos  no  ha 
logrado  en  sus  ochenta  y  siete  años  sus¬ 
traerse  á  la  ley  que  obliga  al  hombre  á 
ganarse  el  pan  con  el  sudor  de  su  rostro 
ni  crearse  en  tanto  tiempo  de  labor  con¬ 
tinua  sino  una  posición  poco  más  que 
modesta. 

Pero  dejando  á  un  lado  este  orden  de 
consideraciones,  digamos  algo  acerca  de 
la  empresa  del  canal  de  Panamá,  causa 
de  la  agitación  que  actualmente  reina  en 
la  nación  vecina. 

De  muy  antiguo  data  la  idea  de  poner 
en  comunicación  el  Atlántico  y  el  Pací¬ 
fico  por  medio  de  un  paso  marítimo  al 
través  del  istmo  de  Panamá,  y  muchos 
han  sido  los  proyectos  que  se  presenta¬ 
ron  para  llevarla  á  cabo;  pero  el  pensamiento  no  lle¬ 
gó  á  tener  carácter  práctico  hasta  que  formada  la  So¬ 
ciedad  internacional  del  canal  interoceánico  organizá¬ 
ronse  dos  expediciones  científicas,  una  de  las  cuales, 
mandada  por  el  teniente  de  navio  francés  R.  Reclus, 
hizo  tanta  luz  sobre  el  asunto,  que  en  1879  el  congre¬ 
so  internacional  convocado  en  París  por  la  Sociedad 
geográfica  aprobó  casi  unánimemente  el  proyecto. 

No  pocos  ingenieros,  especialmente  ingleses,  de¬ 
clararon  aquella  empresa  de  imposible  realización; 
pero  como  lo  mismo  se  había  dicho  del  canal  de 
Suez,  que  tan  pingües  beneficios  reportaba  ya  por 
aquel  entonces  á  sus  accionistas,  los  franceses  apor¬ 
taron  sus  capitales  á  la  Compañía,  y  en  i.°  de  enero 
de  1880  pudo  la  hija  de  M.  de  Lesseps  inaugurarlos 
trabajos  de  perforación  del  istmo. 

El  canal,  cuyo  costo  se  calculó  en  600  millones  de 
francos,  había  de  tener  una  profundidad  de  nueve 
metros  en  toda  su  extensión  y  una  anchura  variable 
entre  22  y  24  metros  en  el  fondo  y  50  y  28  en  la  su¬ 
perficie  del  agua,  según  se  tratara  respectivamente  de 
la  parte  llana  ó  montuosa  del  istmo:  su  longitud  total 
era  de  73  kilómetros.  El  grabado  segundo  de  esta 
página  representa  el  trazado  del  canal  tal  como  de¬ 
bía  ser  después  de  terminado. 
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Comenzaron  los  trabajos  desde  luego  con  una  ac¬ 
tividad  superior  á  toda  ponderación.  Verdaderos  ejér¬ 
citos  de  obreros  atacaron  la  cordillera  excavando 
junto  a  la.  zanja  del  canal,  auxiliados  por  otros  ejérci¬ 
tos  de  máquinas  colosales,  excavadores,  dragas,  loco¬ 
motoras,  vagones,  con  miles  de  pares  de  ruedas  y 
centenares  de  kilómetros  de  rieles.  Del  aspecto  que 
ofrecía  el  istmo  en  aquella  época  da  perfecta  idea  el 
segundo  grabado  de  los  que  publicamos  en  la  pági¬ 
na  788:  en  él  se  ven  la  multitud  de  talleres,  almace¬ 
nes,  excavadores  y  dragas  formando,  por  decirlo  así, 
una  línea  sin  solución  de  continuidad  á  lo  largo  del 
trazado  del  canal. 

De  estas  poderosas  máquinas  sólo  citaremos  el 
excavador  Osgood  y  la  draga  colosal  que  reproducen 
los  grabados  i.°  y  3.0  de  la  página  788.  El  primero 
arranca  las  tierras  por  medio  de  un  cucharón  de  pa¬ 
lastro,  de  metro  y  medio  cúbico  de  capacidad,  suspen¬ 
dido  de  una  flecha  fija  inclinada,  á  lo  largo  de  la 
cual  se  deslizan  cadenas  movidas  por  vapor  que  ha¬ 
cen  mover  el  cucharón  de  arriba  abajo  y  horizontal¬ 
mente;  con  este  excavador  pueden  arrancarse  mil  me¬ 
tros  cúbicos  por  día  de  diez  horas.  La  segunda  tiene 
16  godets,  de  un  metro  cúbico  de  capacidad,  que  se 
vacían  en  un  minuto  en  la  galería,  lo  cual  represen¬ 


ta  1.000  metros  cúbicos  de  trabajo  útil 
por  hora. 

No  hemos  de  detallar,  pues  ello  nos 
llevaría  demasiado  lejos,  las  obras  pro¬ 
yectadas  para  la  apertura  del  canal,  obras 
gigantescas  casi  todas  y  de  las  cuales  al 
suspenderse  los  trabajos  estaban  unas 
muy  adelantadas,  otras  concluidas  y  algu¬ 
nas  sólo  empezadas;  nuestros  lectores  po¬ 
drán  comprender  la  magnitud  de  la  em¬ 
presa,  sabiendo  que  entre  ellas  figuran  un 
muelle  de  850  kilómetros  de  largo  en  el 
puerto  Colón,  una  esclusa  gigantesca  en 
la  desembocadura  del  canal  en  el  Pacífi¬ 
co  para  preservar  á  aquél  de  la  acción 
de  las  mareas  de  éste,  y  el  grandioso  di¬ 
que  para  el  desvío  y  encauzamiento  del 
río  Chagres,  dique  formado  por  un  mu¬ 
ro  de  siete  millones  de  metros  cúbicos, 
que  habría  de  ser  una  especie  de  cubeta 
destinada  á  contener  las  inundaciones 
de  aquel  río  y  á  encerrar  hasta  mil  mi¬ 
llones  de  metros  cúbicos,  si  fuese  preci¬ 
so,  y  cuyo  nivel  podría  elevarse  hasta  60  metros  so¬ 
bre  el  de  las  aguas  del  canal. 

Con  suerte  varia  prosiguieron  los  trabajos  hasta 
que,  agotados  los  cuantiosos  recursos  que  al  negocio 
se  aportaron,  hubo  la  Compañía  de  presentarse  en 
liquidación  ante  el  tribunal  del  Sena,  enviándose  en¬ 
tonces  una  comisión  de  ingenieros  franceses  y  extran¬ 
jeros  á  Panamá  para  que  emitiese  dictamen  acerca  del 
estado  de  las  obras  construidas  ó  en  construcción  y 
de  las  que  faltaba  realizar  para  terminar  la  empresa. 
El  dictamen  de  esta  comisión  no  parece  destruir  del 
todo  las  esperanzas  de  los  que  en  el  negocio  tienen 
puestos  sus  capitales,  y  de  él  se  desprende  que  me¬ 
diante  un  nuevo  sacrificio  es  posible  acabar  la  cons¬ 
trucción  del  canal,  con  lo  que  se  salvarían  en  parte 
los  intereses  de  los  actuales  accionistas  y  obligacio¬ 
nistas,  hoy  seriamente  comprometidos. 

El  capital  hasta  ahora  invertido  en  las  obras  del 
canal  asciende  á  la  suma  de  1.369.711. 186  francos, 
divididos  en  600.000  acciones,  en  obligaciones  de 
5>  4  y  3  por  100,  de  i.a,  2.a  y  3.a  serie,  y  de  lotes  y 
en  bonos  de  lotes:  según  cotización  oficial  de  la  Bol¬ 
sa  de  París,  de  19  de  noviembre  próximo  pasado,  el 
valor  en  plaza  de  todo  este  capital  era  únicamente  de 
169. 5 16. 903  francos.  Para  comprender  hasta  qué 
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Trabajos  de  perforación  del  istmo  de  Panamá.  -  El  excavador  Osgood  en  la  zanja  grande  La  Culebra 


punto  han  sufrido  depreciación  estos  valores,  bastará 
decir  que  lás  acciones  emitidas  á  500  francos  se  coti¬ 
zaban  en  la  citada  fecha  á  poco  más  de  21  y  medio. 

En  cuanto  á  la  distribución  de  este  capital,  la  me¬ 
moria  redactada  por  el  liquidador  M.  Monchicourt 
consigna  los  siguientes  datos:  trabajos  preparatorios 
y  gastos  generales  en  el  istmo,  175  millones;  gastos 
de  concesión  y  generales  en  París,  64;  gastos  de  emi¬ 
sión,  publicidad  é  impuestos,  88;  construcción  y  gran¬ 
des  materiales,  inclusos  los  transportes,  166;  trabajos 
pagados  á  los  contratistas,  443;  compra  del  ferroca¬ 
rril  de  Panamá,  93;  reembolso  á  los  accionistas  por 
intereses  y  entregas  á  la  Sociedad  civil  para  asegurar 
el  pago  de  los  lotes  de  los  obligacionistas,  271. 

Sobre  la  procedencia  y  justificación  de  algunos  de 
estos  gastos,  en  los  que  muchos  quieren  ver  delitos 
de  malversación-  y  estafa,  versan  las  discusiones  par¬ 
lamentarias  y  periodísticas  que  con  tanta  pasión  y 
aun  ensañamiento  se  sostienen  en  la  actualidad  en 
Francia,  con  la  particularidad  de  que  mientras  la  gen¬ 
te  política,  haciendo  de  todo  ello  arma  de  partido, 
se  revuelve  airada  contra  los  directores  de  la  empre¬ 
sa  para  herir  de  rechazo  al  gobierno,  y  les  insulta  y 
escarnece  para  que  el  lodo  contra  ellos  lanzado  man¬ 
che  á  la  vez  á  los  que  militan  en  distinto  bando  que 
esos  improvisados  fiscales,  la  noble  compañera  del 
ilustre  Lesseps  está  recibiendo  de  continuo  millares 
de  cartas  de  verdaderos  accionistas  y  obligacionistas 
de  la  desgraciada  empresa  reiterando  la  mayor  con¬ 
fianza  en  la  honradez  de  su  esposo,  el  antiguo  presi¬ 


dente  de  la  Compañía,  hoy  tan  ruda  é  injustamente 
atacado. 

«Lo  que  yo  quisiera  proclamar  en  alta  voz,  dice 
madame  Lesseps  en  una  sentida  carta  recientemente 
enviada  al  director  de  Le  Gaulois,  es  el  desprecio  de 


ble  ciertamente,  no  podía  ser  causa  de  groseros  in¬ 
sultos  contra  un  genio  bienhechor  que  dió  á  su  país 
millares  de  millones  á  cambio  de  una  gloria  efímera, 
que  sólo  persigue  un  fin,  trabajar  y  combatir  sin  des¬ 
canso,  y  cuya  honra  é  inmortalidad  por  nadie  podrán 
ser  destruidas.» 

Es  cierto:  el  honor  de  Lesseps  está  por  encima  de 
todas  las  acusaciones  que  contra  la  empresa  se  for¬ 
mulan,  y  en  cuanto  á  la  inmortalidad  tiénela  asegu¬ 
rada  con  sobrados  méritos  el  ilustre  anciano  á  quien 
su  amantísima  familia  oculta  cuanto  ocurre  á  fin  de 
evitarle  el  mayor  de  los  sinsabores  que  pueden  amar¬ 
gar  los  últimos  días  de  un  hombre  honrado  y  de  un 
gran  patriota:  el  verse  objeto  de  la  ingratitud  de  aque¬ 
llos  por  cuya  gloria  y  prosperidad  se  ha  desvelado. 

De  los  datos  antes  expuestos  resulta  que  el  capital 
de  la  empresa  del  Panamá  ha  sufrido  una  pérdida 
de  1.200.194.283  francos;  pérdida  que  se  aminorará 
notablemente  (si  es  que  no  se  convierte  en  beneficio) 
en  el  caso  de  que  pueda  llevarse  á  cabo,  por  medio 
de  la  combinación  ya  proyectada,  la  completa  perfo¬ 
ración  del  istmo:  en  cambio  los  capitales  impuestos 
en  la  del  canal  de  Suez  han  ganado  1.154.667.265 
francos,  pues  siendo  el  precio  de  emisión  de  los  va¬ 
lores  de  480.798.480,  hoy  se  cotizan  á  1.635.465.745. 
De  suerte  que  M.  Lesseps  puede  considerarse  en  paz 
con  la  entidad  que  podemos  llamar  capital  invertido 
en  especulaciones,  pues  lo  que  por  un  lado  le  ha 
perdido  por  otro  se  lo  ha  ganado. 

Por  lo  que  hace  á  su  cuenta  con  su  patria  y  con  la 
humanidad,  el  haber  de  M.  Lesseps  es  de  tal  cuan¬ 
tía,  que  por  mucho  que  en  el  debe  quieran  poner 
aquéllas,  siempre  quedará  á  su  favor  un  saldo  enor¬ 
me  que  sólo  la  posteridad  podrá  pagar  honrando  co¬ 
mo  se  merece  la  memoria  del  que,  pese  á  quien  pese, 
ha  sido,  es  y  será  para  sus  compatriotas  el  gran  fran¬ 
cés  y  para  el  mundo  civilizado  una  gloria  tan  grande 
como  legítima.  -  X. 
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todos  los  corazones  honrados,  la  opinión  de  Europa 
entera,  la  de  los  verdaderos  accionistas  y  obligacio¬ 
nistas  de  Panamá,  los  cuales,  ajenos  á  toda  idea  de 
venganza,  han  comprendido  que  un  mal  éxito,  sensi¬ 
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EL  ASUNTO 

Hay  quienes  afirman  que  el  asunto  es  lo  principal 
en  la  obra  artística,  y  conozco  autores  dramáticos 
para  los  cuales  toda  la  dificultad  (ó  la  mayor  dificul¬ 
tad)  para  escribir  una  comedia  es  la  de  encontrar 
asunto;  no  lo  entiendo. 

Asunto,  si  hemos  de  dar  crédito  á  la  Academia 
española,  es:  Materia  de  que  se  trata,  ó  bien  Tema 
o  argumento  de  una  obra,  y  también  Aquello  que  se 
representa  en  el  cuadro  ó  en  la  escultura;  y  si  esto  es 
así,  si  no  es  el  asunto  alguna  otra  cosa,  que  la  Acade¬ 
mia  no  define  en  su  Diccionario,  y  que  no  se  me  al¬ 
canza  lo  que  pueda  ser,  declaro  sinceramente  que  ni 
veo  la  dificultad  de  hallar  asunto,  ni  penetro  la  im¬ 
portancia  que  tenga  el  haberlo  hallado. 

Es  posible  que  al  hablar  de  esas  dificultades  quie¬ 
ran  dar  á  entender  algunos  que  no  es  cosa  fácil  en¬ 
contrar  asuntos  nuevos,  y  en  eso  ya  puede  que  este¬ 
mos  todos  conformes.  Opino  también  que  idear  un 
asunto  nuevo  para  la  creación  artística  es  no  sola¬ 
mente  dificultoso,  sino  casi  imposible;  y  no  me  costa¬ 
ría  mucho  quitar  el  casi. 

¡Asunto  nuevo!  ¿Pero  hay  por  ventura  asuntos  nue¬ 
vos?  ¿Crea  el  artista  algo  que  no  haya  tenido  existen¬ 
cia?  Y  no  quiero  fijarme  ahora  en  que  la  idea  de  no¬ 
vedad  es,  como  todas  las  ideas,  puramente  relativa; 
todo  es  nuevo  para  quien  no  lo  conoce. 

Pero  creo  que  esa  condición  de  la  novedad  es  de 
muy  escasa  importancia  para  la  obra  del  artista;  si 
hubiese  asuntos  nuevos  podría  darse  el  caso  de  que 
un  pintor  con  asunto  completamente  nuevo  hiciese 
un  cuadro  completamente  malo,  y  de  que  otro  pin¬ 
tor  con  asunto  viejo  hiciese  un  cuadro  admirable. 

Quien  tiene  un  asunto...  no  tiene  absolutamente 
nada  más  que  el  pedazo  de  mármol  en  el  cual,  se¬ 
gún  la  frase  célebre,  hay  siempre  una  estatua.  Del 
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pedazo  de  mármol  hay  que  sacar  la  estatua;  del  asun¬ 
to  es  preciso  sacar  la  obra.  Es  cierto  que  de  la  ma¬ 
nera  misma  que  sin  piedra  no  habría  escultura,  sin 
asunto  no  habría  comedia;  pero  es  cierto  también 
que  los  asuntos  abundan  tanto  como  las  piedras,  ó 
más  que  las  piedras,  y  las  comedias  buenas  escasean 
tanto  como  las  buenas  estatuas,  ó  más  que  éstas. 

La  obstinación  en  perseguir  lo  nuevo  es  verdadera 
puerilidad;  ninguna  de  las  obras  maestras  de  Shakes¬ 
peare  eran  de  asunto  nuevo  cuando  su  autor  las  dió 
al  teatro;  las  dos  mejores  comedias  de  Calderón,  La 
vida  es  sueño  y  El  alcalde  de  Zalamea,  carecen,  como 
todos  sabemos,  de  originalidad;  de  Moliere  nadie  po¬ 
drá  decir  más  de  lo  que  él  mismo  decía  de  sí  propio: 
Tomo  lo  que  me  conviene  donde  lo  hallo  (no  lo  decía 
así  precisamente,  pero  eso  quería  dar  á  entender);  y 
¿ha  perjudicado  á  la  fama  de  Shakespeare,  ni  á  la  de 
Calderón,  ni  á  la  de  Moliere  esa  falta  de  novedad?  No. 

Algún  crítico  (ahora  no  recuerdo  quién)  ha  dicho 
que  «en  literatura  es  lícito  el  robo  si  va  acompaña¬ 
do  de  asesinato,»  dando  á  entender  que  puede  per¬ 
donarse,  que  debe  perdonarse,  al  autor  que  roba  á 
otro  su  pensamiento,  si  al  robárselo  le  da  más  bella 
forma,  crea  una  obra  más  perfecta.  El  apotegma  es 
ingenioso,  pero  me  parece  inexacto;  en  mi  concepto 
lo  que  sucede  es  que  los  pensamientos  no  han  sido 
ni  serán  nunca  propiedad  de  nadie,  porque  no  pue¬ 
den  serlo. 

A  mí,  permítaseme  servir  de  verbi  gratia,  á  mí  se 
me  antoja  llevar  al  teatro,  ó  plantear  en  la  novela, 
¿qué  diré  yo?,  el  socorrido  problema  del  adulte¬ 
rio...  ¿Y  qué?  ¿Porque  he  tenido  ese  antojo,  porque 
he  acometido  esa  empresa,  que  de  seguro  habré  rea¬ 
lizado  muy  mal,  resulta  acotado  por  mí  y  vedado  pa¬ 
ra  todos  ese  tema?  ¡Qué  desatino!  ¿Por  qué  razón? 
¿En  virtud  de  qué  ley?  ¿Con  arreglo  á  qué  derecho? 

¿El  pensamiento  es  mío?  ¡Qué  ha  de  ser  mío  si  yo 
no  he  inventado  el  adulterio,  ni  he  discurrido  siquie¬ 
ra  la  infinita  variedad  de  castigos  que  los  hombres,  en 
la  marcha  de  las  civilizaciones,  le  han  impuesto!  Con 
el  mismo  derecho  el  primer  artista  á  quien  le  ocurrió 
trasladar  al  lienzo  un  paisaje,  una  marina,  una  puesta 
de  sol,  un  efecto  de  luna,  pudo  considerar  propiedad 
exclusivamente  suya  y  para  su  monopolio  cada  uno 
de  esos  asuntos. 

Muy  ridiculizada  ha  sido  por  los  hombres  de  orden 
aquella  repetidísima  máxima  de  Proudhon:  La  pro- 
pnete  c’est  le  vol;  y  no  obstante,  nada  más  discutible  ni 
más  discutido  que  ese  decantado  derecho  de  propie¬ 
dad,  acerca  del  cual  se  ha  legislado  en  todos  tiempos 
y  en  todos  los  países,  y  siempre  para  ponerlo  en  tela 
de  juicio  y  mermarlo  y  modificarlo  y  hasta  descono¬ 
cerlo.  No  he  de  entrar  ahora  en  disquisiciones  de  esa 
índole,  que  serían  acaso  inoportunas  en  este  sitio;  pe¬ 
ro  séame  lícito  protestar  contra  ese  prurito  de  consti¬ 
tuir  propiedades,  no  ya  solamente  con  la  tierra,  sino 
hasta  con  los  pensamientos.  No,  mil  veces  no;  los  pen¬ 
samientos,  las  ideas,  no  son  propiedad  de  nadie:  difun¬ 
didos  andan,  como  la  luz  del  sol,  que  brilla  para  to¬ 
dos  y  á  todos  pertenece;  el  primero  que  copió  un  ár¬ 
bol  nada  creó;  el  que  dió  forma  á  un  pensamiento 
que  la  contemplación  de  la  naturaleza  le  había  suge¬ 
rido  nada  nuevo  hizo;  el  que  tiene  asunto  para  un 
trabajo  artístico  puede  hacerse  la  cuenta  de  que  no 
tiene  absolutamente  nada,  y  perdonen  ustedes  la  in¬ 
sistencia. 

¿Cómo  se  verifica  la  concepción  del  pensamiento 
en  las  obras  de  arte?  ¿Cómo  se  realiza  su  concepción? 
Por  procedimientos  tan  misteriosos  cuanto  inescruta¬ 
bles,  como  son  inescrutables  y  desconocidos  todos  los 
fenómenos  de  la  generación. 

La  fantasía  humana,  la  imaginación  del  artista  no 
conciben  cuando  quieren  concebir;  la  concepción  es, 
en  absoluto  y  por  completo,  independiente  de  la  vo¬ 
luntad.  El  asunto  de  la  producción  artística  surge  por 
generación  espontánea.  La  idea  fué  adquirida.  ¿Cómo? 
Nadie  lo  sabe.  ¿Cuándo?  Pocos  lo  recuerdan:  en  la  cá¬ 
tedra,  oyendo  las  explicaciones  del  profesor;  en  el  co¬ 
mercio  social,  concurriendo  á  tertulias  y  á  reuniones 
de  café  ó  de  casino;  en  el  seno  de  la  familia,  departien¬ 
do  cariñosamente  con  la  esposa  amante  ó  con  la  hija 
querida,  al  calor  del  hogar;  en  la  biblioteca,  estudiando 
obras  científicas;  en  el  paseo,  oyendo,  tal  vez  por  casua¬ 
lidad,  una  frase  suelta  pronunciada  por  el  transeúnte 
que  pasaba  á  nuestro  lado:  nada,  dos  miradas  que  se 
cruzan;  una  sonrisa  que  corresponde  á  otra  sonrisa; 
una  broma  ingeniosa;  una  contestación  oportuna;  cual¬ 
quier  cosa,  lo  más  insignificante  puesto  en  contacto 
con  la  imaginación,  en  condiciones  determinadas, 
puede  ser  el  germen  de  un  drama  ó  de  una  novela. 

Germen  que,  en  virtud  de  desenvolvimientos  sucesi¬ 
vos,  en  los  cuales  irá  necesariamente  impresa,  á  modo 
de  marca  de  fábrica,  la  personalidad’  del  autor,  se  con¬ 
vertirá  en  obra  de  arte.  ¿Qué  habrá  en  ella  del  autor? 
¿El  pensamiento?  ¿El  asunto?  ¿El  tema?  No;  eso  era 
de  todos;  eso  pertenecía  al  primero  que  lo  tomase  y 


sigue  á  disposición  del  que  pretenda  utilizarlo  de  nue¬ 
vo,  una,  dos,  cien  veces,  porque  los  asuntos  no  enve¬ 
jecen  nunca,  si  son  asuntos  humanos.  Del  autor  hay 
la  hechura. 

Sin  salir  de  nuestro  teatro  y  de  nuestra  época:  Eche- 
garay,  Selles,  Galdós  han  tomado  por  asunto  para  sen¬ 
dos  dramas  el  adulterio:  Echegaray  escribió  Como  em¬ 
pieza  y  como  acaba;  Sellés,  El  nudo  gordiano;  Galdós, 
Realidad. 

Absolutamente  en  nada  se  parece  una  de  esas 
obras  á  ninguna  de  las  otras  dos;  sin  embargo,  el  asun¬ 
to  es  el  mismo:  «La  mujer  casada  que  falta  á  sus  de¬ 
beres  de  esposa.»  Cada  uno  de  esos  artistas  ha  dado 
al  asunto  desarrollo  distinto;  cada  uno  ha  visto  el  pen¬ 
samiento  de  diferente  manera;  ha  puesto  algo  de  su 
personalidad,  algo  de  su  alma,  algo  de  su  corazón,  y 
han  resultado,  como  no  podía  menos  de  suceder,  tres 
obras  (cuyo  mérito  no  he  de  juzgar  ahora;  el  público 
y  la  crítica  han  sentenciado  ya)  enteramente  origina¬ 
les  y  perfectamente  distintas. 

Y  el  asunto  no  ha  dejado  de  pertenecer  á  todo  el 
mundo;  ahí  está  el  problema  á  disposición  del  que 
quiera  plantearlo  nuevamente  en  escena  y  darle  solu¬ 
ción  ó  no  darle  ninguna;  porque  en  el  teatro  no  es  de 
precisión  que  los  problemas  planteados  sean  también 
resueltos.  Mientras  las  sociedades  humanas  se  hallen 
constituidas  como  hoy  lo  están;  mientras  exista  ó  pue¬ 
da  existir  el  adulterio;  mientras  subsista  la  actual  orga¬ 
nización  de  la  familia,  este  asunto  será  constantemen¬ 
te  asunto  de  interés  y  propio  para  ser  llevado  á  la  es¬ 
cena,  en  la  seguridad  de  que  ha  de  producir  efecto, 
si  el  que  acomete  esa  empresa  es  poeta  de  verdad  y 
siente  como  artista  y  como  artista  sabe  transmitir  al  pú¬ 
blico  sus  propios  sentimientos. 

Repito,  para  concluir,  que  el  asunto  de  una  pro¬ 
ducción  artística  no  constituye  propiedad;  que  cual¬ 
quier  tema,  aun  los  más  manoseados  (que  naturalmen¬ 
te  son  los  más  conmovedores  y  los  más  humanos), 
pertenece  al  que  desee  utilizarlo  para  sus  creaciones; 
que  teniendo  asunto  para  una  comedia  ó  para  un  dra¬ 
ma  no  se  tiene  nada,  como  no  tiene  nada  aquel  á 
quien  le  dan  tema  para  escribir  una  memoria  ó  un 
discurso,  porque  lo  que  hay  de  sobra  son  temas,  lo 
mismo  que  hay  más  que  de  sobra  asuntos,  y  lo  que 
escasean  son  comedias  buenas  y  dramas  soberbios,  y 
que  eso  de  preconizar  las  dificultades  que  ofrece  el 
hallar  asuntos  para  las  obras  de  arte  es  cosa  que  pro¬ 
palan  algunos  perezosos  con  el  propósito  de  disi¬ 
mular  su  haraganería  y  para  hacer  que  los  profanos 
crean  que  el  tropezar  con  un  asunto  es  algún  arco  de 
iglesia... 

Y  aún  me  ocurren  otra  porción  de  cosas  sobre  el 
mismo  tema;  las  dejo,  no  obstante,  para  no  agotar  la 
paciencia  de  mis  lectores,  que  seguramente  se  agota¬ 
ría  antes  que  se  agotase  el  asunto. 

A.  SÁNCHEZ  PÉREZ 


SECCIÓN  AMERICANA 

LOS  PIGMEOS 
POR  Tí.  HAWTIIORNE 
(  Continuación  ) 

Pero  sea  esto  lo  que  quiera,  es  lo  cierto,  porque  en 
ello  convienen  todos  los  historiadores,  que  ya  fuesen 
montados  en  cabras  ó  ya  en  liebres,  las  legiones  pig¬ 
meas  ofrecían  el  aspecto  más  bélico  y  bizarro  cuando 
se  aprestaban  al  combate,  por  la  militar  apostura  de  los 
soldados,  el  brillo  imponente  de  sus  armas,  el  lujo  y 
unifcnftnidad  de  los  trajes,  el  sonido  de  sus  clarines  y 
el  entusiasmo  de  sus  gritos  de  guerra;  que,  á  fuer  de 
bravos,  estimulaban  siempre  su  valor  dando  grandes 
voces  y  recordando  en  las  arengas  que  el  mundo  los 
contemplaba  con  admiración  y  respeto.  Diré  de  paso 
que  las  heroicidades  de  los  pigmeos  ni  tenían  ni  tu¬ 
vieron  nunca  otros  testigos  que  su  hermano  Anteo, 
el  cual  asistía  silencioso  á  las  batallas,  viéndolas  reñir 
con  la  estúpida  mirada  de  su  ojo  único  abierto  en 
medio  de  la  frente. 

Cuando  los  dos  ejércitos  se  avistaban,  las  grullas 
eran  las  primeras  en  acometer,  cayendo  sobre  los 
pigmeos,  derribándolos  á  diestro  y  siniestro  cubiertos 
de  heridas,  y  haciéndoles  no  pocos  prisioneros  que 
se  llevaban  en  el  pico.  Entonces  era  de  ver  el  espec¬ 
táculo  verdaderamente  desolador  de  aquellos  esforza¬ 
dos  veteranos,  encanecidos  en  la  guerra  y  que  las 
grullas  arrebataban  por  los  aires,  agitándose  con  ho¬ 
rribles  convulsiones,  y  desapareciendo  al  fin,  vivos 
todavía,  en  las  fauces  de  sus  voraces  enemigos.  Es 
axiomático  que  los  héroes  deben  hallarse  aparejados 
y  dispuestos  en  toda  ocasión  para  morir  con  gloria, 
y  tengo  para  mí  que  esta  idea  y  la  esperanza  de  que 
la  fama  ilustraría  sus  nombres  transmitiéndolos  á  la 
posteridad  más  remota,  rodeados  de  inmortal  aureo¬ 


la,  les  serviría  de  mucho  consuelo  en  el  último  tran¬ 
ce;  que,  como  ha  dicho  un  poeta, 

A  los  que  mueren  dándonos  ejemplo, 

No  es  sepulcro  el  sepulcro,  sino  templo... 

aun  cuando  sea  este  sepulcro,  pudo  añadir,  el  buche 
de  una  grulla. 

Anteo  solía  permanecer  neutral  durante  los  com¬ 
bates  y  mientras  no  veía  que  la  suerte  de  las  armas 
se  mostraba  favorable  á  los  enemigos  de  los  pigmeos, 
porque  entonces,  no  sin  reirse  de  unos  y  otros,  se  di¬ 
rigía  al  lugar  de  la  pelea,  y  de  un  manotazo  decidía 
el  suceso  en  pro  de  sus  hermanos.  Las  grullas  que 
libraban  con  vida,  huían,  y  los  valientes  pigmeos  vol¬ 
vían  en  triunfo  á  su  Capital,  cargados  de  botín,  atri¬ 
buyéndose  la  victoria,  poniendo  por  las  nubes  su  es¬ 
fuerzo,  su  táctica,  la  eficacia  de  sus  máquinas  de  gue¬ 
rra  y  la  pericia  de  sus  generales.  Y  á  fuerza  de  hacer 
los  vivos  mucho  ruido  con  tambores,  cornetas  y  víto- 
tores,  de  pasar  grandes  revistas,  de  regalarse  con  es¬ 
pléndidos  banquetes,  de  poner  colgaduras  y  lumina¬ 
rias  y  de  reproducir  en  cera  las  facciones  de  los  cau¬ 
dillos  más  principales,  olvidaba  la  patria  el  duelo  de 
los  muertos. 

Conviene  advertir  que  si  en  un  suceso  de  esta  im¬ 
portancia  lograba  un  pigmeo  arrancar  una  pluma  de 
la  cola  de  cualquier  grulla,  la  ponía  orgullosamente 
en  la  parte  más  alta  de  su  casco,  y  que  varias  veces 
elevó  la  opinión  pública  á  la  magistratura  suprema 
de  la  nación  á  ciudadanos  que  no  tenían  otro  mérito 
sino  el  de  haber  cogido  en  las  batallas  plumas  de 
grulla. 

Con  lo  dicho  basta  para  que  comprenda  el  lector 
la  bizarría  de  aquel  pueblo  y  la  fraternal  amistad  que 
reinó  siempre  entre  los  pigmeos  y  el  coloso.  Sentado 
esto,  prosigo  la  narración  de  mi  verdadera  historia. 

V 

Es  el  caso,  pues,  que  una  mañana  dormía  nuestro 
héroe  á  pierna  suelta  en  medio  de  sus  amigos.  Des¬ 
cansaba  la  cabeza  en  parte  del  reino  y  los  pies  en  un 
estado  vecino.  Y  mientras  se  entregaba  á  las  dulzuras 
del  sueño,  auxiliados  los  pigmeos  de  grandes  escalas, 
comenzaron  á  subir  á  las  alturas  de  su  cuerpo,  como 
soldados  al  asalto  de  una  muralla,  con  objeto  de  re¬ 
conocer  el  abismo  aterrador  de  su  boca  entreabierta, 
semejante  al  cráter  de  un  volcán.  Uno  de  los  viajeros 
entonces,  ó  más  atrevido  ó  más  curioso  que  los  de¬ 
más,  continuó  su  ascensión  y  llegó  á  la  cumbre  de  la 
frente,  desde  donde  se  descubría  un  horizonte  dilata¬ 
do  y  pintoresco  en  extremo.  Una  cosa  extraordinaria 
llamó  al  punto  su  atención;  se  restregó  los  ojos  para 
ver  más  claro,  y  le  pareció  que  de  la  llanura  surgía, 
como  por  arte  de  magia,  un  cerro.  De  allí  á  poco 
pudo  observar  que  aquella  masa  se  movía  con  lenti¬ 
tud,  que  á  medida  que  se  acercaba  iba  tomando  gra¬ 
dualmente  la  forma  de  un  ser  humano,  y  que  si  bien 
no  parecía  un  gigante  de  las  proporciones  descomu¬ 
nales  de  Anteo,  resultaba  siempre  colosal,  compara¬ 
do  con  ellos.  Verdad  es  que  la  estatura  del  viajero, 
no  sólo  era  infinitamente  superior  á  la  de  los  pig¬ 
meos,  sino  que  también  á  la  de  los  hombres  de  nues¬ 
tros  días. 

Apenas  adquirió  la  certidumbre  de  sus  observa¬ 
ciones,  bajó  corriendo  de  su  atalaya,  se  fué  á  la  oreja 
de  Anteo,  y  asomado  á  la  boca  de  aquella  caverna, 
comenzó  á  gritar  con  toda  su  fuerza: 

-  ¡Anteo,  Anteo,  levántate  en  seguida  y  coge  la 
tranca!  ¡Vamos,  anda  listo,  que  viene  hacia  nosotros 
un  gigante! 

El  eco  de  la  galería  repitió  las  voces  del  enanillo 
antes  de  que  el  interpelado  entreabriese  los  párpados. 

-¡Déjame  dormir,  criatura!,  le  dijo.  ¿No  ves  que 
tengo  sueño? 

Volvió  á  subir  el  pigmeo,  miró  de  nuevo  y  distin¬ 
guió  claramente  al  que  venía  en  dirección  del  perezo¬ 
so  y  descuidado  amigo.  Ya  no  había  lugar  á  dudas. 
No  era  un  monte  lo  que  andaba,  sino  un  hombre  de 
proporciones  inmensas,  pudiendo  distinguirse  perfec¬ 
tamente  todas  las  prendas  de  su  equipo:  casco  de  oro, 
y  tan  limpio  y  bruñido  que  más  parecía  un  nuevo  sol 
al  reflejar  los  rayos  que  recibía;  al  lado  espada  corta; 
á  la  espalda  una  piel  de  león,  y  al  hombro  una  maza 
más  grande,  más  pesada  y  más  temible,  al  decir  de 
los  espectadores,  que  la  de  Anteo,  hecha  de  un  árbol 
entero. 

En  un  instante  pudo  contemplar  el  pueblo  la  nue¬ 
va  maravilla  y  un  millón  de  individuos  acudió  alrede¬ 
dor  de  Anteo  gritándole  á  coro  que  se  previniese  á 
la  defensa.  El  tumulto  de  las  vocecitas  reunidas  pro¬ 
dujo  un  ruido  verdaderamente  perceptible.  Ignoro  si 
llegó  á  oídos  del  gigante;  pero  ello  es  que  no  se 
movió. 

Mientras,  el  forastero  avanzaba  siempre  y  los  pig¬ 
meos  pudieron  ver  que  si  la  estatura  no  era  tan  gran- 
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de  como  la  de  su  herma¬ 
no,  era  más  ancho  de  es¬ 
paldas  que  él.  ¡Ya  lo  creo! 

Figúrense  ustedes  si  era  el 
mozo  ancho  de  espaldas, 
que  en  cierta  ocasión  sos¬ 
tuvo  con  ellas  el  firma¬ 
mento. 

Más  activos  los  pigmeos 
que  el  estúpido  durmien¬ 
te  é  inquietos  ya  del  peli¬ 
gro  que  le  amenazaba,  de¬ 
terminaron  hacer  el  último 
esfuerzo  para  despertarlo 
y  ponerlo  en  pie  de  guerra, 
y  al  efecto  comenzaron  á 
dar  grandes  voces  y  á  cla¬ 
varle  sus  espadas  hasta  la 
empuñadura. 

-  ¡  Levántate  bárbaro ! , 
le  decían,  que  viene  un  gi¬ 
gante  forastero  con  mejores 
armas  y  más  bravo  que  tú. 

Estas  últimas  palabras 
hicieron  salir  á  Anteo  de 
su  apatía  porque  le  hirió 
más  en  lo  vivo  la  ofensa  de 
sus  hermanos  que  las  esto¬ 
cadas  que  le  daban.  Se  in¬ 
corporó  entonces  con 
muestras  de  muy  mal  hu¬ 
mor,  bostezó,  se  pasó  la 
mano  por  la  cara  y  des¬ 
pués  volvió  su  estúpida  ca¬ 
beza  en  la  dirección  que  le 
indicaban  con  tanta  persis¬ 
tencia  los  pigmeos. 

No  bien  hubo  visto  al  desconocido  se  levantó  apre¬ 
suradamente,  empuñó  el  bastón  y  se  dirigió  con  paso 
rápido  á  su  encuentro  dando  zancadas  de  un  cuarto 
de  legua. 

—  ¿Quién  va?,  le  dijo  con  voz  atronadora  que  hizo 
estremecer  hasta  los  cimientos  las  ciudades  pigmeas. 
¿Quién  eres?,  volvió  á  decir.  ¿Qué  vienes  á  hacer  á 
mis  dominios? 

VI 

Ocurría  con  Anteo  un  fenómeno  respecto  del  cual 


IsTUMBres  criollas.  ia  I'Rimera  DECLARACIÓN,  cuadro  de  D.  Vicente  Nicolau  Cotanda 


no  he  querido  decir  nada  todavía  por  temor  de  acu¬ 
mular  en  la  narración  de  esta  peregrina  historia  tan¬ 
tas  maravillas  que  la  hicieran  al  cabo  inverosímil.  Es¬ 
te  fenómeno  consistía  en  que  cada  vez  que  nuestro  te¬ 
mible  gigante  tocaba  el  suelo,  ya  fuera  con  las  manos, 
ya  con  los  pies,  ya  con  cualquiera  otra  parte  del  cuer¬ 
po,  aumentaba  su  pujanza  de  un  modo  extraordinario; 
gracia  que  le  hizo  su  buena  madre  la  Tierra  en  pren¬ 
da  del  inmenso  cariño  que  le  tenía  por  ser  el  hijo  de 
quien  estaba  más  orgullosa  á  causa  de  su  robusta 
constitución,  y  medio  ingenioso  de  que  se  valía  para 


mantenerlo  siempre  en  la 
plenitud  de  su  incontrasta¬ 
ble  fortaleza.  Pretenden  al¬ 
gunos  que  se  hacía  diez  ve¬ 
ces  más  fuerte  cada  una 
que  tocaba  el  suelo;  sos¬ 
tienen  otros  que  sólo  dos; 
y  aun  cuando  no  me  siento 
inclinado  á  sustentar  nin¬ 
guna  de  las  dos  versiones 
en  el  hecho  de  hallarlas 
concretadas  á  una  cifra,  si 
se  acepta  la  primera  conje¬ 
tura  fácil  será  calcular  la 
cantidad  de-fuerza  que  acu¬ 
mularía  paseándose  por  es¬ 
pacio  de  dos  horas  y  des¬ 
cansando  luego  en  el  rega¬ 
zo  de  su  madre,  como  que 
ha  de  ser  el  total  que  re¬ 
sulte  de  su  fuerza  primitiva 
multiplicada  por  diez  tan¬ 
tas  veces  como  pasos  diera 
y  una  más  por  el  rato  de 
descanso;  guarismo  prodi¬ 
gioso  y  aterrador,  que  ex¬ 
plicaría  con  la  exactitud  de 
un  cálculo  matemático  el 
poder  incontrastable,  la 
casi  omnipotencia  de  aquel 
hombre.  Felizmente  para 
la  humanidad,  era  de  ín¬ 
dole  apática  y  gustaba  más 
del  reposo  que  del  movi¬ 
miento  de  la  vida  activa 
y  trabajadora,  porque  si 
hubiese  andado  tanto  de 
una  parte  á  otra  como  los  pigmeos,  poniéndose  en 
contacto  tan  rápido  y  frecuente  con  la  tierra  como 
ellos,  hacía  ya  por  aquel  tiempo  muchos  siglos  que 
hubiera  podido  derribar  el  cielo  sobre  la  cabeza  de 
los  mortales.  Pero  los  seres  de  grandeza  excesiva 
son  de  carácter  inerte  y  semejantes  á  las  montañas, 
no  sólo  en  las  proporciones,  mas  también  en  la  ten¬ 
dencia  que  tienen  á  la  inmovilidad. 


Cualquiera  otro  que  no  fuese  aquel  á  cuyo  encuen- 


E1  primer  ferrocarril 
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tro  iba  nuestro  Anteo  se  habría  espantado  de  su  as¬ 
pecto  feroz  y  de  su  vocejón  terrible;  pero  el  extran¬ 
jero  no  pareció  preocuparse  nada  de  su  traza  ni  de 
sus  gritos  descompasados  y  no  hizo  más  que  levantar 
en  alto  con  cierta  negligencia  su  maza  formidable, 
sosteniéndola  en  equilibrio  sobre  un  dedo,  sin  dejar 
por  eso  de  seguir  su  camino  mirando  con  el  rabo  del 
ojo  á  su  adversario  cual  si  fuera  del  tamaño  de  sus 
hermanitos,  quienes  por  cierto  asistían  al  espectácu¬ 
lo  con  muestras  evidentes  de  terror. 

Traducción  de  Juderías  Bénder 

(  Continuará ) 


MISCELANEA 


Bellas  Artes.  -  La  admirable  colección  que  en  Viena  se 
conoce  con  el  nombre  de  «Museo  Ricardo  Wagner»  va  á  ser 
adquirida,  según  parece,  por  un  norteamericano  que  se  la  lleva¬ 
rá  á  los  Estados  Unidos.  Los  wagneristas  alemanes  están  cons¬ 
ternados,  y  la  sociedad  Wagner  constituida  con  el  expreso  obje¬ 
to  de  organizar  las  representaciones  de  Baireuth  trata  de  evitar 
la  venta  promoviendo  una  suscripción,  ya  que  sus  estatutos  no 
la  facultan  para  invertir  sus  fondos  en  negocios  de  esta  índole. 
Según  se  dice,  la  cantidad  necesaria  para  salvar  aquel  tesoro 
artístico  es  de  1 1 2. 500  pesetas. 

-  En  el  Palacio  de  Industrias  Artísticas  de  Munich  está  ex¬ 
puesta  actualmente  una  de  las  obras  más  admirables  de  la  orfe¬ 
brería  alemana  de  la  Edad  media,  la  llamada  arquilla  de  Ale¬ 
jandro.  Es  de  plata  y  fue  fabricada  por  el  maestro  Happberger 
de  Meiningen  en  los  años  1570  á  1579,  y  su  valor  se  estima  en 
200.000  florines  (500.000  pesetas).  En  una  de  sus  caras  longi¬ 
tudinales  se  ve  el  martirio  de  Santa  Ursula  y  las  once  mil  vír¬ 
genes;  en  otro  la  cremación  de  Santa  Felicia  y  de  sus  siete  hi¬ 
jos,  y  en  las  dos  caras  estrechas  están  representadas  la  Santísi¬ 
ma  Trinidad  y  la  Adoración  de  los  Reyes  Magos:  en  los  cuatro 
ángulos  hay  los  Evangelistas  con  sus  atributos.  La  infinidad  de 
figuras  que  componen  esa  joya  y  cada  una  de  las  cuales  tiene 
su  expresión  propia,  son  otros  tantos  admirables  modelos  de 
ejecución,  y  el  conjunto  revela  el  exquisito  gusto  y  la  habilidad 
sin  igual  de  los  artífices  de  aquella  época. 

-  En  el  departamento  de  la  antracita  de  la  Exposición  Uni¬ 
versal  de  Chicago  se  expondrá  un  busto  del  futuro  presidente  de 
los  Estados  Unidos,  único  en  su  género  indudablemente,  puesto 
que  sera  cincelado  en  un  enorme  bloque  de  carbón  de  piedra 
que  mide. i’5  metros  de  lado  y  pesa  5  toneladas  y  que  ha  sido 
extraído  de  una  de  las  minas  de  Plymout,  desde  donde  lo  han 
enviado  á  Nebraska  para  que  se  labre  en  él  esa  original  obra 
de  arte. 


-  El  profesor  berlinés  Augusto  de  Heyden  está  pintando  un 
friso  que  ha  de  adornar  un  gran  salón  de  la  nueva  Casa  Consis¬ 
torial  de  Berlín,  y  en  el  cual  hay  representadas  escenas  de  la 
vida  popular  desde  la  Edad  media  hasta muestras  días,  separa¬ 
das  unas  de  otras  por  ligeras  columnas  rodeadas  de  ramas  de 
laurel.  Para  otro  salón  del  propio  edificio  pinta  Muhlenbruch 
tres  grandes  cuadros  murales  que  representan  la  constitución 
del  actual  imperio  alemán,  la  proclamación  de  Berlín  como  ca¬ 
pital  del  imperio  y  la  entrada  de  las  tropas  en  dicha  ciudad 
en  1871. 


-  En  el  concurso  celebrado  para  adornar  el  gran  salón  de  la 
Casa  Consistorial  de  Dusseldorf,  el  Jurado  ha  concedido  el  pri¬ 
mer  premio  al  pintor  Alberto  Batir;  en  cuanto  al  segundo  y  al 
tercero,  por  no  haber  podido  llegar  á  un  acuerdo  los  jurados 
apelóse  a  la  suerte,  que  decidió  en  favor  de  Klein-Chevalier  y 
Federico  Neuhaus  respectivamente.  Cada  uno  de  estos  tres  ar¬ 
tistas  pintará  un  grandioso  lienzo  de  los  tres  que  han  de  colo¬ 
carse  en  el  salón,  siendo  los  asuntos  escogidos:  un  episodio  de 
la  guerra  de  sucesión  llamada  de  Julich-Cleve-Bergschen  (Baur), 
JUj  episodio  del  brillante  período  del  elector  Juan  Guillermo 
( klein-Chevalier),  y  un  hecho  del  reinado  del  emperador  Gui¬ 
llermo  I  (Neuhaus).  El  profesor  Baur  tiene  que  pintar  además, 
para  el  mismo  salón,  cuatro  cuadros  oblongos  que  representarán 
el  amor  á  la  patria,  á  la  industria,  á  la  ciencia  y  al  arte. 

-  Se  ha  encargado  al  profesor  Wanderer,  de  Nuremberg,  la 
restauración  y  ornamentación  pictórica  de  la  casa  en  donde  fa¬ 
lleció  Lutero,  en  Eisleben. 

-  En  uno  de  los  salones  artísticos  de  Berlín  se  ha  inaugurado 
una  Exposición  de  las  obras  maestras  del  célebre  pintor  Boc- 
khn,  algunas  de  ellas  no  conocidas,  pudiendo  admirarse  allí 
entre  otros  cuadros  notables  La  fiesta  de  Baco,  Las  tres  Gracias 
y  El  templo  de  Heracles. 

-  Oportunamente  dimos  cuenta  del  concurso  celebrado  en 
lurin  para  el  monumento  ecuestre  que  ha  de  erigirse  en  aque¬ 
lla  ciudad  á  la  memoria  del  príncipe  Amadeo,  ex  rey  de  Espa¬ 
ña:  de  los  bocetos  entonces  presentados  la  comisión  escogió 
seis  para  que  sus  autores  los  presentasen  de  nuevo  modificados. 
Estos  seis  proyectos  con  las  modificaciones  exigidas  figuran  en 
la  Exposición  abierta  recientemente  en  Turín  y  llaman  con  jus¬ 
ticia  la  atención  de  cuantos  acuden  á  contemplarlos.  El  jurado 
ha  elegido  el  de  David  Calandra. 

-  En  la  Galería  Petit,  de  París,  se  ha  inaugurado  una  curio¬ 
sa  exposición  de  dibujos,  pinturas  y  grabados  en  la  que  figuran 
los  originales  de  las  ilustraciones  que  para  la  «Edición  Nacio¬ 
nal»  de  las  obras  de  Víctor  Hugo  ejecutaron  Duez,  Delort, 
Bourgain,  Fritel,  Moreau  de  Tours,  Metivet,  Buland,  Dupray, 
Merwart,  Geoffroy,  Cualdry  y  Schommer,  las  de  Leloir  para 
las  obras  de  Moliere,  las  de  Le  Blant  para  la  novela  El  caballe- 
■ro  de  Casa  Roja,  de  Dumas,  y  las  de  Leandre  para  La  familia 
Cardinal. 

-El  célebre  dibujante  español  Urrabieta,  más  conocido  en 
el  mundo  artístico  con  el  nombre  de  Daniel  Vierge,  ha  dado  al 
publico  nueva  muestra  de  su  ingenio  en  la  ilustración  de  la  no¬ 
vela  de  Quevedo  Don  Pablo  de  Segovia,  que  acaba  de  publi¬ 
carse  en  París  y  cuyos  dibujos  superan,  si  cabe,  á  los  de  El 
gran  tacaño,  que  tanta  fama  han  valido  á  nuestro  ilustre  com¬ 
patriota. 


Teatros.  -  En  el  teatro  de  la  Corte,  de  Dresde,  se  ha  es¬ 
trenado  con  gran  éxito  un  drama  en  cinco  actos,  titulado  El 
comediante,  cuyo  autor,  que  al  principio  quiso  conservar  el  anó¬ 
nimo,  resultó  ser  el  reputado  literato  Pablo  Lindau,  á  quien 
tanto  reconocimiento  debe  la  literatura  española  antigua  y  mo¬ 
derna,  algunas  de  cuyas  mejores  obras  han  sido  vertidas  por  él 
al  alemán  y  por  él  dadas  á  conocer  á  los  principales  públicos 
del  Imperio. ' 


-  Ha  obtenido  muchos  aplausos  en  Francfort  en  el  Mein  una 
tragedia  en  un  acto,  La  muerte  de  César  Borgia,  de  Lothar. 

—  En  Weimar  se  ha  representado  con  éxito  lisonjero,  aun¬ 
que  no  tan  entusiasta  como  el  que  obtuvo  cuando  sé  estrenó  en 
Viena,  la  ópera  de  Massenet  Werther. 

-  La  opereta  de  Maximiliano  Gabriel  El  uhlano  ha  sido 
muy  aplaudida  en  Magdeburgo. 

—  La  escuela  de  artistas  wagnerianos  de  Baireuth  de  que  ha¬ 
blamos  en  una  de  nuestras  anteriores  misceláneas  ha  comenza¬ 
do  ya  á  funcionar  bajo  la  dirección  del  maestro  Kniese,  encar¬ 
gado  de  la  enseñanza  del  canto,  y  de  la  señorita  Mariana  Brandt, 
á  quien  se  ha  confiado  la  enseñanza  dramática.  Hasta  ahora  se 
han  inscrito  veintidós  alumnos  y  alumnas. 

-  La  censura  austríaca  ha  prohibido  la  representación  de  la 
comedia  Preocupaciones,  de  Conrado  Alberti,  que  se  puso  en 
escena  en  el  teatro  Carlos. 

-  En  el  teatro  Nuevo  de  Leipzig  se  ha  representado  por  vez 
primera  en  aquel  coliseo  la  ópera  de  Ponchielli  Gioconda,  que 
ha  sido  bien  recibida  por  el  público. 

-  Con  gran  éxito  se  ha  estrenado  en  el  teatro  de  la  Residen¬ 
cia,  de  Dresde,  la  opereta  La  lira  de  Panchón,  del  maestro  fran¬ 
cés  Luis  Varney. 

-  En  el  teatro  de  la  Opera,  de  Berlín,  se  pondrán  en  escena 
un  baile,  El  pámpano,  y  una  opereta  cómica,  Entre  bandidos, 
de  Rubinstein.  En  el  propio  teatro  se  ha  estrenado  reciente¬ 
mente  una  ópera  en  tres  actos,  titulada  Genesius,  letra  y  músi¬ 
ca  del  maestro  Weingartner.  El  argumento  se  basa  en  la  con¬ 
traposición  del  paganismo  sensual  y  el  concepto  ascético  del 
Cristianismo  en  sus  primeros  tiempos;  la  música  abunda  en 
grandes  bellezas  y  la  instrumentación  es  magistral. 

-  La  ópera  Parsifal,  de  Wagner,  se  representará  en  1893  en 
Praga  y  en  otros  teatros  importantes  de  Austria- Hungría;  pues 
según  la  legislación  austríaca,  toda  obra  literaria  ó  artística  es 
de  dominio  público  á  los  diez  años  de  muerto  el  autor.  De  mo¬ 
do  que  el  día  13  de  febrero  de  1893  todas  las  creaciones  del 
gran  maestro  alemán  podrán  ser  libremente  representadas  en  el 
imperio  austro-húngaro.  Las  gestiones  llevadas  á  cabo  por  la 
viuda  de  Wagner  para  que  esa  ley  se  modificara  han  sido  esté¬ 
riles.  En  vista  de  esto,  la  casa  real  de  Baviera  y  el  intendente 
del  teatro  de  la  Corte,  de  Munich,  gestionan  cerca  de  los  here¬ 
deros  del  gran  maestro  para  que  consientan  la  representación 
de  Parsifal  en  el  citado  coliseo  de  la  capital  de  Baviera. 

—  Después  de  una  campaña  brillantísima  en  Roma,  en  donde 
el  número  de  llenos  y  triunfos  se  ha  contado  por  el  de  repre¬ 
sentaciones,  la  compañía  Novelli-Leigheb  se  encuentra  actual¬ 
mente  en  Ñápeles,  en  donde  el  éxito  hasta  ahora  obtenido  re¬ 
viste,  al  decir  de  los  críticos  italianos,  un  carácter  grandioso  é 
imponente. 

París.  -  En  la  Opera  se  ha  representado  por  vez  primera  en 
aquel  coliseo  la  ópera  en  tres  actos  Sansón  y  Dalila,  de  Saint 
Saens,  que  se  estrenó  en  1890  en  Rouen  y  se  puso  á  poco  en  es¬ 
cena  en  el  teatro  Lírico,  de  París.  La  representación  de  esta 
hermosa  obra,  que  es  sin  disputa  la  mejor  de  cuantas  su  ilustre 
autor  ha  escrito,  no  produjo  en  la  Opera  el  efecto  que  el  públi¬ 
co  esperaba,  á  consecuencia  de  las  deficiencias  de  ejecución  y 
del  poco  acierto  que  as!  en  punto  á  trajes  como  á  decoraciones 
ha  presidido  en  la  mise  en  scene.  En  el  Vaudeville  se  ha  estre¬ 
nado  un  drama  en  tres  actos,  primera  producción  escénica  del 
conocido  literato  Pablo  Hervieu,  titulado  Les  paroles  resten!: 
tiene  un  argumento  muy  interesante,  está  muy  bien  escrito  y 
constituye  un  bellísimo  estudio  de  los  efectos  de  la  maledicen¬ 
cia.  En  el  Gimnasio  se  ha  puesto  en  escena  con  buen  éxito  la 
comedia  en  dos  actos  de  Pedro  Wolff  Leurs  filies,  que  el  año 
pasado  se  estrenó  en  el  teatro  Libre.  En  la  Comedia  Francesa 
ha  alcanzado  un  éxito  no  más  que  mediano  una  comedia  en  tres 
actos  de  Luis  Legendre,  titulada  Jean  Dalol. 

En  el  teatro  de  la  Gran  Opera  se  estrenará  en  abril  del  año 
próximo  la  ópera  de  Wagner  La  Walkiria,  segunda  parte  de 
la  tetralogia  de  Wagner  El  anillo  del  Nibelungo. 

Londres.  -  En  Covenl-Garden  se  ha  cantado  el  Otelo,  de 
Verdi,  en  cuya  representación  han  obtenido  grandes  aplausos 
la  tiple  Melba,  el  tenor  Giannini  y  el  barítono  Dufriche.  La 
empresa  de  este  teatro  recibió  aviso  de  la  reina  Victoria  para 
que  preparase  Una  representación  especial  de  Carmen,  que  ha 
debido  verificarse  el  día  3  del  presente  mes  en  el  palacio  de 
Wíndsor,  residencia  de  la  soberana.  En  el  Globo  se  ha  puesto 
en  escena  con  gran  éxito  la  opereta  del  compositor  francés  La- 
come  Ma  mié  Rosetle,  que  se  estrenó  en  París  en  1S90:  siguien¬ 
do  la  costumbre  de  los  ingleses,  algunas  piezas  de  la  partitura 
de  Lacome  han  sido  reemplazadas  por  otras  de  Mr.  Carlyle, 
director  de  la  orquesta  del  coliseo  londinense.  La  obra  ha  sido 
presentada  con  mucho  lujo.  En  Haymarket  se  prepara  con  gran 
actividad  el  estreno  de  una  obra  de  Mr.  Stuart  Ogilvie,  titula¬ 
da  Hypatia,  para  la  cual  ha  dibujado  las  decoraciones,  trajes  y 
accesorios  el  ilustre  pintor  Alma  Tadema. 

Madrid.  -  En  el  Real  se  ha  cantado  la  hermosa  partitura  de 
Meyerbeer  Gli  Ugonotti,  habiendo  obtenido  en  ella  gran  ova¬ 
ción  el  tenor  Sr.  Marconi  y  muchos  aplausos  las  Sras.  Lit- 
vinne  y  Brambilla:  los  coros  y  la  orquesta,  dirigida  por  Manci- 
nelli,  admirables.  En  el  Español  se  ha  estrenado  el  drama  trá¬ 
gico  en  tres  actos,  de  D.  Florencio  Moreno  Godino,  titulado 
Nerón,  escrito  en  armoniosos  versos,  abundante  en  hermosos 
pensamientos  y  con  un  primer  acto  que  por  sí  solo  constituye 
un  drama  bellísimo:  en  el  desempeño  del  papel  de  protagonista 
obtuvo  muchos  aplausos  el  Sr.  Vico,  y  el  autor,  asiduo  y  distin¬ 
guido  colaborador  de  La  Ilustración  Artística,  alcanzó 
ruidosas  ovaciones,  por  las  que  de  todo  corazón  le  felicitamos. 
En  la  Comedia  se  preparan  una  obra  de  D.  José  Echegaray 
con  el  título  de  Mariana,  otra  del  Sr.  Pérez  Galdós  y  otra  de 
D.  Enrique  Gaspar.  En  el  Circo  de  Parish  se  ha  reproducido 
con  buen  éxito  la  opereta  de  Varney  Artagnán.  En  Apolo, 
donde  El  cofre  misterioso  ha  tenido  un  fracaso,  se  estrenará  en 
breve  un  sainete,  letra  de  D.  Constantino  Gil  y  música  del  se¬ 
ñor  Valverde,  hijo,  titulado  Las  bodas  de  Serafín,  alias  el  Za- 
paterín.  Con  destino  al  teatro  de  la  Zarzuela  han  terminado  los 
Sres.  Arniches,  Lucio  y  Cantó  el  libro  de  la  zarzuela  Los  mos¬ 
teases,  cuya  música  escribe  el  maestro  Chapí. 

Barcelona.  -  En  el  Liceo  se  ha  puesto  en  escena  la  ópera 
de  Gluck  Orfeo,  cuyo  éxito  fué  sumamente  lisonjero.  En  el 
Principal  siguen  las  representaciones  de  Don  Alvaro  ó  la  fuerza 
del  sino.  En  Novedades  se  ha  estrenado  una  graciosa  humorada 
en  dos  actos  de  C.  Gumá,  La  llanterna  mágica,  que  ha  sido 
muy  bien  acogida  por  el  público.  En  el  Tívol'i  la  reproducción 
de  ía  revista  Las  reformas,  de  los  Sres.  Pous  y  Gassó,  refundi¬ 
da  y  con  un  cuadro  nuevo,  ha  sido  recibida  con  aplauso.  En  el 
Eldorado  continúan  con  gran  éxito  las  representaciones  de  La 
czarina,  letra  de  Estremera  y  música  de  Chapí,  y  se  preparan 
los  estrenos  de  las  zarzuelas  Retolondrón,  de  los  Sres,  Pina  y 
Domínguez  y  Valverde,  padre,  y  Guerra  europea. 


Necrología.— Han  fallecido  recientemente: 

El  cardenal  Lavigerie,  de  quien  hablamos  más  extensamente 
en  otro  lugar  de  este  número. 

Gotthold  Bruckner,  famoso  pintor  escenógrafo  alemán,  el 
menor  de  los  dos  hermanos  que  á  la  muerte  de  su  padre  conti¬ 
nuaron  al  frente  de  la  conocida  casa  de  su  nombre  existente  en 
Coburgo,  y  entre  cuyas  producciones  figuran  todas  las  magnífi¬ 
cas  decoraciones  del  teatro  de  Baireuth. 

El  doctor  Juan  Jacobo  Merian,  profesor  de  filología  clásica 
en  la  universidad  de  Basilea. 

Tomás  Adolfo  Trollope,  historiador  y  novelista  inglés. 

El  doctor  Carlos  Petersen,  burgomaestre  de  Ilamburgo,  en 
donde  se  distinguió  especialmente  durante  la  última  epidemia 
colérica:  era  esta  la  duodécima  vez  que  desempeñaba  tal  cargo. 
Fué  además  senador  muy  influyente  y  muy  querido  por  sus  con¬ 
ciudadanos. 

El  general  inglés  Enrique  Dyott  Abbott,  que  prestó  á  su  pa¬ 
tria  grandes  servicios  en  la  India. 

D.  Manuel  de  Bofarull,  decano  de  los  historiadores  catalanes, 
el  individuo  más  antiguo  del  cuerpo  de  archiveros-biblioteca¬ 
rios  y  jefe  del  archivo  de  la  corona  de  Aragón. 


NUESTROS  GRABADOS 


Ante  la  tumba  de  Cátulo,  cuadro  de  Hermán 
Kaulbacb. -Representa  este  cuadro  la  visita  que  á  la  tumba 
de  Cátulo  hace  una  joven  romana,  más  enamorada  sin  duda  del 
hombre  que  del  poeta  que  tanta  fama  conquistó  entre  los  lati¬ 
nos.  Los  romanos  durante  los  últimos  tiempos  de  la  república 
quemaban  los  cadáveres,  y  las  cenizas  de  éstos,  cuidadosamente 
recogidas  y  rociadas  con  vino,  leche  y  ricos  perfumes,  eran  ence¬ 
rradas  en  una  urna  de  mármol  ó  de  metal  que  se  depositaba  en 
el  llamado  Columbarium  y  sobre  la  cual  se  ponía  algunas  veces 
el  busto  del  difunto.  Tal  es  el  asunto  y  el  lugar  de  la  escena 
tan  admirablemente  pintada  por  Kaulbach. 

Un  bibliófilo,  cuadro  de  Eduardo  Grutzner.  ~ 

Aquellos  de  nuestros  lectores  que  hayan  visto  de  cerca  á  uno 
de  esos  apasionados  por  los  libros  y  podido  apreciar  la  satisfac¬ 
ción  que  experimenta  descifrando  un  códice  raro  ú  hojeando  un 
incunable  de  excepcional  mérito,  comprenderán  el  acierto  con 
que  el  autor  de-  Un  bibliófilo  ha  sorprendido  la  actitud  y  la  ex¬ 
presión  de  los  tales  sujetos,  reproduciéndolas  magistralmente 
en  la  figura  de  su  lienzo.  Todo  en  éste  es  hermoso:  el  fraile  que 
tiene  puestos  sus  cinco  sentidos  en  el  infolio,  en  cuya  lectura 
se  entretiene,  es  de  una  verdad  maravillosa;  el  sillón  de  cuero 
en  que  se  sienta,  la  mesa  artísticamente  labrada  en  que  apoya 
el  libro,  el  tapiz  que  adorna  un  trozo  de  pared,  los  volúmenes 
por  doquiera  esparcidos,  los  efectos  de  luz  y  otros  detalles  que 
sería  prolijo  enumerar,  todo  revela  el  genio  de  un  artista  de 
gran  talla  que  domina  la  técnica  y  conoce  sus  más  recónditos 
secretos,  y  de  quien  publicamos  en  el  núm.  468  de  La  Ilus¬ 
tración  Artística  un  cuadro  del  mismo  género  y  no  menos 
bello  que  el  que  hoy  reproducimos. 

La  primera  declaración,  cuadro  de  D.  Vicen¬ 
te  Nicolau  Cotanda.  -  El  pintor  español  Sr.  Cotanda  ha 
conseguido  labrarse  en  poco  tiempo  una  sólida  reputación  en 
Buenos  Aires.  El  cuadro  que  de  él  reproducimos  ha  sido  adqui¬ 
rido  por  un  acaudalado  comerciante  de  aquella  capital.  En  este 
lienzo  todo  es  eminentemente  criollo:  el  gaucho  á  caballo  con 
su  chiripá  (pantalón),  su  sombrero  de  anchas  alas,  su  tirador 
(cinturón),  es  un  tipo  bien  estudiado,  como  es  real  la  criollila 
con  su  vestido  claro  y  jugando  con  su  flor  predilecta,  el  clavel. 
La  empalizada,  el  rancho  ó  cabaña  del  fondo,  el  viejo  tomando 
mate,  todo  es  verdad.  La  prensa  argentina  ha  tenido  frases  de 
gran  elogio  para  el  pintor  Sr.  Cotanda,  bien  conocido  en  Es¬ 
paña  y  sobre  todo  en  Valencia. 

El  primer  ferrocarril  del  Transvaal.  -Johannes- 
burgo  ha  sido  al  fin  puesto  en  comunicación  con  la  costa  por 
una  vía  férrea,  la  primera  que  se  ha  construido  en  el  Transvaal, 
que  ha  llevado  la  vida  y  la  animación  á  aquellos  antes  solitarios 
territorios  del  Sur  de  Africa.  La  mayor  parte  de  los  trabajado¬ 
res  son  indígenas,  con  la  particularidad  de  que  al  entrar  al  ser¬ 
vicio  de  la  Compañía  constructora  cambian  su  nombre  por  otro 
tomado  de  poblaciones ]de  Holanda  ó  de  personajes  de  la  Biblia. 
Es  innegable  el  adelanto  que  representa  esta  importante  re¬ 
forma,  y  sus  efectos  se  harán  sentir  en  beneficio  del  comercio  y 
de  la  industria.  El  grabado  que  reproducimos  representa  los 
trabajos  para  asentar  la  vía  que  une  á  Johannesburgo  con  la 
costa. 

Hámlet,  cuadro  de  D.  Lorenzo  Valles: -Las 
obras  del  inmortal  dramaturgo  inglés  han  sido  siempre  fuente 
de  inspiración  para  los  artistas  que  han  encontrado  en  ellas  ese 
vigor,  ese  nervio,  esa  sublimidad  de  afectos  y  pasiones  que  tan 
bien  sirven  de  elemento  psíquico  á  la  obra  artística.  El  pintor 
español  Sr.  Vallés,  laureado  en  varias  exposiciones  y  autor 
de  La  demencia  de  doña  Juana  de  Castilla,  ese  famoso  lienzo 
que  el  Gobierno  adquirió  para  nuestro  Museo  Nacional,  dió 
pruebas  de  gran  talento  al  escoger  el  tema  del  cuadro  que  re¬ 
producimos  y  en  cuya  ejecución  se  revelan  las  excepcionales 
dotes  que  adornan  á  nuestro  ilustre  compatriota.  Hay  en  Hám¬ 
let,  además  de  la  belleza  total  como  composición  grandiosa¬ 
mente  concebida,  tal  verdad  psicológica  en  la  manera  de  estar 
tratados  los  personajes,  que  nadie  dejará  de  explicarse  el  senti¬ 
miento  que  en  cada  uno  de  ellos  produce  la  representación  á 
que  asisten:  la  curiosidad  de  los  cortesanos,  el  interés  de  la 
inocente  Ofelia,  la  sorpresa  del  viejo  Polonio  y  del  paje  cono¬ 
cedores  del  terrible  secreto,  el  miedo  de  la  reina  adúltera  y  pa¬ 
rricida  y  del  fratricida  Claudio,  y  el  ansia  con  que  el  príncipe 
fingido  loco  quiere  leer  en  los  semblantes  de  su  madre  y  de  su 
tío  el  efecto  que  en  ellos  causa  la  reproducción  de  su  crimen 
aparecen  tan  claros  en  el  cuadro  del  Sr.  Vallés,  que  aun  igno¬ 
rando  el  argumento  podríamos  sin  dificultad  alguna  adivinarlo. 

Separación,  cuadro  de  O.  de  Thoren.— El  asunto 
de  este  cuadro  es  eminentemente  simpático,  y  constituye  un 
hermoso  idilio  con  una  nota  de  sentimiento,  la  separación  de  la 
vaca  y  del  tierno  becerrillo,  tan  admirablemente  tratada,  que  á 
pesar  de  ser  un  irracional  la  protagonista  del  cuadro,  el  dolor 
que  revela  produce  no  poca  emoción  en  quien  contempla  el 
lienzo.  O.  de  Thoren,  aunque  alemán  de  origen,  reside  desde 
hace  mucho  tiempo  en  París,  y  bien  se  conoce  en  la  factura  de 
su  obra  la  influencia  que  en  él  han  ejercido  los  mejores  bucóli¬ 
cos  franceses  modernos. 
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Pero  no  hizo  gran  caso  del  mal  de  la  hija,  creyen¬ 
do  que  sería  un  simple  enfriamiento. 

A  la  mañana  siguiente  áumentó  la  calentura;  Lau¬ 
ra  sentía  un  dolor  agudo  del  pecho  á  la  espalda,  y 
aunque  no  se  quejaba,  conocíase  que  padecía  mucho. 

Llamaron  al  médico,  el  cual  dijo  que  la  joven  te¬ 
nía  una  pulmonía  y  no  ocultó  á  Elvira  la  gravedad 
del  mal;  pero  ésta  no  quiso  creerlo,  dijo  que  los  mé¬ 
dicos  son  unos  ignorantes  y  que  lo  exageran  todo 
por  darse  importancia;  sin  embargo,  no  se  apartaba 
de  su  hija  y  pasaba  día  y  noche  observándola  y  es¬ 
piando  sus  menores  movimientos. 

Se  la  veía  agitada;  si  el  termómetro  indicaba  algún 
grado  más  de  fiebre,  se  la  oprimía  el  corazón;  quería 
ver  continuamente  al  médico,  pero  si  éste  le  hablaba 
de  la  gravedad  de  la  enfermedad,  disputaba  con  él 
diciendo  que  no  entendía  nada. 

Sofía  tampoco  se  apartaba  de  su  amiga,  y  servía 
de  mucho  en  el  cuarto  de  la  enferma,  en  términos 
que  Laura,  cuando  deseaba  algo,  se  lo  pedía  á  ella  más 
bien  que  á  su  madre. 

Le  arreglaba  la  cama  y  las  almohadas  con  suavi¬ 
dad  y  presteza,  lo  hacía  todo  sin  precipitarse,  con 
calma,  jamás  derramaba  las  medicinas  en  la  cama,  y 
se  las  daba  sin  que  la  enferma  se  fatigase  lo  más  mí¬ 
nimo,  mientras  que  la  madre  siempre  temblaba  y  es¬ 
taba  tan  inquieta  que  daba  lástima  verla. 

-  Ye  á  descansar,  le  decía  Laura;  hazme  este  fa¬ 
vor;  me  basta  Sofía;  tú  estás  cansada  y  abatida;  vete  á 
dormir. 

Pero  Elvira,  aunque  se  escondía  para  hacerla  ca¬ 
llar,  no  quería  salir  de  la  habitación. 

Entretanto  el  mal  crecía  y  la  fiebre  abrasaba  á  la 
pobre  joven,  que  se  sofocaba  y  no  podía  respirar. 

Jamás  se  quejaba  ni  nunca  había  mostrado  tanta 
paciencia  y  conformidad. 

Sólo  un  día  insistió  en  que  abriesen  la  ventana, 
pero  no  quisieron  satisfacer  su  deseo  porque  el  mé¬ 
dico  lo  había  prohibido,  por  lo  cual  Laura  se  agitó 
de  tal  modo  que  por  la  noche  el  doctor  la  encontró 
peor  y  la  riñó  por  su  capricho. 

A  pesar  de  esto,  no  cejó  en  su  empeño,  y  aquella 
madrugada,  en  un  momento  en  que  creía  que  no  la 
observaban,  saltó  de  la  cama  y  quiso  abrir  la  venta¬ 
na;  pero  su  madre  y  Sofía  corrieron  á  detenerla  y  la 
obligaron  á  volver  á  la  cama,  aunque  no  tan  pronto 
que  pudieran  evitar  que  se  enfriase. 

-  Pero  ¿estás  loca?,  le  dijo  Elvira.  ¿Te  has  empe¬ 
ñado  en  matarte? 

-¡Ojalá!  Desde  que  estoy  enferma  he  pensado 
muchas  veces  que  la  vida  es  bella  para  los  que  no 
padecen;  pero  que  si  se  ha  de  sufrir,  de  tener  pesa¬ 
dumbres,  es  preferible  morir;  al  menos  no  se  siente 
ya  nada,  se  duerme,  ¡y  es  tan  agradable  dormir  cuan¬ 
do  se  tienen  disgustos!..  No  llores,  mamá  mía,  ¡por 
Dios!,  me  haces  daño;  si  muero,  piensa  en  quejestaré 
en  un  país  lejano,  contenta,  y  no  te  apures,  porque 
tarde  ó  temprano  irás  á  reunirte  conmigo  y  tendrás 
ese  consuelo. 

Elvira  se  sentía  morir;  mas  viendo  al  propio  tiem¬ 
po  que  su  hija  tenía  bastante  fuerza  para  hablar, 
abrigaba  alguna  confianza,  pues  pensaba  que  cuando 
la  muerte  está  próxima  no  se  tienen  ganas  de  conver¬ 
sación. 

En  cambio  Sofía  abrigaba  serios  recelos  por  la  vida 
de  su  amiga.  Había  visto  morir  muchas  personas  y 
sabía  que  la  muerte  engaña  hasta  los  últimos  mo¬ 
mentos;  además,  en  el  rostro  de  Laura  no  leía  nada 
bueno;  tenía  los  ojos  hundidos,  rodeados  de  lívidas 
ojeras;  las  mejillas  demacradas  y  de  color  apergami¬ 
nado;  parecía  increíble  que  una  enfermedad  de  tan 
pocos  días  la  hubiese  desfigurado  tanto.  Sólo  su  ma¬ 
dre  podía  forjarse  ilusiones,  porque  confiaba  tanto  en 
el  vigor  juvenil  de  ’su  hija,  que  le  parecía  imposible 
que  pudiese  morir. 

Alberto  pasába  algunas  horas  en 'la  habitación  de 
la  enferma,  la  cual  le  recibía  con  tristísima  sonrisa  y 
le  alargaba  su  mano  amarillenta  y  descarnada. 

Un  día  que  Sofía  había  salido  le  dijo: 

-  Alberto,  si  me  muero,  ¿me  prometes  casarte  con 
Sofía? 

-  ¡Qué  ocurrencias  tienes!  Ya  verás  cómo  te  curas 
y  seremos  felices, 


-  Toma  también  el  mío,  dijo  Laura  echándoselo. 

-  ¿Y  tú? 

-  Yo  tengo  calor;  ¿no  ves  cómo  sudo? 

-  Pues  por  eso  debes  abrigarte. 

-No,  no  quiero  mantos;  estoy  bien  así. 


Pero  el  sudor  se  le  helaba  en  las  espaldas  y  la  hu¬ 
medad  le  penetraba  en  los  huesos. 

Elvira  y  el  barón  estaban  aguardándoles  ansiosos 
en  la  orilla;  sabían  que  sus  hijas  estaban  en  el  lago 


Y  remaba  con  más  fuerza. 

-  Ya  llueve,  dijo  Alberto;  volvamos  á  casa. 

-  ¡Qué  miedoso!,  exclamó  Laura.  Te  asustan  dos 
gotas  de  agua. 

-  Amenaza  temporal,  repitió  el  barquero. 

En  efecto,  el  viento  soplaba  con  ímpetu  y  el  lago 
estaba  borrascoso,  levantando  grandes  olas;  las  dos 
orillas  parecían  desaparecer  'entre  la  niebla;  Sofía  y 
Alberto  sentían  calofríos. 

-  Volvamos  pronto,  dijeron. 

Pero  Laura  se  sonreía  y  contestaba: 

-  ¿No  veis?  Estamos  en  alta'  mar. 

Al  fin,  compadeciéndose  de  sus  dos  compañeros 
de  viaje,  se  puso  á  remar  con  toda  su  fuerza  hacia  la 
orilla. 

-  ¡Cómo  te  ha  mojado  la  lluvia!  Tápate,  le  decía 
Sofía. 

-  Yo  soy  fuerte.  Eso  no  me  molesta. 


y  con  aquel  tiempo  tan  borrascoso  temían  una  des¬ 
gracia. 

Cuando  les  vieron  saltar  á  tierra  sanos  y  salvos 
respiraron,  y  acercándose  sonrientes  á  ellos  les  pre¬ 
guntaron  : 

-  ¿Os  habéis  asustado? 

-No  nos  asustamos  por  tan  poca  cosa,  contesta¬ 
ron.  Hemos  pasado  un  ligero  temporal;  pero  el  barco 
y  la  tripulación  han  llegado  á  salvamento. 

Estaban  de  buen  humor;  Laura,  en  especial,  hacía 
mucho  tiempo  que  no  había  estado  tan  alegre;  el 
ejercicio  de  los  remos  le  hizo  salir  los  colores  al  ros¬ 
tro,  tanto  que  Elvira  abrigó  la  esperanza  de  que  se 
hubiera  ya  resignado  con  su  suerte. 

Por  la  noche  la  joven  sintió  calofríos  en  todo  el 
cuerpo  y  tuvo  que  meterse  en  cama  con  calentura. 

-  Todo  por  ese  empeño  de  pasear  por  el  lago  con 
ese  tiempo,  le  dijo  su  madre. 


Laura  saltó  á  la  lancha  con  Sofía  y  Alberto 


796 


La  Ilustración  Artística 


Numero  571 


La  joven  meneó  la  cabeza  y  añadió: 

-No  creo  curarme,  y  además,  ¿de  qué  me  servi¬ 
ría?  De  empezar  otra  vez  la  lucha,  los  disgustos,  los 
sufrimientos...  Yo  no  he  nacido  para  luchar,  y  más 
vale  así:  tú  acuérdate  de  que  te  has  de  casar  con  So¬ 
fía;  ella  te  ama,  te  ha  amado  siempre,  y  es  tan  buena 
que  te  hará  dichoso;  ¿me  lo  prometes,  Alberto? 

El  joven  no  contestó,  pero  Laura  sintió  que  le  caía 
una  lágrima  en  la  mano. 

-  ¿Te  casarás  con  ella,  verdad?,  volvió  á  pregun¬ 
tarle  con  voz  apagada. 

-  Llevo  conmigo  la  des¬ 
gracia,  contestó;  más  vale 
que  me  aleje  de  todos: 

-  Por  Dios,  no  digas  eso; 
yo  soy  la  que  te  he  hecho 
desgraciado;  pero  de  todos 
modos,  es  preciso  cumplir 
las  últimas  recomendaciones 
de  los  moribundos. 

Cuando  Sofía  entró,  le  hi¬ 
zo  prometer  también  que  se 
casaría  con  Alberto  y  le  ha¬ 
ría  feliz. 

-  Al  menos  no  habrá  im¬ 
pedimentos  para  vuestro  ma¬ 
trimonio,  dijo;  ámale  como 
yo  le  he  amado,  mientras  yo 
ruego  al  cielo  que  os  conce¬ 
da  la  ventura  que  á  mí  me 
ha  negado. 

La  enfermedad  iba  empeo¬ 
rando  y  el  médico  dijo  que 
á  Laura  le  quedaban  pocos 
días  de  vida.  Elvira  no  que¬ 
ría  creerle  y  continuaba  ali¬ 
mentándose  de  ilusiones. 

Desde  que  cayó  enferma, 

Laura  había  dejado  de  ser 
tan  egoísta  y  era  más  dulce 
y  buena.  Hacía  cuanto  se  le 
mandaba,  tomaba  todas  las 
medicinas,  mostrábase  dócil 
y  obediente,  y  en  una  pala¬ 
bra,  parecía  otra. 

Cuando  Sofía  se  acercaba 
á  su  lecho  solía  decirle: 

-  ¡Cuántas  molestias  te 
he  causado!  ¡Cuánto  te  he 
hecho  sufrir!  Pero  ¿me  per¬ 
donarás,  no  es  verdad?  ¿Te 
acordarás  de  mí  cuando  me 
haya  muerto? 

Sofía  le  daba  un  beso  y  le 
contestaba: 

-No  digas  esas  cosas;  ya 
verás  cómo  te  pones  buena 
y  volveremos  á  correr  por  el 
jardín. 

Y  volvía  la  cabeza  para 
disimular  su  emoción. 

Elvira  veía  con  placer  el 
cambio  de  carácter  de  su  hi¬ 
ja,  y  decía  para  sí:  «Es  per¬ 
fecta;  no  le  faltaba  más  que 
un  poco  de  dulzura,  de  bon¬ 
dad,  y  ahora  es  un  ángel.» 

Ni  siquiera  se  le  ocurría  que 
pudiese  morir;  del  mismo 
modo  que  había  vivido  el  día 
anterior  podía  vivir  el  siguiente;  ya  es  sabido  que  el 
mal  acomete  de  pronto  y  desaparece  muy  despacio, 
y  cada  día  que  transcurría  era  un  paso  para  la  cura¬ 
ción;  en  fin,  no  veía  que  se  agravara  la  enfermedad 
de  su  hija;  el  médico  exageraba;  pero  ella  estaba  en 
toda  la  fuerza  de  la  juventud  y  ésta  vence  cualquier 
mal. 

1  ales  eran  las  reflexiones  de  aquella  madre  deso¬ 
lada. 

Pero  Laura  se  sentía  cada  vez  más  débil  y  postrada; 
su  respiración  era  más  fatigosa,  y  tanto  que  parecía 
ya  el  estertor  de  un  moribundo. 

Llegó  un  momento  en  que  llamó  á  su  lado  á  su 
madre  y  á  Sofía,  y  tomándoles  las  manos,  las 
con  ojos  casi  apagados. 

Se  ahogaba,  y  el  gran  número  de  almohadas  en 
que  apoyaba  la  cabeza  no  bastaba  ya  para  que  pu¬ 
diera  respirar  con  menos  fatiga:  pasó  muchas  horas 
silenciosa,  sin  aliento,  y  luego  balbució  estas  palabras: 

-Si  muero...,  no  me  lloréis...;  no  vale  la  pena. 

El  estertor  fué  creciendo;  se  envió  á  toda  prisa  en 
busca  del  médico,  el  cual  tan  luego  como  se  presen¬ 
tó  dijo  que  empezaba  la  agonía  y  que  ya  no  podía 
hacerse  nada. 

Elvira  continuaba  con  su  sempiterna  incredulidad. 

De  pronto  Laura  soltó  las  manos  que  tenía  entre 


el  hermoso  *rostro,  blanco  como  la  cera  y  de  líneas 
tan  perfectas  que  parecía  la  cabeza  de  una  Virgen  de 
Murillo. 

La  madre  se  quedó  contemplándole,  muda,  inmó¬ 
vil  como  una  estatua. 

Cuando  fueron  á  cerrar  el  ataúd  quiso  impedirlo; 
pero  la  obligaron  á  estarse  quieta,  y  se  quedó  con¬ 
templando  á  aquellos  hombres  con  ojos  feroces,  hos¬ 
tiles,  y  si  hubiese  tenido  un  arma  á  su  alcance,  los  ha¬ 
bría  matado:  comprendíase  así  al  fijarse  en  sus  sinies¬ 
tras  miradas  y  al  ver  la  expresión  de  su  rostro. 

Sentóse  luego  junto  al  fé¬ 
retro  y  estuvo  allí  tranquila 
hasta  que  se  lo  llevaron;  en¬ 
tonces,  por  más  que  se  esfor¬ 
zaron  en  persuadirla  que  no 
se  moviese  de  casa,  no  hubo 
medio;  se  empeñó  en  seguir 
á  su  hija. 

XIX 

La  triste  suerte  de  la  po¬ 
bre  joven,  muerta  en  la  flor 
de  su  edad,  había  enterneci¬ 
do  á  cuantos  habitaban  en  las 
cercanías  de  la  quinta,  y  que 
acudieron  á  rendir  el  último 
tributo  de  simpatía  á  la  po¬ 
bre  muerta. 

Desde  muy  temprano  se 
notaba  inusitado  movimien¬ 
to  alrededor  de  la  casa,  y 
acudían  en  grupos  los  aldea¬ 
nos  de  las  caserías  y  los  se¬ 
ñores  de  las  quintas. 

El  féretro  desaparecía  en¬ 
tre  coronas  de  flores,  desco¬ 
llando  una  gigantesca  de 
Sofía. 

A  la  cabeza  de  la  comitiva 
iba  el  cura  con  su  roquete 
blanco  y  su  bordada  estola, 
seguido  de  otros  sacerdotes; 
luego  la  banda  de  música 
del  pueblo  tocando  una  mar¬ 
cha  fúnebre,  algunos  indivi¬ 
duos  de  la  sociedad  de  So¬ 
corros  mutuos  con  la  bande¬ 
ra  enlutada,  y  detrás  gran 
número  de  señoras  vestidas 
de  negro,  de  caballeros,  de 
campesinos  que  llevaban  ci- 
j  rios  y  de  niños  que,  junta¬ 
mente  con  los  clérigos,  en- 
¡  tonaban  un  canto  triste  y 
monótono. 

Sofía  iba  al  lado  de  Elvira 
y  de  vez  en  cuando  desaho¬ 
gaba  con  un  sollozo  su 
dolor. 

En  cambio  Elvira  estaba 
serena,  con  la  mirada  fija  y 
seguía  al  cortejo  maquinal¬ 
mente,  tiesa  como  una  es¬ 
tatua.  Se  le  acercaban  mu¬ 
chos  conocidos  para  decirle 
alguna  frase  de  consuelo;  pe¬ 
ro  contenidos  y  aun  atemo¬ 
rizados  por  aquella  faz  in¬ 
móvil  y  aquella  vista  fija,  no  se  atrevían  á  dirigirle  la 
palabra. 

-  Da  miedo  esa  pobre  madre,  dijo  la  maestra  á 
una  mujer  que  iba  á  su  lado. 

-  Preferiría  verla  llorar  y  desesperarse,  respon- 
dió  ésta;  tampoco  me  tranquiliza  su  actitud.  ¡Pobre 
mujer! 

-  ¡Dios  la  ampare!,  añadió  la  maestra.  Había  sido 
demasiado  afortunada;  estaba  demasiado  contenta,  y 
en  este  mundo  no  se  puede  ser  feliz. 

Para  ir  á  la  iglesia  había  que  subir  por  una  angosta 
senda,  formando  escalones,  que  terminaba  en  el  pue¬ 
blo;  en  aquel  punto  la  comitiva  tuvo  que  estrecharse 
y  la  gente  iba  tan  junta  que  avanzaba  con  dificultad. 

Los  curiosos  salían  de  las  casas,  se  asomaban  á  las 
ventanas;  las  mujeres  se  arrodillaban  recitando  las 
preces  de  los  difuntos,  y  los  hombres,  santiguándose, 
se  descubrían  respetuosamente;  por  doquiera  oíanse 
voces  y  exclamaciones  de  compasión,  dirigidas  no 
tanto  á  la  difunta  cuanto  á  la  madre  que  á  todos 
inspiraba  profunda  lástima. 

Delante  de  la  iglesia  había  una  explanada,  una  es¬ 
pecie  de  terraplén  desde  el  cual  se  dominaba  todo  el 
lago. 

Sentado  en  el  pretil  y  casi  escondido  detrás  de  un 
árbol,  estaba  un  hombre  desconocido  que,  sin  inmu- 


Tomándoles  las  manos,  las  n 


s  casi  apagados 


-  Se  ha  parado  el  corazón,  decía  Elvira  aplicando 
el  oído  al  pecho  de  su  hija;  pero  quiero  hacerlo  an¬ 
dar  como  á  mi  reloj;  cuando  se  para  lo  sacudo  y  an¬ 
da  todavía,  y  nosotros  estamos  hechos  como  los  re¬ 
lojes. 

Aplicó  otra  vez  el  oído  al  corazón  de  su  hija  y  con 
acento  desesperado  añadió: 

—  ¡Noanda!...  ¡No  quiere  andar!...  ¡Hay  que  sacu¬ 
dirlo  más! 

Y  sacudía  aquel  cuerpo  con  mano  convulsa. 

Sofía,  temiendo  por  la  razón  de  la  pobre  madre, 
llamó  gente  é  hizo  que  la  sacaran  de  la  habitación. 

Más  tarde  quiso  volver  á  entrar,  prometiendo  te¬ 
ner  juicio  y  no  hacer  locuras,  y  en  efecto,  estuvo 
tranquila,  y  sin  apartar  un  punto  los  ojos  de  la  pobre 
difunta,  se  contentaba  con  besarla  de  vez  en  cuando. 

No  permitió  que  nadie  la  tocase;  se  empeñó  en 
amortajarla  ella  misma,  vistiéndola  con  sus  propias 
manos  como  cuando  era  niña.  La  puso  un  vestido 
enteramente  blanco,  la  peinó  haciéndole  dos  trenzas 
que  le  bajaban  por  los  lados,  y  la  quiso  meter  por  sí 
misma  en  el  ataúd.  Lo  hizo  todo  en  silencio,  sin  decir 
una  palabra  ni  derramar  una  lágrima;  luego  bajó  al 
jardín,  cogió  las  flores  más  bonitas  y  más  olorosas  y 
las  desparramó  por  el  ataúd  hasta  cubrir  casi  el  cadá¬ 
ver;  en  medio  de  aquellas  flores  asomaba  solamente 


las  suyas,  se  estremeció,  se  le  pusieron  rígidos  los 
miembros,  cesó  el  estertor  y  cayó  inmóvil  sobre  las 
almohadas. 

-  Se  ha  desmayado,  dijo  Elvira. 

«¡Ha  muerto!,»  quería  decir  Sofía,  pero  no  se  atre¬ 
vió;  arrodillóse  junto  al  lecho  y  lloró  por  la  amiga 
perdida. 

-  ¡Es  imposible!,  exclamaba  la  pobre  madre. 

Y  quería  sacudir  aquel  cuerpo  inerte. 

-¡Es  inútil!,  decía  Sofía  sin  ánimo  para  presen¬ 
ciar  aquella  terrible  escena. 
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tarse,  tenía  la  vista  fija  en  la  dirección  de  donde  lle¬ 
gaba  el  fúnebre  cortejo. 

Nadie  ha.bía  reparado  en  aquel  hombre;  atentos 
todos  á  la  triste  ceremonia,  no  hacían  gran  caso  de  lo 
que  pudiera  pasar  alrededor. 

Cuando  Elvira,  casi  sin  advertirlo,  dirigió  la  vista 
hacia  aquel  sitio,  pareció  como  si  la  hubiera  estre¬ 
mecido  un  rayo:  brilló  su  mirada  con  vengativo  ful¬ 
gor,  cogió  una  piedra  que  vió  á  sus  pies  y  la  disparó 
impetuosamente  contra  aquel  hombre;  abrióse  paso  á 
puñetazos  entre  la  muchedumbre,  y  echó  á  correr 
desatentada  hacia  él  con 
los  puños  apretados  y  gri¬ 
tando: 

-  ¡Devuélveme  mi  hija!.. 

¡Devuélveme  la  hija  que  me 
has  matado!.. 

Parecía  una  furia,  con  los 
brazos  extendidos  y  descom¬ 
puesto  el  cabello:  lo  rápido 
de  aquella  acción  sorpren¬ 
dió  á  la  gente  y  nadie  se 
atrevió  á  contenerla;  al  con¬ 
trario,  los  unos  asustados  y 
los  otros  por  espíritu  de  imi¬ 
tación  echaron  á  correr  por 
la  explanada;  los  sacerdotes 
interrumpieron  sus  cantos,  y 
todos  huyeron,  dejando  el 
féretro  abandonado. 

La  piedra  arrojada  por 
Elvira  dió  al  desconocido  en 
un  brazo;  si  le  hubiese  al¬ 
canzado  en  la  cabeza,  lo  ha¬ 
bría  dejado  en  el  sitio. 

Algunas  personas  acudie¬ 
ron  á  socorrerlo,  mientras 
otras  querían  á  toda  costa 
detener  á  la  pobre  madre 
que  seguía  arrojando  pie¬ 
dras,  tierra,  ramas,  con  una 
fuerza  extraordinaria  contra 
los  que  querían  apoderarse 
de  ella. 

-¡Cogedla!  ¡Cogedla!, 
gritaban. 

Pero  nadie  se  atrevía  á 
acercarse  á  aquella  furia. 

Sofía  fué  la  única  que  tu¬ 
vo  valor  para  aproximarse  á 
ella,  procurando  sosegarla 
con  su  dulzura. 

La  mirada  bondadosa  de 
la  joven  calmó  la  cólera  de 
la  madre,  que  rompió  en 
deshecho  llanto  interrumpí-' 
do  por  sollozos  de  niña  mi¬ 
mada,  y  cogiendo  entre  sus 
manos  la  cabeza  de  Sofía  le 
dijo: 

-¿Estás  aquí,  hija  mía?.. 

¿Quién  había  dicho  que  ha¬ 
bías  muerto?  ¡Necios!  No  es 
verdad,  no  se  puede  morir 
tan  joven...  ¿Quién  quiere 
llevársela?  No  quiero...  no 
quiero...  ¡Nadie  se  atreverá 
á  arrancarla  de  mis  brazos! 

¡Qué  susto  tan  grande  he  te¬ 
nido!  Pero  ahora  ya  ha  pasado,  puesto  que  estás  aquí... 

Y  seguía  besándola  y  tocándola;  prorrumpía  des¬ 
pués  en  una  carcajada  y  en  seguida  en  ruidoso  llanto. 

La  noticia  de  lo  sucedido  circuló  rápidamente  por 
el  pueblo  y  acudieron  los  agentes  de  la  autoridad  á 
prender  á  aquella  mujer  que  apedreaba  á  los  tran¬ 
seúntes. 

El  barón,  que  había  presenciado  la  escena  lleno  de 
doloroso  estupor,  cuando  vió  á  la  ¡fuerza  armada 
guiada  por  el  pueblo  entre  temeroso  y  curioso,  no 
permitió  que  tocaran  á  la  pobre  mujer. 

-  ¿No  veis  que  está  loca?,  dijo. 

-  Es  que  ha  herido  á  un  hombre. 

-  ¿Y  quién  es  ese  hombre?,  preguntó  el  barón. 

-  Un  tal  Berletti:  hemos  venido  aquí  á  cumplir 
con  nuestro  deber. 

-  Él  ha  sido  quien  le  ha  dado  el  golpe  de  gracia, 
contestó  el  barón. 

Y  volviéndose  á  los  agentes  les  dijo: 

-  Está  loca  y  por  consiguiente  no  es  responsable 
de  sus  acciones;  yo  me  encargo  de  esa  mujer  y.  res¬ 
ponderé  de  ella  ante  la  autoridad.  Por  vuestra  parte, 
cuidad  de  que  se  entierre  á  esa  pobre  niña. 

Y  señaló  el  féretro  abandonado  en  la  explanada 
de  la  iglesia. 

El  barón  era  bastante  conocido;  por  esto  los  agen¬ 
tes  de  la  autoridad  no  se  atrevieron  á  insistir,  tanto 


más,  cuanto  que  el  doctor,  llamado  apresuradamente 
al  sitio  de  la  ocurrencia,  declaró  que  la  pobre  mujer 
había  perdido  en  efecto  la  razón. 

XX 

Elvira  se  dejó  llevar  por  Sofía  á  la  quinta  como 
una  niña. 

Habíase  quedado  sin  fuerzas  y  apenas  podía  tener¬ 
se  en  pie.  Pasó  un  rato  sin  hablar,  con  la  vista  fija  en 


Cogió  una  piedra  y  la  disparó  contra  aquel  hombre 

el  suelo;  y  mirando  luego  á  Sofía  con  sonrisa  de  idio¬ 
ta,  le  dijo: 

-  Por  fin  te  casarás,  ¿no  es  verdad,  Laura?  Ya  no 
hay  impedimentos;  los  he  allanado  todos  y  serás  fe¬ 
liz.  Pero  ¿á  quién  hemos  llevado  á  enterrar?  ¿Has 
visto  el  funeral? 

Luego,  haciendo  un  ademán  como  el  de  quien  re¬ 
cuerda  una  cosa  que  buscaba  hacía  tiempo,  añadió: 

-¡Ah!  Era  el  funeral  de  mi  padre;  ¡pobre  papá! 
Estaba  muy  guapo,  vestido  de  militar,  con  su  espada 
al  costado.  ¡Cuánto  me  quería!  Me  sentaba  en  sus 
rodillas  y  me  hablaba  de  mamá.  ¡Cuánto  se  hubie¬ 
ra  alegrado  de  asistir  á  tu  boda!  Pero  el  pobre  ha 
muerto... 

Y  después  de  añadir  otras  frases  incoherentes,  se 
echó  á  llorar. 

El  médico  aconsejó  que  la  cerraran  en  un  manico¬ 
mio;  pero  el  barón  no  tuvo  valor  para  tomar  en  se¬ 
guida  semejante  resolución;  quería  ver  si  aquella  lo¬ 
cura  sería  pasajera,  mas  el  médico  meneando  la  ca¬ 
beza  daba  á  entender  que  no  lo  suponía  así. 

En  la  quinta  ’  la  encerraron  en  un  cuarto  y  la  pro¬ 
pinaron  algunos  calmantes;  parecía  tranquila,  pero 
seguía  hablando,  diciendo  cosas  sin  sentido  y  llorando 
y  riendo  como  una  criatura. 

Sofía  quiso  ser  su  enfermera  y  se  instaló  en  el  mis¬ 
mo  cuarto  para  observarla;  pero  el  barón  y  el  doctor 


no  juzgaron  prudente  dejar  sola  á  la  joven  con  la  lo¬ 
ca  y  se  empeñaron  en  que  la  asistiese  otra  mujer. 

Sofía  era  animosa,  y  cuando  se  trataba  de  cuidar 
enfermos  no  tenía  miedo  de  nada,  aparte  de  que  la 
loca  se  mostraba  con  ella  muy  dócil  y  no  hacía  más 
que  acariciarla  y  llamarla  hija. 

Alberto  pasó  también  mucho  tiempo  en  el  cuarto 
de  Elvira,  la  cual,  tomando  siempre  á  Sofía  por  su  hi¬ 
ja,  quería  que  él  la  abrazara  continuamente. 

-  Debéis  casaros  mañana,  les  decía;  conque  ya  po¬ 
déis  estar  juntos,  daros  las  manos  y  abrazaros  como 
dos  esposos. 

Y  unía  las  manos  de  los 
dos  jóvenes,  los  ponía  jun¬ 
tos  y  entonces  estaba  satis¬ 
fecha. 

A  Alberto  le  daba  pena 
aquella  mujer,  y  á  una  hora 
algo  adelantada  se  marchó. 
Quedóse  Sofía,  pero  durante 
la  noche  tuvo  un  gran  süsto. 

Elvira  sufrió  un  nuevo 
ataque  de  furor:  tuvo  como 
una  alucinación;  creyó  ver 
la  cara  de  Berletti,  de  su 
perseguidor,  y  como  un  te¬ 
ro  furioso  derribó  y  rompió 
los  muebles  y  los  cristales 
de  la  ventana  queriendo 
arrojarse  por  ella:  no  había 
fuerza  humana  capaz  de  con¬ 
tenerla;  Sofía  y  la  enfermera 
quisieron  sujetarla  por  los 
brazos;  pero  se  desprendió 
con  tal  violencia  que  las  de¬ 
jó  malparadas  y  tuvieron 
que  llamar  hombres  para 
dominar  á  aquella  furia. 

Acudieron  todos,  el  ba¬ 
rón,  Alberto,  los  criados,  y 
la  cogieron  y  sujetaron  has¬ 
ta  que  la  pobre  mujer,  des¬ 
pués  de  hacer  esfuerzos  so¬ 
brehumanos,  se  quedó  ren¬ 
dida,  postrada. 

El  barón  se  convenció  de 
la  razón  que  asistía  al  doc¬ 
tor,  y  por  más  que  le  dolie¬ 
se,  determinó  llevarla  al 
otro  día  á  un  manicomio; 
comprendía  que  mientras  la 
tuviese  en  casa  no  podía  ha¬ 
ber  tranquilidad  y  aun  peli¬ 
graría  la  vida  de  su  hija  que 
seguía  empeñada  en  querer¬ 
la  asistir. 

Al  día  siguiente  dijeron  á 
la  loca  que  iban  á  hacer  una 
excursión  de  recreo;  y  se 
dejó  conducir  fácilmente  al 
vapor  por  Alberto,  Sofía  y  el 
médico. 

El  barón  no  tuvo  valor  pa¬ 
ra  acompañarles;  desde  muy 
temprano  se  retiró  á  su  des¬ 
pacho,  y  cuando  no  oyó  ru¬ 
mor  alguno  en  la  casa,  sin¬ 
tió  como  un  gran  vacío,  una 
fuerte  opresión,  y  estuvo  abs¬ 
traído  algún  tiempo  con  la  cabeza  entre  las  manos. 

Al  levantarse  se  miró  al  espejo  y  notó  que  tenía 
los  ojos  encarnados  como  si  hubiese  llorado,  por  lo 
cual  se  lavó  la  cara  con  agua  fresca,  diciendo  para  sí: 

-  ¡Qué  vergüenza!  A  mi  edad  llorar  como  un  ni¬ 
ño...  Si  me  viese  Sofía... 

Quiso  distraerse;  procuró  continuar  trabajando  en 
su  obra,  en  sus  libros;  pero  no  tenía  la  imaginación 
para  ello;  se  confundían  sus  ideas,  y  hasta  recelaba 
perder  también  la  razón. 

Entretanto  Sofía,  Alberto  y  el  médico  acompañan¬ 
do  á  la  loca  iban  en  carruaje  por  el  camino  de  Mom- 
bello.  Elvira  no  decía  una  palabra,  era  indiferente  á 
todo:  una  sola  vez  preguntó  á  los  dos  jóvenes  si  iban 
á  casarse  y  luego  guardó  silencio. 

Cuando  llegó  el  momento  de  separarse  de  Sofía, 
la  abrazó,  la  llamó  hija  y  la  recomendó  á  Alberto. 

-Hazla  feliz...  Es  tu  esposa;  ahora  debo  separar¬ 
me  de  ella,  pero  acordaos  de  mí  alguna  vez. 

Sofía  se  afligió  en  extremo  al  oir  estas  palabras  y 
sintió  profunda  lástima  por  la  pobre  mujer.  Antes  de 
partir  la  recomendó  mucho  al  director  del  estableci¬ 
miento  haciendo  que  le  prometiese  que  no  carecería 
de  nada,  pues  ella  y  su  padre  se  cuidarían  de  todo  lo 
demás;  luego  regresó  á  la  quinta,  desfallecida  á  causa 
de  tantas  emociones. 

(  Concluirá) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

HISTORIA  DEL  PARACAÍDAS 

Atribiiyese  generalmente  la  invención  del  paracaí¬ 
das  á  Garnerín,  lo  cual  es  un  error:  Sebastián  Lenor- 
mand,  en  1783,  se  arrojó  desde  la  torre  del  observa- 


I'ig.  1.  Experimento  del  paracaídas  hecho  en  Inglaterra  por  Garnerín  en  1802 
(De  un  grabado  de  la  época) 


torio  de  Montpellier  por  medio  de  un  paracaídas  in¬ 
ventado  por  él.  Blanchard,  conocido  aeronauta,  se 
sirvió  de  paracaídas  para  hacer  descender  de  su  glo¬ 
bo  carneros,  perros,  conejos  ó  gatos,  y  ya  mucho  an¬ 
tes  que  él  algunos  inventores  propusieron  la  idea  de 
tal  aparato.  Pero  Garnerín  fué  el  primero  que  cons¬ 
truyó  un  paracaídas  de  grandes  dimensiones  capaz 
de  caer  desde  gran  altura  y  de  sostener  en  el  aire  el 
peso  de  un  hombre,  teniendo  el  valor  de  confiarse  él 
mismo  á  su  aparato:  discípulo  del  físico  Charle,  esta¬ 
ba  afiliado  desde  su  juventud  á  las  ideas  revolucio¬ 
narias:  enviado  como  comi¬ 
sario  al  ejército  del  Norte  fué 
hecho  prisionero  y  llevado 
durante  muchos  años  por  los 
austríacos  de  cárcel  en  cár¬ 
cel,  concibiendo  entonces  el 
proyecto  de  evadirse  por  me¬ 
dio  de  un  paracaídas.  «El 
amor  á  la  libertad,  dice  el 
mismo  Garnerín,  tan  natural 
en  un  prisionero,  más  de  una 
vez  me  inspiró  el  deseo  de 
evadirme.  Sorprender  la  vigi¬ 
lancia  de  mis  centinelas,  rom¬ 
per  enormes  rejas  de  hierro, 
horadar  muros  de  diez  pies 
de  espesor,  precipitarme  des¬ 
de  lo  alto  de  una  muralla,  Fig.  2.  Principio  del  para¬ 
tales  eran  los  proyectos  que  caídas:  (Facsímile  de  un 
á  veces  acariciaba.  La  idea  vincH  ^  Leonardo  de 
de  Blanchard  de  presentar  mc1' 
grandes  superficies  al  aire 

para  neutralizar  con  su  resistencia  la  aceleración  de 
movimiento  en  la  caída  de  los  cuerpos,  parecióme 
que  no  necesitaba  más  que  una  buena  teoría  para 


i-  3-  El  paracaídas  de  Venecia  (1017) 
(De  un  grabado  de  la  época) 


ser  utmzaaa  con  éxito,  y  en  su  consecuencia  puseme 
á  sentar  las  bases  de  la  misma.» 

Cuando  le  pusieron  en  libertad,  Garnerín  realizó 
la  empresa  que  había  concebido  y  por  tanto  tiempo 
meditado  en  la  cárcel.  El  dia  i.°  de  brumario  del 
año  vi  (22  de  octubre  de  1797)  se  elevó  en  el  globo 
en  el  parque  de  Monceau  ante  un  público  silencioso 
presa  de  gran  inquietud;  cuando  hubo 
alcanzado  una  altura  de  700  metros 
cortó  la  cuerda  que  unía  su  paracaídas 
y  su  carro  al  aeróstato,  éste  hizo  explo¬ 
sión  y  el  paracaídas  descendió  muy  rá¬ 
pidamente,  adquiriendo  un  movimiento 
de  oscilación  tan  espantoso  que  todos 
los  espectadores  prorrumpieron  en  un 
grito  de  terror.  Sin  embargo,  Garnerín 
descendió  en  la  llanura  de  Monceau  en 
medio  de  una  multitud  inmensa  que 
demostró  la  admiración  que  le  produ¬ 
jeron  el  talento  y  el  valor  de  ese  joven 
aeronauta.  Garnerín,  su  hermano  y  so¬ 
bre  todo  su  sobrina  Elisa  repitieron 
con  frecuencia  el  experimento. 

La  fig.  1,  que  representa  un  experi¬ 
mento  ejecutado  en  1 802  en  Inglaterra, 
reproduce  la  disposición  que  para  su 
aparato  adoptó  Garnerín.  El  paracaídas 
estaba  unido  á  la  parte  inferior  del 
aeróstato,  del  que  podía  desprenderlo 
el  aeronauta  por  medio  de  una  cuerda: 
en  el  momento  de  la  separación,  el 
aeróstato,  libre  de  un  peso  considerable,  elevábase  con 
rapidez  suma  y  á  veces  estallaba  en  el  aire,  y  el  para- 
caídas,  abandonado  á  sí  mismo,  se  abría  y  descendía 
lentamente  hasta  la  tierra,  ofreciendo  el  espectáculo 
de  un  gran  aparato  cerniéndose  en  la  atmósfera. 

Al  aparecer  los  globos  en  1783,  Sebastián  Lenor- 
mand  inventó  un  paracaídas  cónico  con  el  que  pudo 
lanzarse  desde  la  torre  del  observatorio  de  Montpel¬ 
lier;  este  experimento,  que  se  realizó  en  26  de  diciem¬ 
bre,  no  fué  repetido. 

La  idea  del  paracaídas,  por  otra  parte,  la  encon- 
tiamos  también  en  mas  remoto  pasado,  pues  se  re¬ 
monta  a  Leonardo  de  Vinci,  el  sabio  ingeniero  y  cé¬ 
lebre  artista  del  Renacimiento,  que  se  ocupó  mucho 
de  locomoción  aérea  y  que  dejó  entre  sus  escritos  un 
proyecto  de  helicóptero. 

Consultando  el  capítulo  Leonardo  letterato  e  scien- 
ziato  de  la  obra  Saggio  delle  opere  di  Leonardo  de 
Vinci,  se  comprueba  que  el  artista  había  estudiado  el 
medio  para  medir  el  esfuerzo  que  puede  ejercerse 
golpeando  el  aire  con  paletas  de  determinadas  di¬ 
mensiones,  y  que  había  inventado  el  paracaídas,  del 
cual  hizo  el  dibujo  que  reproduce  la  fig.  2  y  que  des¬ 
cribe  diciendo:  «Si  un  hombre  tiene  un  pabellón 
(tienda)  de  tela  almidonada  cada  una  de  cuyas  caras 
tenga  12  brazas  de  ancho  y  12  de  alto,  podrá  tirarse 
de  cualquier  altura  sin  riesgo  alguno.»  Esta  descrip¬ 
ción  ha  sido  posteriormente  reproducida,  mejorando 
la  manera  de  representar  el  aparato  en  una  colección 
de  máquinas  de  Fausto  Verancio,  publicada  en  Ve- 
necia  en  1617.  La  fig.  3  reproduce  el  paracaídas  que 
el  autor  define  en  los  términos  inspirados  en  los  de 
Leonardo  de  Vinci. 

Algunos  meses  después  del  memorable  experimen¬ 
to  de  la  la  ascensión  de  un  aeróstato  de  aire  caliente, 
llevado  a  cabo  en  Annonay  por  los  hermanos  Mont- 
golfier,  Sebastián  Lenormand  hizo  en  23  de  diciem¬ 
bre  de  1783  el  curioso  experimento  de  arrojarse  des¬ 
de  lo  alto  de  un  olmo  sosteniendo  en  sus  manos  dos 
parasoles,  de  30  pulgadas  de  radio.  Poco  tiempo  des¬ 
pués  había  construido  un  verdadero  paracaídas  cóni¬ 
co  que  describe  así:  «Con  una  cuerda  gruesa  formo 
un  círculo  de  catorce  pies  de  diámetro,  y  á  su  alrede¬ 
dor  pego  fuertemente  un  cono  de  tela  de  seis  pies  de 
altura  que  forro  de  papel  encolándolo  sobre  la  tela 
para  que  ésta  sea  impermeable  al  aire,  y  aun  mejor 
que  esto,  empleo  tafetán  cubierto  de  goma  elástica. 
Coloco  alrededor  del  cono  unas  cuerdecitas  unidas 
en  su  parte  inferior  á  un  pequeño  armazón  de  mim¬ 
bre,  con  el  cual  forman  un  cono  invertido  truncado 
y  en  el  que  yo  me  sitúo.  De  este  modo  evito  las  ba¬ 
llenas  del  parasol  y  el  mango,  que  significarían  un 
peso  considerable.  Tengo  la  seguridad  de  exponerme 
tan  poco,  que, me  ofrezco  á  hacer  yo  mismo  el  experi¬ 
mento  después  de  haber  ensayado  el  paracaídas  con 
diversos  pesos  para  asegurarme  de  su  solidez.» 

Después  de  los  viajes  aéreos  realizados  á  fines  de 
1783  por  Pilatre  de  Rozier  y  d’Arlandes  en  un  globo 
de  aire  caliente,  y  por  Charles  y  Robert  en  el  primer 
aeróstato  de  gas,  Blanchard  se  lanzó  á  la  aeronáutica 
y  pensó  en  dotar  al  globo  de  un  verdadero  para- 
caídas,  destinado  á  moderar  su  descenso.  La  barqui¬ 
lla  llevaba  además  dos  alas  dobles  destinadas  á  la 
dirección,  que  no  dieron  resultado  alguno.  La  fig.  4, 
tomada  de  un  grabado  de  la  época,  reproduce  el  apa- 


Fig.  4.  El  buque  volante  de  Blanchard.  Experimento 
de  2  de  marzo  de  17S4  en  el  Campo  de  Marte 


Fig.  5.  El  paracaídas  de  Blanchard  con  su  globo  anexo: 
el  paracaídas  sostiene  un  cordero 

rato  que  Blanchard  denominó  buque  volante.  M 
tarde  elevó  con  sus  globos  paracaídas  más  completi 
con  los  cuales  hacía  descender  á  la  tierra  varios  a: 
males:  la  fig.  5  representa  el  décimoctavo  viaje  aér 
de  Blanchard,  y  por  ella  se  ve  que  Blanchard  se  si 
vía  de  un  pequeño  globo  para  tener  levantado  el  j 
racaídas,  y  cuando  quería  que  éste  descendiera  ¡ 
tenía  más  que  separarlo  de  aquél. 

Las,  modificaciones  introducidas  en  el  paracaíd 
después  de  Garnerín,  salvo  las  recientes  de  M.  C 
pazza,  no  han  tenido  buen  éxito.  En  27  de  septiei 
bre  de  1 836  Cokin  pereció  haciendo  la  prueba  de  1 
paracaídas  en  forma  de  cono  invertido;  en  1853  Fra 
cisco  Letur  murió  también  queriendo  ensayar  un  j 
racaídas  provisto  de  dos  alas  de  dirección,  y  en  18 
De  Groof  perdió  la  vida  probando  un  paracaídas  1 
su  invención.  -  G.  T. 

(De  La  Nalure) 
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LABARRE 


Las  ^ 

Personas  qne  conocen  las 

‘■piLDORASiíDEHAUf 

9  DE  PARIS 

J  D0  titubean  en  purgarse,  cuando  Jo\ 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-\ 
1  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con® 
1  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  \ 
í  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  1 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  f 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  ñ 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  f 
\ cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-£ 
“opiatamente  anulado  por  el  efecto  de  lañ 
"I ¿buena  alimentación  empleada, unojf 
¡^se  decide  fácilmente  á  volver  j 
wá  empezar  cuantas  veces ^ 
sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


-  Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,  I 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  SI*  Rué  de  Selne. 


„ JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

1  v 1,1  RIVOr^  1*0.  PABIS,  ye»  to.rlTs  cia*  I 

I  Laénnp7Th¿nnfdB^IANr/ecomen d aU 0  desde  su  principio,  por  los  profesores  I 
I  año  n’hTnvn  ?1r^.  ^ersaiít’ ,etc‘  ? lla. recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  I 
I  de  Voma  v  d e  »  i ?í!íiegl°nle„ venclí n '  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  I 
■  niumre\  v  mnG«  ^n°^nói^Di  V  ,ne .  solJI'e  todo  á  las  personas  delicad’as,  como  I 
v  comrayinl:URFSFRnn^S!r0»ex.celen  e  Perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia  J 
^^™2^°^^^£0S_y^oda^jas^NFLAMACI0NES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS.  * 


T  Curación  segura 

la  COREA,  del  HISTERICO 
tas  CONVULSIONES,  mi  NERVOSISMO, 
da  la  Agitación  nerviosa  de  las  Muyeres 

en  el  momento 

úeiaMenstruacionyde 

••EPILEPSIA 

CUJEAS  ÍELIUAU 

.  unn SJ.iíasJas  farmacias  ., 

^  J.MOUSIIIER.TC‘.»ScBau»,Mrci dsParls  a 


SALICILATOS 

DE  BISMUTO  Y  CERIO 


DE  VIVAS  PEREZ 

Adoptados  de  Real  ordnn  Recoreeadados  por  la 

por  el  Miuieteno  de  Mar, na.  Real  Academia  de  Medicina 


cuban  inmediatamente  co¬ 
mo  ningún  otro  remedio 
empleado  hasta  el  dia.toda 
olase  de  INDISPOSICIO¬ 
NES  delTUBO  DIGESTIVO 
VÓMITOS  y  DIARREAS; 
de  los  TÍSICOS  de  los  VIE¬ 
JOS;  de  los  NIÑOS,  CÓLE¬ 
RA,  TIFOS,  DISENSERÍ  A; 
VÓMITOS  de  las  EMBA¬ 
RAZADAS  ;  delosKIÑOS; 

DE  VENTA  EN  LAS 


CATARROS  y  ÚLCERAS 
del  ESTÓMAGO;  PIROXI3 
con  ERUFTOS  FÉTIDOS' 
REUMATISMO  y  AFEC¬ 
CIONES  HÚMEDAS  de  la 
PIEL,  Ningún  remedio  al¬ 
canzó  de  los  médioos  y  del 
público,  tanto  favor  por 
sus  buenos  ,y  brillantes 
resaltados  que  son  la  ad- 
— „  miración  de  los  enfermos. 

p rincifaz.es  farmacias. 


JARABE  DEL  DR.  FORGET 

contra  los  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas  é  Insom- 
mos.—EI  JARABE  forget  es  «n  calmante  célebre, 
conocido  desde  30  años.— En  las  farmacias  y  28,  rué  Ber- 
gére,  París  (antiguamente  36,  rué  Vivienne). 


GOTA 

REUMATISMOS 


Especifico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.  — EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  Y  DROGUERIAS 


J 


ar  afee  de  Digital  de 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eflcaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


rag  eas  aiLactato  de  Hierro  de 


GÉLIS&CONTE 


Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paris. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolore» 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  v  de 
los  intestinos.  _ _  ^  J 

JA.rtA.BEJ 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  toda» 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  5,  rne  des  Lions-St-Panl,  á  Paria. 

^  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  J 


a  tt  Cp9f109Q  Hp  HEMOSTATICO  al  mas  PODEROSO 

ÜL  OSTííaSC  J  UlályCAo  uc  que  seconoce,  en  pocion  ó  I 
■  ■i  y  JttTl  en  injeccion  ipodermica.  I 

¡tíBinlliSlir1  wBl8Sknl"y1HI  Las  Grageas  hacen  mas  I 
fácil  el  labor  del  parto  y  \ 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  Paris  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  Paris,  y  en  todas  las  farmacias.  | 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

Y  CON  TODOS  IOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DR  LA  CARNE 
_  Car. ve  y  OGIVA!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente 
I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  excelencia.  De  un  grusto  su-  I 
I  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  I 
I  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos. 

|  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  I 
J  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quina  de  Aroud. 

I  Por  mayor*  en  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  deAROUD.  I 

Ss  VBNDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS. 

EXIJASE  "f!X’  AROUD 


/“■“ÜX 

Pepsina  fioudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  laa  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1867  1872  1873  1876  1878 

SE  EMPLEA  CON  EL  MATOR  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIOESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  de  PEPSINA  B0UDAULT 
VINO  de  PEPSINA  B0UDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  B0UDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rne  Danphine 

y  en  las  principales  farmacias.  4 


feo 


La  Ilustración  Artística 


Numero  571 


EL  CARDENAL  LAVIGERIE 

En  la  sección  de  Miscelánea  del  núm.  523  de  La 
Ilustración  Artística  consignamos  algunas 
anécdotas  relativas  al  eminente  cardenal  Lavigerie, 
y  al  hablar  del  sepulcro  que  en  vida  se  mandó  cons¬ 
truir  en  la  ciudad  de  Cartago  y  del  epitafio  que 
para  el  mismo  tenía  ya  esculpido,  y  en  el  cual  sólo 
faltaba  la  fecha  del  fallecimiento,  decíamos  que  el 
sabio  prelado  «por  un  exceso  de  previsión  tiene  re¬ 
servada  ya  una  cantidad  para  el  obrero  que  en  su 
día,  ¡quiera  Dios  en  bien  de  la  civilización  que  sea 
lejano!,  haya  de  esculpirla.» 

Este  día  triste  ha  llegado:  el  cardenal  Lavigerie 
ha  fallecido  en  Argel  en  la  madrugada  del  día  26 
del  próximo  pasado  noviembre. 

Carlos  Marcial  Allemand  Lavigerie  nació  en  Ba¬ 
yona  en  31  de  octubre  de  1825,  y  á  poco  de  haber 
entrado  en  el  sacerdocio  fue  nombrado  profesor  de 
Historia  Eclesiástica  en  la  facultad  de  Teología  de 
París.  Desempeñó  varios  cargos  honoríficos  en  la 
corte  pontificia,  y  en  1 863  fué  nombrado  obispo  de 
Nancy,  siendo  trasladado  en  1S67  á  la  silla  de  Ar¬ 
gel,  que  acababa  de  ser  erigida  en  arzobispado,  y 
tomando  el  título  de  arzobispo  de  Cartago  y  Argel. 
En  ese  puesto  dió  pruebas  de  gran  celo  religioso 
fundando  varios  establecimientos  benéficos.  Sus  ten¬ 
tativas  para  propagar  el  catolicismo  entre  los  indí¬ 
genas  le  enemistaron  con  el  gobernador  militar  de 
Argelia,  y  provocaron  entre  él  y  el  mariscal  Mac 
Mahón  disensiones  que  en  1868  produjeron  sensa¬ 
ción  profunda. 

Era  oficial  de  la  Legión  de  Honor  desde  1866  y 
cardenal  desde  1882. 

De  todos  sus  trabajos  los  que  mayor  fama  le  han 
valido  han  sido  los  que  con  actividad  incansable  ha 
realizado  para  combatir  la  esclavitud  en  Africa^  á 
este  fin  fundó  una  sociedad  antiesclavista  interna¬ 
cional,  y  en  1891  una  orden  religiosa  y  guerrera, 
llamada  de  los  monjes  del  Sahara  ó  de  hermanos  de 
armas  del  Sahara  y  dedicada  á  defender  á  los  es¬ 
clavos  que  los  mercaderes  conducen  á  través  de  este 
desierto,  habiendo  inaugurado  en  5  de  abril  de  di¬ 
cho  año,  en  Biskra,  la  primera  casa  de  esa  orden, 
cuyos  miembros,  entre  los  que  se  cuentan  personas 
distinguidas  y  de  elevada  posición,  están  sometidos 
á  estrecha  y  severísima  regla. 

Su  campaña  aconsejando  á  los  católicos  franceses 
que  aceptaran  .el  gobierno  de  la  República,  siguien¬ 
do  los  consejos  del  Sumo  Pontífice,  es  demasiado 
reciente  para  que  hayamos  de  hablar  de  la  eleva¬ 
ción  de  miras  y  mansedumbre  cristiana  de  que  du¬ 
rante  ella  dió  elocuentes  pruebas. 


el  CARDKNAL  LAVIGERIE,  fallecido  en  2Ó  de  noviembre 
Copia  del  retrato  de  L.  Bonnat 


Tampoco  diremos  nada  de  su  obra  antiesclavista: 
es  tan  grande  y  tan  santo  el  pensamiento,  y  con 
energía  y  celo  tales  se  consagró  á  su  desarrollo  el 
cardenal  Lavigerie,  que  basta  haberlo  enunciado 
para  que  en  la  conciencia  de  todos  se  afirme  el  con¬ 
vencimiento  de  que  quien  supo  concebirlo  y  reali¬ 
zarlo  ha  hecho  en  pro  de  la  civilización  mucho  más 
que  esos  grandes  conquistadores  cuyos  nombres  es¬ 
tán  escritos  con  letras  de  oro  en  las  páginas  de  la 
historia  de  la  humanidad. 

El  cardenal  Lavigerie  era  hombre  de  elevada  es¬ 
tatura,  de  noble  porte  y  de  maneras  elegantes:  pa¬ 
recía  pertenecer  al  siglo  de  los  prelados  guerreros, 
y  hubiera  llevado  tan  fácilmente  la  armadura  de  los 
cruzados  como  el  purpúreo  traje  cardenalicio.  Los 
principales  rasgos  de  su  carácter  fueron  la  actividad 
intelectual  para  concebir  grandes  proyectos,  la  pa¬ 
sión  con  que  los  defendía  y  la  tenacidad  con  que  los 
llevaba  á  cabo  y  c¡ue  le  hacía  acometer  y  dominar 
los  mayores  obstáculos.  Su  vida  íntima  ordinaria 
era  de  una  sencillez  extrema:  levantábase  lo  más 
tarde  á  las  cinco  y  media,  no  hacía  más  que  una 
comida  al  día  y  se  acostaba  antes  de  las  nueve.  El 
despacho  de  la  correspondencia,  la  lectura  de  los 
periódicos  y  los  asuntos  de  su  diócesis  y  de  su  obra 
antiesclavista  ocupaban  por  entero  su  existencia. 

Era  un  escritor  distinguido;  algunas  de  sus  cartas 
son  un  modelo  de  precisión,  de  claridad  y  de  estilo 
castizo,  y  en  sus  discursos  seducía  ó  arrebataba,  ora 
apelando  á  una  elocuencia  insinuante  y  persuasiva, 
ora  mostrándose  orador  fogoso,  irresistible. 

Fué  muy  popular  entre  los  árabes,  para  quienes 
era  el  gran  jefe  religioso,  el  gran  morabito  de  Fran¬ 
cia,  y  á  quien  respetaban  y  estimaban  tanto  ó  más 
que  al  gobernador  general  francés.  Los  colonos 
europeos  fueron  á  veces  más  suspicaces  y  menos 
justos  con  el  ilustre  prelado,  y  algunos  llegaban  á 
suponerle  codicioso  en  extremo  y  dueño  de  inmensa 
fortuna,  representada  por  vastísimos  territorios  de 
cultivo.  Y  sin  embargo,  nada  más  inexacto:  en  efec¬ 
to,  todos  los  terrenos  comprados,  roturados  ó  mejo¬ 
rados  merced  al  celo  del  cardenal  eran  por  éste  ce¬ 
didos,  en  cuanto  comenzaban  á  producir  algo,  á  las 
misiones,  á  los  asilos  de  huérfanos  y  á  otras  institu¬ 
ciones  benéficas.  M.  Lavigerie  nada  guardó  para 
sí  de  los  cuantiosos  bienes  de  que  ha  podido  dispo¬ 
ner  y  cuyo  valor  ha  centuplicado  en  sus  manos. 

El  retrato  del  cardenal  que  publicamos  es  obra 
del  famoso  pintor  Bonnat,  y  después  de  haber  sido 
admirado  en  la  Exposición  universal  de  París  de 
1889  figura  actualmente  en  la  internacional  de  Be¬ 
llas  Artes  que  se  celebra  en  Madrid,  y  para  la  cual 
ha  sido  su  autor  elegido  jurado  por  los  artistas  fran¬ 
ceses  que  en  ese  certamen  han  tomado  parte. 


pilui.es  1 

DE  BIANCARD 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Píldoras  se  emplean 
especialmente  Contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos  (Pálidos  colores , 
Amenorrea,  &.*),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 


ND  El  loduro  de  hierro  impuro  6  alterado 
■  D.  es  un  medicamento  infiel  é  irritan  le. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  ¡llancard, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  do 
los  Fabricantes  para  la  represión  déla  falsi¬ 
ficación. 


«  JARABE  Y  PASTA 

I  de  H.  AUBERGEER 

•^oojwj  con  LACTT7CAEIUM  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 


FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS,  CÓLIC08.  -  La  caja:  lfr.  80. 


(Medallas  : 
de  Honor. 


«  Una  completa  innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas,  Tos,  asma  e  irritación  de  la  garganta,  han 
grangeado  al  JARABE  y  pasta  do  aubergier  una  inmensa  fama.  » 

(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S "  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26*  edición). 

- -  ■ —  -  -;nr  •  nn  MAR  V  P»  «R  Polín  rln  CI_Pla,,,1n  DAU1C  / 


enfermedades  , 

ESTOMAS© 

PASTILLAS  y  POLVOS  1 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó- 1 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo- 1 
nonas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos:  1 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y  fe 
de  ios  Intestinos.  J  ■ 

HL  *Axl&S!l£j$u!2  •  ermt  de  F*y*HD. 

^^*jb._DRTHAN,  Farmacéutico  en  P  »  R rq  ■ 


[GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
1  Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
|  Booa,  Efeotos  perniciosos  del  Merourio,  Iri- 
|  tacion  que  produce  el  Tabaco  y  specialmente 
lá  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
|  PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
]  emioion  de  la  voz. —  Prkcio  ;  12  Rialbs. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
^  Adh.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  PARIS 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

íento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  rep; 

FERRUGINOSO  A 

TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  Ci 
no  y  QMMAt  Diez  años  de  éxito  continuado  y  le 
as  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Can 
el  ceparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  ci: 
‘uaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la.  A  líen 
Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino 
to,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  forl 
la  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  in 
colorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 
s,  en  casa  de  J.  FERItÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richeliea, 

SE  VENDE  E.N  TODAS  LAS  PRINCIPALES  DUT1GAS 

EXIJASE  r¿’  AROUD 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILU8TRADA 
A  10  oéntimofl  do  peseta  la 
entrega  do  16  páginas 

Se  envían  prospectos  l  quien  los  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editorei 


propiedades  del  Iodo 
Píldoras  se  emplean 

i  las  Escrófulas,  la 
‘ - *->, 


8  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  la 
'evoherán_  el  sueno  y  la  alegría.  -  Asi  vivirá  Vd. 
cuchos  a.nos, disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


Farmacéutico,  en  París, 

vRue  Bonaparte,  46 

•  -•  .0 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp,  de  Montaner  y  Simón 


Año  XI 


Barcelona  12  de  diciembre  de  iSg: 


Núm.  572 


Con  el  próximo  número  repartiremos  á  nuestros  suscriptores  el  tercer  tomo  de  la  importante  obra  «AMÉRICA.  Historia  de  su  descubrimiento 
desde  los  tiempos  primitivos  á  los  más  modernos,»  profusamente  ilustrada 


LA  PRUDENCIA,  LA  FORTALEZA  Y  LA  JUSTICIA, 
grupo  colosal  modelado  por  Juan  Eenk  y  destinado  al  ático  del  palacio  imperial  de  Viena 


La  Ilustración  Artística 


Numero  572 


¿C2 


SUMARIO 

Texto.  -  Murmuraciones  europeas,  por  Emilio  Castelar.  -  Ex¬ 
posición  nacional  de  industrias  artísticas  é  internacional  de 
reproducciones,  por  J.  L.  P.  -  Sección  americana:  Los 
pigmeos  (conclusión),  por  N.  Hawthorne,  traducido  por  Jude¬ 
rías  Bénder.  —  Nuestros  grabados.  -  Cadenas  (conclusión),  no¬ 
vela  por  Cordelia,  con  ilustraciones  de  A.  Bonamore,  traduc¬ 
ción  del  italiano  por  M.  Aranda.  -  Sección  científica: 
Los  tranvías  eléctricos  en  París,  por  J.  Lafargue.  —  Fotogra¬ 
fía  instantánea  por  medio  del  obturador  de  placa,  por  G.  Ma- 
reschal.  —  Una  isla  que  desaparece.  -  Una  exploración  aérea 
del  Africa.  -  Libros  enviados  á  esta  Redacción  por  autores  ó 
editores. 

Grabados.  -  La  Prudencia,  la  Fortaleza  y  la  Justicia,  gru¬ 
po  colosal  modelado  por  Juan  Benk  y  destinado  al  ático  del 
palacio  imperial  de  Viena.  —  D.  Manuel  de  Bofarull,  archi¬ 
vero  jefe  de  la  Corona  de  Aragón,  fallecido  en  26  de  noviem¬ 
bre  último.  -  Bendición  y  colocación  de  la  primera  piedra 
del  monumento  que  la  prensa  portorriqueña  erige  en  honor  de 
Cristóbal  Colón  en  la  plaza  de  Alfonso  XII  de  San  Juan  de 
J  uerlo  Rico.  Ceremonia  verificada  en  12  de  octubre  último 
(de  fotografía  remitida  por  D.  Marcelino  García).  -  Monu¬ 
mento  erigido,  en  Las  Palmas  (Gran  Canaria)  en  honor  de 
Colón  (de  fotografía  remitida  por  los  socios  del 
Club  fotográfico  de  Las  Palmas).  -  Ejercicios  atléticos  de 
Sandow  en  el  Trocadero.  -  Las  dos  hermanas  Josefa  y  Rosa 
unidas  por  las  caderas,  fenómeno  que  actualmente  se  exhibe 
en  Viena  (de  una  fotografía).  -  Buenos  bebedores,  cuadro  de 
Gyula  Stettka.  —  Coloquio  amoroso,  cuadro  de  G.  Muzzioli.  - 
El  cardenal,  cuadro  de  D.  José  Villegas.  -  Fig.  1.  Tranvía 
eléctrico  en  París.  Vista  tomada  en  la  plaza  de  Clichy  (de 
una  fotografía  instantánea).  -  Fig.  2.  Diversos  sistemas  de 
acoplar  los  acumuladores  y  los  motores  según  los  regímenes 
de  marcha.  -  Fig.  3.  Aparato  para  acoplar  los  acumuladores. 

Tig.  1.  Obturador  de  placa.  —  Fig.  2.  Salto  de  un  caballo 
con  su  jinete  á  una  altura  de  1*45  metros.  -  Fig.  3.  Otro  sal¬ 
to  a  una  altura  de  P50  metros. -Fig.  4.  La  pasada,  primer 
tiempo  de  la  cabriola  ó  salto  y  coz.  —  Fig.  5.  Segundo  tiempo 
de  la  cabriola  (de  fotografías  instantáneas).  -  El  general  don 
Carlos  Ezeta,  presidente  de  la  República  de  El  Salvador. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

Lavigerie.  -  Su  muerte.  —  Los  dobles  caracteres  de  su  persona 
y  de  sus  obras.  —  Africa.  —  Enorme  influencia  del  Africa  en  la 
?ente  y  en  la  historia  nuestras.  —  Consagración  del  arzobispo 
a  este  continente.  —  El  protectorado  sobre  Túnez  y  los  Padres 
blancos  del  desierto.  -  San  Agustín  y  Lavigerie.  -  Su  inicia¬ 
tiva  en  la  reconciliación  entre  los  franceses  y  el  Papa.  -  El 
Padre  Jacinto  en  Madrid.  —  Su  historia.  -  Sus  ideas.  -  Con¬ 
clusión. 

_  ¡Muerte  santa  la  muerte  del  inmortal  prelado  La¬ 
vigerie!  Una  dulce  agonía,  sin  estertores  y  sin  aflic¬ 
ciones,  acaba  de  convertir  su  paso  desde  nuestra  vi¬ 
da  mortal  a  otra  vida  mejor  en  verdadera  transfigu¬ 
ración.  Se  ha  dormido  sobre  su  lecho  episcopal  con 
la  solemnidad  propia  del  sacerdocio,  y  se  habrá  des¬ 
pertado  en  el  seno  de  Dios  con  la  bienaventuranza 
merecida  por  los  santos.  Parece  imposible  que  ha¬ 
biendo  nacido  en  Vasconia,  tan  ibera  y  occidental 
de  suyo,  se  hubiera  esmaltado  el  genio  de  Lavigerie 
con  tan  extraña  facilidad  del  toque  metálico  de  las 
fantasías  semíticas  y  del  encendido  carmín  de  los 
crepúsculos  orientales.  Y  por  tal  modo  se  llegó  á  es¬ 
maltar  que  su  obra  histórica,  su  trabajo  personal  en 
la  religión  y  en  la  política,  se  asemejará  eternamen¬ 
te  á  esas  iglesias  mudéjares  de  nuestra  patria,  cuyas 
paredes  juntan  á  las  ventanas  góticas  y  á  los  arcos 
bizantinos  techos  de  alerce  asiático  cuajados  de  mar¬ 
files  como  las  salas  del  Generalife,  y  alharacas  multi¬ 
colores  como  los  patios  de  la  grande  aljama  cordobe¬ 
sa,  doradas  celosías  y  marmóreos  dentados  ajimeces 
como  la  torre  de  Gomares  en  los  edenes  de  Granada. 
Dos  condiciones  tenía  de  su  familia  vasca  y  de  sus 
montes  Pirineos  el  gran  prelado:  la  independencia 
soberana  de  voluntad,  proveniente  de  las  cordilleras, 
donde  truenan  las  cataratas  por  el  estío  y  los  aludes 
por  el  invierno,  y  la  fuerza  del  genio  militar,  nativa 
en  los  tradicionales  guerreros  de  quienes  contrasta¬ 
ron  asi  al  emperador  Augusto  como  al  emperador 
,Carlomagno.  Cuando  el  inmortal  pintor  Bonnat,  en 
lienzos  dignos  de  Moro  y  de  Velázquez,  nos  lo  pre¬ 
senta  sentado  sobre  su  episcopal  sede,  á  guisa  de 
viejo  patriarca  bíblico;  envuelto  en  los  pliegues  de  su 
amplia  sotana  entre  purpúrea  y  negra;  el  birrete  car¬ 
denalicio  en  forma  de  turbante;  sobre  la  blanca  bar¬ 
ba,  que  le  toca  en  el  estómago,  aquel  rostro  imperio¬ 
sísimo,  animado  por  ojos  resplandecientes  de  ideas 
que  irradian  por  todas  partes  luz  y  calor,  tomaríaislo 
por  un  verdadero  santón  semita,  resuelto  á  ejercer  el 
oficio,  de  mahedí,  en  el  cual  después  de  haber  orado 
por  sí  propio  y  bendecido  á  los  demás,  requiere  la 
gumia  cortante  y  enfila  el  rifle  homicida  en  defensa 
del  Dios  de  la  verdad,  Dios  también  de  los  ejércitos. 
En  lo  militar,  en  lo  grandemente  organizador,  en  lo 
arrestado  á  la  pelea,  en  lo  atrevidísimo  de  pensamien¬ 
to,  en  lo  audaz  y  en  lo  perseverante  parécese  mucho 
a  otro  genio  superior,  hijo  de  su  Vasconia,  parécese 
mucho  á  San  Ignacio  de  Loyola.  Y  así  como  San  Ig¬ 
nacio  un  día  se  propuso  reconquistar  él  solo  Jerusa- 
lén,  se  propuso  Lavigerie  otro  día  reconquistar  él 


solo  Africa.  Todos  estos  hombres  emprendedores 
desdeñan  Europa,  y  dicen  aquello  que  decían  César 
y  Napoleón  en  los  mayores  empeños  y  vértigos  de 
sus  combates:  únicamente  se  puede  trabajar  en  Asia. 
Y  Lavigerie  añadía:  trabajemos  en  Africa.  ¡Cuán  má¬ 
gico  para  nosotros,  para  los  españoles,  el  nombre  de 
Africa,  cuán  mágico!  Yo  nunca  he  comprendido  por 
qué  nos  incomodamos  cuando  se  dice  que  Africa  co¬ 
mienza  en  los  Pirineos.  El  grande  hombre  á  quien 
se  le  ocurrió  tal  cosa,  el  famoso  Alejandro  Dumas, 
encantador  de  dos  generaciones,  nunca  llegó  á  com¬ 
prender  la  causa  del  horror  sentido  por  nosotros  á 
tal  frase.  Y  lo  hubiera  comprendido  menos  de  llegar 
á  saber  cómo  un  sumo  escritor  hispano  añadía  que 
comienza  nuestra  España  aquí  en  el  Pirineo  y  con¬ 
cluye  allá  en  el  Atlas.  Dondequiera  que  volvemos 
los  ojos  encontramos  recuerdos  africanos,  y  donde¬ 
quiera  que  vuelve  á  su  vez  los  ojos  -Africa  encuentra 
recuerdos  españoles.  La  emoción,  y  vamos  á  un  in¬ 
ventario,  la  emoción  producida  por  las  serenatas  an¬ 
daluzas,  en  que  las  guitarras  plañen  y  las  voces  llo¬ 
ran  tristezas  y  elegías  del  amor,  de  Africa .  proviene, 
como  el  tibio  soplo  que  aroman  los  jazmines  y  aza¬ 
hares;  la  greca  mudéjar,  bordada  por  manos  de  las 
huríes  en  los  alféizares  de  nuestros  palacios  y  de 
nuestras  iglesias,  al  Africa  recuerda,  como  los  aloes 
y  los  nopales  extendidos  por  las  costas  de  Denia  y 
de  Marbella;  el  toque  semítico  de  nuestra  lengua, 
sobrepuesto  jen  el  fondo  latino,  y  que  tanto  se  pare¬ 
ce  al  reflejo  de  nuestras  mayólicas,  africano  es;  la 
elocuencia  enfática,  tertulianesca,  cuyos  rimbombeos 
no  empecen  á  cierta  naturalidad  y  sencillez  heléni¬ 
cas,  allí  también  suena  en  labios  de  nabíes  y  profe¬ 
tas;  la  poesía  exuberante,  no  sólo  en  Zorrilla,  orien¬ 
tal  de  suyo,  no  sólo  en  Góngora,  criado  y  nacido  á 
la  sombra  de  los  palmares  y  bajo  los  aleros  de  las 
aljamas,  en  la  epopeyas  de  Lucano,  en  las  tragedias 
de  Séneca,  bien  que  clásicas,  al  Magreb  huele  como 
los  romances  moriscos,  resonantes  por  las  torres  del 
Albaicín  y  por  las  escaleras  del  Generalife;  y  no  quie¬ 
ro  hablar  de  nuestra  historia,  porque  Africa  vocea  el 
Batallador  Alonso,  al  asomarse  por  las  cumbres  de 
nuestras  montañas  héticas;  Africa  dice  la  canción  de 
Gesta  donde  balbucea  el  primer  vagido  de  nuestra 
lengua  y  donde  constan  los  primeros  esbozos  de  nues¬ 
tras  reconquistas;  Africa  cantan  los  reyes  peninsula¬ 
res  postrados  de  hinojos  en  los  altos  de  las  Navas  al 
entonar  el  Tedeum  de  su  triunfo;  Africa  Isabel  la 
Católica  en  su  testamento;  Africa  Cisneros  en  Orán; 
Africa  Carlos  V  en  Túnez;  Africa  el  infante  D.  Enri¬ 
que  de  Portugal  que  nos  ha  legado  Ceuta;  Africa  el 
infante  D.  Fernando  de  Portugal  que  ha  inspirado  á 
Calderón  el  más  hermoso  de  sus  dramas;  y  en  este 
sueño  ideal  se  une  toda  la  península  desde  Lisboa  á 
Cádiz,  desde  Cádiz  á  Barcelona,  desde  Barcelona  á 
Oporto,  como  se  juntan  todos  sus  hijos  bajo  el  cielo 
azul  y  luminoso  que  nos  esclarece  y  vivifica.  Pues 
bien:  Lavigerie,  criado  en  la  Vasconia  francesa,  que 
apenas  de  la  Vasconia  nuestra  se  distingue,  aspiró 
allí  este  nombre  diluido  por  las  brisas  españolas  y  al 
Africa  consagró  toda  su  existencia. 

*  * 

Nombrado  arzobispo  de  Argel  tras  una  brillante 
carrera  eclesiástica,  propúsose  agrandar  su  diócesis 
con  amplias  conquistas  y  redimir  esclavos  desde  las 
cimas  luminosas  en  que  resplandecía  sú  Iglesia  den¬ 
tro  del  continente  negro.  Para  la  consecución  de  am¬ 
bos  objetos  de  su  vida  contribuyó  Lavigerie  cuanto 
le  fué  dado  á  la  fundación  del  protectorado  francés 
sobre  Túnez  y  al  reclutamiento  de  un  ejército  llama¬ 
do  con  el  nombre  de  los  Padres  blancos  y  muy  pare¬ 
cido  á  los  antiguos  templarios.  Cuando  en  los  oasis, 
rodeado  de  arenales,  plantaba,  bien  por  la  orilla  de 
un  arroyo,  bien  á  la  vera  de  un  aljibe,  su  nómada 
tienda,  bajo  los  sicómoros  ó  las  palmeras,  y  cuando 
después  de  predicar  veía  y  revistaba  sus  ejércitos  de 
monjes,  cualquiera  lo  hubiese  creído  extraño  profeta, 
que  surgía  del  suelo  de  las  revelaciones,  para  sumar 
en  ambiciosa  y  extravagante  síntesis  el  Corán  al 
Evangelio.  Lo  más  admirable  y  lo  más  admirado  en 
él  por  todos  ha  sido  la  ecuación  de  unas  dotes  diplo¬ 
máticas,  en  que  la  simulación  cartaginesa  resaltaba 
mucho,  con  unas  dotes  guerreras,  en  que  resaltaba 
mucho  el  vigor  africano.  Cual  discípulo  de  Maquia- 
velo  condujo  toda  la  parte  de  conspiración  que  á  él 
tocaba  en  los  asuntos  de  Túnez,  y  cual  soldado  de 
Aníbal  toda  la  parte  conquistadora  y  guerrera  de 
sus  empresas  militares  africanas.  Parecíase  mucho, 
por  la  energía  varonil,  á  su  predecesor  en  las  sedes 
cartaginesas,  al  obispo  de  Hipona,  el  célebre  San 
Agustín.  Este  gran  padre  de  la  Iglesia  representa  la 
unidad  interior  del  dogma  que  remata  y  concluye  la 
obra  de  los  cuatro  primeros  siglos  cristianos.  Su  doc¬ 


trina  es  la  doctrina  que  pedía  el  espíritu  de  la  Edad 
media,  la  doctrina  que  obligaba  á  la  humanidad  á 
bajar  la  cabeza  en  presencia  de  Dios,  la  doctrina  que 
ahogaba  el  egoísmo  de  los  bárbaros,  la  doctrina  que 
domaba  la  salvaje  individualidad  germana,  la  doctri¬ 
na  que  teñía  con  una  celestial  esperanza  el  caos  don¬ 
de  peleaban  á  una  las  razas  entre  sí  mismas  y  entre 
sí  mismas  las  ideas.  Como  todos  los  atletas  del  pen¬ 
samiento,  San  Agustín  vive  gozoso  en  medio  de  los 
combates  y  á  plenos  pulmones  respira  el  aire  de  la 
tempestad.  Dos  grandes  herejías  se  levantaban  á  una 
contra  el  dogma  de  la  Iglesia  en  tan  extraña  sazón. 
El  genio  de  Oriente  y  el  genio  de  Occidente  renega¬ 
ban  del  cristianismo.  El  genio  de  Oriente,  místico 
por  experiencia,  renegaba  de  la  libertad  y  del  hom¬ 
bre.  Positivo  y  humano  el  genio  de  Occidente  rene¬ 
gaba  de  Dios  y  de  la  Providencia.  Maniqueísmo  se 
llamaba  la  herejía  oriental  y  pelagianismo  la  herejía 
occidental.  Con  ambas  Agustín  cerró  y  de  ambas  re¬ 
sultó  triunfante.  Su  doctrina  de  la  providencia  y  de 
la  gracia  se  acomodaba  mucho  al  carácter  y  al  tem¬ 
peramento  del  Africa  y  al  período  aquel  en  el  movi¬ 
miento  evolutivo  y  graduado  de  la  idea  cristiana.  De 
aquí  su  parecido  con  el  inmortal  prelado  de  Hipona. 
Cosa  mas  meritoria  cuanto  menos  parece  posible: 
acomodar  las  doctrinas  y  las  ideas  del  dogma  cristia¬ 
no  con  toda  su  inflexibilidad  á  las  variedades  del  es¬ 
píritu  y  á  los  movimientos  del  tiempo.  Y  bajo  tal 
norma  procedía  lo  mismo  en  Africa  que  en  Europa. 
Y  as/  como  acomodaba  los  cánones  y  los  rituales 
eclesiásticos  al  carácter  africano  en  sus  relaciones  con 
el  continente  donde  su  eminentísimo  religioso  poder 
episcopaba,  también  sabía  en  sus  relaciones  con  el 
estado  francés  acomodarse  á  la  democracia  y  á  la  li¬ 
bertad  y  á  la  República.  No  puede  medirse,  y  como 
no  puede  medirse  tampoco  encarecerse  la  extrañeza 
y  asombro  de  las  gentes  cuando  Lavigerie  mandó  á 
las  músicas  de  sus  templarios,  de  sus  ejércitos  reli¬ 
giosos,  tocar  la  Marsellesa  en  obsequio  á  los  marinos 
del  Estado  que  comían  en  su  palacio  de  Argel.  Aquella 
medida,  tomada  tras  una  reflexión  grande,  se  resol¬ 
vió  adrede,  indicando  un  cambio  tan  radical  en  la 
orientación  del  cuerpo  eclesiástico,  que  ni  los  favo¬ 
recidos  ni  los  lastimados  por  ella  le  daban  crédito  y 
asenso,  creyéndola  hecho  aislado  de  un  arzobispo 
combatiente  hasta  degenerar  en  pendenciero  y  origi- 
nalísimo  hasta  degenerar  en  extravagante.  La  salida 
de  tono,  como  llamaban  los  reaccionarios  al  súbito 
arranque,  considerado  como  una  desafinación  perso¬ 
nal  y  arbitraria,  resultó  el  preludio  sonoro  de  actos  y 
pensamientos  concebidos  en  la  sede  altísima  de  San 
Pedro  por  un  Papa  singularmente  grandioso  para 
unir  y  reconciliar  por  siempre  al  espíritu  republicano 
moderno  con  el  eternal  espíritu  católico.  Cuanto  los 
grandes  oradores  sagrados  de  Francia,  en  las  escuelas 
democráticas  adscritos,  concibieran  por  la  elevación 
de  sus  corazones  y  de  sus  ánimos  como  un  ideal  que¬ 
rido,  pero  también  fantaseado,  acaba  de  encarnarse 
ahora  en  el  pacto  tácito  que  de  un  modo  indelibera¬ 
do  firmaran  la  Sede  Pontificia  y  la  República  france¬ 
sa  para  oponerse  á  todas  las  reacciones  y  compene¬ 
trar  el  espíritu  progresivo  con  el  espíritu  cristiano  en 
síntesis  maravillosa.  Aun  cuando  no  tuviera  otro  títu¬ 
lo  á  la  consideración  universal  el  ilustre  prelado  re¬ 
cién  muerto  que  inaugurar  esta  grande  obra,  su  nom¬ 
bre  quedaría  entre  los  primeros  luminares  de  nuestro 
tiempo  y  entre  los  primeros  ornamentos  de  nuestra 
historia. 


* 


Y  puesto  que  hablamos  de  personajes  y  asuntos 
religiosos,  no  estará  de  más  deciros  como  ha  pasado 
por  Madrid  el  célebre  Padre  Jacinto,  de  tanto  y  tan 
universal  renombre  por  su  elevada  elocuencia  y  por 
su  conversión  desde  los  claustros  de  un  convento  á 
cierto  catolicismo  personal,  desligado  por  completo 
de  la  Iglesia  católica.  He  visto  pocos  hombres  que 
tanto  en  su  físico  recuerden  á  Ernesto  Renán.  Más 
bien  conformado,  más  robusto  de  complexión  y  na¬ 
turaleza,  con  un  rostro  muy  sano  y  unos  ojos  muy 
vivos,  dorado  de  cierta  jovialidad  proveniente  de  su 
buena  salud  y  de  su  clara  inteligencia  y  de  su  cándi¬ 
do  corazón,  el  Padre  Jacinto,  después  de  haberse 
desavenido  del  catolicismo  y  organizado  una  especie 
de  predicación  perdurable  sugerida  por  su  propia 
idea  y  conciencia,  parece  hoy  un  catedrático  de  semi¬ 
nario,  consagrado  al  dogma  y  al  culto,  exactamente 
lo  que  parecía  Renán  después  de  haber  escrito  sus 
escandalizadores  libros  de  religión  y  de  historia.  Yo, 
cuando  estaba  en  el  claustro  todavía  y  predicaba  en 
una  iglesia  de  París  á  los  fieles,  vestido  con  sus  ho¬ 
palandas  de  carmelita,  oí  al  Padre  Jacinto.  El  año  67 
corría  y  estaba  la  elocuencia  suya  en  toda  su  pleni¬ 
tud  y  la  vida  en  todo  su  florecimiento.  Todavía  re- 


Numero  572 


La  Ilustración  Artística 


suena  su  voz  de  oro  en  mis  oídos  y  está  pintada  en 
mi  retina  su  figura  de  místico.  Los  hábitos  blancos, 
destacándose  desde  un  púlpito,  al  resplandor  incier¬ 
to  de  los  cirios  por  una  noche  de  Semana  Santa,  dan 
á  los  oradores  el  fantástico  aspecto  de  marmóreas  es¬ 
tatuas  funerarias  hablando.  Como  la  oratoria  tiene 
tanto  de  plástica  y  externa,  la  hermosa  cabeza  del 
Padre  Jacinto  atrás  echada,  los  brazos  envueltos 
en  las  mangas  perdidas  que  se  levantaban  á  los 
cielos,  el  pliegue  de  las  manos  puestas  como  las 
que  los  ángeles  cruzan  delante  de  la  Custodia  dá¬ 
banle  á  los  ojos  de  un  hijo  del  siglo  nuestro  la 
forma  y  el  aspecto  de  sobrenatural  ser  adscrito 
á  otro  mundo  diverso  del  mundo  que  nosotros 
conocemos  y  habitamos.  Hablaba  de  la  Pasión, 
y  en  tema  tan  ortodoxo  y  eclesiástico  desviábase 
por  una  efusión  lírica  y  un  racionalismo  indeli¬ 
berado  é  inconsciente  de  su  Iglesia  y  de  su  cre¬ 
do.  Yo  dije  á  todos  los  diarios  donde  por  aquella 
sazón  escribía  mis  apreciaciones  respecto  de  que 
trascendiera  el  óleo  sacro  de  semejante  carmelita 
elocuentísimo  al  aceite  de  laico  nardo,  en  que 
todas  las  herejías  se  han  untado  antes  de  abrir 
sus  dos  alas  y  volar  á  lqs  cielos  novísimos.  Cuan¬ 
do  alguna  vez  le  contara  yo  en  posteriores  tiem¬ 
pos  al  Padre  la  emoción  sentida  por  mí  aquella  • 
noche  y  el  certero  presentimiento,  negaba  en 
absoluto  que  hubiese  dado  margen  alguno  á  tal 
sospecha,  y  sostenía  la  ortodoxia  severa  de  su 
inteligencia  y  la  conformidad  absoluta  de  su  áni¬ 
mo  con  todo  cuanto  creen  y  confiesan  el  catoli¬ 
cismo  y  su  Iglesia  en  aquel  período.  ¿Pero  no 
rezaba  con  más  fervor  que  nunca  en  su  conven-  r 
to  de  V\  itemberg,  y  no  se  anonadaba  con  abne¬ 
gación  de  sí  mismo  en  las  piedras  del  claustro  y 
bajo  las  revelaciones  del  dogma  Lutero  la  vís¬ 
pera  misma  de  su  trascendental  herejía?  Lo  extra¬ 
ño  en  el  prototipo  singular  del  monje  secularizado 
ahora  y  del  creyente  convertido  de  unas  creencias 
universales  á  unas  creencias  personalísimas  está  en 
haber  querido  guardar  dentro  de  su  rebelión  una 


ortodoxia  superior  á  la  del  Papa  y  en  haber  tomado 
todas  las  apariencias  del  sacerdocio  en  la  sociedad 
y  en  la  vida.  Muy  afeitado,  con  la  melena  en  guisa 
de  canónigo  catedral,  ajustado  el  cuerpo  á  negro  traje 
muy  parecido  de  suyo  á  la  sotana  de  los  abates 


Manuel  de  boearull,  archivero  jefe  de  la  Corona  de  Aragón 
fallecido  en  26  de  noviembre  de  1892 

franceses  é  italianos,  el  Padre  Jacinto  ha  soltado 
con  mayor  facilidad  la  fe  viva  de  sus  mayores  que 
las  costumbres  y  el  traje.  Cuando  hace  pocas  sema¬ 
nas  le  preguntaban  á  Zola  cuál  preferiría  entre  los 
dones  todos  que  pueden  adornar  un  alma,  y  respon¬ 


día  que  la  elocuencia,  mostraba  prácticamente  que  no 
hay  ningún  otro  influjo  tan  soberano  y  de  poder  tan 
grande  sobre  las  almas.  Imaginaos  el  efecto  que  pro¬ 
duciría  en  la  Iglesia  el  haber  contado  un  día  con  tan 
luminoso  verbo  y  perderlo  al  día  siguiente.  Nunca  se  lo 
perdonarán.  Cuando  Renán  salió  de  San  Sulpicio 
entraba  el  Padre  Jacinto.  Aquél  salió  para  ir  has¬ 
ta  el  racionalismo,  éste  salió  para  quedarse  den¬ 
tro  de  una  ortodoxia  relativa.  Huyó  Renán  por 
filósofo  de  la  Iglesia,  y  por  liberal  huyó  Jacinto. 
Pero  mientras  el  uno  llegó  hasta  el  fin  de  su 
emancipación,  el  otro  se  quedó  en  una  semi-fe, 
creyéndose  á  sí  mismo  mucho  más  religioso  y 
mucho  más  católico  que  la  Iglesia  universal  y  el 
Pontífice  supremo.  En  tiempos  de  Pío  IX,  es¬ 
critores  tan  eximios  como  Doelinger,  Montala- 
bert  y  otros  combatían  el  Syllabus  y  la  infalibili¬ 
dad,  estando  así  más  en  su  derecho  al  disentir 
en  abierta  disidencia  del  Pontificado.  Desde  que 
León  XIII  comenzara  su  reconciliación  entre  la 
Iglesia  y  la  libertad,  aquella  razón  antigua  de  ser 
en  la  doctrina  del  Padre  Jacinto  se  ha  encogido 
y  ha  menguado  mucho.  Sin  embargo,  no  quiere 
dar  su  brazo  á  torcer.  Hablándole  yo  de  mi  de¬ 
voción  á  León  XIII  y  á  su  obra,  el  ex  carmelita 
me  ha  dicho  que  León  XIII  condenó  á  Rosmi- 
ni,  el  primero  entre  los  pensadores  católicos  de 
nuestra  edad;  resucitó  el  tomismo,  bueno  para 
la  centuria  décimatercia,  pero  inaplicable  á  la 
nuestra,  y  devolvió  todos  sus  privilegios  á  los  je¬ 
suítas.  Habrá  hecho  cuanto  haya  querido,  le  res¬ 
pondo  yo  á  mi  elocuente  interlocutor;  nadie  po¬ 
drá  negarme  como  ha  ido  aproximando  á  la  de¬ 
mocracia  la  Iglesia;  con  lo  cual  ha  prestado  un 
servicio  tan  grande  que  son  inútiles  disenti¬ 
mientos  justificados  en  otras  ocasiones,  y  así 
buscan  hoy  las  razas  latinas,  sin  advertirlo,  el  centro 
de  sus  almas  en  la  religión  de  sus  mayores,  ungida 
por  la  tradición  y  por  la  historia. 

Madrid,  7  de  diciembre  de  1892 


Bendición  y  colocación  de  la  primera  piedra  del  monumento  que  la  prensa  portorriqueña  erige  en  honor  de  Cristóbal  Colón  en  la  plaza  de  Alfonso  XII  de  San  Juan  de  Puerto  Rico 
Ceremonia  verificada  en  12  de  octubre  último  (de  fotografía  de  D.  Feliciano  Alonso,  remitida  por  D.  Marcelino  García) 
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Dudan  algunos  de  los  provechosos  resultados  que 
de  sí  puedan  dar  las  Exposiciones,  afirmando  perso¬ 
nas  sensatas  é  ilustradas  que  ya  pasó  la  época  de 
ellas;  que  su  repetición  en  nada  influye  en  la  cultura 
general,  ni  particularmente  en  el  progreso  de  las  de¬ 
terminadas  manifestaciones  de  la  inteligencia  ¿  que 
se  dedican.  Creen  otros  que  su  celebración  debe  dis¬ 
tanciarse  por  plazos  más  ó  menos  considerables, 
mientras  no  falta  quien  en  absoluto  les  niegue  toda 


Monumento  erigido  en  Las  Palmas  (Gran  Canaria) 
en  honor  de  Cristóbal  Colón  (de  fotografía  remitida  por  los 
socios  del  «Club  fotográfico  de  Las  Palmas») 

utilidad  y  trascendencia.  Signo  característico  de  nues¬ 
tros  tiempos  la  variedad  más  confusa  en  materia  de 
aspiraciones  y  de  ideales,  tienen  todas  esas  opiniones 
sólo  un  valor  relativo:  suma  de  fuerzas  disgregadas 
que  poco  supone  ante  la  impulsión  colectiva  que  rea¬ 
liza  las  manifestaciones  del  Arte  y  de  la  Ciencia, 
que  todos  contemplan  y  admiran,  ora  en  Exposicio¬ 
nes  universales,  ora  en  tales  ó  cuales  ramos  especia¬ 
les  del  saber. 

Podrán  las  Exposiciones  modificarse  sensiblemen¬ 
te,  como  es  indudable  que  se  modifican,  al  obedecer 
á  criterio  más  lógico  y  razonado,  teniendo  por  objeto 
fines  más  claros  y  concretos,  agrupando  los  múltiples 
productos  de  la  actividad  del  hombre  para  encauzar 
el  estudio  de  cada  particularidad  en  beneficio  de 
todos;  pero  cuando  la  ciencia  reúne  y  agrupa  las  ob¬ 
servaciones,  los  hechos  al  parecer  más  insignificantes, 
no  carecerá  nunca  de  valor  la  reunión  en  un  momen¬ 
to  dado  de  cuanto  el  hombre  produce,  en  un  con¬ 
cepto  cualquiera,  para  su  conocimiento  y  estudio. 


Que  esto  es  cierto  lo  prueban  las  distintas  naciones 
del  mundo  civilizado  multiplicando  los  certámenes  de 
todos  géneros;  hasta  el  punto  de  poderse  decir  que  ellos 
demuestran  el  estado  de  su  cultura  en  general.  Pocos 
ó  ninguno  combaten  las  Exposiciones  de  Bellas  Ar¬ 
tes  que  periódicamente  y  con  toda  regularidad  se 
celebran  en  todas  partes,  hasta  en  nuestra  patria;  na¬ 
die  ignora  que  la  regeneración  artística  en  Inglaterra, 
y  su  consecuencia,  el  mejoramiento  de  muchos  pro¬ 
ductos  industriales  en  beneficio  del  progreso  y  de  la 
riqueza  nacional,  fué  la  primera  Exposición  de  1851; 
como  nadie  ignora  tampoco  la  influencia  ejercida  y 
que  ejercen  en  Francia  los  Salones  de  París  y  las  re¬ 
petidas  Exposiciones  que  de  algunos  años  acá  viene 
organizando  la  «Sociedad  de  las  Artes  Decorativas,» 
por  no  citar  otros  ejemplos. 

No  es  de  este  lugar  inquirir  la  mayor  ó  menor  tras¬ 
cendencia  inmediata  de  las  Esposiciones  de  Bellas 
Artes.  Sean  ó  no  útiles  ó  necesarias,  son  inevitables: 
el  grado  de  la  cultura  artística  las  produce;  es  una 
vitalidad  que  se  manifiesta,  lozana  ó  enclenque,  po¬ 
derosa  ó  raquítica,  como  en  el  bosque  se  alza  robus¬ 
to  y  pujante  el  roble  centenario  y  crece  débil  y  deli¬ 
cado  el  naciente  arbolillo.  Así,  pues,  vemos  solemni¬ 
zar  todos  los  años  la  marcha  progresiva  de  las  Artes 
Bellas  en  todas  las  capitales  de  Europa  y  América 
con  repetidas  ^Exposiciones,  y  así  también  entre  nos¬ 
otros,  en  nuestra  ciudad,  después  del  certamen  ge¬ 
neral  y  universal  de  1888,  se  realizó  el  año  pasado  la 
primera  Exposición  Artística,  organizada  por  nuestro 
Ayuntamiento  para  alternar  con  las  que  cada  dos  años 
verifica  el  Estado  en  Madrid. 

Gobiernos,  corporaciones  populares  y  asociaciones 
particulares  fomentan  las  manifestaciones  artísticas, 
y  sin  embargo  es  común  hasta  en  esas  entidades  y 
en  la  masa  del  vulgo  considerar  á  las  Bellas  Artes  y 
á  los  artistas  punto  menos  que  como  inútiles  en  la 
sociedad,  al  propio  tiempo  que  este  vulgo  visita  las 
Exposiciones,  contempla  las  obras  y  hasta  se  da  el 
caso  de  que  las  adquiera,  suprema  demostración  de 
su  valer  en  nuestros  tiempos  positivistas..  Sea  por  lo 
que  fuere,  acéptanse  por  la  generalidad  los  certáme¬ 
nes  de  Arte;  ya  por  hábito,  ya  por  rendir  tributo  en 
apariencia  á  lo  que  no  se  siente  ni  comprende  y  por 
no  aparecer  incultos,  los  más  acuden  á  ellos,  é  inte¬ 
ligente  ó  inconscientemente  los  aplauden. 

Pero  si  muchos  ven  sólo  en  el  arte  música  celes¬ 
tial,  como  vulgarmente  se  dice,  al  considerarlo  sin 
ninguna  aplicación  positiva  en  las  necesidades  mate¬ 
riales  de  la  vida,  ninguno  de  éstos  se  sustrae  á  su  in¬ 
flujo  al  aplicarlo  á  las  múltiples  industrias,  cuyos  pro¬ 
ductos  á  todos  son  indispensables  según  sus  recursos. 
El  salvaje  y  el  sibarita  que  goza  de  todos  los  refina¬ 
mientos  de  la  civilización  pagan  igualmente  al  Arte 
su  tributo,  ignorando  su  trascendencia  real  y  verda¬ 
dera,  desconociendo  teorías  y  principios  de  estética. 

En  un  centro  mercantil  é  industrial  como  el  de 
nuestra  ciudad  nada  de  extraño  tiene  que  no  sea 
grande  el  número  de  los  estetas  que  vivan  en  conti¬ 
nuos  deliquios  y  arrobamientos  artísticos;  pero  es  in¬ 
concebible  que  escasee  el  de  aquellos  que  compren¬ 
diendo  que  los  productos  creados  por  la  industria 
se  obtienen  hoy,  como  en  los  tiempos  medios  y  co¬ 
mo  en  la  antigüedad,  por  el  mayor  atractivo  que  el 
arte  les  presta,  no  trabajen  en  pro  de  sus  intereses, 
tratando  de  fomentar  la  aplicación  de  un  sello  ar¬ 
tístico  á  la  labor  que  producen.  Nuestra  Escuela  de 
Artes  y  Oficios  puede  decirse  que  no  existe;  nues¬ 
tros  Museos  están  en  mantillas,  y  nuestra  primera 
Exposición  nacional  de  Industrias  Artísticas  no  co¬ 
rresponde  á  la  importancia  y  significación  que,  sin 
pecar  de  optimistas,  podía  y  debía  tener. 

Merecido  aplauso  ganóse  nuestra  corporación  mu¬ 
nicipal  al  dar  vida  á  la  iniciativa  del  Círculo  Artísti¬ 
co  estatuyendo  que  bajo  sus  auspicios  celebraríanse 
alternativamente  todos  los  años  Exposiciones  de  Be¬ 
llas  Artes  y  de  éstas  aplicadas  á  la  Industria.  Verifi¬ 
cóse  la  primera  con  feliz  éxito,  superando  todas  las 
esperanzas;  hase  abierto  la  segunda  defraudando  mu¬ 
chas  que  había  justo  motivo  para  creer  fundadas. 

El  descubrimiento  de  América  que  allá  siglos  atrás 
fué  causa  poderosa  de  nuestra  decadencia,  ha  sido  en 
su  cuarto  centenario  coincidencia  funesta  para  el  pri¬ 
mer  certamen  de  nuestras  artes  decorativas.  El  de¬ 
seo  de  solemnizar  el  extraordinario  hecho  realizado 
por  el  atrevido  navegante,  influyó  para  que  la  fecha 
de  su  apertura  se  fijara  en  24  de  septiembre,  coin¬ 
cidiendo  así  con  las  Exposiciones  de  Madrid  y  al 
propio  tiempo  con  los  festejos  populares  al  consig¬ 
narla  como  uno  de  los  números  del  programa;  parte 
de  éste  que,  con  ser  la  más  seria  y  de  utilidad,  quedó 
en  sus  primeros  días  ofuscada  por  la  agitación  y  bulli¬ 
cio  de  espectáculos  más  animados  y  llamativos. 

El  período  de  los  trabajos  preparatorios  coincidió 
con  la  época  del  año  menos  propicia  á  la  actividad 
del  trabajo,  y  el  período  de  su  duración,  con  la  menos 


apropiada  para  tales  manifestaciones  por  las  incle¬ 
mencias  del  tiempo,  precursoras  del  invierno,  y  por 
la  escasa  duración  de  la  luz  solar.  Además,  fuerza  es 
decirlo,  entidades  individuales  y  corporativas  que 
de  suyo  debían  ser  poderosos  estímulos,  fuerzas  po¬ 
tentes  para  contribuir  al  mejor  éxito  del  actual  con¬ 
curso,  en  poco  ó  en  nada  han  dejado  sentir  su  in¬ 
fluencia  para  el  mejor  resultado  de  una  empresa  tan 
íntimamente  ligada,  no  ya  con  el  prestigio  y  buen 
nombre  de  nuestra  querida  ciudad,  sino  con  sus  inte¬ 
reses  reales  y  positivos. 

Al  modificar  las  bases  para  la  celebración  de  Ex¬ 
posiciones  y  cambiar  la  fecha  en  que  debía  abrirse  la 
presente  con  motivo  del  bendito  centenario,  se  la  per¬ 
judicó  sensiblemente  barajándola  con  los  festejos, 
y  se  aminoró  su  importancia  inaugurándola  al  propio 
tiempo  que  las  de  Madrid,  como  se  retraía  de  hecho 
al  público  por  las  condiciones  desapacibles  propias 
de  la  estación:  esto  en  resumen  perjudicaba  á  la  pri¬ 
mera  manifestación  de  nuestras  artes  aplicadas  desde 
el  punto  de  vista  de  espectáculo  público,  producien¬ 
do  una  diminución  de  ingresos  en  los  fondos  del 
Municipio;  pero  en  buenas  ó  malas  condiciones  rea¬ 
lizada  la  Exposición,  lo  más  sensible,  porque  esto 
perjudica  á  intereses  mucho  más  elevados,  morales  y 
materiales,  es  que  ella  no  corresponda  á  lo  que  en 
justicia  era  de  esperar. 

Que  la  actual  Exposición  es  deficiente  en  muchos 
conceptos,  salta  á  la  vista  del  menos  observador.  Aque¬ 
llos  grupos  que,  dadas  las  condiciones  especiales  de 
nuestra  producción,  debían  presentarse  con  mayor 
cohesión  y  brillantez,  resultan  principalmente  los  más 
pobres  y  desmedrados;  otros  no  se  presentan  ó  no  re- 
unen  la  importancia  que  debieran;  otros  en  cambio 
producen  verdadera  sorpresa  en  el  espectador  al  ex¬ 
poner  obras  equivalentes  á  una  resurrección  que  su¬ 
pone  condiciones  y  aptitudes  por  luengos  años  no  co¬ 
nocidas.  Por  entre  multitud  de  trabajos  medianos  y 
adocenados  surgen  revelaciones  que  demuestran  la 
existencia  de  artífices  dotados  de  temperamento  y  de 
cualidades  muy  apreciables;  y  en  general,  si  se  nota  la 
falta  de  obras  que  atestigüen  la  existencia  de  gran¬ 
des  factores  industriales  que  del  Arte  necesitan  para 
sus  productos,  no  escasean  las  individualidades  que 
en  ellos  colaboran  bajo  muchos  conceptos. 

Ha  debido  luchar  la  Comisión  organizadora,  sin 
vencerla,  con  la  peor  de  las  dificultades:  la  indiferen¬ 
cia  de  unos  y  otros.  De  provincias  no  ha  sido  muy 
numerosa  la  concurrencia;  en  algunas  de  ellas  la  pri¬ 
mera  autoridad  civil  ni  siquiera  llegó  á  constituir  la 
junta  de  propaganda;  en  las  más  no  han  sido  corres- 
podidos  los  envíos  á  lo  que  bueno  ó  mediano  se  pro¬ 
duce  en  diversos  ramos  del  Arte  decorativo.  Barcelo¬ 
na,  como  es  natural,  representa  la  mayor  suma  de  ex¬ 
positores,  pero  ni  en  valer  ni  en  número  expresan  és¬ 
tos  la  importancia  que  realmente  en  ella  tienen  las 
artes  industriales.  De  muchos  y  muchos  restos  que 
por  tradición,  por  rutina  si  se  quiere,  subsisten  de 
otras  industrias  florecientes  en  tiempos  lejanos,  no 
hay  en  el  Palacio  de  Bellas  Artes  ninguna  muestra: 
alguno  que  otro  objeto  disperso  significa  solamente 
por  su  aislamiento,  ó  la  indiferencia  con  que  se  ha  mi 
rado  el  primer  paso  emprendido  en  pro  de  nuestro 
arte  propio,  ó  la  carencia  cuasi  absoluta  de  sus  pro¬ 
ductos. 

La  cooperación  del  Gobierno  se  ha  reducido  á  re 
comendar  á  sus  delegados  en  provincias  la  constitu¬ 
ción  de  comisiones  ó  juntas  de  propaganda  y  á  negar 
la  franquicia  postal  y  telegráfica  á  la.  organizadora 
del  certamen,  y  en  éste  ninguna  obra  figura  que  ten¬ 
ga  relación  con  alguna  dependencia  oficial,  ni  siquie¬ 
ra  una  de  esas  panoplias  que  de  armas  de  la  real  fá¬ 
brica  de  Toledo  se  ven  en  algunos  escaparates  de 
nuestras  quincallerías. 

Sin  embargo,  á  pesar  de  tantas  contrariedades  re¬ 
unidas  con  que  han  debido  luchar  la  actividad  y  los 
buenos  propósitos  de  la  comisión  organizadora  de 
nuestra  primera  Exposición  artístico-industrial,  ella 
se  ha  realizado,  y  tal  como  es  servirá  de  provechosa 
enseñanza  para  muchos  y  de  justa  recompensa  á 
otros. 

Con  injusto  desdén  y  con  precipitada  ligereza  ha 
sido  por  algunos  juzgada.  Téngase  en  cuenta  que  es 
el  primer  intento  con  carácter  general  que  se  realiza 
en  beneficio  de  las  aplicaciones  artísticas  á  los  pro¬ 
ductos  industriales:  la  carencia  absoluta  de  nocio¬ 
nes  que  por  lo  común  hay  entre  nosotros  respecto  á 
este  punto  y  el  breve  espacio  de  tiempo  transcurrido 
desde  que  el  arte  decorativo  se  manifiesta  aquí  con  im¬ 
portancia  verdadera,  pero  sin  haber  llegado  todavía  á 
formar  como  en  otros  países,  en  Inglaterra,  en  Fran¬ 
cia,  en  Italia,  en  Alemania  y  en  Rusia,  á  pesar  del 
eclecticismo  y  de  las  imitaciones  propios  de  nuestros 
días,  un  conjunto  peculiar  y  característico,  algo  que 
responda  á  la  raza,  al  temperamento  y  á  la  sensibili¬ 
dad  de  cada  pueblo. 
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Atendiendo  á  esto,  y  que  es  de  justicia  atender,  la 
actual  Exposición  es  lo  que  debía  ser,  ni  más  ni  me¬ 
nos.  Se  organizó  y  nació  en  medio  de  la  más  comple¬ 
ta  indiferencia  oficial  y  particular;  y  en  un  país  donde 
á  voz  en  grito  todos  piden  protección  é  iniciativa 
por  parte  de  los  poderes  públicos  en  beneficio  de  los 
intereses  morales  y  materiales,  los  directamente  inte¬ 
resados  en  una  manifestación  cual  la  presente  han 
permanecido  retraídos  y  alejados  de  ella:  la  mayoría, 
se  puede  decir. 

De  manera  que  los  propósitos  en  que  se  fundó  el 
acuerdo  de  declarar  nacional  la  Exposición,  no  se 
han  realizado;  la  fe  de  vida  que  debían  dar  los  ele¬ 
mentos  decorativos  en  nuestro  país,  no  existe;  la  es¬ 
tadística,  el  recuento  que  debía  resultar  de  las  unida¬ 
des  que  suman  nuestro  valor  industrial  y  artístico,  no 
resulta,  y  por  consiguiente  la  importancia  de  nuestro 
Arte  aplicado  á  embellecer  los  mil  objetos  que  la  vi¬ 
da  moderna  hace,  como  la  de  todos  tiempos  hizo,  ne¬ 
cesarios,  no  aparece. 

Resultados  mejores  se  hubiesen  obtenido  y  ense¬ 
ñanza  más  provechosa  á  predominar  el  criterio,  no 
ya  de  organizar  un  certamen  internacional  para  favo¬ 
recer  la  entrada  de  ciertos  productos  en  perjuicio  de 
los  intereses  nacionales,  sino  de  facilitar  la  exposición 
de  aquellos  cuya  vista  y  cuyo  estudio  hubieran  sido 
para  los  artistas  é  industriales  y  aun  para  el  público 
motivo,  estímulo  y  ejemplo  de  beneficiosa  instruc¬ 
ción,  por  más  que  hubiesen  sido  extranjeros.  A  costa 
de  nuestro  amor  propio  hubiéramos  recibido  una  lec¬ 
ción  práctica  y  por  lo  tanto  elocuente,  y  quizá  la  ma¬ 
sa  del  público  hubiera  hallado  á  la  vez  espectáculo 
más  atractivo  que  en  la  contemplación  de  lo  que 
nuestra  patria  da  de  sí,  en  el  maridaje  del  Arte  y  de 
la  Industria. 

Así  y  todo,  importancia  y  sobrada  tiene  la  primera 
Exposición  nacional  de  Industrias  artísticas  é  inter¬ 
nacional  de  Reproducciones  para  que  deje  de  hacer¬ 
se,  aunque  sólo  sea  á  grandes  rasgos,  un  juicio  y  es¬ 
tudio  de  ella;  que  de  no  hacerlo,  nos  confundiríamos 
con  la  masa  indiferente,  y  no  puede  quien,  aunque 
escaso  de  inteligencia,  se  preocupa  del  porvenir  del 
Arte  y  de  sus  aplicaciones  industriales  en  nuestra  pa¬ 
tria  con  sobras  de  convicciones  y  de  entusiasmo. 

J.  L.  P. 


SECCIÓN  AMERICANA 


,  LOS  PIGMEOS 
FOR  N.  H AWTHORNE 
( Conclusión ) 

~  ¿Quién  eres?,  volvió  á  decirle  Anteo  ahuecando 
más  la  voz.  ¡Habla  pronto,  vagabundo,  ó  te  enseño  á 
contestar! 

-  Tienes  poca  cortesía,  le  respondió  el  viajero,  y  si 
no  cambias  de  tono  me  pondrás  en  el  caso  de  darte 
una  lección  de  buena  crianza  con  este  palo.  Me  lla¬ 
mo  Hércules,  para  servirte,  y  voy  por  aquí  porque  es 
el  camino  más  corto  para  ir  adonde  quiero,  que  es 
el  jardín  de  las  Hespérides,  en  el  cual  he  de  recoger 
tres  manzanas  de  oro  para  el  rey  Euristeo. 

-¡Bribón!  No  irás  más  lejos  de  aquí,  rugió  Anteo 
poniéndose  encendido  de  soberbia  porque  había  oído 
hablar  mucho  del  célebre  aventurero  y  le  tenía  ojeri¬ 
za  á  causa  de  su  fama.  Te  aseguro,  prosiguió,  que  no 
volverás  tampoco- al  lugar  de  donde  vienes. 

-  ¿De  veras? 

-  Sí,  señor,  y  va  usted  á  verlo  muy  pronto,  le  re¬ 
plicó  Anteo  haciendo  un  gesto  de  cólera  que  lo  puso 
feísimo.  Soy  cincuenta  veces  más  fuerte  que  tú,  y 
mira,  añadió  dando  un  golpe  en  el  suelo  con  el  pie, 
ya  lo  soy  infinitamente  más.  Pero...  yo  no  mato  ena¬ 
nos  como  tú;  te  perdono  la  vida;  serás  mi  esclavo  y 
servirás  á  los  pigmeos.  Entrégame  las  armas  y  tam¬ 
bién  esa.  piel  que  me  haré  con  ella  unas  albarcas,  to¬ 
do,  en  fin,  y  pronto. 

-Ven  á  buscarlo,  contestó  Hércules  enarbolando 
su  arma  favorita. 

Entonces  el,  gigante,  poseído  de  ira  y  rechinando 
los  dientes,  fué  hacia  el  viajero  y  descargó  sobre  él 
su  pesada  encina  con  terrible  violencia.  Hércules  pa¬ 
ró  el  golpe  con  la  maza,  y  más  hábil  ó  niás  feliz  que 
su  contrario,  lé  asestó  en  la  cabeza  otro  tan  terrible 
que  Anteo  cayó  cuan  largo  era  en  el  suelo,  quedán¬ 
dose  sin  sentido  y  los  pobrecitos  pigmeos  muertos 
de  miedo  porque  nunca  pudieron  imaginar  que  hu¬ 
biera  en  el  mundo  persona  capaz  de  medirse  con  su 
hermano.  Mas  no  bien  hubo  sido  reconfortado  el  gi¬ 
gante  con  el  contacto  de  la  tierra,  cuando  de  nuevo 
entró  en  combate,  acrecentadas  las  fuerzas  y  con  una 
expresión  tal  de  furor  que  ponía  espanto.  Dirige  otro 
golpe  á  su  enemigo;  pero,  ciego  de  rabia,  no  lo  al¬ 
canza  y  va  á  dar  sobre  su  inocente  y  buena  madre, 


que  se  estremece  con  aquel  choque  tan  inesperado  y 
violento.  Quedóse  el  arma  de  Anteo  profundamente 
clavada  en  el  suelo;  y  mientras  hacía  inútiles  esfuer¬ 
zos  para  arrancarla  de  allí,  Hércules  dejó  caer  su  ma¬ 
za  con  la  rapidez  del  rayo  en  medio  de  sus  anchas  es¬ 
paldas;  siendo  tal  el  poder  de  su  brazo,  que  el  dolor 
arrancó  al  gigante  un  alarido  espantoso  que  llenó  el 
espacio  y  cuya  vibración  pasó,  rasgando  el  aire,  por 
los  valles  y  los  montes  á  perderse  á  muy  largas  distan¬ 
cias;  y  aun  más  allá  de  los  desiertos  africanos  es  fama 
que  resonó  sordamente  mucho  tiempo  después  co¬ 
mo  tempestad  lejana.  En  las  ciudades  de  los  pig¬ 
meos  no  quedó  un  cristal  entero,  y  en  cuanto  á  ellos, 
ensordecieron  muchos  y  murió  gran  número  de  mu¬ 
jeres  y  de  niños. 

Sin  embargo,  Anteo,  que  había  logrado  al  fin  sacar 
del  Suelo  la  estaca,  fué  de  nuevo  sobre  su  digno  con¬ 
tendiente;  mas  con  tan  mala  fortuna,  que  rompió  en 
mil  pedazos  su  encina  contra  la  maza  del  héroe.  El 
cual,  entonces,  sin  dar  tiempo  al  gigante  para  re¬ 
hacerse,  redobló  el  ataque,  derribándolo  segunda  vez. 
La  cólera  de  Anteo  era  tal,  que  más  parecía  locura, 
y  con  sus  ademanes  y  gritos  descompasados  demos¬ 
traba  ya,  no  sólo  querer  dar  fin  del  viajero,  sino  des¬ 
truir  el  mundo  para  sepultarse  con  él  en  sus  ruinas. 

-  ¡Acércate,  canalla,  que  voy  á  sacarte  el  corazón!, 
le  dijo  levantándose. 

Hércules,  como  ya  sabrán  ustedes,  había  sosteni¬ 
do,  cierta  ocasión,  á  cuestas  toda  la  máquina  celeste; 
y  aun  cuando  no  le  daba  miedo  del  gigante,  comen¬ 
zaba  á  dudar  del  éxito  de  la  batalla  si  seguían  pe¬ 
leando  á  brazo  partido  y  Anteo  cayendo  y  levantan¬ 
do,  porque  así  aumentaba  su  vigor  y  acabaría  por 
aventajarle.  No  obstante,  se  desembarazó  de  las  ar¬ 
mas  y  esperó  el  asalto. 

Cuando  Anteo  lo  vió  así,  comenzó  á  dar  saltos  y 
brincos,  esto  es,  á  cobrar  fuerzas  que  le  permitieran 
luchar  con  ventaja;  pero  Hércules,  que  no  tenía  pelo 
de  tonto  y  que  sabía  cuáles  eran  las  intenciones  de 
aquel  grosero,  monstruoso  y  brutal  engendro  de  la 
naturaleza,  discurrió  un  medio  singularísimo  de  resis¬ 
tir  y  vencer  en  la  demanda;  y  poniendo  luego  al  pun¬ 
to  en  ejecución  su  pensamiento,  asió  al  gigante  por 
la  cintura  y  lo  levantó  en  alto,  separándolo  así  de  la 
tierra. 

No  es  posible  formarse  idea  de  aquella  escena.  El 
coloso,  antes  tan  bravo,  tan  esforzado  y  temible,  aho¬ 
ra  se  agitaba  en  el  espacio  con  los  pies  en  el  aire,  re¬ 
torciéndose  convulsivamente  y  gritando  como  un 
desesperado.  Hércules,  por  su  parte,  sin  parar  mien¬ 
tes  en  las  amenazas  ni  en  las  sacudidas  y  contorsio¬ 
nes  de  Anteo,  lo  sostenía  cada  vez  á  mayor  distancia 
de  su  madre  con  la  misma  facilidad  que  una  niña 
maneja  su  muñeca.  Y  fué  lo  más  extraño  del  caso 
que  no  bien  Anteo  dejó  de  hallarse  en  contacto  con 
el  suelo,  comenzó  á  perder,  una  tras  otra,,  todas  sus 
cualidades,  con  tanta  rapidez,  que  su  enemigo  lo  ad¬ 
vertía  por  instantes,  siendo  esto  mismo  parte  á  que 
las  de  éste  aumentaran  con  la  esperanza  del  triunfo; 
y  como  era  la  naturaleza  del  gigante  de  tal  suerte  que 
si  permanecía  cinco  minutos  no  más  sin  comunicarse 
directamente  con  la  tierra,  no  sólo  la  resistencia  ner¬ 
viosa  de  sus  miembros,  mas  también  el  espíritu  de 
vida,  debían  abandonarlo  para  siempre,  descubierto 
ya  su  secreto  por  el  vencedor  de  tantos  monstruos, 
no  podía  esperar  misericordia.  Bueno  será  tomar  no¬ 
ta  del  caso  este  para  recordarlo  si  alguna  vez  nos  ha¬ 
llamos  en  circunstancias  parecidas;  pues,  como  se  ve, 
las  criaturas  por  el  estilo  de  Anteo,  nacidas  de  la  tie¬ 
rra,  sólo  son  difíciles  de  vencer  en  su  elemento,  y  fá¬ 
cilmente  sucumben  pudiendo  transportarlas  á  regio¬ 
nes  más  elevadas  y  puras.  Así  le  sucedió  al  pobre  gi¬ 
gante,  á  quien,  á  pesar  de  sus  bruscas  maneras  con 
los  personajes  distinguidos  que  iban  á  visitarlo,  y  de 
su  habitual  grosería,  compadezco  sinceramente  por 
el  fin  desastroso  que  tuvo. 

Paralizadas  las  fuerzas  de  Anteo  y  extinguido  su 
aliento,  Hércules,  que  lo  sostenía  en  alto  con  los  pies 
hacia  arriba,  lo  lanzó  á  media  legua  de  distancia,  ca¬ 
yendo  el  gigante  como  caen  los  cuerpos  muertos.  Su 
madre  la  Tierra  ya  no  pudo  hacer  más  por  el  hijo 
predilecto  de  sus  entrañas,  sino  es  recibirlo  en  sus 
brazos.  No  sería  extraño  que  habiendo  quedado  An¬ 
teo  insepulto,  exista  por  esta  causa  todavía  en  aquel 
lugar  un  montón  de  huesos  calcinados  del  sol  africa¬ 
no,  y  que  al  descubrirlo  algún  intrépido  viajero  los 
crea  pertenecientes  á  una  familia  de  animales  antedi¬ 
luvianos, 

VIII 

Pero  ¿cómo  expresar  la  desolación  y  los  lamentos 
de  aquellos  desgraciados  pigmeos  al  ver  tratar  de  una 
manera  tan  cruel  y  bárbara  á  su  gigantesco  hermano? 
Ignoro  si  sus  quejas  llegaron  á  oídos  del  vencedor, 
porque  no  pareció  entenderlas.  ¡Quién  sabe  también 


si  el  rumor  que  producían  no  se  le  antojó  de  una 
bandada  de  pajarillos,  asustados  de  la  lucha  que  aca¬ 
baba  de  tener  lugar!  Además  para  que  no  creyera 
entonces  que  tales  voces  eran  humanas,  mediaba  la 
circunstancia  de  que  durante  el  combate  no  pudo 
atender  á  otra  parte  sino  es  á  su  enemigo,  ignorando 
antes  de  trabarlo  la  existencia  de  una  raza  tan  extra¬ 
ña.  Hércules,  pues,  que  había  caminado  mucho  aque¬ 
lla  mañana  y  luego  combatido  con  el  gigante  la  ba¬ 
talla  que  acaba  de  verse,  cansado  y  rendido  de  fatiga, 
sólo  se  ocupó  aquellos  momentos  en  dar  á  su  cuerpo 
el  .reposo  necesario,  y  al  efecto  extendió  en  el  suelo 
la  piel  de  león  y  se  acostó,  quedando  en  seguida  pro¬ 
fundamente  dormido... 

Los  pigmeos,  que  habían  observado  todos  sus  mo¬ 
vimientos,  apenas  lo  sintieron  roncar  se  hicieron  una 
seña  de  inteligencia.  Sin  ponerse  de  acuerdo,  todos 
habían  conspirado  contra  el  extranjero.  Era  inminen¬ 
te  una  explosión  terrible  en  aquel  pueblo,  herido  por 
el  invasor  en  sus  fibras  más  delicadas:  la  sangre  her¬ 
vía  en  los  corazones  pigmeos  desde  mucho  antes  de 
sucumbir  Anteo,  el  hermano  querido,  el  amigo  firme, 
el  protector  de  la  patria,  el  generoso  aliado,  con  cuyo 
eficaz  auxilio  habían  vencido  en  cien  combates  á  las 
grullas.  Sólo  faltaba  un  jefe  que  dirigiera  el  movi¬ 
miento.  Entonces  se  oyó  una  voz  que  pedía  la  con¬ 
vocatoria  de  una  asamblea  general.  Dada  la  gravedad 
de  las  circunstancias  y  la  urgencia  del  caso,  el  reme¬ 
dio  era  eficaz.  Se  había  salvado  la  patria.  La  nación 
acudió  en  masa  al  llamamiento,  y  en  un  barbecho 
vecino  se  celebró  á  seguida  la  reunión.  Uno  de  los 
oradores  más  elocuentes  del  país,  guerrero  de  mucha 
fama,  si  bien  sólo  era  temible  por  la  lengua,  pidió  la 
palabra,  y  desde  un  hongo,  improvisado  en  tribuna, 
arengó  á  la  multitud  arrebatándola  de  entusiasmo. 
Después  de  hacer  el  elogio  de  Anteo  y  de  recordar  la 
obligación  en  que  estaban  con  él,  dijo  estas  palabras 
que  nos  ha  transmitido  la  historia:  «El  tiempo  apre¬ 
mia,  señores,  y  esta  consideración  me  pone  en  el  caso 
de  ser  muy  breve,  concretando  mi  discurso  á  los 
puntos  más  esenciales.  Además,  hoy  no  es  día  de 
pronunciar  discursos,  sino  de  sentir  y  ejecutar.  ( ¡Bien! 
¡Muy  bien! )  Por  eso  os  pregunto  en  nombre  de  la 
patria  ultrajada,  escarnecida,  vilipendiada  por  un  bru¬ 
tal  extranjero,  si  consentiréis  que  salga  de  nuestro 
territorio  impunemente  para  que  pueda  vanagloriarse 
después  de  habernos  vencido  en  la  persona  de  An¬ 
teo,  siquiera  sea  valiéndose  de  medios  reprobados  y 
perversos.  (¡No!  ¡No!) 

»Pues  entonces,  si  tales  son  los  propósitos  de  to¬ 
dos,  ya  no  hay  más  que  decir,  sino  es  que  unidos  en 
la  acción  como  lo  estamos  en  el  pensamiento  y  es¬ 
trechamente  abrazados  á  nuestra  bandera  sacrosanta, 
todos  nos  alcemos  como  un  solo  hombre  y  marche¬ 
mos  contra  el  enemigo  común,  contra  el  enemigo  de 
nuestro  generoso  aliado,  que  lo  es  á  la  vez  de  nues¬ 
tra  libertad,  de  nuestro  derecho,  de  la  religión  de 
nuestros  padres  y  de  las  instituciones  de  la  patria  de 
nuestros  hijos  ( Aplausos  estrepitosos);  de  esta  patria, 
señores,  tan  querida,  tan  ilustre  y  tan  grande,  teatro 
de  tantas  glorias  y  cuna  de  tantos  héroes.  ( Estrepito¬ 
sos  aplausos.) 

»¡A  las  armas,  pigmeos!  Corramos,  volemos  al  ene- 
migo  y, exterminémoslo.  Sólo  así  los  restos  de  Anteo 
no  serán  monumento  de  infamia  que  nos  afrente; 
sólo  á  este  precio  lo  serán  de  nuestro  dolor  eterno  y 
de  nuestra  venganza  juntamente,  porque  verán  las 
generaciones  futuras  que  allí  mismo,  al  lado  de  la 
víctima,  hicimos  justicia  en  el  verdugo,  dándole 
muerte;  sólo  por  medio  de  actos  semejantes  alcanzan 
los  pueblos  en  la  historia  renombre  de  magnánimos, 
esforzados  y  grandes.  ( Grandes  y  prolongados  aplau¬ 
sos.) 

»He  aquí,  señores,  expresado  sin  ambages  mi  pen¬ 
samiento.  Voy  á  concluir.  (¡No!  ¡No!)  Me  siento 
muy  fatigado,  señores,  y  necesito  descansar.  Pero  an¬ 
tes  de  sentarme  debo  deciros  una  cosa,  y  es  esta:  la 
patria  espera  de  vosotros  una  respuesta  digna,  termi¬ 
nante,  categórica,  cual  conviene  á  un  pueblo  libre; 
una  respuesta,  en  fin,  formulada  en  tan  breves  y  enér¬ 
gicas  palabras  que  acreciente,  si  es  posible,  en  honra 
de  nuestros  hijos  la  herencia  gloriosa  que  recibimos 
de  nuestros  padres,  de  aquellos  invencibles  guerreros 
que  pasaron  la  vida  en  los  campos  de  batalla,  en  per¬ 
petua  lucha  con  los  griegos  (i),  y  que  hoy  se  estre¬ 
mecen  de  entusiasmo  en  los  sepulcros,  donde  yacen 
cubiertos  del  polvo  de  los  siglos,  al  contemplar  el 
hermoso,  el  sublime  espectáculo  que  ofrecen  al  mun¬ 
do  sus  dignos  descendientes.»  ( Grandes,  estrepitosos 
y  prolongados  aplausos.) 

En  efecto,  un  entusiamo  irresistible  se  apoderó  de 
todos  los  corazones,  prorrumpiendo  cuantos  allí  esta¬ 
ban  en  protestas  del.  más  ardiente  patriotismo  y  de 

( 1 )  Como  se  ve,  el  orador  emplea  un  recurso  muy  parlamen¬ 
tario,  confundiendo  las  grullas  con  los  griegos ,  que  era  otra  cas¬ 
ta  de  pájaros,  á  fin  de  reanimar  el  espíritu  público.  -  N.  del  T. 
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sincera  adhesión  á  las  elocuentes  frases 
del  orador.  El  cual,  después  de  inclinar¬ 
se  ligeramente,  haciendo  un  ademán 
digno  de  Cicerón,  impuso  silencio  á  la 
multitud  y  prosiguió  de  esta  manera: 

«Réstanos  solamente,  señores,  conve¬ 
nir  en  orden  á  un  punto  concreto,  cual 
es  saber  si  esta  explosión  del  sentimien¬ 
to  nacional  ha  de  manifestarse  por  me¬ 
dio  de  un  levantamiento  en  masa  ó  di¬ 
putando  uno  de  nuestros  generales  de 
más  prestigio  y  de  más  limpia  historia 
militar  para  que  desafíe  al  matador  de 
Anteo  en  nombre  de  todos  y  se  bata  con 
él  en  campo  abierto.  ( Muestras  de  apro¬ 
bación.)  Bien  sé  que  hay  entre  vosotros 
muchos  á  quienes  la  fortuna  dejó  ilus¬ 
trarse  más  que  á  mí;  pero  ya  que  estoy 
en  el  usti  de  la  palabra  y  que  es  mi  ejer¬ 
cicio  la  honrosa  profesión  de  las  armas, 
séame  lícito  el  ofrecerme  para  cumplir 
este  deber.  (Bien,  muy  bien.)  Y  creed¬ 
me,  señores,  ya  sobreviva  ó  ya  sucumba 
en  la  demanda,  la  honra  de  la  patria  y  la 
gloria  que  nos  han  legado  nuestros  he¬ 
roicos  ascendientes  siempre  tendrán  en 
mí  un  fiel  mantenedor,  y  nunca,  lo  juro 
con  la  mano  puesta  sobre  la  cruz  de  mi 
espada,  nunca,  repito,  aun  cuando  el 
brazo  feroz  que  ha  puesto  término  á  la 
vida  de  Anteo  me  hiciera  sufrir  la  mis¬ 
ma  suerte  que  á  él,  nunca  seré  traidor  á 
la  causa  por  la  cual  estoy  dispuesto  á 
verter  hasta  la  última  gota  de  mi  sangre.» 

Al  pronunciar  estas  palabras  sacó  el 
pigmeo  su  espada,  tamaña  como  la  hoja 
de  un  cortaplumas,  y  arrojó  la  vaina  so¬ 
bre  las  cabezas  de  sus  oyentes.  Este 
ademán,  su  brillante  improvisación  y  el 
heroísmo  y  la  generosidad  de  que  dió 
muestra  en  todo  el  discurso  electrizaron 
á  los  pigmeos  de  tal  suerte  que  por  cen¬ 
tésima  vez  volvieron  á  aplaudirle,  ahora 
más  que  antes;  y  ocupados  en  obra  tan 
agradable  se  hallarían  aún  si  los  ronqui¬ 
dos  en  crescendo  del  durmiente  no  les  hubieran  recor¬ 
dado  la  obligación  en  que  estaban  de  hacer  algo  más 
positivo  para  la  patria. 

Abierta  discusión  sobre  lo  propuesto,  y  después  de 
un  amplio  y  luminoso  debate,  se  acordó  por  último 


surgiera  una  cuestión  incidental  sobre  si 
exigía  ó  no  el  decoro  del  país  enviar  pre¬ 
viamente  á  Hércules  un  heraldo  con 
trompeta  para  notificarle  la  declaración 
de  guerra,  según  uso  y  costumbre  en  ca¬ 
sos  tales,  dos  ó  tres  pigmeos  venerables, 
de  espíritu  sagaz  y  muy  versados  en  asun¬ 
tos  ¡de  política  internacional,  opinaron 
que  pudiendo  considerarse  rotas  las  hos¬ 
tilidades  desde  el  momento  en  que  se 
había  violado  el  territorio  por  el  enemi¬ 
go,  el  derecho  y  la  justicia  consentían 
atacarlo  por  sorpresa.  Además  añadie¬ 
ron  que,  una  vez  despierto  y  levantado 
Hércules,  podía  causarles  pérdidas  con¬ 
siderables  antes  de  quedar  vencido  por 
las  tropas.  Estas  y  otras  consideraciones 
de  los  notables  vencieron  los  escrúpu¬ 
los  monjiles  de  aquellos  ciudadanos,  que 
determinaron  al  fin  atacar  al  durmien¬ 
te  sin  más  preámbulos  ni  vacilaciones. 

IX 

Al  efecto,  cuantos  hombres  había  de 
armas  llevar  en  la  nación  pigmea  se  alis¬ 
taron,  poniéndose  á  seguida  en  marcha 
contra  Hércules.  Un  cuerpo  de  veinte 
mil  arqueros  formaba  la  vanguardia  con 
las  flechas  prevenidas.  Otra  división  de 
igual  fuerza  tenía  orden  de  subir  al 
asalto,  armada  de  lanzas  y  pertrechada 
de  haces  de  heno  seco,  las  lanzas  para 
saltarle  los  ojos  y  los  haces  de  heno 
para  introducírselos  bonitamente  y  sin 
que  lo  sintiera  por  boca  y  narices,  pren¬ 
diéndoles  fuego  después  con  objeto  de 
asfixiarlo.  Imposible  fué  á  estos  últimos 
ejecutar  el  movimiento  proyectado  por¬ 
que,  siendo  muy  violenta  la  respiración 
del  enemigo,  cada  vez  que  los  ingenie¬ 
ros  se  acercaban  á  las  ventanillas  de  su 
nariz  con  las  faginas,  caían  derribados  del 
aire,  resultando  gran  número  de  contu¬ 
sos.  Se  hizo  necesario  entonces  cambiar  de  plan, 
cosa  que  contrarió  por  extremo  á  los  generales,  como 
es  fácil  comprender;  pero,  después  de  un  largo  con¬ 
sejo,  se  acordó  quemar  la  cabeza  de  Hércules,  po¬ 
niendo  bajo  de  ella  y  á  su  alrededor,  hasta  la  altura 


Las  dos  hermanas  Josefa  y  Rosa  unidas  por  las  caderas,  fenómeno  que  actualmente 
se  exhibe  en  Viena  (de  una  fotografía) 

que,  siendo  una  ofensa  nacional  la  inferida  por  Hér¬ 
cules,  y  él,  por  lo  tanto,  enemigo  público,  si  bien  se 
consideraba  suficiente  un  solo  pigmeo  para  sacar  in¬ 
cólume  la  honra  de  los  pigmeos,  todos  los  ciudada¬ 
nos  debían  empuñar  las  armas.  Y  como  á  última  hora 


buenos  bebedores,  cuadro  de  Gyula  Stettka 


COLOQUIO  AMOROSO,  cuadro  de  G.  Muzzioli 


EL  CARDENAL,  cuadro  de  D.  José  Villegas 
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conveniente,  una  cantidad  considerable  de  materias 
combustibles. 

Cincuenta  mil  hombres,  dirigidos  por  oficiales  co¬ 
nocedores  del  terreno,  pusieron  manos  á  la  obra  y 
lograron  en  pocos  instantes  reunir  las  hojas  y  ramitas 
secas  necesarias  para  hacer  una  como  almohada  don¬ 
de  parecía  descansar  la  inmensa  cabeza  del  héroe, 
que  proseguía  durmiendo,  esta  vez  á  dos  dedos  de  la 
muerte  más  horrible  que  puede  imaginarse.  Por  en¬ 
tonces  habían  ocupado  ya  los  arqueros  posiciones 
ventajosas,  y  tenían  orden  de  disparar  sobre  él  ape¬ 
nas  se  rpoviera.  Así  las  cosas,  pusieron  fuego  á  la  ho¬ 
jarasca  por  varios  puntos  á  un  tiempo,  y  poco  des¬ 
pués  se  vió  envuelto  en  torbellinos  de  humo  y  llamas 
la  mitad  superior  del  cuerpo  enemigo.  Aquel  incen¬ 
dio  era  más  que  suficiente  para  quemar  vivo  á  Hér¬ 
cules;  que  un  pigmeo,  aun  siendo  tan  diminuto,  es 
tan  capaz  de  incendiar  el  mundo  como  el  mayor  gi¬ 
gante.  Después  de  todo,  el  nuevo  plan  de  campaña 
era  el  más  eficaz  y  expeditivo  para  obtener  el  triunfo 
rápidamente,  siempre  que  el  enemigo  continuase  in¬ 
móvil  en  medio  de  la  conflagración  universal. 

Mas  no  fué  así,  porque  apenas  hubo  sentido  Hér¬ 
cules  el  calor  del  fuego,  se  levantó  sobresaltado,  sacu¬ 
diéndose  con  presteza  el  pelo  y  la  barba  que  le  ardían. 

-  ¿Qué  es  esto?,  exclamó  medio  dormido  aún  y 
mirando  á  todas  partes,  porque  creía  sin  duda  habér¬ 
selas  con  algún  gigante. 

En  aquel  momento  le  dispararon  los  veinte  mil  ar¬ 
queros  una  nube  de  flechas  que  fué  á  dar  en  su  ros¬ 
tro  como  bandada  de  mosquitos.  Hércules  no  hizo 
alto  en  ello  porque  su  piel  era  dura  por  extremo,  lo 
cual  no  parecerá  extraño  si  se  advierte  que  los  héroes 
por  regla  general  tienen  cara  de  vaqueta. 

-  ¡Infame!,  le  gritaron  á  coro  los  pigmeos.  ¡Mata¬ 
dor  del  gigante  Anteo,  nuestro  poderoso  amigo  y 
aliado,  te  declaramos  la  guerra  á  sangre  y  fuego,  y 
vas  a  morir  aquí  mismo!  ¡Defiéndete,  miserable! 

El  vencedor  de  Anteo,  ó  matador  suyo,  al  decir  de 
sus  vengadores,  después  de  apagar  el  incendio  de  su 
cabellera,  se  había  quedado  un  tanto  pensativo  sin 
alcanzar  a  explicarse  aquel  suceso,  y  ya  se  inclinaba 
á  suponerlo  hechura  de  algún  enemigo  invisible,  cuan¬ 
do  llegó  á  sus  oídos  el  concierto  de  vocecitas  que  ha¬ 
cían  los  pigmeos.  Miró  en  torno  suyo,  y  no  sin  difi¬ 
cultad  divisó  á  sus  pies  una  multitud  innumerable  de 
figuritas  que  se  movían  en  todas  direcciones.  Se  in¬ 
clinó,  alargó  el  brazo,  tomó  cuidadosamente  con  dos 
dedos  una  de  ellas,  la  puso  en  la  palma  de  la  mano 
izquierda,  y  no  sin  cierta  admiración  se  la  acercó  á 
los  ojos  para  examinarla  mejor.  En  efecto,  era  un 
hombre  lo  que  veía,  y  casualmente  el  mismo  que  aca¬ 
baba  de  pronunciar  en  la  asamblea,  subido  en  un 
hongo,  aquel  discurso  tan  bello  y  tan  patriótico  y 
en  el  cual  se  ofreció  á  sus  conciudadanos  para  desafiar 
a  Hércules. 

-  Pero,  chico,  exclamó  el  héroe,  ¿quién  eres? 

-  1  u  enemigo,  le  contestó  el  esforzado  pigmeo 
con  todo  el  poder  de  su  voz  aguda  y  chillona.  Has 
muerto  al  gran  Anteo,  nuestro  hermano  materno  y 
aliado  constante,  generoso  y  fiel  de  nuestra  patria,  y 
por  eso  todos  hemos  jurado  tu  muerte.  Heme  aquí, 
pues,  que  te  desafío  para  entrar  conmigo  en  batalla 
sin  más  tardanza  y  con  armas  iguales. 

Hizo  á  Hércules  tanta  gracia  la  bizarría  de  aquel 
paladín  de  nuevo  cuño  y  se  echó  á  reir  tan  des¬ 
compasadamente,  que  á  poco  más  lo  deja  caer  des¬ 
de  la  inconmensurable  altura  de  su  mano. 

-  Bajo  palabra  de  honor,  se  dijo  Hércules,  que 
no  tenía  idea  de  semejante  cosa.  He  visto  verdaderas 
maravillas  y  portentos  extraordinarios:  hidras  con 
nueve  cabezas,  perros  con  tres,  corzos  con  cuernos 

oro,  gigantes  con  volcanes  en  el  pecho,  hombres 


Pretenden  algunos  historiadores  que  se  llevó  en 
un  doblez  de  su  capa  á  todos  los  pigmeos  para  que 
jugaran  con  ellos  á  los  soldados  los  hijos  del  rey  Eu- 
risteo,  mas  no  es  exacto,  que  allí  los  dejó  en  su  tie¬ 
rra,  donde  continúan  sus  descendientes  habitando, 
construyendo  sus  casas,  labrando  sus  huertos,  crian¬ 
do  sus  hijos,  dando  batallas  á  las  grullas,  despachan¬ 
do  sus  negocios  y  leyendo  sus  historias  de  los  tiempos 
pasados.  Es  probable  que  en  esas  historias  se  halle 
consignado  de  una  manera  indubitable,  entre  otros 
hechos  de  autenticidad  parecida,  que  los  esforzados 
pigmeos  vengaron,  siglos  atrás,  la  muerte  del  gigante 
Anteo,  su  amigo,  derrotando  al  poderoso  Hércules  y 
poniéndolo  en  fuga  vergonzosa,  lo  cual  no  tiene  nada 
de  particular. 

¡Así  se  escribe  la  historia! 

Traducción  de  Juderías  Bénder 


Recomendamos  el  verdadero  Hierro  Bravais,  adop¬ 
tado  en  los  Hospitales  de  i  arís  y  que  prescriben  los 
médicos,  contra  la  Anemia,  Clorosis  y  Debilidad;  dando 
a  ia  piel  del  bello  sexo  el  sonrosado  y  aterciopelado 
que  tanto  se  desea.  Es  el  mejor  de  todos  los  túnicos 
y  reconstituyentes.  .No  produce  estreñimiento,  ni  diar¬ 
rea,  teniendo  ademas  la  superioridad  sobre  todos  los 
ferruginosos  de  no  fatigar  nunca  el  estómago. 


de 

con  seis  pies,  y  ¡qué  sé  yo  cuántas  cosas  más!;  pero 
nada  es  comparable  á  este  prodigio,  porque  es  un 
hombre  perfecto  del  tamaño  de  un  cigarro  de  papel. 

Dime,  prosiguió  dirigiéndose  al  pigmeo,  ¿cómo  será 
tu  alma  siendo  tú  tan  chico? 

-  ¡Como  la  tuya  siendo  tú  tan  grande!,  le  replicó 
el  tribuno. 

En  la  intrepidez  que  demostraba  el  pigmeo,  á  juz¬ 
gar  por  sus  respuestas,  no  pudo  Hércules  menos  de 
reconocer  que  un  vínculo  de  fraternidad  los  unía  el 
uno  al  otro,  como  un  héroe  á  otro  héroe.  Y  enton¬ 
ces,  dirigiéndose  á  la  nación  entera  le  habló  de  esta 
suerte,  después  de  saludarla  cortésmente:  «Amigos 

míos:  por  todo  el  oro  del  mundo  no  sería  capaz  de  ,  ,  - .  •  - - o  ...  o... 

causar  el  menor  daño  á  seres  tan  nobles  v  tan  bravos  be  as  e,nr  1  entonces  sohtano  puerto  de  Las  Isletas.  El  grabado 

rnmn  cr>,'o  - ir.. .  .  '  cllle  publicamos  es  reproducción  de  una  fotografía  que  nos  han 

remitido  los  socios  del  Club  fotográfico  de  Las  Palmas. 

Ejercicios  atléticos  de  Sandow  en  el  Troca- 
d«ro.  -  No  creemos  necesario  explicar  en  qué  consisten  los 
ejercicios  de  este  nuevo  Hércules,  pues  claramente  representa 
nuestro  grabado  lo  que  es  capaz  de  hacer  quien,  como  Sandow, 
pongo  los  pies  levanta  fácilmente  con  una  mano  dos  bolas  huecas  de  hierro 

_ 0 _  pues.»  Dijo  v  i  ES  por.“na  bar/a  del  mismo  metal,  en  cada 

marchó  riendo.  Hércules  se  confesaba  vencido.  |  £ " 


NUESTROS  GRABADOS 

La  Prudencia  la  Fortaleza  y  la  Justicia,  gru¬ 
po  colosal  de  Juan  Benk.  El  burgo  imperial  de  Vie- 
na,  magnífico  edificio  cuyos  planos  trazaron  J.  B.  Fischer  de 
Erlach  (  656-  723)  y  su  hijo  José  Manuel  (1695-  742)  está 
siendo  objeto  de  grandes  reformas  en  su  ornamentación  exte¬ 
rior.  El  grupo  que  reproducimos  y  que  ha  de  ir  colocado  en  el 
ático  de  la  puerta  principal,  á  una  altura  de  30  metros,  da  idea 
de  la  magnificencia  desplegada  en  estas  obras:  tiene  cinco  me¬ 
tros  de  elevación  y  está  esculpido  en  asperón  procedente  de  las 
canteras  de  Zogelsdorf  de  Krems,  junto  al  Danubio;  su  autor 
se  ha  ceñido  al  carácter  un  tanto  barroco  del  edificio. 

D.  Manuel  de  Bofarull  y  de  Sartorio.  -  El  día  26 
de  noviembre  ultimo  falleció  en  esta  ciudad  D.  Manuel  de  Bo- 
farrull  y  de  Sartorio,  que  desempeñaba  la  jefatura  del  impor¬ 
tantísimo  archivo  de  la  Corona  de  Aragón  y  el  elevado  cargo 
de  inspector  del  Cuerpo  facultativo  de  archiveros,  bibliotecarios 
y  anticuarios.  Las  ciencias  históricas  españolas  han  perdido  una 
de  las  mas  distinguidas  y  laboriosas  personalidades,  y  los  que  á 
su  cultivo  se  dedican  un  bondadoso  mentor.  Era  el  Sr  Bofa¬ 
rull  el  decano  de  los  historiadores  catalanes,  el  individúo  más 
antiguo  del  Cuerpo  a  que  pertenecía,  el  archivero  sin  par -con¬ 
forme  dice  atinadamente  uno  de  sus  biógrafos  -  cuya  justa  fama 
de  erudito  y  amable  han  difundido  por  todos  los  ámbitos  del 
mundo  civilizado  centenares  de  libros,  periódicos  y  revistas. 

Al  lado  de  su  sapientísimo  padre  y  maestro,  D.  Próspero  á 
quien  la  antigua  Corona  de  Aragón  debe  la  formación  y  con¬ 
servación  de  su  notabilísimo  archivo,  aprendió  la  base  de  los 
conocimientos  que  atesoraba  y  el  respetuoso  cariño  que  le  ins- 
Plr™.,Ios  rodares  de  documentos  guardados  en  el  archivo. 

Dificd  sería  enumerar  los  señaladísimos  servicios  prestados 
por  el  Sr.  Bofarull  a  las  ciencias  históricas,  al  Estado  á  Cata¬ 
luña  y  á  todos  aquellos  que  por  la  índole  especial  de  ¡us  estu¬ 
dios  o  de  sus  trabajos  debían  acudir  á  la  inagotable  fuente 
representada  por  el  archivo;  bastará  consignar  que  impuesto  de 
la  alteza  de  su  misión  consideraba  el  cargo  que  desempeñaba 
como  un  verdadero  sacerdocio,  ofreciendo,  sin  violencia,  á  los 
demás  el  fruto  de  sus  investigaciones. 

Nombrado  en  1859  director  de  la  Colección  de  documentos 
inéditos  del  archivo  de  la  Corona  de  Aragón,  se  han  publicado 
bajo  su  dirección  23  volúmenes,  que  comprenden  e\  Levanta¬ 
miento  y  guerra  de  Cataluña  en  tiempo  de  D.  Titán  II:  los 
procesos  formados  al  rey  D.  Jaime  III  de  Mallorca,  á  Bernardo 
de  Cabrera,  al  conde  de  Urgel  y  á  los  nobles  de  la  Unión  Ara¬ 
gonesa  en  1301:  Guerras  entre  Aragón  y  Castilla  y  Navarra- 
Rentas  de  la  antigua  Corona  de  Aragón:  Gremios  y  cofradías  y 
opúsculos  inéditos  del  cronista  Pedro  Miguel  Carbonell. 

Bendición  y  colocación  de  la  primera  piedra 
del  monumento  que  á  Colón  se  erige  en  San 
Juan  de  Puerto  Rico. -Uno  de  los  festejos  celebrados 
en  San  Juan  de  Puerto  Rico  para  conmemorar  el  cuarto  cente¬ 
nario  del  descubrimiento  de  América  ha  sido  la  ceremonia  que 
representa  nuestro  grabado  y  que  se  verificó  el  día  12  de  octu¬ 
bre  ultimo,  al  pasar  la  procesión  cívica  por  delante  de  la  plaza 
de  Alfonso  XII,  sitio  en  que  se  ha  de  elevar  el  monumento  á  Co¬ 
lón  que  ha  ideado  y  llevará  á  cabo  la  prensa  portorriqueña.  La 
fotografía  de  donde  el  grabado  ha  sido  sacado  es  de  D.  Felicia¬ 
no  Alonso,  fotógrafo  de  la  Real  Casa  de  San  Juan  de  Puerto 
Rico,  y  remitida  por  D.  Marcelino  García,  de  aquella  ciudad. 

Monumento  erigido  en  Las  Palmas  en  honor 
de  Colon.  -  Con  motivo  del  cuarto  centenario  del  descubri¬ 
miento  de  América,  y  en  honor  del  ilustre  marino,  se  ha  erigi¬ 
do  en  aquella  culta  población  de  la  Gran  Canaria  el  sencillo  y 
elegante  monumento  que  reproducimos.  Esculpido  en  mármol 
de  Carrara,  ostenta  en  las  caras  del  pedestal  que  sostiene  artís¬ 
tico  busto,  además  de  la  dedicatoria  «A  Colón,»  las  fechas  1492 
1 49.1  y  150  b  que  recuerdan  otros  tantos  pasos  del  intrépido  na- 
egante  por  aquella  ciudad  y  otras  tantas  estancias  de  sus  cara- 


como  sois  vosotros.  Vuestros  corazones  se  me  anto¬ 
jan  tan  grandes  que  no  alcanzo  á  explicarme  cómo 
pueden  contenerse  en  vuestros  cuerpos.  Quiero  vivir 
en  paz  con  vosotros  para  siempre,  y  os  la  pido.  Saldré 
de  vuestro  territorio  luego  al  punto,  si  así  lo  queréis, 

y  saldré  despacio  y  mirando  dónde  pongo  los  pies  .  - —  — uc  mciIU 

para  no  causaros  daño  alguno.  Adiós,  pues.»  Dijo  y  Jlmdas  Por.una  barra  del  mismo  metal,  en  cada  una  de  las  cua- 
se  marchó  rienrln  _ :  j.  ^  ,  !?.s  va  raetido  un  hombre,  formando  en  ¡unto  un  neso  de 


sirvió  en  el  ejército  alemán:  en  lo  que  alcanza  su  memoria,  re¬ 
cuerda  haber  tenido  desde  que  era  niño  una  fuerza  extraordi¬ 
naria,  fuerza  que  ha  ido  desenvolviendo  por  medio  de  la  gim¬ 
nasia.  Su  pecho  mide  cincuenta  y  dos  pulgadas,  y  su  muscula¬ 
tura  es  verdaderamente  hermosa;  á  pesar  de  ello,  Sandow  se 
diferencia  de  otros  atletas  de  profesión  en  que  su  porte  y  su 
cara  son  los  de  un  joven  elegante  de  la  alta  sociedad. 

Las  dos  hermanas  Rosa  y  Josefa. -En  Viena 
está  llamando  la  atención,  no  sólo  de  los  profanos  sino  de  los 
hombres  de  ciencia,  el  curioso  fenómeno  que  reproducimos. 
Rosa  y  Josefa  nacieron  en  Bohemia  en  1875  y  fueron  alquila¬ 
das  por  sus  padres  al  empresario  francés  Forbé,  que  después  de 
presentarlas  al  público  de  París,  en  el  teatro  de  la  Gaité,  reco¬ 
rre  actualmente  con  ellas  las  principales  ciudades  de  Europa. 
Las  dos  hermanas  son  de  baja  estatura,  sus  rostros  se  parecen 
mucho,  sus  bustos  se  juntan  en  una  pelvis  común  de  la  que  arran¬ 
can  cuatro  piernas,  y  tienen  un  desarrollo  tan  normal  que  pare¬ 
ce  mentira  que  puedan  pertenecer  á  un  fenómeno  de  esta  espe¬ 
cie,  y  sus  columnas  vertebrales  forman  una  sola  al  llegar  al 
coxis. 

Buenos  bebedores,  cuadro  de  Gyula  Stettka. 

Mírese  como  se  quiera,  analícese  desde  cualquier  punto  de 
vista,  habrá  que  convenir  en  que  el  cuadro  de  Stettka  es  una 
obra  maestra:  si  buscamos  en  él  el  elemento  psicológico,  el  que 
da  vida  á  las  figuras,  no  podremos  menos  de  admirar  el  talento 
del  pintor  que  tanta  expresión  ha  sabido  comunicará  los  perso¬ 
najes  de  su  obra,  así  en  el  que,  alegrado  por  los  vapores  de  la 
cerveza,  canta  una  canción,  á  no  dudarlo,  picaresca,  como  en 
sus  dos  compañeros  que,  más  serenos,  se  ríen  á  su  costa  y  le  ja¬ 
lean  para  que  siga  divirtiéndoles;  y  si  á  los  detalles  de  ejecu¬ 
ción  atendemos,  fuerza  será  confesar  que  ni  los  más  insignifi¬ 
cantes  ha  descuidado  el  autor  de  Buenos  bebedores. 

Coloquio  amoroso,  cuadro  de  G.  Muzzioli.- 

Es  Muzzioli  uno  de  los  pintores  italianos  contemporáneos  más 
fecundos  y  que  mayor  celebridad  han  alcanzado:  cultiva  los 
mas  variados  géneros  y  en  todos  produce  obras  notables.  Al  re¬ 
producir  hoy  su  Coloquio  amoroso ,  en  que  están  admirablemen¬ 
te  representados  los  tipos,  la  escena  y  la  decoración  que  cons¬ 
tituyen  un  episodio  de  costumbres  romanas,  no  creemos  necesa¬ 
rio  repetir  lo  que  tantas  veces  hemos  dicho  al  ocuparnos  de 
otros  cuadros  del  mismo  autor  y  cuyas  bellezas  han  podido 
apreciar  en  distintas  ocasiones  los  lectores  de  La  Ilustración 
Artística. 

El  cardenal,  cuadro  de  D.  José  Villegas.  Si 

nuestro  ilustre  compatriota  no  poseyera  en  alto  grado,  como 
posee,  todas  las  cualidades  que  en  un  pintor  de  valía  se  requie¬ 
ren,  diríamos  que  loque  más  cautiva  en  sus  cuadros  es  la  maes¬ 
tría  especialísima  con  que  en  ellos  están  agrupadas  las  figuras. 
Aquellos  de  nuestros  suscriptores  que  lo  son  desde  hace  algunos 
años  recordarán  el  lienzo  de  Villegas  Domingo  de  Ramos  en 
Venecia,  que  publicamos  entero  en  el  núm.  307  de  La  Ilus¬ 
tración  Artistca,  y  del  cual  reprodujimos  en  el  387  un  frag¬ 
mento:  entonces  hicimos  notar,  entre  otras  muchas  bellezas,  la 
cualidad  mencionada,  y  El  cardenal,  que  hoy  publicamos,  con¬ 
firma  nuestro  aserto.  Ya  hemos  dicho  que  con  ser  ésta  una  de 
las  más  salientes,  no  es  ni  con  mucho  la  única  cualidad  del  céle¬ 
bre  pintor  español:  que  domina  el  dibujo  lo  acredita,  fijándo¬ 
nos  solamente  en  el  cuadro  de  este  número,  cada  una  de  las 
figuras  que  lo  constituyen;  que  le  merecen  especial  atención  los 
detalles  lo  demuestran  las  caras  de  aquéllas,  las  ropas  que  los 
personajes  del  cuadro  visten  y  los  accesorios  que  completan  la 
escena,  y  que  sabe  dar  con  la  nota  justa  de  color  se  comprende 
hasta  en  el  grabado  por  la  armonía  de  los  tonos  de  luz  y  de 
sombra  bien  combinados  y  con  raro  acierto  distribuidos. 

Excmo.  Sr.  D.  Carlos  Ezeta.  presidente  de  la 
República  de  El  Salvador.  -  Nació  D.  Carlos  Ezeta  en  la 
capital  de  aquel  Estado  en  4  de  noviembre  de  1 S54,  de  padres 
descendientes  de  nobles  familias  oriundas  de  España;  hizo  sus 
primeros  estudios  en  la  ciudad  de  Santa  Ana,  revelando  ya  en 
su  infancia  excepcionales  disposiciones  y  decidida  vocación  por 
la  carrera  de  las  armas.  Entró  en  1868  en  el  colegio  militar  de 
la  capital,  y  terminados  en  1872  con  gran  aprovechamiento  sus 
cursos  académicos,  militó  á  las  órdenes  del  general  Espinoza  en 
la  guerra  que  su  patria  sostuvo  contra  la  República  de  Honduras, 
durante  la  cual  hizo  prodigios  de  valor  y  fué  herido  gravemente 
en  la  batalla  de  Santa  Bárbara.  En  la  segunda  campaña  de  aque¬ 
lla  guerra  estuvo  en  el  memorable  sitio  de  Comayagua,  en  el 
que  se  conquistó  la  admiración  de  los  suyos  y  de  sus  propios 
enemigos. 

Hecha  la  paz,  las  luchas  intestinas  de  su  país,  en  las  que  se 
puso  al  lado  del  pueblo  y  enfrente  de  los  tiranos,  le  llevaron  al 
destierro.  Hallándose  en  1885  en  Guatemala  tomó  parte  como 
segundo  del  presidente  de  este  Estado,  el  general  Barrios,  en 
la  famosa  guerra  de  la  Unión.  A  poco  invadía  con  el  general 
Menendez  a  El  Salvador,  y  derribado  el  gobierno  de  Zaldívar, 
fué  proclamado  Menéndez  presidente,  y  Ezeta,  que  rehusó  el 
ministerio  de  la  Guerra,  nombrado  Inspector  general  del  ejér¬ 
cito  y  Gobernador  y  comandante  general  del  departamento  de 
Santa  Ana:  la  ciudad  de  este  nombre  reportó  de  este  mando  in¬ 
mensos  y  duraderos  beneficios  materiales  y  morales.  Al  suble¬ 
varse  contra  Menéndez  el  general  Rivas,  D.  Carlos  Ezeta  fué 
nombrado  generalísimo  del  ejército  destinado  á  combatir  á  los 
rebeldes,  cargo  que  aceptó  sólo  por  espíritu  de  disciplina,  pues 
en  el  fondo  comprendía  los  desaciertos  del  gobierno,  y  en  el  que 
dominó  la  rebelión  en  solos  ocho  días.  Su  conducta  en  la  lucha 
y  su  generosidad  en  la  victoria  luciéronle  el  ídolo  del  pueblo  y 
del  ejercito,  así  es  que  cuando  el  general  Menéndez,  próximo  á 
finir  el  tiempo  de  su  presidencia,  pretendió  imponer  á  la  nación 
como  sucesor  á  un  favorito  suyo  antipático  á  los  salvadoreños 
y  quiso  apoyar  su  pretensión  con  actos  de  fuerza,  el  pueblo  en 
masa  se  levantó  proclamando  al  general  Ezeta  presidente  inte¬ 
rino.  En  vano  Guatemala  y  Honduras  combatieron  su  elección 
con  las  armas;  en  la  lucha  encarnizada  que  entonces  estalló,  salió 
vencedor  D.  Carlos  Ezeta,  habiendo  en  ella  obtenido  muchos 
lauros  su  hermano  el  general  D.  Antonio,  quien  tras  sangrien¬ 
tos  combates  derrotó  también  á  los  traidores  salvadoreños  que 
aprovechándose  de  las  azarosas  circunstancias  encendieron  corta 
pero  terrible  guerra  civil  en  El  Salvador. 

Vencidos  los  enemigos  en  el  exterior  y  en  el  interior,  firmóse  la 
paz  entre  El  Salvador,  Guatemala  y  Honduras, y  convocada  la 
nación  á  elecciones,  el  pueblo  entero  le  aclamó  presidente  cons¬ 
titucional  de  la  República,  habiendo  tomado  posesión  de  su  car¬ 
go  en  i.°  de  mayo  de  este  año. 

Hoy  El  Salvador,  bajo  el  gobierno  del  general  Ezeta,  es  uña 
República  floreciente. 
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NOVELA  ITALIANA  ESCRITA  POR  CORDELIA.  -  ILUSTRACIONES  DE  ANTONIO  BONAMORE 


(CONCLUSIÓN) 


XXI 


El  barón  no  le  preguntó  ni  quiso  saber  nada;  pero 
aquel  día  fué  sumamente  triste  para  todos  los  habi- 
habitantes  de  la  quinta.  En  dos  días  habían  faltado 
de  ella  dos  personas  dejando  un  gran  vacío;  al  barón 
no  le  había  parecido  nunca  el  lago  de  Como  tan  me- 


portar  el  vacío  que  sentía  en  torno  suyo,  y  sin  em¬ 
bargo,  debía  confesar  que  en  los  últimos  tiempos  la 
institutriz  se  había  ocupado  exclusivamente  de  Laura 
y  de  él  poco  ó  nada,  porque  Sofía  atendía  á  todo  lo 
que  necesitaba.  Comprendía  que  era  una  debilidad  y 


por  irremediables  desgracias  que  preocupaban  su  áni¬ 
mo  hasta  el  punto  de  no  tener  un  momento  de  so¬ 
siego. 

-  ¡Vaya,  vaya,  soy  un  loco!,  decía.  Ocurrírseme  se¬ 
mejantes  cosas  á  mi  edad...  es  una  debilidad;  lo 
comprendo,  y  lo  lamento:  me  habría  contentado  con 
verla  siempre  aquí,  mientras  que  ahora...  ¡pobrecilla! 
¡cuánto  habrá  padecido!..  ¡Ea!  No  hay  que  pensar 
más  en  ello...  Es  mejor  partir,  ir  lejos  de  estos  sitios, 
olvidar...  ¡Qué  hermoso  es  olvidar!  Pero  ¿y  mi  obra? 
¡Bah!  Ya  no  tengo  ganas  de  proseguirla;  se  me  ha  he¬ 
cho  enojosa;  no  se  me  ocurre  nada  y  se  me  confun¬ 
den  las  ideas... 

También  parecía  á  veces  demente;  por  fortuna  las 
disposiciones  que  debía  tomar  para  el  viaje  le  distra¬ 
jeron  bastante,  y  aquellos  días  se  habló  con  preferen¬ 
cia  de  la  patria  que  iban  á  ver  después  de  tanto 
tiempo,  aunque  á  esta  conversación  se  unía  el  senti¬ 
miento  de  alejarse  del  bellísimo  lago  donde  habían 
vivido  tantos  años.  De  todos  modos,  siempre  que  se 
trata  de  visitar  el  país  que  nos  vió  nacer,  parece  que 
se  agrandan  nuestros  deseos  y  aumenta  la  delicia  de 
nuestras  emociones  á  medida  qúe  es  mayor  el  tiem¬ 
po  que  de  él  hemos  estado  ausentes. 

Al  disponer  todo  lo  necesario  para  verificar  el  via¬ 
je  de  regreso  á  su  patria,  el  barón  se  entregaba  por 
completo  al  recuerdo  de  escenas  y  personas  de  épo¬ 
ca  lejana  que  se  reflejaban  en  su  mente  cual  si  fue¬ 
sen  de  actualidad.  Después  fijaba  su  pensamiento  en 
la  tranquila  y  larga  residencia  que  había  endulzado 
su  vida  durante  los  últimos  años,  y  de  este  modo  ha¬ 
cía  que  la  conversación  recayese  nuevamente  sobre 
las  ventajas  que  ofrecía  la  vida  en  su  quinta  del  lago 
de  Como. 

-  Volveremos,  dijeron  en  el  momento  de  embar¬ 
carse  en  el  vapor. 

Y  cuando  perdieron  de  vista  la  quinta  con  las  per¬ 
sianas  cerradas,  se  les  oprimió  el  corazón  como  si  no 
la  hubiesen  de  volver  á  ver. 


La  loca  tuvo  otro  ataque  de  furor... 


lancólico,  ni  á  Sofía  tan  triste  su  jardín,  y  para  que  el 
triste  aislamiento  en  que  padre  é  hija  quedaban  fue¬ 
se  mayor,  Alberto  dijo  que  saldría  dos  días  después 
para  su  ciudad  natal. 

-¿Te  parece  que  nos  vayamos  también  nosotros?, 
preguntó  el  barón  á  su  hija  deseando  distraerla  de 
tantas  y  tan  desagradables  emociones.  He  resuelto 
volver  á  ver  mi  patria. 

Una  sonrisa  de  júbilo  brilló  en  el  rostro  de  Sofía, 
la  cual  contestó: 

-  ¡Cuánto  me  gustaría! 

Hacía  ya  mucho  tiempo  que  deseaba  ver  el  país 
en  que  había  nacido  y  orar  ante  la  tumba  de  su 
madre. 

-  Pues  marcharemos  todos  juntos,  dijo  el  barón. 

Y  se  retiró  á  su  cuarto. 

Aun  cuando  tenía  á  su  lado  á  su  hija,  no  podía  so¬ 


que  si  Elvira  había  sido  víctima  de  Su  marido,  él  y 
Sofía  casi  lo  eran  poco  á  poco  de  Elvira.  Había  ad¬ 
quirido  ésta  cierto  predominio  en  la  casa,  se,  había 
impuesto  á  todos,  y  Laura  llegó  á  eclipsar  á  Sofía 
hasta  el  punto  que  Alberto  se  enamoró  de  la  primera 
y  dejó  como  arrinconada  á  la  segunda;  á  pesar  de  todo 
lo  cual,  estaba  tan  acostumbrado  á  ver  á  Elvira  sen¬ 
tada  á  su  mesa  ó  en  su  habitual  sillón  del  gabinete 
con  la  labor  en  la  mano,  á  oir  de  vez  en  cifando 
aquella  voz  melodiosa,  que  estaba  desasosegado,  y 
tenía  que  confesarse  que  la  había  amado  siempre  y 
seguía  amándola,  por  más  que  su  afecto  hubiese  sido 
siempre  mudo  y  respetuoso.  En  esta  situación  hallá¬ 
base  el  barón  de  Sterne  en  continua  y  tenaz  lucha 
entre  los  gratos  recuerdos  de  un  tiempo  no  remoto, 
en  que  todo  le  convidaba  á  gozar  con  envidiable 
tranquilidad,  y  las  tristezas  del  presente  ocasionadas 


Ha  pasado'un  año  desde  que  el  barón  de  Sterne  y 
su  hija  se  marcharon  de  la  quinta. 

Aunque  en  su  patria  tenían  muchos  amigos,  al 
principio  no  quisieron  ver  á  nadie  porque  estaban 
demasiado  tristes  y  apetecían  la  soledad;  pero  conti¬ 
nuaron  recibiendo  á  Alberto  que,  unido  á  Sofía  por 
un  dolor  común,  se  sentía  cada  vez  más  atraído  a 
ella  por  su  bondad  y  dulzura,  y  estaba  tentado  á  sa¬ 
tisfacer  la  última  voluntad  de  Laura  y  pedirla  por 
esposa,  pero  temía  hacerla  desgraciada  por  su  mala 
suerte. 

En  cambio  el  padre  de  Alberto  estaba  tan  prenda¬ 
do  de  la  hija  de  su  amigo,  que  la  colmaba  continua¬ 
mente  de  elogios. 

-  ¡Oh!  Si  fuese  yo  más  joven,  decía  á  su  hijo,  no 
dejaría  escapar  ese  ángel. 

-  Sí,  me  gusta;  pero  tengo  tan  mala  suerte  en  to¬ 
do,  que  temo  hacerla  desgraciada. 

—  Eso  son  preocupaciones  insensatas,  le  replicaba 
su  padre,  y  además  aquí  no  sucede  lo  que  en  Italia; 
aquí  al  menos  si  se  es  desgraciada  siempre  queda  re¬ 
medio,  porque  tenemos  el  divorcio,  y  el  matrimonio 
no  es  un  vínculo  indisoluble. 

Por  fin  Alberto  se  dejó  convencer  y  solicitó  el  con¬ 
sentimiento  de  Sofía  para  casarse  con  ella,  pero  con 
la  condición  de  divorciarse  tan  luego  como  se  cre¬ 
yese  desgraciada  con  él. 

La  joven  consintió  sonriendo  al  oir  tan  extraña 
idea,  persuadida  de  que  sería  tan  feliz  que  no  habría 
necesidad  de  recurrir  al  divorcio.  El  conocimiento 
perfecto  que  Sofía  había  adquirido  acerca  de  la  bon¬ 
dad  de  carácter  de  Alberto  y  las  bellas  prendas  mo¬ 
rales  que  en  su  continuo  trato  había  éste  manifesta¬ 
do  no  le  permitían  dudar  de  que  sería  completamen¬ 
te  dichosa  á  su  lado. 

La  boda  se  celebró  muy  en  breve,  sin  grandes  pre¬ 
parativos;  los  jóvenes  se  amaban  y  esto  bastaba,  y 
ahora  los  volvemos  á  encontrar  yendo  de  viaje  hacia 
Italia. 
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-  Este  viaje  es  más  bien  una  peregrinación,  decía 
Sofía;  pero  no  habría  vivido  satisfecha  sin  ver  otra 
vez  los  sitios  donde  he  pasado  mi  juventud  y  averi¬ 
guar  qué  ha  sido  de  las  personas  que  tanto  intervi¬ 
nieron  en  mi  existencia. 

Luego,  dirigiéndose  á  su  esposo,  añadió  con  voz 
cariñosa: 

-  Perdóname  si  te  hago  emprender  un  viaje  que 
nos  ha  de  recordar  cosas  tristes. 

-  Tú  mandas,  y  lo  que  hagas  estará  bien  hecho, 
contestóle  Alberto. 

Sofía  le  dió  las  gracias 
con  una  mirada  que  iba  de¬ 
recha  al  corazón. 

Ante  todo  fué  á  buscar 
en  un  pequeño  cemente¬ 
rio  de  aldea  una  tumba, 
la  de  Laura,  donde  sobre 
una  cruz  se  leían  estas  sen¬ 
cillas  palabras:  Fallecida  á 
la  edad  de  diez  y  siete  años; 
y  cubrió  aquella  cruz  de 
flores. 

-  ¡  Pobrecita ! ,  exclamó 
con  los  ojos  llenos  de  lá¬ 
grimas.  ¡Le  gustaban  tanto 
las  flores! 

Luego  fué  á  ver  su  quin¬ 
ta  desierta;  estuvo  en  el 
jardín,  en  el  kiosco,  en  su 
cuarto,  en  su  saloncito; 
pero  cuando  lo  vió  todo 
descuidado,  polvoriento,  se 
apesadumbró  en  extremo. 

El  barón,  que  no  quería 
volver  á  Italia  y  que  se 
encontraba  bien  rodeado 
de  tantos  recuerdos  de  su 
juventud,  había  puesto  en 
venta  la  quinta.  Siempre 
que  Sofía  leía  el  anuncio 
en  los  periódicos,  se  ponía 
triste,  no  podía  acostum¬ 
brarse  á  la  idea  de  ver  su 
querida  casita  en  manos 
ajenas;  y  aquel  día  había 
deseado  despedirse  de 
ella. 

-  ¡Quién  sabe  si  la  vol¬ 
veré  á  ver!,  dijo  al  marchar¬ 
se;  me  parece  triste,  aban¬ 
donada,  pero  la  quiero  por¬ 
que  me  recuerda  tantas 
cosas... 

Luego  fué  al  manicomio 
de  Mombello  para  adqui¬ 
rir  noticias  de  la  pobre 
loca. 

Supo  que,  pasada  la  agi¬ 
tación  de  los  primeros 
días,  estaba  siempre  muy 
tranquila;  se  la  permitía 
andar  por  donde  se  le  an¬ 
tojaba  y  pasaba  horas  en¬ 
teras  con  la  familia  del  di¬ 
rector,  que  se  interesaba 
mucho  por  ella. 

Por  entonces  se  había  ce¬ 
lebrado  la  vista  de  la  cau¬ 
sa  por  la  falsa  declaración 
de  la  muerte  del  marido, 
y  el  abogado  defensor  ni  siquiera  tuvo  que  alegar  en 
defensa  de  la  culpada  su  estado  de  locura;  los  magis¬ 
trados  la  absolvieron  por  unanimidad. 

Por  lo  demás,  se  había  formado  en  su  imaginación 
un  mundo  exclusivamente  suyo  y  estaba  contenta  y 
sosegada. 

Sofía  quiso  verla;  Elvira  la  acogió  sonriendo  y  la 
llamó  hija.  Luego  le  dijo  que  estaba  muy  satisfecha, 
que  se  había  divorciado  de  su  primer  marido  y  casá- 
dose  con  el  barón. 

-  Por  fin  puedo  morir  tranquila,  añadió;  he  visto 
cumplidos  todos  mis  deseos;  no  he  vuelto  á  saber 
nada  de  aquel  perdido,  me  he  casado  con  Federico, 
que  es  bueno  como  un  ángel;  lástima  que  siempre 
esté  encerrado  en  su  despacho  ocupado  en  su  obra 
filosófica  y  no  pueda  hacerme  compañía;  pero  tam¬ 
bién  me  ocupo  yo  de  ella,  y  ahora  que  ya  estás  ca¬ 
sada  y  no  necesito  cuidarme  de  ti,  escribo  mi  histo¬ 
ria.  Ahora  estoy  muy  tranquila,  jamás  me  he  encon¬ 
trado  tan  bien;  vivo  aquí,  en  mi  quinta...  ¡Mirad  qué 
paraíso! 

Y  conducía  á  los  esposos  al  jardín  del  manicomio, 
ni  más  ni  menos  que  si  hiciese  los  honores  de  su 
propia  quinta. 

-  Sólo  me  disgusta  que  vengáis  tan  de  tarde  en 


ción,  contestó  Alberto.  Precisamente  he  hablado  de 
él  con  la  condesa  Bice,  y  me  ha  dicho  que  sus  nego¬ 
cios  van  viento  en  popa  y  que  disfruta  de  cierta  con¬ 
sideración  como  empresario.  Ha  procurado  aprove¬ 
charse  de  la  desgracia  de  su  mujer  para  desempeñar 
el  papel  de  víctima  ante  las  primas  donnas  más  en 
candelera,  que  lo  prefieren  á  los  demás  empresa¬ 
rios  porque  el  pobrecillo  tiene  tanta  necesidad  de 
consuelo...  es  tan  desgraciado  por  tener  á  su  mujer 
en  un  manicomio...  y,  en  igualdad  de  condiciones,  se 
escrituran  siempre  con  Berletti  por  compasión.  De 
suerte  que  contando  con 
muchas  celebridades  tea¬ 
trales  ha  podido  obtener  las 
empresas  de  los  principa¬ 
les  teatros  y  vive  feliz  y 
contento. 

-¡Cuántas  injusticias 
hay  en  este  mundo!,  dijo 
Sofía  malhumorada. 

-Por  eso  sin  duda  llá¬ 
masele  con  propiedad  valle 
de  lágrimas ,  pues  cada  in¬ 
justicia  es  seguramente  ori¬ 
gen  de  continuos  y  amar¬ 
gos  llantos,  dijo  Alberto 
con  tono  sentencioso  y  de¬ 
seando  poner  fin  á  tan  tris¬ 
te  conversación. 

Sofía  quedóse  pensativa 
durante  algunos  instantes, 
reflexionando  detenida¬ 
mente  las  palabras  que  aca¬ 
baba  de  dirigirle  su  esposo; 
y  apoyando  cuanto  acababa 
de  oirle,  exclamó: 

-  ¡Efectivamente!  ¡Cuán 
corta  se  desliza  da  vida  en 
medio  del  bienestar  y  de 
los  placeres,  y  cuán  largos 
son  los  días  del  dolor  y  de 
la  desgracia!  Pero  si  ante 
los  eventuales  contratiem¬ 
pos  é  imprevistas  vicisitu¬ 
des  que  amargan  la  vida 
cabe  oponer  el  dulce  leniti¬ 
vo  de  una  santa  conformi¬ 
dad,  no  sucede  así  cuando 
las  desgracias  que  sufren 
seres  inocentes  como  Elvi¬ 
ra  y  su  hija  son  ocasionadas 
por  seres  tan  malvados  co¬ 
mo  Berletti.  Subleva  el  áni¬ 
mo  más  débil  pensar  que 
el  culpable  ha  de  vivir  tran¬ 
quilo  en  medio  de  una  so¬ 
ciedad  escogida,  siendo  ob¬ 
jeto  de  atenciones  y  prefe¬ 
rencias  y  gozando  con  im¬ 
punidad  irritante  toda  clase 
de  placeres  y  comodidades, 
mientras  sus  inocentes  víc¬ 
timas  no  disfrutan  por  cul¬ 
pa  suya  la  madre  de  liber¬ 
tad  y  la  hija  ni  aun  de  la 
vida.  No  acierto  á  compren¬ 
der,  Alberto  mío,  que  mi 
respetable  institutriz  Elvira 
y  mi  querida  amiga  Laura 
hayan  sido  sacrificadas  tan 
villanamente  por  ese  mise¬ 
rable  Berletti  sin  que  encuentre  el  condigno  castigo. 
¡Oh!  Lo  encontrará  y  tan  tremendo  como  merecido. 

Y  al  decir  esto  Sofía  se  irritaba  demasiado,  y  Al¬ 
berto  creyó  necesario  interrumpir  bruscamente  los 
apasionados  arranques  de  su  esposa,  hablándole  de 
la  quinta  que  había  sido  teatro  donde  se  desarrolla¬ 
ran  tan  trágicas  escenas  á  la  vez  que  nido  de  sus  pri¬ 
meros  amores.  Pero  mayor  fué  aún  la  tristeza  y  des¬ 
aliento  de  la  virtuosa  joven  cuando  supo  que  aquella 
quinta  se  había  vendido. 

-  Hasta  ahora  confiaba  en  que  no  la  compraría 
nadie,  dijo  saltándosele  las  lágrimas:  ¿quién  irá  aho¬ 
ra  á  vivir  en  ella? 

-¿Y  si  fuésemos  nosotros?,  le  preguntó  Alberto. 

-  ¿Tienes  ganas  de  bromas?  ¿También  tú  me  quie¬ 
res  enfadar? 

-  ¿Y  si  te  dijese  que  se  la  he  comprado  á  tu  padre 
para  regalártela? 

-  ¿De  veras?,  exclamó  Sofía  echándole  los  brazos 
al  cuello. 

Y  para  tomar  posesión  de  ella,  fueron  á  pasar  su 
luna  de.  miel  á  aquella  quinta,  prometiéndose  volver 
todos  los  años  en  verano,  siempre  más  felices  y  más 
enamorados  uno  de  otro. 

Traducido  del  italiano  por  M.  Aranda 


-  ¿De  veras?,  exclamó  Solía  echándole  los  brazos  al  cuello 


en  los  días  más  tranquilos,  y  titular  el  libro  La  no¬ 
vela  de  una  loca. 

El  director  aseguraba  que  sería  una  obra  muy  in¬ 
teresante. 

-  ¿Y  no  se  enfurece  nunca?,  preguntó  Sofía. 

-No;  pero  se  enfada  y  se  pone  muy  agitada  cuan¬ 
do  oye  pronunciar  la  palabra  muerta:  entonces  grita: 
«¿Quién  ha  dicho  que  ha  muerto?  Son  unos  embus¬ 
teros,  unos  imbéciles;  mi  hija  vive,  se  ha  casado,  y 
está  en  Alemania,  muy  lejos,  y  ya  es  sabido  que 
cuando  las  hijas  se  casan  no  nos  pertenecen;»  y  con¬ 
tinúa  así  algún  tiempo.  Ahora  que  lo  sabemos,  hace¬ 
mos  lo  posible  por  no  pronunciar  esa  palabra  en  su 
presencia. 

-  ¡Infeliz!,  exclamó  Sofía. 

-¿Todo  lo  contrario,  dijo  el  director;  ahora  es  fe¬ 
liz  y  no  causa  lástima. 

-  Es  verdad,  contestó  Sofía;  nunca  la  había  visto 
tan  contenta  como  ahora;  vive  en  un  mundo  ideal  y 
no  tiene  disgustos  ni  molestias.  Ahora,  añadió  vol¬ 
viéndose  á  su  marido,  para  terminar  bien  nuestra  pe¬ 
regrinación,  quisiera  saber  que  Berletti  había  sido 
castigado  por  todo  lo  que  ha  hecho  sufrir  á  esa  po¬ 
bre  mujer. 

-  Lo  siento  mucho,  pero  no  tendrás  esa  satisfac- 


tarde;  pero  ya  es  sabido  que  cuando  las  muchachas 
se  casan  no  se  acuerdan  de  sus  padres. 

Y  seguía  hablando  alegremente  y  viviendo  en  un 
mundo  creado  por  su  fantasía,  pero  que  habría  podi¬ 
do  ser  real  y  efectivo. 

El  director  les  dijo  que  estaba  efectivamente  es¬ 
cribiendo  todo  el  día  una  especie  de  autobiografía, 
repitiendo  hoy  lo  que  ya  había  escrito  ayer;  pero  que 
consignaba  en  ella  apreciaciones  maravillosas  para 
una  demente,  en  términos  que  él  se  proponía  entre¬ 
sacarlas  y  publicar  en  breve  lo  que  Elvira  redactaba 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

LOS  TRANVÍAS  ELÉCTRICOS  EN  PARÍS 

La  Compañía  de  tranvías  de  París  y  del  departa¬ 
mento  del  Sena  ha  adoptado  los  tranvías  eléctricos 


de  canalizaciones  subterráneas  ó  aéreas  con  las  cua¬ 
les  están  en  comunicación  durante  todo  el  trayecto 
los  coches  en  marcha  habrían  presentado  en  París 
grandes  inconvenientes;  por  esto  la  citada  compañía 
no  ha  vacilado  en  adoptar  el  sistema  de  acumulado¬ 
res,  que  hace  independiente  al  vehículo  mientras  anda. 


Fig.  1.  Tranvía  eléctrico  en  París.  Vista  tomada  en  la  plaza  de  Clichy  (de  una  fotografía  instantánea) 


que  ya  funcionan  en  la  capital  de  Francia  y  acerca 
de  los  cuales  vamos  á  exponer  algunos  datos. 

El  sistema  escogido  para  los  vehículos  que  hace 
algunos  meses  prestan  servicio  en  la  línea  de  la  Mag¬ 
dalena  á  Saint-Denis,  es  el  de  acumuladores.  Los  co- 


Fig.  2.  Diversos  sistemas  de  acoplar  los  acumuladores  y  los 
motores  según  los  regímenes  de  marcha 


Fig.  3.  Aparato  para  acoplar  los  acumuladores 


ches  son  de  56  asientos,  tienen  imperial  cubier  y 
poseen  todas  las  comodidades  de  los  tranvías  ordina¬ 
rios.  La  fig.  1  representa  la  delantera  de  un  tranvía  en 
la  plaza  de  Clichy.  . 

Los  tranvías  eléctricos  que  funcionan  por  medio 


La  actual  instalación  puede  dividirse  desde  el  pun¬ 
to  de  vista  eléctrico  en  tres  partes:  la  estación  central 
para  la  carga  de  los  acumuladores,  los  motores  que 
ponen  en  movimiento  los  vehículos  y  los  aparatos 
que  permiten  el  funcionamiento  del  sistema. 

La  estación  central  para  la  carga  de  acumuladores 
está  establecida  en  Saint-Denis.  Tres  calderas  que 
funcionan  á  la  presión  de  6  kilogramos  por  centíme¬ 
tro  cuadrado  surten  de  vapor  á  dos  máquinas  hori¬ 
zontales  Lecouteux  y  Garnier,  tipo  Corliss,  con  con¬ 
densador  en  tándem,  que  desarrollan  una  fuerza  de 
125  caballos  á  75  vueltas  por  minuto.  Estas  máqui¬ 
nas  obran  sobre  una  transmisión  intermediaria  que 
pone  en  movimiento  dos  dinamos  Desroziers  de  60 
kilowats  (260  volts  y  230  amperes)  á  la  velocidad 
angular  de  600  vueltas  por  minuto.  Un  apareamiento 
especial  por  medio  de  discos  permite  hacer  funcionar 
una  dinamo  cualquiera  por  una  de  las  dos  máquinas 
motrices,  quedando  la  otra  en  reposo.  Al  lado  de  es¬ 
tas  dos  máquinas  horizontales  hay  una  tercera  del 
mismo  tipo,  pero  que  da  180  vueltas  por  minuto  y 
que  gobierna  otra  dinamo:  esta  máquina  sirve  de  re¬ 
serva  en  caso  de  accidente.  Los  cables  de  cada  dina¬ 
mo  están  reunidos  en  un  mismo  cuadro  de  distribu¬ 
ción:  cada  circuito  lleva  un  disyuntor,  un  interrup¬ 
tor,  cortacircuitos  fusibles  y  un  amperémetro  espe¬ 
cial.  De  allí  arrancan  circuitos  separados  con  ampe- 
rémetros  especiales  para  la  carga  de  los  acumulado¬ 
res.  Gracias  á  estas  disposiciones  puede  conocerse  á 
cada  momento  la  potencia  gastada  para  la  carga  de 
cada  batería. 

Los  acumuladores  empleados  son  del  tipo  Lau_ 
rent-Cely,  han  sido  construidos  por  la  Sociedad  anb 
nima  para  el  trabajo  eléctrico ■  de  los  metales  en  la  fá 
brica  de  Saint-Ouen-les-Docks,  y  constan  de  once 
planchas  de  plomo  de  200  milímetros  por  200  milí¬ 
metros,  ó  sea  una  superficie  activa  total  de  placas  po¬ 
sitivas  de  40  centímetros  cuadrados.  Las  dimensio¬ 
nes  exteriores  de  cada  acumulador  son  de  37  centí¬ 
metros  de  altura  por  37  de  longitud  y  23  de  anchura. 
Al  régimen  normal  la  carga  debe  ser  de  1 7’6  amperes 
y  al  régimen  máximo  de  35’2  amperes:  en  las  mismas 
condiciones  el  régimen  de  descarga  es  de  2Ó’4  y  52’8 
amperes.  La  capacidad  ütil  es  de  264  amperes-hora 
al  régimen  normal  y  de  158  al  régimen  máximo.  Los 
acumuladores  están  colocados  en  cajas  de  madera 
portátiles  para  facilitar  la  carga  y  descarga:  cada  caja 
contiene  nueve  acumuladores,  y  tres  cajas  forman 
una  batería.  Contactos  exteriores  permiten  establecer 
la  comunicación  por  simple  presión.  En  cada  coche 
hay  cuatro  baterías  de  tres  cajas,  ó  sea  4  *  3  *  9‘— 108 
elementos:  estas  baterías  colocadas  debajo  de  los 
asientos  se  introducen  en  el  vehículo  desde  el  exte¬ 
rior  levantando  las  paredes  de  éste. 

En  cada  tranvía  hay  adaptadas  dos  dinamos  Man- 


chester,  bien  de  inducido  Siemens,  bien  de  inducido 
Gramme,  excitadas  en  serie  y  que  gobiernan  por 
medio  de  engranajes  las  ruedas  del  vehículo.  Los 
motores  eléctricos  toman  200  volts  y  50  amperes  á 
la  velocidad  angular  de  130  vueltas  por  minuto:  el 
engranaje  reduce  el  nombre  de  vueltas  á  la  dozava 
parte  ó  sea  á  108  vueltas  por  minuto. 

Veamos  ahora  cómo  se  efectúan  las  diversas  mar¬ 
chas,  lenta,  rápida  y  media.  En  París  los  tranvías 
deben  tener  velocidades  variables  según  el  tránsito 
y  además  se  les  imponen  máximos  de  1 2  kilómetros 
por  hora  en  París  y  de  16  fuera  del  recinto  fortifica¬ 
do.  Todas  estas  variaciones  de  velocidad  se  obtienen 
por  medio  de  acoplamientos  de  acumuladores  y  de 
motores  entre  sí.  Estos  acoplamientos  se  efectúan  lo 
más  cómodamente  posible  por  medio  de  conmutado¬ 
res  dispuestos  á  este  efecto:  el  conductor  no  tiene 
más  que  darles  vuelta  en  un  sentido  ú  otro,  indican¬ 
do  varios  rótulos  las  maniobras  que  hay  que  hacer 
según  los  casos.  Tres  pares  de  acumuladores  corres¬ 
ponden  al  desamarre,  á  la  velocidad  máxima  y  á  la 
mínima.  Para  el  desamarre,  las  cuatro  baterías  de  27 
acumuladores  están  pareadas  en  cantidad  como  re¬ 
presenta  el  esquema  de  la  fig.  2,  siendo  entonces  la 
diferencia  de  potencial  útil  de  25  volts;  para  la  velo¬ 
cidad  máxima  hay  dos  baterías  montadas  en  tensión 
y  dos  en  cantidad,  y  finalmente,  para  la  pequeña  ve¬ 
locidad  ó  marcha  ordinaria  las  cuatro  baterías  están 
pareadas  en  tensión.  Para  este  último  régimen  los 
inductores  y  los  inducidos  de  los  motores  están  en 
tensión;  los  inducidos  van  pareados  en  intensidad  y 
los  inductores  en  tensión  para  los  desamarres  y  para 
la  velocidad  máxima.  También  ha  sido  preciso  pre¬ 
ver  el  caso  en  que  por  una  razón  ú  otra  se  inutilice, 
y  para  cuando  esto  sucede  hay  unos  aparatos  que 
permiten  establecer  circuitos  cortos  sobre  el  inductor 
y  el  inducido.  Con  el  objeto  de  fijar  cempletamente 
las  ideas,  damos  en  la  fig.  3  el  diagrama  del  aparalo 
para  acoplar  los  acumuladores:  se  compone  de  un 
tambor  A  movido  por  un  manubrio  exterior  M  y  lleva 
contactos  de  cobre  C  y  C  ’  pareados,  sea  en  cantidad, 
sea  por  2  en  tensión,  2  en  cantidad,  sea  4  en  tensión, 
como  representan  los  esquemas.  Estos  contactos  de 
cobre  se  mueven  delante  de  pilones  D  y  D’,  á  los 
cuales  van  ,á  parar  los  extremos  de  los  conductores 
de  las  diversas  baterías  de  acumuladores:  con  una 
sencilla  maniobra  del  manubrio  se  obtienen  los  aco¬ 
plamientos  necesarios. 

Tales  son  las  principales  disposiciones  adoptadas 
en  los  tranvías  eléctricos  de  París.  Añadamos  única¬ 
mente  que  los  vehículos  van  provistos  de  frenos  Le- 
moine,  que  varios  conmutadores  permiten  obtener 
la  marcha  hacia  atrás  y  que  se  utilizan  varios  artifi¬ 
cios  para  evitar  que  las  rupturas  de  corrientes  pro¬ 
duzcan  chispas  demasiado  fuertes. 

J.  Lafargue 


FOTOGRAFÍA  INSTANTÁNEA 
POR  MEDIO  DEL  OBTURADOR  DE  PLACA 

Las  fotografías  de  caballos  que  reproducimos  han 
sido  obtenidas  por  el  vizconde  Pontón  d’Amecourt, 
que  las  ha  remitido  al  periódico  científico  de  donde, 
las  tomamos.  Ese  hábil  fotógrafo  aficionado  tiene  la 
suerte  de  contar  con  la  cooperación  de  un  jinete  sin 
rival,  el  capitán  J.  B.  Dumas,  autor  de  La  equitación 
diagonal ,  y  si  los  instantáneos  que  ejecuta  son  intere- 


Fig.  1.  Obturador  de  placa  que  sirve  para  obtener  las  fotogra¬ 
fías  reproducidas  en  la  página  siguiente 
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santes  para  el  fotógrafo,  quizás  lo  son  más  aún  para 
el  sportsmen ,  pues  su  perfección  es  tal,  desde  el  punto 
de  vista  de  los  detalles,  que  se  distingue  el  trabajo 


Fig.  2.  Salto  de  un  caballo  con  su  jinete  á  una  altura  de  1*45  metros 
(de  una  fotografía  instantánea) 


de  los  músculos  en  cada  ejercicio  que  practica  el  ca¬ 
ballo.  La  limpieza  de  las  pruebas,  que  no  han  sido 
retocadas  por  el  grabador  y  que  reproducimos  en  su 
mismo  tamaño,  es  poco  menos  que  absoluta  (figs.  2  y 
3),  á  pesar  de  la  velocidad  del  animal,  que  da  un  sal¬ 
to  de  1*50  metros  de  altura,  y  del  di¬ 
minuto  tamaño  de  la  imagen.  Las  fi-  _ 

guras  4  y  5  reproducen  un  ejercicio 
de  alta  escuela,  ó  sean  los  dos  tiem¬ 
pos  de  la  cabriola,  ó  salto  y  coz. 

Para  obtener  estos  resultados  M. 
de  Pontón  d’  Amecourt,  después  de 
haber  ensayado  otros  muchos  obtura¬ 
dores,  ha  escogido  definitivamente  el 
obturador  de  placa  representado  en  la 
fig.  1 :  este  aparato  no  se  monta  sobre 
el  objetivo,  sino  que  se  coloca  en  la 
parte  posterior  de  la  cámara  inmedia¬ 
tamente  delante  de  la  superficie  sensi¬ 
ble;  desde  hace  algunos  años  ha  sido 
aplicado  á  una  cámara  de  mano  de 
construcción  alemana,  y  en  Francia  se 
presentó  el  año  pasado  á  la  Sociedad 
de  fotografía  un  modelo  análogo  con 
el  nombre  de  marco-obturador.  El  ob¬ 
turador  de  que  se  ha  servido  el  autor 
de  las  pruebas  que  reproducimos  se 
adapta  á  la  parte  posterior  de  la  cáma¬ 
ra  y  ha  sido  expresamente  construido 
para  el  por  M.  Bcllieni,  de  Nancy.  An¬ 
tes  de  discutir  su  valor  creemos  con¬ 
veniente  explicar  la  construcción  de  este  aparato 
que,  como  puede  verse  en  la  fig.  1,  se  parece  á  una 
cortinilla  de  coche. 

Consta  de  una  cortina  de  tela  delgada  y  que  no 
deja  paso  á  la  luz,  cuyos  extremos  van  fijados  en 
dos  cilindros  A  y  B:  en  su  centro  hay  un  corte  F,  de 
la  misma  longitud  que  la  placa  fotográfica  y  de  una 
anchura  variable  según  el  tiempo  de  exposición  que 
se  desee.  El  cilindro  B  está  movido  por  un  resorte 
que  se  monta  por  medio  de  una  llave  y  se  suelta  por 
medio  de  una  palanca  D,  gobernada  por  un  sistema 
neumático;  una  cuerdecita  E,  que  se  puede  manio¬ 
brar  desde  el  exterior,  sirve  para  arrollar  el  cilindro  A 
y  tiene  además  por  objeto  detenerlo  cuando  llega  al 
fin  de  su  movimiento  después  que  el  corte  F  ha  recorri¬ 
do  toda  la  longitud  de  la  placa:  la  potencia  del  resorte 
es  tal,  que  sin  esta  precaución  la  cortina  resistiría  muy 
poco  tiempo  y  sería  arrancado  el  cilindro  en  que  es¬ 
tá  clavada.  Con  esta  explicación  se  comprende  fácil¬ 
mente  el  funcionamiento  del  aparato;  de  aquí  que  no 
insistamos  en  dar  más  detalles. 

Para  obtener  los  resultados  que  ha  conseguido  M. 
Pontón  se  ha  servido  de  un  objetivo  de  25  centíme¬ 
tros  de  foco,  diafragmado  al  1  6  ó  al  1/8,  es  decir, 
que  la  abertura  empleada  era  de  unos  3  ó  4  centí¬ 
metros.  Dadas  estas  dimensiones,  los  obturadores 
montados  en  el  objetivo  resultan  incómodos  y  sus 
efectos  son  siempre  inferiores  á  los  que  produce  el 
obturador  de  cortinilla  de  que  nos  ocupamos  y  gra¬ 
cias  al  cual  para  cada  punto  de  la  placa,  en  el  mo¬ 
mento  en  que  pasa  el  corte  F,  el  objetivo  trabaja  con 
toda  su  abertura:  el  producto  es  casi  igual  á  la  unidad 
y  la  duración  de  la  acción  total  ó  el  tiempo  de  expo¬ 
sición  depende  de  la  longitud  del  corte  y  de  la  velo¬ 
cidad  de  la  cortina.  Si,  por  ejemplo,  el  referido  corte 


tiene  un  milímetro  de  ancho  y  se  mueve  con  una  ve¬ 
locidad  de  un  metro  por  segundo,  la  exposición  será 
de  1/1000  de  segundo;  pero  hay  que  tener  en  cuenta 
que  esta  exposición  de  una  milésima 
de  segundo  se  aplicará  á  cada  milí¬ 
metro  longitudinal  de  placa,  de  mo¬ 
do  que  si  ésta  es  de  10  centímetros 
de  altura  la  exposición  sólo  habrá 
sido  de  una  décima  de  segundo.  Por 
este  procedimiento  se  puede  obtener 
cada  punto  de  la  imagen  muy  claro, 
pero  no  todos  los  puntos  de  ésta  ha¬ 
brán  sido  impresionados  en  el  mismo 
momento,  es  decir,  que  la  imagen  se¬ 
rá  deformada.  Esto  no  ofrece  incon¬ 
veniente  alguno  en  el  caso  que  nos 
ocupa  en  que  el  movimiento  de  la 
hendidura  del  obturador  se  verifica 
con  una  gran  velocidad  con  relación 
al  tamaño  de  la  imagen,  velocidad 
que  aún  puede  ser  mayor  según  el  re¬ 
sorte  que  se  utilice;  pero  en  la  prác¬ 
tica,  para  los  trabajos  ordinarios  de 
aficionados  que  exigen  á  menudo  ex¬ 
posiciones  menos  rápidas,  creemos 
que  no  sería  conveniente  utilizar  este 
instrumento,  pues  entonces  con  prue¬ 
bas  muy  limpias  resultarían  deforma¬ 
ciones  de  todo  punto  inadmisibles, 
como  se  demuestra  por  el  siguiente 
ejemplo:  supongamos  que  teniendo  el  obturador  la  ve¬ 
locidad  que  acabamos  de  indicar  queremos  fotografiar 
un  buque  con  su  mástil  que  pasa  de  través  por  de¬ 
lante  del  aparato  y  á  una  distancia  tal  que  el  mástil 
ocupa  toda  la  altura  de  la  placa,  9  x  12.  Si  la  imagen 


ros  han  sido  destruidos  por  las  olas  y  se  han  hundi¬ 
do  en  el  mar;  el  tercero  está  en  camino  de  sujrir  la 
misma  suerte  pues  se  halla  ya  socavado. 

(De  La  Nature ) 


UNA  EXPLORACIÓN  AÉREA  DEL  ÁFRICA 

Los  obstáculos  sin  cuento  con  que  tropiezan  los 
exploradores  en  el  interior  de  Africa  han  dado  lugar 
á  muchos  proyectos.  Uno  de  los  más  curiosos  y  no  de 
los  menos  interesantes  es  el  que  acaban  de  estudiar 
los  viajeros  franceses  León  Dex  y  Mauricio  Dibos, 
quienes,  reconociendo  las  dificultades  que  en  un  país 
ecuatorial  ofrece  él  recorrerlo  á  pie  por  causa  del  cli¬ 
ma  y  de  los  habitantes,  preconizan  la  única  vía  abier¬ 
ta  siempre,  la  vía  aérea.  Las  grandes  corrientes  de 
aire  que  existen  en  la  superficie  del  globo  hacen  rea¬ 
lizable  tan  gran  empresa  á  condición  de  construir  un 
aeróstato  de  estructura  especial  y  de  establecer  y  se¬ 
guir  un  método  de  navegación  basado  en  las  épocas 
y  en  la  regularidad  de  los  alisios  y  contraalisios  que 
existen  en  el  litoral  africano.  A  la  investigación  y  de¬ 
mostración  de  estos  problemas  se  consagran  los  se¬ 
ñores  Dex  y  Dibos. 

Un  aeróstato  puede  recorrer  10.000  kilómetros: 
para  que  su  viaje  sea  posible  y  práctico  es  preciso 
que  las  regiones  que  ha  de  atravesar  tengan  las  con¬ 
diciones  siguientes:  i.°,  vientos  reinantes  muy  carac¬ 
terizados  que  soplen  durante  uno  ó  dos  meses;  2.0, 
una  naturaleza  del  suelo  ó  de  la  vegetación  que  per¬ 
mita  el  fácil  anclaje  del  aeróstato;  3.0,  condiciones  cli¬ 
matológicas  tales  que  el  aeróstato  no  esté  expuesto 
á  experimentar  sobrecargas  (de  nieve,  de  escarcha, 
etcétera). 


l'ig.  3.  Oiro  salto  á  una  altura  di:  i'50  metros 
(de  úna  fotografía  instantánea) 

se  mueve  en  la  placa  fotográfica  con  una  velocidad 
igual  á  la  que  emplea  la  hendidura  del  obturador  pa¬ 
ra  moverse  desde  abajo  hasta  arriba  de  la  placa  sen¬ 
sible,  es  decir,  en  el  caso  que  hemos  escogido,  de  una 
décima  de  segundo,  la  parte  inferior  del  mástil  que¬ 
dará  fotografiada  en  un  lado  de  la  placa  y  la  punta 
en  el  rincón  diagonalmente  opuesto;  lo  cual  si  no 
perjudicará  á  la  limpieza  de  la  imagen,  perjudicará 
sin  duda  á  la  verdad  de  la  misma.  Nuestra  suposición 
es  de  un  caso  extremo:  cierto  que  en  la  práctica  la 
deformación. será  mucho  menor  y  aun’  casi  invisible 
en  algunos  casos,  como  los  que  nuestros  grabados  2 
á  5  reproducen,  en  los  que  el  operador  ha  calculado 
hábilmente  el  tamaño  de  la  imagen  con  relación  á  la 
velocidad  de  la  cortinilla;  pero  de  todos  modos  re¬ 
sulta,  en  sentir  nuestro,  que  será  preciso  aplicar  este 
aparato  á  casos  especialísimos. 

G.  Mareschal 


UNA  ISLA  QUE  DESAPARECI? 

A  los  43o  24'  de  latitud  y  60o  de  longitud  Oeste 
(de  Greenwich),  casi  en  la  misma  latitud  en  que  está 
situado  el  gran  banco  de  Terranova,  y  al  Sur  de  Nue¬ 
va  Escocia,  se  encuentra  la  isla  de  Arena.  Como  esta 
isla  constituye  en  aquellos  parajes  tan  frecuentados 
un  escollo  temible,  hace  tiempo  que  hay  en  ella  un 
faro.  Al  decir  de  la  Gaceta  canadiense ,  la  isla  de  Are¬ 
na  está  á  punto  de  desaparecer  y  de  pasar  á  la  cate¬ 
goría  de  arrecife  submarino,  con  lo  cual  aumentaría 
el  peligro  que  para  la  navegación  entraña.  En  efecto, 
no  hace  mucho  tiempo  tenía  aún  una  longitud  de 
64  kilómetros  y  hoy  apenas,  tiene  la  mitad.  Desde 
1880  se  han  construido  allí  tres  faros:  los  dos  prime- 


Fig.  4.  La  pasada ,  primer  tiempo  de  la  cabriola  6  sallo  y  eos 
(de  una  fotografía  instantánea) 

Las  regiones  tropicales  presentan  estas  condicio¬ 
nes,  y  en  el  Africa  septentrional  un  aeróstato  no  ten¬ 
dría  que  atravesar  más  de  7.000  kilómetros. 

Como  los  vientos  que  más  á  menudo  soplan  van 
desde  las  playas  del  Mediterráneo,  del  mar  Rojo  y 


5.  Segundo  tiempo  de  la  cabriola  (de  i: 

instantánea) 


fotografía 


del  Océano  Indico  hacia  el  interior,  en  estas  direccio¬ 
nes  deberían  emprenderse  preferentemente  los  viajes, 
aprovechando  los  aeronautas  estas  corrientes. 


Número  572 


Entre  los  itinerarios  trazados  por  los  autores  de  I 
este  estudio,  dos  conciernen  á  las  regiones  sometidas 
á  la  influencia  francesa;  uno  arrancaría  del  golfo  de 
Gabés  y  utilizaría  las  corrientes  que  empujan  hacia 
Ghadamés,  el  Ahaggar  y  el  anillo  del  Niger  para  lie- 


La  Ilustración  Artística 


gar  á  este  río  y  remontarlo  hasta  el  Senegal;  el  otro, 
partiendo  del  golfo  de  la  Sirte,  atravesaría  el  Tezán, 
el  Air,  la  región  del  Tchad,  llegaría  al  Niger  el  Say 
y  terminaría  en  las  costas  del  Marfil  ó  de  Liberia.  El 
primer  viaje  exigiría  20  días,  el  segundo  40. 


815 


Por  muy  quiméricos  que  parezcan  á  primera  vista 
estos  viajes,  nada  tienen  de  irrealizable,  y  es  muy  de 
desear  que  los  Sres.  Dex  y  Dibos  puedan  intentar  el 
experimento. 

(De  la  Gazet/e  Geographique ) 


VELOUTINE  FAY 

_ mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


SALICILATOS 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Ch.  Fay,  perfumista 

9,  Rué  de  la  Paix,  PARIS 


IHiHWHnq 

Soberano  remedio  para  rápida  cura-  L 
cion  de  las  Alecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-  V 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,  I 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este| 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  París.  I 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  \ 

PARIS,  81,  Rué  de  Seine. 


DE  BISMUTO  Y  CERIO 

IDE  VIVAS  PEREZ 


Adoptados  de  Real  orden 
por  el  Ministerio  de  Marina 


C||RAN  inmediatamente 
Como  ningún  otro  reme¬ 
dio  empleado  hasta  el 
día,  toda  clase  de  INDIS¬ 
POSICIONES  del  TUBO 
DIGESTIVO,  VÓMITOS  y 
DIARREAS;  de  los  TÍSI¬ 
COS  de  los  VIEJOS;  de  los 

hiños,  colera,  tífus, 

DISENTERÍA;  VÓMITOS 
de  las  EMBARAZADAS  y 
de  los  NIÑOS:  CATA- 


Recomendados  por  la 
Rpal  Academia  de  Medicina 


RROS  y  ÚLCERAS  del 
ESTÓMAGO;  PIROXIS  con 
ERUPTOS  FÉTIDOS;  REU¬ 
MATISMO  y  AFECCIONES 
HÚMEDAS  de  la  PIEL.  Nln 
gun  remedio  alcanzó  de 
los  médicos  y  del  públi¬ 
co;  tanto  favor  por  sus 
buenos  y  brillantes  re¬ 
sultados  que  son  la  ad¬ 
miración  de  los  enfer- 


V°''U'ALB£s',"»fS' 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BARRAL*^ 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

DeASMAyTODAS  las  sufocaciones. 

I  78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 
[  “¿a,  ,ai 

DE  VENTA  EN  LAS  PRINCIPALES  FARMACIAS. 


r  A'R  ABE  DE  D  E  N  T-l  OION 


FACILITA  L.  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  , 
JIS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN^.  (. 
■  ^  EXIJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS  - 
laJírma  DELAB  ARRE 1 


DEL  D?  DELABAR  RE 


HBBN  APIO!: 

18  los  D'e’  JORET  R  H0M0LLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  A  P  i  o  L 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  inven¬ 
tores,  ios  Dr“  JORET  y  HOMOLLE. 
MEDAIlAS  Exp"  Unir1"  LONDRES  1862  -PARIS  1889 
WM  Far'*  BRIANT,  150,  rne  de  Rivolí,  PARIS  B0 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT] 

Farmacia,  C A L.J.R  DE  R1VOL.1,  ISO,  PARIS,  y  •*>  tottam  la»  f  armacias  I 
El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores  I 
I  Laénnec,  Thónard,  Guersant,  etc.;  Ha  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  I 
I  auo  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  I 
I  de  goma  y  de  "ababoles,  conviene,  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como! 
¿mujeres  y  nlnos.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia  1 
*  —ntra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  délos  INTESTINOS.  M 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
Carito,  hierro  y  fClMAi  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  I 

Juina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósis,  la  [ 
nemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  P 
I  el  Raquitismo,  Us  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  Vina  Ferruginosa  de 
I  Aroud  es  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  I 
I  regulariza’  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  ala  sangre  I 
I  empobrecida  y  descolorida  :  ei  Vigor,  la  Coloración  y  la  Bnergia  vital.  I 

I  Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  I 

1  SK  VENDE  EN  TODAS  LAS  PHIN C1P ALES  BOTICAS 

EXIJASE  "¡üS'  AROUD 


Curación  segura  ^ 

la  COREA,  del  HISTERICO 
la.  CONVULSIONES,  dei  NERVOSISMO, 

de  la  Agitación  nerviosa  de  las  Mugeres 

en  el  momento 

seiaMenstruacionyie 

ii  EPILEPSIA 

GUAJEAS  ÜELINEAU 

En  todas  tas  Farmacias 

^JOUSJIERjC^ceaux 


Personas  qne  conocen  las 

"PILDORASÍDEHAUT'1 

_  DE  PARIS 

"no  titubean  en  purgarse,  cuando  7o ^ 
f  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-Y 
1  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  V 
los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,! 
el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  a 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  j 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-r 
\  pletamen  te  an  ulado  por  el  efecto  de  la  A 
\ buena  alimentación  empleada, uno^T 
-9  decide  fácilmente  á  volver ^ 
á  empezar  cuantas  veces  ^ 
sea  necesario. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
6.  1Q  céntimos  de  peseta,  la. 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospecto»  á  qnien  los  solicite 
dirigiéndose  A  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


[GARGANTA] 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Malea  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efeotos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
taoion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz,—  Precio  .  12  Rbalbs. 

Bxtgír  en  el  rotulo  a  firma 
.  Adh  DETHAN,  Farmaoentioo  en  PARIS  a 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afeooiones  del  Est. 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedlas,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  loa  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  e  fírme  de  J.  FA  YA  RD. 
k  Adh.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  PARIS^ 


PERFUMERIA-ORIZA 

Peí  fumes  líquidos  ó  solidificados 

de  L.  LEGRAND 

11,  Place  déla  Madeleine,  11 


JARABE  Y  PASTA] 

de  H.  AUBERGIER 

con  LACTT7CARIUM  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 


S  SOCIEDAD 
^  de  Fomento 
c Medalla 
de  @io. 

(  PREMIO 
y  d^OOOfT^ 

■Api  otados  por  la  Academia  de  Medicinada  Paria  ó  insertados  en  la  Colección 
Oficial  de  Fórmul&a  Degalea  por  decreto  ministerial  de  ÍO  de  Marzo  de  1  So4. 

«  Una  completa  Innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas,  Tos,  asma  é  irritación  de  la  garganta,  fian 
grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  auberGIER  una  inmensa  fama.  » 

(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S”  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26.  edición). 
Venta  por  mayor  :  gomar  y  c*,  28,  Calle  de  St-Claude,  PARIS 

DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


”  !♦ 


oR 


mm 


GOTA 

REUMATISMOS 


Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Bue  Saint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.—  EN  TOPAS  LAS  FARMACIAS  V  DROGUERIAS 
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libros 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

La  España  Moderna.  -  Los  dos  últi¬ 
mos  números  de  esta  importante  revista 
contienen  notables  artículos  de  Turgue- 
nef,  Tolstoy,  Ibsen,  Verga,  Daudet,  Mau- 
passant,  Sully  Prudhome,  Caro,  Sofía 
Gay,  Laverde  Amaya,  Ricardo  Palma, 
Flores,  Barrantes,  Fernández  Duro,  Cas- 
telar  y  Villegas.  La  España  Moderna  en¬ 
vía  gratis  un  tomo  de  muestra  á  quien  lo 
pida  por  escrito  al  administrador  de  la 
misma,  Cuesta  de  Santo  Domingo,  16, 
Madrid. 

La  nueva  ciencia  jurídica. -El 
último  número  de  esta  importante  revista 
contiene,  entre  otros  notables  estudios, 
Los  salvajes  y  el  derecho  político,  por 
Adolfo  Posada;  El  delito  colectivo,  por 
doña  Concepción  Arenal;  El  duelo,  por 
Tarde,  y  La  pena  de  muerte ,  por  Carne- 
vale.  Suscríbese  á  esta  revista  mensual, 
que  cuesta  12  pesetas  al  año,  en  la  Cues¬ 
ta  de  Santo  Domingo,  16,  Madrid. 

Manual  de  ginecología  operato¬ 
ria,  por  el  Dr.  F.  Vidal  Solares.  -  El  jus¬ 
to  renombre  que  ha  adquirido  en  su  larga 
práctica  el  Dr.  Vidal  Solares,  y  los  títulos 
facultativos  y  honoríficos  que  posee  son  la 
mejor  recomendación  de  este'-'  libro,  en 
donde  con  claro  y  científico  método  se 
explican  todas  las  operaciones  quirúrgicas 
que  con  la  ginecología*  se  relacionan.  La 
prensa  profesional  ha  hecho  grandes  elo¬ 
gios  de  la  obra  del  Sr.  Vidal  Solares,  que 
consideramos  indispensable  á  cuantos  á 
aquella  especialidad  médica  se  dedican. 
El  libro,  ilustrado  con  profusión  de  gra¬ 
bados  y  elegantemente  encuadernado,  vén¬ 
dese  en  Barcelona  en  la  librería  de  E. 
Puig,  Plaza  Nueva,  5, -y  en  Madrid  en  la 
Revista  de  Medicina  y  Cirugía  práctica, 
Pizarro,  13. 

Oda  en  honor  del  Ilmo.  y  Rmo. 
fray  Antonio  Alcalde.  -  Oda  escrita 
en  latín  por  el  Sr.  Canónigo  Doctoral  de 
Guadalajara  (México)  Dr.  D.  Felipe  de 
la  Roca  y  traducida  en  .verso  castellano 
por  el  Lie.  Agustín  G.  Navarro;  en  la  que 
se  ensalzan,  con  motivo  del  primer  cente¬ 
nario  de  su  muerte,  los  méritos  y;  las  vir¬ 
tudes  de  fray  Antonio  Alcalde,  obispo 
que  fué  del  Yucatán  y  benemérito  de  la 


el  general  D.  CARLOS  ezeta,  presidente  de  la  República  de  El  Salvador 


patria  y  de  la  república.  Ha  sido  impresa 
en  Guadalajara  en  la  imprenta  y  litografía 
de  Ancira  y  hermanó. 

El  DERECHO  DE  VIUDEDAD  ANTE  EL 
CÓDIGO  CIVIL  Y  LAS  I  EGISLACIONES  FO- 
RALES  EN  SUS  RELACIONES  CON  EL  RÉ¬ 
GIMEN  DOTAL  Y  LA  COMUNIDAD  DE  BIE¬ 
NES  familiares,  por  D.  León  Borní  y 
Sánchez.  —  Sobre  este  tema  jurídico,  tan  in¬ 
teresante  por  muchos  conceptos,  pronun¬ 
ció  el  ilustrado  magistrado  de  esta  Audien¬ 
cia  D.  León  Bonel  y  Sánchez  en  la  sesión 
inaugural  que  en  20  de  octubre  de  este 
año  celebró  la  Academia  de  Derecho  de 
esta  ciudad,  de  la  que  es  dignísimo  presi¬ 
dente,  un  hermoso  discurso  lleno  de  doc¬ 
trina,  profundamente  pensado  y  gallarda¬ 
mente  escrito,  que  ha  sido  impreso  por  la 
citada  corporación  y  que  no  vacilamos  en 
recomendar  á  los  que  por  la  ciencia  jurí¬ 
dica  se  interesan. 

Historia  nacional,  por  D.  José  To- 
ribio  Polo.  -  En  un  folleto  ha  reunido  el 
distinguido  escritor  peruano  Sr.  Polo  los 
artículos. que  en  El  Comercio,  de  Lima, 
publicó,  haciendo  la  crítica  del  importante 
Diccionario  histórico  biográfico  del  Perú, 
por  él  general  Mendiburu,  al  que  tributa 
grandes  elogios,  y  señalando  algunás  omi¬ 
siones  y  errores  del  mismo.  Es  un  trabajo 
de  erudición  concienzudamente  hecho.  El 
folleto  ha  sido  impreso  en  Lima,  en  la 
imprenta  de  El  Comercio,  tercera  cuadra 
de  Ayacucho,  núm.  44. 

El  NATURALISMO  EN  EL  TEATRO,  por 
Emilio  Zola.  —  Conocido  el  talento  ¡del  fa¬ 
moso  novelista  francés  y  dado,  el  interés 
de  actualidad  que  tiene  el  tema  de  esta- 
obra  huelgan  todos  los  elogios  que  pudié¬ 
ramos  hacer,  así  del  asunto  del  libro,  como 
del  modo  que  lo  desarrolla  su  autor;  pu- 
diendo  asegurar  que  en  nada  desmerece 
el  valioso  ! mérito  que  encierra  esta  obra, 
comparada  con  cualquiera  otra  del  mismo  • 
autor.  Se  vende  en  las  principales  libre¬ 
rías  á  tres  pesetas. 

Wlandina  Letzinska,  por  D.  Ma¬ 
nuel  Lorenzo  dé  Ay ot.  —  Interesante  poema 
en  prosa  cuya  acción  se  supone  en  España 
y  en  la  Edad  media.  Forma  el  primer  to¬ 
mo  dé  una  biblioteca  titulada  La  reforma 
■literaria,  fundada  en  esta  ciudad  por-  el 
autor  de  Wlandina  Letziiúka,  y  se  vende 
al  precio  de  dos  reales. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartín¿ 
núm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oñeina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  23 


VERDADEROS  GRANOS 
DESALUDoELDrFRANCK 


Querido  enfermo.  —Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD, pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  huena  salud 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'  CORVISART.  EN  1856 

Medalla»  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PflILADELPBIA  -  PARIS 

1W!7  1872  1873  •* —  - 


1876 


as  BUPLBX  COTÍ  EL  M,TOR  ÉXITO  I 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  —  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIGESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  •  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  pepsina  BOUDAULT 

PABIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roe  Daitphine 

k  y  en  las  principales  farmacias.  M 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores 

Í  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
t  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

.  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  rne  des  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  Al 


íLreSIROPCFORGET; 


iRHDMES.  TODX, 
INSOMNIES, 
Crises  Nerveuses 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

Y -CON  TODOS  LOS  -PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 

B  y  OOMAt  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  I 

I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  eaceirncia.  De  un  eusto  su-  I 
9  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  I 
I  y  ^^«««aveontra  las  D  ¿arrias  y  las  Afecciones  del  Éstomapo  y  los  intestinos.  I 
I  s?  ^iata  ae  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas.  I 

I  ®?*1(iuecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anémia  y  las  epidemias  Drovo-  I 
j  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quina  de  Aroud.  v  I 
I  Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  deAROIin  I 
SK  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS.  B 

EXIJASE  "S'  AROUD 


y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tísl -i  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  easos(I*áUdos  colores, 
Amenorrea,  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  yapara 
provocar  0  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 

Nn  El  ioduro  de  hierro  Impuro  ó  alterado 
.  D .  es  un  medicamento  infiel  é  irritan  te. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de.  Ztlanca  rd , 
exigir  nuestro  se  lo  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 

5»  SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS*^ 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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BARCELONA  19  DE  DICIEMBRE  DE  1892 


Núm.  573 


Con  este  número  repartimos  á  nuestros  suscriptores  el  tercero  y  último  tomo  déla  importante  obra  «AMÉRICA.  Historia  de  su  descubrimiento 
desde  los  tiempos  primitivos  á  los  más  modernos,»  profusamente  ilustrada 


MADONNA,  cuadro  de  T.  Groase 
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Texto.  -  Crónica  de  arte ,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  -  El  tripi- 
co,  por  A.  Danvila  Jaldero.  -  SECCIÓN  americana:  El  ba¬ 
rón,  por  E.  Poe.  -  Industriales,  por  A.  J.  Pereira.  -  Misce¬ 
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Borgoña,  cuadro  de  L.  Reiffenstein.  -  Las  bandas  militares 
mexicana  y  deingenieros.  -  El  kanguro  pugilista.  -  Monumento 
á  la  memoria  del  principe  Amadeo,  obra  de  D.  Calandra.  — 
La  huida  ó-  Egipto,  cuadro  de  H.  Prell.  -  La  inscripción  en  el 
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Patinación  en  todo  tiempo.  -  Excmo.  Sr.  D.  Cástulo  Ferrer. 


CRÓNICA  DE  ARTE 

Ya  salió  el  Jurado  de  la  Exposición  internacional 
de  Bellas  Artes  del  gran  apuro  en  que  le  pusieron  las 
circunstancias.  No  entraré  á  detallar  cuáles  eran  és¬ 
tas;  baste  decir  que  hubo  día  en  que  el  senadoconsulto 
artístico  recibió  cincuenta  cartas  de  recomendación, 
algunas  de  altas  personalidades.  Ante  tales  acometi¬ 
das  se  impuso  la  necesidad  de  conceder  muchos  pre¬ 
mios,  y  ¡claro!  á  última  hora  la  benevolencia  batió  sus 
alas  sobre  un  ciento  de  individuos.  ¡Tutti  contenta 

Por  cierto  que  La  Vanguardia,  de  Barcelona,  al 
dar  la  lista  de  los  artistas  catalanes  premiados,  inclu¬ 
ye  á  varios  que  no  son  hijos  de  la  región  que  vió  na¬ 
cer  á  Fortuny  y  á  Mercadé,  como  le  sucede  á  mi  ami¬ 
go  Ugarte,  al  cual  le  otorgaron  una  segunda  medalla 
por  su  precioso  lienzo  Las  sardineras.  Ignacio  Ugar¬ 
te  es  natural  de  San  Sebastián.  No  haría  esta  rectifi¬ 
cación  si  no  tuviera  el  pensamiento  de  llevar  á  cabo 
más  adelante  un  estudio  del  medio  artístico  que  se 
inicia  en  un  buen  número  de  localidades. 

Realmente,  Francia  ha  sido  la  nación  más  favore¬ 
cida  por  la  suerte.  Obtuvo  tres  medallas  de  oro  me¬ 
nos  que  España,  habiendo  presentado  novecientas  y 
pico  de  obras  menos  que  nosotros  y  estando  sesenta 
codos  por  debajo  de  Baviera  en  importancia  artística. 
La  proverbial  galantería  española  se  corrió  un  poco 
de  la  cuenta,  y  en  cambio  apenas  si  hizo  algo  más 
que  justicia  á  la  escuela  de  Munich.  Pero,  en  fin,  en 
Verdades  y  mentiras  hablaremos  un  poco  acerca  de 
este  particular,  que  tiene  más  interés  de  lo  que  apa¬ 
rece  mirándolo  á  primera  vista.  Prosigo  el  estudio  de 
la  sección  de  escultura. 

Cataluña,  patria  de  la  mayor  parte  de  los  esculto¬ 
res  españoles,  obtuvo  una  medalla  de  oro,  dos  de  pla¬ 
ta,  tres  de  bronce  y  seis  menciones  honoríficas.  No 
puede  la  región  estar  descontenta  del  éxito,  aun  cuan¬ 
do  yo  hubiera  dado  medallas  á  algunos  que  solamen¬ 
te  obtuvieron  menciones  y  éstas  se  las  endosaría  á 
ciertos  que  han  conseguido  medalla. 

La  obra  escultórica  premiada  es  tan  heterogénea, 
que  bien  se  adivina  cómo  el  Jurado  no  se  preocupó 
gran  cosa  -  y  hasta  cierto  punto  hizo  bien  -  de  anali¬ 
zar  la  verdad  que,  dentro  de  lo  psíquico,  avalorarla 
pudiera;  pues  mientras  á  Fuxá,  pongo  por  ejemplo, 
se  le  premia  por  una  figura  mística,  á  Álvarez  (don 
Rodrigo)  se  le  concede  igual  recompensa  por  su  es¬ 
tatua  seudo-clásica  Dafnis  y  á  Amutio  por  el  grupo 
Por  la  patria.  Es  esta  amplitud  de  criterio  del  Jurado 
un  verdadero  caso  de  eclecticismo,  muy  digno  de  ser 
tenido  en  cuenta  para  el  estudio  que  del  concepto 
del  arte,  en  estos  días  dominante,  pueda  hacer  al¬ 
guien.  Y  yo,  que  he  creído  y  sigo  creyendo  como  ne¬ 
cesario  para  la  vida  del  arte  en  general  el  libre  albe¬ 
drío  del  sentimiento,  expresado  por  el  individuo, 
aplaudiría  sin  reservas  ese  eclecticismo,  si  resultara 
de  un  examen  detenido,  concienzudo,  de  la  obra  que 
claramente  determinase  una  individualidad  original  y 
artística.  Pero  no  ha  sido  así.  Excepción  hecha  de 
uno  ó  dos  escultores  de  los  premiados,  las  recom¬ 
pensas  se  otorgaron  al  modo  de  hacer,  con  arreglo  á 
las  prácticas  de  las  escuelas  á  que  cada  uno  vive  ape¬ 
gado  como  á  la  roca  la  lapa;  pues  descontando  ahora 
lo  del  valor  moral  de  esas  obras,  puedo  afirmar  que 
se  vería  en  grave  aprieto  el  más  práctico  para  adju¬ 
dicar  á  cada  escultor  su  escultura,  si  éstas  no  llevasen 
al  pie  el  nombre  y  el  apellido  de  quien  las  hizo. 

He  aquí  lo  grave.  La  preocupación  de  la  factura, 
de  la  regularidad  y  composición  de  los  paños,  de  to¬ 
do  cuanto  directamente  atañe  á  la  parte  plástica,  al 
tecnicismo  del  arte.  Preocupación  que  alguna  vez  anu¬ 
la  casi  por  entero  los  atrevimientos  y  energías  de  la 
idea.  Y  al  debatirse  la  cuestión  magna  del  realismo 
moderno  y  de  la  estática  escuela  seudo-clásica,  veo 
cómo  la  preocupación  constante  es  la  de  la  forma  y 
del  medio  técnico. 

Cuanto  sea  producto,  en  el  arte,  de  teorías  de  es¬ 
cuela,  tendrá  siempre  el  sello  de  la  impersonalidad 
y  de  la  falsedad.  Dar  vida  á  un  sentimiento  ó  á  una 
idea  con  arreglo  á  fórmulas  establecidas,  es  mer¬ 
mar  destellos  á  la  inspiración,  espontaneidad  y  fres¬ 
cura  al  pensamiento,  verosimilitud  á  la  obra.  Esto 


le  acontece  al  Sr.  Alvarez  en  su'  Dafnis,  estatua 
ejecutada  con  minuciosidad  grande,  dibujada  con  la 
vista  fija  en  las  obras  escultóricas  de  un  clasicismo 
más  ó  menos  heleno.  Ño  es  que  yo  rechace  una 
estatua  ó  un  cuadro  porque  estén  inspirados  en  la 
contemplación  de  lo  que  Fidias  y  Alcamene  hicie¬ 
ron;  lo  que  rechazo,  sí,  es  la  imitación.  Supongamos 
á  un  novelista  del  día  escribiendo  la  prosa  arcaica  de 
Cervantes  ó  la  afectada  de  Quevedo,  y  trazando  el 
cuadro  de  las  costumbres  de  los  tiempos  de  Felipe  III 
ó  de  Felipe  IV;  siempre  estaría  muy  por  debajo  del 
autor  de  Rinconete  y  Cortadillo  ó  del  de  El  gran  taca¬ 
ño,  amén  de  abdicar  de  su  personalidad.  Y  precisa¬ 
mente  el  arte  lo  que  necesita  son  personalidades,  y 
esas  personalidades  necesariamente  tienen  que  ser 
hijas  de  su  tiempo;  no  pueden  serlo  ni  del  pasado  ni 
del  futuro;  cuando  más,  podrán  adivinar  ó  presentir, 
como  sucedió  á  Velázquez  y  á  otros  genios. 

De  este  defecto  adolecen,  á  mi  ver,  gran  parte  de 
los  escultores  españoles.  Cuidan  de  un  modo  mortal 
de  no  separarse,  bien  de  los  cánones  clásicos,  bien 
de  los  exclusivismos  del  naturalismo  francés;  dándo¬ 
se  aquí  el  raro  fenómeno  de  que  el  naturalismo  ini¬ 
ciado  en  nuestra  escultura  pertenece  de  hecho  y  de 
derecho  al  pictórico,  al  malaventurado  pictórico  de 
los  ruraliste  del  otro  lado  de  los  Pirineos. 

El  retrato  tiene  representación  grande  en  este  cer¬ 
tamen.  El  busto  del  pintor  Domingo,  obra  de  Maria¬ 
no  Benlliure,  descuella  entre  todos  los  de  la  sección 
de  escultura,  como  la  obra  genial  descuella  sobre  la 
que  es  hija  del  estudio  y  de  la  meditación,  de  un  mo¬ 
do  avasallador,  imponiéndose  á  la  crítica  y  á  cuantos 
distingos  pueda  establecer.  Frente  á  este  busto  no 
cabe  más  que  la  admiración  que  causa  la  verdad  sor¬ 
prendida  en  su  doble  aspecto  físico  y  moral.  Domin¬ 
go,  el  celebrado  pintor  de  Santa  Clara  y  de  los  Titi¬ 
riteros,  está  de  tal  modo  comprendido  en  este  busto, 
que  no  dudo  en  afirmar  cuán  difícil  sería  intentar 
otro  retrato  del  insigne  artista,  ni  pictórico  ni  escul¬ 
tórico.  Decíame  Fernanflor  una  mañana  que  ambos 
contemplábamos  la  obra  de  Benlliure:  «Éste  no  es 
el  retrato  de  Domingo,  Domingo  es  el  retrato  de  este 
busto;»  y  como  yo  le  mirase  pidiéndole  una  explica¬ 
ción  de  tal  juicio,  que  me  parecía  paradógico,  prosi¬ 
guió:  «Digo  eso,  porque  la  expresión  sorprendida  en 
este  busto  es  tan  íntima  y  tan  personal  de  Domingo, 
que  solamente  los  que  como  yo  le  conocen  de  largó 
tiempo  han  logrado  observarla  alguna  vez.» 

De  Trilles  hay  también  un  buen  busto  retrato  en 
barro  cocido,  muy  bien  modelado,  correcto  de  línea, 
hecho  con  facilidad  suma  y  de  carácter.  Siguen  á  és¬ 
te  uno  de  Angel  García,  que  representa  al  obispo  de 
Oviedo;  dos  bustos  en  yeso  (cabezas  de  niños)  de 
González  de  la  Pola;  uno  en  barro  de  González  del 
Valle,  y  cuatro  en  mármol,  debidos  al  cincel  de  Ma¬ 
rinas,  muy  bellos,  especialmente  el  de  la  señorita  R.  C., 
delicadamente  esculpido  y  digno  del  autor  del  gru¬ 
po  Dos  de  mayo  de  1808.  De  Vidal  hay  también  otro 
busto  retrato,  si  frío  de  línea,  de  gran  parecido,  y  de 
Gandarias  dos,  blandos  y  carnosos. 

La  escultura  de  género ,  propiamente  dicha,  alcanza 
importancia  bastante  en  esta  Exposición  para  dejar¬ 
la  de  tener  en  cuenta.  No  sé  si  acusa  decadencia  este 
aspecto  con  el  cual  viene  mostrándose  el  arte  escul¬ 
tórico  hace  ya  algunos  años,  como  afirman  varios  crí¬ 
ticos,  ó  si  en  realidad  obedece  á  una  evolución  sin 
consecuencias.  Las  pequeñas  estatuitas  de  Tanagra, 
como  las  de  los  mejores  días  del  arte  romano  y  grie¬ 
go,  parecen  indicarnos  algo  en  favor  de  la  afirmación 
primera.  No  entraré  en  disquisiciones  de  tal  especie, 
á  las  cuales  es  ajeno  el  carácter  de  esta  Crónica;  no 
hago  más  que  apuntar  la  idea  y  mencionar  el  núme¬ 
ro  de  esculturas  que,  del  carácter  apuntado,  se  mues¬ 
tran  al  examen  en  el  palacio  del  Hipódromo. 

De  Alvarez  Muñoz  existe  un  grupo  en  yeso,  El 
barbero  de  aldea,  que  recuerda  bastante  un  cuadro 
del  mismo  género,  conocido  por  el  título  de  El  banco 
de  la  paciencia;  de  Carbonell  otro  grupo  en  yeso, 
graciosamente  dispuesto  aun  cuando  un  poco  manie¬ 
re,  que  representa  á  una  pastora  que  lleva  en  brazos 
un  cabritillo,  y  á  su  lado,  con  la  cabeza  levantada  y 
en  actitud  de  balar,  la  madre;  de  la  señorita  Ginés 
dos  grupos,  uno  en  yeso  y  otro  en  barro  cocido  (este 
último  mejor  que  el  primero),  que  se  titulan  Lucha 
por  la  existencia  (dos  perros  disputándose  un  hueso) 
y  Canto  de  victoria  (dos  gallos,  uno  muerto  y  el  otro 
puesto  encima  del  vencido,  lanzando  al  aire  su  «can¬ 
to  de  victoria»),  este  grupo  es  el  que  yo  califico  de  me¬ 
jor;  de  González  de  la  Pola  un  boceto,  Bromazo,  y  de 
Marinas  un  grupo  que  su  autor  titula  Pescadores  pes¬ 
cados,  dos  niños  de  playa  que  se  ven  sujetos  por  los 
tentáculos  de  un  pulpo.  Viénese  á  la  memoria  al  mi¬ 
rar  este  grupo,  admirablemente  modelado  y  muy  mo¬ 
vido,  el  recuerdo  de  otro,  ¡Al  agua!,  deliciosa  obra 
del  genial  Benlliure.  De  Tavera  vi  la  estatuita  exhibi¬ 
da  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de 


1891,  C’  estmi;  acompáñanle  dos  cabecitas  en  bron¬ 
ce,  unh  de  niño  riendo  y  otra  de  pescador  viejo,  am¬ 
bas  modeladas  con  proligidad  suma,  y  muy  bien  ca¬ 
racterizadas.  De  Suggang  y  Cannelo  una  estatua  que 
representa  á  un  chicuelo  mendigo  en  el  acto  de  pedir 
una  limosna.  De  Alcoverro  el  grupo  Un  dúo,  que  figu¬ 
ró  en  la  mencionada  Exposición  de  Barcelona,  y  una 
estatuita  (barro  cocido)  que  se  titula  Camino  del  Par¬ 
do:  el  motivo  es  un  pintor  apoyado  contra  un  guarda¬ 
cantón,  apurando  una  colilla  y  con  la  caja  de  los  co¬ 
lores  en  la  mano;  está  modelada  graciosamente  y  bien 
movida.  De  Theus  Asin  otra  estatua  pequeña  en  ye¬ 
so;  un  niño  vestido  de  pierrot,  que  se  asusta  porque 
mira  á  sus  pies  una  lagartija:  la  obra  lleva  por  título 
Un  susto.  Además  de  estas  esculturas  de  género,  cuén- 
tanse  las  ya  apuntadas  de  Vallmitjanay  de  Campeny. 

Con  su  poquito  de  filosofía  exhiben  también  obras 
Pastor,  Valsero  y  Clarassó.  Capullo  tronchado,  del  se¬ 
gundo,  y  Revelación,  del  primero,  pueden  ser  el  prin¬ 
cipio  y  el  fin  de  una  «historia  vulgar,»  que  diría  Cas¬ 
tro  y  Serrano.  Con  un  poco  de  buena  voluntad,  en  es¬ 
tas  dos  estatuas  se  adivina  todo  un  drama,  cuyo  fac¬ 
tor  primordial  es  el  amor.  Algunas  obras  inspiró  este 
sentimiento  tan  humano  á  varios  artistas  que  al  ac¬ 
tual  certamen  concurren;  pero  por  una  casualidad, 
por  una  de  esas  combinaciones  del  acaso,  en  las  es¬ 
culturas  de  Valsero  y  de  Clarassó  el  amor  se  nos  pre¬ 
senta  con  un  aspecto  verdaderamente  dramático.  Re¬ 
velación  significa  la  chispa  pasional  que  hiere  el  co¬ 
razón  de  la  jovencilla,  y  de  cuya  emoción  no  se  da 
cuenta  hasta  que  observa  el  arrullo  de  dos  palomas: 
en  ese  instante  se  hace  la  luz  (como  yo  esta  fraseci- 
ta)  en  la  razón  de  la  doncella;  la  chispa  se  convierte 
en  hoguera  (creo  que  me  paso  al  campo  de  los  román¬ 
ticos  cursis)  y  la  hoguera  transforma  á  la  doncella  en 
amante.  Capullo  tronchado  es  el  final  del  incendio. 
Roto  el  encanto  amoroso,  apagada  la  hoguera  susodi¬ 
cha,  olvidada,  yace  la  bella  tendida  en  tierra,  dolori¬ 
da  el  alma,  perdida  la  honra,  negro  el  porvenir,  seña¬ 
lada  por  el  dedo  de  Galeoto. 

No  dejaré  la  pluma  sin  apuntar  en  este  artículo 
otras  dos  obras  de  escultura  que  el  amor  inspiró. 
Canto  de  amor  se  titula  un  grupito  en  bronce  de 
Amutio.  Cuando  miro  esta  obrita  (que  tiene  detalles 
muy  bellos)  me  figuro  que  por  divina  permisión  veo 
cómo  mis  abuelos  se  arrullaban  con  las  notas  de 
cualquier  romanza  en  tono  de  ut,  debida  á  alguno  de 
los  maestros  italianos  más  en  boga,  allá  por  los  años 
de  1800.  Mi  abuela  la  representa  Amutio  con  el  talle 
debajo  de  los  brazos,  y  dos  deditos  más  arriba  el  des¬ 
cote;  á  mi  abuelo-,  de  casacón,  luciendo  su  gran  pe¬ 
luca  y  las  estiradas  medias.  Benlliure,  que  es  el  otro 
escultor  á  quien  la  pasión  amorosa  inflamó  hasta  el 
punto  de  obligarle  á  empuñar  el  cincel  para  eter¬ 
nizarle  en  el  mármol,  exhibe  un  bajo  relieve,  admira¬ 
ble  de  factura  y  de  exquisito  buen  gusto.  Este  bajo 
relieve  se  titula...  Canto  de  amor.  ¡Oh!  Aquellas  dos 
figuritas  clásicas,  una  sentada  y  otra  de  pie  (ambas 
femeninas),  teniendo  la  sedente  una  lira,  y  la  segun¬ 
da  tocando  las  tibias,  la  bucólica  flauta  de  Pan,  son 
un  encanto,  una  maravilla;  parecen  arrancadas  del 
taller  de  uno  de  aquellos  escultores  sublimes,  los  cua¬ 
les  borraron  con  su  arte  las  negruras  de  la  historia  de 
la  ciudad  de  los  treinta  tiranos  ó  las  de  la  ciudad 
Eterna. 

R.  Balsa  de  la  Vega 

Madrid,  14  de  diciembre  de  1892 


EL  TRÍPTICO 

TRADICIÓN  TOLEDANA 

I 

En  los  últimos  años  del  reinado  de  Carlos  III 
existía  en  la  antigua  corte  imperial  una  estrecha  y 
empinada  callejuela  inmediata  al  Alcázar,  y  en  ella 
una  tiendecilla  conocida  entre  las  gentes  del  barrio 
con  el  gráfico  nombre  de  la  Cueva  del  judío.  Difícil 
hubiera  sido  el  clasificar  con  certeza  el  género  de  co¬ 
mercio  á  que  se  dedicaba  su  dueño  por  la  inspección 
de  las  mercaderías  que  en  envuelta  confusión  se  al¬ 
bergaban  en  los  desportillados  estantes  ó  se  amonto¬ 
naban  en  los  obscuros  rincones  del  mezquino  zaqui¬ 
zamí  destinado  al  público.  Ropas  usadas,  hierros  vie¬ 
jos,  toneles  de  diversos  líquidos,  sacos  de  cereales, 
rollos  de  cuerdas,  alpargatas,  velas  de  sebo,  zapatos, 
albardas  y  hasta  un  buen  número  de  armas  de  diver¬ 
sas  épocas;  de  todo  se  veía  en  la  tienda  en  cuyo  fon¬ 
do  y  haciendo  frente  á  los  seis  escalones  que  facilita¬ 
ban  la  bajada  desde  la  calle  hallábase  el  mostrador, 
especie  de  fortísima  mesa  de  nogal,  y  tras  ella,  senta¬ 
do  en  viejo  sitial  de  churrigueresca  talla,  despojo  de 
alguna  linajuda  morada,  encontraban  los  parroquia¬ 
nos  al  propietario  de  aquel  extraño  bazar.  Era  aquél 
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un  vejecillo  nervioso,  y  apergaminado  cuya  mi¬ 
rada  fisgona  y  sarcástica  y  aguileña  nariz  de 
regular  tamaño  parecían  dar  la  razón  al  vulgo, 
que  le  designaba  con  el  mote  de  judío,  ha¬ 
ciendo  caso  omiso  de  que  su  verdadero  nom¬ 
bre  era  Zacarías  González,  natural  y  vecino  de 
Toledo  é  hijo  de  padres  cristianos  ó  al  menos 
tenidos  como  tales. 

Sin  duda  contribuía  á  la  fama  de  israelita 
del  viejo  mercader  la  creencia  que  abrigaban 
todos  los  toledanos  de  que  poseía  una  canti¬ 
dad  considerable  de  numerario,  que  estaba 
dispuesto  a  prestar  a  quienquier  que  con  bue¬ 
nas  prendas  ó  valiosas  hipotecas  se  resignara 
á  satisfacerle  el  módico  interés  del  cinco  por 
ciento  mensual. 

Cierta  noche  de  fines  del  mes  de  enero  en¬ 
contrábase  Zacarías  ocupado,  según  costum¬ 
bre,  en  hacer  números  y  más  números  en  un 
libróte  de  tapas  de  pergamino.  Pocos  instan¬ 
tes  faltaban  ya  para  que  las  campanas  de  los 
templos  cercanos  anunciaran  que  era  llegado 
el  momento  de  orar  por  los  difuntos,  cuando 
acentuado  rumor  de  pasos  distrajo  al  anciano 
que,  dejando  la  pluma  y  arrebujándose  en  el 
grueso  capote  pardo  que  le  defendía  del  frío, 
fijó  sus  ojos  grises  en  la  puerta  de  la  cueva, 
en  donde  se  presentó  la  figura  de  un  joven, 
vestido  con  una  modesta  chupa  de  paño  negro 
tan  viejo  y  deslustrado  como  el  de  los  calzo¬ 
nes  y  la  holgada  capa  que  pendía  de  sus  hom¬ 
bros.  El  incógnito  personaje  bajó  los  seis  es¬ 
calones  y  cruzando  la  tienda  se  acercó  al  mos¬ 
trador,  permitiendo  á  Zacarías  distinguir,  á  la  luz  del 
velón  que  iluminaba  la  estancia,  un  rostro  juvenil  de 
correctas  facciones,  recuadradas  por  una  barba  rubia 
que  armonizaba  con  grandes  ojos  azules,  dulces  y  ex¬ 
presivos.  El  mancebo  saludó  llevando  la  mano  a  su 
sombrero  de  anchas  alas  y  dijo  al  tendero  con  mal 
seguro  acento: 

-  Dios  guarde  á  usted.  ¿Le  convendría  comprar  un 
objeto  precioso? 


Fernando  de  Lesseps 


-  Según  y  conforme,  respondió  Zacarías.  ¿Oué  es? 

-  Esto. 

Y  al  propio  tiempo  el  vendedor  puso  sobre  la  me¬ 
sa  una  cajita  de  cartón,  de  la  que  el  viejo  extrajo  un 
tríptico  de  primorosa  orfebrería  del  siglo  xiv.  Calóse 
el  mercader  las  antiparras  y  fijó  su  mirada  de  ave  de 
rapiña  en  las  escenas  de  la  Pasión,  que  se  alberga¬ 
ban  bajo  elegantes  arquitos  conopiales  en  el  centro 
y  en  las  portezuelas  del  diminuto  tríptico;  pero  ins¬ 


tantáneamente  frunció  el  entrecejo,  contrájose 
su  boca  y  un  relámpago  fugaz  brilló  en  sus 
ojos.  Contúvose,  sin  embargo,  y  con  aire  indi¬ 
ferente  preguntó: 

-  Y  ¿cuánto  quieren  por  esto? 

-  Pesa  siete  onzas.  Es  de  oro  y  me  parece 
que  el  trabajo  bien  vale  otras  tantas. 

-Mucho  dinero  es,  amigo  mío...  Las  he¬ 
churas  no  tienen  valor;  pero  en  fin,  yo  por  ser 
cosa  antigua...,  y  aquí  se  detuvo  el  viejo  zorro 
como  si  no  advirtiera  la  ansiedad  del  desco¬ 
nocido  pendiente  de  sus  labios,  daría,  daría... 
si  tiene  el  peso  que  se  dice,  siete  onzas  y  me¬ 
dia...  y  está  muy  bien  pagado. 

-  Es  poco,  Sr.  González.  Si  yo  pudiera  ir  á 
Madrid  estoy  seguro  de  que  me  darían  las  ca¬ 
torce  onzas;  pero...  no  puedo,  me  encuentro 
en  un  gran  apuro  y  necesito  por  lo  menos 
doscientos  pesos:  es  lo  último,  y  si  no  con¬ 
viene... 

—  Bueno,  bueno,  no  hay  que  precipitarse, 
joven.  Le  daré  á  usted  sus  doscientos  pesos, 
dijo  el  usurero  cesando  repentinamente  en  el 
regateo  cual  si  una  nueva  idea  brotara  en  su 
imaginación.  Voy  á  mandar  á  mi  criada  para 
que  venga  en  seguida  el  maestro  Lorenzo  el 
platero,  y  si  reconoce  que  es  oro  de  buena 
ley  trato  concluido. 

Y  levantándose  penetró  en  la  trastienda,  de 
donde  salió  al  poco,  rato  una  vieja  de  aspecto 
miserable,  que  lanzando  al  mozo  una  mirada 
aviesa  salió  á  la  calle,  perdiéndose  en  la  obs¬ 
curidad. 

Transcurrió  un  cuarto  de  hora  durante  el  cual  Za¬ 
carías  parecía  absorto  en  reconocer  cuidadosamente 
el  tríptico,  en  tanto  que  el  joven,  viendo  que  el  viejo 
no  le  dirigía  la  palabra,  sentóse  sobre  un  cajón  adop¬ 
tando  una  actitud  meditabunda,  de  la  que  no  salió 
sino  al  ver  aparecer  en  la  puerta  á  la  vieja  que,  ba¬ 
jando  los  escalones  con  cuanta  rapidez  le  permitían 
sus  años,  dijo  al  mercader  cambiando  con  él  una  rá¬ 
pida  mirada  de  inteligencia: 
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-  Señor,  ya  viene  el  maestro  Lorenzo. 

Oyóse  ruido  de  pisadas  en  la  calle;  el  joven  se  pu¬ 
so  en  pie  y  Zacarías  dejó  el  mostrador,  avanzando  ha¬ 
cia  la  puerta  á  tiempo  que  un  grupo  de  corchetes 
vistiendo  el  característico  traje  de  los  alguaciles  de  la 
época  apareció  en  la  penumbra. 

-  Pasen  sus  mercedes,  dijo  Zacarías,  y  señalando 
al  propietario  del  tríptico,  sorprendido  á  la  vista  de 
los  representantes  del  corregidor,  añadió:  Este  es  el 
ladrón  que  ha  venido  á  proponerme  la  venta  del  tríp¬ 
tico  que  hace  un  mes  robaron  del  Tesoro  de  la  ca¬ 
tedral. 

-  ¡Yo  ladrón!,  gritó  el  joven  en  cuya  noble  fisono¬ 
mía  se  pintó  la  indignación.  ¡Miserable,  canalla!  ¿Sa¬ 
bes  lo  que  te  dices?  Y  rápido  como  una  exhalación 
se  precipitó  hacia  Zacarías  con  los  puños  cerrados, 
pero  éste  esquivó  el  golpe  saltando  por  encima  del 
mostrador,  dando  así  tiempo  á  que  los  corchetes,  co¬ 
mo  una  jauría  furiosa,  se  arrojaran  sobre  el  infeliz 
mancebo,  que  á  pesar  de  sus  rudas  sacudidas  con¬ 
cluyó  por  ser  derribado  y  sujeto  con  varios  cordeles. 

-  ¡Señores,  por  piedad,  balbuceó  el  joven,  les  juro 
por  Jesús  Sacramentado  que  soy  inocente! 

-  Bueno,  bueno,  dijo  sarcásticamente  el  viejo;  eso 
ya  lo  averiguará  el  señor  corregidor. 

II 

A  más  de  la  fama  de  recto  y  justiciero  que  el  pue¬ 
blo  de  Toledo  se  complacía  en  tributar  á  su  corregi¬ 
dor  D.  Francisco  Collado,  era  éste  el  hombre  más 
bondadoso  y  cortés  que  en  muchos  años  había  gober¬ 
nado  la  ciudad  imperial.  Creyente  sincero,  procuraba 
ajustar  todos  sus  actos  á  la  más  estricta  moral  cris¬ 
tiana,  de  tal  suerte  que  sin  escatimar  el  justo  castigo 
al  delincuente  le  consideraba  al  propio  tiempo  como 
un  desgraciado  digno  de  la  mayor  conmiseración. 
Tal  era  el  personaje  ante  quien  los  corchetes  condu¬ 
jeron  al  presunto  ladrón  del  tríptico  de  la  catedral. 

D.  Francisco  hizo  una  seña  á  los  alguaciles  y  éstos 
se  retiraron  dejando  al  reo  en  presencia  del  juez. 
Reinó  un  silencio  de  algunos  instantes,  durante  el 
cual  sólo  el  rasguear  de  una  pluma  sobre  el  papel  hi¬ 
zo  notar  la  presencia  de  un  hombre  de  edad  madura 
que  escribía  en  un  extremo  de  la  gran  mesa  cubierta 
de  bayeta  negra,  tras  de  la  cual  se  hallaba  sentado  el 
corregidor  en  su  antiguo  sillón  de  guadamecil  de 
Córdoba,  semejante  á  otros  varios  diseminados  por  la 
cámara,  adornada  tan  sólo  con  algunos  lienzos  reli¬ 
giosos  y  varias  taquillas  conteniendo  papeles: 

El  joven  alzó  la  vista,  y  á  la  luz  que  proyectaba  un 
velón  monumental  de  bronce  miró  con  timidez  á 
D.  Francisco,  que  le  dijo  con  reposado  tono: 

-  Pocos  años  tenéis;  pero,  según  parece,  bien  em¬ 
pleados  en  buscar  vuestra  perdición  temporal  y  eterna. 

-  Señor,  soy  inocente  de  todo  cuanto  pueda  infa¬ 
mar  mi  pobre  pero  honrado  linaje.  Se  lo  juro  á  su 
señoría  por  lo  más  sagrado. 

El  corregidor,  acostumbrado  á  tales  protestas,  frun¬ 
ció  la  boca  en  ademán  dubitativo,  y  haciendo  seña 
de  inteligencia  al  personaje  que  escribía  preguntó: 

-  ¿Quién  sois? 

-  Si  vuestra  señoría  me  lo  permite,  respondió  el 
joven,  yo  le  referiré  de  una  vez  todo  cuanto  puedo 
decir  sobre  este  asunto  desgraciado,  en  el  que  el  pri¬ 
mer  sorprendido  soy  yo. 

-  Hablad  cuanto  gustéis. 

-  Pues  bien:  me  llamo  Agustín  Romero,  natural 
de  esta  ciudad,  y  era  hasta  hace  un  mes  estudiante 
de  filosofía  en  la  Universidad  de  Alcalá;  mi  familia 
se  reducía  á  mi  hermana  Fermina  y  á  mi  anciano  pa¬ 
dre,  mercader  ambulante  de  paños,  con  cuya  indus¬ 
tria  se  sostenía  modestamente  ahorrando  además  una 
pequeña  suma,  con  la  que  atendía  á  mis  estudios. 
Hará  medio  año,  encontrándose  mi  progenitor  en 
Valencia,  decidió  embarcarse  para  Alicante  á  fin  de 
seguir  su  viaje  hasta  Alcoy  y  hacer  allí  algunas  com¬ 
pras  que  requería  su  comercio.  Durante  cuatro  meses 
nada  supimos  de  la  balandra  que  le  conducía,  y  ya 
le  llorábamos  como  víctima  de  un  siniestro,  cuando 
un  Padre  trinitario  nos  trajo  una  carta  suya,  fechada 
en  Túnez,  en  la  que  manifestaba  ser  esclavo  de 
un  musulmán,  ¡pobre  padre  mío!,  á  quien  le  habían 
vendido  los  piratas  que  apresaron  su  barca  frente  á 
las  playas  de  Benidorm.  La  carta  añadía  que  su  res¬ 
cate  estaba  fijado  en  catorce  onzas  de  oro  y  que  si 
podíamos  reunir  tal  suma  ó  algo  menos  los  trinitarios 
se  encargarían  de  completarla  y  rescatarle,  devol¬ 
viéndole  á  su  querida  patria.  Hace  una  semana  reci¬ 
bí  yo  esta  carta  en  Alcalá  y  en  seguida  me  vine  con 
ella  á  Toledo  á  comunicar  tales  nuevas  á  mi  herma¬ 
na,  que  reside  en  la  plaza  del  Tránsito  en  compañía 
de  Mariana,  su  ama  de  leche.  Una  vez  reunidos  deli¬ 
beramos  sobre  el  caso,  y  con  dolor  reconocimos  que 
nuestra  situación  era  tristísima,  pues  durante  la  au¬ 
sencia  de  mi  padre  se  habían  agotado  todos  nuestros 


recursos  y  ni  aun  vendiendo  todo  el  mobiliario  po¬ 
díamos  reunir  la  suma  indicada.  Acudí  al  Superior  de 
los  trinitarios,  y  éste  me  dijo  que  la  orden  podía  sa¬ 
tisfacer  algo  de  la  cantidad  á  que  asciende  el  resca¬ 
te,  pero  que  le  era  imposible  hacerlo  del  total  por 
cuanto  eran  muchos  los  cautivos,  pocas  las  limosnas 
y  antes  que  á  mi  antecesor  había  que  redimir  á  infe¬ 
lices  que  llevaban  largos  años  de  esclavitud.  Reco¬ 
mendóme  la  paciencia  y  la  esperanza,  pues  tal  vez 
más  adelante  podría  hacer  más  en  favor  nuestro.  Pe¬ 
ro  ¿cómo  esperar,  señor  corregidor?  ¿Cómo  dejar 
transcurrir  el  tiempo  cuando  mi  padre,  infeliz  con  sus 
años  y  sus  achaques,  estará  padeciendo  horroroso 
martirio  lejos  de  su  patria  y  de  sus  hijos? 

—  Vamos,  comprendo  lo  que  sigue,  interrumpió 
D.  Francisco,  que  escuchaba  atentamente  el  relato. 
Abusando  de  vuestro  apuro,  que  ciertamente  era 
grande,  algún  desalmado,  que  nunca  falta  en  tales  ca¬ 
sos,  os  propuso  tomar  parte  en  el  robo  de  la  catedral... 

—  No,  señor;  mi  honra  está  limpia  de  tal  infamia. 

-  ¡Pues  entonces,  ese  tríptico!.. 

-  A  eso  voy.  Viendo  Mariana,  el  ama  de  mi  her¬ 
mana,  nuestros  apuros,  nos  dijo  poseer  un  preciado 
recuerdo  de  su  familia  cuyo  valor  jamás  había  inqui¬ 
rido,  pero  que  tal  vez  pudiera  poporcionarnos  parte 
de  la  cantidad  que  anhelábamos,  y  sacando  de  un  vie¬ 
jo  arcón  el  tríptico  causa  de  mi  desventura  me  lo  en¬ 
tregó.  A  pesar  de  mi  escasa  inteligencia  en  la  mate¬ 
ria,  comprendí  que  el  objeto  era  pieza  de  valor,  pues 
su  peso  sólo  representaba  una  parte  muy  principal 
de  la  suma  que  necesitábamos.  Sin  embargo,  Dios 
ha  dispuesto  en  sus  misteriosos  acuerdos  que  toda  la 
alegría  que  nos  causó  aquel  auxilio  inesperado,  y  le 
llamo  así,  pues  Mariana  jamás  había  hablado  del 
tríptico,  se  trocara  en  desesperación  y  vergüenza,  y 
heme  aquí  acusado  de  ser  un  miserable  ladrón. 

A  pesar  del  acento  de  sinceridad  del  joven,  resul¬ 
taba  tan  inverosímil  la  procedencia  del  tríptico,  ro¬ 
bado  poco  antes  del  Tesoro  de  la  catedral,  que  don 
Francisco,  después  de  meditar  un  momento,  dijo: 

-Joven,  todo  eso  que  habéis  relatado  será  preciso 
probarlo,  y  para  esta  y  otras  diligencias  importantes 
habréis  de  quedar  preso  por  ahora. 

-  Señor  corregidor,  juro  á  usted  que  soy  inocente, 
exclamó  Agustín,  pero  comprendo  que  las  aparien¬ 
cias  engañan. 

-  Si  no  sois  un  ladrón,  hijo  mío,  medio  habrá  de 
probarlo;  entretanto  vais  á  ser  conducido  á  la  cárcel 
de  la  villa,  en  la  que  ordenaré  se  os  atienda  cuanto 
es  posible  en  tan  triste  lugar. 

El  desgraciado  bajó  la  cabeza,  ocultando  el  rostro 
entre  las  manos,  mientras  dos  alguaciles  acudían  di¬ 
ligentes  al  sonido  de  la  campanilla  de  plata  que  agitó 
el  corregidor,  incautándose  de  Romero  para  condu¬ 
cirle  á  su  encierro. 

III 

En  vez  de  resplandecer  la  inocencia  del  protago¬ 
nista  de  nuestra  historia,  las  actuaciones  sucesivas, 
encomendadas  á  un  hábil  escribano,  demostraron  de 
un  modo  casi  indudable  que  Agustín,  si  no  era  el  la¬ 
drón  del  tríptico,  pues  no  se  hallaba  en  Toledo  en  la 
época  de  la  comisión  del  delito,  por  lo  menos  era 
cómplice  y  encubridor  de  los  que  tal  fechoría  habían 
llevado  á  cabo.  Las  declaraciones  de  Mariana,  de  im¬ 
portancia  suma  en  el  asunto,  se  limitaron  á  asegurar 
que  la  joya  era  un  regalo  de  su  abuelo,  famoso  artí¬ 
fice  granadino,  y  que  jamás  había  hablado  del  precia¬ 
do  objeto,  temerosa  de  que  un  sobrino,  sujeto  de  ma¬ 
los  antecedentes,  se  apoderase  de  él,  como  había  he¬ 
cho  con  otras  cosas  de  menos  valía.  Por  desgracia, 
nada  de  esto  fué  comprobado,  pues  el  donante  había 
muerto  muchos  años  antes  en  su  patria  sin  dejar  pa¬ 
rientes,  y  cuando  el  corregidor  apremió  á  la  anciana 
buscando  la  verdad,  la  infeliz,  turbada  y  confusa  de 
verse  en  aquel  trance,  no  hizo  más  que  divagar  y  con¬ 
tradecirse  en  tales  términos  que  dió  lugar  á  dudas 
acerca  del  estado  de  sus  facultades  mentales.  En  cam- 
bio,.  el  eclesiástico  encargado  de  la  custodia  del  Te¬ 
soro  de  la  catedral  y  todos  los  clérigos  y  dependien¬ 
tes  de  la  misma  afirmaron  unánimemente  y  sin  vaci¬ 
lar  que  el  tríptico  era  realmente  el  que  había  sido  ro¬ 
bado  del  sagrado  depósito. 

Con  tales  antecedentes  no  extrañarán  nuestros  lec¬ 
tores  que  Agustín,  á  pesar  de  sus  enérgicas  negativas 
y  de  la  fama  de  honradez  de  que  siempre  había  goza¬ 
do,  fuese  considerado  como  reo  del  delito  de  robo 
sacrilego,  y  que  siguiendo  los  procedimientos  de  aque¬ 
llos  tiempos  se  acordara  darle  tormento  para  obtener 
la  confesión  del  crimen  y  descubrir  los  cómplices. 

Antes,  sin  embargo,  de  recurrir  á  tan  doloroso  ex¬ 
tremo,  el  corregidor,  llevado  de  su  bondadoso  carác¬ 
ter,  quiso  intentar  en  una  última  entrevista  el  que  el 
reo  confesara  buenamente  lo  que  más  tarde  tendría 
que  revelar  en  las  angustias  del  terrible  potro.  Para 


este  objeto  fué  de  nuevo  conducido  Agustín  á  aque¬ 
lla  misma  cámara  donde  tuvo  lugar  la  escena  que 
hemos  referido  anteriormente. 

-  Vamos,  Romero,  le  dijo  D.  Francisco  Collado, 
no  os  empeñéis  en  ese  relato  inverosímil  y  tened  pre¬ 
sente  que  si  de  buen  grado  no  reveláis  cuanto  desea¬ 
mos  saber,  á  la  fuerza  tendréis  que  decir  la  verdad. 
Sois  joven,  no  parecéis  de  gran  robustez  y  si  tenemos 
que  aplicaros  el  tormento  tal  vez  quedéis  inútil  para 
el  resto  de  vuestra  vida. 

Intensa  palidez  indicó  la  profunda  emoción  del 
desgraciado  joven,  que  en  vano  trató  de  decir  algunas 
palabras,  que  no  acertó  á  pronunciar,  dejando  oir 
tan  sólo  un  sonido  ronco  é  inarticulado. 

-  Señor,  no  puedo  decir  lo  que  no  sé. 

Quedóse  el  corregidor  como  asombrado  de  la  fir¬ 
meza  y  disimulo  del  criminal,  y  extendiendo  la  ma¬ 
no  tomó  la  campanilla  de  plata  que  campeaba  en  la 
escribanía  y  dijo: 

-  Oídme  bien:  al  sonido  de  esta  campanilla  vues¬ 
tra  suerte  será  irremediable  y  vuestra  desgracia  cierta. 
¿Persistís  en  negarlo  todo? 

-  Por  Dios,  trino  y  uno  y  por  la  salvación  de  mi 
alma  juro,  señor  corregidor,  que  soy  inocente.  Nada 
sé  y  sólo  pido  á  la  Virgen  de  las  Angustias  me  con¬ 
ceda  el  favor  de  morir  en  el  tormento  para  no  vivir 
deshonrado  por  tan  afrentoso  castigo. 

-  Sea,  puesto  que  así  lo  queréis,  murmuró  don 
Francisco,  y  el  argentino  sonido  de  la  campanilla  se 
hizo  oir  durante  algunos  segundos. 

Al  oirlo  Agustín  se  puso  trémulo,  y  angustiosos  ge¬ 
midos  se  escaparon  de  su  pecho.  Su  situación  no  po¬ 
día  ser  más  desesperada:  el  tormento  con  toda  su  ho¬ 
rrible  crueldad  le  aguardaba  para  torturarle,  y  no  ca¬ 
bía  esperanza  alguna  de  evitar  el  terrible  trance. 

Entraron  dos  hombres  de  siniestra  catadura  que  se 
colocaron  á  ambos  lados  del  joven  por  cuyas  pálidas 
mejillas  corrían  abundantes  lágrimas.  El  corregidor 
separó  el  rostro  con  disgusto  é  hizo  una  seña  á  los 
ayudantes  del  verdugo.  Uno  de  ellos  cogió  de  un 
brazo  al  reo  diciéndole  con  aspereza: 

-  Vaya,  en  marcha. 

Romero  cerró  los  ojos  y  sus  labios  se  agitaron  con¬ 
vulsos  como  si  de  ellos  se  escapase  ferviente  plegaria, 
mientras  los  tétricos  esbirros  le  empujaban  hacia  la 
puerta  de  la  cámara. 

En  el  mismo  instante  oyóse  rumor  de  pasos,  y  la 
venerable  figura  de  un  capuchino,  de  blanca  barba  y 
enérgica  mirada,  se  interpuso  entre  el  reo  y  sus  acom¬ 
pañantes. 

-  ¡Un  momento  en  nombre  de  Dios!,  exclamó  el 
fraile  alzando  ambas  manos  como  si  quisiera  detener 
á  los  que  salían. 

-  Padre  Salvador,  ¿qué  es  esto?,  dijo  Collado  po¬ 
niéndose  en  pie  con  marcada  extrañeza. 

-  Este  hombre  es  inocente,  el  autor  del  robo  sa¬ 
crilego  se  halla  ya  ante  el  Supremo  Juez  que  ha  de 
juzgarnos  á  todos. 

El  asombro  se  pintó  en  todos  los  semblantes,  y 
Agustín  hubiera  caído  al  suelo  sin  el  apoyo  que 
buscó  en  el  hombro  de  uno  de  sus  guardianes. 

-  Explicaos,  Padre,  dijo  el  corregidor. 

—  Un  moribundo,  cuyo  nombre  no  hace  al  caso, 
aunque  pudiera  revelarlo,  pues  para  ello  me  autorizó 
si  necesario  fuese,  me  ha  entregado  para  el  señor  co¬ 
rregidor  de  Toledo  este  objeto.  Y  al  propio  tiempo  el 
religioso  sacó  de  su  amplia  manga  un  tríptico  idénti¬ 
co  al  que  Agustín  pretendió  vender  al  viejo  Zacarías. 

-  Ese  tríptico  es  el  mío,  dijo  Romero  adelantán¬ 
dose  hacia  la  mesa. 

-  No,  hijo  mío,  replicó  el  Padre  Salvador;  el  tuyo, 
que  es  indudablemente  una  copia,  sólo  tiene  una 
fuerte  capa  de  oro,  según  reconoció  el  ojo  experto 
del  autor  de  la  sustracción  del  auténtico,  construido 
con  purísimo  oro  mejicano. 

-  Además  que  el  vuestro  se  halla  bien  guardado 
en  mi  poder,  añadió  el  corregidor. 

-  No  entiendo  entonces,  balbuceó  Agustín. 

-  Pues  no  es  difícil,  hijo  mío,  replicó  el  fraile.  Por 
hoy  no  puedo  decir  sino  que  el  ladrón,  entre  otras 
muchas  restituciones  y  encargos,  me  ha  encomendado 
el  rescate  del  cautivo  de  Túnez,  para  lo  cual  dispon¬ 
go  de  una  cantidad  más  que  suficiente. 

-  Hijo  mío,  dijo  entonces  el  corregidor  al  joven 
que,  mudo  de  asombro,  no  acertaba  á  decir  una  pa¬ 
labra;  voy  á  apresurar  el  momento  de  vuestra  liber¬ 
tad,  y  quiera  Dios  tras  esta  terrible  prueba  concede¬ 
ros  la  felicidad  como  justa  recompensa  á  vuestra  ino¬ 
cencia  y  á  vuestra  piedad  filial. 

Y  luego,  acercándose  .  al  Padre  Salvador,  añadió 
en  tono  ligeramente  jocoso: 

-  ¡Buen  pájaro  de  cuenta  estaba  el  Sr.  González!.. 


Al  día  siguiente  el  cadáver  del  viejo  usurero  fué 
trasladado  al  campo  santo.  Tras  la  negra  caja  el  Pa¬ 
dre  Salvador  y  Agustín  caminaban  con  silencioso  re- 
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cogimiento.  La  víctima  de  la  última  acción  inicua  de 
Zacarías  González  fué  la  única  persona  que  respon¬ 
dió  á  las  preces  del  fraile  ante  la  abierta  fosa,  de¬ 
mostrando  de  esta  suerte  que  sabía  practicar  una  de 
las  más- sublimes  máximas  del  Evangelio:  El  perdón 
de  los  enemigos. 

A.  Danvila  Jaldero 


Lección  americana 


EL  BARÓN 
POR  EDGARDO  POE 

Pestes  eram  vivus, 
moriens  tua  mors  esse. 

( Martín  Latero ) 

I 

El  odio  y  la  mala  voluntad  que  se  tenían  las  fami¬ 
lias  de  Berlifitzing  y  de  Metzengestein  contaba  siglos 
de  fecha  y  se  había  transmitido  de  padres  á  hijos  con 
rigurosa  puntualidad,  sin  sufrir  ninguna  interrupción 
en  el  transcurso  de  muchas  generaciones;  como  que 
jamás  se  vió,  antes  ni  después  del  suceso  que  voy  á 
narrar,  inquina  más  arraigada  y  profunda  entre  dos 
casas  tan,  ilustres  y  poderosas.  Ni  tampoco  faltaban 
las  profecías  á  esta  tradicional  malevolencia;  pues  se¬ 
gún  rezaba  una  muy  antigua,  «caería  de  una  manera 
terrible  y  desaparecería  para  siempre  un  nombre 
grande  y  famoso  cuando,  del  propio  modo  que  el  ji¬ 
nete  sobre  su  caballo,  la  mortalidad  de  Metzenges¬ 
tein  triunfara  de  la  inmortalidad  de  Berlifitzing.» 

Bien  es  cierto  que  no  resultaba  claro  ni  mucho 
menos  el  sentido  de  la  profecía;  pero  también  lo  es 
que  de  discursos  más  obscuros  é  ininteligibles  se  han 
sacado  (y  para  demostrarlo  no  es  menester  remon¬ 
tarse  mucho)  consecuencias  por  todo  extremo  tras¬ 
cendentales,  y  acaso  y  sin  acaso  más  graves  y  teme¬ 
rosas  que  las  que,  andando  el  tiempo,  resultaron  de 
las  palabras  del  profeta  húngaro;  y  ahora  encaja  de¬ 
cir  que  así  los  estados  del  uno  como  los  del  otro  de 
ambos  magnates  rivales  radicaban  en  Hungría,  del 
propio  modo  que  sus  poseedores.  Los  cuales  por  ha¬ 
ber  ejercido  largos  años  omnímoda  influencia  en  los 
destinos  de  su  patria;  por  haber  sido  siempre  opues¬ 
tos  sus  bandos  é  intereses;  por  haber  vivido  cerca 
unos  de  otros  á  causa  de  ser  vecinos  sus  castillos  y 
lindantes  sus  tierras,  y  estar  en  toda  ocasión  vigilán¬ 
dose  mutuamente  con  los  ojos  fijos  los  Berlifitzing 
en  los  Metzengestein,  y  disputándose  cada  día  por 
cuestiones  de  límites  y  fronteras  que  provocaban  los 
vasallos  y  colonos  respectivos,  y  finalmente  porque 
la  ostentación  aparatosa  y  casi  regia  de  los  Metzen¬ 
gestein,  más  ricos  y  de  más  antiguo  abolengo  que  los 
Berlifitzing,  no  podían  ser  ni  eran  tampoco  muy  oca¬ 
sionadas  á  sosegar  la  irritabilidad  extraordinaria  de 
los  Berlifitzing,  se  odiaban  de  muerte.  Basta  con  es¬ 
tas  explicaciones  para  que  á  pesar  de  la  nebulosidad 
de  la  profecía  no  cause  maravilla  el  ver  que  sus  con¬ 
ceptos  no  se  desmintieran  nunca,  desde  el  principio 
hasta  el  fin,  sosteniendo  encendida  la  discordia  entre 
ambas  familias  y  predispuestas  siempre  á  todos  los 
excesos;  y  como  las  palabras  del  profeta  parecían  im¬ 
plicar  una  señaladísima  victoria  final  de  la  una  sobre 
la  otra  casa,  naturalmente  habían  de  ser  causa  de 
mayores  preocupaciones  á  los  individuos  de  la  fami¬ 
lia  menos  rica  y  poderosa  y  cuya  influencia,  fuese  me¬ 
nor  en  el  país,  llenándolos  de  amargura  y  de  odio 
contra  los  de  la  más  fuerte  y  opulenta. 

El  conde  de  Berlifitzing,  á  pesar  de  hallarse  en  po¬ 
sesión  de  una  de  las  ejecutorias  más  indescifrables 
al  mejor  paleógrafo  por  razón  de  su  antigüedad,  ó  lo 
que  es  lo  mismo,  á  pesar  de  su  origen  esclarecido, 
apenas  si  era  otra  cosa  en  el  momento  de  comenzar 
nuestra  relación  sino  un  pobre  viejo  valetudinario, 
animado  de  la  misma  desatentada  enemiga  contra  los 
Metzengestein  que  todos  sus  antepasados,  y  de  una 
tan  invencible  pasión  por  los  caballos  y  la  caza,  que 
ni  los  «achaques,  ni  la  flaqueza  propia  de  los  años,  ni 
cosa  ninguna  de  cuantas  podían  ser  eficaces  á  con¬ 
tenerlo,  ciertamente  que  no  lo  era  para  impedirle  que 
aborreciese  de  muerte  á  sus  contrarios  ni  á  que  deja- 
ra  pasar  un  solo  día  sin  ocuparse  algunas  horas  en 
tan  peligroso  ejercicio. 

En  cambio,  el  barón  Federico  de  Metzengestein 
apenas  si  era  mayor  de  edad;  y  como  sus  padres  mu¬ 
rieron  jóvenes  aún,  se  halló  á  la  de  diez  y  ocho  años 
en  la  plenitud  del  ejercicio  de  todos  los  derechos,  in¬ 
munidades,  prerrogativas  y  privilegios  señoriales. 

Cierto  es  que  la  edad  de  diez  y  ocho  años  no  sig¬ 
nifica  mucho  en  un  mancebo  de  los  que  pueblan  las 
ciudades;  pero  bien  será  convenir  en  que  ese  mismo 
período  de  tiempo  vivido  en  la  soledad,  y  en  soledad 
tan  espléndida  y  apacible  como  lo  era  la  del  castillo 


y  estados  de  Metzengestein,  donde  hasta  la  péndola 
del  reloj  parecía  moverse  de  una  manera  más  solem¬ 
ne  y  majestuosa  que  allí  donde  todo  ruido  y  agita¬ 
ción  tiene  su  asiento,  representa  y  es  en  realidad  mu¬ 
cho  más. 

En  posesión,  pues,  del  patrimonio  de  sus  mayores 
al  fallecimiento  de  su  padre,  se  halló  ser  el  barón  á 
tan  temprana  edad  el  magnate  más  poderoso  acaso 
del  reino  de  Hungría.  Sus  castillos  eran  innumerables 
y  magníficos;  pero  el  mejor  de  todos,  el  de  Metzen¬ 
gestein;  y  aunque  los  límites  de  sus  dilatados  domi¬ 
nios  no  estaban  deslindados  con  exactitud  topográfi¬ 
ca,  podía  muy  bien  asegurarse  que  la  extensión  del 
parque  principal  sería  de  hasta  cincuenta  kilómetros 
cuadrados. 

El  advenimiento  de  un  propietario  tan  joven  y  de 
las  condiciones  de  carácter  del  barón  al  ejercicio  de 
la  soberanía  señorial  y  al  usufructo  de  las  pingües 
rentas  anejas  á  ella  en  la  casa  de  los  Metzengestein, 
causó  cierta  inquietud  en  los  habitantes  de  muchas 
leguas  á  la  redonda.;  pero  las  inquietudes  y  recelos 
vagos  de  sus  vecinos  se  tornaron  en  triste  realidad 
cuando,  á  poco  de  haber  heredado  Federico,  sus  ver¬ 
gonzosas  orgías,  sus  perfidias  y  sus  inauditas  malda¬ 
des  hicieron  comprender  á  todos  y  más  principal¬ 
mente  á  sus  tímidos  y  acongojados  vasallos  que  na¬ 
da  sería  eficaz,  ni  la  sumisión  servil  de  su  parte,  ni 
el  temor  de  Dios  de  parte  del  barón,  á  protegerlos 
de  los  desmanes  y  perversidades  de  aquel  Calígula 
incipiente. 


II 

Así  las  cosas,  viéronse  sorprendidos  del  fuego  una 
noche  los  lacayos  y  palafreneros  del  castillo  de  Berli¬ 
fitzing.  El  incendio  comenzó  en  las  caballerizas;  pero 
con  tanta  violencia,  que  desde  los  primeros  momen¬ 
tos  comprendieron  todos  la  imposibilidad  en  que  se 
hallaban  de  dominar  su  estrago.  En  efecto,  de  allí  á 
poco  el  castillo  de  Berlifitzing  apareció  iluminado  de 
las  llamas  que  le  rodeaban  por  los  cuatro  ángulos, 
destacándose  los  detalles  de  su  arquitectura  sobre  el 
fondo  negro  del  cielo  á  la  luz  rojiza  del  incendio. 
Pero  en  el  mismo  punto  que  lo  vieron  arder,  cuantos 
fueron  testigos  del  suceso  y  después  cuantos  tuvie¬ 
ron  noticia  de  él,  franca  ó  embozadamente,  lo  atri¬ 
buyeron  á  las  artes  del  barón,  añadiendo  la  opinión 
pública  el  crimen  de  incendiario  al  ya  largo  catálogo 
de  los  que  le  achacaba. 

Entretanto  y  mientras  el  tumulto  producido  por 
el  incendio  del  castillo  de  los  Berlifitzing  crecía  y 
cundía  por  aquellos  contornos  poniendo  en  alarma 
también  á  la  numerosa  servidumbre  del  de  Metzen¬ 
gestein,  hallábase  Federico  aparentemente  abismado 
en  profundas  meditaciones  en  una  cámara  solitaria 
del  piso  principal  de  su  palacio.  Apoyada  la  barba 
en  una  mano  y  el  codo  en  una  mesa  cubierta  de  rico 
tapete  y  sentado  en  una  silla  de  respaldo  prominen¬ 
te,  paseaba  el  barón  la  mirada  distraída  por  las  figu¬ 
ras  de  un  enorme  tapiz,  descolorido  del  tiempo,  que 
pendía  del  lienzo  de  pared  frontero  á  su  asiento.  Ha¬ 
bía  reunido  el  artista  en  aquella  obra  maestra  las 
figuras  bizarras,  fantásticas  ó  majestuosas  de  los  an¬ 
tepasados  del  barón,  veíanse  sacerdotes  vestidos  de 
armiño  y  dignatarios  de  la  corte  pontificia  rodeando 
el  solio  de  un  Papa  y  oponiéndose  acaso  con  su  veto 
á  los  caprichos  de  un  príncipe  temporal  ó  con  el  fíat 
de  la  supremacía  religiosa  á  las  invasiones  del  Gran 
enemigo,  príncipe  de  las  tinieblas,  y  figuras  tétricas  y 
gigantescas  de  otros  señores  de  Metzengestein,  ar¬ 
mados  de  punta  en  blanco,  montados  en  sendos  ca¬ 
ballos,  cubiertos  también  de  hierro  y  marchando  por 
sobre  cadáveres  de  vencidos,  y  todo  esto  alternado 
de  graciosos  grupos  de  mujeres  blancas  como  cisnes, 
hermosas  y  esbeltas,  que  parecían  flotar  en  el  am¬ 
biente,  danzando  asidas  de  las  manos  á  los  acordes 
de  melodías  imaginarias. 

Y  es  el  caso  que  mientras  iba  subiendo  de  punto 
el  tumulto  producido  por  el  incendio  del  castillo  de 
Berlifitzing,  y  que  quizás  meditaba  el  barón  alguna 
nueva  y  más  audaz  iniquidad,  se  fijaron  sus  ojos  en 
la  figura  de  un  caballo  enorme  de  los  que  campeaban 
en  el  tapiz,  de  color  desconocido  en  la  naturalez«a, 
que  parecía  pertenecer  á  uno  de  los  antepasados  sa¬ 
rracenos  de  la  familia  de  su  rival.  Este  caballo  estaba 
en  primer  término  entre  las  figuras  principales  del 
cuadro,  y  el  artista  lo  había  representado  inmóvil,  y 
un  poco  detrás  de  él  á  su  jinete,  caído  en  tierra  y 
muriendo  á  manos  de  un  Metzengestein. 

Federico  sonrió  con  diabólica  malicia  cuando  ca¬ 
yó  en  la  cuenta  del  objeto  en  que  se  fijaban  sus  ojos 
involuntariamente,  y  aunque  mirando  aquel  caballo 
fantástico  comenzó  á  sentir  una  manera  de  ansiedad 
terrible  que  difundía  en  todo  su  ser  el  frío  de  la 
muerte,  no  apartó  la  vista  de  él.  Le  parecía  soñar;  y 
como  al  propio  tiempo  tenía  la  evidencia  de  ser  rea¬ 


lidad  lo  que  creía  ver  soñando,  el  choque  de  ambas 
contrarias  sensaciones  lo  anonadaba,  quitándole  la 
facultad  de  arrancarse  por  sí  mismo  «al  arrobamiento 
que  le  producía  la  contemplación  dé  aquel  tapiz. 
Pero  subió  tanto  de  punto  el  tumulto  exterior  y  füé 
tanta  su  violencia,  que  al  fin  hizo  ün  esfuerzo,  apartó 
la  vista  del  cuadro  y  la  fijó  en  el  resplandor  que  arro¬ 
jaba  el  incendio  del  castillo  de  Berlifitzing,  y  que  al 
penetrar  por  las  vidrieras  de  su  cámara  en  ondas  ro¬ 
jizas  parecía  comunicar  vida  y  movimiento  á  las  fi¬ 
guras  del  tejido.  Poco  duró  su  distracción,  volviendo 
al  cabo  de  algunos  instantes  á  concentrarse  y  abs¬ 
traerse  de  nuevo  en  el  tapiz.  Mas  ¡cuán  grande  no 
fué  su  asombro  entonces  al  advertir  que  la  cabeza 
del  caballo  había  cambiado  de  postura;  como  que  el 
cuello  del  gigantesco  animal  que  antes  se  veía  vuelto 
en  dirección  del  cuerpo  de  su  amo,  ahora  estaba 
extendido  hacia  el  barón;  que  sus  ojos  brillaban  co¬ 
mo  carbunclos,  expresando  cuanta  ira  pueden  expre¬ 
sar  ojos  humanos,  y  que  sus  labios  desmesuradamen¬ 
te  levantados,  dejando  al  descubierto  dos  hileras  de 
largos,  amarillentos  y  asquerosos  dientes,  imprimían 
a  su  cabeza  un  sello  de  ferocidad  medrosa  y  espan¬ 
table. 

Aterrado  el  barón  se  apartó  de  allí,  y  al  dirigirse 
con  paso  vacilante  hacia  la  puerta,  la  intensidad  del 
incendio  iluminaba  la  cámara  con  luz  siniestra.  De¬ 
túvose  y  se  volvió  para  mirar  de  nuevo  la  tapicería, 
y  en  aquel  punto,  ¡cosa  singular!,  un  reflejo  rojizo  ba¬ 
ñó  por  completo  é  iluminó  artísticamente  todo  el 
contorno  del  implacable  asesino  de  Berlifitzing.  Lo 
demás  del  cuadro,  «aunque  visible  al  fulgor  de  las  lla¬ 
mas,  comparado  con  la  luz  que  inundaba  la  figura 
del  antepasado  del  barón,  parecía  envuelto  en  densa 
veladura. 

Traducido  por  Juderías  Bénder 
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Hace  algunos  años,  bajando  una  noche  por  la  ca¬ 
lle  de  la  Visitación,  en  la  villa  y  corte,  salióme  al  pa¬ 
so,  destacándose  del  umbral  de  una  puerta,  un  hom¬ 
bre  alto,  de  barba,  vestido  de  levita,  á  pesar  del  frío 
que  hacía,  y  cubierto  con  sombrero  de  copa. 

Por  la  hora,  por  la  actitud  del  individuo,  compren¬ 
dí  que  se  trataba  de  un  desgraciado  padre  de  familia, 
efectivo-  ó  supuesto;  es  decir,  de  un  hombre  verdade¬ 
ramente  necesitado  ó  de  un  punto  pesetero,  y  aun  se 
me  ocurrió  si  él  que  así  me  abordaba  sería  un  amable 
caballero,  dispuesto  á  acompañarme  á  una  de  esas  ca¬ 
sas  de  confianza  en  la  que,  sobre  mugrienta  bayeta,  de 
color  indefinible,  se  tira  el  pego  con  una  limpieza 
que  para  sí  querría  el  famosísimo  míster  Hume. 

Acercóseme,  como  digo,  el  hombre,  y  pude  adver¬ 
tir  que  bajo  del  brazo  tenía  un  paquete  de  regulares 
dimensiones. 

-  Caballero,  me  dijo,  soy  un  padre,  etc.  Las  nece¬ 
sidades  y  vicisitudes...,  aquí  el  consabido  discurso  de 
cinco  minutos  de  duración. 

Como  el  frío  molestaba  bastante,  cortóle  la  perora¬ 
ta  diciéndole: 

-  Bueno;  usted  pide  un  socorro... 

No  quise  ofender  su  levita  y  chistera  usando  la  pa¬ 
labra  limosna. 

-  No,  señor,  replicó  interrumpiéndome,  quería  ven¬ 
derle  á  usted  este  diccionario  ¡:..!  de  Valbuena,  lati¬ 
no  y  castellano  y  viceversa,  última  edición,  en  pasta. 

-  ¡Hombre,  la  hora  y  el  sitio  me  parecen  oportu¬ 
nísimos! 

-  Ya  ve  usted,  caballero,  las  vicisitudes...  Yo  no 
sirvo  para  pedir  limosna... 

-  Pues  yo  no  necesito  diccionario;  sin  embargo, 
ahí  tiene  usted  algo. 

Y  le  di  una  moneda,  continuando  mi  camino;  en¬ 
tretanto  él  murmuraba  algunas  frases  de  agradeci¬ 
miento. 

Unos  ocho  días  después  pasaba  yo  por  la  misma 
calle  y  á  la  misma  hora,  y...  pero  hago  al  lector  gra¬ 
cia  de  una  repetición. 

Mi  hombre,  es  decir,  el  de  la  levita  y  el  sombrero 
de  copa,  me  salió  al  paso...  ofreciéndome  su  diccio¬ 
nario. 

Y  otros  ocho  días  más  tarde,  en  iguales  circuns¬ 
tancias,  otra  vez  me  atacó  con  el  Valbuena,  última 
edición,  en  pasta. 

De  modo  que,  teniendo  yo  que  pasar  á  menudo 
por  la  calle  de  la  Visitación,  en  los  días  sucesivos 
cambié  de  itinerario  porque  estaba  temiendo  que  con¬ 
cluía  por  comprar  el  libro  á  su  ingenioso  propietario. 


Doña  Rita  era  una  viuda,  relativamente  joven,  que 
vivía  hace  pocos  años  con  una  amiga  suya  de  la  mis- 
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ma  edad.  Para  ayudarse  á  vivir, 
pues  la  pensión  de  que  disfruta¬ 
ba  era  corta,  utilizaba  las  bue¬ 
nas  relaciones  que  de  su  difun¬ 
to  esposo  le  habían  quedado  y 
solicitaba  trabajo  en  costura. 

Porque,  como  ella  decía,  sopor¬ 
taba  con  mucha  dignidad  las  es¬ 
trecheces  de  su  amarga  viudez. 

Yo,  su  amigo  en  otros  tiem¬ 
pos,  fui  uno  de  los  que,  á  su 
instancia,  recomendé  á  familias 
amigas  mías  que  dispensaran  á 
doña  Rosa  la  protección  de  pro¬ 
porcionarle  trabajo,  y  en  una 
ocasión  tuve  que  ir  á  avisarla 
para  que  se  presentase  en  una 
casa  á  recoger  obra. 

Mi  viuda,  quiero  decir,  la  viu¬ 
da  de  su  marido,  mostróse  muy 
agradecida  á  mis  buenos  servi¬ 
cios.  ¡Quién  se  lo  había  de  de¬ 
cir!  ¡Trabajar  para  fuera!  Pero 
eso  no  es  deshonra.  Y  con  tal 
motivo  pasó  de  las  lamentacio¬ 
nes  á  las  historias  antiguas,  y 
por  último,  cuando  quise  despe¬ 
dirme  doña  Rosa  me  detuvo  un 
momento. 

-  Aún  tengo  que  molestarle  á  usted  más,  me  dijo. 

-  Señora,  usted  nunca  me  molesta. 

Y  dirigiéndose  al  cajón  de  una  cómoda  sacó  un 
papel,  me  lo  puso  delante  y  se  explicó  así: 

-  Mire  usted,  aún  hay  desgracias  mayores  que  te¬ 
ner  que  trabajar  para  fuera. 

-  Ya  lo  creo. 

-  Nosotras,  y  al  decir  nosotras  indicaba  á  su  ami¬ 
ga,  también  presente,  protegemos  en  lo  que  pode¬ 
mos  á  una  pobre  familia,  una  señora  viuda  con  seis 
hijos,  dos  enfermos;  pero  como  podemos  poco,  he¬ 
mos  abierto  una  suscripción  entre  nuestros  amigos 
para  socorrer  esa  miseria.  Y  usted  será  tan  amable... 

Miré  la  lista  y  vi  en  ella  inscritos,  y  con  regulares 
cantidades,  en  las  primeras  líneas,  algunos  nombres 
de  personas  distinguidas:  saqué  cinco  pesetas,  las  en¬ 
tregué  á  doña  Rosa  y  ésta  me  dió  las  gracias  muy 
fina,  muy  agradecida. 


El  kanguro  pugilista  que  actualmente  se  exhibe  en  el  Westminster  Aquarium,  de  Londres 


No  pasó  mucho  tiempo  y  supe  por  un  amigo  mío, 
conocido  también  de  la  viuda  y  contribuyente  como 
yo  á  la  suscripción,  que  ésta  era  una  estratagema  de 
doña  Rosa  para  sacar  unos  cuantos  duros  á  los  que 
la  visitaban  alguna  vez;  que  aquellos  nombres  distin¬ 
guidos  de  la  lista  los  ponía  ella  para  engañar  mejor, 
y  que  la  familia  necesitada  se  reducía  á  un  par  de 
puntos  que  vivían  con  ella  y  con  la  amiga. 

Que  así  procuraba  mi  antigua  conocida  soportar 
las  estrecheces  de  su  amarga  viudez. 


El  tercer  caso  que  voy  á  referir  es  histórico,  como 
los  anteriores.  Crean  ustedes  que  nada  pone  mi  ima¬ 
ginación  en  su  relato  en  cuanto  á  lo  sucedido. 

Muchas  noches  solíamos  reunimos  en  el  café  del 
Siglo  unos  cuantos  amigos,  la  mayoría  conterráneos, 


y  en  el  grupo  figuraba  un  mu¬ 
chacho  simpático,  decidor,  buen 
chico  en  toda  la  extensión  de  la 
palabra.  Nosotros  le  habíamos 
puesto  por  mote  filántropo,  por¬ 
que,  en  efecto,  no  podía  ver  una 
miseria  ó  una  desgracia  sin  pres¬ 
tar  socorro  ó  auxilio.  Así  se  lo 
habíamos  oído  muchas  veces,  y 
así  lo  teníamos  creído. 

Apenas  pasaba  semana  que 
al  buen  filántropo  no  le  endosa¬ 
sen  un  par  de  docenas  de  rifas 
de  un  reloj,  una  máquina  de  co¬ 
ser  ó  una  Historia  de  España, 
de  Lafuente.  Y  ¡claro!  llegaba 
á  la  tertulia  del  café,  y  allí,  entre 
unos  y  otros,  éste  dos,  aquél 
cuatro  y  uno  el  de  más  allá,  le 
aliviábamos  la  carga  y  él  se  que¬ 
daba  con  un  par  de  rifas. 

Los  objetos  de  éstas  pertene¬ 
cían  ó  á  un  pobre  escribiente 
de  su  oficina,  ó  á  un  vecino  de 
las  alturas  de  su  casa,  ó  cosa 
por  el  estilo.  La  verdad  es  que 
como  el  muchacho  era  simpáti¬ 
co,  le  tomábamos  las  rifas  con 
gusto,  hasta  cierto  punto.  Con 
el  gusto  con  que  se  suelta  dinero  para  esas  cosas. 

Y  después  de  haber  hecho  esto  muchas  veces,  lle¬ 
gamos  á  saber  que  no  había  tales  rifas,  ni  éstas  re¬ 
presentaban  otra  cosa  que  un  medio  puesto  en  prác¬ 
tica  por  el  filántropo  para  tomarnos  unas  pesetillas  de 
vez  en  cuando. 


No  presumo  de  conocer  todas  las  clases  de  indus¬ 
triales  no  agremiados  ni  matriculados,  ni  quiero  in¬ 
cluir  entre  éstos  los  espadistas,  ni  siquiera  aquellos 
que  acometen  al  amigo  diciendo:  «Casualmente  ¿lle¬ 
vas  ahí  tanto  ó  cuanto?,»  ni  los  otros  que  le  acompa¬ 
ñan  á  uno  al  comercio  á  comprar  una  corbata  ó  unos 
guantes,  por  ejemplo,  y  dejan  que  el  uno  lo  pague 
pues  ya  abonarán  después. 

Esos  son  incide?ites,  es  decir,  casos  que  ocurren  en 
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cierto  modo  con  espontaneidad.  Los  otros,  los  indus¬ 
triales  á  quienes  me  refiero,  son  los  que  estudian  ó 
planean  y  luego  ejercitan  su  proyecto  durante  mucho 
tiempo,  durante  todo  el  tiempo  que  hay  clientes. 

Y  de  tal  clase  hay  varios  de  entre  los  que  he  que¬ 
rido  ofrecer  al  lector  tres  variedades,  cuya  existencia 
garantizo  por  conocimiento  directo. 

Aureliano  J.  Pereira 


to  la  ópera  de  Leoncavallo  I  Pagliacii :  el  argumento,  basado  blicas  americanas,  que  en  un  día  fueron  hijas  suyas,  no  es  el 
en  Un  drama  nuevo ,  es  interesante  y  está  bien  desarrollado:  en-  menos  digno  de  agradecimiento  el  de  haber  enviado  á  la  handn 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  El  pintor  de  historia  Arturo  Kampf  está 
pintando  por  encargo  de  un  entusiasta  aficionado  á  las  bellas  ar¬ 
tes  y  con  destino  al  Museo  de  pinturas  de  Dusseldorf  un  cuadro 
de  grandes  dimensiones  que  representa  á  Federico  el  Grande 
postrado  en  el  lecho  por  grave  enfermedad  dictando  órdenes  á 
sus  generales.  Este  lienzo,  próximo  á  terminarse,  promete  ser 
una  de  las  mejores  obras  de'  su  ilustre  autor,  por  la  manera  co¬ 
mo  están  tratados,  asi  las  figuras  como  el  lugar  de  la  escena. 

-  El  escultor  berlinés  profesor  L.  Sussmann-Hellborn  ha  re¬ 
galado  recientemente  á  la  ciudad  de  Berlín  un  grupo  en  mármol 
con  figuras  de  tamaño  natural,  que  representa  la  poesía  lírica  y 
el  canto  popular.  Accediendo  á  los  deseos  del  generoso  artista, 
este  grupo  será  colocado  en  los  jardines  de  la  plaza  de  Lutzow. 

-  El  gobierno  imperial  de  Alemania  ha  concedido  una  sub¬ 
vención  de  125.000  pesetas  para  que  el  arte  alemán  pueda  estar 
dignamente  representado  en  la  Exposición  Universal  de  Chicago. 

-  En  el  Museo  Wallraf-Richartz  de  Colonia  está  expuesto 
actualmente  un  hermoso  cuadro  de  Cornelis  de  Vos  que  el  se¬ 
ñor  Aldenhoven,  director  de  aquel  museo,  encontró  arrincona¬ 
do  y  en  un  estado  lamentable  en  un  desván  del  mismo.  El  lien¬ 
zo,  que  ha  sido  hábilmente  restaurado  por  el  pintor  berlinés 
Hauser,  representa  sobre  un  fondo  de  rica  arquitectura  holan¬ 
desa  del  Renacimiento  un  grupo  de  familia,  compuesto  de  siete 
personas,  cuyas  figuras  llaman  la  atención  por  su  elegancia  y 
por  la  belleza  de  los  colores. 

-  En  la  iglesia  de  la  aldea  wurtemberguesa  de  Burgfelden  se 
han  descubierto  varias  pinturas  murales  en  extremo  interesan¬ 
tes:  datan  del  siglo  xi  y  representan  en  animadas  escenas  el 
Juicio  final,  la  lucha  de  San  Jorge  con  el  dragón,  un  combate 
de  caballería  en  un  bosque,  etc. 

-Se  ha  inaugurado  en  Roma  un  hermoso  monumento  á 
Quintino  Sella,  el  gran  estadista  italiano:  la  estatua  se  alza  so¬ 
bre  un  esbelto  pedestal  en  el  que  un  grupo  simboliza  la  Ley  y 
el  genio  de  la  Hacienda.  Las  estatuas  son  dfe  bronce  y  el  basa¬ 
mento  de  granito.  El  monumento  es  obra  del  célebre  escultor 
Héctor  Ferrari. 

-  El  profesor  Brandt,  de  Bruselas,  ha  descubierto  un  cuadro 
de  Pedro  Pourbus  (1510-1583),  el  famoso  retratista  flamenco: 
representa  al  primer  obispo  de  Brujas,  Pedro  Curtius  (Pieter  de 
Corte),  y  su  autenticidad  está  fuera  de  toda  duda,  según  se  des¬ 
prende  por  las  largas  investigaciones  del  conocido  artista  á 
quien  se  debe  tan  importante  hallazgo. 

-  La  Exposición  de  la  Asociación  de  Artistas  berlineses  ha 
conseguido,  en  el  poco  tiempo  que  ha  transcurrido  desde  su  re¬ 
apertura,  llamar  la  atención  creciente  del  público.  Después  de 
haber  expuesto  una  porción  de  obras  maestras  del  certamen 
acuarelista  de  Dresde,  entre  ellas  las  de  Brown,  Stevenson  y 
Boutet  de  Monvel,  hay  en  ella  actualmente  55  cuadros  y  estu¬ 
dios  del  pintor  noruego  Eduardo  Munch,  que  han  sido  muy 
admirados,  pero  también  muy  discutidos.  Munch  es  uno  de  los 
más  atrevidos  impresionistas  modernos,  enemigos  de  toda  tra¬ 
dición  en  materia  de  Bellas  Artes,  y  de  aquí  la  contradicción 
que  en  sus  creaciones  existe.  En  efecto,  al  lado  de  bocetos  y 
estudios,  en  los  cuales  apenas  se  descubren  las  líneas  y  los  to¬ 
nos  de  los  objetos,  envueltos  todos  en  una  luz  indecisa,  tiene 
figuras,  retratos,  paisajes,  perspectivas  de  calles  y  cuadros  de 
genero  que  revelan  un  vigor  extraordinario  en  la  línea  y  una 
rara  maestría  en  el  colorido.  Esta  Exposición  ha  recrudecido 
en  Berlín  la  contienda  entre  los  tradicionalistas  y  los  adalides 
de  la  llamada  pintura  al  aire  libre,  que  ya  se  había  manifestado 
allí  como  en  Dusseldorf  y  en  Munich  y  que  tantas  escisiones 
ha  producido  en  la  familia  artística  de  todos  los  países. 

Teatros.  -  El  maestro  berlinés  Weingarter  ha  retirado  su 
ópera  Genesius,  de  la  que  nos  ocupamos  en  una  de  nuestras  an¬ 
teriores  misceláneas,  para  modificar  algunas  piezas  de  la  misma. 

-  En  el  teatro  de  la  Ciudad,  de  Gratz,  se  ha  estrenado  con 
gran  éxito  una  ópera  de  Zois,  titulada  Los  venecianos. 

-  En  el  teatro  Lessing,  de  Berlín,  ha  inaugurado  sus  funciones 
de  la  temporada  la  compañía  de  Eleonora  Duse  con  La  dama  de 
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-  En  el  teatro  Constanzi,  de  Roma,  se  prepara  una  función  de 
beneficencia,  en  la  que  se  pondrá  en  escena  La  muerte  civil, 
desempeñada  por  la  Marini,  Salvini,  Novelli  y  Zacconi. 

-  Ermete  Novelli  sigue  consiguiendo  triunfo  tras  triunfo  en 
el  teatro  Sannazzaro,  de  Nápoles:  hace  pocas  noches,  durante  la 
representación  de  la  tragedia  de  Shakespeare  Sylor,  recibió  un 
telegrama  anunciándole  que  el  rey  Humberto  le  había  nombra¬ 
do  comendador  de  la  orden  de  la  Corona  de  Italia.  Al  enterar¬ 
se  de  esta  noticia,  el  público  le  tributó  una  ruidosa  ovación  y 
sus  admiradores  improvisaron  en  su  honor  una  brillante  sere¬ 
nata. 

París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  teatro  Libre 
un  drama  en  cuatro  actos  y  en  prosa  de  F.  Curel,  titulado  Les 
Fossiles ,  de  argumento  interesante  y  magistralmente  desarrolla¬ 
do;  en  el  Palais  Royal  una  graciosísima  comedia  en  tres  actos  de 
Jorge  Feydeau  y  Mauricio  Hennequin,  Le  Systeme  Ribadier; 
en  Chateau-d’-Eau  una  opereta  en  tres  actos  y  cuatro  cuadros, 
letra  de  M.  Hugo,  música  de  M.  Fock,  titulada  Madame  Ni- 
colet;  su  argumento,  casi  histórico  y  muy  gracioso,  interesa,  y  la 
partitura  contiene  muchos  y  muy  agradables  números;  en  Me¬ 
ntís  Plaisirs,  una  opereta  cómica  en  tres  actos,  de  F.  Oswal  y 
M.  Bucheron,  música  de  E.  Missa  y  Pietrapertosa,  titulada 
Mariage  galanl. 

Londres.  -  Con  la  representación  de  las  óperas  de  Mascagni 
El  amigo  Frilz  y  Cavalleria  rusticana  ha  terminado  en  Co- 
vent  Garden  la  temporada  de  otoño  que  ha  durado  siete  sema¬ 
nas,  en  las  que  se  han  puesto  en  escena  las  trece  óperas  siguien¬ 
tes:  Tristón  é  L sóida  (en  alemán),  A  ida,  Lokengrin,  Trovador, 
Faust,  Carmen,  El  barbero  de  Sevilla,  Don  Giovanni,  Filemón 
y  Bancis,  Rigolelto,  Orfeo  y  las  dos  citadas  de  Mascagni. 

Madrid.  -  En  el  teatro  Real  se  ha  cantado  con  mediano  éxi- 


desarrollado;  en¬ 
tre  los  números  musicales  descuellan  el  prólogo,  el- coro  de  las 
campanas,  dos  dúos  de  tiple  y  barítono,  una  canción  de  tiple, 
el  final  del  primer  acto  y  la  serenata  y  la  escena  de  la  comedia 
del  segundo.  Obtuvieron  muchos  aplausos  la  Tetrazzini,  De 
Marchi,  Menotti  y  Cioni  y  el  maestro  Campanini.  En  la  Come¬ 
dia  se  ha  estrenado  con  grandísimo  éxito  una  comedia  en  tres 
actos  de  D.  José  Echegaray,  titulada  Mariana:  argumento  inte¬ 
resantísimo  y  admirablemente  desarrollado,  caracteres  perfec¬ 
tamente  trazados,  escenas  de  gran  efecto,  abundancia  de  pen¬ 
samientos  hermosos,  tales  son  las  cualidades  salientes  de  la  úl¬ 
tima  obra,  escrita  en  bellísima  prosa,  del  gran  dramaturgo.  En 
Lara  han  sido  muy  aplaudidas  las  nuevas  producciones  Los  hi¬ 
jos  de  Elena,  graciosísima  comedia  en  dos  actos  de  D.  Miguel 
Echegaray,  y  La  casa  del  duelo,  chistoso  sainete  en  un  acto  del 
Sr.  Monasterio.  En  Novedades  ha  tenido  buen  éxito  un  melo¬ 
drama  lírico-fantástico,  en  un  prólogo  y  tres  actos,  de  D.  Palo¬ 
mino  Guzmán,  música  de  Mangiagalli,  titulado  Los  hijos  de 
Haraldo.  En  Eslava  ha  sido  muy  aplaudida  la  parodia  en  un 
acto  de  la  ópera  Garln,  que  con  el  título  de  Guasín  ha  escrito 
D.  Salvador  Granés  adaptándole  fragmentos  de  música  de  va¬ 
rias  óperas  y  zarzuelas,  entre  ellas  la  misma  parodiada. 

Barcelona.  -  En  el  Liceo  se  ha  reproducido  la  bella  partitura 
de  Bretón  Gli  amanli  di  Teruel,  en  cuyas  representaciones  han 
conseguido  ovaciones  entusiastas  la  señora  Arkel,  el  Sr.  Valero 
y  el  maestro  Mugnone  y  merecidos  aplausos  la  señora  Fabri  y 
los  Sres.  Visconti  y  Ughetto.  En  el  Principal  se  han  verificado 
los  beneficios  de  los  Sres.  Jiménez  y  Díaz,  á  quienes  el  público 
colmó  de  aplausos.  En  Romea  se  ha  estrenado  con  regular  éxi¬ 
to  la  comedia  en  tres  actos  del  Sr.  Bordas  Lo  mohiment  conti¬ 
nuo,  de  argumento  sencillo,  con  algunas  escenas  graciosas  y 
chistes  de  buena  ley.  En  Novedades  ha  sido  muy  aplaudido  el 
nuevo  melodrama  en  siete  actos,  arreglo  del  francés,  titulado 
Jaime  Durand.  En  el  Tívoli  se  ha  estrenado  con  gran  éxito  El 
testamento  azul,  letra  de  D.  Rafael  M.  Liern,  música  de  los 
maestros  Barbieri,  Oudrid  y  Acebes.  En  el  Eldorado  han  sido 
muy  aplaudidas  las  zarzuelas  en  un  acto  Retolondrón,  arreglo 
del  francés  por  el  Sr.  Pina  y  Domínguez,  música  de  Valverde 
(padre),  y  Guerra  europea,  revista  de  D.  Angel  Segovia,  música 
de  Mateos. 

Necrología. — Han  fallecido  recientemente: 

®  Federico  Booch  Arkossy,  notable  lexicógrafo  alemán,  autor 
de  varias  gramáticas  y  diccionarios  de  idiomas  extranjeros. 

Guillermo  Guizot,  hijo  del  famoso  ministro  de  Luis  Felipe, 
profesor  de  las  Literaturas  de  origen  germánico  en  el  Colegio 
de  Francia. 

Rainer  Ilenseler,  profesor  de  la  Real  Academia  de  Música 
de  Londres,  de  origen  alemán. 

Mr.  Mathieu  Williams,  reputado  escritor  inglés,  autor  de  va¬ 
rios  trabajos  y  libros  científicos  y  filosóficos,  entre  los  cuales  so¬ 
bresale  su  obra  El  combustible  del  sol. 

S.  Pacoret  di  Saint-Bon,  almirante  de  la  armada  italiana, 
ministro  de  Marina  y  distinguido  literato. 

El  príncipe  Cayetano  Filangeri,  fundador  de  un  museo  de  su 
nombre  en  Nápoles,  que  cedió  á  su  patria,  notable  erudito  y 
artista. 

Luis  Amabile,  célebre  cirujano  é  historiador  napolitano:  sus 
obras  más  importantes  son  la  Vida  del fraile  Tomás  Campane- 
lla  y  una  narración  con  muchos  documentos  inéditos  sobre  la 
Inquisición  de  Nápoles. 

Alfonso  Corradi,  profesor  de  la  universidad  de  Pavía,  doctor 
honorario  de  la  de  Cambridge,  literato,  historiador  y  autor  de 
importantes  obras  de  historia  de  la  Medicina  en  Italia. 

Pedro  Galland,  notable  pintor  francés,  autor,  de  las  hermosas 
pinturas  del  Hotel-de-Vílle,  de  París,  que  representan  la  His¬ 
toria  del  trabajo,  y  de  centenares  de  pinturas  decorativas  de  mu¬ 
chos  edificios  públicos  y  privados  no  sólo  de  París  y  de  Europa 
sino  que  también  de  América. 


NUESTROS  GRABADOS 


Madonna,  cuadro  de  T.  Grosse.  -  Muchos  son  los 
pintores  que  han  reproducido  en  el  lienzo  la  poética  imagen  de 
la  Santísima  Virgen,  pero  pocos  relativamente  han  sabido  in¬ 
fundir  en  la  figura  por  ellos  trazada  esa  belleza  mística,  dulce, 
celestial  con  que  nuestra  mente  se  imagina  á  la  Divina  Madre 
del  Salvador.  Entre  esos  pocos  bien  puede  incluirse  á  Grosse 
cuya  Madonna  nos  presenta  á  María  tal  como  la  fe  nos  la  hace 
concebir,  tal  como  la  Salve  nos  la  retrata  al  invocarla  como 
Reina  y  Madre  de  misericordia,  vida,  dulzura  y  esperanza 
nuestra. 

Fernando  de  Lesseps.-  En  el  número  571  de  La 


cida  en  Francia  por  la  cuestión  del  Canal  de  Panamá,  expusi¬ 
mos  el  concepto  que  nos  merece  este  ilustre  anciano,  que  des¬ 
pués  de  haber  dado  tanta  gloria  y  tantas  riquezas  á  su  patria  se 
ve  hoy  envuelto  en  procesos  é  informaciones  por  el  solo  delito 
de  haber  visto  fracasado  el  proyecto  de  apertura  del  istmo  ame¬ 
ricano:  sí,  por  este  solo  delito,  porque  si  la  empresa  hubiese 
prosperado  nadie  se  acordaría  de  los  millones  repartidos  entre 
políticos  y  periodistas,  como  nadie  se  acordó  de  los  que  en 
comprar  ó  pagar  á  unos  y  á  otros  se  emplearon  para  asegurar  el 
éxito  del  Canal  de  Suez.  Nada  añadiremos  á  lo  que  dijimos,  ni 
siquiera  publicaremos  dato  biográfico  alguno  del  sabio  inge¬ 
niero:  hay  nombres  que  por  sí  solos  valen  una  biografía,  y  el  de 
Fernando  de  Lesseps  es  uno  de  ellos  y  de  los  más  importantes. 

Maximiliano  de  Alemania  pidiendo  su  ma¬ 
no  de  esposa  a  la  princesa  María  de  Borgoña. 
cuadro  de  León  Heiffenstein .  -  Diez  y  ocho  años 
contaba  el  entonces  príncipe  Maximiliano  cuando  en  1747  casó 
con  la  hermosa  hija  de  Carlos  el  Temerario,  adquiriendo  por 
este  enlace  para  su  casa  los  vastos  dominios  borgoñeses  que  no 
tardó  en  disputarle  el  rey  de  Francia  Luis  XI,  produciéndose 
por  esta  causa  larga  y  sangrienta  guerra.  El  pintor  austríaco 
Reiffenstein  al  reproducir  el  acto  de  demanda  en  matrimonie 
del  joven  principé  lo  ha  hecho  en  una  hermosa  composición, 
cada  una  de  cuyas  figuras  constituye  por  sí  sola  un  cuadro:  tan¬ 
ta  es  su  expresión  y  tan  bien  han  sido  todas  ejecutadas  por  el 
artista,  que  en  su  obra  ha  atendido  no  sólo  al  conjunto  sino 
también  á  los  menores  detalles. 

Las  bandas  militares  mexicana  y  de  ingenie¬ 
ros. -Entre  las  pruebas  de  afecto  que  con  motivo  de  las  re¬ 
cientes  fiestas  del  Centenario  ha  recibido  España  de  las  Reprí¬ 


menos  digno  de  agradecimiento  el  de  haber  enviado  á  la  banda 
mexicana  que  tantas  ovaciones  ha  obtenido  en  cuantos  festeji 
ha  tomado  parte,  que  han  sido  casi  todos  los  celebrados  en 
corte.  Digna  compañera  de  la  americana  es  la  banda  de  Inge 
nieros  que  goza  en  España  de  tradicional  y  merecida  fama.  Nu 
merosas  ambas,  ambas  compuestas  de  consumados  músicos  hon 
ran  á  los  cuerpos  de  que  forman  parte,  y  de  los  continuos  triun 
fos  por  ellas  alcanzados  pueden  con  razón  enorgullecerse  sus  di 
rectores  el  capitán  Payán  y  el  maestro  Juarranz  respectiva 
mente. 

El  kanguro  pugilista. — Actualmente  se  exhibe  en  el 
Westminster  Aquarium,  de  Londres,  un  kanguro  adiestrado  por 
el  profesor  Landermann,  que  boxea  como  el  más  consumado 
pugilista,  aunque  alguna  vez  mete  la  pata,  como  vulgarmente 
se  dice.  Es  oriundo  de  Australia,  tiene  mucha  fuerza,  y  lejos  de 
disgustarle  la  exhibición  muéstrase  muy  contento  en  cuanto  ve 
que  le  ponen  los  guantes  y  otros  adornos,  que  indican  que  va 
a  comenzar  el  espectáculo:  cuando  se  le  excita  se  incomoda  y 
suelta  alguna  manotada,  pero  por  lo  demás  es  un  pugilista  cum¬ 
plido,  y  su  profesor  espera  que  con  el  tiempo  perderá  los  pocos 
resabios  que  todavía  le  quedan  de  su  vida  salvaje. 

Monumento  al  príncipe  Amadeo  de  Saboya, 
boceto  de  David  Calandra.  -  En  nuestras  Misceláneas 
hemos  dado  oportunamente  cuenta  del  concurso  abierto  en  Tu- 
nn  para  el  monumento  que  ha  de  erigirse  en  aquella  ciudad  á 
la  memoria  del  noble  y  malogrado  príncipe  Amadeo  de  Sabo- 
ya,  ex  rey  de  España.  El  proyecto  definitivamente  admitido  es 
e  del  joven  escultor  turinés  Calandra,  que  también  obtuvo  el 
premio  en  el  concurso  para  el  monumento  de  Garibaldi,  en 
reP^senta  á  Amadeo  en  el  acto  de  desnudar  la  espada 
en  Monte  Croce;  el  caballo  se  lanza  á  galope,  y  alrededor  del 
pedestal  en  cuyo  frente  se  ve  el  águila  de  Saboya  hay  una  fan¬ 
tástica  cabalgata  de  los  Sabaudios  desde  los  condes  de  Mariani 
hasta  Víctor  Manuel.  El  efecto  de  este  boceto  es  grandioso  y 
coloca  a  su  autor,  muy  conocido  ya  por  otras  obras  de  gran  mé¬ 
rito,  entre  los  primeros  artistas  de  su  patria. 

La  huida  á  Egipto,  cuadro  de  H.  Prell.-  Hu¬ 
yendo  de  las  persecuciones  de  Herodes,  la  Sagrada  Familia 
encaminóse  a  Egipto,  de  donde  había  de  salir  al  poco  tiempo  el 
Divino  Jesús  predicando  á  las  gentes  las  hermosas  y  consolado¬ 
ras  doctrinas  del  Cristianismo.  Durante  el  camino  los  santos 
esposos  hubieron  de  experimentar  zozobras  sin  cuento,  temien¬ 
do  a  cada  punto  verse  alcanzados  por  los  perseguidores  que, 
para  evitar  lo  que  por  decreto  de  Dios  era  inevitable,  degolla¬ 
ban  á  inocentes  criaturas,  por  si  entre  ellas  existía  el  Mesías 
por  los  profetas  anunciado.  El  pintor  Prell  nos  presenta  un 
episodio  de  esa  penosa  peregrinación  por  medio  de  tres  figuras 
de  factura  y  expresión  admirables,  cuyas  bellezas  realza  el  pai¬ 
saje  y  sobre  todo  el  corpulento  tronco  del  árbol  añoso  bajo  el 
cual  se  cobijaron  los  santos  caminantes. 

j  ila^ii1|?ricPc,i°nJen  el  registro  bautismal,  cua- 
aro  de  D.  Salvador  Viniegra.  -  Es  Viniegrade  los  ar¬ 
tistas  españoles  que  mejor  han  conservado  la  tradición  de  nues¬ 
tros  grandes  maestros,  huyendo  por  completo  de  ese  género  que 
hoy  algunos  pretenden  hacer  prevalecer,  y  rindiendo  culto  á  la 
íorma  y  al  color  sin  pujos  efectistas,  pero  también  sin  nebulosas 
vaguedades.  Aunque  ha  dado  pruebas  de  grandísimo  talento 
desarrollando  asuntos  en  extremo  variados,  su  especialidad  son 
las  costumbres  españolas,  sobre  todo  de  principios  de  este  siglo, 
produciendo  en  ella  bellísimas  obras  por  todos  admiradas:  mu¬ 
chas  de  ellas  son  ya  conocidas  de  nuestros  suscriplores,  y  la 
que  hoy  reproducimos,  en  la  que  se  advierten  las  mismas  rele¬ 
vantes  cualidades  que  otras  veces  hemos  ensalzado  en  el  señor 
Vimegra  y  que  llamo  la  atención  en  la  última  Exposición  inter¬ 
nacional  de  Bellas  Artes  de  Munich,  merece  figurar  entre  las 
mas  notables  que  ha  pintado  el  autor  de  La  bendición  de  los 
campos. 

Excmo.  Sr.  D.  Cástulo  Ferrer.  -  Pertenece  D.  Cás- 
tulo  Ferrer  a  esa  falange  de  catalanes  que  siempre  han  dado 
pambas  de  la  energía,  laboriosidad  y  honradez  distintivas  de 
los  hijos  del  Principado,  y  que  buscando  mayores  horizontes  á  su 
actividad  se  han  establecido  en  nuestras  posesiones  ultramari¬ 
nas.  Casi  adolescente  marcho  á  la  isla  de  Cuba,  y  tras  penoso 
aprendizaje  y  no  pocas  privaciones  vió  premiados  sus  esfuerzos 
y  sus  aptitudes  mercantiles  por  sus  superiores,  que  nombrándo¬ 
le  regente  de  su  casa  le  aseguraron  una  participación  en  los  be¬ 
neficios  de  la  misma.  En  1868  emprendió,  por  razones  de  sa- 
lud,  un  viaje  a  Europa;  pero  sorprendióle  en  el  camino  la  noti¬ 
cia  de  haber  estallado  la  guerra  separatista  y  regresó  inmedia¬ 
tamente  a  Cuba  y  puso  su  persona  y  su  hacienda  al  servicio  de 
su  patria,  organizando  la  compañía  de  Guias  del  general  Lato- 
ire,  de  lasque  fue  capitán.  A  las  órdenes  de  este  general  entró 
en  campana  en  1869  figurando  en  muchas  é  importantes  accio- 

nes.de, guerra.  hn  °,su  compañía  ingresó  en  el  batallón  de 

Voluntarlos  de  Cuba,  del  que  fué  el  Sr.  Ferrer  comandante, 
luego  teniente  coronel  y  en  1878  coronel.  Elegido  diputado 
provincial  en  1879,  fue  nombrado  en  1881  vicepresidente  de  la 
Diputación  de  Santiago  de  Cuba,  cargo  en  que  ha  sido  reelegi¬ 
do  tres  veces:  hoy  es  presidente  de  aquella  corporación.  Desde 
1872  forma  parte  de  la  Junta  de  Instrucción  pública  y  de  la 
Junta  del  Puerto  de  la  que  es  presidente.  En  premio  de  sus 
servicios  durante  la  guerra  ha  sido  honrado  con  la  cruz  de  don 
Amadeo,  de  Alfonso  XII,  de  Carlos  III,  del  Mérito  militar 
blanca,  gran  cruz  de  Isabel  la  Católica  y  declarado  tres  veces 
benemérito  de  la  patria  por  servicios  prestados  en  la  lucha  se¬ 
paratista,  en  la  expedición  á  México  y  en  la  guerra  de  Santo 
Domingo.  Actualmente  se  halla  en  España  para  gestionar  asun¬ 
tos  importantes  de  ferrocarriles,  que  han  de  dar  gran  impulso 
a  la  riqueza  del  departamento  oriental  de  la  isla,  y  á  proponer 
las  bases  de  la  inmigración  directa  que  tanto  ha  de  servir  para 
e  Tomento  de  la  agricultura  y  de  la  industria  minera,  principal 
elemento  del  bienestar  y  grandeza  de  aquella  región.  El  señor 
herrer  esta  dotado  de  claro  talento  y  voluntad  de  hierro,  y  ha 
demostrado  ser  valeroso  militar,  sagaz  político  y  administrador 
matrimonio  celoso  de  los  intereses  de  la  provincia,  cualidades  que  unidas  á 
su  gran  patriotismo  han  hecho  que  todos  los  gobiernos  de  la 
metrópoli  le  consideraran  como  uno  de  los  más  valiosos  y  fieles 
guardadores  de  los  intereses  de  España  allende  el  Océano. 
Dueño  y  director  de  grandes  y  riquísimas  minas  de  hierro,  ha 
contribuido  con  su  explotación  al  aumento  y  desarrollp  de  la 
riqueza  publica  en  Santiago  de  Cuba,  á  la  cual  ha  dotado  ade¬ 
más,  como  presidente  de  la  Diputación,  de  vías  de  comunica¬ 
ción,  hospitales  y  de  todo  cuanto  puede  redundar  en  bien  del 
país. 
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Los  niños  no  se  lo  hi¬ 
cieron  repetir,  corrieron 


Ana,  inclinada  sobre  el  hogar,  soplaba.. 


EN  ALTA  MAR,  por  Cordelia  ' 


Al  volver  Luis  á  su  casa,  arrojó  con  enfado  en  un 
rincón  del  zaguán  los  aperos  de  labranza  que  llevaba 
á  cuestas,  se  enjugó  el  sudor  y  entró  en  la  ahumada 
cocina. 

Ana,  que  inclinada  sobre  el  hogar  soplaba  con 
toda  la  fuerza  de  sus  pulmones  para  encender  algu¬ 
nas  virutas  y  sarmientos  amontonados  en  él,  apenas 
vió  entrar  á  su  marido  se  levantó,  preguntándole: 

-  ¿Qué  te  ha  dicho  el  amo? 

Luis  se  encogió  de  hombros  con  ademán  de  im¬ 
paciencia  y  contestó: 

-  Que  no  quiere  hacer  gastos,  y  nada  más. 

-¿Y  nosotros? 

-Si  esto  sigue  así  nos  moriremos  de  hambre.  Yo 
sudo  y  me  afano  en  el  campo,  pero  las  piedras  no 
dan  pan. 

-¿Ni  siquiera  quiere  comprar  un  poco  de  es¬ 
tiércol? 

-  Nada,  nada;  dice  que  sus  tierras  no  le  producen 
nada,  que  paga  la  contribución  y  que  aún  debemos 
darle  las  gracias  porque  la  renta  es  para  nosotros. 

Ana  dió  un  gran  suspiro  y  preguntó: 

-  ¿Le  has  hablado  de  la  vieja? 

-  Sí,  pero  se  ha  encogido  de  hombros  diciendo 
que  si  ha  de  venir  al  campo  para  oir  siempre  que¬ 
jas,  lamentos  y  desgracias,  no  volverá. 

Al  decir  esto,  se  sentó  junto  á  la  mesa,  mientras 
Ana  seguía  haciendo  la  polenta  que  con  aquel  fuego 
medio  apagado  tardaba  en  cocerse. 

La  pobre  mujer  tenía  un  nudo  en  la  garganta  pen¬ 
sando  en  el  porvenir  que  la  esperaba;  habíase  desva¬ 
necido  su  última  esperanza  de  que  el  amo  hiciese  al¬ 
gún  gasto  para  mejorar  el  terreno  pobre  y  esterilizado 
que  no  producía  nada;  pénsaba  en  sus  hijos,  Enrique 
de  diez  años  y  Elena  de  cinco,  que  crecían  desme¬ 
drados  porque  se  alimentaban  mal,  y  en  la  anciana 
madre  de  Luis,  víctima  de  la  pelagra,  siempre  acu¬ 
rrucada  en  un  rincón  de  la  casa  sufriendo  agudos 
dolores  porque  nadie  podía  auxiliarla. 

-  Dadle  alimentos  sanos  y  nutritivos,  había  dicho 
el  médico  la  última  vez  que  la  visitó. 

-  ¡Alimentos  sanos  y  nutritivos!,  pensaba  Ana. 
Eso  era  muy  bueno  para  dicho;  pero  ¿cómo  podían 
hacerlo  con  la  maldición  que  parecía  haber  caído  so¬ 
bre  aquella  casa?  Los  campos  no  producían  nada,  el 
maíz  era  escaso  y  malo,  y  la  poca  uva  que  no  des¬ 
truía  la  filoxera  se  perdía  á  causa  de  los  temporales; 
era  una  verdadera  desesperación. 

Cuando  se  casaron,  las  cosas  iban  de  muy  distinto 
modo;  de  suerte  que  Ana  jamás  hubiera  creído  llegar 
á  tanta  miseria.  Entonces  la  tierra  daba  al  menos  pa¬ 
ra  vivir,  no  tenían  hijos,  y  la  anciana,  que  gozaba  de 
salud,  se  ingeniaba  para  ganar  algo. 

Llegaron  luego  los  años  malos,  y  el  amo,  enfadado 
porque  disminuían  las  rentas,  se  negaba  en  absoluto 
á  hacer  gastos. 

Iban,  pues,  de  mal  en  peor,  viendo  de  día  en  día 
aumentar  la  miseria  y  no  sabiendo  cómo  acabaría. 

Pensando  en  todo  esto,  Ana  echó  la  polenta  en 
una  sopera,  llamó  á  sus  hijos  que  estaban  fuera  de  la 
casa  cogiendo  grillos  y  á  la  anciana  que  se  se  queja¬ 
ba  en  uri  rincón. 

-  ¡Ea!  Venid  á  comer,  dijo,  poniendo  en  la  mesa 
una  cazuela  llena  de  verdura,  aderezada  con  un  poco 
de  ajo  y  tocino. 


á  sentarse  á  la  mesa,  re¬ 
cibieron  su  parte  de  po¬ 
lenta  y  la  mezclaron  con 
la  verdura,  comiéndola 
con  voraz  apetito. 

La  anciana  no  se  mo¬ 
vió,  y  cuando  todos  hu¬ 
bieron  comido,  Ana  la 
llevó  su  ración,  que 
aquélla  hizo  desapare¬ 
cer  sin  dejar  de  que¬ 
jarse. 

La  infeliz  vieja,  que 
había  sido  una  mujer 
fuerte  y  robusta,  era  á 
la  sazón  una  momia, 
pues  su.  mal  no  le  deja¬ 
ba  un  momento  de  tre¬ 
gua;  á  veces  pasaba  ho¬ 
ras  enteras  con  los  ojos 
fijos  y  extraviados,  la¬ 
mentándose;  otras  ve¬ 
ces,  con  el  rostro  des¬ 
encajado,  desvariaba, 
quería  morirse,  gritaba 
como  una  loca  y  ame¬ 
nazaba  á  los  dos  niños 
con  los  puños  y  los 
dientes  apretados. 

Los  niños  tenían  miedo  de  aquellos  accesos  y  echa¬ 
ban  á  correr  al  campo. 

En  tales  momentos,  Ana  y  Luis  la  encerraban  para 
dejar  que  se  desahogara,  pero  aquella  enfermedad 
era  una  maldición  y  una  amenaza  para  todos.  El  mé¬ 
dico  les  había  dicho  muchas  veces  que  tenía  por 
causa  el  alimento  malo  é  insuficiente;  pero  la  familia 
se  veía  obligada  á  comer  de  aquel  modo  y  aun  peor, 
y  todos  temían  que  les  tocase,  andando  el  tiempo,  la 
misma  suerte. 

Luis,  desanimado,  abatido,  decía  que  no  podía  pa¬ 
sar  su  vida  sudando  sobre  una  tierra  estéril  que  ni 
siquiera  producía  lo  bastante  para  mantener  á  la  fa¬ 
milia,  y  amenazaba  con  tomar  el  día  menos  pensado 
la  resolución  de  marcharse  tan  lejos  que  nadie  volvie¬ 
ra  á  saber  de  él. 

Ana  temblaba  al  oir  tales  amenazas  y  procuraba 
infundirle  un  ánimo  que  ella  misma  no  tenía  ya.  Por 
espacio  de  mucho  tiempo  alimentó  alguna  ilusión 
que  le  había  sostenido;  precisamente  en  aquellos  mo¬ 
mentos  le  habían  regalado  un  poco  de  simiente  de 
gusanos  de  seda,  y  en  esta  pequeña  cosecha  fundaba 
grandes  esperanzas.  Había  conseguido  que  nacieran 
los  gusanos  y  los  cuidaba  como  hijos. 

-  Ya  verás,  decía  á  Luis,  ya  verás  cómo  ganamos 
algún  dinero,  y  con  él  podremos  tirar  todavía  este  año; 
luego  algún  santo  nos  protegerá.  Tengamos  esperanza. 

Los  gusanos  crecían  bas¬ 
tante  bien  y  ella  deshoja¬ 
ba  las  pocas  moreras  que 
había  en  sus  campos  para 
alimentarlos,  no  perdonaba 
fatiga  para  cuidarlos,  es¬ 
taba  en  pie  todo  el  día  pa¬ 
ra  tenerlos  limpios  y  de  no¬ 
che  se  levantaba  para  dar¬ 
les  de  comer  hojas  frescas 
y  ver  si  el  cuarto  estaba 
bien  caldeado. 

En  tanto  los  gusanos 
crecían  á  ojos  vistas  y  eran 
cada  vez  más  voraces,  tan¬ 
to  que  llegó  un  día  en  que 
Ana  se  encontró  sin  hojas 
y  sin  dinero  para  darles  el 
el  necesario  sustento. 

Estaba  desesperada.  Los 
gusanos  prometían  tanto 

que  no  podía  dejarlos  morir  de  hambre,  y  pedía  á  los 
vecinos  por  limosna  una  rama  de  morera;  pero  éstos 
tenían  también  sus  gusanos  que  mantener  y  no  po¬ 
dían  privarse  de  ella,  evitando  así  que  por  la  caridad 
les  entrase  la  peste. 

¿Qué  hacer?  La  estación  era  buena  y  cálida,  y  por 
eso  Ana  vendió  las  mantas  de  la  cama  para  comprar 
la  hoja  que  necesitaba. 

Los  gusanos  habían  pasado  ya  por  su  tercer  sueño  y 
comían  á  más  y  mejor;  las  hojas  desaparecían  en  sus 
bocas  voraces. 

Ana,  pensando  en  que  pronto  tendría  la  compen¬ 
sación  de  sus  afanes,  estaba  contenta  de  los  sacrifi¬ 
cios  hechos,  viendo  que  crecían  perfectamente;  y  es¬ 
taban  á  punto  de  terminar  sus  capullos,  cuando  una 
mañana  notó  que  muchos  de  ellos  se  hallaban  secos, 
rígidos,  y  los  vió  tendidos  sin  vida  y  convertidos  en 


gusanos  blancos  como  yeso  que  se  deshacían  en  pol¬ 
vo  al  tocarlos. 

La  terrible  enfermedad  del  gusano  de  seda  había 
penetrado  en  su  hogar  y  diezmado  los  que  tenía. 

Ante  aquel  espectáculo  se  le  oprimió  el  corazón  y 
la  pareció  que  todo  se  derrumbaba  á  sus  pies. 

Aquella  postrera  esperanza  se  había  desvanecido 
también.  Poco  á  poco  todos  los  gusanos  se  morirían 
del  mismo  modo;  era  por  tanto  inútil  gastar  más  en 
mantenerlos  ni  cansarse  en  cuidarlos;  y  en  un  arreba¬ 
to  de  ira  y  de  desesperación  cogió  todas  aquellas 
bestezuelas,  las  muertas  junto  con  las  vivas,  y  las  arro¬ 
jó  al  patio,  y  luego  se  dejó  caer  sin  fuerzas  en  el  le¬ 
cho,  llena  también  de  desaliento,  aniquilada  por  la 
serie  de  desventuras  que  parecía  llover  sobre  su  casa. 

Y  sin  embargo,  aún  no  habían  terminado  sus  pe¬ 
nas.  El  propietario,  harto  de  no  sacar  nada  de  sus 
tierras  y  echando  la  culpa  de  ello  á  la  familia  dema¬ 
siado  numerosa  de  Luis,  en  la  que  había  cinco  bocas 
que  mantener,  pero  sólo  cuatro  brazos  para  trabajar, 
le  anunció  el  desahucio  para  el  próximo  día  de  San 
Martín. 

Este  fué  el  golpe  de  gracia  para  aquella  pobre 
gente,  que  se  vió  perdida  y  sin  remedio.  Con  los 
hijos  pequeños  y  la  anciana  enferma  no  podían  en¬ 
contrar  fácilmente  otro  amo;  además  los  años  eran 
malos  para  todos,  de  suerte  que  la  pobre  familia  nq 
sabía  á  qué  santo  encomendarse. 

-  Todo  acabó,  dijo  Ana;  ahora  no  nos  queda  otro 
remedio  que  pedir  limosna. 

-  Ya  es  tiempo  de  que  me  marche  muy  lejos,  pues 
peor  que  estoy  no  puedo  ya  estar,  contestó  Luis. 

Ana  se  sintió  desfallecer  al  oir  estas  palabras,  por¬ 
que  la  mayor  desgracia  que  pudiera  sucederle  era  la 
separación  y  ausencia  de  su  marido. 

-  Tu  hermano  ha  encontrado  modo  de  vivir  allá, 
dijo  Luis;  ¿por  qué  no  me  he  de  abrir  camino  como 
él?  Tengo  buenos  brazos  y  deseos  de  trabajar. 

-  ¿Y  nosotros?,  preguntó  Ana. 

^  Algún  santo  os  ayudará.  Enrique  aprenderá  al¬ 
gún  oficio  y  tú  trabajarás  para  ganar  el  pan  para  ti  y 
para  Elena. 

-  ¿Y  la  madre? 

-  Procuraremos  meterla  en  un  hospital;  con  nos¬ 
otros  se  moriría  de  hambre. 

La  vieja  comprendía  que  se  hablaba  de  ella,  y 
echando  una  ojeada  feroz  á  su  hijo  lanzó  una  espe¬ 
cie  de  gruñido. 

Ana  sentía  que  se  le  oprimía  el  corazón,  y  le  asus¬ 
taba  la  idea  de  que  su  marido  se  marchase  lejos,  muy 
lejos,  al  otro  lado  del  mar. 

-  Temo,  decía,  no  tener  valor  para  quedarme 
sin  ti. 

Y  miraba  á  Luis  con  los  ojos  suplicantes  como 
para  pedirle  que  no  la  abandonase,  y  le  señalaba  llo¬ 
rando  á  sus  hijos. 

Pero  Luis  había  tomado  ya  su  resolución  y  ni  si¬ 
quiera  hablaba  de  ella  con  Ana,  recelando  que  su  do¬ 


E1  desembarque  en  Montevideo 


lor  le  quitase  el  ánimo  necesario  para  realizar  su  pro¬ 
yecto. 

En  tanto  se  informaba  de  los  buques  que  partían 
para  América,  y  combinaba  el  modo  de  embarcarse 
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Cuando  vio  á  su  marido  hacer  un  lío  con  su  ropa,  rompió  á  llorar 


con  otros  aldeanos  que,  como  él,  estaban  resueltos  á 
emigrar. 

Ana  comprendía  que  la  marcha  era  inevitable,  que 
se  acercaba  el  momento  de  la  separación;  pensaba  en 
ella  continuamente,  pero  no  se  atrevía  á  hablar.  Se 
había  casado  con  Luis  por  amor  y  en  el  fondo  de  su 
corazón  le  conservaba  gran  cariño,  y  si  en  los  últimos 
tiempos,  preocupados  con  las  exigencias  materiales 
de  la  vida  y  de  la  miseria,  que  aumentaba  diaria¬ 
mente,  no  pensaban  en  ternezas  y  halagos,  ahora, 
sabiendo  que  debían  separarse  por  mucho  tiempo,  se 
miraban  con  amor,  se  daban  la  mano,  procuraban 
estar  juntos  como  en  los  días  que  habían  precedido 
á  su  matrimonio,  y  Ana  tenía  atenciones  desacos¬ 
tumbradas  con  su  marido,  zalamerías  que  hasta  aquel 
día  no  le  hizo  nunca. 

Pusieron  á  su  hijo  Enrique,  que  era  muchacho 
fuerte  é  inteligente,  de  aprendiz  con  un  albañil  cono¬ 
cido,  el  cual  prometió  tenerlo  como  hijo  y  enseñarle 
bien  el  oficio;  por  el  momento  lo  mantendría  sola¬ 
mente  en  cambio  de  sus  servicios  como  peón,  y  más 
adelánte  le  daría  un  jornal  si  era  laborioso. 

Lo  mas  difícil  era  hallar  dónde  dejar  á  la  anciana, 
con  la  que  nadie  quería  cargar.  A  veces  daba  señales 
de  locura;  pero  no  las  bastantes  para  que  la  admitie¬ 
ran  en  un  manicomio;  negáronse  á  recibirla  en  el 
hospital  so  pretexto  de  que  no  estaba  bastante  en¬ 
ferma  para  ocupar  una  cama  con  perjuicio  de  otro 
que  la  necesitase  más,  y  que  para  curarla  bastaba  que 
la  alimentasen  bien.  ¡Alimentarla  bien!  Los  parien¬ 
tes,  en  su  miseria,  no  sabían  qué  hacer  de  ella  y  la 
consideraban  como  un  estorbo,  tanto  que  la  anciana, 
observando  que  se  ocupaban  de  ella  y  teniendo  la 
cabeza  tan  débil  que  padecía  alucinaciones  y  veía 
enemigos  en  todas  partes,  temía  que  los  suyos  qui¬ 
siesen  envenenarla  para  deshacerse  de  ella,  y  se  vol¬ 
vía  a  la  nuera  y  a  los  nietos  con  los  puños  cerrados, 
los  dientes  apretados,  en  actitud  amenazadora,  y 
corría  desatentada  por  los  campos  como  si  la  persi¬ 
guiera  un  enemigo  invisible. 

Cierto  día  llegó  á  tal  extremo  la  manía  de  la  per¬ 
secución,  que  por  huir  de  un  peligro  imaginario  ca¬ 
yó  en  un  barranco  y  se  mató.  Esta  muerte  fué  una 
ventaja  para  la  familia,  y  tan  luego  como  la  anciana 
recibió  sepultura,  Luis  empezó  á  pensar  formalmente 
en  su  partida.  Antes  del  día  de  San  Martín  vendió 
todos  los  objetos  caseros  de  que  no  tenía  necesidad 
á  fin  de  reunir  algún  dinero  para  el  viaje. 

Ana  vió  desaparecer  sin  conmoverse  aquellos  ob¬ 
jetos  que  tanta  parte  tuvieron  en  su  vida;  había  su¬ 
frido  tanto,  que  le  era  ya  indiferente  desprenderse  de 
ellos.  Pero  cuando  vió  á  su  marido  hacer  un  lío  con 
su  ropa  y  prepararse  á  partir,  no  pudo  avenirse  á  la 
idea  de  separarse  de  él  y  rompió  á  llorar. 

A  Luis  le  enojaban  aquellas  lágrimas  que  le  quita¬ 
ban  el  valor,  y  dijo  gritando  á  la  pobre  mujer: 

-Al  fin  y  al  cabo  no  voy  á  morir;  de  América  se 
vuelve,  y  sin  duda  volveré  con  úna  buena  provisión 
de  pesos  duros.  Acuérdate  de  Nanni,  el  gordo,  que 
se  ha  hecho  una  casa  y  comprado  hermosas  tierras 
con  dinero  que  ha  traído  de  allí. 

-  Sí,  pero  entretanto  ¿qué  haré  yo  sin  ti?,  pregun¬ 
taba  Ana  llorando. 

-Te  cuidarás  de  los  hijos:  en  la  incertidumbre 
en  que  estoy  no  puedo  llevaros  á  todos  conmigo;  pero 
si  veo  que  allí  se  está  mejor  que  aquí,  podréis  tener 


enviaré  á  buscar  en  se¬ 
guida.  Tampoco  á  mí 
me  gusta  vivir  solo  entre 
personas  que  no  conoz¬ 
co.  ¡Ea,  basta  ya,  no  quie¬ 
ro  lloriqueos;  anímate, 
que  por  poco  bien  que  se 
esté  allí,  también  irás  tú! 

A  pesar  de  estas  pala¬ 
bras,  no  dejaba  él  de  es¬ 
tar  conmovido  y  debía 
mirar  á  otra  parte  para 
ocultar  su  conmoción. 

Partió  al  amanecer, 
tranquilamente,  con  el 
lío  á  cuestas,  sin  hacer 
ruido  para  no  despertar 
á  nadie;  pero  Ana,  que 
no  había  pegado  los  ojos 
en  toda  la  noche,  se  le¬ 
vantó  y  quiso  acompa¬ 
ñarle  un  buen  trecho  por 
la  carretera. 

Luis  le  decía  que  no 
se  cansase  inútilmente  y 
la  persuadía  á  que  vol¬ 
viese  á  casa;  pero  ella  no 
lo  dejó  hasta  llegar  al 
....  .  pueblo  y  verle  subir  en 

la  diligencia  en  la  que  debía  ir  hasta  el  ferrocarril;  y 
cuando  subió  al  carruaje  estuvo  inmóvil  sin  apartar 
la  vista  de  la  cara  de  su  marido,  con  el  corazón  tan 
oprimido  como  si  no  hubiese  de  volver  á  verle. 

-  Vete  á  casa,  le  decía  Luis;  te  recomiendo  á  los 
mnos,  especialmente  á  Enrique;  ese  será  nuestra  suer¬ 
te,  ¿Has  oído  lo  que  ha  dicho  el  maestro?  Es  el  pri¬ 
mero  de  la  clase,  sabe  leer  y  contar  mejor  que  todos, 
y  aun  cuando  vaya  al  trabajo,  procura  que  no  pierda 
la  escuela  los  domingos;  te  lo  recomiendo  mucho. 

Una  sacudida  que  dió  la  diligencia  al  arrancar  in¬ 
terrumpió  estas  palabras;  los  caballos  echaron  á  an¬ 
dar  y  arrastraron  el  pesado  carruaje  por  el  camino 
real. 

Ana,  en  pie,  con  los  ojos  fijos  y  un  nudo  en  la 
garganta,  estuvo  mirándolo  hasta  que  lo  vió  reducido 
^0jiai^'StanC^a  ^  un  Punt0  negro;  en  seguida  des- 
andó  lentamente  el  camino,  sintiendo  dentro  de  sí 
un  vacío  como  si  le  hubiesen  arrancado  una  entraña. 

No  sabia  cómo  vivir  sin  su  marido,  y  sin  embargo, 
debía  pensar  en  sí  misma  y  en  su  Elena  y  hacer  toda 
clase  de  esfuerzos  para  trabajar  y  vivir  para  sus  hijos. 

1  udo  encontrar  ocupación  en  una  granja,  y  el  mis¬ 
mo  día  que  partió  su  Luis  dejó  también  su  casa,  que 
sin  el  no  tenía  ya  ningún  atractivo,  y  las  tierras  en  que 
ambos  habían  derramado  inútilmente  su  sudor,  pero 
que,  ingratas,  no  les  daban  ni  siquiera  lo  necesario 
para  vivir,  y  se  marchó  á  dar  principio  á  una  nueva 
vida,  siempre  triste  y  lacerada  su  alma  por  el  pensa¬ 
miento  de  que  su  marido  se 
iba  solo,  lejos,  muy  lejos, 
mas  allá  del  mar  infinito. 

Después  de  dos  largos 
meses  de  ansia  y  zozobra, 

Ana  recibió  la  primera  car¬ 
ta  de  Luis;  entonces  le  pa¬ 
reció  estar  ya  menos  aparta¬ 
da  de  él  y  poder  soportar 
su  suerte  con  mayor  resig¬ 
nación. 

Decíale  su  marido  en  po¬ 
cas  palabras,  que  después 
de  muchas  peripecias,  tro¬ 
piezos  y  desalientos,  había 
logrado  obtener,  por  media¬ 
ción  de  su  cuñado,  un  pe¬ 
dazo  de  tierra  inculta  para 
labrarla,  la  cual  sería  lue¬ 
go  propiedad  suya,  y  empe¬ 
zaba  á  abrigar  esperanzas 
y  á  formar  proyectos  para 
el  porvenir. 

Añadía  que  cuantos  sa¬ 
bían  un  oficio  ganaban  allí 
bastante,  y  recomendaba  á 
Enrique  que  aprendiese 
pronto  el  suyo  de  albañil,  y 
así  podría  hacer  fortuna  y 
construir  una  casa  para  to¬ 
da  la  familia;  entretanto  se 
contentaba  con  una  barraca 
de  madera  y  un  poco  de 
paja  para  dormir. 

El  proyecto  de  hacerse 
una  casa  era  ya  el  sueño 
dorado  de  toda  la  familia; 


Enrique: 

-Aprende  mucho;  luego  iremos  allá  con  tu  padre, 
tú  nos  harás  la  casa  y  ganaremos  mucho  dinero. 

Y  Enrique  trabajaba  de  buena  voluntad,  procura¬ 
ba  adelantar  en  su  oficio,  dominado  á  su  vez  por  la 
misma  idea,  enardecido  con  la  esperanza  de  conse¬ 
guir  algún  día  construir  la  casa. 

El  diligente  muchacho  era  vivo  de  imaginación, 
comprendía  pronto  las  cosas,  resistía  el  cansancio,  y 
se  mostraba  tan  laborioso  é  inteligente  que  su  amo 
se  hacía  lenguas  de  él. 

La  mayor  diversión  para  Ana  en  las  horas  de  des¬ 
canso  era  pasar  por  delante  de  la  obra  donde  traba¬ 
jaba  Enrique,  y  admirar  á  su  hijo  que,  con  la  artesa 
al  hombro,  se  encaramaba  por  los  andamios,  listo  co¬ 
mo  un  gato,  ó  con  el  palustre  en  la  mano  revolver  la 
cal  y  blanquear  una  pared. 

Cuando  lo  veía  á  gran  altura  en  un  andamio  ó  en 
un  tejado,  sentía  calofríos  en  todo  su  cuerpo,  por 
miedo  de  que  se  cayese.  El  muchacho  comprendía  los 
temores  de  su  madre  y  siempre  procuraba  tranquili¬ 
zarla. 

-  No  hay  cuidado,  le  decía,  ya  estoy  acostumbra¬ 
do;  esto  es  mucho  menos  peligroso  que  trepar  á  los 
árboles,  como  hacía  en  otro  tiempo. 

-  No  puedo  estar  tranquila  viéndote  allá  arriba,  y 
la  idea  de  que  has  de  hacer  toda  tu  vida  lo  mismo  es 
un  tormento  para  mí. 

-No  hay  que  temer;  déjame  y  verás  qué  pronto 
te  haré  una  bonita  casa. 

Un  día  le  enseñó  un  pedazo  de  pared  que  había 
probado  á  hacer  por  sí  solo,  como  jugando. 

-  Es  muy  sólida,  mamá.  El  amo  dice  que  ha  sa¬ 
lido  un  poco  torcida,  pero  otra  vez  la  haré  mejor. 

Ana  preguntaba  á  menudo  al  amo  si  estaba  con¬ 
tento  de  su  hijo. 

-  No  va  mal,  contestaba  con  su  voz  obscura;  es 
inteligente  y  tiene  voluntad  para  trabajar.  Pero  ¡qué 
tragaderas!  ¡Si  viera  usted  cómo  come!,  añadía  luego 
temeroso  de  que  después  de  tantos  elogios  le  pidiese 
Ana  algún  jornal  para  su  hijo. 

—  Sí,  pero  lo  que  come  se  lo  gana,  porque  trabaja 
muy  bien,  como  veo  siempre  que  paso  por  aquí;  no 
pierde  el  tiempo  jugando  ni  tomando  el  sol  como  los 
demás,  respondía  Ana. 

-  El  trabajo  es  bueno  para  la  salud:  ¿no  ve  usted ' 
cómo  ha  engordado? 

Ana  no  podía  negarlo:  aquella  vida  activa  era  muy 
favorable  para  su  hijo,  y  quizás  también  entraba  por 
algo  en  ello  el  alimento  más  sano  y  más  abundante 
que  le  daba  su  amo.  En  aquellos  pocos  meses  se  ha¬ 
bía  robustecido  y  crecido  mucho,  y  como  sabía  leer 
y  hablar  como  un  hombre,  Ana,  después  de  la  mar¬ 
cha  de  su  marido,  le  consideraba  como  su  apoyo,  lo 
miraba  con  orgullo,  tenía  frecuentes  conversaciones 
con  él  y  le  pedía  consejo  en  sus  asuntos. 

Cuando  llegaban  cartas  de  la  República  Argentina 
era  una  fiesta  para  toda  la  familia,  tanto  más,  cuanto 


El  capitán  la  obligó  á  separarse  del  cadáver 
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que  eran  portadoras  de  buenas  noticias:  la  estación 
era  favorable,  los  campos  empezaban  á  producir  algo, 
y  Luis  confiaba  en  hallarse  muy  pronto  en  disposi¬ 
ción  de  llamar  á  toda  la  familia. 


A  los  dos  años  se  recibió  la  carta  tan  suspirada, 
conteniendo  un  millar  de  liras  que  debían  servir  para 
pagar  los  gastos  de  viaje. 

Ana  corrió  á  enseñársela  á  Enrique,  que  trabajaba 
en  un  pueblo  cercano;  y  empezaron  á  formar  planes 
para  el  porvenir,  cuando  estuvieran  otra  vez  reunidos 
y  Enrique  pudiera  ganar  más  en  un 
país  todavía  nuevo,  donde  había 
más  trabajo  que  brazos. 

Luis  hacía  en  su  carta  indicacio¬ 
nes  sobre  el  viaje,  diciéndoles  que 
para  mayor  economía  se  unieran  á 
otros  emigrantes  y  que  se  embarca¬ 
ran  en  uno  de  los  muchos  vapores 
que  salen  de  Génova  para  Montevi¬ 
deo,  adonde  él  iría  á  esperarlos  pa¬ 
ra  acompañarlos  á  su  destino. 

Después  de  recibir  aquella  carta, 

Ana,  impaciente  por  reunirse  con 
su  marido,  anhelaba  febrilmente  que 
pasaran  cuanto  antes  los  días,  y  la 
idea  de  que  aún  debía  navegar  mu¬ 
cho  tiempo  antes  de  conseguirlo,  le 
causaba  tal  ansia,  tal  inquietud,  que 
no  podía  estar  un  momento  tran¬ 
quila. 

Hicieron  con  toda  premura  los 
preparativos  para  la  marcha,  y  fue¬ 
ron  á  Génova  para  embarcarse  en 
el  Perseo,  que  partía  para  el  Plata 
con  gran  número  de  emigrantes. 

Ana  jamás  había  visto  el  mar,  pe¬ 
ro  se  hallaba  mentalmente  al  otro 
lado  del  Océano,  y  le  parecía  ver  á 
su  marido  correr  á  su  encuentro, 
contento  y  feliz,  y  gozaba  de  ante¬ 
mano  de  aquel  momento  tan  de¬ 
seado. 

Enrique  y  Elena  estaban  muy 
alegres  por  la  novedad  de  viajar,  es¬ 
pecialmente  por  mar,  y  contempla¬ 
ban  con  curiosidad  aquel  gran  bar¬ 
co,  destinado  á  servirles  de  casa  por 
espacio  de  tres  semanas,  y  toda 
aquella  gente  que  iba,  venía,  corría, 
se  atareaba  para  cargar  efectos,  es¬ 
coger  un  buen  puesto  ó  pedir  algu¬ 
nos  informes. 

Por  último,  hacia  la  puesta  del 
sol,  cuando  quedaron  embarcados 
todos  los  equipajes  y  á  bordo  los  pa¬ 
sajeros,  la  gigantesca  embarcación 
levó  anclas;  resonó  el  silbato  del  va¬ 
por,  y  el  buque  salió  del  puerto  len¬ 
tamente,  dejando  tras  sí  una  huella 
de  espuma,  mientras  muchos  pasa¬ 
jeros  desde  la  toldilla  saludaban  á 
los  amigos  y  miraban  tristemente  la 
tierra  que  abandonaban,  casi  todos  con  lágrimas  en 
los  ojos  y  el  corazón  oprimido. 

En  cambio  Ana  no  tenía  el  menor  sentimiento  por 
dejar  su  país,  en  el  que  no  había  experimentado  más 
que  pesadumbres.  Llevaba  consigo  á  sus  hijos,  que 
eran  toda  su  riqueza,  é  iba  á  reunirse  con  su  marido 
en  un  país  extraño  donde  esperaba  hallar  el  bienestar 
que  no  pudo  conseguir  en  aquel  en  que  había  naci- 
cido.  Verdad  es  que  se  veía  rodeada  de  personas  que 
lloraban  porque  iban  en  busca  de  lo  desconocido,  y 
oía  decir  á  algunos  que  también  allí  se  moría  de  ham¬ 
bre,  como  en  Italia,  y  que  el  afán  de  emigrar  era  una 
verdadera  locura;  pero  estaba  sobrado  alegre  y  con¬ 
fiada  para  pensar  en  cosas  tan  tristes. 

Pasó  los  primeros  días  de  su  viaje  relegada  en  un 
rincón  con  sus  hijos,  tímida  al  verse  entre  caras  nue¬ 
vas,  mirando  á  todos  con  desconfianza;  después  em¬ 
pezó  poco  á  poco  á  hablar  con  sus  vecinos  y  á  con¬ 
tarles  su  satisfacción  por  ir  á  reunirse  con  su  marido. 

Por  lo  que  respecta  á  Enrique,  se  había  captado 
las  simpatías  de  todos  por  su  gracia  é  inteligencia; 
les  hablaba  de  la  casa  que  iba  á  construir  para  su  fa¬ 
milia;  se  expresaba  con  entusiasmo  al  tratar  de  su  ofi¬ 
cio,  y  aunque  sólo  tenía  catorce  años,  hasta  los  hom¬ 
bres  de  edad  provecta  le  escuchaban  y  decían  á  Ana: 

-  Es  usted  muy  afortunada  en  tener  tal  hijo. 

Y  el  rostro  de  Ana  brillaba  de  orgullo  materno;  la 
buena  mujer  contemplaba  á  su  hijo  complacida,  y  a 
veces  en  un  arranque  de  cariño  cogía  entre  sus  ma¬ 
nos  su  rizada  cabeza  y  se  lo  comía  á  besos. 

Elena  era  en  cambio  un  poco  ruda  y  adusta,  y  á 


causa  de  verse  entre  tanta  gente  en  un  sitio  tan  nue¬ 
vo  para  ella  estaba  tan  intimidada  que  apenas  se 
apartaba  de  las  faldas  de  su  madre. 

Por  espacio  de  algunos  días  hubo  mucha  mar  y 
casi  todos  los  pasajeros  estaban  mareados,  tanto  que 
apenas  salían  de  sus  camarotes. 

Ana  también  lo  estaba,  pero  soportaba  su  mal  con 
resignación,  pensando  en  la  alegría  que  la  esperaba 
después  de  la  travesía.  Enrique,  el  más  fuerte  de  to¬ 
dos,  andaba  de  acá  para  allá  tropezando  y  agarrán¬ 
dose  á  las  cuerdas  para  no  caer,  comía  con  buen  ape¬ 
tito  y  charlaba  tan  contento  que  daba  gusto  el  oirlo. 

Cuando  volvió  la  bonanza,  cada  cual  buscó  alguna 


Cierto  dia  aquella  señora  se  detuvo  más  tiempo  á  su  lado 


ocupación  para  pasar  el  tiempo;  las  mujeres  repasa¬ 
ban  su  ropa  y  la  de  sus  maridos  y  la  quitaban  las 
manchas;  los  hombres  fumaban,  jugaban  y  paseaban 
por  la  cubierta  contemplando  la  extensa  llanura  del 
mar  y  la  inmensidad  del  cielo.  > 

A  popa  se  divertían  de  otro  modo;  iba  allí  toda  una 
compañía  de  ópera  contratada  para  Buenos  Aires,  y 
organizaba  conciertos,  tocaba,  cantaba,  y  aquellas  ar¬ 
monías  que  se  difundían  por  los  aires  en  medio  del 
silencio  del  mar  ilimitado  producían  un  efecto  in¬ 
olvidable.  .  .  . 

A  veces  pasaba  de  popa  á  proa,  por  curiosidad,  al¬ 
guna  señora  bella  y  elegante  que  daba  envidia  a  toda 
aquella  pobre  gente. 

Los  míseros  emigrantes  bajaban  los  ojos  avergon¬ 
zándose  de  sus  vestidos  y  andrajos. 

Una  señora,  en  especial,  pasaba  con  frecuencia  á 
tercera,  quizás  por  aislarse  de  sus  compañeros  y  para 
buscar  la  soledad  en  medio  de  aquella  muchedumbre 
enteramente  desconocida.  _ 

Ana  había  fijado  su  atención  en  aquella  señora  tan 
elegante,  sobre  todo  al  notar  que  cuantas  veces  pasa¬ 
ba  "junto  á  ella  no  dejaba  de  hacer  una  caricia  á  Lle¬ 
na,  suspirando  y  saltándosele  las  lágrimas. 

-  Es  rica,  pensaba  admirando  el  traje  elegante  de 
aquella  señora;  pero  me  parece  desgraciada;  desearía 
saber  lo  que  le  causa  pena. 

Pero  cuando  pasaba  la  señora,  ya  no  se  acordaba 
más  de  ella,  embebida  como  estaba  en  su^  pensa¬ 
mientos  de  felicidad. 

Cierto  día  la  señora  en  cuestión  se  detuvo  más 


tiempo  á  su  lado  y  le  preguntó  cuántos  años  tenía 
Elena. 

-  Doce,  contestó  Ana. 

-  Precisamente  los  de  mi  Elena,  dijo  la  señora 
suspirando,  y  siguió  adelante. 

Otra  vez  Ana  se  atrevió  á  preguntarle  cómo  era 
que  su  hija  no  iba  con  ella. 

-  Está  enferma,  contestó  la  señora,  y  lo  peor  es 
que  no  sé  nada  de  ella  hace  una  semana,  ni  podré 
verla  en  muchos  meses. 

Y  se  alejó  enjugando  el  llanto  con  su  pañuelo. 

Ana  se  compadeció  de  la  pobre  señora,  y  deseó  sa¬ 
ber  por  qué  le  había  sido  forzoso  separarse  de  su  hija 
estando  enferma  y  siendo  tan  joven. 

No  hay  cosa  más  fácil  que  adqui¬ 
rir  informes  acerca  de  las  personas 
que  forman  la  reducida  sociedad 
que  viaja  en  el  mismo  buque,  de 
suerte  que  Ana  averiguó  pronto  que 
aquella  señora  se  llamaba  Nora  Ro- 
mani,  artista  de  la  compañía  que 
iba  á  Buenos  Aires,  y  la  cual  se  ha¬ 
bía  visto  obligada  á  dejar  en  Italia 
á  s\i  hija  aquejada  de  pleuritis;  ha¬ 
bía  solicitado  rescindir  la  contrata; 
pero  el  empresario  no  tuvo  com¬ 
pasión,  la  estación  estaba  muy  ade¬ 
lantada,  los  mejores  artistas  contra¬ 
tados  en  otros  teatros  y  la  Romani 
tuvo  que  partir  sola,  dejando  á  su 
madre  al  cuidado  de  su  hija  mori¬ 
bunda.  La  pobre  señora  lloraba  con¬ 
tinuamente  y  apenas  comía  pensan¬ 
do  en  su  hija,  y  cuando  pasaba  jun¬ 
to  á  Elena  se  paraba  á  acariciarla, 
envidiando  á  la  madre  feliz  que  lle¬ 
vaba  consigo  á  su  hija,  sana  y  ro¬ 
busta. 

Ana  estaba  demasiado  contenta 
para  comprender  aquel  dolor  ocul¬ 
to;  y  más  de  una  vez,  al  ver  llegar  á 
la  Romani,  volvía  la  cabeza  para  no 
entristecerse.  Pero  un  día  se  anubló 
también  su  alegría;  Enrique  tuvo 
calentura  y  hubo  de  guardar  cama, 
y  aquel  día  miró  á  la  Romani  con 
más  simpatía  y  le  dijo  así  que  la 
vió: 

-  Mi  hijo  está  enfermo. 

-  ¡Pobre  mujer!,  exclamó  Nora. 
¡Cuánto  la  compadezco  á  usted!  Y 
¿qué  tiene? 

—  Calentura. 

-  ¿Qué  ha  dicho  el  médico? 

-  Cree  que  no  será  nada;  pero 
yo  estoy  asustada,  señora.  Estaba 
tan  contenta  de  ir  á  reunirme  con 
mi  marido,  llevándole  nuestros  hi¬ 
jos  sanos,  mientras  que  ahora... 

-  No  será  nada;  no  se  alarme 
usted...  Al  menos  tiene  usted  el 
consuelo  de  llevar  á  Enrique  á  su 
lado;  pero  yo... 

Y  sin  acabar  la  frase  se  alejó  com¬ 
padeciendo  y  envidiando  al  mismo 
tiempo  á  Ana  y  pensando  con  desesperación  que  te¬ 
nía  su  hija  lejos  -y  enferma. 

¡Cómo  comprendía  Ana  en  aquel  momento  la  an¬ 
gustia  de  la  pobre  madre! 

Entretanto  Enrique  no  mejoraba,  y  al  ver  á  aquel 
hijo  predilecto,  su  esperanza,  su  orgullo,  postrado  en 
el  lecho,  presa  de  una  fiebre  que  le  hacía  delirar,  sen¬ 
tía  una  dolprosa  pesadumbre  que  jamás  había  expe¬ 
rimentado,  como  si  tuviese  la  muerte  en  el  corazón, 
y  pensaba  en  las  causas  de  aquel  mal  repentino  con 
la  esperanza  de  encontrar  un  remedio. 

Cierta  noche  se  despertó  el  enfermo  sobresaltado, 
con  escalofríos  y  rechinando  los  dientes;  siguióse 
luego  un  fuerte  acceso  de  calentura  de  más  de  cua¬ 
renta  grados.  Al  principio  el  médico  creyó  que  la  en¬ 
fermedad  consistía  en  un  enfriamiento  á  consecuen¬ 
cia  de  haber  estado  Enrique  sobre  cubierta  hasta  ho¬ 
ra  avanzada  de  la  noche,  ó  que  tenía  por  causa  una 
indigestión;  pero  los  remedios  no  producían  efecto  y 
la  fiebre  continuaba  ardiente,  sin  cesar  un  momento. 

Ana  interrogaba  al  médico  con  afanosa  mirada,  es¬ 
perando  leer  en  su  rostro  algo  que  la  tranquilizase  y 
le  devolviese  la  esperanza;  pero  sólo  obtenía  palabras 
vagas,  débiles  seguridades. 

Animóse  un  día  y  preguntó  al  doctor  qué  enferme¬ 
dad  tenía  su  hijo. 

-  Una  fiebre  tifoidea,  le  contestó. 

-  Y  se  curará,  ¿no  es  verdad? 

-  No  hay  que  desanimarse;  pero  será  enfermedad 
larga. 

(  Continuará) 
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LOS  SISTEMAS  TERMOMÉTRICOS 


Fig.  1.  Sala  de  máquinas  frigoríficas  del  Polo  Norte,  en  París 


talación  destinada  á  la  patinación  sobre  verdadero 
hielo  en  todas  las  estaciones.  La  sociedad  que  había 
tomado  ¿  su  cargo  la  realización  de  esta  idea  había 
alquilado  el  inmenso  local  de  la  plaza  de  toros  de 
la  calle  Pergolese,  cuya  pista  de  2.000  metros  pudie¬ 
ron  los  parisienses  por  un  instante  ver  convertida  en 
un  lago.  Pero  cuando  hubo  que  congelar  ésta,  cuan¬ 
do  las  máquinas  comenzaron  á  funcionar,  vióse,  aun¬ 
que  algo  tarde,  que  la  instalación  adolecía  de  muchos 
defectos,  y  sólo  pudo  conseguirse  que  se  formara  hie¬ 
lo  en  los  bordes  y  aun  no  de  una  manera  uniforme. 
Entonces  los  directores  de  la  empresa  hicieron  trans¬ 
portar  en  carretones  hielo  natural  que  colocaron  en 
la  pista,  y  algunos  patinadores  pudieron  dedicarse  á 
patinar  sobre  aquella  superficie,  pero  á  la  mañana  si¬ 
guiente  el  hielo  se  había  derretido  y  la  empresa  se 
dió  por  fracasada.  Había  sido  en  verdad  una  locura 
querer  hacer  en  algunas  semanas  lo  que  exigía  mu¬ 
chos  meses  de  estudio  y  de  trabajos;  mas  como  la 
idea  era  buena  no  faltó  quien  la  recogiera  y  la  apro¬ 
vechara,  hásta  el  punto  de  que  hoy  en  París,  desde 
i.°  de  octubre,  se  patina  de  día  y  de  noche  en  el  es¬ 
tablecimiento  denominado  Polo  Norte.  Esta  vez  la 
instalación  ha  sido  bien  dirigida  y  todo  en  ella  está 
perfectamente  estudiado  y  cuidadosamente  ejecuta¬ 
do.  El  principio  es  el  mismo  que  antes  se  había  em¬ 
pleado,  y  la  fig.  1  representa  la  sala  de  máquinas  há¬ 
bilmente  dispuesta  por  el  ingeniero  M.  Stoppani. 

A  la  izquierda  hay  dos  motores  de  vapor  de  50  ca¬ 
ballos  cada  uno,  sistema  Corliss,  con  distribuidor 
Stoppani,  que  hacen  funcionar  dos  máquinas  frigorí¬ 
ficas  Fixary  de  doble  efecto.  Estas  máquinas  son 
bombas  destinadas  á  transformar  el  gas  amoníaco  en 
amoníaco  líquido:  á  este  efecto  empiezan  por  empu¬ 
jar  el  gas  en  grandes  depósitos  ó  condensadores  repre¬ 
sentados  á  la  derecha,  en  los  cuales  se  enfría  por  me¬ 
dio  de  una  circulación  de  agua  tomada  de  la  distri¬ 
bución  de  las  de  París,  y  se  liciía  en  los  pequeños 
cilindros  colocados  en  primer  término.  Desde  allí  el 
amoníaco  es  conducido  á  los  grandes  depósitos  ó  re¬ 
frigeradores  que  se  ven  en  una  galería  y  en  ellos  se 
distiende  produciendo  el  frío.  Vuelto  al  estado  ga¬ 
seoso  es  recogido  de  nuevo  por  las  máquinas  que 
otra  vez  lo  empujan  á  los  condensadores,  y  así  suce¬ 
sivamente,  sirviendo  siempre  el  mismo  amoníaco.  El 
descenso  de  la  temperatura  que  produce  la  disten¬ 
sión  del  gas  licuado  es  utilizado  para  enfriar  un  lí¬ 
quido  incongelable  (disolución  de  cloruro  de  calcio) 
que  circula  en  los  serpentines  en  medio  de  los  refri¬ 
geradores  y  que  una  bomba  envía  á  los  tubos  situa¬ 
dos  en  la  pista. 

Existe,  pues,  en  esta  instalación  una  diferencia  no¬ 
table  con  la  ensayada  anteriormente,  en  la  que  se  ha¬ 
cía  distender  directamente  el  amoníaco  en  los  tubos 


los  serpentines,  tubos  de  hierro  de  una  longitud  to" 
tal  de  5.000  metros.  Cada  sección  está  montada  en 
derivación  sobre  dos  conductos  principales  A  y  B 
(%•  3)>  por  los  cuales  circula  constantemente  el  lí¬ 
quido  incongelable  enfriado  á  una  temperatura  que 
varía  según  la  velocidad  de  circulación,  que  se  puede 
regular  á  voluntad  á  medida  de  las  necesidades.  Cuan¬ 
do  la  temperatura  exterior  es  poco  elevada  y  se  trata 
sólo  de  conservar  el  hielo,  bastan  algunos  grados  ba¬ 
jo  cero;  en  cambio  cuando  es  preciso  renovar  la  capa 
superior  ó  toda  la  pista  hay  que  bajar  á  15  ó  20  gra¬ 
dos.  La  superficie  se  renueva  todas  las  noches:  des¬ 
pués  de  haber  quitado  toda  la  nieve  producida  por 
el  roce  de  los  patines  se  echa  por  medio  de  una  bom¬ 
ba  sobre  el  hielo  que  queda  una  capa  de  agua  que 
circula  mientras  dura  la  congelación  á  fin  de  obtener 
una  superficie  completamente  unida. 

Para  evitar  que  los  serpentines  (fig.  3)  al  contraer¬ 
se  por  efecto  de  las  diferencias  de  temperatura  á  que 
están  sometidos  produzcan  desniveles,  están  forma¬ 
dos  por  tubos  enchufados  que  se  introducen  unos  en 


El  gobierno  prusiano  ha  declarado  recientemente 
legal  el  sistema  termométrico  centígrado  ó  de  Celsio, 
y  á  este  propósito  creemos  interesantes  algunos  datos 
históricos  que  vamos  á  exponer. 

Al  célebre  meteorólogo  Dove  se  debe  el  resto  de 
popularidad  que  el  sistema  de  Reamur  tiene  en  Ale¬ 
mania,  pues  aun  reconociendo  las  ventajas  del  siste¬ 
ma  centesimal,  decía  á  sus  discípulos:  «Después  de 
mi  muerte  hagan  ustedes  lo  que  mejor  les  parezca; 
pero,  por  Dios,  no  me  obliguen  ustedes  á  cambiar 
de  costumbres,  pues  soy  demasiado  viejo  para  ello.» 
En  su  Historia  del  termómetro,  M.  Renou  hace  ob¬ 
servar  que  los  ingleses  emplean  el  sistema  de  un  di¬ 
namarqués,  Fahrenheit;  los  franceses  el  de  un  sueco, 
Celsio,  y  los  alemanes  el  de  un  francés,  Reamur. 
Completaremos  esa  paradoja  diciendo  que  el  sistema 
de  Fahrenheit  ha  sido  definido  por  Hanow,  el  de 
Celsio  quizás  por  Christín,  y  por  último  que  en  su 
origen  los  termómetros  de  Reamur  marcaban  un 
punto  próximo  á  100o  y  á  veces  superior  á  la  tempe¬ 
ratura  de  ebullición  del  agua.  En  efecto,  Fahrenheit 
graduaba  sus  termómetros  marcando  o°  en  la  tempe¬ 
ratura  más  baja  de  invierno  y  24o  exponiendo  el  ins¬ 
trumento  al  sol.  Posteriormente  sus  grados  fueron  di¬ 
vididos  en  cuatro  partes.  En  1737  escribió  Hanow: 
«Según  los  termómetros  más  importantes  que  M.  Ro- 
mer,  de  Danzig,  ha  hecho  construir,  y  de  los  cuales  el 
mejor  fabricante  es  M.  Fahrenheit,  el  agua  hierve  á 
212o  y  se  congela  á  32o. 

Celsio,  á  quien  debe  el  termómetro  grandes  per¬ 
feccionamientos,  publicó  en  1742  los  procedimientos 
de  graduación  de  sus  instrumentos:  en  aquella  época 


Fig.  2.  Vista  en  conjunto  del  salón  de  patinar  sobre  hielo  artificial  en  el  Polo  Norte,  en  París 


otros  con  rozamiento  á  cierta  longitud:  de  esta  suerte 
constituyen  una  especie  de  correderas  que  permiten 
cierto  juego.  Además  para  que  su  temperatura  sea  lo 
más  uniforme  posible  se  procura  cambiar  frecuente¬ 
mente  el  sentido  de  la  corriente,  merced  á  lo  cual  se 
asegura  una  temperatura  media  uniforme  en  toda  la 
circulación. 

Como  se  ve,  en  esta  instalación  todo  ha  sido  pre¬ 
visto  y  estudiado  en  sus  menores  detalles;  por  esto 
desde  que'  funciona  no  ha  habido  en  ella  ningún 
desperfecto,  y  los  muchos  aficionados  á  la  patinación 
han  podido  entregarse  sin  interrupción  á  su  ejercicio 
predilecto,  como  en  los  lagos  del  Bosque  de  Bologne 
en  pleno  invierno. 

Una  parte  de  la  fuerza  de  los  motores  se  utiliza 
para  el  alumbrado  de  la  sala,  que  está  perfectamente 
decorada  con  panoramas  polares  de  verdadero  color 
local;  pero  el  realismo  no  pasa  de  aquí,  pues  hay  en 
aquel  vasto  salón  un  calorífero  que  mantiene  la  tem¬ 
peratura  entre  15  y  18  grados. 

Un  vasto  paseo  rodea  la  pista  y  varios  palcos  si¬ 
tuados  á  la  altura  del  primer  piso  permiten  á  los  que 
no  patinan  admirar  las  proezas  de  aquellos  para  quie¬ 
nes  las  leyes  del  equilibrio  no  tienen  ningún  secreto. 


SECCIÓN  CIENTÍFICA 

PATINACIÓN  EN  TODO  TIEMPO.  -  EL  «POLO  NORTE» 
EN  PARÍS 

En  el  núm.  425  de  La  Ilustración  Artística 
describimos  con  el  título  de  Palacio  de  hielo  una  ins¬ 


de  la  pista,  disposición  evidentemente  defectuosa  á 
causa  de  los  escapes  inevitables  en  una  canalización 
de  algunos  kilómetros  de  longitud. 

La  pista  (fig.  2)  tiene  40  metros  de  largo  por  18 
de  ancho  y  está  formada  por  una  capa  de  cemento  y 
corcho  puesta  sobre  un  fondo  metálico  completa¬ 
mente  estanco  y  encima  de  la  cual  están  dispuestos 
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señalaba  la  temperatura  del  agua  hirviente  por 
o°  y  la  del  hielo  derretido  por  ioo°,  escala  que 
después  trazó  en  sentido  inverso.  Por  aquel 
mismo  tiempo  Ghristín,  de  la  Academia  de 
Bellas  Artes  de  Lyón,  publicaba  una  serie  de 
notas  sobre  la  graduación  de  los  termómetros 
de  mercurio,  y  en  1 743  proponía  públicamen¬ 
te  la  división  en  100  partes.  Lo  que  no  se 
sabe  á  punto  fijo  es  quién  empleó  primero 
esta  graduación,  si  Celsio  ó  Christín. 

Reaumur  estableció  su  sistema  del  modo  si¬ 
guiente:  habiendo  experimentado  que  una  de¬ 
terminada  cantidad  de  alcohol  hidratado  que 
á  o°  tenía  un  volumen  de  1.000,  alcanzaba, 
puesto  en  agua  hervida,  el  de  1.080,  definió 
como  grado  de  temperatura  la  elevación  nece¬ 
saria  para  dilatar  este  alcohol  en  una  milésima 
de  su  volumen,  pensando  haber  así  dividido 
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Fig.  3.  Esquema  de  los  tubos  de  congelación  dispuestos  en  la  pista  de  la  sala 
de  patinar  en  el  Polo  Norte,  en  París 
A.  Tubo  de  entrada  del  líquido  frigorífico.  -  B.  Tubo  de  salida 


en  80  partes  el  intervalo  comprendido  entre 
el  punto  de  congelación  del  agua  y  su  punto 
de  ebullición.  Esta  definición  fué  conservada 
en  el  sistema  Reaumur,  aunque  él  mismo  de¬ 
terminaba  el  punto  superior  de  la  escala  por 
la  temperatura  de  ebullición  de  cierto  alcohol. 
En  realidad,  dividía  en  80  partes  un  intervalo 
correspondiente  casi  á  80o  centígrados;  de 
suerte  que  siguiendo  la  práctica  de  Reaumur 
y  no  su  definición,  se  habrían  construido  por 
casualidad  termómetros  graduados  casi  según 
el  sistema  centígrado.  De  lo  que  resulta  que, 
uniendo  un  procedimiento  defectuoso  á  una 
mala  definición,  se  ha  establecido  un  sistema 
que  actualmente  cuesta  á  los  físicos  gran  tra¬ 
bajo  desterrar. 

C.  E.  G. 

(De  La  Nature) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París. — Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  Rialp,  Paseo  de  Gracia,  núm.  21 


PASTA 


JARABE  Y 

I  de  H.  AUBERGIER 

con  LAOTUCARIUld  (lugo  lechoso  de  Lechuga) 


«  Una  completa  Innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis,  Catarros,  Reumas,  Tos ,  asma  ó  irritación  de  la  garganta,  lian 
grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  aubergier  una  inmensa  fama.  » 

(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26«  edición). 
Venta  por  mayor  :  GOMAR  y  C\  28,  Galle  de  St-Claude,  PARIS 
DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


—  LAIT  ANTÉPRÉLIQDE  — 

[ LA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

pura  6  meiclafla  con  ijna,  disipa 
l  PECAS ,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  J 
k  ^  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  , 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

&  10  céntimos  de  peseta.  Isa 

entrega,  de  16  páginas 

Se  envíen  prospecto»  i  quien  los  solicite 

dirigiéndose  A  los  Sres.  MonUner  y  Simón,  editores 

JARABE  DEL  DR.  FORGET 

contra  los  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas  é  Insom¬ 
nios — El  jarabe  forget  es  un  calmante  célebre» 
conocido  desde  30  años.— En  las  farmacias  y  28,  rué  Ber- 
gé.re,  París  (antiguamente  36,  rué  Vivienne). 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEOIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposleionei  Internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


187S 


1878 


■I  SUPLES  con  SL  HATOS  ÉXITO  IH  LIS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTA8  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

*  OTROS  DESORDENES  DE  LE  DIGESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  ■  .  de  pepsina  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PABIS,  Pharmaoie  COLLAS,  8,  rae  Dauphine 

^  y  en  lat  principales  farmacias.  A 


SALICILATOS 


Adoptados  de  Real  orden 
ior  el  Ministerio  de  Marina 


DE  BISMUTO  Y  CERIO 

IDE  VIVAS  PEREZ 


CURAN  inmediatamente 
como  ningún  otro  reme 
dio  empleado  hasta  el 
día,  toda  clase  de  INDIS¬ 
POSICIONES  del  TUBO 
DIGESTIVO,  VÓMITOS  y 
DIARREAS;  de  los  TISI¬ 
COS  de  los  VIEJOS;  de  los 
NIÑOS,  COLERA.  TIFUS, 
DISENTERÍA;  VÓMITOS 
de  las  EMBARAZADAS  y 
de  los  NIÑOS:  CATA- 


Recomendados  por  la 
Real  Academia  de  Medicina 


RROS  y  ÚLCERAS  del 
ESTÓMAGO;  PIROXIS  con 
ERUPTOS  FÉTIDOS;  REU¬ 
MATISMO  y  AFECCIONES 
HÚMEDAS  de  la  PIEL.  Nin 
gun  remedio  alcanzó  de 
los  médicos  y  del  públi¬ 
co;  tanto  favor  por  sus 
buenos  y  brillantes  re¬ 
sultados  que  son  la  ad¬ 
miración  de  los  enfer¬ 
mos. 


DE  VENTA  EN  LAS  PRINCIPALES  FARMACIAS. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados „  Romadizos,  | 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este  I 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  Paris„ 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne* 


Personas  qne  conocen  las 

rPILDORASí'DEHAUT^ 

_  DE  PARIS  _ 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  ’ 

1  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-X 
F  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  co ni 
/  los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  1 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  elcafé,  f 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  I 
*.  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  P 
k  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-  • 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la  i 
%  buena  alimentación  empleada, uno^ 
k  se  decide  fácilmente  á  volver Á 
á  empezar  cuantas  veces 
^  sea  necesario.  ^ 


r  JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

farmacia,  CALLE  DE  II IV  OLI.  150.  PAEIS,  yen  tollas  las  farmacias 
El  JARABE  JDE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  I 
Laénnec,  Thónard,  Guersant,  etc. ;  ha,  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el  I 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  I 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como  ■ 
mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  a  su  eficacia  m 


GRANO.DE  LINO  TARIN  tÁrmSus 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  L*  C*j*:  lfr.  M- 


_ CARNE,  HIERRO  y  QUINA  I 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

jVIMO  FERRUGINOSO  AROUDI 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
«ifako  y  «cuiAt  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  u.erro  y  a  I 

!*  uina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosa,  la  I 
Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  \ 
■  eá^R^lit^mo^sA/écmonesescrofUlosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vina  «'errusín...  de  V 
I  ieend  ra  m  efecto  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  I 
I  r^fiarlfa’  coordena  y  aumenta considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  I 
I  empobrecí da°y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Bnergia  vital.  P 

I  Pormavor  en  Paria,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Rtchelieu,  Sucesor  de  AR0UD.  | 

1  ’  SK  VENDE  E  “  " 


SI  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


EXIJASE' 


r  AROUO 


EL  HIERRO 

BRAVA1S 


I  dientes.  Tómenae  veinte  gotas  en  cad3  comida.  I 
hijato  la  Verdadera  Marca. 

,  Da  Venta  en  todas  las  Farmaoias.  . 

i  PcrMajor:40j42,r.St-Lazare,  Paria.  I 


8^2 


La  Ilustración  Artística 


Numero  5^3 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Historia  recreativa.  Cuentos,  leyendas  y  tra¬ 
diciones,  por  Enrique  Miranda  y  Tuya. -Con  esta  co¬ 
lección  ele  interesantes  narraciones  se  ha  propuesto  su  autor, 
profesor  de  la  Escuela  de  Artes  y  Oficios  de  Gijón,  incul¬ 
car  al  pueblo  las  lecciones  históricas  valiéndose  al  mismo 
tiempo  de  la  novela,  y  en  verdad  que  ha  conseguido  cum¬ 
plidamente  tan  noble  propósito,  pues  hay  en  todos  los  ca¬ 
pítulos  de  su  libro  provechosas  enseñanzas  revestidas  de 
forma  amenísima.  El  libro  ha  sido  impreso  en  Gijón,  im¬ 
prenta  del  Musel,  Rastro,  24. 


Comidilla,  por  Germán  de  la  Pedrosa.  —  El  distinguido 
redactor  del  diario  santanderino  La  Publicidad  Sr.  de 
la  Pedrosa  ha  tenido  el  buen  acierto  de  reunir  en  un  pe¬ 
queño  libro  una  porción  de  artículos  humorísticos  en  prosa 
y  en  verso  en  dicho  periódico  publicados.  Aunque  la  mayo¬ 
ría  de  ellos  se  refiere  á.  asuntos  de  interés  puramente  lo¬ 
cal,  están  escritos  todos  con  tanta  gracia  que  su  lectura 
ha  de  regocijar  aun  á  los  que  no  conozcan  minuciosamente 
los  faits  divers  de  la  bella  ciudad  del  Cantábrico. 


Los  HÉROES,  por  Tomás  Carlyle.  Traducción  por  don 
Julián  G.  Orbón. -El  conocido  editor  madrileño  Sr.  Fer¬ 
nández  Lasanta  ha  comenzado  la  publicación  de  una  Bi¬ 
blioteca-  selecta  angla-alemana,  con  la  cual  se  propone  poner 
al  alcance  de  toda  clase  de  lectores  obras  notables  de  auto¬ 
res  ilustres  ingleses  y  alemanes,  de  verdadera  importancia 
en  la  historia  general  de  la  literatura.  A  juzgar  por  el  pri¬ 
mer  volumen,  la  publicación  ha  de  merecer  el  favor  del 
público.  No  hemos  de  encarecer  lo  que  vale  Los  héroes  de 
Carlyle;  mejor  que  nosotros  lo  hacen  en  un  hermoso  prólo¬ 
go  D.  Emilio  Castelar  y  en  una  Introducción  llena  de  primo- 


EL  EXCMO.  SR.  D.  CÁSTULO  FERRER 
presidente  de  la  Diputación  provincial  de  Santiago  de  Cuba 


res  de  concepto  y  de  lenguaje,  como  todos  sus  escritos,  el 
reputado  literato  D.  Leopoldo  Alas  ( Clarín ).  ¿Qué  mejor 
elogio  de  un  libro  que  ver  unidos  en  él  con  el  nombre  del 
gran  filósofo  inglés  los  del  eminente  orador  y  del  ilustre  crí¬ 
tico  españoles?  La  traducción  es  una  verdadera  traducción 
literaria  que  honra  al  profesor  de  lenguas  D.  Julián  G. 
Orbón.  Véndese  el  libro  al  precio  de  2  pesetas  en  las  prin¬ 
cipales  librerías. 


Historia  del  descubrimiento  y  conquista  df, 
América,  por  Enrique  Campe.  -  Se  ha  publicado  el  segun¬ 
do  y  último  tomo  de  esta  importante  obra,  de  la  que  nos 
ocupamos  al  aparecer  el  primero:  trata  de  la  conquista  del 
continente  americano  y  lleva  curiosas  anotaciones  del  sabio 
americanista  Sr.  Fernández  Duro.  Véndese  en  las  princi¬ 
pales  librerías  al  precio  de  3  pesetas. 


Los  aparecidos.  Edda  Gabbler ,  por  Enrique  Lbsen. 
-  Estos  dos  dramas  han  sido  universalmente  reconocidos 
como  los  mejores  del  gran  dramaturgo  noruego,  lo  cual  no 
es  decir  poco  tratándose  del  famoso  autor  de  Casa  de  Mu¬ 
ñeca-.  en  realidad  son  hermosos  y  su  lectura  conmueve  y 
asombra  por  la  profundidad  del  pensamiento  que  encierran. 
Los  dos  dramas  juntos  forman  un  elegante  tomo  que  se 
vende  á  3  pesetas. 


Eugenia  Grandet,  por  H.  Balzac.  -  Es  la  más  nota¬ 
ble  entre  las  muchas  novelas  de  su  autor.  La  avaricia  del 
padre  que  por  amor  al  dinero  sacrifica  á  su  hija,  la  elegan¬ 
cia  de  la  sociedad  acaudalada  de  París,  los  amores  contra¬ 
riados  entre  dos  jóvenes  que  se  adoran  y  otros  episodios  in¬ 
teresantes  hacen  de  esta  obra  una  de  las  maravillas  de  la 
novela  naturalista.  Este  libre,  que  como  los  dos  anteriores 
forma  parte  de  la  Colección  de  libros  escogidos  que  publica 
en  Madrid  D.  José  Lázaro,  véndese  al  precio  de  3  pesetas. 


78,  Faub.  Saint -Denla 

9  PARIS 

**  *W«#  la, 


=1  ¡ron  j 

•ü  FACIUTAU  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER. 


JhúSask  £gñ^nj¡iii  FRANCÉS.1^ 

ruftiuaDELABñRRE 


DEt  D?  DELABAR RE 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inllamaoiones  de  la 
Booa,  Efectos  pernloiosos  del  Merourlo,  Irl- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
A  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOSADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.—  Priqo  :  12  Ríales. 

el  rotulo  a  firma 


Exigir  t 
Adh.  DETHAN,  Farmaoeutioo  e 


1  PARIS  . 


la  COREA,  del  SIS  TERICO 
ií!  CONVULSIONES,  m  NERVOSISMO, 
déla  Agitación  nerviosa  de  lasHugeres 


il  momento 


JeiaMenstruacionjíe 

uiPILEPSU 

GUAJEAS  GELIEAU 

■En  todas  las  Farmacias 
L.  J-HOUSHIER  y  C:‘.en8caaux.cerea  detarlt  A 


V  Querido  enfermo.  —Fíese  Vd.  A  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán,  de.su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.—  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  anos,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


©♦©♦©♦©♦©♦O  ♦©♦©♦©»©♦©♦©»©♦©♦©♦© 
♦  ^  a— O 

^  B«BS  H  a*  ® 


GOTA 

REUMATISMOS 


©  J  aet  &  isssSS  KEUMT1SMUS  | 

❖  Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores  A 
0  los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso.  X 
F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Salnt-Claude,  PARIS  W 

I  VENTA  POR  MENOR.— EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  y  DROGUERIAS  A 

•♦©♦©♦•  ♦©♦  ©♦©♦  •♦©♦©  «9  ♦.©♦.©  «©a  ©a© 


CARNE  y  QUINA  ■ 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgica. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 

I  Cuando  se  traía  de  despertar  el  apetito  IsSar las f 
1  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la Sirfía ne2níd£  Jais  fuerzas.  I 
I  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce' nada rapeSwS ^  win.“e  «¿^“e  iSf8  pr°TO’ 

9  J>or  ncV°r‘  en  Parii^encasa  de  J.  FERRÉ ,  Farmacéutico,!  02,  rué  Richelieu.  Sucesor  de  AROUD  I 

B  SBVKNDB  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS.  ouwsíor  a« &KUUD.  | 


EXIJASE  ARDUO 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 


í  de  estreñimientos  rebeldes, 

la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  »= 

JARABE 


.  para  facilitar  I 
estómago  y  de  I 


ai  Bromuro  de  Potasio  I 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

i,  i-fvriísdai¿es3oSfii,’tsrafoor- 1 

S^í£,n£&í¡í0,!  “*  | 

.  í--p-,  lAR0ZE  !,  me  des  Lions-Sl-Paal,  i  Paró. 

^M£^POfito_en_todaaJa8  principales  Boticas  y  Drogneria» 


I  Líll^ier?’  estas  Píldoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casosf  Pálidos  colores. 
Amenorrea,  &a),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  yapara 
provocar^ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 

NO  El  ioduro  de  hierro  impuro  ó  alterado 
.  O.  es  un  medicamento  infiel  é  irritan  te. 
amo  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
S  verdaderas  Pildoras  de  Slaneard, 
cigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
ficaclónriCanteS  Para  larePreslón  de  íafalsi- 

SK  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

MD  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó- 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


En  si  próximo  nómsro  comenzaremos  la  publicación  de  la  interesante  novela  original  de  Jeanne  Mairet,  con  preciosas  ilustración. 


de  Adrien  Moreau,  titulada  CARGO  DE  CONCIENCIA 


SUMARIO 

Texto.  -  Maneras  de  decir,  por  A.  Sánchez  Veraz.— El  anti¬ 
monio.  Su  historia  y  su  antigüedad ,  por  José  Rodríguez  Mou- 
relo.  —  Diálogos  matritenses.  «El  Incensario,»  periódico  mi¬ 
nisterial,  por  A.  Danvila  Jaldero.  -  Sección  americana- 
El  barón  (conclusión),  por  Edgardo  Poe,  traducido  por  Ju¬ 
derías  Bénder.  -  Los  maimones,  por  Antonio  de  Valbuena  - 
Miscelánea.  -  Nuestros  grabados.  -En  alta  mar  (conclusión) 
por  Cordelia.  - Sección  científica:  Velocipedia.  El  aplo¬ 
mo  en  los  biciclos.  -  Avisador  eléctrico  simultáneo.  Evita  cho¬ 
ques  de  trenes  en  las  estaciones.  -  Medición  de  la  potencia  eléc¬ 
trica  de  las  corrientes  alternativas.  -El  wá time  tro  de  M.  Zi- 
pernowsky.  -  Libros  recibidos. 

Grabados.  -Duda,  cuadro  de  D.  José  Camelo.  -  ¿Vendrá? 
dibujo  de  Mélida.  -  Centenario  del  descubrimiento  de  Amé¬ 
rica  en  la  Habana.  Representación  catalana  en  la  procesión 
cívica.  -  El  descamo  del  modelo,  cuadro  de  K.  Hartmann.  - 
Ignorancia  é  impostura,  cuadro  de  C.  J.  Becker.  -  Canción 
de  primavera,  cuadro  de  Bouguereau,  grabado  por  Baude.  - 
M.  Ribot,  presidente  del  Consejo  de  ministros  de  Francia. 
pM.  Brisson,  presidente  de  la  oomisión  parlamentaria  de 
información  sobre  el  asunto  dél  canal  de  Panamá.  -Figs.  i, 
2.  y  3;  Tres  grabados  sobre  velocipedia.  -  Avisador  eléctrico 
simultaneo  de  M.  García  Tuñón,  dos  grabados.  -Wáttmetro 
de  Zipernowsky.  -  Monumenfo  á  Colón  en  Valparaíso. 


MANERAS  DE  DECIR  / 

Carlos  Frontaura,  el  inimitable  autor  de  Zas  tien¬ 
das  y  de  Un  caballero  particular,  con  esa  gracia  suya 
peculiarisima  y  que  nunca  envejece,  ha  caricaturiza¬ 
do  á  nuestros  más  distinguidos  traductores  del  francés 
imaginando  un  trozo  de  folletín,  cuya  lectura  hace 
reir  a  carcajadas  al  ciudadano  más  serio,  al  conserva¬ 
dor  peor  humorado. 

Pero  ni  Carlos  Frontaura,  ni  otros  escritores  festi¬ 
vos  que  han  inventado  aquellas  saladísimas  frases  de 
«dar  un  golpe  de  puño  sobre  la  tabla»  ó  «ensayar  un 
pequeño  sonreír  mirándose  en  el  helado,»  ó  «leer  el 
romance  de  un  joven  hombre,»  ó  «el  cordón  azul  de 
la,  vieja  señora,»  han  copiado  ad  pedetn  littera  esos 
dislates;  los  han  discurrido  ellos,  son  de  su  invención, 
y  como  de  invención  suya  tienen  gracia,  pero  carecen 
de  verdad. 

Lo  que  no  he  inventado  yo,  puede  creerme  el  lec¬ 
tor  bajo  mi  palabra,  es  un  párrafo  de  cierto  folletín 
(vertido  al  castellano,  se  sobreentiende),  y  que  em- 1 


pieza  así:  «El  doble  suicidio  del  senador  (Fulano)  y  de 
su  criado,»  etc. 

Ni  es  mío  tampoco  otro  párrafo  del  mismo  folletín 
en  que  un  personaje,  dirigiéndose  á  otro,  le  dice:  «Pi¬ 
do  á  usted  perdón  por  el  daño  que  consentí  hacer¬ 
le;  pero  ya  está  reparado,  puesto  que  os  veo  libre.» 

No  voy  á  decir  ahora,  no  hay  para  qué,  cuándo  ni 
dónde  se  ha  publicado  ese  folletín;  de  que  se  ha  pu¬ 
blicado  respondo,  y  que  he  copiado  fielmente  lo  ase¬ 
guro. 

(  Puede  explicarse  como  descuido,  en  que  es  muy 
fácil  incurrir,  eso  de  hablar  de  usted  y  de  vos  en  una 
novela  vertida  del  francés  al  castellano;  el  vous  fran¬ 
cés  suele  traducirse  por  usted,  pero  también  corres¬ 
ponde  al  vos.  Hay  traductores  que  emplean  siempre 
el  usted:  hay  quienes  aceptan  resueltamente  el  vos;  am¬ 
bos  procedimientos  son  admisibles,  aunque  me  lo  pa¬ 
rece  menos  el  segundo;  pero  no  falta  quien  use  indis¬ 
tintamente  el  uno  y  el  otro,  formando  el  más  delicio¬ 
so  pisto  gramatical  que  puede  imaginarse. 

Esto,  lo  repito,  tiene  explicación  y  aun  excusa;  el 
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apresuramiento  con  que  por  regla  general  se  llevan  á 
cabo  esas  versiones;  la  escasa  recompensa  que  sue¬ 
len  tener  tales  trabajos;  la  circunstancia,  muy  de  te¬ 
nerse  en  cuenta,  de  confiarse  las  traducciones  del 
mismo  folletín  á  distintas  personas  que  no  se  ponen 
previamente  de  acuerdo  para  dar  unidad  á  la  tarea; 
la  imposibilidad  absoluta  de  poner  esmero  y  correc¬ 
ción  en  cuartillas  que  pasan  precipitadamente  desde 
la  mesa  de  la  redacción  á  las  cajas,  y  quizá  de  éstas 
á  la  estereotipia,  y  otras  muchas  concausas,  dan  por 
resultante  ese  pasto  indigesto  con  que  las  empresas 
periodísticas  alimentan  la  curiosidad  insaciable  de  los 
aficionados  á  folletines. 

Pero  ya  lo  del  doble  suicidio  no  pertenece  á  la  misma 
categoría;  entra  de  lleno  en  el  grupo  de  los  desatinos 
originales.  Casi  todos  los  días  hallamos,  en  los  diarios 
noticias  de  dobles  asesinatos,  de  triples  robos,  de  do¬ 
bles  crímenes,  que  luego  resultan  dos  asesinatos,  ó  tres 
robos,  ó  dos  crímenes,  á  los  cuales,  en  su  manera  de 
decir,  llaman  algunos  dobles  y  triples  por  el  gusto  de  de¬ 
cirlo  mal;  como  si  yo  dijera,  por  ejemplo,  que  Con¬ 
suelo  es  una  comedia  de  Ayala  que  tiene  un  triple 
acto,  ó  que  en  mi  despacho  hay  un  doble  sillón,  por¬ 
que  tengo  en  él  dos  sillones. 

No  es  esta  la  primera  vez  que  hablo  de  esto,  ni 
será  la  última,  porque  en  estas  cosas  conviene  insistir 
y  aun  se  necesita  Dios  y  ayuda  para  ser  oído,  y  no 
digo  atendido,  porque  eso  no  se  consigue  nunca. 

Cuando  uno  encarga  á  su  zapatero  que  le  haga  dos 
pares  de  botas  (decía  yo  hace  ya  muchos  años),  ¿le 
dice,  por  ventur  a,  que  le  haga  un  doble  par  de  botas? 
Si  el  sastre  presenta  al  parroquiano  las  cuentas  de 
dos  levitas,  no  le  dirá  que  va  á  cobrar  la  hechura  de 
una  doble  levita. 

El  ciudadano  español  que,  por  excepcionalísimo 
privilegio,  lleva  en  su  cartera  tres  billetes  de  á  cien 
pesetas,  no  pensará  que  posee  un  triple  billete.  ¿En¬ 
tendería  nadie  al  capitalista  que  hablase  de  haber 
comprado  una  doble  yegua,  para  indicar  la  adquisi¬ 
ción  de  un  tronco  para  su  berlina?  ¿Ocurre  á  nadie 
decir  alguna  vez  que  el  tiro  de  un  ómnibus  ó  de  una 
galera  está  formado  por  una  séxtuple  muía? 

No  puedo  explicarme  ese  empeño  en  conservar  una 
manera  de  decir  que  se  halla  indudablemente  entre 
lo  que  no  debe  decirse,  aunque  pueda  decirse;  tam¬ 
bién  podríamos  decir,  por  ejemplo,  que  tal  padre  de  fa¬ 
milia  tiene  un  triple  hijo,  para  indicar  que  ha  tenido 
tres  retoños,  y  sin  embargo,  nadie  dice  eso;  y  si  al¬ 
guno  lo  dijese,  nadie  lo  entendería.  Como  nadie  en¬ 
tiende  que  el  hombre  tenga  doble  ojo,  ni  doble  mano, 
ni  doble  pie,  sino  dos  pies,  dos  manos  y  dos  ojos; 
pues  dos  no  es  lo  mismo  que  doble ,  ni  lo  ha  sido  nun¬ 
ca,  ni  lo  será  mientras  los  que  hablamos  en  castella¬ 
no  no  determinemos  otra  cosa. 

Por  estas  razones  y  por  muchas  más  que  ahora  no 
son  del  caso,  ó  que  si  lo  son,  á  mí  no  me  lo  parecen, 
opino  que  deberíamos  tomar  por  lo  serio  la  empresa 
de  concluir  con  esas  duplicidades. 

Y  no  vayan  ustedes  á  imaginar  que  patrocino  in¬ 
transigencias  ó  que  las  doy  de  purista...  Nada  de  eso; 
imaginarían  ustedes  un  error.  Soy  ancho  de  manga 
en  estas  materias;  he  sido  y  soy  (y  creo  que  seré 
siempre)  periodista,  y  es  claro  que  disculpo  esos  erro¬ 
res,  ó  llamémosles  gazapos,  que  cometemos  todos,  yo 
más  que  ninguno,  y  que  no  es  posible  evitar.  No  ten¬ 
go  por  crimen  imperdonable  el  galicismo,  entonces 
seríamos  todos  criminales;  no  considero  como  pecado 
mortal,  ni  como  venial,  el  barbarismo;  no  creo  que  in¬ 
curre  en  falta  grave,  ni  aun  leve,  el  que  emplea  en 
sus  trabajos  voces  extranjeras  y  nombra  meeting  á  una 
reunión  pública  y  sauterie  á  un  baile  privado.  Ni  si¬ 
quiera  me  enojo  cuando  se  dice  en  presencia  mía  re¬ 
vancha  por  desquite,  ó  avalancha  por  alud,  ó  acapa¬ 
ramiento  por  monopolio;  ni  me  pongo  nervioso  por¬ 
que  desobedeciendo  á  la  Academia  española,  que  mu¬ 
chas  veces  no  sabe  lo  que  se  manda,  ni  lo  que  se  pesca, 
tomamos  palabras  y  aun  frases  enteras  á  la  francesa  ó 
á  la  italiana,  que  también  nos  las  toman  á  nosotros  y 
se  quedan  tan  frescas. 

Por  lo  que  no  puedo  pasar -y  nadie  pasa,  por  su¬ 
puesto,  -  es  por  eso  de  que  me  hablen  de  tal  modo 
que  no  sepa  yo  lo  que  quiere  decirme  el  que  me  ha¬ 
bla;  eso  es  precisamente  lo  que  ocurre  cuando  se  da 
á  los  vocablos  significado  distinto  del  que  tienen. 

Y  eso  sucede  justamente  cuando  para  significar 
dos  ó  tres,  dicen  algunos  traductores  ó  algún  noticie¬ 
ro  doble  ó  triple. 

A.  SÁNCHEZ  PÉREZ 


EL  ANTIMONIO 

SU  HISTORIA  Y  SU  ANTIGÜEDAD 
Es  una  conseja  tradicional  que  este  cuerpo  fué  ob¬ 
tenido  por  aquel  alquimista  llamado  Basilio  Valenti¬ 
no  en  las  postrimerías  del  siglo  xv,  y  corre  muy  váli¬ 


da  la  especie  de  que  debe  su  extraño  nombre  á  haber 
causado  víctimas  y  estragos  en  los  monjes,  que  lo 
usaron  á  guisa  de  remedio  en  todos  los  males,  cuan¬ 
do  no  de  agente  muy  nutritivo  y  beneficioso. 

Sea  como  quiera,  haya  existido  ó  no  Basilio  Va¬ 
lentino,  cosa  muy  puesta  en  tela  de  juicio,  eS  lo  cierto 
que  los  alquimistas  se  dieron  mucho  al  estudio  de 
las  combinaciones  del  antimonio.  Buscaban  unos  el 
régulo,  nombre  que  aun  ahora  se  da  al  metal;  otros 
inquirían  la  composición  y  cambios  de  color  de  la 
famosa  estibina;  los  hubo  entregados  al  kermes  mine¬ 
ral  y  á  la  manteca  de  antimonio;  muchos  apuraban 
su  ingenio  en  el  tártaro  emético;  quién  estudiaba  las 
flores  argentinas  de  antimonio  y  quién  el  nunca  bas¬ 
tante  ponderado  azufre  dorado.  El  carro  triunfal  del 
antimonio  es  uno  de  los  monumentos  de  la  alqui¬ 
mia.  Y  mientras  se  fraguaban  las  peregrinas  historias 
de  monjes  envenenados  y  muertos,  se  formaban  las 
leyendas  de  los  remedios  heroicos  que  del  antimonio 
salíán,  naciendo  con  ellas  sus  magníficas  aplicaciones 
á  la  medicina;  en  tanto  se  entretenían  los  alquimistas 
averiguando  por  qué  cambiaba  de  color  la  estibina 
natural  cuando  se  calentaba,  á  qué  se  debían  las  figu¬ 
ras  de  helécho  que  en  la  superficie  del  régulo  se 
veían  y  qué  adquiría  ó  perdía  de  cuerpo  al  convertirse 
en  cal  metálica,  y  las  mujeres,  sin  hacer  caso  del  an- 
ti-monje, 'empleaban  la  estibina  para  ennegrecer  y 
aumentar  los  ojos,  allá  en  Maguncia  se  forjaba  uno 
de  los  más  grandes  inventos,  una  de  las  más  civiliza¬ 
doras  invenciones,  la  imprenta,  en  cuyos  caracteres 
se  emplea  la  casi  totalidad  de  antimonio  que  la  in¬ 
dustria  produce. 

Bien  ajeno  estaba  el  ingenioso  fraile  que  redujo 
los  óxidos  de  antimonio  de  que  muchos  siglos  antes 
se  le  había  adelantado  un  soberano  artífice  caldeo, 
quien  no  sólo  supo  obtener  el  régulo,  sino  que  logró 
aplicarlo  de  manera  bien  feliz  por  cierto,  ya  solo,  ya 
unido  al  cobre,  constituyendo  una  de  las  más  hermo¬ 
sas  aleaciones  conocidas;  porque  el  uso  industrial  y 
artístico  del  metal  de  que  me  ocupo  á  aquella  anti¬ 
güedad  se  remonta,  según  luego  veremos.  No  han  de 
negarse,  sin  embargo,  los  merecimientos  de  los  al¬ 
quimistas,  solícitos  siempre,  aunque  errasen  el  cami¬ 
no,  en  buscar  aplicaciones  á  los  cuerpos  que  sin  ce¬ 
sar  descubrían  y  aislaban.  Y  en  el  caso  del  antimonio 
pudiera  decirse  que  casi  estaban  tocando  el  famoso 
elixir  de  larga  vida,  término  y  fin  de  sus  más  subli¬ 
mes  teorías  y  coronamiento  de  sus  más  sutiles,  arries¬ 
gadas  y  secretas  operaciones.  Era  un  metal  suscepti¬ 
ble  de  dar  azufres,  cales,  mantecas  y  vidrios,  y  todas 
sus  diversas  apariencias  no  sólo  se  prestaban  á  me¬ 
tamorfosis  indefinidas,  sino  que  curaban  las  dolen¬ 
cias,  prevenían  los  males  y  eran  parte  á  criar  carne 
y  conservar  la  salud:  tratábase  de  la  famosísima 
panacea  universal  ó  de  algo  que  por  lo  menos  se  le 
parecía  mucho.  Su  mineral,  la  estibina,  tenía  ya  de 
viejo  fama  de  engrandecer  los  ojos,  y  ser  útil  á  las 
mujeres:  así  lo  decían  Dioscórides  y  Plinio,  y  sus  ra¬ 
zones  tendrían;  además,  había  mucha  estibina  en  la 
tierra  y  fué  cosa  sencilla  transformarla  de  mil  mane¬ 
ras.  Su  facilidad  en  producir  humos  por  el  calor,  la 
prontitud  con  que  daba  cales  diversas,  su  notable  ca¬ 
rácter  de  disolverse  en  el  espíritu  de  sal,  convirtién¬ 
dose  en  la  humeante  manteca  de  antimonio,  y  el  no 
menos  curioso  de  que  el  agua  fuerte  le  convirtiese  en 
polvo  blanco,  que  el  agua  no  disolvía,  fueron  parte  á 
que  el  estudio  del  antimonio  se  considerase  poco 
menos  que  obligado  de  todos  los  alquimismos  y  adep¬ 
tos  del  arte  prodigioso  de  la  transmutación  de  los 
metales  con  todas  sus  consecuencias. 

Es  en  verdad  el  antimonio  de  los  cuerpos  más 
abundantes  y  que  en  la  naturaleza  se  presentan  en 
mayor  número  de  combinaciones.  Se  conoce  el  metal 
nativo,  aunque  escasea:  el  sulfuro,  varios  óxidos  y 
hasta  cincuenta  y  una  especies  mineralógicas  bien 
estudiadas  lo  contienen.  Esta  variedad  y  la  abundan¬ 
cia  de  la  estibina,  que  es  la  verdadera  mina  de  anti¬ 
monio,  fueron  la  principal  causa  de  que  los  com-- 
puestos  que  pudiéramos  llamar  de  laboratorio,  en 
cuanto  producidos  mediante  la  influencia  de  los  agen¬ 
tes  químicos,  se  estudiasen  desde  lo  antiguo  y  que 
algunos,  como  el  kermes,  ya  conocido  de  Glaubero 
en  1658,  pomposamente  llamado  pulvis  carthusiano- 
rutn ,  fuese  hasta  los  comienzos  del  siglo  presente 
objeto  de  teorías,  discusiones,  solícitos  cuidados  y 
continuados  desvelos  de  alquimistas  y  químicos  y 
aun  de  los  gobiernos,  merced  á  las  excelentes  pro¬ 
piedades  y  efectos  terapéuticos  de  aquel  notabilísimo 
compuesto. 

Juzgando  por  los  objetos  que  de  él  conocemos, 
más  se  ocuparon  los  artífices  caldeos  en  las  aplicacio¬ 
nes  artísticas  del  antimonio  que  en  las  virtudes  y  ra¬ 
ras  cualidades  de  sus  compuestos.  No  hace  mucho 
tiempo  que  Berthelot,  á  quien  tantos  y  tan  valiosos 
estudios  se  deben  referentes  al  origen  de  la  química 
y  á  antecedentes  y  hechos  de  verdadera  importancia 


que  á  nuestra  ciencia  aportó  la  alquimia,  hizo  nota¬ 
bles  y  positivos  descubrimientos  respecto  de  los  me¬ 
tales  conocidos  en  las  antiguas  civilizaciones,  que  no 
usaron  sólo  el  cobre,  el  oro,  la  plata  y  el  plomo,  sino 
sus  aleaciones;  pues  además  de  los  cuerpos  metálicos 
consagrados  á  los  siete  planetas  y  que  eran  así  como 
la  piedra  angular  y  fundamento  de  su  ciencia,  usaron 
en  las  artes,  ya  minerales  pulimentados,  ya  mezclas 
metálicas  y  en  no  pocas  ocasiones  otros  metales  pu¬ 
ros,  de  menos  categoría,  si  así  puede  decirse,  ya  que 
no  tenían  planetas  por  patronos,  ni  estaban  consagra¬ 
dos  á  aquellas  divinidades  que  presidieran,  serenas  y 
augustas,  su  misteriosa  formación  en  los  senos  mis¬ 
mos  de  la  tierra. 

La  gloria  del  monje  alquimista,  astrólogro  y  nigro¬ 
mante,  filósofo  y  artista  en  una  pieza,  que  allá  en  los 
últimos  años  del  siglo  xv,  después  de  afanes  prolijos 
y  operaciones  infinitas,  logró  oxidar  la  estibina  y  re¬ 
ducir  el  óxido  de  antimonio,  queda  en  cierta  manera 
eclipsada  por  el  sabio  del  siglo  xix,  cuando  descubre 
que  un  fragmento  de  vaso  encontrado  en  las  excava¬ 
ciones  de  Tello  por  Sarzee  es  de  antimonio  puro,  de¬ 
mostrándose  así  que  los  antiguos  caldeos  usaban  el 
metal  puro  y  no  en  aleaciones,  como  ahora  se  hace. 

Considerando  que  es  el  antimonio  metal  de  es¬ 
tructura  cristalina,  tipo  de  los  llamados  agrios  y  que¬ 
bradizos,  si  de  hermoso  y  brillante  color,  alterable  al 
aire  en  la  superficie,  que  ofrece  entonces  reflejos  va¬ 
riados  y  poco  ó  nada  susceptible  de  pulimento,  se 
comprende  que  el  vaso  á  que  el  fragmento  encontra¬ 
do  ha  pertenecido  debió  fundirse  en  molde  á  propó¬ 
sito  y  se  explica  bien  que  usaran  tal  cuerpo  en  la  fa¬ 
bricación  de  objetos  de  cierto  lujo  y  que.  entrase  en 
las  artes  industriales,  teniendo  presente  que  el  metal 
de  que  me  ocupo,  al  enfriarse  lentamente  luego  que 
ha  sido  fundido,  presenta  en  la  superficie  hermosa 
cristalización  en  forma  de  helécho,  que  unida  al  bri¬ 
llo  del  cuerpo  debía  dar  á  los  objetos  magnífica  y 
vistosa  apariencia.  El  fragmento  examinado  por  Ber¬ 
thelot  tenía  sencilla  forma,  y  después  de  una  ligera 
patina  se  descubría  el  metal  negro,  duro,  frágil,  que 
al  romperse  dejaba  ver  la  masa  formada  de  brillantes 
y  voluminosos  cristales.  Su  análisis  demostró  que  eran 
antimonio  metálico,  y  á  la  par  que  el  metal  pertene¬ 
cía  á  la  más  antigua  civilización  caldea,  porque  el 
lugar  donde  fué  encontrado  está  inhabitado  desde  el 
tiempo  de  los  parthos.  Pero  no  es  este  el  único  dato 
primitivo  que  en  favor  de  la  antigüedad  del  antimo¬ 
nio  se  debe  invocar.  En  1884  presentó  á  la  Sociedad 
Antropológica  de  Berlín  el  eminente  Virchow  peque¬ 
ños  adornos  de  antimonio  puro,  que  procedían  de 
una  necrópolis  transcaucasiana  y  databan  de  los  pri¬ 
meros  tiempos  del  hierro. 

De  qué  manera  llegaron  los  antiguos  á  aislar  el 
antimonio  en  condiciones  de  poder  entregarlo  á  la 
industria  y  á  las  artes  suntuarias  de  los  más  remotos 
tiempos,  es  cosa  que  puede  conjeturarse  acudiendo 
á  testimonios  de  verdadero  valor  científico  y  á  textos 
muy  terminantes. 

En  primer  término  recordaré  que  el  antimonio  se 
encuentra  nativo  y  no  en  arenas  y  pepitas,  como  el 
oro,  ni  mezclado  con  muchos  metales,  á  ejemplo  del 
platino,  sino  aislado  y  en  masas  y  no  raro,  y  de  mí 
sé  decir  que  he  visto  varios  ejemplares  de  algunos 
kilogramos  de  peso.  Debió  parecerles  una  variedad 
de  plomo,  á  causa  de  la  semejanza  del  color,  y  acaso 
por  verlo  y  observarlo  menos  alterable  trataron  de 
hacer  de  él  vasijas  fundidas  en  moldes  de  tierra. 

Nótese  además  que  la  estibina  ó  sulfuro  de  anti¬ 
monio,  según  ahora  le  llamamos,  aquel  mineral  que 
agrandaba  los  ojos  y  era  útil  á  las  mujeres,  es  de  los 
más.  abundantes  de  la  Naturaleza,  fácil  de  extraer  y 
tan  propicio  á  cambios  que  basta  la  llama  dé  una 
bujía  para  hacerle  dar  humos  blancos.  La  tostación 
de  los  minerales  es  práctica  antiquísima  y  método 
usado  á  la  continua  cuando  querían  obtenerse  aque¬ 
llas  cales  metálicas  que  el  carbón  reducía  más  tarde 
en  los  primitivos  y  elementales  hornos.  Esta  práctica 
había  dado  excelentes  resultados  con  la  galena  ó  sul¬ 
furo  de  plomo,  de  donde  salieron  el  metal  gris,  de 
poco  brillo,  que  á  Saturno  dedicaron,  y  parece  natu¬ 
ral  que  á  la  estibina,  parécida  á  la  galena,  pero  más 
blanda  y  deleznable,  aplicaran  también  el  fuego,  que 
era  prueba  de  todo  lo  corruptible,  á  la  que  sólo  re¬ 
sistía  el  oro  inalterable,  origen  primero  de  cuantos 
cuerpos  fabricaba  la  Naturaleza,  bajo  la  influencia  de 
los  siete  planetas,  en  el  interior  del  nuestro.  Cita 
Berthelot  dos  textos  de  gran  autoridad  en  la  materia, 
los  cuales  no  dejan  duda  alguna  respecto  de  la  anti¬ 
güedad  de  la  que  pudiéramos  llamar  metalurgia  del 
antimonio.  El  primero,  que  es  del  famoso  Dioscóri¬ 
des,  dice:  «Se  quema  este  mineral  poniéndolo  sobre 
carbones  y  soplando  hasta  la  incandescencia;  si  se 
prolonga  la  tostación  cámbiase  en  plomo;»  y  el  se¬ 
gundo,  que  pertenece  al  insigne  naturalista  Plinio,  se 
contiene  en  estas  palabras:  «Sobre  todo,  se  necesita 
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¿VENDRÁ?,  cuadro  de  D.  Enrique  Mélida 


tostarlo  con  precaución 
á  fin  de  no  convertirlo 
en  plomo.»  Ambos  se 
refieren  á  la  estibina, 
conocida  y  aplicada 
mucho  antes  de  ellos 
en  la  medicina,  y  en  los 
dos  textos  se  compren¬ 
de  que  se  había  estable¬ 
cido  tal  suerte  de  pa¬ 
rentesco  entre  el  anti¬ 
monio  y  el  plomo,  que 
se  creían  reductibles 
uno  á  otro,  y  hasta  lle¬ 
vando  un  poco  lejos  la 
analogía,  conforme  ad¬ 
mitieron  los  más  anti¬ 
guos  alquimistas  que  la 
Naturaleza  procedía 
por  tránsitos,  y  así  de 
la  falsa  esmeralda  na¬ 
tural  (malaquita)  había 
pasado  á  la  verdadera, 
el  antimonio  represen¬ 
taba  un  trabajo  ante¬ 
rior  al  plomo,  pero  tan 
próximo  que  en  él  po¬ 
día  convertirse  tostán¬ 
dolo  demasiado. 

Como  al  descubri¬ 
miento  del  cobre,  del 
estaño  y  del  cinc  si¬ 
guieron  al  punto  sus 
aleaciones  de  mayor 
uso,  el  bronce  y  el  la¬ 
tón,  era  natural  que 
mezclasen  y  fundiesen 
el  antimonio  con  otros 
metales  ya  conocidos, 
buscando  acaso  mane¬ 
ra  de  modificar  sus  ca¬ 
racteres,  tornándolo 
menos  agrio  y  más 
blando.  Entre  ellas  son 
de  notar  dos  principal¬ 
mente:  la  que  se  obtie¬ 
ne  fundiendo  dos  par¬ 
tes  de  antimonio  y  una 
de  cobre,  usada  ya  de 
larga  data  en  objetos 
de  lujo  á  causa  de  su 
hermoso  tono  violeta 
brillante  y  con  magní¬ 
ficos  reflejos,  y  las  que 
se  preparan  uniendo  el 
metal  de  que  me  ocu¬ 
po  con  el  plomo,  em¬ 
pleadas  ahora  en  los 
caracteres  de  imprenta. 

Pueden  verse  en  lo 
dicho  las  principales 
etapas  de  la  historia 
del  antimonio :  cono¬ 
ciéronlo  los  caldeos  y 
lo  emplearon  en  las  artes;  en  manos  de  los  médicos 
alquimistas  fueron  sus  compuestos  panacea  univer¬ 
sal,  remedio  y  preventivo  de  todo  linaje  de  males,  y 
ahora  cura  las  enfermedades  del  cuerpo  y  contribuye 
á  calmar  las  ansias  del  espíritu,  ansioso  del  saber  y 
de  la  ciencia. 

José  Rodríguez  Mourelo 


DIÁLOGOS  MATRITENSES 

«EL  INCENSARIO,»  PERIÓDICO  MINISTERIAL 

-  Señor  director,  ¿puede  usted  escuchar  el  preám¬ 
bulo  del  artículo  de  fondo? 

-  Lea  usted  lo  que  guste. 

-Allá  va.  Se  titula  «La  Edad  de  oro.» 

-  No  es  malo  el  titulejo. 

-  Dice  así:  «Desde  los  tiempos  prehistóricos  no  ha 
disfrutado  esta  hidalga  nación  de  un  gobierno  tan  pa¬ 
triarcal,  tan  magnánimo  y  tan  generoso  como  el  que 
hoy  rige  los  destinos  de  la  península...» 

-  ¡Bravo!  Siga  usted. 

-  «¿Y  á  quién  se  debe  esto?  A  ese  coro  angélico 
que  se  oculta  bajo  el  nombre  de  Consejo  de  minis¬ 
tros.» 

-  ¡Alto,  alto,  D.  Pedro!  Eso  de  coro  angélico  no 
me  suena  bien. 

-  ¿Por  qué? 

-  Porque  eso  de  comparar  con  los  ángeles  á  unos 
señores  panzudos  y  bigotudos,  no  me  parece  muy 
propio. 


-  Pero  ¿somos  ó  no  sontos  ministeriales? 

—  Sí,  todo  lo  ministeriales  que  usted  quiera,  pero 
no  por  ello  hemos  de  perder  el  sentido  común. 

-  Distingo,  señor  director.  Si  el  sentido  común  fue¬ 
se  de  oposición,  yo  combatiría  el  sentido  común. 

-  Pero  D.  Pedro  de  mis  pecados,  ¿no  ve  usted 
que  si  llamamos  ángeles  á  los  ministros  nos  expone¬ 
mos  á  que  algún  periodiquillo  oposicionista  nos  co¬ 
mente  el  artículo  diciendo  que  son  ángeles  patudos, 
de  cornisa  ú  otra  desvergüenza  por  el  estilo?,  porque 
esos  cesantes  no  se  paran  en  barras.  Nada,  hay  que 
variar  ese  párrafo. 

-  El  caso  es  que  yo  luego  comparaba  á  las  oposi¬ 
ciones  con  Luzbel  y  demás  ángeles  caídos;  es  decir, 
con  los  cesantes  de  la  corte  celestial. 

-  Mucho  lo  siento,  querido,  pero  no  me  gusta  el 
tema. 

-  Pues  me  ha  partido  usted. 

-  Además,  hay  que  tener  presente  que  mañana  se 
discute  el  proyecto  de  ley  estableciendo  los  criaderos 
provinciales  de  ranas  y  que  es  muy  de  temer  una 
crisis. 

-  ¡  Una  crisis!  ¡Caracoles!  Y  ¿qué  va  á  ser  de  El 
Incensario ? 

-  Sosiégúese  usted,  que  ya  anoche  hablé  yo  con 
quien  usted  sabe,  y  está  conforme  en  que  le  incense¬ 
mos  á  él.  Para  esto  será  necesario  hacer  una  pequeña 
evolución,  pero  es  preciso  imponer  este  sacrificio  á 
nuestras  ideas. 

-  ¿Y  la  subvención? 

-  Hombre,  no  sea  usted  lila;  pues  si  no  hubiera 
subvención,  ¿qué  objeto  tendría  la  evolución? 


-Entonces  se  sal¬ 
vó  la  patria.  Voy  á  re¬ 
tocar  el  artículo  de  mo¬ 
do  que  se  acorten  las 
distancias  por  lo  que 
pueda  tronar. 

* 

*  * 

-  Un  portero  de  Go¬ 
bernación  ha  traído  es¬ 
ta  carta. 

-  A  ver.  El  sello  es 
del  gabinete  particu¬ 
lar...  ¡Ah,  sí!  Es  de 
García.  «Señor  director 
de  El  Incensario.  Mi 
querido  amigo  y  com¬ 
pañero:  Por  indicación 
especial  de  S.  E.  reco¬ 
miendo  á  usted  una  vi¬ 
gorosa  defensa  del  pro¬ 
yecto  de  Fomento  so¬ 
bre  los  criaderos  pro¬ 
vinciales  de  ranas.  Fí¬ 
jese  usted  en  el  suelto 
de  El  Trabuco  de  ayer 
y  desmienta  usted  en 
absoluto  lo  que  dice; 
pues  aunque  hay  algo 
de  lo  que  afirma  esa  ga¬ 
cetilla,  no  puede  con¬ 
sentirse  que  se  atrevan 
á  dar  lecciones  al  señor 
ministro.  De  usted  co¬ 
mo  siempre,  etc.,  J.  J. 
García.» 

Estos  chicos  de  El 
Trabuco  nos  van  á  ha¬ 
cer  salir  los  pelos  ver¬ 
des.  Ya  se  lo  decía  yo 
al  señor  ministro:  «Don 
Pancracio,  déles  usted 
una  credencial,  que  si 
no  cada  día  tendremos 
un  lío,»  y  así  ha  suce¬ 
dido...  En  fin,  cómo 
ha  de  ser;  pluma  en  ris¬ 
tre  y  á  ellos.  ¡Portero, 
traiga  usted  más  cuar¬ 
tillas! 

* 

*  * 

-A  ver,  Juanito, 
¿qué  ha  escrito  usted 
para  la  gacetilla? 

-  Aquí  tengo  cuar¬ 
tillas  que  harán  colum¬ 
na  y  media. 

-  ¿Y  de  qué  tratan? 

-  Pues  de  todo  un 
poco  y  alegrito.  El  cor¬ 
te  de  hoy  ha  sido  sucu¬ 
lento.  Mire  usted:  dos  bodas  aristocráticas;  la  exposi¬ 
ción  de  flores  y  gatos;  el  entierro  del  obispo  de  Aran- 
juez;  la  cogida  del  Palafustrán  y  la  novena  de  las  Sa- 
lesas.  Me  parece  que  no  se  quejará  usted.  Si  después 
de  la  gacetilla  está  uno  por  exclamar  como  en  Robin- 
sbn :  «¡Oh  qué  buen  país!  ¡Oh  qué  buen  país!» 

-  Por  supuesto  que  no  dirá  usted  nada  del  robo 
del  correo  de  Extremadura  ni  de  los  asesinatos  de 
Tarragona  ni  de  las  irregularidades  de  Cuenca. 

-  ¿Para  qué?  Eso  ya  lo  contará  El  Trabuco ,  corre¬ 
gido  y  aumentado. 


-  ¿Es  usted  el  redactor  encargado  de  la  sección 
política? 

-  Servidor  de  usted. 

-  Muy  señor  mío. 

-  Traigo  una  tarjeta  de  D.  Justiniano  el  diputado, 
en  la  que  me  recomienda  eficazmente  á  usted,  como 
verá... 

-  Sí,  en  efecto;  y...  ¿en  qué  puedo  servirle? 

-Ahora  verá  usted.  Yo  soy  el  alcalde  de  Carras¬ 
pera  y  allí  los  contrarios  de  D.  Justiniano  no  hacen 
más  que  hacer  el  buey. 

-  ¡Hombre! 

-  Sí,  señor;  pues...  un  día  dije  yo  «voy  á  cortaros 
las  patas,»  y  una  noche  que  estaban  reunidos  en  el 
casino  echando  pestes  de  mí  y  del  gobierno,  porque 
son  unos  anarquistas  descamisados,  me  presenté  allí, 
los  até  á  todos  codo  con  codo...  y  á  la  cárcel. 
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-  ¡Caramba!  Sabe  usted  que  el  procedimiento  es 
ejecutivo. 

-  Si  yo  soy  así.  Pues  bien:  ¡creerá  usted  que  por¬ 
que  los  tuve  una  semana  encerrados  á  pan  y  agua 
me  han  denunciado  al  juzgado  y  me  han  armado  una 
causa  criminal  como  un  sol! 

-  ¿Y  qué  le  vamos  á  hacer  nosotros? 

—  De  la  causa  nada,  porque  D.  Justiniano  ya  anda 
en  el  asunto;  pero  ustedes  pueden  ayudarme. 

-  Usted  dirá... 

-  En  El  Trabuco  han  insertado  mis  enemigos  un 
remitido  diciendo  de  mí  cien  picardías  y  afirmando 
descaradamente  que  hago  todo  esto  porque  el  jefe  de 
bando  me  ha  negado  la  mano  de  su  hija,  que  yo  que¬ 
ría  casar  con  mi  chico;  por  lo  cual  he  escrito  otro  re¬ 
mitido  que  traigo  aquí  en  el  que  digo  que  la  chiqui¬ 
lla  esa  es  una  suripanta  del  peor  género  y  que  ella 
fué  la  que  solicitó  la  mano  de  mi  heredero. 

-  ¡Pero  hombre!  Eso  es  trop  fort.  Usted  quiere 
que  le  armen  otra  causa  de  peor  índole  que  la  an¬ 
terior. 

-  ¡Qué  hombre!  Déjese  usted  de  causas,  que  todo 
eso  son  pamplinas. 

-  Y  el  remitido  ¿está  firmado  por  usted? 

-  No,  señor;  lo  firma  un  vecino  honrado.  Si  resul¬ 
tase  algo,  usted  respondería. 

-  Pues  me  gusta  la  satisfacción.  Aquí  no  respon¬ 
demos  de  esas  cosas,  de  modo  que  por  mil  y  una  ra¬ 
zones  no  puede  ser  lo  que  usted  quiere. 

-  ¡Cómo  que  no!  ¿Pues  no  ha  leído  usted  lo  que 
dice  D.  Justiniano?:  «Sírvasele  en  todo  y  por  todo.» 

-  Pero  D.  Justiniano  no  puede  querer  que  yo  va¬ 
ya  á  presidio  por  usted  y  por  cosas  tan  feas. 

-  Pues  entonces,  ¿de  qué  nos  sirve  ser  accionistas 
de  El  Incensario ? 

-  Eso  es  cuenta  de  usted;  nosotros  servimos  al 
partido. 

-  ¡Qué  partido  ni  qué  camueso!  Ustedes  están  aquí 
para  hacer  lo  que  se  les  mande. 

-  Está  usted  en  un  crasísimo  error  y  es  lamen¬ 
table... 

-  Lamentable,  ¿eh?  Ahora  me  voy  al  Congreso  y 
verá  usted  lo  que  hace  D.  Justiniano.  Ya  se  lamenta¬ 
rá  usted. 

-  Vaya  usted  enhoramala,  so  tío.  Después  de  to¬ 
do  me  tiene  sin  cuidado  tu  furor.  Me  han  hecho  pro¬ 
posiciones  muy  ventajosas  para  fundar  un  periódico 
en  la  República  de  El  Salvador  y  me  parece  que  me 
voy.  Antonio,  baje  usted  á  la  imprenta  y  que  midan 
á  ver  cómo  andamos  de  original. 


-Con  permiso...  ¿Se  puede? 

-Adelante...  adelante  (¡Qué  facha!) 

-Vengo  en  representación  de  los  maestros  de  ins¬ 
trucción  primaria  del  partido  de  Carrascal  del  Rába¬ 
no  á  ver  si  en  su  ilustrado  periódico  podía  salir  un 
memorándum  que  dirigimos  al  ministro  del  ramo,  pi¬ 
diendo... 

-  Ya,  que  les  paguen  ustedes. 

-  No,  señor,  no  llega  á  tanto  nuestro  atrevimiento, 
aunque  no  estaría  de  más.  Figúrese  usted  que  á  mí 
no  me  han  abonado  en  veintiséis  años  que  regento  la 
escuela  más  que  dos  duros  que  me  dió  la  Junta  re¬ 
volucionaria  el  año  69,  acompañados  de  un  oficio 
en  que  decía  que  habiendo  terminado  la  época  omi¬ 
nosa  del  Obscurantismo  tiránico,  en  nombre  de  la  li¬ 
bertad  habían  acordado  darme  aquellos  cuarenta 
reales  para  que  festejara  á  la  gloriosa.  Por  cierto  que 
al  dármelos  el  tío  Caifás,  que  es  el  alguacil,  me  dijo: 
«Tome  usted  y  reviente.»  Pero  ya  no  me  he  visto  en 
otra. 

-Y  bien,  Sr.  D... 

-  Caralampio  Pergaminete,  para  servir  á  usted. 

-  Pues  Sr.  de  Pergaminete,  deje  usted  ahí  el  origi¬ 
nal.  Yo  lo  veré,  y  si  se  puede  insertar...  Por  supuesto 
que  no  contendrá  ideas  subversivas  ni  cosa  así;  por¬ 
que  un  periódico  ministerial,  ya  comprende  usted... 

-¿Quiere  callar?  Puede  usted  estar  tranquilo;  es 
sólo  un  bombo  al  Excmo.  señor  ministro  suplicándole 
nos  autorice  á  formar  una  estudiantina  á  fin  de  pedir 
limosna  los  días  de  Carnaval. 

-  ¡Hombre!  Eso  no  se  puede  insertar... 

-  ¿Que  no? 

-  No,  señor;  eso  es  un  insulto  al  partido  al  cual 
me  honro  en  pertenecer,  porque  eso  es  tanto  como 
decir  que  ustedes  están . . . 

-  En  la  inopia,  señor,  en  la  inopia...  yes  la  verdad. 

-  Bueno,  pero  eso  no  se  puede  poner  en  letras  de 
molde. 

-  ¡Ah!  Nosotros  creíamos  que  el  comer  no  era- co¬ 
sa  política. 

-  Pues  sí,  señor,  lo  es  cuando  el  apetito  es  irres¬ 
petuoso. 

-  Vaya,  todo  sea  por  Dios. 


-  Nada,  lo  siento  mucho;  pero  puede  usted  llevar 
el  papelote  á  un  periódico  de  otro  color. 

-  ¿De  qué  color? 

-  Del  que  usted  quiera,  porque  lo  mismo  han  de 
sacar  ustedes. 

-  Y  diga  usted,  ¿tendría  usted  por  casualidad  un 
par  de  reales  sueltos? 

-  ¡Hombre,  me  pilla  usted  en  una  ocasión!.. 

-  Y  ¿un  realito?  Aunque  no  fueran  más  que  vein¬ 
ticinco  céntimos  de  peseta. 

-  No  llevo  ni  un  perro  chico. 

-  Y  ¿un  cigarrito?  Un  pitillo,  simplemente  un  pa- 
pelito... 

-  Sí,  hombre,  tome  usted  dos. 

-  Muchas  gracias.  Y  ¿una  cerillita? 

-  Vaya,  ahí  va  la  cerillita. 

—  Dios  se  lo  premie.  Voy  á  ver  si  en  otra  redac¬ 
ción  soy  más  afortunado.  Usted  lo  pase  bien. 

-Vaya  usted  con  Dios,  Sr.  D.  Caralampio.  ¡Qué 
país,  qué  país!  ¡Bonita  preparación  para  manejar  hoy 
El  Incensario  en  honor  del  ministerio  de  Fomento. 

A.  Dan  vi  la  Jaldero 


SECCIÓN  AMERICANA 


EL  BARÓN,  POR  EDGARDO  POF. 

(  Conclusión  ) 

III 

Alejóse  de  allí  Federico  buscando  aire  libre  que 
respirar,  porque  se  ahogaba;  y  como  se  dirigiese  á  la 
puerta  principal  del  castillo  con  propósito  de  salir  al 
parque,  llegado  que  hubo  á  ella  encontró  á  tres  de 
sus  escuderos  que  no  sin  gran  dificultad  y  riesgo 
personal  sujetaban  un  brioso  y  gigantesco  caballo  de 
color  de  fuego. 

-  ¿De  quién  es  ese  caballo?  ¿Dónde  lo  habéis  en¬ 
contrado?,  preguntó  el  joven  con  voz  ronca  y  con¬ 
vulsa,  creyendo  ver  en  el  bruto  vivo  el  mismo  de  la 
tapicería,  porque,  en  efecto,  así  lo  parecía. 

-  Es  vuestro,  señor,  contestó  uno  de  los  interpela¬ 
dos,  ó  al  menos  no  es  de  nadie.  Lo  hemos  cogido 
cuando  escapaba,  envuelto  en  humo  y  cubierto  de 
espuma,  de  las  incendiadas  caballerizas  del  castillo 
de  Berlifitzing,  y  suponiendo  que  sería  uno  de  los 
caballos  extranjeros  del  señor  conde,  quisimos  devol¬ 
verlo  á  sus  criados;  pero  éstos  se  negaron  á  recibirlo, 
diciéndonos  que  no  era  de  la  casa;  lo  cual  nos  sor¬ 
prende,  porque,  como  veis,  tiene  señales  evidentes  de 
haber  librado  del  fuego  á  duras  penas. 

-  Además  lleva  en  la  frente  las  iniciales  del  señor 
conde,  interrumpió  uno  de  los  compañeros;  pero  los 
del  castillo  aseguran  que  no  lo  han  visto  nunca. 

-  ¡Es  muy  extraño  todo  esto!,  exclamó  el  barón 
preocupado  y  sin  darse  cuenta  del  alcance  de  sus  pa¬ 
labras.  ¡Vive  Dios  que  es  en  verdad  un  prodigio  este 
caballo,  y  que  á  pesar  de  su  genio  indómito,  lo  mar¬ 
co  por  mío!  ¡Quién  sabe,  añadió,  si  el  barón  de  Met- 
zengestein  no  es  jinete  capaz  de  domar  al  mismo 
diablo  que  venga  en  forma  de  caballo  de  las  cuadras 
de  Berlifitzing! 

-No  tema  tal  cosa  el  señor  barón,  interrumpió 
uno  de  los  escuderos,  que  bien  ciertos  estamos  de 
que  no  viene  de  allí  éste  que  tiene  delante  su  seño¬ 
ría.  De  no  ser  así  como  decimos,  á  buen  seguro  que 
lo  hubiésemos  traído  al  castillo. 

-  ¡Bien  está!,  dijo  secamente  Metzengestein. 

En  aquel  punto  llegó  corriendo  del  Palacio  un 
paje,  se  acercó  al  joven  y  le  habló  quedo  y  con  mis¬ 
terio  del  desprendimiento  repentino  de  una  figura 
de  la  tapicería  de  cierta  cámara  del  castillo,  añadien¬ 
do  muchos  y  prolijos  detalles  acerca  del  suceso,  que 
no  pudieron  entender  los  escuderos  por  haber  pasa¬ 
do  la  conversación  en  voz  muy  baja.  En  cambio  ad¬ 
virtieron  que  durante  la  plática  palideció  el  barón  de 
una  manera  extraordinaria,  pareciendo  agitado  de 
opuestos  impulsos.  Pero  luego  .se  repuso,  recobró  la 
calma,  y  con  rostro  moreno,  en  que  se  reflejaba  la 
perversidad  de  su  alma,  dijo  al  paje  que  sin  más  tar¬ 
danza  cerrase  la  cámara  del  tapiz  y  le  trajese  la  llave. 

-  ¿Sabéis,  señor  barón,  que  ha  muerto  esta  noche 
de  una  manera  horrorosa  el  conde  de  Berlifitzing?, 
dijo  uno  de  los  escuderos  del  joven  Metzengestein 
con  mal  disimulada  complacencia,  cuando  se  hubo 
retirado  el  paje  y  en  ocasión  que  el  caballo  apareci¬ 
do  se  lanzaba  dando  botes  y  llevando  más  que  de 
paso  al  escudero  que  lo  sujetaba  del  diestro  por  la 
prolongada  y  ancha  avenida  que  se  extendía  desde  el 
palacio-castillo  hasta  las  caballerizas. 

-  ¡No!,  contestó  el  barón,  volviéndose  bruscamen¬ 
te  al  que  le  hablaba.  ¿Muerto,  dices? 

-  ¡Muerto!,  sí,  señor;  así  es  la  verdad,  y  presumo 
que  á  su  señoría  no  ha  de  ser  desagradable  la  noticia. 


Una  sonrisa  fugaz  iluminó  la  fisonomía  del  barón. 

—  Pero  ¿cómo  ha  muerto? 

-  Esforzándose,  sin  tener  en  cuenta  sus  años,  en 
salvar  algunos  caballos  de  las  llamas,  pereció  en 
ellas. 

—  ¿Es  cierto  eso?,  exclamó  el  barón  lentamente  y 
como  si  esperase  la  respuesta  de  sí  mismo. 

-  Certísimo,  señor,  contestó  el  vasallo. 

-¡Qué  horror!,,  dijo  con  tranquilidad,  y  volvió  á 
entrar  en  el  castillo. 

IV 

A  contar  de  aquella  noche  comenzó  á  notarse  un 
cambio  muy  sensible  y  extraño  en  la  conducta  del 
barón;  como  que  desbarataba  con  ella  las  esperanzas 
é  intrigas  de  las  madres,  y  que  sus  costumbres  se 
apartaban  más  cada  día  de  las  aristocráticas  de  sus 
iguales.  Nunca  se  le  veía  fuera  de  las  lindes  de  sus 
propiedades,  ni  recibía  en  su  castillo  á  nadie,  ni  te¬ 
nía  más  compañero  que  su  caballo  predilecto,  es  á 
saber,  aquel  tan  indómito  y  extraño  que  le  trajeron 
sus  escuderos  la  noche  del  temeroso  incendio  del  pa¬ 
lacio  de  Berlifitzing  y  que  montaba  continuamente; 
pero  no  obstante  su  retraimiento,  y  acaso  por  él,  lle¬ 
gaban  á  sus  manos  con  más  frecuencia  de  lo  que  él 
quisiera  mensajes  de  las  castellanas  vecinas,  convi¬ 
dándolo  á  sus  banquetes,  monterías  y  saraos,  cosas 
todas  que  desairaba  siempre  sin  curarse  mucho  de 
la  forma  en  que  lo  hacía.  Unas  en  pos  de  otras  fue¬ 
ron  renunciando  á  él  las  madres  de  doncellas  casade¬ 
ras  y  los  jóvenes  de  la  clase  aristocrática,  quedándo¬ 
se  Metzengestein  solo  con  sus  vasallos,  colonos  y 
criados  y  su  favorito,  el  caballo  de  color  de  fuego. 

Bien  será  decir,  y  lo  consigno  á  título  de  narrador 
fiel,  que  en  cierta  ocasión,  aludiendo  al  barón  é  inspi¬ 
rándose  acaso  en  antiguos  odios  y  rivalidades  de  fa¬ 
milia,  exclamó  la  viuda  del  desgraciado  Berlifitzing: 

—  ¡Plegue  al  cielo  que  Metzengestein,  ya  que  des¬ 
deña  el  trato  de  sus  iguales,  no  pueda  salir  de  su  ca¬ 
sa  cuando  no  quiera  estar  en  ella,  y  que  lo  lleve  su 
caballo  adonde  él  no  quiera,  ya  que  los  pospone  á 
un  bruto! 

Palabras  á  mi  parecer  vacías  de  sentido  y  eficaces 
sólo  á  demostrar  que,  cuando  queremos  dar  á  nues¬ 
tro  lenguaje  una  forma  por  todo  extremo  enérgica, 
sólo  conseguimos  hacerlo  singularmente  absurdo. 

Y  como  es  fuerza  que  cada  cual  comente  y  discuta 
el  modo  de  ser  de  su  vecino,  mientras  las  personas 
caritativas  atribuían  el  cambio  de  costumbres  del  ba¬ 
rón  al  pesar  natural  que  causa  en  los  hijos  educados 
en  buenos  principios  la  pérdida  de  sus  padres,  olvi¬ 
dándose  de  la  conducta  desaforada  que  observó  du¬ 
rante  los  días  que  siguieron  más  inmediatamente  á 
su  desgracia,  las  que  no  lo  eran  tanto  le  atribuían 
ideas  exageradas  en  orden  á  la  nobleza  de  su  alcur¬ 
nia  y  á  la  dignidad  de  su  estado,  y  las  que  aún  lo 
eran  menos  hablaban  sin  empacho  de  cierta  melan¬ 
colía  mórbida  y  de  achaques  hereditarios,  y  hasta  in¬ 
sinuaban  otros  defectos;  no  físicos  por  cierto,  y  que 
le  hacían  repulsivo  y  temible. 

A  decir  verdad,  el  cariño  singular,  inexplicable 
y  absurdo  del  barón  hacia  su  caballo  parecía  cobrar 
más  fuerzas  cada  día  y  con  cada  nueva  muestra  de 
sus  instintos  feroces  y  diabólicos,  llegando  á  ser  á  los 
ojos  de  todas  las  personas  sensatas  un  cariño  espan¬ 
table  y  contrario  á  la  naturaleza.  Porque  lo  mismo 
en  mitad  del  día  que  en  la  obscuridad  de  la  noche, 
con  sol  ó  con  lluvia  ó  con  nieve,  así  estuviera  el 
tiempo  sereno  y  apacible  como  tempestuoso,  y  así 
fuese  con  salud  como  doliente,  Metzengestein  pare¬ 
cía  siempre  dispuesto,  y  lo  estaba,  en  efecto,  á  pasar 
las  horas  enteras  en  compañía  de  aquel  bruto,  cuyo 
carácter  se  concertaba  y  avenía  tan  perfectamente 
con  el  suyo. 

No  contribuyeron  poco  también  á  imprimir  cierto 
carácter  sobrenatural  y  monstruoso  á  la  manía  del 
caballero  y  á  las  aptitudes  del  caballo  algunas  cir¬ 
cunstancias  de  ambos,  relacionadas  con  sucesos  re¬ 
cientes.  El  caballo,  por  ejemplo,  cuando  saltaba  lo 
hacía  de  suerte  que  más  parecía  volar,  pues  era  tan¬ 
ta  su  pujanza  que  todos  quedaban  estupefactos  con¬ 
siderando  el  espacio  salvado  por  él  de  aquella  suerte. 
A  su  vez  el  barón  no  le  había  puesto  nombre,  acaso 
para  diferenciarlo  así  de  los  otros,  ni  tampoco  lo  alo¬ 
jó  en  la  misma  caballeriza  de  los  demás,  sino  es  en 
una  particular  y  un  tanto  apartada  de  las  cuadras  y 
establos  del  castillo;  y  en  cuanto  á  su  limpieza  y  cui¬ 
dado,  nadie  que  no  fuese  Metzengestein  en  persona 
se  hubiese  atrevido  en  ningún  caso  á  intentar  una  ú 
otra  cosa,  y  menos  aún  á  entreabrir  siquiera  por  cu¬ 
riosidad  la  puerta  de  su  retiro.  Decíase  también,  á 
propósito  del  bruto,  que  aun  cuando  la  noche  del  in¬ 
cendio  del  castillo  de  Berlifitzing  se  apoderaron  de 
él  los  escuderos  del  barón  y  consiguieron  sujetarle 
con  auxilio  de  una  fuerte  cadena  de  nudo  corredizo, 
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ninguno  de  los  tres  pudo  decir  nunca  con  certeza  que 
durante  la  brega,  ni  después  tampoco,  llegase  á  to¬ 
carlo  con  las  manos.  Y  si  á  esto  se  agrega  una  mu¬ 
chedumbre  de  circunstancias  y  detalles  singularísi¬ 
mos  que  concurrían  en  el  caballo  de  color  de  fuego, 
que  se  decía,  nemine  discrepante,  que  á  veces  retroce¬ 
dieron  espantados  los  curiosos  al  ver  la  formidable  y 
significativa  grandeza  de  su  marca,  y  que  no  pocas 
palideció  el  mismo  Metzengestein  y  volvió  el  rostro  al 
advertir  la  expresión  extraordinaria  de  su  mirada  ca¬ 
si  humana,  se  comprenderá  mejor  que  si  las  mayo¬ 
res  muestras  de  inteligencia  que  dé  un  caballo  no 
son  parte  á  excitar  en  alto  grado  el  humano  espíritu, 
en  el  aparecido  la  noche  del  incendio  todo  era  oca¬ 
sionado  á  impresionar  é  influir  en  determinado  senti¬ 
do  la  imaginación  de  las  gentes,  y  que  por  lo  tanto 
no  es  extraño  que  aun  aquellos  más  incrédulos,  fle¬ 
máticos  é  inconmovibles,  mirasen  á  éste  con  terror 
supersticioso  y  lúgubres  presentimientos. 

Sólo  uno  entre  los  criados  del  barón  dudó  siempre 
de  la  sinceridad  del  afecto  que  parecía  tener  su  amo 
al  caballo  favorito,  y  fué  cierto  pajecillo,  cuya  feal¬ 
dad  se  veía  en  todas  partes  y  cuyas  opiniones  tenían 
escasísima  importancia  en  la  servidumbre.  Esto  no 
obstante,  y  haciendo  uso  de  su  derecho,  cada  vez  que 
se  trataba  del  asunto  en  las  antecámaras  y  cocinas 
emitía  su  opinión  contraria  de  todo  en  todo  á  la  de 
sus  compañeros,  afirmando  con  el  mayor  descaro 
que  su  amo  no  había  montado  una  sola  vez  el  caba¬ 
llo  de  color  de  fuego  sin  sentir  horripilaciones,  im¬ 
perceptibles  á  quien,  como  él,  no  lo  hubiera  obser¬ 
vado,  y  que  cuando  volvía  de  sus  largos  y  habituales 
paseos  se  dibujaba  en  su  rostro  una  expresión  apenas 
sensible  de  malicia  triunfante. 

V 

Así  departían  los  criados  del  barón  al  amor  del 
fuego  que  ardía  en  una  prominente  chimenea  cierta 
tempestuosa  noche  de  invierno,  cuando  Metzenges¬ 
tein,  no  pudiendo  conciliar  el  sueño,  abandonó  el  le¬ 
cho,  y  cruzando  por  una  crujía  de  salones  solitarios 
con  una  linterna  en  la  mano  bajó  las  anchas  escale¬ 
ras  del  castillo,  abrió  una  puerta  y  se  dirigió  en  bus¬ 
ca  de  su  caballo.  Pocos  minutos  después  se  oyó  ga¬ 
lopar  en  la  obscuridad,  perdiéndose  luego  el  ruido  en 
dirección  del  bosque  vecino. 

Con  ser  el  hecho  tan  usual  y  dadas  las  costumbres 
del  barón,  no  muy  ocasionado  á  causar  preocupacio¬ 
nes  en  la  servidumbre  del  castillo,  ya  fuese  por  efec¬ 
to  del  discurso  del  paje,  ya  por  lo  tempestuoso  de  la 
noche,  ya  por  cualquiera  otra  causa,  es  lo  cierto  que 
los  criados  vieron  con  inquietud  la  intempestiva  sa¬ 
lida  del  señor  y  que  se  propusieron  esperar  su  vuel¬ 
ta.  Dos  horas  habían  transcurrido  de  esta  suerte  cuan¬ 
do  se  oyeron  gritos  de  angustia  y  pasos  precipitados 
en  la  escalera  principal,  que  llenaron  de  alarma,  y 
¿por  qué  no  decirlo?,  de  miedo  á  los  soñolientos  ser¬ 
vidores  de  Metzengestein. 

«¡Fuego!  ¡Huyamos!  ¡El  castillo  arde  por  los  cua¬ 
tro  costados!,»  voceaban  los  que  subían  para  preve¬ 
nir  del  peligro  á  sus  compañeros.  Y  así  era,  en  efec¬ 
to;  que  no  parecía  sino  que  debajo  de  los  sótanos  se 
había  entreabierto  el  cráter  de  un  volcán  y  dejaba 
escapar  por  sus  bordes  calcinados  llamas  de  una  in¬ 
tensidad  y  violencia  verdaderamente  infernales.  Pocos 
minutos  después  aquella  maravilla  del  arte  conocida 
con  el  nombre  de  castillo  de  Metzengestein,  mobla¬ 
do  por  tan  espléndido  y  suntuoso  modo  y  donde  el 
buen  gusto,  auxiliado  de  la  riqueza,  fué  acumulando 
en  el  transcurso  de  algunas  generaciones  un  tesoro 
incalculable,  crujía  y  chispeaba  desde  los  fosos  á  la 
torre  del  homenaje,  á  impulsos  de  un  incendio  formi¬ 
dable,^  voraz  é  inextinguible  hasta  el  fin;  como  que 
todo  él  se  veía  en  aquel  punto  y  desde  muy  larga  dis¬ 
tancia  envuelto  en  una  veladura  de  fuego.  Y  como 
quiera  que  cuando  se  descubrió  el  incendio  había  ya 
hecho  tales  progresos  que  no  era  posible  atajarlos,  la 
población  entera  de  la  comarca,  juntamente  con  la 
servidumbre  del  barón,  se  cruzó  de  brazos  y  quedó 
absorta  contemplando  en  silencio  aquel  desastre.  Pero 
he  aquí  que  un  objeto  nuevo  y  terrible  distrajo  á  los 
espectadores,  llamándoles  la  atención  hacia  otra  par¬ 
te  y  probando  con  esto  cuánto  mayor  es  el  interés 
que  inspira  siempre  á  las  muchedumbres  las  agonías 
de  un  ser  humano  que  no  la  destrucción  déla  mate¬ 
ria  inanimada  por  formidable  que  sea. 

Era  que  por  la  dilatada  y  ancha  calle  de  seculares 
encinas  que  comenzaba  frente  á  la  puerta  principal 
del  castillo  y  se  perdía  en  la  selva,  venía  desbocado 
un  caballo,  pero  con  tan  impetuosa  carrera,  que  hu¬ 
biera  podido  desafiar  y  vencer  en  ella  al  mismo  de¬ 
monio  de  la  tempestad.  El  jinete  que  lo  montaba, 
destocado  y  con  las  ropas  en  desorden,  hacía  esfuer¬ 
zos  sobrehumanos  para  contenerlo;  pero  inútilmente, 
y  de  que  así  lo  creía,  daban  testimonio  la  palidez  y 


angustia  de  su  rostro.  Sin  embargo,  solo  un  grito  es¬ 
capó  de  sus  labios  contraídos  de  terror.  Cuando  lle¬ 
gó  el  caballo  cerca  del  recinto  resonaron  sus  herradu¬ 
ras  en  las  piedras  de  una  manera  extraordinaria,  y  su 
estrépito  sobrepujó  al  rugido  de  las  llamas  y  del  vien¬ 
to;  detúvose  un  segundo  frente  á  la  puerta  del  casti¬ 
llo,  y  franqueándola  de  un  salto,  juntamente  con  el 
foso,  trepó  la  escalera,  desapareciendo  con  el  barón 
en  el  torbellino  de  aquel  fuego  caótico. 

La  furia  de  la  tempestad  cedió  á  seguida,  quedan¬ 
do  en  calma  el  aire.  Un  velo  de  fuego  envolvió  como 
en  un  sudario  transparente  todo  el  edificio,  y  su  reflejo 
sobrenatural  iluminó  el  espacio,  viéndose  entonces 
allá  en  lo  alto,  por  sobre  la  torre  del  homenaje,  una 
densa  nube  de  humo  en  forma  de  caballo  gigantesco 
al  que  servía  de  basamento  el  incendiado  castillo  de 
Metzengestein. 

Traducido  por  Juderías  Bénder 


LOS  MAIMONES 

Cuando  yo  conocí  á  Juan  Galán  podía  tener  unos 
diez  y  ocho  años,  y  era  bajito  de  estatura,  regordete 
y  bastante  feo;  casi  demasiado. 

Le  hacían  mucha  burla  los  otros  mozalbetes,  que 
sabían  de  memoria  una  especie  de  filiación  ó  reseña 
de  Juan  en  aleluyas  de  varias  dimensiones,  por  este 
estilo: 

Sus  señas  particulares 
son  un  papo  y  tres  lunares; 

El  pelo  ensortijado 
de  liendres  empedrado; 

Color  de  aceituna, 
vergüenza  ninguna,  etc. 

El  mote  de  Galán  creo  que  se  le  había  puesto  su 
madre,  sin  querer,  naturalmente. 

La  pobre  mujer,  á  quien  como  á  todas  las  madres 
parecía  su  hijo  hermoso  como  un  sol,  acostumbraba 
á  llamarle  galán  á  cada  paso,  cuando  era  niño. 

-  ¡Juan!,  Ven  acá  galán...  Haz  esto,  galán...  Haz 
lo  otro ,  galán... 

Y  como  precisamente  al  pobre  Juan  le  sentaba 
muy  mal  el  epíteto,  á  la  gente  del  pueblo  le  hizo  gra¬ 
cia  y  le  confirmó  con  él  para  toda  la  vida. 

Juan  Galán  salió  con  afición  á  la-música,  y  apren¬ 
dió  á  tocar  una  chifla  del  sistema  primitivo,  algo  pa¬ 
recida  á  una  dulzaina.  Sólo  que  aprendió  á  tocarla 
mal,  y  siempre  la  tocó  lo  mismo.  Aparte  de  que  el  so¬ 
nido  de  la  chifla  era  de  suyo  bastante  desagradable. 

Juan  se  empeñaba,  sin  embargo,  en  acompañar  con 
ella  a  los  mozos  todas  las  noches  que  cantaban  la 
ronda,  no  sin  que  protestara  siempre  Santiaguín,  el 
mozo  viejo  que  tocaba  el  tambor,  quejándose  de  que 
Juan  con  la  chifla  le  hacía  perderse. 

-  En  cuanto  se  pone  á  mi  lado  ese  demonio  de 
disonante,  decía  Santiaguín,  y  comienza  á  hacer  el 
flíu,  flín,  ya  no  sé  por  dónde  ando. 

Los  demás  mozos,  fuera  de  Santiaguín,  toleraban  á 
Juan  Galán  porque  les  divertía  mucho  con  sus  cosas. 

Cada  noche  inventaban  un  juego  nuevo  en  el  que 
Juan  fuera  el  pagano,  y  al  día  siguiente  contaban  las 
inocentadas  de  Juan,  ponderando  lo  mucho  que  se 
habían  reído  á  su  cuenta. 

La  dueña  de  las  ovejas  que  guardaba  Juan,  que 
por  entonces  era  pastor,  le  reconvenía  de  cuando  en 
cuando  compadecida  de  su  simpleza. 

-  No  vayas  á  cantar  la  ronda  con  los  mozos,  Juan, 
no  vayas,  le  decía.  ¿No  ves  que  hacen  diabluras  con¬ 
tigo  y  siempre  se  ríen  de  ti?...  ¡Cuánto  mejor  estás  en 
casa! 

-  ¡Quia!  No,  señora,  la  contestaba  Juan;  déjeles 
usted  que  se  rían...  Ellos  se  ríen  de  mí  y  yo  me  río  de 
ellos...  Así  se  divierte  la  gente. 

Nada.  No  había  manera  de  sacarle  de  esta  confor¬ 
midad  desastrosa. 

Una  noche  de  luna  discurrieron  los  mozos,  para 
divertirse  con  Juan,  ponerse  á  jugar  en  medio  de  la 
plaza  i.  fierros,  que  es  un  juego  parecido  al  de  la  ga¬ 
llina  ciega,  donde  la  mayor  dificultad  no  consiste  pa¬ 
ra  el  vendado  en  coger  á  uno  de  los  que  andan  alre¬ 
dedor  y  le  dan  cachetes  y  empujones,  sino  en  acertar 
á  decir  quién  es  el  que  tiene  cogido. 

-  Fierro  tengo,  dice  el  vendado  cuando  ha  logra¬ 
do  sujetar  á  uno  de  los  que  juegan. 

-  ¿Quién  es?,  le  preguntan  en  seguida. 

-Fulano,  contesta  él. 

Si  acierta  á  decir  él  nombre  del  preso,  le  responde 
el  coro:  «¡Que  lo  pague!,»  y  entonces  se  quita  la  ven¬ 
da  para  que  se  la  ponga  el  cogido;  pero  si  no  acierta, 
le  contestan:  «/ Cebada /,»  y  tiene  que  seguir  vendado. 

Como  Juan  Galán  llevaba  zamarra,  y  era  el  único 
que  la  llevaba,  en  cuanto  le  palpaban  la  lana  cono¬ 


cían  que  era  él  y  tenía  que  vendarse.  Él  en  cambio 
no  podía  distinguir  entre  los  demás  y  no  acertaba  ca¬ 
si  nunca  á  decir  quién  era  el  que  había  cogido,  con  lo 
cual  seguían  dándole  cebada  y  hundiéndole  á  golpes. 

Por  fin  acertando  una  vez  á  decir  el  nombre  de  un 
preso,  tuvo  sustituto  en  el  corro,  y  habiendo  llegado 
á  entender  que  le  conocían  por  la  zamarra,  discurrió 
quitársela. 

Pero  el  infeliz  se  quedó  en  mangas  de  camisa, 
cuando  los  otros  tenían  chaqueta,  y  le  conocían  lo 
mismo... 

Otra  noche,  estando  en  la  hila,  le  propusieron  á 
Juan  los  otros  mozos  si  quería  ir  con  ellos  á  maimones. 

-¿Qué  son  maimones?,  preguntó  Juan  ingenua¬ 
mente. 

-  ¡Ja,  ja,  ja,  ja!.. 

—  Pero  ¿no  sabes  qué  son  maimones? 

—  Pero  ¿nunca  has  visto  los  maimones? 

-  Pero  ¿no  has  ido  nunca  á  maimones? 

-  Pero  ¿dónde  te  has  criado  que  no  conoces  los 
maimones? 

La  carcajada  general  y  la  lluvia  de  preguntas  que 
siguieron  á  la  suya  convencieron  á  Juan  Galán  de 
que  los  maimones  debían  de  ser  muy  conocidos  y  de 
que,  por  consiguiente,  no  le  convenía  confesar  su  ig¬ 
norancia,  sino  por  el  contrario,  aparentar  que  estaba 
al  tanto  de  todo  y  que  sólo  en  broma  había  hecho  la 
primera  pregunta. 

-  ¿Pues  no  he  de  saber  yo  lo  que  son  maimones?, 
repuso  Juan.  ¡Bueno,  bueno!..  Lo  sé  de  sobra... 

-  Entonces  ¿para  qué  preguntabas  lo  que  eran? 

-  ¡Toma!,  porque  en  algo  se  ha  de  divertir  uno. 

-  Bueno,  y  ¿te  atreves  á  ir  á  ellos  ó  no? 

-¿Cuándo  he  dicho  yo  que  no  á  nada?..  Por  mí, 

ya  estamos  andando... 

-No  van  á  salir  esta  noche  los  maimones,  dijo 
siguiendo  la  corriente  uno  de  los  ancianos  de  la  hila, 
porque  es  ya  muy  tarde. 

-  Sí  salen,  sí,  le  contestó  un  mozo;  todavía  salen, 
y  habiendo  como  hay  un  poco  de  nieve,  mejor. 

-  Lo  que  hará  será  buen  frío  en  el  soto,  añadió 
una  hiladora,  porque  siempre  á  las  orillas  del  río  co¬ 
rre  una  bufina... 

-  El  frío  es  lo  que  menos  importa,  dijo  Juan  Ga¬ 
lán,  siempre  animoso  para  todo. 

-  Así  es,  añadió  uno  de  los  expedicionarios,  y  es¬ 
pecialmente  á  ti,  si  vas  decidido  á  traer  uno,  poco  te 
puede  importar  el  frío,  porque  ya  entrarás  en  calor. 

-  Dénos  usted  dos  ó  tres  costales,  dijo  otro,  diri¬ 
giéndose  al  ama  de  la  casa. 

-  Bastante  será  uno,  replicó  ella. 

-  No,  no;  dénos  usted  dos  ó  tres,  insistió  el  que 
pedía;  pues  más  vale  que  sobren  que  no  que  falten. 

Con  todas  estas  cosas,  combinadas  allá  á  su  ma¬ 
nera  en  su  angosto  caletre,  Juan  Galán,  que  nunca 
hasta  entonces  había  oído  hablar  de  maimones,  se 
iba  figurando  que  se  trataba  de  caza  ó  de  pesca;  es 
decir,  que  los  maimones  debían  de  ser  algunos  ani¬ 
maluchos  residentes  en  el  río  ó  en  sus  orillas,  y  no  se 
veía  en  horas  de  marchar  para  ver  si  lograba  coger 
alguno. 

En  cuanto  el  ama  de  la  casa  trajo  los  costales,  sa¬ 
lió  de  la  cocina  la  expedición,  compuesta  de  siete  ú 
ocho  individuos. 

-  Hasta  luego,  dijeron  los  que  se  iban. 

-  ¡Que  os  pinte  bien!,  dijeron  con  aparente  forma¬ 
lidad  los  que  se  quedaban. 

Cuando  los  cazadores  ó  pescadores,  pues  Juan  no 
sabía  todavía  lo  que  eran,  llegaron  al  soto,  el  que  di¬ 
rigía  la  operación  cogió  á  uno  de  sus  compañeros  y 
le  dijo: 

-  Quédate  aquí,  que  este  es  buen  sitio,  y  no  te 
muevas  hasta  que  te  llamen. 

Veinte  pasos  más  adelante  cogió  á  otro  compañe¬ 
ro  y  le  dijo  lo  mismo. 

Y  otros  veinte  pasos  más  allá,  ya  cerca  de  la  orilla 
del  río,  cogió  á  Juan  Galán  y  le  dijo  otro  tanto... 

Por  supuesto,  que  los  dos  primeros  destacados,  co¬ 
mo  conocían  perfectamente  la  broma,  en  cuanto  se 
quedaron  solos  echaron  á  andar  para  casa  tranquila¬ 
mente,  y  poco  después  de  haber  vuelto  á  entrar  en  la 
hila,  entró  también  el  resto  de  la  cuadrilla,  menos  Juan 
Galán,  que  era  el  único  que  se  había  quedado  de  cen¬ 
tinela  en  medio  del  soto. 

Después  de  muy  reído  el  caso  se  pusieron  á' jugar 
á  la  brisca,  y  llevaban  ya  jugados  tres  ó  cuatro  parti¬ 
dos  cuando  el  ama  de  la  casa,  compadecida  del  po¬ 
bre  Juan  Galán,  les.  dijo: 

-  ¡Vamos,  vamos!  Dejad  ya  eso  y  volved  por  aquel 
pobre  muchacho  que  se  estará  helando  de  frío. 

-  ¡Ca!  No  lo  crea  usted,  la  contestó  uno.  Estará 
en  sus  glorias,  esperando  los  maimones. 

-  ¡Andad,  andad,  insistió  ella,  que  para  broma  ya 
es  buena! 

-  Pues  vamos  allá,  dijeron  ellos. 

Y  encaminándose  silenciosos  á  la  orilla  del  río,  te- 
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niendo  cuidado  de  no 
pasar  por  donde  estaba 
Juan  Galán,  metieron 
en  uno  de  los  costales 
una  piedra  enorme  que 
lo  menos  pesaría  siete 
arrobas,  y  después  de 
bien  atada  la  boca  del 
costal,  empezaron  á  gri¬ 
tar  con  alborozo: 

-¡Juan!  ¡Juan!  ¡Quico! 

¡Pepe!  ¡Acá,  acá,  que  ya 
cayó  uno! 

Juan  Galán  llegó  de 
cuatro  saltos  adonde  oía 
las  voces,  y  se  encontró 
con  sus  compañeros  que 
aparentaban  grande  re¬ 
gocijo. 

-  Tardaron  en  salir, 
decían,  pero  al  cabo  sa¬ 
lió  uno  bueno...  porque 
es  muy  grande. 

Juan  manifestó  deseo 
de  verle;  pero  le  pusieron 
por  delante  el  peligro  de 
que  se  escapara  si  se 
abría  el  costal  y  no  in¬ 
sistió. 

-  Lo  que  has  de  ha¬ 
cer  es  cargar  con  él  cuan¬ 
to  antes,  le  dijo  el  direc¬ 
tor  de  la  operación:  ya 
que  no  le  cogiste,  llévale. 

Y  el  pobre  Juan  Ga¬ 
lán,  ayudándole  los  demás  á  echarle  al  hombro,  car¬ 
gó  con  el  costal  y  llegó  medio  reventado  á  la  cocina. 

Entrar  en  ella  y  comenzar  á  llover  multitud  de  prer 
guntas  zumbonas  y  burlescas  sobre  Juan?  todo  fué 
uno, 


ei.  descanso  DEL  modelo,  cuadro  de  C-  Ilartmann 

-¿Qué  tal,  Juan?..  ¿Se  te  hacía  el  tiempo  largo?, 
le  decía  una  mujer  con  aparente  benevolencia. 

-  ¿Pesa  mucho?,  le  preguntaba  otra, 

-  Pocos  habrás  visto  más  grandes,  ¿eh?,  le  decía 
la  de  más  allá, 


Juan  contestaba  á  to¬ 
dos  complaciente  y  muy 
complacido,  considerán¬ 
dose  el  héroe  de  la  fiesta. 

Mas,  allá  en  su  inte¬ 
rior,  le  devoraba  la  curio¬ 
sidad  de  ver  el  maimón 
y  de  saber  qué  clase  de 
bicho  podía  ser  aquel 
que  siendo  tan  pequeño 
pesaba  tanto. 

-  Vamos,  ahora  pre¬ 
párate  á  matarle  si  te 
sientes  con  valor  para 
ello,  le  dijo  el  mozo  que 
había  dirigido  la  cazata, 
entregándole  al  mismo 
tiempo  una  hacha  de  co¬ 
ta  y  añadiendo: 

—  No  creas  que  está 
seguro  todavía;  pues  al 
abrir  el  costal  puede  es¬ 
caparse...  Has  de  estar 
con  mucho  cuidado  pa¬ 
ra  darle  un  buen  golpe 
en  cuanto  asome  la  ca¬ 
beza...  Pero  no  has  de 
darle  con  el  corte,  por¬ 
que  tienen  el’  pellejo  muy 
duro  y  no  les  entra  el 
hacha:  dale  con  la  cota 
á  ver  si  le  dejas  atonte¬ 
cido,  que  después  ya  nos 
arreglaremos  con  él. 
Juan  Galán  cogió  el 
hacha,  la  levantó  en  actitud  formidable  y  clavó  los 
ojos  en  el  costal  con  gran  fijeza. 

Un  mozo  cogió  el  costal  por  los  cornijales  y  empe¬ 
zó  á  tirar  de  él  poco  á  poco  para  que  el  maimón  se 
fuese  corriendo  hacia  la  boca. 
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Cuando  ya  estaba  cerca  y  mientras  todos  encarga¬ 
ban  á  Juan  mucho  cuidado  de  no  dejar  escapar  la 
presaj  el  del  costal  tiró  de  pronto,  y  dejó  al  descu¬ 
bierto  en  medio  de  la  cocina  un  descomunal  canto 
realengo,  sobre  el  cual  descargó  Juan  con  todas  sus 
fuerzas  un  enorme  martillazo  con  la  cota  del  hacha, 
no  sin  que  le  lastimara  los  dedos  el  astil  por  la  re¬ 
percusión  del  golpe  dado  tan  en  duro. 

La  risa  estrepitosa  que  soltaron  todos  al  sonar  el 
martillazo  no  fué  bastante  para  sacar  de  su  error  á 
Juan  Galán ,  que  se  disponía  á  secundar,  y  lo  hubiera 
hecho  con  más  fuerza  si  no  le  quitan  de  la  mano  el 
instrumento. 

No  le  cabía  á  él  en  la  cabeza  que  aquello  que  tan¬ 
to  trabajo  le  había  costado  traer  desde  la  orilla  del 
río  no  fuera  en  realidad  un  animalejo.  Estaba  viendo 
la  piedra  y  todavía  le  parecía  que  iba  á  echar  á  co¬ 
rrer  y  á  escaparse. 

-  Pero,  tonto,  ¿no  ves  que  es  un  canto?,  le  dijo  por 
fin  el  ama  de  casa  pudiendo  con  trabajo  hacer  oir  su 
voz  entre  las  carcajadas  de  los  demás. 

Entonces  Juan  se  rió  también  como  todos,  y  poco 
después  repetía  muy  conforme: 

-  Así  se  divierte  la  gente. 

Antonio  de  Valbuena 


Recomendamos  el  verdadera  Hierro  Bravais,  adop¬ 
tado  en  los  Hospitales  de  París  y  que  prescriben  los 
médicos,  contra  la  Anemia,  Clorosis  y  Debilidad ;  dando 
á  la  piel  del  bello  sexo  el  sonrosado  y  aterciopelado 
que  tanto  se  desea.  Es  el  mejor  de  todos  los  tónicos 
y  reconstituyentes.  No  produce  estreñimiento,  ni  diar¬ 
rea,  teniendo  además  la  superioridad  sobre  todos  los 
ferruginosos  de  no  fatigar  nunca  el  estómago. 


MISCELANEA 

Bellas  Artes.  -  En  el  coro  de  la  iglesia  de  Ehingen  (Wur- 
temberg)  se  han  descubierto  varios  cuadros  antiguos,  probable¬ 
mente  del  siglo  xv,  algunos  de  ellos  en  perfecto  estado  de  con¬ 
servación. 

—  La  Galería  Nacional  de  Berlín  ha  adquirido  el  cuadro  del 
reputado  pintor  español  D.  Luis  Alvarez  La  silla  de  Felipe  II. 

—  Después  de  haberse  puesto  de  acuerdo  el  gobierno  inglés 
con  el  coleccionador  Tale  respecto  de  la  concesión  de  un  terre¬ 
no  para  la  construcción  de  un  museo,  el  Estado  ha  aceptado  el 
regalo  que  le  había  sido  ofrecido  por  dicho  Mr.  Tale  de  una  colec¬ 
ción  de  obras  del  arte  inglés  moderno,  que  será  la  base  de  una 
galería  análoga  al  Luxemburgo  de  París.  Forman  parte  de  la 
colección  obras  reputadas  entre  las  más  notables  de  Millais, 
Leighton,  Orchardson,  Fieldes,  Boughton,  Frank  Holl,  Land- 
seer  y  otros. 

—  La  Asociación  Artística  de  Munich  ha  conseguido  por  fin 
que  el  Estado  le  cediera  para  la  próxima  Exposición  el  Palacio 
de  Cristal.  Los  disidentes,  que  forman  una  agrupación  impor¬ 
tante  por  su  número,  su  valía  y  sus  tendencias,  y  que  han  re¬ 
chazado  toda  mediación  del  gobierno  para  una  reconciliación 
con  aquélla,  proyectan  celebrar  una  Exposición  particular  en 
Dresde. 

—  En  la  última  Exposición  de  Bellas  Artes  celebrada  en  Ber¬ 
lín  se  han  vendido  obras  por  valor  de  212.500  pesetas,  se  han 
recaudado  206.250  y  se  han  gastado  192.500,  resultando,  por 
ende,  un  sobrante  de  1 3. 750. 

—  Dícese  que  el  maestro  Leoncavallo  está  componiendo  la  mú- 


M.  Ribot,  presidente  del  Consejo  de  ministros  de  Francia 
(de  fotografía  de  Pirou,  París) 

sica  para  una  gran  trilogia  que  tendrá  por  asunto  tres  hechos 
importantes  del  Renacimiento  italiano:  la  primera  ópera  se  ti¬ 
tulará  La  conjuración  de  los  Passi,  la  segunda  Savonarola  y  la 
tercera  César  Borgia. 

Teatros.  -  El  teatro  Real  de  la  Opera,  de  Berlín,  y  el  teatro 
de  la  Corte,  de  Viena,  han  adquirido  el  derecho  de  representa¬ 
ción  de  la  última  ópera  de  Mascagni,  Los  liantzau,  que  en  bre¬ 
ve  se  pondrá  en  escena  en  dichas  capitales. 

-  En  Hamburgo  se  han  estrenado  con  buen  éxito  en  el  tea¬ 
tro  de  la  Ciudad  una  ópera  fantástica  La  Willis,  de  Giacomo 
Puccini,  y  en  el  teatro  Carlos-Schultze  la  opereta  de  Aurelio 
Donndorf  Un  noble  arruinado. 

París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Vaudeville 
Monsieur  Cimlisset ,  vaudeville  en  tres  actos  de  los  conocidos 
escritores  Blum  y  Toché,  que  pertenece  al  género  de  las  come¬ 
dias  de  enredo  en  que  tanto  sobresalen  sus  autores  y  que  abun¬ 
da  en  peripecias  cómicas;  en  la  Porte- Saint-Martin,  un  drama 


en  cinco  actos  y  diez  cuadros,  de  F.  Oswald,  E.  Gugenheim  y 
G.  Le  Faure,  titulado  En  el  Dahomey ,  de  argumento  intere¬ 
sante  y  de  actualidad  y  de  gran  espectáculo,  y  en  el  Gran  Tea¬ 
tro  la  ópera  en  tres  actos  Merowig,  letra  de  G.  Montorgueil  y 
música  de  S.  Rousseau:  esta  partitura,  premiada  en  el  concur¬ 
so  de  la  ciudad  de  París  del  año  pasado,  sin  ser  una  obra  maes¬ 
tra,  contiene  algunos  números  de  primer  orden,  como  el  sueño 
de  la  reina  al  comenzar  el  segundo  acto  y  todo  el  segundo  cua¬ 
dro  de  éste,  que  es  grandioso. 

Londres.  -  El  Covent-Garden  ha  comenzado  la  temporada  de 
invierno  estrenando  la  ópera  Irmengarda,  que  ha  obtenido  un 
éxito  extraordinario:  el  argumento  está  tomado  de  un  episodio 
histórico  ocurrido  en  1140  en  la  ciudad  suabia  de  Weinsberg,  al 
final  del  largo  sitio  que  puso  á  ella  el  rey  de  Franconia  Car¬ 
los  III;  el  libreto,  de  Beatty-Kingston,  está  traducido  del  italia¬ 
no,  de  A.  Zinardini,  el  cual  á  su  vez  lo  había  traducido  del 
alemán,  de  P.  Gisbert;  la  partitura,  del  maestro  inglés  Emilio 
Bach,  es  muy  inspirada  y  revela  gran  originalidad  y  un  perfecto 
conocimiento  del  carácter  dramático  que  debe  tener  la  ópera 
moderna  y  de  la  técnica  instrumental. 

Necrología.  -  Han  fallecido  recientemente: 

Monseñor  Dumont,  ex  obispo  de  Tournai  (Bélgica),  que  re¬ 
presentó  un  papel  importante  en  la  Ctiltur-Kampf  belga,  y  fué 


M.  Brisson,  presidente  de  la  comisión  parlamentaria 
de  información  sobre  el  ruidoso  asunto  del  canal  de  Panamá 
(de  fotografía  de  Ladvey,  París) 


destituido  de  su  cargo  por  el  Papa  por  haberse  adherido  al  go¬ 
bierno  liberal. 

Jay  Gould,  archimillonario  norte-americano,  dueño  de  una 
red  de  ferrocarriles  de  más  de  12.000  millas  de  longitud. 

C.  F.  Maurer,  notable  escritor  alemán,  autor  de  la  interesan¬ 
te  obra  Las  batallas  decisivas  de  la  historia  universal. 

Renato  Gronland,  notable  pintor  berlinés  de  frutas  y  flores  y 
profesor  muy  reputado. 

Federico,  príncipe  de  Hohenloe  Oehringen,  general  wurtem- 
bergués,  ayudante  del  rey. 

Ernesto  Wemer  de  Siemens,  uno  de  los  más  célebres  físicos 
é  ingenieros  contemporáneos,  autor  de  notables  inventos  rela¬ 
cionados  con  la  telegrafía  y  el  alumbrado  eléctricos,  individuo  de 
la  Academia  de  Ciencias  de  Berlín. 

Federico  Torre,  general  italiano;  tomó  parte  en  las  luchas 
de  184S  del  Veneto,  hubo  de  emigrar  á  Grecia  después  de  la 
entrada  de  los  franceses  en  Roma,  escribiendo  entonces  sus 
Memorias  históricas  y  un  Vocabulario  latino  é  italiano;  en  1873 
fué  nombrado  teniente  general,  más  tarde  diputado  y  en  1884 
senador. 

El  príncipe  Guillermo  Bonaparte  Wyse,  el  eminente  poeta 
provenzal,  fundador  del  Felibrigió  y  autor  de  inspiradísimas 
poesías. 

D.  Ildefonso  Antonio  Bermejo,  antiguo  y  reputado  literato  y 
periodista  español,  autor  de  La  Estafeta  de  Palacio,  interesan¬ 
te  colección  de  documentos  históricos  y  de  multitud  de  curiosos 
trabajos  de  historia  de  nuestra  patria  y  colaborador  en  los  prin¬ 
cipales  periódicos  y  revistas  de  España. 

D.  Victoriano  Suances  y  Campo,  contraalmirante  de  la  escua¬ 
dra  española. 


NUESTROS  GRABADOS 

Duda,  cuadro  de  D.  José  Garnelo.  -El  sentido 
cuadro  que  reproducimos,  una  de  las  mejores  obras  del  laurea¬ 
do  pintor  D.  José  Garnelo,  hállase  inspirado  por  completo  en 
el  concepto  moderno.  En  él  revélase  al  pintor  y  al  artista,  que 
sin  sujetarse  á  trabas,  rinde  á  la  época  en  que  vive  el  tributo 
que  se  le  debe,  puesto  que  ha  pintado  una  página  de  la  historia 
contemporánea,  representando  un  drama  íntimo,  oculto,  'que 
evidencia  las  luchas  del  espíritu,  la  batalla  librada  entre  el  deber 
impuesto  y  una  pasión  contrariada. 

Un  nuevo  lauro  acaba  de  alcanzar  en  la  Exposición  interna¬ 
cional  de  Bellas  Artes,  abierta  actualmente  en  Madrid,  en  don¬ 
de  ha  sido  premiado  con  medalla  de  oro  su  gran  cuadro  titula¬ 
do  Primeros  homenajes  en  el  Nuevo  Mundo  á  Colón. 

¿Vendrá?,  cuadro  de  D.  Enrique  Mélida. -El 

nombre  de  este  notable  pintor  español  no  ha  mucho  fallecido  en 
París,  donde  residía,  es  de  los  que  ocupan  lugar  preferente  en 
la  historia  artística  de  nuestra  patria.  Desde  1864  en  que  se 
presentó  por  primera  vez  en  público,  en  la  Exposición  interna¬ 
cional  de  Bayona,  obteniendo  mención  honorífica,  hasta  su 
muerte  acaecida  á  mediados  del  presente  año,  su  carrera  fué  una 
serie  de  triunfos  y  su  vida  una  vida  de  trabajo  constante:  así  se 
comprende  el  larguísimo  catálogo  de  sus  obras  que  figuran  en 
museos  y  en  las  principales  galerías  particulares.  El  cuadro  su¬ 
yo  que  reproducimos  es  buena  muestra  para  juzgar  de  su  talen¬ 
to:  aquel  rincón  de  patio  da  perfecta  idea  de  los  encantos  que 
en  la  hermosa  Andalucía  alegran  el  interior  de  las  casas,  y 
aquella  maja,  tipo  genuino  de  la  belleza  andaluza,  es  una  ma¬ 
ravilla  de  expresión  y  un  reflejo  acabado  del  carácter  de  las 
mujeres  de  aquella  raza;  en  su  cara  y  en  su  actitud  se  ve  la  du¬ 
da  del  que  espera,  pero  se  adivina  la  confianza  de  la  que  está  se- 


.  gura  de  su  mérito,  y  por  ende  de  que  no  esperará  en  vano;  esa 
muchacha  ciertamente  se  pregunta:  ¿  Vendrá?,  pero  á  la  vez  se 
.  contesta  en  sus  adentros:  ¡Pues  no  ha  de  venir! 

!  Centenario  del  descubrimiento  de  América 
!  en  la  Habana. -La  representación  catalana  en 
la  procesión  cívica.  -  Brillante  fué  la  representación  que 
los  catalanes  tuvieron  en  la  procesión  cívica  que  para  celebrar 
el  cuarto  centenario  del  descubrimiento  de  América  se  verificó 
en  la  Habana  el  día  16  de  octubre  último.  El  carro  de  la  época 
anterior  al  descubrimiento  representa  á  Hércules  entre  las  co¬ 
lumnas  donde  acaba  de  grabar  el  Non  Plus  Ultra  y  en  último 
término  se  ve  á  una  india  que  simboliza  el  nuevo  mundo.  El  ca¬ 
rro  del  descubrimiento  figura  á  Colón  alzando  el  velo  que  ocul¬ 
taba  á  América;  sobre  una  columna  rota  un  león  representando 
á  España;  al  otro  lado  la  Historia  registrando  el  grandioso  acon¬ 
tecimiento;  tiran  del  carro  monstruos  imaginarios.  El  carro  ale¬ 
górico  de  la  influencia  del  descubrimiento  en  el  progreso  del 
mundo  representa  el  globo  terráqueo  coronado  por  Mercurio, 
símbolo  del  comercio,  y  rodeado  de  las  artes,  las  ciencias,  la  in¬ 
dustria  y  la  agricultura.  En  el  carro  alegórico  de  Cataluña,  ésta 
está  representada  por  una  matrona  que  se  apoya  en  el  escudo 
del  principado  y  dos  niños  vestidos  con  los  trajes  regionales: 
en  la  delantera  se  lee  Honor  á  Colón.  La  dirección  de  estos  ca¬ 
rros  ha  corrido  á  cargo  de  la  Sociedad  de  Beneficencia  de  Na¬ 
turales  de  Cataluña,  á  cuyo  frente  está  D.  Sebastián  Figueras  y 
Blat,  presidente  de  la  comisión  organizadora  de  la  representa¬ 
ción  catalana  en  la  procesión  cívica. 

El  descanso  del  modelo,  cuadro  de  O.  Hart- 
mann.  —  Los  asuntos  predilectos  de  este  famoso  pintor  alemán 
son  los  asuntos  alegres,  que  sabe  tratar  con  una  gracia  por  po¬ 
cos  artistas  superada  y  con  verdadero  dominio  de  la  técnica  del 
arte.  Díganlo  si  no  los  varios  cuadros  que  de  él  ha  reproducido 
La  Ilustración  Artística,  todos  los  cuales  respiran  buen 
humor,  que  no  falta  tampoco  en  El  descanso  del  modelo ,  lienzo 
lleno  de  intención  y  ejecutado  con  gran  riqueza  de  detalles. 

Ignorancia  é  impostura,  cuadro  de  C.  J.  Bec- 
ker.  -  A  pesar  de  que  está  tocando  casi  á  su  término  el  lla¬ 
mado  siglo  de  las  luces,  el  poder  del  progreso  que  tan  gran  im¬ 
pulso  durante  él  ha  recibido  no  ha  sido  bastante  para  acabar 
con  ciertas  supersticiones  que  sólo  se  mantienen  merced  á  la 
ignorancia  de  unos  y  á  las  malas  artes  de  otros.  Que  aún  hay 
quien  cree  en  brujerías,  es  cosa  de  todos  bien  sabida,  y  las  leyes 
penales  no  han  conseguido  extirpar  de  raíz  la  industria  crimi¬ 
nal  que  á  costa  de  los  cándidos  explotan  esas  mujeres  infames 
que  pretenden  adivinar  el  porvenir  en  las  combinaciones  de  la 
baraja  ó  hacer  concebir  pasiones  por  medio  de  repugnantes  fil¬ 
tros  ó  abominables  prácticas.  El  cuadro  de  Beclcer  que  repro¬ 
ducimos  nos  hace  presenciar  una  de  esas  escenas  de  embauca¬ 
miento,  y  fuerza  es  confesar  que  el  artista  ha  dado  con  la  nota 
justa  para  expresarla  sencillez  ignorante  de  las  infelices  mucha¬ 
chas,  en  cuyas  caras  tanto  se  adivina  la  fe  que  prestan  á  la  im¬ 
postura,  y  la  refinada  perfidia  de  ésta:  contribuye  no  poco  al 
efecto  del  lienzo  la  rara  habilidad  demostrada  por  el  pintor  en 
la  disposición  del  lugar  en  que  la  escena  acontece. 

Canción  de  primavera,  cuadro  de  Bougue- 
reau.  —  El  ilustre  pintor  francés  á  quien  debe  el  arte  tantas 
páginas  encantadoras,  algunas  de  las  cuales  ha  reproducido  La 
Ilustración  Artística,  ha  estado  pocas  veces  tan  inspirado 
como  en  este  cuadro:  todas  las  cualidades  de  delicadeza  y  de 
poesía  de  su  pincel  aparecen  en  ese  grupo  armonioso  de  la  jo-' 
ven  soñadora  que  da  oídos  á  los  dulces  cantos  primaverales  que 
resuenan  entre  las  perfumadas  brisas  y  á  la  que  parecen  acari¬ 
ciar  los  dos  amorcillos  graciosos  que  á  su  lado  revolotean.  Can¬ 
ción  de  primavera  figuró  en  la  Exposición  universal  de  París 
de  18S9,  siendo' muy  admirado  por  cuantos  visitaron  aquel  cer¬ 
tamen. 

M.  Ribot.  presidente  del  Consejo  de  ministros 
de  Fran  cia.  -  La  vecina  república  está  atravesando  una  si¬ 
tuación  dificilísima,  como  quizás  no  se  recuerde  otra  en  la  épo¬ 
ca  contemporánea;  y  el  solo  hecho  de  estar  al  frente  del  gobier¬ 
no  en  tales  circunstancias  demuestra  cuánto  ha  de  valer  el  hom¬ 
bre  público  á  quien  el  jefe  del  Estado  confió  tan  espinoso  cargo. 
M.  Ribot  tiene  acreditado  su  gran  talento  en  su  larga  y  brillan¬ 
te  carrera  política;  ha  sido  ministro  de  Justicia  y  de  Negocios 
Extranjeros,  y  en  el  desempeño  de  ambas  carteras  ha  prestado 
importantes  servicios  á  su  patria.  Pertenece  á  la  izquierda  mo¬ 
derada,  y  la  opinión  pública  imparcial  francesa  espera  de  su 
prestigio  y  de  su  energía,  de  la  que  ha  empezado  ya  á  dar  prue¬ 
bas  como  presidente  del  Consejo,  que  ha  de  vencer  el  gravísimo 
conflicto  que  ha  venido  á  turbar  la  paz  y  la  prosperidad  que 
Francia  había  alcanzado  en  estos  últimos  años. 

M.  Brisson,  presidente  de  la  comisión  parla¬ 
mentaria  de  información  sobre  el  asunto  del 
canal  de  Panamá.  -  Desde  el  año  1S70,  en  que  fué  elegi¬ 
do  por  vez  primera  representante  del  pueblo,  no  ha  dejado 
M.  Brisson  de  sentarse  en  la  Cámara  francesa,  de  la  que  ha 
sido  dos  veces  presidente.  Goza  de  una  reputación  política  inta¬ 
chable  que  le  ha  valido  el  dictado  de  Catón,  y  ha  sido  ministro 
de  Justicia  y  Cultos  y  presidente  del  Consejo,  habiendo  obteni¬ 
do  bastantes  votos  para  la  presidencia  de  la  República  en  las 
elecciones  en  que  triunfaron  M.  Grevy  y  M.  Carnot.  Los  suce¬ 
sos  que  se  están  desarrollando  con  motivo  del  canal  de  Panamá 
impusieron,  por  decirlo  así,  para  la  formación  de  ministerio  la 
personalidad  de  Brisson,  presidente  de  la  comisión  investigado¬ 
ra;  pero  no  pudo  salir  airoso  de  su  cometido,  no  faltando  quien 
crea  que,  teniendo  puestas  sus  miras,  para  día  cercano,  en  el 
cargo  supremo  del  Estado,  no  ha  querido  desacreditarse  como 
presidente  del  gabinete  en  las  actuales  dificilísimas  circuns¬ 
tancias. 

Monumento  á  Cristóbal  Colón  en  Valparaíso. 

—  La  segunda  capital  de  Chile  y  la  primera  en  cuanto  al  co¬ 
mercio  de aquella  república  cuenta  entre  sus  monumentos  el  que 
reproducimos,  dedicado  al  inmortal  descubridor  del  Nuevo  Mun¬ 
do.  Como  pueden  ver  nuestros  lectores,  la  figura  del  intrépido 
navegante,  correcta  de  líneas,  esbelta  y  de  majestuosa  apostura, 
álzase  sobre  sencillo  y  elegante  pedestal,  en  cuya  cara  anterior 
se  lee  la  inscripción  enlazando  los  atributos  del  arte  de  navegar. 
El  nombre  y  el  recuerdo  del  gran  genovés  serán  siempre  fortísi- 
mo  lazo  de  unión  entre  la  madre  patria  y  los  pueblos  america¬ 
nos  que  un  día  fueron  sus  hijos,  y  hoy,  emancipados  de  ella,  aún 
le  rinden  cariñoso  culto,  como  de  ello  han  dado  elocuente  mues¬ 
tra  en  las  solemnidades  y  festejos  de  la  reciente  conmemoración 
del  cuarto  centenario  del  descubrimiento. 
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EN  ALTA  MAR,  por  cordelia 
(  Conclusión ) 

El  tiempo  era  lo  de  menos;  lo  que  ella  quería  era 
estar  segura  de  la  curación,  y  se  echaba  á  los  pies  del 
medico  suplicándole  que  sanase  á  su  hijo,  su  alearía 
su  esperanza:  elmuchacht,  era  fuerte,  robusto,  jamás 


pronto.  Acudió  presuroso  el  doctor,  y  á  fuerza  de 
excitantes  le  fué  posible  devolver  un  poco  de  vida  y  ] 
de  calor  á  aquel  cuerpo  aterido,  pero  á  las  preguntas  | 
de  Ana  bajó  la  cabeza;  de  suerte  que  ella  no  volvió 
á  hacerle  ninguna,  no  se  atrevió  ya  á  hablar,  y  fijan-  , 
do  la  vista  en  el  enfermo,  imploró  del  cielo  su  salva¬ 
ción.  Si  alguna  vez  veía  brillar  los  ojos  de  su  hijo  y 


El  vapor  había  fondeado.. 


había  estado  enfermo;  no  era,  pues,  posible  que  no 
consiguiese  curarlo. 

El  doctor  se  compadecía  del  dolor  de  aquella  ma¬ 
dre  y  procuraba  consolarla  con  buenas  palabras,  a  la 
vez  que  aplicaba  todos  los  remedios  indicados  por  la 
ciencia  para  combatir  la  enfermedad;  pero  la  fiebre 
no  cesaba,  y  si  de  vez  en  cuando  disminuía,  era  para 
volver  á  las  pocas  horas  con  mayor  violencia. 

Ana  no  se  apartaba  un  momento  de  la  cabecera  de 
la  cama  de  su  hijo,  abandonada  de  todos.  En  ningún 
sitio  se  muestra  el  egoísmo  humano  en  toda  su  bru¬ 
talidad  como  á  bordo  de  un  buque.  Todos  se  alejan 
cuanto  pueden  de  los  enfermos  por  temor  del  conta¬ 
gio;  pero  Ana  estaba  demasiado  preocupada  con  la 
enfermedad  de  su  hijo  para  echar  de  ver  su  soledad. 

Nora  Romani  era  la  única  que  iba  todos  los  días 
á  consolarla,  á  ofrecerle  su  ayuda  y  á  informarse  del 
estado  del  enfermo. 

Parecía  que  pensase  menos  en  su  hija  desde  que 
se  preocupaba  del  niño  que  tenía  tan  cerca,  y  á  me¬ 
nudo  procuraba  alejar  del  enfermo  á  Ana  diciéndole: 

—  Vaya  usted  á  descansar:  ¿no  ve  usted  que  no 
puede  tenerse  en  pie?  Esté  usted  segura  de  que  lo 
cuidaré  como  usted  misma  podría  hacerlo:  pensaré 
en  mi  hija  y' no  me  descuidaré. 

Y  si,  á  fuerza  de  instancias,  Ana  consentía  en  ir  á 
descansar,  á  los  pocos  minutos  volvía  á  su  puesto. 

Pasaban  los  días  entre  alternativas  de  esperanzas 
y  temores.  Había  momentos  en  que  Enrique  hablaba 
con  cordura  y  parecía  tranquilo,  y  entonces  su  madre 
se  congratulaba  de  su  curación  y  pronta  convale¬ 
cencia. 

—  ¡Qué  bueno  sería  que  pudieras  levantarte  antes 
de  llegar  á  Montevideo,  y  que  tu  padre  no  te  viese 
en  la  cama!,  decía  con  el  rostro  iluminado  por  la  es¬ 
peranza. 

Pero  sobrevenía  un  recargo:  Enrique  pasaba  las 
noches  delirando,  sin  qué  las  fuertes  dosis  de  anti- 
fibrina  y  antipirina  lograsen  disminuir  la  calentura. 

Entonces  Ana  se  desesperaba;  no  pensaba  ya  que 
pudiese  curarse  pronto;  pero  al  menos  esperaba  que 
lograse  llegar  á  tierra,  donde  quizás  se  podría  asistir 
mejor  al  enfermo  y  asegurar  su  curación. 

Una  noche,  después  de  un  intensísimo  ataque 
de  fiebre,  Enrique  se  puso  frío  como  un  muerto  y 
ríen  pareció  que  la  vida  le  había  abandonado  de 


reanimarse  su  rostro  por  aumentar  la  fiebre,  renacía 
en  su  corazón  una  ilusoria  esperanza. 

Llegó  una  semana  durante  la  cual  la  dolencia  em¬ 
peoró  continuamente.  Enrique  deliraba  sin  cesar; 
hablaba  de  su  casa,  de  sus  compañeros,  del  país  que 
había  abandonado,  y  luego  decía  frases  incoherentes 
y  se  quejaba  de  modo  que  partía  el  corazón. 

Entretanto  el  buque  proseguía  su  camino,  acer¬ 
cándose  rápidamente  al  puerto;  á  cada  momento  lle¬ 
gaban  al  comarote  del  enfermo  voces  y  cantos  que 
demostraban  lo  alegres  que  estaban  los  pasajeros,  sin 
cuidarse  de  lo  que  ocurría  á  pocos  pasos  de  distancia. 

La  Romani  no  había  querido  tomar  parte  nunca 
en  aquellas  diversiones,  y  pasaba  muchas  horas  con 
Ana  junto  al  lecho  del  enfermo. 

Era  un  consuelo  tan  grande  para  la  pobre  mujer  el 
ver  á  aquella  señora  hermosa  y  elegante  tan  cuidado¬ 
sa  de  su  hijo,  que  á  menudo  le  decía: 

-  ¡Dios  se  lo  pagará  á  usted! 

Luego  la  interrogaba  con  la  vista  á  cada  movimien¬ 
to  de  Enrique  y  le  preguntaba: 

-  ¿Cree  usted  que  curará? 

III 

Un  día  al  salir  el  sol,  después  de  una  noche  agita¬ 
da  y  febril,  el  corazón  del  enfermo  empezó  á  latir  con 
menos  fuerza  y  continuó  latiendo  cada  vez  más  débil 
sin  que  nada  sirviese  para  vigorizarlo,  hasta  que  lle¬ 
gó  un  momento  en  que  cesó  enteramente  de  palpi¬ 
tar,  y  el  cuerpo  del  niño  quedó  en  el  lecho  inerte  y 
sin  vida. 

Ana  leyó  en  los  ojos  del  doctor  y  de  la  Romani, 
que  en  aquel  instante  estaban  junto  á  la  cama,  la  fa¬ 
tal  sentencia;  pero  no  quiso  creer  en  una  desventura 
tan  horrible,  y  exclamó: 

-¡No,  no  es  verdad,  no  es  posible! 

Y  se  arrojó  sobre  su  hijo,  abrazándolo  desespera¬ 
damente. 

En  esta  postura  pasó  horas  enteras,  presa  de  un 
dolor  inmenso,  no  queriendo  persuadirse  de  que  ha¬ 
bía  muerto  Enrique  ni  separarse  de  aquel  cuerpo  in¬ 
animado. 

El  médico,  la  Romani  y  los  marineros  hacían  todos 
los  esfuerzos  posibles  para  retirarla  de  allí;  pero  ella 


continuaba  agarrada  á  su  hijo  como  una  fiera  á  una 
presa  apetecida. 

Algún  tiempo  después  acudió  el  capitán  del  vapor, 
y  después  de  apelar  con  dulzura  á  todos  los  medios 
para  llevársela,  la  ordenó  con  su  voz  de  autoridad  y 
acostumbrada  al  mando  que  saliera  de  aquel  sitio,  y 
cogiéndola  por  debajo  del  brazo  la  obligó  á  despren¬ 
derse  del  cadáver. 

Ana  había  luchado  tanto,  la  tenía  el  dolor  tan  pos¬ 
trada,  que  no  tuvo  fuerza  para  resistir  y  se  dejó  lle¬ 
var;  pero  dé  pronto  pasó  una  idea  por  su  mente;  hizo 
un  esfuerzo  supremo  para  librarse  de  los  brazos  que 
la  sujetaban,  y  dando  un  paso  hacia  su  hijo  se  puso 
delante  de  él  como  para  escudarlo  con  su  cuerpo,  y 
gritó: 

-  ¡No  quiero! 

El  capitán  se  apiadó  de  aquel  dolor  y  la  permitió 
quedarse  algún  tiempo  junto  al  difunto;  pero  más 
tarde  la  hizo  arrancar  á  la  fuerza  de  allí,  sin  que  le 
valieran  á  la  pobre  mujer  sus  gritos  para  impedirlo,  y 
por  un  rato,  aquellos  gritos,  aquellos  alaridos  fueron 
lo  único  que  resonó  en  la  vasta  superficie  del  Océano. 

La  encerraron  en  un  camarote;  pero  ella  seguía 
gritando  como  una  loca: 

-  ¡No  quiero  que  os  llevéis  á  mi  hijo;  es  mío;  quie¬ 
ro  verlo  todavía!  ¡Es  una  infamia! 

Y  daba  puñetazos  en  las  paredes,  pateaba,  no  es¬ 
taba  un  momento  quieta,  gritando  que  quería  ver  á 
su  hijo  á  toda  costa. 

Así  continuó  alborotando  muchas  horas,  sin  tener 
conciencia  del  sitio  en  que  se  encontraba  ni  del 
tiempo  que  transcurría  inexorablemente,  entregada 
por  completo  á  su  aflicción  y  sintiendo  un  dolor  co¬ 
mo  si  le  hubiesen  arrancado  la  parte  más  vital  de 
su  ser. 

Y  el  buque  seguía  su  marcha  sin  cuidarse  de  la 
desesperación  de  la  infeliz  mujer  ni  de  la  tragedia 
que  se  desarrollaba  en  su  seno. 

Reinaba  obscuridad  hacía  algunas  horas  y  la  no¬ 
che  debía  estar  muy  avanzada.  Ana,  rendida  por  los 
gritos  y  la  agitación  de  todo  el  día,  quebrantada,  ya¬ 
cía  sobre  un  colchón,  gimiendo  y  sollozando.  Sus 
ojos  no  tenían  lágrimas,  pero  de  su  garganta  salía  un 
lamento,  un  sonido  desgarrador  que  parecía  el  ester¬ 
tor  de  un  moribundo. 

Ni  siquiera  oía  la  voz  de  la  Romani  que  se  acerca¬ 
ba  de  vez  en  cuando  á  consolarla;  parecía  muerta 
para  todo  aquello  que  no  fuese  la  idea  de  su  hijo  y 
no  sentía  otra  cosa  sino  su  inmenso  dolor. 

De  pronto  tuvo  como  la  sensación  de  que  el  barco 
acortase  su  marcha  y  le  pareció  que  se  detenía;  luego 
ya  no  le  quedó  duda;  se  había  detenido  de  veras.  Se 
estremeció,  se  levantó  de  pronto  y  gritó  como  una 
poseída: 

-  ¡Enrique!  ¡Enrique!  ¡Hijo  mío! 

Apartó  bruscamente  á  la  Nora  y  á  algunos  marine¬ 
ros  que  la  vigilaban,  empujó  la  puerta  del  camarote 
con  tanta  fuerza  que  la  desencajó,  y  estaba  á  punto 
de  caer  á  causa  de  tanto  esfuerzo,  cuando  el  capitán 
se  presentó  diciéndole: 

-  ¿Por  qué  esa  agitación?  ¿Qué  quiere  Y.? 

-  ¡Mi  hijo!  ¡Fuera  todos!  ¡Quiero  verlo! 

Y  salió  del  camarote  con  tal  rapidez .  que  toda 
aquella  gente  apenas  tuvo  tiempo  de  seguirla. 

El  vapor  había  vuelto  á  marchar  lentamente;  pero 


Pasó  toda  la  noche  inmóvil 


ella  no  pensaba  en  nada  y  corrió  al  sitio  donde  había 
dejado  á  su  hijo.  No  encontró  el  menor  rastro  de  él: 
hasta  el  lecho  había  desaparecido. 

-  ¿Dónde  está?,  preguntó  Ana  al  comandante  con 
los  puños  cerrados  y  mirándole  ferozmente. 
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Abrazando  á  su  marido,  rompió  á  llorar 


Una  sola  vez  hizo  referencia  á  su  hija  enferma  y 
apartada  de  ella,  sin  tener  el  consuelo  de  verla  y  cui¬ 
darla,  y  la  pobre  mujer  le  contestó: 

-  Siempre  la  tendrá  usted  viva  ó  muerta;  pero  yo. . . 

Hubo  un  momento  en  que  hasta  la  Nora  creyó 

que  también  iba  á  volverse  loca;  faltaban  pocas  horas 
para  llegar  á  tierra,  y  daba  vueltas  por  el  barco,  presa 
de  la  mayor  agitación. 

Debía  encontrar  un  telegrama  en  Montevideo,  y 
al  impaciente  deseo  de  recibirlo  que  había  experi¬ 
mentado  durante  el  viaje,  siguió  una  gran  inquietud, 
el  temor  de  recibir  una  noticia  fatal. 

Habían  renacido  todos  sus  fatídicos  recelos,  no 
podía  estar  quieta  y  rogaba  á  Dios  y  á  su  Madre  que 
la  evitasen  tan  gran  dolor. 

-  Concededme  esta  gracia,  decía,  y  prometo  so¬ 
correr  á  la  pobre  familia  que  ha  perdido  su  hijo. 

Luego  juraba  que  si  conseguía  ver  á  su  hija  Elena 
no  se  separaría  más  de  ellla. 

Conforme  se  acercaba  á  tierra  el  vapor,  los  pasaje¬ 
ros  estaban  más  excitados;  por  todas  partes  reinaba 
una  agitación,  un  movimiento  insólito,  una  inquietud 
que  no  parecía  sino  que  todos  habían  perdido  el  juicio. 

Hablaban  á  voces,  se  abrazaban,  se  estrechaban  la 
mano  y  se  dirigían  la  palabra  hasta  aquellos  que  no 
la  cruzaron  en  toda  la  travesía. 

Ana  era  la  única  que  no  tomaba  parte  en  aquel  mo¬ 
vimiento  y  seguía  con  la  mirada  fija  en  el  mar.  Los  que 
pasaban  junto  á  ella  movían  la  cabeza  con  compasión. 

El  buque  fondeó  y  al  punto  lo  rodearon  muchas 
lanchas  llenas  de  gente  que  iban  á  recibir  á  los  pa¬ 
rientes  y  amigos,  agitando  pañuelos  y  profiriendo  ex¬ 
clamaciones  de  júbilo.  En  una  de  aquellas  lanchas 
se  adelantaba  un  grupo  de  personas  que  también  ha¬ 
cía  señas  con  las  manos  y  los  pañuelos,  pero  sin  ob¬ 
tener  ninguna  respuesta.  Aquellas  personas  consi¬ 
guieron  subir  á  bordo,  é  impacientes  se  pusieron  á 
recorrer  el  buque  por  todas  partes. 

-  Mamá,  dijo  Elena,  aquí  está  papá. 

-  ¡Gracias  á  Dios  que  te  veo!,  exclamó  Luis  acer¬ 
cándose  á  su  mujer.  Pero  ¿por  qué  me  miras  así?  ¿Y 
Enrique? 

Al  oir  estas  palabras  pronunciadas  por  una  voz  co¬ 
nocida,  Ana  se  estremeció,  levantóse  y  se  abrazó  á 
su  marido,  prorrumpiendo  en  amarguísimo  llanto. 

En  aquel  momento  llegaba  Nora  Romani  con  un  te¬ 
legrama  en  la  mano:  reía,  lloraba,  parecía  loca  y  gritaba: 

-  ¡Se  ha  curado!  ¡Está  ya  buena! 

Y  se  detuvo  delante  de  Ana  que  lloraba  y  de  Luis 
que  seguía  preguntando  por  Enrique. 

Conmovida  ante  tal  escena,  se  acercó  á  él  y  le  dijo: 

-  Tenga  usted  valor;  su  hijo  está  en  el  cielo;  pero 
Ana  se  ha  salvado;  le  consolará  á  usted  y  podrán  us¬ 
tedes  aún  llevar  una  existencia  tranquila  y  feliz,  para 
lo  cual  yo  les  ayudaré. 

Luis  interrogó  á  su  mujer,  que  le-  contestó  sollo¬ 
zando;  sentía  que  se  le  llenaban  los  ojos  de  lágrimas 
y  miró  á  otra  parte;  volviéndose  luego  á  Ana  dijo: 

-  Dios  no  lo  ha  querido:  hubiera  sido  demasiada 
dicha.  Vámonos. 

La  Romani  abrazó  á  Ana  llorando  y  siguió  con  la 
vista  á  aquella  familia  que  pasaba  á  tierra,  pero  que 
dejaba  en  el  mar  su  esperanza,  y  vió  á  Ana  inclinar¬ 
se  sobre  las  ondas  y  llenar  de  agua  un  frasco  que  se 
guardó  cuidadosamente. 

-  ¡Pobre  mujer!,  pensó. 

Acordóse  luego  del  despacho  que  había  recibido, 


de  agua  de  mar... 

de  su  hija  que  se  había  curado  y  la  sobrecogió  un 
gran  temor. 

Comparando  su  suerte  con  la  de  Ana,  tuvo  miedo 
de  su  felicidad. 

Traducido  por  Manuel  Aranda 


La  cara  severa  del  marino  tenía  en  aquel  momen¬ 
to  una  expresión  dulce  y  compasiva.  Miró  tristemen¬ 
te  á  la  pobre  mujer,  y  tocándola  en  el  hombro  con 
ademán  amistoso,  le  señaló  el  cielo. 

Era  una  noche  serena;  las  estrellas  brillaban  como 
diamantes,  pero  Ana  meneó  la  cabeza  con  increduli¬ 
dad.  Bajó  los  ojos,  y  mirando  el  mar,  dijo: 

-  ¡Ahí  lo  habéis  arrojado,  infames! 

Luego  no  dijo  nada;  pero  se  quedó  allí  inmóvil 
como  una  estatua,  contemplando  fijamente  el  agua. 

El  capitán,  los  marineros,  la  Nora  Romani,  todos 
procuraron  persuadirla  á  que  se  retirase,  pero  no  hu¬ 
bo  medio  de  conseguirlo.  Sorda  á  todas  las  súplicas, 
repetía: 

-  ¡Quiero  verlo,  quiero  verlo! 

Tuvieron  compasión  de  ella  y  la  dejaron  en  paz. 
Le  llevaron  un  colchón,  y  recomendaron  á  los  mari¬ 
neros  de  guardia  que  no  la  perdiesen  de  vista  por  te¬ 
mor  de  que  cometiese  alguna  locura. 

Permaneció  toda  la  noche  insensible  y  como  em¬ 
bobada  con  la  mirada  fija  en  las  ondas;  la  vió  mudar 
de  color  é  ir  poco  á  poco  aclarándose  á  los  primeros 
albores  matutinos;  no  advirtió  el  movimiento  que 
empezaba  á  reinar  á  bordo  del  vapor,  ni  los  curiosos 
que  acudían  á  observarla,  ni  las  personas  compasi¬ 
vas  que  procuraban  sacarla  de  su  estupor  con  alguna 
palabra  de  consuelo.  Le  llevaron  á  su  hija  Elena;  pe¬ 
ro  fijó  en  ella  la  vista  con  una  mirada  sin  expresión, 
la  hizo  retirar  de  su  lado  y  volvió  á  contemplar 
el  mar. 

Quisieron  hacerla  comer  algo,  y  se  ümitó  á  beber 
mi  poco  de  leche,  casi  siempre  sin  saber  lo  que  ha¬ 
cía;  pero  no  hubo  forma  de  que  quisiese  moverse  de 
allí,  donde  permaneció  día  y  noche  con  la  vista  fija, 
procurando  atravesar  las  ondas  con  la  mirada,  como 
fascinada  por  un  espectáculo  de  ella  sola  visible. 

Los  pasajeros,  después  de  observarla  con  curiosi¬ 
dad  los  primeros  días,  se  acostumbraron  á  ver  á  aque¬ 
lla  mujer  que  no  hablaba  nunca  y  parecía  la  imagen 
del  dolor  en  su  actitud  inmóvil  y  la  mirada  perdida 
entre  las  ondas,  y  continuaron  su  vida  alegre  y  des¬ 
preocupada. 

Entre  aquella  gente  resonaban  con  frecuencia  can¬ 


tos,  voces  y  risas;  pero  Ana  continuaba  inerte,  regis¬ 
trando  el  mar  con  la  vista. 

—  ¿Qué  opina  usted  de  ella?,  preguntó  un  día  la 
Romani  al  médico. 

-  Que  si  no  sale  de  su  marasmo,  si  no  llora,  pasa¬ 
rá  del  vapor  al  manicomio. 

La  Romani,  que  movida  á  compasión  por  aque¬ 
lla  mujer,  la  cual  se  encontraba  en  peores  condicio¬ 
nes  que  ella,  puesto  que  aún  conservaba  esperanza 
y  había  olvidado  su  propio  dolor,  á  medida  que  se 
acercaba  á  tierra  se  ponía  inquieta  y  desasosegada 
por  el  recelo  de  recibir  malas  noticias  de  su  hija.  Pa¬ 
saba  muchos  ratos  al  lado  de  Ana,  pues  se  encontra¬ 
ba  mejor  junto  á  aquel  dolor  inconsolable  que  con  la 


Ana  llenó  un  frasco 

demás  gente,  demasiado  alegre  y  bulliciosa  para  la 
disposición  de  su  ánimo. 

Le  hablaba  de  la  tierra  á  la  cual  se  acercaban,  del 
esposo  que  iba  á  volver  á  ver;  pero  Ana  no  se  movía 
ni  hacía  caso. 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

VELOCIPEDIA 
EL  APLOMO  EN  LOS  BICICLOS 

Sabido  es  que  la  única  condición  de  equilibrio  de 
un  cuerpo  entorpecido  por  puntos  fijos  es  la  siguien¬ 
te:  la  resultante  de  las  fuerzas  que  obran  en  un  mo¬ 
mento  dado  sobre  él  debe  pasar  por  el  interior  del 


Fig.  r.  Posición  de  una  bicicleta  en  el  acto  de  vira 
(de  una  fotografía  instantánea) 

polígono  de  los  puntos  fijos.  En  la  bicicleta  este  po¬ 
lígono  está  reducido  á  la  línea  recta  que  une  los  dos 
puntos  de  contacto;  de  modo  que  si  por  un  falso  mo¬ 
vimiento,  por  el  choque  con  una  piedra,  la  resultante 
de  las  fuerzas  (gravedad,  esfuerzo  motor  y  fuerzas  de 
inercia)  deja  de  cortar  esta  línea,  el  velocipedista  tie¬ 
ne  que  volverla  á  hacer  entrar  en  ella  á  tiempo,  cui¬ 
dando  de  pasar  un  poco  de  esta  posición  antes  de  fi¬ 
jarse  en  la  misma,  á  fin  de  anular  por  un  esfuerzo  en 
sentido  contrario  la  pequeña  tendencia  á  caer  que  se 
había  producido.  De  aquí  esas  curvas  que  describen 
los  principiantes  que  no  llegan  á  fijar  la  vertical  del 
centro  de  gravedad  sobre  la  línea  de  los  dos  puntos 
de  contacto,  lo  cual  les  ocasiona  frecuentes  caídas. 

Cuando  la  bicicleta  está  bien  equilibrada,  el  velo¬ 
cipedista  que  se  mantiene  perfectamente  en  la  silla 
no  tiene  más  que  inclinarse  ligeramente  del  lado 
adonde  quiere  ir  para  que  el  aparato  se  incline  en  la 
misma  dirección,  y  la  línea  de  puntos  de  contacto  se 
modificará  en  este  sentido  tanto  más  rápidamente 
cuanto  mayor  sea  la  velocidad  de  la  máquina.  Si  se 
modifica  bastante  de  prisa  para  recobrar  la  vertical 
del  centro  de  gravedad,  podrá  recobrarse  el  equilibrio, 
y  si  la  posición  de  equilibrio  es  sobrepujada  á  conse¬ 
cuencia  de  la  velocidad  adquirida,  la  rueda,  girando 
sobre  sí  misma  en  el  sentido  opuesto,  restablecerá  el 
equilibrio  por  una  serie  de  oscilaciones  cada  vez  me¬ 
nores.  Para  lograr  esto  no  se  necesita  ser  equilibrista; 
basta  que  las  velocidades  reúnan  ciertas  condiciones. 
La  velocidad  mínima  puede  expresarse  así:  la  trasla¬ 
ción  de  lado  (1)  del  centro  de  gravedad  debe  ejecutar- 


Fig.  2.  Otra  fase  del  movimiento  de  virada  (de  una  fotografía  instantánea) 


se  menos  rápidamente  que  la  traslación  en  el  mis¬ 
mo  sentido  de  la  línea  de  los  puntos  de  contacto;  si 

(1)  Por  traslación  de  lado  entendemos  la  componente  de 
la  velocidad  siguiendo  un  eje  perpendicular  á  la  línea  de  los 
contactos  de  las  ruedas  con  el  suelo. 


estas  dos  traslaciones  son  iguales  no  se  destruye  el . 
equilibrio. 

Siendo  la  primera  independiente  de  la  máquina  y 
no  dependiendo  la  otra,  para  una  inclinación  dada  de 
la  máquina,  sino  de  la  facilidad  con  que  la  dirección 
cambia,  se  explica  que  sea  mucho  más  fácil  caminar 
sin  auxilio  de  las  manos  en  una  máquina  con  cubo 
de  rodillos  que  en  una  de  ejes.  De  ello  resulta  tam¬ 
bién  que  cuando  se  anda  de  prisa,  como  la  compo¬ 
nente  de  la  velocidad  de  traslación  que 
sigue  el  eje  considerado  es  muy  grande, 
las  condiciones  quedan  cumplidas,  y  de 
aquí  la  facilidad  con  que  se  ejecuta  cual¬ 
quier  ejercicio  de  destreza  en  una  bici¬ 
cleta  de  gran  velocidad. 

La  demostración  que  antecede  es  bue¬ 
na  para  las  bicicletas  que  el  fabricante 
ha  equilibrado  de  modo  que  giren  del 
mismo  lado  á  que  se  inclinen.  Pero  ¿y 
los  biciclos  que  no  reúnen  esta  condi¬ 
ción?  En  la  demostración  consignada  no 
hemos  hablado  de  la  fuerza  centrífuga  y 
en  general  de  ninguna  de  las  de  inercia 
del  sistema,  fuerzas  que  obran  en  el 
mismo  sentido  con  una  intensidad  con¬ 
siderable  y  tanto  mayor  cuanto  mayor  es 
la  velocidad. 

Existe  un  principio  que  en  mecánica 
se  demuestra  y  que  puede  formularse  en 
los  siguientes  términos:  la  reacción  debi¬ 
da  á  la  rotación  permanente  alrededor 
de  un  eje  de  revolución  es  proporcional 
al  momento  de  inercia  con  relación  al 
eje,  proporcional  á  esta  rotación  y  á  la 
velocidad  angular  impresa  en  un  punto 
del  eje  y  es  perpendicular  á  la  dirección  de  la  veloci¬ 
dad  impresa  al  punto  del  eje  sobre  el  cual  se  acciona. 

Aplicando  este  teorema  á  las  dos  ruedas  de  un  bi- 
ciclo,  veremos  que  la  rueda  en  movimiento  opone 
una  resistencia  cuya  dirección  es  perpendicular  á  la 
de  la  velocidad  impresa,  es  decir,  es  horizontal.  Ade¬ 
más  se  dirige  en  un  sentido  tal  que  si  colocáramos 
un  obstáculo  fijo  de  arriba  abajo  sobre  el  eje  realiza¬ 
do  prácticamente,  este  eje  tendería  á  girar  sobre  el 
obstáculo,  es  decir,  del  lado  adonde  uno  se  inclina, 
de  delante  atrás.  De  modo  que  la  rueda  tiende  á  gi¬ 
rar  hacia  el  lado  á  que  se  inclina,  y  se  inclina  tanto 
más  de  prisa  cuanto  mayor  es  la  tendencia  á  la  des¬ 
trucción  del  equilibrio  y  cuanto  más  rápidamente  se 
mueve  la  rueda.  Esto  se  aplica,  por  supuesto,  á  la  rue¬ 
da  delantera  del  biciclo  y  á  la  del  monociclo,  que  se 
levantan  con  tanta  más  facilidad  cuanto  más  rápida 
es  la  rotación. 

Nuestros  grabados  1  y  2  representan  las  fotografías 
sucesivas  de  una  bicicleta  en  el  acto  de  virar.  En  la 
posición  primitiva,  que  reproduce  en  esquema  la  figu¬ 
ra  3,  la  rueda  delantera  está  en  la  dirección  del  rayo 
visual  de  modo  que  presente  claramente  el  ángulo 
EAN  entre  las  trazas  de  las  dos  ruedas.  Si  la  bicicle¬ 
ta  estuviera  inmóvil,  el  centro  de  gravedad  de  todo  el 
sistema  (bicicleta  y  jinete)  se  proyectaría^  en  D  sobre 
la  línea  de  puntos  de  contacto  AB.  La  línea  vertical 
del  aparato  demuestra  que  el  centro  de  gravedad  se 
proyecta  verticalmente  en  C,  de  modo  que  ha  cam¬ 
biado  de  DC.  Para  que  el  equilibrio  se  mantenga  es, 
pues,  preciso  que  el  punto  de  contacto  A  cambie  de 
sitio  á  cada  instante  en  el  sentido  AP 
con  velocidad  bastante  para  que  el  pun¬ 
to  D  se  acerque  á  C  y  le  alcance.  Si  el 
punto  A  se  moviera  de  modo  que  la  dis¬ 
tancia  DC  aumentara  en  vez  de  dismi¬ 
nuir,  el  velocipedista  caería  forzosamen¬ 
te.  Cuando  la  bicicleta  vira  de  una  ma¬ 
nera  continua,  la  fuerza  centrífuga  GS 
(que  tiende  á  empujar  el  sistema  apar¬ 
tando  el  centro  de  gravedad  G  del  cen¬ 
tro  de  virada)  se  compone  con  el  peso 
GC  cuya  fuerza  se  dirige  de  arriba  aba¬ 
jo  y  ha  de  dar  la  resultante  GD:  si  ésta 
no  encontrase  en  D  la  línea  de  los  pun¬ 
tos  de  apoyo  AB,  el  velocipedista  al  mo¬ 
mento  caería.  Los  más  inexpertos  bus¬ 
can  por  medio  de  curvas  una  posición 
en  que  ambas  líneas  se  encuentren:  los 
velocipedistas  expertos  se  valen  de  otro 
medio,  y  sabiendo  que  la  fuerza  centrífu¬ 
ga  es  proporcional  al  cuadrado  de  la  ve¬ 
locidad,  regulan  ésta  haciendo  variar  la 
fuerza  GS  y  por  consiguiente  la  direc¬ 
ción  de  la  resultante  GD.  Cuando  el  ji¬ 
nete  comprende  que  va  á  caer  dentro 
del  circulo  de  virada,  no  tiene  que  hacer  más  que  ace¬ 
lerar  la  marcha  para  restablecer  el  equilibrio;  y  vice¬ 
versa,  si  siente  que  cae  fuera,  basta  para  evitarlo  re¬ 
tardar  el  movimiento.  -  C.  Chateau. 

(De  La  Nature) 


AVISADOR  ELÉCTRICO  SIMULTÁNEO 
EVITACIIOQU ES  DE  TRENES  EN  LAS  ESTACIONES 

Uno  de  los  accidentes  que  con  más  desgraciada 
frecuencia  se  suceden  en  los  ferrocarriles  es  el  choque 
de  trenes  en  las  estaciones,  debidos  á  equivocaciones 
de  los  guardaagujas  que  dan  entrada  á  un  tren  por 
la  misma  vía  que  ocupa  otro  que  espera  el  cruzamien¬ 
to.  Estos  y  otros  accidentes  análogos,  que  tantas  víc¬ 
timas  han  producido,  han  dado  lugar  á  que  el  espíri¬ 
tu  público  exija  aparatos  que  tiendan  á  evitar  ó  pol¬ 
lo  menos  á  disminuir  el  número  de  los  mismos. 

Muchos  son  los  aparatos  que  á  este  fin  se  han  in¬ 
ventado,  y  entre  ellos  merece  lugar  preferente,  por  lo 
sencillo  y  práctico,  el  que  ha  ideado  D.  Manuel  Gar¬ 
cía  Tuñón,  antiguo  telegrafista  y  empleado  de  ferro- 
carrriles,  hoy  dedicado  al  comercio  en  Villallana, 
provincia  de  Oviedo.  Por  medio  de  este  aparato  el 
jefe  de  una  estación  está  en  comunicación  constante 
con  las  agujas  de  su  demarcación  y  los  encargados 
de  éstas  con  el  jefe,  de  modo  que  éste  sepa  á  cada 
momento  la  posición  de  aquéllas  y  cuantas  manio¬ 
bras  ejecutan  los  guardaagujas  y  éstos  adviertan  cual¬ 
quier  error  que  cometan  en  el  mismo  instante  en  que 
lo  cometan,  y  puedan,  por  lo  tanto,  corregirlo  y  evitar 
una  catástrofe. 

Consta  el  aparato  de  un  cuadro  indicador  eléctri¬ 
co  A  (fig.  2)  con  tantos  discos  como  vías  se  deseen 
combinar  con  aquél,  ó  sea  dos  para  cada  aguja,  pues 
cada  aguja  sirve  á  dos  vías;  de  un  timbre  de  alarma 
B,  de  tantos  conmutadores  C  como  agujas  se  combi¬ 
nen,  y  de  una  pila  eléctrica,  que  podrá  ser  la  que  se 
utilice  para  el  telégrafo  de  las  estaciones.  Los  discos 
tienen  por  objeto  indicar  con  toda  claridad  en  qué 
vía  está  colocada  la  aguja  que  se  desee  examinar 
desde  el  despacho  sin  salir  del  mismo.  Los  conmuta¬ 
dores  tienen  por  objeto  establecer  las  corrientes  eléc- 


Fig.  3.  Esquema  de  una  bicicleta  en  el  acto  de  virar 
Primera  fase  de  las  figs.  i  y  2 


tricas  con  las  vías  que  no  se  quiere  que  tomen  los  tre¬ 
nes,  para  que  en  caso  de  error  del  guardaagujas  fun¬ 
cionen  los  discos  y  timbres  de  alarma,  y  se  componen 
del  mecanismo  siguiente:  sobre  una  tablita  de  made¬ 
ra  se  colocará  en  su  centro  un  eje  donde  girará  una 
aguja  en  forma  de  flecha  b  c  que  indicará  con  toda 
claridad  y  precisión  la  vía  que  se  quiera  que  tome  el 
tren  á  la  llegada,  á  la  vez  que  cerrará  el  circuito  eléc¬ 
trico  con  la  vía  contraria,  pisando  por  su  parte  infe¬ 
rior  en  dos  lengüetas  de  acero  ó  metal  flexible  e  e. 
Dicha  flecha  tendrá  en  su  parte  inferior  un  botón  d 
para  girar  en  el  sentido  que  se  quiera,  ya  cambián¬ 
dola  señalando  otra  vía,  ya  en  sentido  perpendicular, 
que  indicará  aislamiento  del  aparato,  como  así  con¬ 
vendrá  en  algunos  casos  hallándose  los  trenes  en  ma¬ 
niobras  en  las  estaciones. 

En  las  agujas  que  se  desee  poner  en  comunicación 
con  el  despacho  del  jefe  se  coloca  sobre  la  traviesa 
D  (fig.  1)  el  mecanismo  siguiente:  en  el  carril  inte¬ 
rior  E  de  las  agujas  se  pone  unido  convenientemen¬ 
te  un  tirante  F  de  transmisión  que  llevará  el  movi¬ 
miento  simultáneamente  con  el  de  la  aguja  á  una  pa¬ 
lanqueta  G  en  forma  de  escuadra,  en  cuyo  centro 
hay  un  tornillo  H  que  sirve  de  eje  y  á  cuyo  extremo 
va  una  lengüeta  metálica  I,  aislada  de  aquélla  por 
medio  de  madera  ú  otra  materia  aisladora  J,  de  mo¬ 
do  que  al  efectuarse  el  cambio  de  vía  dicha  lengüeta 
se  pone  en  contacto  alternativamente  con  los  torni¬ 
llos  K  y  L.  Tanto  á  éstos  como  á  un  tercero  LL  se 
les  unirá  convenientemente  un  hilo  telegráfico  á  cada 
uno,  que  irán  de  los  dos  primeros  á  los  discos  del 
cuadro  indicador,  interrumpidos  por  el  conmutador,  y 
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del  tercero  a  la  pila  eléctrica.  Este  tornillo  lleva  en 
su  parte  superior  una  espiral  metálica  M  que  se  pone 
en  comunicación  con  la  lengüeta  de  acero  ó  metáli¬ 
ca  que  hay  al  extremo  de  la  palanquita,  que  no  tiene 
otro  objeto  que  llevar  la  corriente  á  dicha  langüeta 
para  que  puesta  ésta  en  contacto  con  los  tornillos  K 
ó  L  cierre  el  circuito  y  lleve  la  corrien¬ 
te  al  cuadro  indicador  y  timbres  de  alar¬ 
ma.  Al  lado  de  la  aguja,  en  un  poste, 
se  pone  un  timbre  de  alarma  N  conve- 


último  en  la  estación  de  Gijón,  ferrocarril  dé  Lan- 
greo,  ante  numeroso  público,  del  que  formaban  parte 
distinguidos  ingenieros  y  altos  empleados  de  ferroca¬ 
rriles  y  funcionarios  de  obras  públicas. 

El  señor  ingeniero  que  por  delegación  del  Gobier¬ 
no  examinó  y  vió  funcionar  el  aparato,  dice  en  su 
certificación  que  considera  esencial,  indispensable  y  de 
gran  utilidad  práctica  la  aplicación  del  mismo  para 
evitar  los  graves  accidentes  originados  muchas  veces 
por  falta  de  previsión  ó  descuido  involuntario. 


Avisador  eléctrico  simultáneo:  evitachoques  de  trenes  en  las  estaciones,  inventado  por  D.  M.  García  Tujtóft. 
Fig.  1.  Vista  del  mecanismo  unido  á  la  aguja  de  cambios  de  vía 


nientemente  cubierto  para  librarle  de  la  acción  de  la 
intemperie,  combinado  también  con  los  aparatos  co¬ 
locados  en  el  despacho  del  jefe,  que  será  el  que  avi¬ 
sará  al  guardaagujas  los  errores  que  cometa.  Todo 
el  mecanismo  de  la  aguja  va  resguardado  por  una 
caja  de  hierro  O  sin  fondo,  para  librarle  también  de 
la  oxidación  y  deterioro,  en  la  cual  hay  dos  entradas 
P P,  una  para  el  tirante  de  transmisión  y  otra  para  la 
salida  de  los  cables,  que  por  un  tubo  Q  van  al  poste 
telegráfico  R. 

He  aquí  ahora  la  manera  de  funcionar  el  aparato. 

Supongamos  el  cruce  de  dos  trenes  en  una  esta¬ 
ción  dada:  el  A  espera  el  cruce  con  el  tren  B,  que  es¬ 
tá  próximo  á  llegar;  el  primero  se  halla  en  la  prime¬ 
ra  vía  y  el  segundo  deberá  tomar  la  segunda.  El  con¬ 
mutador,  según  se  ve  en  el  grabado,  nos  indica  esta 
vía  y  á  la  vez  cierra  el  circuito  con  la  primera:  la  agu¬ 
ja  de  entrada  se  halla  en  su  verdadera  posición  para 
que  se  verifique  el  cruce  de  trenes  según  se  desea; 
los  aparatos  no  funcionan,  pero  en  el  momento  en 
que  el  guardaagujas  cambia  de  posición  á  la  misma, 
caerá  el  disco  de  la  vía  número  1  en  el  cuadro  indi¬ 
cador,  a  la  vez  que  ambos  timbres  de  alarma  funcio¬ 
narán  y  avisarán  al  jefe  y  al  guardaagujas  del  error 
cometido  por  éste  en  el  mismo  instante  que  lo  come- 
ta-  encarSado  de  la  aguja  corregirá  su  equivoca¬ 
ción  inmediatamente  y  evitará  un  choque  por  muy 
próximo  que  se  halle  el  tren  á  la  aguja.  El  jefe  de  es¬ 
tación  podrá  salir  á  deshacer  el  error  si  inmediata¬ 
mente  no  dejan  de  funcionar  los  aparatos,  es  decir, 
el  timbre  que  está  en  su  despacho,  que  no  cesará  de 


Dice  mucho  también  en  favor  del  aparato  del  se¬ 
ñor  García  Tuñón  el  hecho  de  que  la  Academia  de 
Inventores  de  París  nombró  motu  proprio  á  dicho 
señor  individuo  de  honor  de  la  misma  con  opción  al 
correspondiente  diploma  de  medalla  de  oro.  -  X. 


Avisador  eléctrico  simultáneo 

Fig.  2.  Vista  del  cuadro  indidador  en  el  despacho  del  jefe 

tocar  ínterin  no  vuelva  á  su  verdadera  posición  la 
aguja  de  cambios  de  vía. 

Como  se  ve,  el  aparato  no  puede  ser  más  sencillo 
y  económico,  pudiendo  manejarlo  un  niño,  y  el  impor¬ 
te  de  su  instalación  no  excederá  seguramente  de  100 
pesetas  en  cada  estación,  pues  el  verdadero  coste  del 
mismo  casi  es  sólo  el  valor  de  los  cables  ó  hilos  tele¬ 
gráficos,  porque  por  el  resto  de  los  aparatos  casi  es 
insignificante  el  gasto. 

En  cuanto  á  la  bondad  y  utilidad  del  aparato  res¬ 
ponden  las  pruebas  verificadas  en  i.°  de  septiembre 


MEDICION  DE  LA  POTENCIA  ELÉCTRICA 
DE  LAS  CORRIENTES  ALTERNATIVAS 
EL  WÁTMETRO  DE  ZfPERNOWSKY 

Cuando  un  aparato  eléctrico  de  utilización  está  es¬ 
tablecido  sobre  un  generador  de  energía  eléctrica  de 
corriente  continua,  nada  más  fácil  que  determinar  la 
potencia  que  absorbe:  se  mide  la  intensidad  de  la  co¬ 
rriente  que  lo  atraviesa  con  un  amperémetro  y  la  di¬ 
ferencia  de  potencial  en  las  bornas  con  un  vóltmetro; 
el  producto  de  las  indicaciones  de  los  dos  aparatos 
de  medición  da  el  valor  de  la  potencia  eléctrica  en 
wats. 

Mas  no  sucede  siempre  lo  mismo  con  las  corrien¬ 
tes  alternativas.  Cuando  el  aparato  de  utilización  es 
una  simple  resistencia,  una  lámpara  de  incandescen¬ 
cia,  por  ejemplo,  el  mencionado  método  es  aplicable. 
El  producto  de  las  indicaciones  de  un  vóltmetro  y  de 
un  amperémetro  apropiados  á  estas  corrientes  es  el 
valor  de  la  potencia  eléctrica  facilitada;  pero  si  se  in¬ 
tercala  un  carrete,  un  electroimán,  un  transformador, 
un  motor,  etc.,  no  acontece  lo  propio,  sino  que  la  po¬ 
tencia  efectivamente  proporcionada  por  el  aparato  es 
siempre  inferior  á  la  que  se  deduciría  del  producto  de 
las  indicaciones  de  los  dos  aparatos  de  medición,  y 
aun  puede  ser  nula  en  el  caso  de  un  condensador 
perfecto,  obteniéndose  entonces  el  resultado,  en  apa¬ 
riencia  paradógico,  de  que  un  aparato  al  cual  se  fa¬ 
cilita  una  corriente  intensa  y  en  cuyas  bornas  se  re¬ 
gistra  una  diferencia  de  potencial  elevada,  absorba 
una  potencia  eléctrica  nula. 

La  medición  de  la  potencia  eléctrica  en  tales  con¬ 
diciones  especiales  es  un  problema  interesante,  y  por 
esto  vamos  á  sentar  el  principio  en  que  se  basa  el 
aparato  que  permite  efectuar  esta  medición  con  per¬ 
fecta  exactitud,  cualquiera  que  sea  la  índole  del  apa¬ 
rato  de  utilización. 

Supongamos  un  generador  eléctrico  que  proporcio¬ 
ne  á  sus  bornas  una  diferencia  de  potencial  periódica 
de  forma  sinusoidal  y  establezcamos  entre  estas  bor¬ 
nas  una  simple  resistencia.  Esta  resistencia  será  atra¬ 
vesada  por  una  corriente  que  á  cada  instante  tendrá 
una  intensidad  definida  por  la  ley  de  Ohm.  Esta  in¬ 
tensidad  pasará  por  cero  ó  por  un  máximo  en  los 
mismos  momentos  que  la  diferencia  de  potencial:  en¬ 
tre  la  corriente  y  la  diferencia  de  potencial  no  habrá 
ningún  deca/age,  y  el  gasto  se  reducirá  al  recalenta¬ 
miento  del  conductor,  de  conformidad  con  la  ley  de 
Joule. 

Si  sustituimos  esta  resistencia  por  un  carrete  de 
electroimán,  un  enrollamiento  de  transformador  ó  un 
motor  de  corrientes  alternativas,  las  condiciones  va¬ 
riarán:  el  núcleo  de  hierro  se  imana  y  se  desimana 
periódicamente  y  el  motor  produce  potencia  útil.  De 
ello  resultará  en  todos  los  casos  una  fuerza  contra¬ 
electromotriz  y  que  tendrá  por  efecto  reducir  la  inten¬ 


sidad  á  un  valor  menor  .que  el  que  tendría  si  sólo  se 
trataba  de  una  simple  resistencia,  y  retardar  la  co¬ 
rriente  con  relación  á  la  diferencia  de  potencial  de 
una  fracción  de  período  variable  con  la  naturaleza 
del  circuito.  De  este  decalage  resülta  que  la  corriente 
y  la  fuerza  motriz  no  pasan  por  cero  en  los  mismos 
instantes.  Los  cambios  de  signo  déla  potencia  hacen, 
pues,  á  ésta  alternativamente  positiva  y  negativa;  es 
decir,  que  la  energía  eléctrica  puesta  en  juego  en  el 
período  es  sucesivamente  almacenada,  durante  cierta 
fracción  del  período,  para  crear  la  imanación  del  nú¬ 
cleo  y  restituida  luego,  durante  otra  fracción  de  pe¬ 
ríodo  correspondiente  á  la  desimanación.  El  gasto 
real  no  representa  sino  la  diferencia  entre  la  energía 
proporcionada  y  la  restituida  durante  el  período,  y  es-' 
ta  diferencia  á  menudo  no  es  más  que  una  fracción 
muy  pequeña  de  la  energía  total  puesta  en  juego  du¬ 
rante  dicho  período.  ’  Para  medir  esta  diferencia  era, 
pues,  preciso  crear  un  aparato  especial  que  tuviese 
en  cuenta  este  decalage ,  y  este  aparato  es  el  wátmetro 
que  describiremos  tomando  por  tipo  uno  de  los  más 
empleados  en  la  industria  de  las  corrientes  alternati¬ 
vas,  el  de  M.  Zipernowsky  (véase  el  grabado). 

En  principio,  el  wátmetro  es  una  eléctrodinamo 
de  torsión,  uno  de  cuyos  carretes,  el  fijo,  está  atrave¬ 
sado  por  la  corriente  total,  y  el  movible,  de  alambre 
fino,  montado  en  tensión  con  una  gran  resistencia, 
está  establecido  en  derivación  entre  las  dos  bornas 
del  aparato  de  utilización  cuya  potencia  media  absor¬ 
bida  se  quiere  medir.  Este  carrete  movible  gira  alre¬ 
dedor  de  un  eje  vertical  y  va  fijado  á  un  muelle  de 
torsión  en  espiral  que  permite  volverlo  á  la  misma 
posición  á  cada  medición,  retorciendo  el  resorte  en 
sentido  inverso  de  un  ángulo  que  puede  medirse  en 


Wátmetro  de  M.  Zipernowlcy 


un  limbo  graduado  colocado  en  la  parte  superior  del 
aparato.  El  carrete  fijo  ejerce  sobre  el  carrete  suspen¬ 
dido  móvil  un  par  proporcional,  á  cada  instante,  al 
producto  de  las  dos  intensidades  que  atraviesan  los 
carretes.  Pero  el  carrete  fijo  está  atravesado  por  la 
corriente,  y  el  móvil,  cuya  resistencia  es  constante,  en 
virtud  de  la  ley  de  Ohm,  por  una  corriente  propor¬ 
cional  en  cada  instante  á  la  diferencia  de  potencial 
existente  entre  las  bornas  del  aparato  de  utilización; 
de  modo  que  el  par  es,  á  cada  momento,  proporcio¬ 
nal  al  producto  de  la  intensidad  por  la  diferencia  de 
potencial,  y  es  nulo  cuando  uno  de  estos  dos  factores 
se  vuelve  nulo,  y  tiene  por  valor  medio  la  media  de 
los  valores  que  toma  el  producto  durante  un  perío¬ 
do  completo.  Retorciendo  el  resorte  en  un  ángulo  de¬ 
terminado,  y  con  tal  de  que  esta  torsión  no  pase  los 
límites  de  elasticidad  de  aquél  y  que  el  ángulo  sea 
tal  que  el  carrete  móvil  vuelva  á  su  posición  inicial 
de  equilibrio  antes  del  paso  de  la  corriente,  se  leen 
en  el  limbo  graduado  los  ángulos  proporcionales  á  la 
potencia  media  absorbida  por  el  aparato  de  utiliza¬ 
ción  entre  cuyas  bornas  está  colocado. 

La  escala  de  las  lecturas  de  un  wátmetro  dado  pue¬ 
de  variarse  en  grandes  proporciones  disponiendo  dos 
carretes  fijos,  uno  para  las  intensidades  débiles  y 
otro  para  las  grandes,  é  intercalando  una  caja  de  re¬ 
sistencias  variables  en  el  circuito  del  carrete  móvil,  á 
fin  de  hacer  variar  esta  resistencia  según  la  diferen- 
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cía  de  potencial  de  que  se.  dispone.  Así  por  ejemplo, 
con  un  wátmetro  como  el  que  representa  el  grabado 
es  fácil  medir  la  potencia  facilitada  al  circuito  prima¬ 
rio  de  un  transformador  colocando  el  "carrete  para  in¬ 
tensidad  débil  en  dicho  circuito  é  intercalando  todas 


las  resistencias  de  la  caja  en  derivación  entre  las  bor- 
nas  del  primario.  Para  medir  la  potencia  útil  en  el 
secundario  se  hace  pasar  la  corriente  al  carrete  de 
alambre  grueso,  y  el  de  alambre  fino  se  establece  en 
derivación  sobre  las  bomas  del  secundario  é  interca¬ 


lando  en  él  una  resistencia  débil.  De  este  modo  se 
puede  medir  en  el  mismo  aparato  20.000  vats  en 
forma  de  2.000  volts  y  10  amperes  ó  100  volts  y 
200  amperes.  -  E.  H. 

(De  La  Naturc ) 


VELOUTINE  FAY 

El  mejor  y  mas  célebre  polvo  de  tocador 


POLVO  DE  ARROZ  EXTRA 

preparado  con  bismuto 

por  Ch.  Fay,  perfumista 

9,  Rué  de  la  Paix,  PARIS 


SALICJLATOS 


Adepta  dos 'de  Real  orden 
por  el  Ministerio'-  de  Marín? 


CURAN  inmediatamente 
como  ningún  otro  reme¬ 
dio  empleado  hasta  el 
día,  toda  clase  de  INDIS¬ 
POSICIONES  del  TURO 
DIGESTIVO,  VÓMITOS  y 
DIARREAS;  de  los  TÍSI¬ 
COS  de  los  VIEJOS;  de  los 
NIÑOS,  COLERA,  TIFUS, 
DISENTERÍA;  VÓMITOS 
de  las  EMBARAZADAS  y 
NIÑOS:  Cí¡““ 


DE  BISMUTO  Y  CERIO 

IDE  VIVAS  PEEEZ 


de  los 


'Recomendados  por  1a 
Real  .  Academia  de  Medicina  ; 


BROS  y  ÚLCERAS  del 
ESTÓMAGO;  PIROXIS  con 
ERUPTOS  FÉTIDOS;  REU¬ 
MATISMO  y  AFECCIONES 
HUMEDAS  de  la  PIEL.  Nin 
gun  remedio  alcanzó  de 
los  médicos  y  del  públi¬ 
co;  tanto  favor  por  sus 
buenos  y  brillantes  re¬ 
sultados  que  son  la  ad¬ 
miración  de  los  enfer¬ 
mos. 


CATA 

DE  VENTA  EN  LAS  PRINCIPALES  FARMACIAS. 


PAPEL  WLINSI 


*  Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  f 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis*  Resfriados.,  Romadizos, | 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este  I 
poderoso  derivativo  recomendado  por  J 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  tonas  las  Farmacias  | 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


_  ‘prescritos  POR  LOS  MÉDICOS  LtLtBHt"*  **A|_ 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BARRAR 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

deASMA" - 


HyTODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


s8!j00«-AlBESPff5fs 

78,  Faub,  Saint-Denis 

PARIÓ 

& - 4 


pa'Rabeoed  en  ti  eio  n 


DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  W 
US  SUFRIMIENTOS)!  todos  IBS  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN*  A* 
EXIJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS  - 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Farmacia.  VAXjIjE  M>  E  RIVOZ.I,  150.  PARIS,  yen  toaas  las  Farmacias 

I  El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores  I 
I  Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  lia, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  I 
I  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PEDTORAL,  con  base  I 
I  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como  | 
I  mujeres  y  niños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia  J 
*  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS.  m 


AFEOL  bees; 

Ib  los  D,e'  JORET  8  H0M0LLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  A  P  i  o  L 
verdadero,  único  eficaz.es  el  de  los  inven¬ 
tores,  los  Dr4‘  JORET  y  HOMOLLE. 

MEDA  L  LASExp “  Unlv'"L0NDRES1862  -  PA  RIS 1889 
HH  Far1*  BRIANT,  150,  rae  deRÍTOli,  PARIS  rana 


s  qno  conocen  las 

’'piLGom*Mur 

DE  PARIS  _ 

r  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  ^ 
/  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-1® 
í  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  w 
1  los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien  ? 
J  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
I  y  bebidas  fortifican  tes,  cual  el  vino,  el  café,  | 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  i 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  F 
V  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
l\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-M 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la£* 
buena  alimentación  empleada, unoJP 
^  se  decide  fácilmente  á  volver 
á  empezar  cuantas  veces ^ 
sea  necesario. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PáTERSOM 


mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  E~*' 
de  los  Intestinos. 

futo 

I,  Farmacéutico  en  PAKISi 


CARECE,  HIERRO  y  QUINA  1 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Temeos  mas  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
OAKITE,  hierbo  y  Q8TUVA!  Diez  *ños  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 
|  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  | 

Juina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósis,  la  £ 
nimia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  P 
3  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vina  Ferruginoso  do  I 
a  Aroud  es  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  I 
I  regulariza  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  I 
1  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 
i  Por  mavor.tn  Paria,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  fi 

8  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PH1N CITALES  BOTICAS 

nombre  y 
a  Arca 


PERFUMERIA -ORlZáí 

Perfumes  líquidos  ó  solidificados 

□E  L.  LEGRAND 

11,  Rlace  déla  Madeleine,  11 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  ios  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
i  los  SHrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Precio  .  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh  DETHAN,  Farmacéutico  en  FARIS^ 


^C^ació^se^ra^ 

la  COREA,  i»\HISTERICO 

St  CONVULSIONES,  «.i  NERVOSISMO, 

de  la  Agitación  nerviosa  de  las  Hugeres 

en  el  momento 

aeiaMenstruaciouyJe 

u  EPILEPSIA 

(¡BAJEAS  ÜELMEAU 

En  todas  tas  Farmacias 

^J.MOUSNIERyOSceaux  .cerca  di  París  A 


GRANO  DE  UNO  TARIN 

Farmacéutico,  place  des  Petits-Péres,  9,  PARIS 


PREPARACION 
ESPECIAL 
para  combatir 

ESTREÑIMIENTOS 

COLICOS 

IRRITACIONES 


Exijarse  las 
cajas  de  hoja  de  lula 
Una  cucharada 
por  la  manana 
y  otra  por  la  tarde 
en  la  cuarta  parte 

ENFERMEDADES  Enlodas  de  agua  6  deleche 
DEL  HIGADO 


Y  DE  LA  VEJIGA  farmacias 


LA  CAJA :  I  fr.30 


JARABE  Y  PASTA 

de  H.  AUBERGIER  I  ¡Modadas 

con  LACTUCARIUM  (lugo  lechoso  de  Lechuga)  ^ Ijonor^ 

rlsAecd—Ea— 


-  Una  completa  innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  compronada  eneldo  ferro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas,  Tos,  asma  i ^  intacto»  de  la  garganta,  ban 
granjeado  al  jarabe  y  pasta  de  AUBERGIER  una  Inmensa  fama.  *  .  ,.  . .  . 

f Ex  tracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  io  Faeuífad  *  Medicino  (26.  edicidn;. 

Venta  por  mayor  :  comar  y  c\  28,  Calle  de  St-Claude,  PARIS 

DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


\ielM’ 


GOTA 

REUMATISMOS 


Específico  probado  de  la  GOTA  y  REUMATISMOS,  calma  los  dolores 
■  los  mas  fuertes.  Acción  pronta  y  segura  en  todos  los  periodos  del  acceso. 

F.  COMAR  é  HIJO,  28,  Rué  Saint-Claude,  PARIS 
VENTA  POR  MENOR.— EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  V  DROGUERIAS 


La  Ilustración  Artística 


Número  574 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORFS  Ó  EDITORES 

Al  pie  de  la  Encina  (Historias,  tradi¬ 
ciones  y  leyendas),  por  D.  Víctor  Balaguer. 
-Ni  ia  continua  labor  ni  los  años  amenguan  la 
inagotable  imaginación  del  galano  y  correcto  can¬ 
tor  de  Cataluña,  del  respetable  vate  de  nuestra 
región.  Asi  lo  demuestra  el  nuevo  libro  que  bajo 
el  título  de  Al  pie  de  la  Encina  acaba  de  publi¬ 
car  nuestro  estimado  amigo  D.  Víctor  Balaguer, 
en  el  que  se  hallan  reunidas  «las  historias,  tradi¬ 
ciones  y  leyendas»  que  recogió  durante  el  último 
verano  en  su  temporal  residencia  de  Arbucias, 
avalorado  su  interés  por  la  fantasía  del  poeta  y  la 
galanura  del  lenguaje.  —  Véndese  en  las  principales 
librerías  al  precio  de  5  pesetas. 


Los  Bucólicos  (La  pintura  de  costum¬ 
bres  rurales  en  España),  por  D.  Rafael  Bal¬ 
sa  de  la  Vega.  -  Interesante  es  el  nuevo  libro  que 
acaba  de  publicar  nuestro  distinguido  amigo  y  co¬ 
laborador,  puesto  que  en  él  ha  hallado  medio  pa¬ 
ra  hacer  un  detenido  y  concienzudo  estudio  de  la 
pintura  ruralista,  especialmente  en  España,  en 
donde,  y  sin  necesidad  de  buscar  antecedentes  en 
otros  países,  tienen  nuestros  artistas  sobrados  ejem¬ 
plos  que  imitar.  -  Véndese  en  las  principales  libre¬ 
rías  al  precio  de  2  pesetas. 


Venta  de  hijos,  por  M.  Martínez  Barriomie- 
vo.  —  Bien  conocido  es  en  el  mundo  literario  el 
nombre  del  Sr.  Martínez  Barrionuevo  para  que  al 
ocupamos  de  su  última  obra  hayamos  de  insistir 
en  ensalzar  sus  dotes  de  novelista,  ya  por  nosotros 
en  distintas  ocasiones  justamente  alabadas.  Su  úl¬ 
tima  novela  es,  como  todas  las  suyas,  genuinamen- 
te  española,  de  argumento  interesante  y  de  acción 
bien  desarrollada  y  con  caracteres  perfectamente 
trazados  y  sostenidos,  y  está  escrita  en  el  elegante 
estilo  que  en  todas  sus  obras  campea.  Venta  de 
hijos ,  que  lleva  muchas  y  muy  lindas  ilustraciones 
de  M.  G.  Simancas,  forma  un  bonito  tomo  edita¬ 
do  por  D.  Inocente  López  y  se  vende  en  las  prin¬ 
cipales  librerías  al  precio  de  3^0  pesetas. 


Almanach  de  la  Esquella  de  la  Torrat- 
XA.  -  El  correspondiente  al  año  1893,  que  acaba  de 
ponerse  á  la  venta,  merece  figurar  entre  los  mejores 
publicados  por  el  conocido  editor  de  esta  D.  Ino¬ 
cente  López.  Forma  un  libro  de  unas  200  páginas 
y  contiene  notables  artículos  y  poesías  de  nuestros 
mejores  escritores,  anécdotas,  epigramas,  etc.  y 
profusión  de  excelentes  grabados,  reproducción  de 
cuadros  y  dibujos  de  los  primeros  artistas  espa- 


MÓÑÜMEÑTO  k  CRISTÓBAL  COLÓN  EN  VALPARAÍSO 


ñoles.  Es  un  almanaque  que  leerán  con  gusto  y  re¬ 
gocijo  los  aficionados  á  la  literatura  catalana  y  los 
que  deseen  pasar  algunos  ralos  de  buen  humor. 
Vendese  al  precio  de  una  peseta  en  casa  del  edi¬ 
tor,  librería  española,  Rambla  del  Centro,  20. 


Tres  mujeres,  por  C.  A.  Sainte  Beuve.  -  En 
este  libro,  que  constituye  el  tomo  49  de  la  Colección 
de  libros  escogidos,  se  refiere  la  historia  de  tres 
mujeres  que  tanto  han  contribuido  á  la  cultura  de 
su  tiempo  como  Mdmes.  de  Stael,  Sevigné  y  Krud- 
ner.  Siempre  interesa  la  historia  de  los  personajes 
ilustres;  pero  cuando  la  escribe  pluma  tan  docta 
como  la  del  eminente  académico  francés,  puede  de¬ 
cirse  que  más  que  una  biografía  resulta  una  novela 
llena  de  curiosas  enécdotas.  Se  vende  á  3  pesetas 
en  las  principales  librerías. 


El  hipnotismo  y  la  sugestión,  por  don 
Eduardo  Aragón  Obejero.  -  Fáltanos  espacio  para 
examinar  detenidamente  este  interesante  libro  cu¬ 
yo  título  indica  bastante  la  importante  materia  de 
que  en  él  se  trata.  En  cuanto  al  modo  como  la  tra¬ 
ta  el  autor,  distinguido  médico  de  Astorga,  cree¬ 
mos  que  lo  mejor  que  podemos  decir  en  su  elogio 
es  que  la  censura  eclesiástica  «no  sólo  no  ha  en¬ 
contrado  en  él  cosa  alguna  que  se  oponga  á  la  pu¬ 
reza  de  la  fe  católica,  sino  que  juzga  que  puede 
producir  grandes  bienes  y  evitar  grandes  daños  á 
todos  los  que  lo  lean. »  Impreso  en  Astorga  en  la 
imprenta  y  librería  de  la  Viuda  é  hijo  de  López, 
véndese  en  Barcelona  en  las  librerías  de  Casals 
(Pino,  5),  Subirana  (Puertaferrisa,  14)  y  Grabulo- 
sa  (Buen  Suceso,  13)  al  precio  de  3  pesetas. 


La  Elisa,  porEdnnoulo  de  Goncourt.  -  La  me¬ 
jor  recomendación  de  esta  novela  es  decir  que  la 
traducción  española  que  nos  ocupa  se  ha  hecho  de 
la  28.a  edición  francesa,  prueba  de  que  con  razón 
ha  sido  calificada  entre  las  primeras  de  su  célebre 
autor.  Forma  parte  de  la  Colección  de  libros  esco¬ 
gidos  y  se  vende  en  las  principales  librerías  al  pre¬ 
cio  de  3  pesetas. 


La  Nueva  Ciencia  Jurídica. -El  número 
de  esta  importante  revista  correspondiente  á  no¬ 
viembre  contiene,  entre  otros  hermosos  artículos, 
los  siguientes:  Etnunc  erudimini,  porF.  de  Aram- 
buro;  Los  delitos  de  sangre  y  los  delitos  contra  la 
propiedad ,  por  César  Silió;  La  pena  de  muerte,  por 
Carnevale;  El  delito  colectivo,  por  Concepción  Are¬ 
nal.  Suscríbese  en  la  Cuesta  de  Santo  Domingo, 
16,  Madrid,  al  precio  de  12  pesetas  al  año  para 
España  y  15  para  fuera  de  España. 


VERDADEROS  GRANOS 
DESALUDDEiDrFRANCK 


Querido  enfermo.  —Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría. —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siemore  de  una  buena  salud. 


/TÜa\' 

Pepsina  BoiMault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposición*»  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIERA  -  PH1LADELPHIA  -  PARIS 

■8CT  1872  1873  1876  1878 

■I  KMPLKS  CON  EL  M4T0E  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

1  OTROS  DESORDENES  DE  Lk  DIOESTIOK 
BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIát*  •  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  EOUDñULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharaacie  COLLAS,  8,  rae  Daupbine 

W  y  m  la¡  principalet  farmacias.  ~  A 


Jarabe  Laroze 


DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  dot 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  mtestinos.  _  ° 


JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  SM-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

V Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  rae  des  Lions-St-Paul,  á  Paria 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


SIROPFORGET 


iRHOMES,  TODX, 
INSOMNIES. 
Crises  Nerveusü* 


ÜAME  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  coi  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 

■  y  quiwa!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  nótente  I 

R  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortiHcante  por  eacelencia.  De  un  custosii?  i 
I  “ámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  I 
I  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos  I 
I  Jl,uaild0  s?  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones;  reparar  las  fuerzas  I 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  ías  epidemias  nrovol  I 
j  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vio*  de  Quina  de  Aroudf^  P  I 
|  Por  mayor  a  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  ARnnn 

*  _SBVENDK  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS.  a«AttUUD.  | 

EXIJASE  'total r  AROUD 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  liierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  ]a  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  easos(Pálidos  colores, 
Amenorrea,  &.a),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  yapara 
provocar  6  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  París, 

^ Rué  Bonaparte,  40 

Np  El  ioduro  de  hierro  impuro  ó  alterado 
.  D.  es  un  medicamento  infiel  é  irritante, 
como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
!  las  verdaderas  Pildoras  de,  Planear d, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 

¡  nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 
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Una  escena  del  drama  de  Grillparzer  El  sueño  es 
nna  vida,  alto  relieve  de  Rodolfo  Meir,  561. 

El  bebedor,  cuadro  de  A.  Schroder.  563. 

Sin  labor,  cuadro  de  D.  Francisco  Maura,  564. 
Una  juerga  en  Sevilla,  cuadro  de  D.  José  García 
Ramos,  565. 

Sau  Juan  Bautista,  estatua  de  D.  Antonio  Pare¬ 
ra,  566. 

Haydé,  cuadro  de  Victorio  Coreos,  567. 

Justicia  marroquí,  cuadro  de  D.  Antonio  Fabrés, 
568. 

Una  nueva  Mignón,  cuadro  de  D.  José  M.“  Tam¬ 
burini.  -  Pastora,  cuadro  de  D.  José  M.11  Mar¬ 
qués. -Invierno,  cuadro  de  D.  Juan  Pinós.  - 
Valenciana,  cuadro  de  D.  Eugenio  Jimeno.  — 
Cabeza  de  estudio,  cuadro  de  D.  Nicolás  Rau- 
ricli.- Pasatiempos  conventuales.  -  El  avaro, 
cuadros  de  D.  Luis  Granel-,  569. 

Sección  científica.  —  Los  cosacos  y  su  manera  de 
combatir,  siete  grabados,  574  y  575. 

La  portera,  dibujo  de  Augusto  Laucón,  576. 
Caución  picaresca,  cuadro  de  Otón  Lorch,  577. 
Monumento  á  Colón  en  la  Rábida,  proyecto  del 
arquitecto  Sr.  Velázquez,  579. 

El  naturalista,  dibujo  de  D.  Mariano  Fortuny, 

Un  matón,  cuadro  de  D.  Manuel  Correa,  581. 
Maja,  escultura  de  D.  José  Canipeny,  582. 

En  desgracia,  cuadro  de  Francisco  Eisenhut, 

583.  ’ 
Comida  de  cazadores,  cuadro  de  G.  B.  Quadrone, 

584. 

La  bendición  de  las  palmas  en  Olot,  cuadro  de 
D.  Laureano  Barráu,  585. 

Sección  científica.  -  El  panorama  El  Vengador  y 
sus  instalaciones  mecánicas,  dos  grabados.  El 
teatro  óptico  de  M.  Reynaud,  589  y  590. 
Dinamómetro  registrador  del  capitán  Leneveu, 
591. 

La  conversión  del  duque  de  Gandía,  cuadro  de 
D.  José  Moreno  Carbonero,  592. 

Monumento  á  Guillermo  Tell,  según  el  proyecto 
de  Kissling,  593. 

El  célebre  escritor  ruso  conde  León  Tolstoi,  cua¬ 
dro  de  Repin,  594. 

León  Tolstoy  en  su  gabinete  trabajando,  cuadro 
de  Repin,  595. 

Carlota,  cuadro  de  H.  Schmieche,  597. 

Indígenas  en  la  bahía  de  Delagoa  (de  uua  foto¬ 
grafía),  599. 

Calle  principal  de  D.  Luis  en  Lorenzo  Marqués 
(de  una  fotografía),  599. 

Después  del  baile,  cuadro  de  D.  J.  Barbudo,  600. 
Levantamiento  de  los  aldeanos  de  Hesse  en  1809, 
copia  del  celebrado  cuadro  de  T.  Matthei,  601. 
Sección  científica.  -  El  coloso  de  Ramsés  n  derri¬ 
bado,  en  Bedreshein ,  Egipto ,  dos  grabados , 
606. 

Escamoteo  de  una  jaula  y  un  pájaro,  cuatro  gra¬ 
bados,  607. 

Estudio,  escultura  de  D.  Baldomero  Cabré,  608. 
Huelva.  Misa  de  campaña  celebrada  el  í.°  de 
agosto  último  en  la  plaza  de  San  Pedro  (de 
fotografía  de  D.  Diego  Pérez  Romero,  de  Huel¬ 
va),  609. 

La  Exposición  histórico-americana,  dos  grabados, 
611  y  612. 

Coquetería,  cuadro  de  R.  Epp,  613. 

Agradable  lectura,  cuadro  de  Alberto  Hynais, 

615. 

Firma  del  contrato  de  matrimonio  á  principios 
de  este  siglo,  cuadro  de  D.  Salvador  Viniegra, 

616. 

Llegué,  vi  y  vencí,  cuadro  de  Andor  de  Duditz, 
617. 

Sección  científica.  —El  paracaídas  de  M.  Capaz- 
za,  dos  grabados,  622. 

Física  recreativa.  -  El  cucurucho  de  flores,  622. 
Determinación  de  la  densidad  de  los  gases,  méto¬ 
do  y  aparato  de  los  Sres.  Enrique  Moissan  y 
Enrique  Gautier,  623. 

Monumento  que  el  capitán  Noisot  erigió  en  ho¬ 
nor  de  Napoleón  I  en  su  finca  de  Tixin  (Costa 
de  Oro),  obra  de  Rude,  624. 

Retrato  de  Colón,  que  se  conserva  en  Como  (co¬ 
lección  de  Pablo  Giovio,  625. 

La  Rábida.  -  Estatua  de  mármol  de  Ntra.  Sra,  de 
los  Milagros,  626. 

Retrato  supuesto  de  Cristóbal  Colón.  El  original 
se  encuentra  en  la  Biblioteca  Nacional  de  Ma¬ 
drid,  626. 

Estatuas  de  los  Reyes  Católicos,  existentes  en  la 
catedral  de  Málaga,  627. 

«El  viejo  parecía  el  genio  del  Atlántico,  mas  su 
entil  oyente  era  Colón»  (de  L '  Atlántida,  de 
.  Verdaguer),  boceto  de  D.  Rosendo  Nobas, 
627. 

Cristóbal  Colón  (copia  de  un  grabado  en  acero 
del  siglo  xvi,  hecho  por  De  Bry),  628. 

Retrato  supuesto  de  Cristóbal  Colón.  El  original 
se  encuentra  en  Madrid  en  el  ministerio  de  Ma¬ 
rina,  628. 

Ohristophoro  Colombo,  estampa  grabada  por  A. 
Capriolo,  629. 

Seis  vistas  de  Palos  y  del  convento  de  la  Rábida, 
629,  630,  631  y  634. 

Cristóbal  Colón  escarnecido  por  los  doctores  de 
Salamanca,  cuadro  de  Nicolás  Barabino,  632  y 
633. 

Armadura  de  Cristóbal  Colón ,  existente  en  la 
Armería  Real  de  Madrid,  634. 

Santáugel,  escultura  de  Gamot.  -  Ferrer  de  Bla- 
nes,  escultura  de  Pagés,  que  figuran  en  el  mo¬ 
numento  de  Colóu  en  Barcelona,  634  y  635. 
Nave  de  fines  del  siglo  xv,  635. 

Facsímile  del  párrafo  de  la  Cosmograpliice  lntro- 
ductio,  de  Uylacomylus,  en  que  se  estampa  la 
primera  vez  el  nombre  de  América,  635. 

Cuadros  existentes  en  la  celda  de  fray  Juan  Pé¬ 
rez,  guardián  del  convento  de  la  Rabida,  636. 


Cristóbal  Colón  en  el  convento  de  la  Rábida,  cua¬ 
dro  de  C.  Cano,  637. 

Isabel  la  Católica  cede  sus  joyas  para  la  empresa 
de  Colón,  cuadro  de  A.  Muñoz  Degraiu,  637. 

Salamanca.  —  Fachada  de  la  iglesia  de  Sau  Este¬ 
ban,  antiguo  convento  de  dominicos,  639. 

Conferencia  de  Cristóbal  Colón  y  los  dominicos 
en  el  convento  de  Sau  Esteban  de  Salamanca, 
cuadro  de  D.  V.  Izquierdo,  639. 

Colón  embarcándose  en  Palos  para  el  descubri¬ 
miento  del  Nuevo  Mundo,  cuadro  de  D.  A. 
Gisbert,  640. 

Casas  en  que  vivió  Colón,  641. 

Facsímile  de  la  carta  autógrafa  de  Cristóbal  Co¬ 
lón  dirigida  al  Banco  de  San  Jorge,  en  Génova, 

Llegada  de  Colón  á  América,  cuadro  de  D.  Diós- 
eoro  Teófilo  de  la  Puebla,  644. 

Colón  plantando  la  cruz  al  descubrirla  América, 
pintura  al  fresco  ejecutada  en  la  capilla  ducal 
de  Génova  en  1655  por  Juan  Bautista  Carlone, 
644. 

Facsímile  de  un  grabado  que  figura  en  la. porta¬ 
da  de  un  folleto  italiano  impreso  en  Florencia 
el  año  1493.  Representa  el  desembarque  de 
Colón  en  América,  645. 

Colón  recibido  en  Barcelona  por  los  Reyes  Cató¬ 
licos  al  regresar  de  su  primer  viaje  á  América, 
cuadro  de  D.  Ricardo  Balaca,  645. 

El  Libro  de  los  privilegios  otorgados  por  los  Re¬ 
yes  Católicos  á  Colóu  con  el  blasón  de  éste, 
646. 

Interior  del  santuario  de  Ntra.  Sra.  de  la  Cinta 
en  donde  Cristóbal  Colón  estuvo  á  orar  con  su 
hijo,  646. 

Cristóbal  Colón  encadenado  regresando  á  Espa- 
647  escu^ura  ^e  D.  Venancio  Vallmitjana, 

Muerte  de  Cristóbal  Colón,  cuadro  de  D.  Fran¬ 
cisco  Ortego,  647. 

Cristóbal  Colón  en  la  corte  de  Isabel  la  Católica, 
cuadro  de  Brozik,  648  y  649. 

Medalla  conmemorativa  del  IV  centenario  del 
descubrimiento  de  América,  obra  de  un  emi¬ 
nente  artista  lombardo  que  ha  querido  guardar 
el  incógnito,  650. 

Monumentos  erigidos  en  honor  de  Cristóbal  Co¬ 
lón,  651  y  652. 

Barcelona.  —  Cabalgata  en  honor  de  Colón  al  inau¬ 
gurarse  su  monumento,  653. 

Tumba  de  Cristóbal  Colón  y  altar  mayor  de  la 
catedral  de  Santo  Domingo  (dibujo  del  natural 
por  Rodolfo  Cronau),  654. 

Inscripciones  que  se  encuentran  en  el  ataúd  de 
plomo  que  contiene  los  restos  de  Cristóbal  Co¬ 
lón  y  que  se  conserva  en  la  catedral  de  Santo 
Domingo,  654. 

Plano  del  santuario  de  la  catedral  de  Santo  Do¬ 
mingo.  -  Ataúd  de  plomo  de  Cristóbal  Colón 
(dibujo  del  natural  por  Rodolfo  Cronau),  655. 

Plus  ultra,  grupo  alegórico  del  descubrimiento 
del  Nuevo  Mundo,  escultura  de  J.  Gandarias, 
656. 


Adorar  al  santo  por  la  peana,  cuadro  de  Emilio 
Brack,  657. 

La  fiesta  de  las  Marías,  cinco  grabados,  658,  659 
y  660. 

La  oración  antes  del  combate,  cuadro  de  G.  L. 
Seymour,  661. 

Urna  cineraria,  obra  del  arquitecto  Guidini, 
662. 

Vista  de  Jumilla  (Murcia)  y  de  la  parroquia  de 
Santiago,  y  retablo  de  dicha  iglesia,  663. 

La  Nao  «Santa  María»  (de  fotografía  de  D.  Diego 
Pérez  Romero,  de  Huelva).  664. 

Las  carabelas  «Pinta»  y  «Niña»  y  planos  de  las 
mismas,  665. 

Sección  científica.  —  Los  adornos  en  los  jardines  y 
la  mosaico-cultura  americana,  cuatro  grabados, 
670  y  671. 

Estatua  de  Benjamín  Frauklin,  obra  de  Carlos 
Rohl  Smith,  672. 

Retrato  del  capitán  Audrews  y  vista  del  bote 
«Sapolio,»  en  el  cual  ha  verificado  el  viaje  des- 


Batalla  de  Vélez-Málaga  librada  por  D.  Fernan¬ 
do  el  Católico,  675. 

Las  últimas  excavaciones  en  Pompeya,  677. 

El  Foudroyant,  uno  de  los  antiguos  navios  almi¬ 
rantes  de  Nelson,  679. 

Meditación,  cuadro  de  Heilbuth,  679. 

El  beso,  grupo  escultórico  de  Van  der  Straeten, 


Retratos  de  SS.  MM.  la  Reina  Regente  y  D.  Al¬ 
fonso  XIII,  cuadro  al  óleo  pintado  porD.  Fran¬ 
co  Masriera,  681. 

Sección  científica.  -  La  terapia  vibratoria,  tres 
grabados,  686. 

Monumento  á  Alfredo  Krupp,  obra  de  los  escul¬ 
tores  Mayer  y  Menges,  688. 

La  cuna  vacía,  cuadro  de  T.  G.  Sampedro,  689. 

Contrariedad,  cuadro  de  D.  Francisco  Masriera, 
693. 

La  antigua  escultura  policroma,  tres  grabados, 
694  y  695. 

Después  del  trabajo,  cuadro  de  D.  Juan  Brull, 

Hacia  el  ocaso,  cuadro  de  D.  Luis  Graner,  697. 

Sección  científica.  -  Transporte  de  energía  eléc¬ 
trica  á  gran  distancia.  Tivoli-Roma,  702. 

Un  trompo  de  fácil  construcción,  703. 

Medalla  conmemorativa  del  IV  centenario  del 
descubrimiento  de  América,  obra  del  escultor 
D.  Ensebio  Aman,  704. 

El  sueño  de  la  inocencia,  grupo  escultórico  de 
Croisy,  705. 

La  consagración  del  Graal,  cuadro  segundo  del 
primer  acto  de  la  ópera  de  Wagner  «Parsifal,» 
709. 

Los  aínos  velludos  del  Japón,  tres  grabados,  710 
y  711. 

La  muerte  del  torero,  cuadro  de  D.  Salvador  Vi¬ 
niegra,  712. 

Una  bacanal,  cuadro  de  Siemiradzki,  713. 

Sección  científica.  -  Motores  hidráulicos.  Los  ge¬ 
melos  fotográficos,  718. 

A  la  vejez,  viruelas,  cuadro  de  Renato  Reinicke, 
720. 

Consuelo,  cuadro  de  D.  Juan  Llimoua,  721. 

Maniobras  militares,  copia  de  fotografía,  723. 
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Barcelona.  -  Fiestas  del  centenario  del  descubri¬ 
miento  de  América,  725. 

Los  ferrocarriles  de  Asia,  tres  grabados,  727. 

Estatua  de  San  Luis  Gonzagu,  escultura  de  J. 
Reynés,  728. 

Una  víctima  de  Montecarlo,  cuadro  de  J.  Garne- 
lo,  729. 

Suplemento.  —  Andrómaca,  esclava,  cuadro  de  Fe¬ 
derico  Leigthon,  730. 

Sección  científica.—  Un  barco  de  aluminio.  Pén¬ 
dulo  bara  demostrar  la  rotación  de  la  tierra, 
734  y  735. 

Motor  de  gas  de  pequeña  potencia,  736. 

Los  náufragos,  grupo  escultórico  de  Miguel  An¬ 
gel  Trilles  737. 

Facsímile  del  primer  folio  de  la  información  que 
D.  Diego,  nieto  de  Cristóbal  Colón,  hizo  abrir 
para  recibir  el  hábito  de  Santiago,  739. 

El  mendigo,  cuadro  de  E.  Friant,  741. 

San  Isidoro.  D.  Alfonso  el  Sabio,  estatuas  de  don 
José  Alcoverro,  742  y  743. 

Una  vara  rota,  cuadro  de  D.  Antonio  Michelena, 
744. 

Napoleón,  en  el  saqueo  de  las  Tullerías,  10  de 
agosto  de  1792,  cuadro  de  M.  Realier  Dumas, 
746.  . ,  „_A 

Sección  científica.- Aparato  de  proyección,  10O. 

La  prestidigitaeión  descubierta.  El  nacimiento 
de  las  flores,  750. 

Placa  de  bronce  cincelado  regalada  al  Sr.  don 
Asís  Brazil,  ejecutada  en  los  talleres  de  los  se¬ 
ñores  Gotuzzó  y  Terrarossa,  de  Buenos  Aires, 
752. 

En  busca  de  un  corazón,  escultura  de  Gustavo 
Eberlein,  753. 

Eccehomo,  escultura  de  Rafael  Atché,  755. 

Una  boda  en  Sevilla,  cuadro  de  D.  J.  Rico,  755. 


Fiestas  conmemorativas  del  descubrimiento  de 
América  celebradas  en  Nueva  York,  757. 

Madrid.  -  Fiestas  del  Centenario.  Estandarte  del 
gremio  de  Ultramarinos,  758. 

Carolina  Lavinie- Scott,  esposa  de  Mr.  Benjamín 
Barrisson.  Mr.  Harrisson  y  su  familia  junto  al 
lecho  de  muerte  de  su  esposa,  759. 

Los  flagelantes,  copia  del  celebrado  cuadro  de 
Carlos  Marr,  760  y  761. 

Sección  científica.  -  Física  recreativa.  Una  crema¬ 
ción  fantástica,  cuatro  grabados,  766. 

Fuego  de  artificio  en  miniatura,  767. 

Mr.  Grover  Cleveland,  futuro  presidente  de  la 
República  de  los  Estados  Unidos,  768. 

Cristóbal  Colón.  Frontón  proyectado  para  el  pa¬ 
lacio  destinado  á  Biblioteca  y  Museos.  Grupo 
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769,  774  y  777. 
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de  los  Pereiros  (Ferrol),  dos  grabados,  771. 

Madrid.  Fiestas  del  centenario  del  descubrimiento 
de  América,  773. 

Huelva.  Claustro  restaurado  del  monasterio  de 
la  Rábida,  en  donde  se  celebró  el  Congreso 
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Antes  del  baile,  cuadro  de  D.  Manuel  Cusí,  776. 

Cuevas  de  gitanos  en  Granada,  acuarela  de  don 
Isidoro  Marín,  777. 
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dientes,  dos  grabados.  Lámpara  denominada 
Fuente  de  Heróu,  782. 

Una  huelga  de  obreros  en  Vizcaya,  cuadro  de 
D.  Vicente  Cutanda,  784. 

Ante  la  tumba  de  Cátulo,  cuadro  de  Hermán 
Kaulbach,  785. 

Colón,  residencia  de  M.  Lesseps,  787. 


El  canal  de  Panamá,  cuatro  grabados,  787  y  788. 

Un  bibliófilo,  cuadro  de  Eduardo  Grutzner,  789. 

Costumbres  criollas.  La  primera  declaración,  cua¬ 
dro  de  D.  Vicente  Nicolau  Cotanda,  791. 

El  primer  ferrocarril  de  Transvual,  791. 

Hámlet.  Escena  del  teatro  en  el  segundo  cuadro 
del  tercer  acto,  cuadro  de  L.  Valles,  792. 

Separación,  cuadro  de  O.  de  Thoren,  793. 

Sección  científica.  -  Historia  del  paracaídas,  cin¬ 
co  grabados,  798. 

El  cardenal  Lavigerie,  800. 

La  Prudencia,  la  Fortaleza  y  la  Justicia,  grupo 
colosal  modelado  por  Juan  Benk,  801. 

D.  Manuel  de  Bofarull,  archivero  jefe  de  la  Co¬ 
rona  de  Aragón,  803. 

Bendición  y  colocación  de  la  primera  piedra  del 
monumento  erigido  en  honor  de  Cristóbal  Co¬ 
lón  en  San  Juan  de  Puerto  Rico,  803. 
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naria  en  honor  de  Cristóbal  Colón,  804. 

Ejercicios  atléticos  de  Sandow  en  el  Trocacero, 
805. 
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Buenos  bebedores,  cuadro  de  Gyula  Stettka,  S07. 

Coloquio  amoroso,  cuadro  de  G.  Muzzioli,  808. 

El  cardenal,  cuadro  de  D.  José  Villegas,  809. 

Sección  científica.  —  Los  tranvías  eléctricos  en  Pa¬ 
rís.  Obturador  de  placa  y  fotografías  instan¬ 
táneas,  seis  grabados,  813  y  814. 

El  general  D.  Carlos  Ezeta,  presidente  de  la  Re¬ 
pública  de  El  Salvador,  816. 

Madonna,  cuadro  de  T.  Grosse,  817. 

Fernando  de  Lesseps,  819. 

Maximiliano  de  Alemania  pidiendo  su  mano  á  la 
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David  Calandra,  823. 
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dro  de  H.  Prell,  824. 

La  inscripción  en  el  registro  bautismal,  cuadro 
de  D.  Salvador  Viniegra,  825. 

Sección  científica.  —  Patinación  en  todo  tiempo. 
El  «Polo  Norte»  en  París,  tres  grabados,  830. 

El  Excmo,  Sr.  D.  Cástulo  Ferrer,  presidente  de 
la  Diputación  provincial  de  Santiago,  832. 

Duda,  cuadro  de  D.  José  Garnelo,  833. 
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Habana.  Representación  catalana  en  la  proce¬ 
sión  cívica,  837. 

El  descanso  del  modelo,  cuadro  de  K.  Hartmauu, 
839. 

Ignoraucia  é  impostura,  cuadro  de  C.  J.  Becker, 
839. 

Canción  de  primavera,  cuadro  de  Bouguereau, 
840  y  841. 

M.  Ribot,  presidente  del  Consejo  de  ministros  de 
Francia,  842. 

M.  Brisson,  presidente  de  la  Comisión  parlamen¬ 
taria  de  información  sobre  el  asunto  del  canal 
de  Panamá,  842. 

Sección  científica.  -La  velocipedia,  tres  graba¬ 
dos,  845. 

Avisador  eléctrico  simultáneo.  Evitachoques  de 
trenes  en  las  estaciones,  S46. 

Wáttmetro  de  M.  Zipernowsky,  846. 

Monumento  á  Cristóbal  Colón  en  Valparaíso, 
S4S. 
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